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Los  primeros  claveles,  dibujo  de  Angel  Huertas.— Juicio  del  afío, 
por  Emilia  Pardo  Bazán. — Los  ríos  y  el  mar,  porD.  Francis¬ 
co  P.í  y  Margad,  dibujo  de  José  María  Marqués.  —A ires  na¬ 
cionales.  La  iota  valenciana,  por  Alfonso  Pérez  Nieva,  dibujo 
de  Luis  Beut . — Aires  nacionales.  La  guitarra  andaluza,  por 
Alfonso  Pérez  Nieva,  dibujo  de  Narciso  Méndez  Bringa. — El 
sobrino  suave,  por  Eusebia  Blasco,  dibujosdejosé  Triado. — 
Mercado  de  flores  ( siglo  xix),  dibujo  de  J.  García  Ramos.— 
Aires  nacionales.  La  sardana  ampurdanesa,  por  Alfonso  Pérez 
Nieva,  dibujo  de  Más  y  Fontdevila. — Aires  nacionales.  La 
dulzaina  castellana,  por  Alfonso  Pérez  Nieva,  dibujo  de  Nar¬ 
ciso  Méndez  Bringa.  —  La  loca  de/acasa,  por  Eduardo  Benot, 
retrato  del  autor,  cabecera  de  José  Triado  y  grabado  inter¬ 
calado  en  el  texto. — Aires  nacionales.  El  guitarrillo  baturro, 
por  Alfonso  Pérez  Nieva,  dibujo  de  Vicente  Cutanda. — Aires 
nacionales.  La  gaita  gallega,  por  Alfonso  Pérez  Nieva,  dibujo 
de  Alfredo  Souto. — El  inválido,  por  Luis  López-Ballesteros, 
dibujos  de  Narciso  Méndez  Bringa. — Memorias  de  una  mo¬ 
neda  de  oro,  por  José  de  Echegaray,  dibujo  de  Triadó. — Dios 
da  turrón...,  por  Carlos  María  Ocantos,  dibujo  de  Angel 
Huertas. — El  aljófar,  por  Emilia  Pardo  Bazán. — .Variante, 
novela  de  Andrés  Theuriet  con  ilustraciones  de  Marchetti. — 
Sección  científica. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

JUICIO  DEL  AÑO 

El  año  que  termina,  si  no  ha  sido  para  España  tan 
infausto  como  otros  muy  recientes  del  pasado  siglo, 
tampoco  puede  contarse  entre  los  faustos  y  risueños. 
Ha  revestido  ese  aspecto  gris  y  turbio  de  los  perío¬ 
dos  históricos  en  que,  sin  ocurrir  sucesos  muy  tras¬ 
cendentales,  se  experiméntala  dolorosa  inquietud  del 
porvenir  y  se  siente  como  el  peso  del  destino  gravi¬ 
tando  sobre  las  conciencias. 

¿Qué  caracteriza  al  año  1901? 

Por  de  pronto,  el  hecho  de  no  habernos  quitado 
nada,  al  menos  en  territorio.  Verdad  que  la  amputa¬ 
ción  de  1898  fué  tan  generosa,  que  con  otra  así  des¬ 
aparecemos  del  mapa.  Aún  tenemos  algo  que  perder; 
aún  quedan  en  la  vieja  casa  solariega  preseas  tentado¬ 
res  para  los  ladrones  de  territorio.  Distingue,  pues,  al 
año  que  acaba  de  caer  en  el  abismo  del  tiempo,  que 
en  él  no  hemos  perdido  las  Baleares,  la  ribera  de  Vi- 
go,  las  Canarias  ni  Ceuta. 

Tampoco  hemos  declarado  la  guerra  á  potencia 
extranjera  alguna,  aunque  por  puntos  anduvo  si  nos 
enzarzamos  ó  no  nos  enzarzamos  con  el  infiel  marro¬ 
quí,  que  se  dedica  al  entretenimiento  de  hacer  bai¬ 
lar  á  las  muchachas  españolas,  á  latigazos,  las  danzas 
árabes.  No  cabe  dudar  que  nosotros  no  somos  tal  vez 
los  llamados  á  realizar  un  acto  de  justicia  histórica; 
pero,  sea  quien  sea  el  encargado  de  cumplirlo,  eso  ya 
no  se  lleva,  eso  está  mandado  retirar  al  desván.  Quie¬ 
ro  creer  cuanto  se  escribe  del  pasado  de  los  moritos, 
de  la  cultura  arábigo-hispana,  de  la  ciencia  en  Cór¬ 
doba  y  Sevilla.  Veo  su  arte  en  Granada  y  Toledo; 
hasta  veo,  en  Adolfo  Federico  Schack,  su  poesía  y  sus 
letras.  Corriente.  Mi  padre  se  llamó  hogaza  y  yo  me 
muero  de  hambre.  Hoy  esos  mahometanos  son  su 
cios,  groseros,  ignorantes,  codiciosos,  crueles  y  dig¬ 
nos  del  fuego  que  abrasó  á  la  Pentápolis.  Salan  ca¬ 
bezas  cortadas;  apalean  los  pies.  O  se  mudan  la  ropa 
y  se  lavan  alma  y  cuerpo,  ó  se  van  del  escenario  del 
mundo. 


En  nuestra  vida  político-social  del  año  que  muere, 
adquirió  gran  importancia  el  casamiento  de  la  here¬ 
dera  del  trono.  Era  un  suceso  en  el  cual  España  te 
nía  los  ojos  fijos;  ó,  para  expresarme  con  mayor  pro 
piedad,  los  tenían  los  contados  españoles  capaces,  en 
el  triste  período  que  alcanzamos,  de  pensar  en  el  día 
de  mañana  y  de  hacerse  cargo  de  la  situación.  (Por¬ 
que  la  mayor  parte  están  como  los  degenerados  bi¬ 
zantinos:  entreoyen  el  trote  de  los  caballos  de  los 
turcos,  dan  la  vuelta  y  siguen  durmiendo.)  Ahora 
bien:  la  gente  previsora  se  daba  cuenta  de  que  inte 
resaba  mucho  la  boda  de  la  princesa  de  Asturias; 
que  no  podía  ser,  como  en  una  familia  burguesa, 
cuestión  de  sentimiento,  ajena  á  las  ingerencias  del 
público.  El  príncipe  consorte  convenía  que  fuese  un 
consejero,  con  apoyo,  un  leal  amigo  para  el  joven 
rey,  próximo  á  cumplir  la  mayor  edad  y  que  en  ma¬ 
yo  del  año  que  comienza  ejercerá  sus  altas  funciones 
personalmente.  El  príncipe  consorte  convenía  que 


fuese  una  voluntad,  una  fuerza  aprovechable,  el  pri¬ 
mer  caudillo  de  nuestro  maltrecho  ejército,  el  políti¬ 
co  mejor  intencionado,  el  lazo  de  unión  entre  la  mo¬ 
narquía  y  muchas  clases  sociales  que,  frías  é  indife¬ 
rentes,  van  desviándose  de  ella.  Príncipe  consorte 
hoy;  mañana,  ¿quién  conoce  los  fallos  del  destino? 
Rey  consorte  quizás . 

El  nuevo  reinado  señalará  un  momento  crítico  en 
la  existencia  del  príncipe  de  Asturias.  Aún  puede 
D.  Carlos  de  Borbón  desmentir  el  mal  hado  de  su 
regia  estirpe  destronada,  revelar  aptitudes,  mostrar 
tolerancias  sinceras  y  captarse  simpatías  que  aquí  fá¬ 
cilmente  se  obtienen,  porque  en  la  multitud  flota  un 
ansia  noble  de  adherirse  á  algo  y  á  alguien,  de  en¬ 
carnar  en  alguien  los  anhelos  y  las  ilusiones  de  la  na¬ 
cionalidad.  El  año  de  1902  será  de  prueba  para  la 
personalidad  del  esposo  de  la  princesa  hereditaria. 

Haciendo  el  balance  del  año  transcurrido,  pode-' 
mos  decir  seguramente  que  en  él  ha  perdido  terreno 
el  espíritu  de  la  tradición  y  lo  ha  ganado  el  socialis¬ 
mo,  cuya  organización  progresa. 

Las  manifestaciones  anticlericales  revelaron,  á  mi 
entender,  más  que  otra  cosa,  una  evolución  en  la  po¬ 
lítica;  las  clericales,  igualmente,  sentido  político  tu¬ 
vieron;  fueron  otro  episodio  de  la  lucha  entre  la  Es¬ 
paña  vieja  y  la  España  nueva,  que  la  buena  voluntad 
y  el  honrado  propósito- de  gobiernos  verdaderamente 
patriotas  hubiesen  podido  transformar  en  paz  y  ar¬ 
monía,  para  bien  general.  Aquí  no  se  trata  de  venti¬ 
lar  esta  cuestión;  pero  bien  puedo  repetir  que  no  es 
signo  de  nuestra  regeneración  ni  preliminar  de  nues¬ 
tra  enmienda  el  romper  los  vidrios  de  los  conventos, 
dispersar  las  procesiones  á  garrotazos,  asistir  á  ellas 
con  revólver,  silbar  á  los  sacerdotes,  amedrentar  á  las 
religiosas,  transformar  los  signos  de  amor  y  dulzura, 
como  el  Corazón  de  Jesús,  en  bandera  de  combate. 
Todo  ello  paréceme  del  siglo  vu,  no  delxx,  y  repre¬ 
sivo  y  funesto  en  grado  sumo.  Cuando  se  piensa  que 
hace  tanto  tiempo  vivimos  así;  cuando  se  nota  que 
la  misma  raíz  de  la  armonía  social,  la  religión,  el  nu¬ 
do  que  debe  unir,  se  convierte  aquí,  por  las  pasiones 
de  todos,  en  el  cilicio  de  agudas  puntas  que  desgarra 
nuestras  carnes,  una  oleada  de  pesimismo  cubre  de 
sombras  el  alma...  ¿Tendremos  redención?  ¿Será  el 
año  1902  la  puerta  de  oro  de  nuestra  salud? 


Los  cambios  con  el  extranjero,  signo  fijo  de  nues¬ 
tro  crédito,  déjalos  el  año  1901  empeorados,  á  43  ó 
44  por  100.  Ahora  que  para  tantos  fines  nos  cum¬ 
ple  ver  lo  que  acaece  pasado  el  Pirineo  y  que  no  qui¬ 
siéramos  asemejarnos  en  nada  á  los  de  allende  el 
Estrecho,  una  peseta  nuestra  ¡no  vale  ni  sesenta  cén¬ 
timos  desde  la  frontera!  ¿Qué  digo  desde  la  frontera? 
Aquí  mismo;  porque  son  infinitos  los  artículos  que 
en  España  tenemos  que  pagar  á  razón  de  franco. 
Un  detalle  ignominioso  es  que  en  Marruecos  mismo, 
el  país  de  los  ochavos,  se  mira  con  desdén  nuestra 
pobre  peseta  española.  Hemos  llegado  á  esto:  ¡al  des¬ 
precio  de  Marruecos!  Porque  los  moritos  estarán  atra¬ 
sados;  pero  hablándose  de  ochavos  abren  el  ojo,  y  no 
en  vano  tienen  cerca  á  Argelia,  y  saben  que  el  franco 
corre  á  la  par  en  toda  Europa,  y  conocen  la  solidez 
imponente  de  la  libra  esterlina. 


Otra  novedad  del  año  1901,  que  debe  inscribirse 
entre  sus  insignes  efemérides:  un  ministro  español  se 
ha  resuelto  (en  lenguaje  taurino  diríamos  se  ha  arran¬ 
cado )  ¡á  que  los  maestros  de  escuela  cobren  sus  ha¬ 
beres!  No  seré  yo,  que  estimo  siempre  el  esfuerzo, 
quien  no  estime  el  del  ministro  de  Instrucción  pú¬ 
blica;  pero  ¡á  cuántas  reflexiones  se  presta  el  que  esto 
pueda  constituir  un  esfuerzo!  Estamos  en  el  siglo  de 
la  instrucción  pública:  el  xix  luchó  por  la  libertad, 
el  xx  trajo  por  divisa  la  instrucción;  el  maestro  de 
escuela,  en  opinión  de  los  estadistas  y  de  los  filóso¬ 
fos,  es  la  columna  en  que  descansan  la  racionalidad 
y  la  nacionalidad...  Y  á  estas  alturas,  nosotros,  ¡misé¬ 
rrimos  de  nosotros!,  tenemos  que  agradecer  áun  mi¬ 
nistro  -  y  claro  es  que  lo  agradeceremos,  porque  peor 
era  lo  de  antes  -  que  el  maestro  de  escuela  no  haya 
dejado  de  salir  á  la  plaza  pública  á  tender  la  mano 
en  demanda  de  una  limosna,  y  que  la  caricatura  no 
siga  representándole  en  figura  de  esqueleto. 


En  nuestra  marina  y  en  nuestro  ejército,  ¿qué  hue¬ 
lla  ha  marcado  el  año  1901?  Un  nuevo  amargo  des¬ 
encanto  con  el  dique  flotante  de  Subic;  anuncios  de 
terminar  pronto  cruceros  cuyas  placas  de  blindaje  he 
visto  esparcidas  por  el  suelo,  donde  las  habían -depo¬ 
sitado  hará  diez  años,  en  el  Arsenal  de  Cartagena;  el 


recrudecimiento  del  espíritu  de  cuerpo  y  todbs  los  ex¬ 
cesos  á  que  da  lugar;  el  cupo  de  80.000  hombres... 
Estas  fueron  las  notas  salientes,  al  menos  para  el 
público,  no  iniciado  en  secretos  profesionales,  que 
mira  estos  asuntos,  ¡naturalmente!,  por  sus  resultados 
y  experimenta  deseos  de  tocar  y  palpar  la  suspirada 
reorganización. 


El  arte  ha  demostrado  alguna  vitalidad  con  los 
cuadros  de  Sorolla,  y  dos  ó  tres  manifestaciones  mas, 
dignas  de  incluirse  en  el  catálogo.  Seria,  sin^  embar¬ 
go,  incurrir  en  indisculpable  delito  de  engaño  á  los 
lectores  eso  que  á  veces  se  escucha  por  ahí  de  que 
nuestro  atraso  en  otros  respectos  está  compensado 
por  nuestro  vigor  artístico.  El  que  haya  comparado 
no  podrá  dudar:  y  no  achacará  nuestra  inferioridad, 
seguramente,  á  falta  de  temperamento  y  de  individua¬ 
lidades  distinguidas  y  hasta  geniales,  sino  á  esa  ley 
ineludible  por  la  cual,  en  Marruecos  -  ya  que  hoy 
hemos  tomado  á  Marruecos  como  ejemplar  significa¬ 
tivo  y  Marruecos  es  de  gran  actualidad  ahora  —  no 
puede  físicamente  surgir  un  escritor  como  Tolstoi,  un 
escultor  como  Corpeaux,  un  retratista  como  Lehn- 
bach,  un  músico  como  Wagner.  Consideradas  las  dis¬ 
tancias  y  tomados  en  cuenta  los  antecedentes,  pro¬ 
clamemos  que  en  España  se  cumple  esa  misma  ley. 
No  faltan  disposiciones  artísticas;  les  falta  á  éstas  el 
ambiente. 


El  que  nos  haya  mirado  desde  afuera  durante  el 
año  1901  y  nos  haya  juzgado  por  el  número,  ó  más 
bien  el  sinnúmero,  de  juegos  florales,  creerá  que  esta 
es  la  tierra  de  la  poesía  y  que  estamos  en  la  plenitud 
del  romanticismo.  Sería  preciso,  para  desengañarle, 
enterarle  de  unas  cuantas  menudencias,  entre  las  cua¬ 
les  figura  en  primer  término  el  localismo.  No  es  ya 
la  región;  es  el  pueblo,  es  el  pueblecillo,  el  que  desea 
afirmarse  y  reconocerse  en  una  fiesta.  El  cariño  al 
campanario;  el  deseo  de  atraer  forasteros;  el  instinto 
de  imitación  -  causas  de  la  verdadera  epidemia  de 
juegos  florales,  que  tales  proporciones  ha  adquirido 
en  el  pasado  año.  Epidemia,  por  cierto,  más  benigna 
y  culta  que  la  de  las  corridas  de  toros.  Sin  toros  pue¬ 
den  hacerse  unas  fiestas  animadísimas:  las  de  Oren¬ 
se  lo  han  probado.  Continúen,  pues,  en  1902  las 
solemnidades  literarias,  con  discursos  á  veces  admi¬ 
rables,  como  el  de  Costa  en  Salamanca  y  el  deUna- 
muno  en  Bilbao,  y  no  reprobemos  lo  que  demuestra 
siquiera  una  curiosidad  legítima  y  honrosa:  la  de  es¬ 
cuchar  á  los  hombres  cuya  palabra  encierra  gérmenes 
de  vida. 


Resumiendo:  el  año  1901  ha  sido  de  interinidad, 
expectación  y  aplazamiento,  con  muy  frecuentes  sa¬ 
cudidas  epilépticas,  que  no  han  resuelto  nada.  Huel¬ 
gas,  motines,  pedreas,  anuncios  de  sublevación  car¬ 
lista;  acrecentamiento  pavoroso  de  la  criminalidad; 
aceleramiento  del  proceso  de  disociación  que  separa 
al  país  de  lo  que  oficialmente  lo  representa;  descenso 
del  crédito;  elecciones  más  que  nunca  artificiosas, 
fabricadas  en  el  ministerio  de  la  Gobernación,  y  una 
especie  de  compás  de  espera  en  el  movimiento  in¬ 
dustrial  iniciado  después  de  la  pérdida  de  las  colo¬ 
nias,  con  los  capitales  procedentes  de  allí,  fueron  las 
señales  peculiares  de  ese  año,  primero  del  siglo  xx 
(creo  que  ya  nadie  discute  la  cronología  del  siglo  y 
que  es  cosa  segura  que,  en  efecto,  en  enero  de  1901 
comenzó  el  siglo). 


Como  si  la  meteorología  quisiese  atemperarse  al 
estado  social,  este  año  1901  casi  no  ha  tenido  un  día 
bueno:  por  raro  caso  se  ha  abonanzado  el  tiempo;  la 
primavera  ha  sido  agria,  tormentoso  el  verano,  llu¬ 
vioso  el  otoño,  frías  relativamente  las  estaciones  to¬ 
das:  el  agua  ha  estropeado  la  cosecha  de  uva,  el  hu¬ 
racán  ha  destrozado  árboles  y  flores. 

Así  es  que  la  aurora  de  1902  tiene  que  parecemos 
jubilosa  y  esperanzada,  aunque  sólo  sea  porque  es  de 
otro  año,  y  la  fantasía  borda  siempre,  sobre  lo  des¬ 
conocido,  magníficos  recamos  y  deliciosos  arabescos. 
La  propensión  al  consuelo  es  un  bien,  es  una  virtud: 
sin  ella  nos  rendiríamos  al  desaliento  infecundo.  Que 
una  vez  más  el  año  joven  nos  traiga  una  canastilla  de 
rosas...,  y  que  con  su  aroma  olvidemos  momentánea¬ 
mente  las  hojas  secas  que  va  hacinando  el  pasado,  al 
deslizarse  las  eternas,  insaciables  esperanzas  de  la 
patria. 

Emilia  Paroo  Bazán 
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diciones,  no  veo  sino  rostros  surcados  de  lágrimas... 

¡Cuán  trabajosamente  he  vuelto  á  mi  cauce!  Voy 
ya  sosegado,  pero  rojo  cual  si  me  hubiera  convertido 
en  sangre... 

Mucho  he  debido  correr  durante  la  borrasca.  Veo 
una  ciudad  que  por  sus  altas  torres  y  soberbias  cú¬ 
pulas  debe  ser  poderosa.  Voy  á  cruzarla. 

El  río  Máximo.  -  No  cruzarás  sino  uno  de  sus 
arrabales:  lo  cruzarás  conmigo.  Ha  llegado  la  hora 
de  que  pierdas  tu  personalidad  [y  tu  nombre  y  con¬ 
fundas  tus  aguas  con  las  mías. 

El  río  Grande.  -  Soy  grande. 

El  río  Máximo.  -  Más  lo  soy  yo.  Bajo  del  Norte 
devorando  leguas:  recorrida  llevo  la  mitad  del  reino. 
He  engruesado  mi  caudal  con  multitud  de  ríos,  de 
arroyos,  de  torrentes.  Sobrellevo  almadías  y  buques 

Terribles  son  mis  avenidas.  ¿Crees  que  hay  algo 
que  me  detenga  ni  me  corte  el  paso? 

El  río  Grande.  -  Y  ¿lo  celebras? 

El  río  Máximo.  -  Enseño  á  los  engreídos  hom¬ 
bres  lo  que  valgo.  Inundo  y  esterilizo  sus  campos, 
derribo  sus  más  añosos  árboles,  rompo  sus  viejos 
puentes,  arrastro  en  mi  violento  curso  el  trigo  de  sus 
trojes,  las  muías  de  sus  pesebres,  los  niños  que  más 
quieren  y  hallo  dormidos  en  sus  cunas  de  pino.  Aun 
sus  casas  arrebato. 

El  río  Grande,  -  Y  ¿no  lo  sientes? 

El  río  Máximo.  -  ¿Los  daño  yo  más  que  sus  ejér¬ 
citos  y  sus -reyes? 

El  río  Grande.  -  Te  consideras  rey. 

El  río  Máximo.  -  Rey  soy  á  juzgar  por  los  mon¬ 
tes  y  sierras  que  me  dan  en  tributo  sus  aguas.  En 
tributo  me  dan  las  tuyas  los  inmediatos  cerros.  Ven 
á  mi  cauce. 

El  río  Grande.  -  Domina  la  fuerza  el  mundo. 
¡Que  haya  de  juntar  yo  mis  aguas  con  las  de  un  ti¬ 
rano! 

El  río  Máximo.  -  ¡Cuán  feliz  soy!  De  día  en  día 
mi  caudal  crece,  mi  cauce  se  ensancha,  mi  poder  au¬ 
menta.  Infundo  cada  día  á  los  mortales  mayor  respe¬ 
to.  ¿Por  qué  me  contemplarán?  ¡Ah!  Saben  cuán  corta 
es  su  existencia,  cuán  larga  la  mía.  Duran  ellos  años 
y  yo  siglos.  ¿Quién  es  capaz  de  definir  la  edad  en 
que  empezaron  á  fluir  mis  aguas?  ¿Quién  de  prede¬ 
cir  la  época  en  que  el  terremoto  ú  otra  fuerza  las  ex¬ 
tinga? 

Me  respetarían  aún  más  los  hombres  si  considera¬ 
ran  los  siglos  que  corren  de  día  y  de  noche  mis 
aguas  sin  que  jamás  se  agoten.  Contémplame,  hom¬ 
bre,  y  envidia  mi  suerte.  Apenas  paso  por  villa  ni  lu¬ 
gar  en  que  no  doblen  las  campanas  por  la  muerte  de 
alguno  de  tus  deudos;  y  yo  seguiré  mi  viaje  Ínterin 
doblen  por  la  de  tus  últimos  descendientes. 

Mas  ¿qué  veo  allá  á  lo  lejos?  Otra  mole  de  aguas 
que  llenan  todo  el  horizonte.  Son  entre  azules  y  ver¬ 
des.  Se  agitan  sin  cesar  y  sin  cesar  se  encrespan.  ¿Por 
qué  baten  con  ira  las  rocas  levantando  montes  de  es¬ 
puma?  ¿Qué  serán  aquellas  olas  que  avanzan  en  línea 
como  un  ejército? 

Sus  rugidos  me  espantan.  Deteneos,  aguas  mías, 
hasta  que  conozcamos  adónde  nos  lleva  el  destino. 

El  Océano.  -  Imposible.  Soy  el  mar.  Soy  el  que 
recojo  las  aguas  de  todos  los  ríos  del  mundo.  Desde 
que  nacéis  bajáis  todos  sin  descanso  á  buscar  en  mí 
el  reposo  que  jamás  tuvisteis.  Te  vanagloriaste  hace 
poco  de  las  aguas  que  de  valles  y  cerros  recibiste: 
en  una  de  mis  copas  cabrían  todas  las  que  traes.  Yo 
soy  el  eterno;  yo  soy  el  dispensador  de  la  vida  y  la 
muerte.  Entra. 

El  río  Máximo.  -  ¡Desdichado  de  mí!  Yo  que  es¬ 
peraba  que  no  me  faltase  nunca  tierra  por  donde 
corriese.  Ese  es  entonces  mi  sepulcro. 

El  Océano.  -  Tu  sepulcro  no;  tu  nueva  vida.  Jun¬ 
tas  tus  aguas  y  las  mías  engendrarán  nubes  que,  des¬ 
hechas  en  lluvia,  en  nieve,  en  granizo,  mantendrán 
los  manantiales  y  las  fuentes  que  te  engendraron  y 
engrosarán  los  arroyos  y  los  torrentes  que  te  dieron 
en  tributo. 

La  muerte  es  en  todos  los  órdenes  de  seres  reno¬ 
vación  de  vida. 

F.  Pi  v  Margall. 

(Dibujo  de  José  María  Marqués.) 


LOS  RÍOS  Y  EL  MAR 

EL  RÍO  PEQUEÑO,  EL  RÍO  GRANDE,  EL  RÍO  MAXIMO 
Y  EL  OCÉANO 

El  río  Pequeño.  -  Nací  de  una  humilde  fuente. 
Corrí  primero  entre  zarzas  y  malezas,  después  por  un 
ameno  valle  entre  frescos' y  frondosos  álamos.  Me  ale¬ 
gré  y  anduve  alborozado  luego  que  por  una  y  otra 
márgenes  hube  recibido  dos  bulliciosos  arroyuelos. 

Caminaba  tan  quedo  que  no  se  me  oía,  cuando 
de  improviso  caí  en  una  hondonada.  «¡Oh  qué  hermo¬ 
so!,»  exclamaron  los  que  me  vieron.  Caí  en  uno  co¬ 
mo  tazón  y  por  los  bordes  me  derramé  en  otro,  del 
cual  bajé  á  menudos  chorros  que  parecían  hilos  de 
plata. 

Pasé  después  bajo  una  bóveda  de  árboles  éntrela 


zados  á  través  de  la  cual  jugueteaban  los  rayos  del  sol 
sobre  mis  claras  y  transparentes  aguas. 

A  poco  di  con  otro  despeñadero.  Me  derrumbé  de 
considerable  altura,  formando  un  pequeño  mar  con 
su  pequeño  oleaje.  También  entonces  oí  lisonjeras 
palabras.  «¡Qué  bella  cascada!,»  decían  unos.  «¡Qué 
galano  hemiciclo!,»  decían  otros.  «Ese  mar  con  rom¬ 
pientes,  decían  algunos,  es  delicioso.» 

Salí  y  bajé  entre  chopos  con  mansa  corriente,  has¬ 
ta  que  dividido  en  dos  entré  por  dos  puentes  en  un 
lugar  poblado  de  robustísima  arboleda,  donde  por 
todas  partes  caía  á  saltos  y  hacía  oir  mi  voz  como  si 
fuera  un  poderoso  río. 

Reuniéronse  á  poco  mis  aguas  casi  al  borde  de 
otro  derrumbadero,  del  cual  me  precipité  entre  dos 
masas  de  granito  con  fragoroso  estrépito.  Allí  no  se 
decía  ya  «¡qué  bello!,»  sino  «¡qué  sublime!»  Pasé  co¬ 
mo  un  velo  por  la  boca  de  una  gruta,  batí  con  ira  una 
peña  que  me  salió  al  paso,  y  después  de  haber  for¬ 
mado  una  estrecha  y  verdosa  laguna  recorrí  mi  tran 
quilo  curso. 

Aquí  me  ahociné,  allí  explayé  mis  aguas;  aquí  an¬ 
duve  entre  breñas,  allí  entre  cañas  que  movía  el  vien¬ 
to;  aquí  fui  recto  como  una  saeta,  allí  tortuoso  como 
una  serpiente. 

¡Qué  va  á  ser  de  mí  ahora! 

El  río  Grande. -Ven,  fatigado  río,  á  entrar  en 
mi  seno.  Correremos  ’os  dos  por  un  mismo  cauce  y 
una  será  nuestra  suerte.  Juntos  ofreceremos  nuestras 
aguas  á  los  labradores  para  el  cultivo  de  los  campos; 
juntos  las  ofreceremos  á  los  industriales  para  el  mo¬ 
vimiento  de  sus  molinos,  sus  talleres  y  sus  fábricas; 
juntos  apagaremos  en  villas  y  ciudades  la  sed  de  los 
sedientos. 

El  río  Pequeño  -  Y  ¿mi  nombre? 

El  río  Grande.  —  Tu  nombre  será  el  mío.  Toma 
el  del  marido  en  muchos  pueblos  la  mujer  que  se 
casa. 

El  río  Pequeño.  -  ¿Soy  acaso  mujer? 

El  río  Grande.  -  Como  la  mujer  eres  débil.  ¿Qué 
son  tus  aguas  en  comparación  con  las  mías? 

El  río  Pequeño.  -  Buenas  son  como  las  .tuyas. 
Yo  también  regué  campos  y  moví  fábricas  y  molinos. 

El  río  Grande  -  Juntos  seremos  más  útiles.  Dis¬ 
pondremos  de  mayor  fuerza. 

El  río  Pequeño.  -  ¡Triste  suerte  la  mía! 

El  río  Grandev- Triste  ó  alegre  has  de  conlle 
varia.  Es  ley  de  la  naturaleza  que  lo  grande  devore  lo 
chico. 

El  río  Pequeño.  -  Ley  injusta. 

El  río  Grande.  -  No  es  de  prudentes  rebelarse 
contra  lo  irresistible.  Calla  y  entra  en  mi  lecho. 

El  río  Pequeño.  -  En  tu  lecho  de  muerte. 

El  río  Grande.  -  Soy  ya  grande.  Con  pocos 
afluentes  más  que  recoja  seré  el  rey  de  los  ríos.  Ved 
cómo  se  ensanchan  mis  riberas  y  se  ahonda  mi  cau¬ 
ce.  Bajo  veloz  por  las  vertientes  de  los  cerros:  ¡ay  del 
que  me  resista! 

Mas  ¿qué  miro?  Se  turba  el  aire,  se  encapota  el 
cielo,  enciende  el  relámpago  las  nubes,  retumba  el 
trueno,  hincha  y  desborda  la  lluvia  los  torrentes  y  no 
puedo  ya  con  las  aguas  que  recibo.  Guardaos  de  mí, 
pueblos  que  habitáis  en  mis  orillas.  Deberé  pronto 
salvar  mis  márgenes  é  inundar  vuestras  llanuras.  Aba¬ 
tiré  árboles,  romperé  puentes,  borraré  vuestros  cami¬ 
nos  y  ¡ay!  tal  vez  arrastre  en  mi  precipitado  curso  las 
cunas  de  vuestros  hijos. 

No  soy  dueño  de  mí,  pueblos:  también  yo  soy  vícti¬ 
ma  del  fatalismo  de  la  naturaleza. 

Como  caballo  sin  freno  salto.  Cubren  las  tinieblas 
el  mundo  y  yo  la  tierra. 

¡Qué  dolor!  Lo  arraso  todo  en  mi  vertiginosa  ca¬ 
rrera:  aquí  árboles,  allí  cabañas,  acullá  aldeas  y  villas. 
A  todo  y  á  todos  llevo  el  espanto,  la  desolación,  la 
muerte.  No  me  maldigáis,  pueblos;  obro  sin  querer 
como  el  huracán,  el  terremoto,  el  rayo.  Ni  vosotros 
podéis  atajar  mis  pasos  ni  yo  contenerlos... 

¡Ah!  La  tormenta  amaina.  Entre  desgarradas  nu¬ 
bes  descubro  el  azul  del  cielo.  Brilla  en  la  obscuridad 
el  arco  iris  con  sus  bellos  colores;  azota  menuda  llu¬ 
via  mis  turbulentas  aguas.  ¡Que  no  pueda  yo  recoger¬ 
me  á  mi  antiguo  lecho!  No  oigo  sino  gemidos  y  mal¬ 


dos  arrozales  de  leguas  de  extensión  cien  charangas 
en  otros  tantos  pueblos. 


El  pueblo  valenciano  tiene  también  su  fiesta  de 
una  marionette. 

Por  parejas,  vestidos  con  túnicas  floreadas,  repi¬ 
queteando  las  castañuelas,  atraviesan  la  ciudad  los 
enanos,  seguidos  de  una  muchedumbre  que  les  acla¬ 
ma.  Sus  cabezas  de  cartón  son  enormes,  monstruosas, 
descomunales,  todas  cómicas,  cabezas  de  imbécil,  de 
macrocéfalo.  En  pos  suyo  van  la  dulzaina  y  el  tam¬ 
boril,  tocando  una  marcha  viva  de  ritmo  humorístico, 
bailable,  al  son  de  la  cual,  entre  la  algazara  de  la 
gente,  los  respetables  hombrecillos  de  la  botarga,  con 
sus  hinchados  mofletes  y  sus  ojos  saltones,  danzan  an¬ 
dando  sin  dar  paz  á  los  palillos.  Diríase  que  de  la 
dulzaina  y  el  tamboril  rebosa  también  el  júbilo,  el 
buen  humor.  La  dulzaina  suelta  unos  calderones  que 
se  quedan  temblando  en  el  aire,  y  el  tamboril,  por 
no  ser  menos,  descarga  unos  redobles  que  aturden. 

Hay  función  de  iglesia  con  predicador,  hay  jota 
por  todo  lo  alto  en  la  plaza,  habrá  toros  y  traca... 
¡Tocad,  tocad,  dulzainero  y  tamborilero,  y  venid  áquí 
á  servir  de  damas  de  honor  á  los  señores  enanos, 
garridas  chique  tas  de  las  medias  rojas  y  de  las  alpar¬ 
gatas  blancas! 


Blanquísima,  como  si  estuviera  hecha  con  nieve 
recién  caída,  con  su  tejado  muy  agudo,  de  cañizo, 
que  corona  en  el  vértice  una  crucecita  de  palitroques, 
se  yergue  la  barraca,  una  de  tantas  de  la  bandada  de 
palomas  posada  en  la  huerta.  Tiene  sobre  la  entrada 
un  dosel  de  pámpanos,  y  bajo  este  toldo  de  la  parra 
se  abre  la  puerta  que  enseña  bruñidos  de  cacerolas  y 
resplandores  de  azulejos.  Delante  de  la  fachada,  apo¬ 
sentados  en  sillas  de  paja  los  convidados,  ellas  con 
sus  pañuelos  de  colores  cruzando  el  seno  y  su  agujas 
de  filigrana  en  el  rodete,  y  ellos  en  mangas  de  camisa 
y  alguno  con  la  manta  á  cuestas.  Entre  el  concurso 
hay  aristocracia  huertana,  dos  sanguíneos  jueces  de 
las  aguas  de  pelo  blanco.  Tres  ó  cuatro  mozos  tañen 
las  guitarras,  y  una  pareja,  la  muchacha  trigueña  y  su 
galán  atezado,  baila  la  jota  valenciana,  mientras  á  un 
lado  de  la  casa,  la  dueña,  una  labradora  con  fama  de 
guisandera,  pergeña  la  clásica  paella  en  una  monu¬ 
mental  perola,  á  la  que  no  cesan  de  hacer  el  amor  las 
gallinas.  Se  celebra  algo,  boda,  bautizo,  buena  nueva, 
¡qué  sé  yo!;  pero  ese  es  el  cuadro  de  la  jota. 


La  jota  valenciana  es  un  canto  del  poema  de  la 
huerta. 

Cantos  de  este  poema  son  también  el  miquelete, 
las  naranjas,  la  barraca,  la  paella,  la  escopeta  y  la 
traca. 

Preguntad  ahora  á  un  huertano  cuál  prefiere,  y 
os  responderá  con  los  ojos  brillantes  que  ¡una  tra¬ 
ca,  con  tantos  quintales  de  pólvora,  que  al  infla¬ 
marse  parezca  que  han  chocado  los  astros  unos  con 
otros! 


(Dibujo  de  N.  Beut.) 


Alfonso  Pérez  Nieva. 


AIRES  NACIONALES 

LA  JOTA  VALENCIANA 

Como  á  la  guitarra  andaluza,  á  la  valenciana 
púlsale  las  cuerdas  un  rayo  de  sol  brotado  en 
Oriente.  Sólo  que  el  rayo  de  sol  que  caldea  la  pri¬ 
mera  cae  sobre  su  caja  por  entre  las  junturas  de 
la  celosía,  viene  del  patio  silencioso;  mientras  el 
que  enciende  la  segunda  se  desploma,  al  aire  libre, 
del  cielo  turquí  que  cobija  el  desierto. 

La  odalisca  cogería  entre  sus  manos  para  can¬ 
tar  sus  kásidas  lánguidas  la  guitarra  andaluza;  el 
camellero  pondría  sus  dedos  de  cobre  en  la  guita¬ 
rra  valenciana. 

La  guitarra  andaluza  es  la  guitarra  de  los  ayes,  de 
los  suspiros,  de  la  melancolía,  de  las  veladas  de 
amor  en  los  harenes  de  Zatrel;  la  guitarra  valen¬ 
ciana  es  la  guitarra  de  los  ímpetus,  de  los  uníso¬ 
nos,  de  la  fiereza,  de  las  noches  de  luna  ante  la 
tienda  nómada  en  los  arenales  de  Libia. 

La  guitarra  andaluza  es  árabe,  la  valenciana  es 
berebere. 

He  ahí  la  diferencia  entre  las  dos  hermanas. 

El  canto  de  la  guitarra  valenciana  es  la  jota, 
himno  al  caballo  que  vuela  y  al  jinete  que  descin¬ 
cha  al  galope. 

La  jota  valenciana  debió  de  nacer  entre  las 
chumberas  del  Atlas,  en  los  días  felices  de  la  in¬ 
dependencia,  en  que  las  feroces  bereberes,  refrac¬ 
tarias  á  todo  progreso,  aún  no  habían  sido  sojuz¬ 
gadas  por  los  árabes.  Con  ellos  vinieron  á  nuestra 
península  y  á  ella  trajeron  la  jota,  pura  siempre, 
fiel  á  la  leyenda  salvaje,  vengativa,  vibrante,  que 
no  traduce  amores  de  harén,  sino  pasiones  á  la 
faz  de  la  tribu,  de  mujeres  bravias  que  no  se  tapan 
el  rostro  con  el  manto. 

La  jota  valenciana  representa  á  través  de  los 
siglos  este  espíritu  primitivo  'é  histórico  del  afri¬ 
cano  antiguo. 

Pasó  su  dominación;  el  viento  de  muchas  cen¬ 
turias  esparció  el  polvo  de  los  conquistadores,  y 
queda  como  secuela  heredada  de  los  áborígenes, 
de  los  primeros  moros,  de  las  masas  de  almorávi¬ 
des  y  almohades  esa  gota  de  fuego  que  se  llama 
la  jota  valenciana,  en  la  que  toda  una  región  sigue 
vertiendo  la  ternura  altiva  traída  bajo  el  jaique. 

La  dulzaina  y  el  tamboril,  ella  aguda,  él  bron¬ 
co,  comparten  con  la  guitarra  el  favor  del  campe¬ 
sino  valenciano. 

Hoy,  que  el  cosmopolitismo  moderno  borra 
por  desgracia  tipos  y  costumbres  locales,  los  to¬ 
cadores  visten  el  traje  de  todas  partes,  chaqueta 
y  sombrero;  pero  cuando  aún  usaban  la  ropa  tra¬ 
dicional,  los  blancos  zaragüelles  y  la  media  blanca, 
el  gorro  blanco  y  la  manta  con  los  colores  del  iris 
terciada  sobre  el  cuello  y  cayendo  á  ambos  lados 
por  el  pecho,  resultarían  los  músicos  los  heraldos 
de  una  tribu  berberisca  convocando  á  las  armas  á 
los  hombres,  llamando  á  la  guerra  santa  lejana 
contra  los  enemigos  de  Alá.  Su  misión  actual  es 
de  paz. 

Un  día  entonan  su  dúo,  dúo  de  aviso,  y  res¬ 
pondiendo  al  punto  de  atención,  revelador  de  la 
época  de  las  fiestas,  de  que  llegó  el  momento  de 
sacar  en  procesión  á  la  Virgen,  brotan  en  los  cam¬ 
pos  de  verde  intenso  de  cacahuete  y  en  los  húme- 
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AIRES  NACIONALES 

LA  SARDANA  AMPURDANESA 

Es  clásica,  es  helénica,  ha  venido  sin  duda 
á  los  ampurdaneses  valles  con  las  naos  rodias 
ó  focenses,  trayéndose  á  través  del  mare  nos- 
trum,  el  lago  sagrado  de  las  hazañas  antiguas, 
aquel  espíritu  inmortal  de  la  belleza  que  toda¬ 
vía  anima  al  mundo. 

La  sardana  es  el  pxan  griego,  danza  á  la 
vez  victoriosa  y  agradecida,  de  triunfo  y  acata¬ 
miento,  con  gravedades  religiosas  y  candide 
ces  arcádicas.  En  sus  figuras  suaves  y  acom¬ 
pasadas  preside  una  elegancia  exquisita,  ab¬ 
origen. 

El  ritmo.es  sobrio,  puro,  parco,  una  mani¬ 
festación  más,  otro  rayo  del  primitivo  haz  de 
luz  de  la  hermosura  que  constituyó  el  alma  del 
pueblo  artista. 

En  la  sardana  hay  apresuramientos,  vivaci¬ 
dades,  giros  veloces  y  gallardos,  pero  predo¬ 
minando  siempre  queda  la  armonía  del  con¬ 
junto,  la  suprema  ley  apolina. 

En  una  feliz  mañana  que  ha  dejado  en  nues¬ 
tros  anales  el  reflejo  de  su  aurora  tradicional, 
desembarcaban  en  las  costas  catalanas  puña¬ 
dos  de  aventureros  lanzados  al  mar  en  busca 
de  nuevos  horizontes.  ¡Hermoso  país  el  que 
descubrían,  no  menos  fértil  que  el  que  deja¬ 
ban!,  tierra  virgen  que  les  ofrecía  todo  el  amor 
sin  desflorar  de  su  seno.  Y  en  la  tierra,  la  prime¬ 
ra  pasión  instintiva  del  hombre,  culto  de  hijo, 
debieron  de  pensar  al  poner  sus  plantas  en  el 
desconocido  suelo.  Venían  délas  islas  privile¬ 
giadas  en  que  la  naturaleza  era  diosa;  aquí, 
donde  concluían  las  olas,  estaba  el  inexplorado 
terrón  fecundo  que  había  que  poner  bajo  el 
amparo  de  la  divinidad;  se  imponía  una  ter¬ 
minaba,  y  los  atrevidos  isleños  jónicos  bai¬ 
laron  en  honor  á  Ceres,  que  enseña  á  cultivar 
el  campo  y  á  sembrar  el  trigo.  Y  nació  la  sar¬ 
dana. 

Tiene  la  sardana  un  momento  en  que  se 
cree  oir  en  medio  del  amplio  corro  la  flauta 
de  Pan. 

Todo  permanece  suspenso  en  ese  delicioso 
instante. 

La  charanga  enmudece,  los  bailarines  se 
quedan  inmóviles. 

Es  un  éxtasis  que  pasa,  como  la  salutación 
sin  palabras  ni  sonidos  al  hálito  de  la  tierra 
enardecida  por  el  trotar  de  la  danza. 

El  clásico  antropomorfismo  helénico  parece 
transmitirse  de  mano  en  mano  y  de  pecho  en 
pecho. 

Fauno  y  Silvano  van  á  meterse  en  el  círcu¬ 
lo  y  se  disponen  á  coger  á  las  mujeres  por  la 
cintura. 

El  caramillo  sigue  con  sus  trinos.  Pero  á 
poco,  el  solo  se  apaga,  la  racha  de  sensuali¬ 
dad  anacreóntica  se  extingue,  la  música  re¬ 
anuda  sus  compases,  la  sardana  continúa  - 
pura  y  cándida... 

La  sardana  es  democrática,  alternan  en  ella 
la  menestrala  con  la  señorita,  el  payés  con  el 
señor. 

Allí  no  hay  clases  en  el  gran  corro,  todos 
son  unos,  corazones  que  laten  al  unísono  con 
el  amor  regional,  piernas  que  danzan  por  ins¬ 
tinto. 

Los  jonios  que  en  España  colonizaron  tra- 
jéronse  sus  instituciones  republicanas,  vivie¬ 


ron  autónomos  entre  sí.  Este  espíritu  amplio,  espí¬ 
ritu  del  pueblo,  ¿no  prueba  el  origen  helénico  de  la 
sardana? 


El  pueblo  arde  con  la  alegría  de  la  fiesta  mayor, 
y  en  la  plaza,  ante  un  público  «de  cabezas  de  ama¬ 
pola»  que  invade  los  soportales  de  las  casas,  se  baila 
la  fraternal  sardana,  que  no  excluye  en  su  anillo  de 
carne  el  payés  de  barretina  y  alpargatas  llegado  de 
la  masía,  junto  al  alcalde,  muy  tirado  de  traje  de  se¬ 
ñorío. 

La  charanga  alborota  con  sus  requintos,  corneti¬ 
nes  y  bombardinos,  volcando  por  sus  bocas  de  me¬ 
tal  un  aire  vivo  y  cadencioso,  que  repite  una  y  otra 
vez  el  mismo  motivo,  y  el  corro  de  danzarines  se  di¬ 
lata,  se  ensancha,  se  estrecha,  disminuye,  descompo¬ 
ne  su  cadena,  las  figuras  se  desenlazan,  huyen,  vuel¬ 
ven  á  unirse,  y  sin  perder  el  compás,  el  remolino  se 
convierte  en  un  oleaje  sujeto  á  ritmo. 

De  cuando  en  cuando  hay  una  pausa.  La  banda 
guarda  silencio  y  queda  solo  vibrando  uno  de  los 
instrumentos,  cuatro  notas  de  pífano  que  paraliza 
todos  los  pies  y  extasía  todos  los  rostros.  Diríase  el 
canto  de  un  pájaro  desde  una  rama,  el  trino  de  un 
ave  al  buen  tiempo,  una  voz  del  campo  que  viene 
de  allá  lejos,  de  las  praderas  hermanas  que  el  mis¬ 
tral  orea,  y  al  cabo  la  orquesta  torna  á  recobrar  su 
supremacía,  y  la  rueda  de  hombres  y  mujeres  vuel¬ 
ve  á  ondular  incansable,  terminado  el  paréntesis  re¬ 
flexivo,  con  sus  aleteos  de  farándula,  encendidos  ya 
los  semblantes  con  el  arrebol  del  entusiasmo,  de  la 
agitación,  de  la  fuerza,  de  la  placentera  dicha  bu¬ 
cólica. 


Las  espaldas  anchas,  el  seno  prominente,  la  entra¬ 
da  de  la  pierna  que  enseña  la  falda  corta,  recia  y  á 
la  vez  fina,  la  aurora  en  la  cara  y  la  primavera  de  la 
vida  en  toda  la  persona.  Contará  los  diez  y  ocho  años, 
unos  diez  y  ocho  años  fuertes,  como  desárrollados 
en  la  plena  montaña,  al  amor  de  la  naturaleza,  en 
la  masía  que  se  saben  de  memoria  el  viento  y  la 
nieve. 

Es  la  noy  a  que  con  más  arte  y  gallardía  baila  la 
sardana  en  ocho  leguas  á  la  redonda,  es  el  alma  de 
las  sardanas.  , 

Sus  pies,  calzados  con  la  alpargata  de  cáñamo 
que  descubre- la  media,,  no  se- cansan, nunca,  ni  su 
cuerpo  de  estatua,  helénico  como  la  danza,  tiene 
quien  le  iguale  en  majestad  y  en  ligereza.  Se  desliza, 
no  pisa. 

Los  mozos  la  acosan,  pero  no  hay  más  que  un  noy 
que  haya  conseguido  sus  miradas:  su  pareja  de  la 
sardana. 

Por  la  sardana  le  conoció  y  por  la  sardana  le 
quiere. 


La  sardana  es  pagana  y  se  mantiene  fiel  á  su 
origen. 

Y  para  que  no  pierda  esa  levadura  helénica,  sa¬ 
grado  rastro  de  raza  transmitido  con  el  baile  abori¬ 
gen,  subsiste  flotando  como  una  bandera  que  agita  el 
ritmo  de  la  danza  el-gorro  frigio  convertido  en  la  roja 
barretina,  corona  del  traje  regional  que  la  sardana 
hará  perdurable,  ¡el  símbolo  de  Grecia! 

Alfonso  Pérez  Nieva. 

(Dibujo  de  Mas  y  Fondevila.) 


El  corro  de  danzarines  se  dilata,  se  ensancha... 


EL  SOBRINO  SUAVE 

Le  llamaban  así  los  otros  tres  sobrinos  de  D.  Je¬ 
naro. 

D.  Jenaro  era  solterón,  tenía  setenta  años,  poseía 
una  gran  fortuna  y  toda  su  familia  se  reducía  á  cua¬ 
tro  sobrinos,  de  los  cuales  tres  no  vivían  sino  para 
desear  la  muerte  de  su  tío. 

Verdad  es  que  el  tío  no  merecía  vivir,  ¡porque  para 
la  vida  que  se  daba! 

Muy  miserable,  muy  avaro,  de  nada  le  servían  sus 
millones;  para  él  se  hizo  aquel  refrán  que  dice:  Asno 
de  Arcadia,  lleno  de  oro  y  come  paja. 

Tenía  en  su  casa  todas  las  comodidades  posibles, 
por  ser  su  habitación  un  antiguo  palacio  heredado  de 
sus  padres,  tan  ricos  y  tan  miserables  como  él.  Pero 
á  mi  D.  Jenaro  le  bastaba  para  ser  dichoso  su  catre 
de  tijera  y  su  sillón  de  vaqueta. 

La  bodega  la  tenía  llena  de  lo  mejor  que  produ¬ 
jeran  las  viñas  de  Sanlúcar,  y  en  ella  había  unamon- 
tillado  que  era  un  ámbar;  pero  el  viejo  solterón  no 
bebía  más  que  agua,  y  su  ruindad  era  tal,  que  no 
abriera  una  botella  de  aquel  néctar  por  nada  del 
mundo. 

Corrió  la  voz  de  que  iba  á  testar  en  favor  de  la 
Iglesia;  y  los  cuatro  sobrinos  pusieron  el  grito  en  el 
cielo. 

Habían  estado  pensando  en  la  herencia,  ¡y  aho¬ 
ra  les  salían  con  eso! 

De  los  cuatro,  tres  eran  violentísimos,  y  aunque  no 
lo  hubieran  sido  se  volvieran  tales  al  anuncio  de  tan 
estupenda  noticia;  el  cuarto  era  de  natural  dulce,  de 
condición  humilde;  le  llamaban  los  demás  y  su  mis¬ 
mo  tío  el  suave ,  y  lo  era. 

No  era  el  tío  Jenaro  hombre  de  achicarse  ante  la 
actitud  hostil  que  tomaron  los  tres  sobrinos  mayores. 
El  día  en  que  fueron  á  verle  y  le  exigieron  que  hicie 
ra  testamento  en  favor  de  sus  herederos  legítimos, 
les  envió  á  paseo. 

-  ¡Cómo!  ¡Querer  forzar  mi  voluntad! 

-  ¡Sí,  señor!  En  vez  de  dejar  este  palacio  y  las 
otras  fincas  á  los  pobres  ó  á  la  Iglesia,  estamos  aquí 
nosotros  para  recibir  lo  que  legalmente  nos  corres-; 
ponde. 

-¿Qué  queréis?  ¿Matarme  de  un  disgusto?  ¡Pues 
no  estoy  de  ese  humor!  ¡Fuera  de  aquí!  ¡A  la  calle! 


Todavía  no  he  hecho  testamento,  á  pesar  de  que  vos¬ 
otros  creéis  lo  contrario;  pero  ahora  es  cuando  voy 
á  hacerlo  como  me  dé  la  gana...  ¡Hemos  concluido! 


Se  fueron,  alborotando  por  las  escaleras,  y  D.  Je¬ 
naro  le  dijo  á  su  ama  de  llaves: 

-¿Has  visto  cosa  igual?  No  falta  más  sino  que 
ahora  venga  el  otro,  Miguelito,  con  la  misma  exi¬ 
gencia... 

-  Miguelito,  señor,  según  me  dijeron  ayer,  está 
malo. 

-  ¿Y  qué  tiene? 

-  No  lo  sé. 

-  Ve  á  preguntar  por  él,  y  con  tu  habilidad  y  tu 
conocimiento  de  la  familia  averigua  si  está  en  las 
mismas  malas  disposiciones  que  esos  picaros. 

La  fiel  Ramona  se  fué,  y  volvió  al  poco  rato  di¬ 
ciendo  : 

-  El  señorito  Miguel  va  á  venir;  pero  advirtiendo 
que  estará  muy  poco  rato,  porque  aquí  es  donde  se 
pone  malo  siempre  que  viene. 

-  ¡Hola! 

Y  en  efecto,  vino  Miguel,  muy  humilde  y  muy  res¬ 
petuoso. 

-¿Cómo  está  usted,  tío  Jenaro? 

-  Así  ando,  con  este  reuma...  ¿No  sabes  lo  que  me 
ha  pasado  con  tus  hermanos? 

-  No  sé  nada,  ni  me  meto  en  nada.  Lo  que  sé  es 
que  venir  á  verle  á  usted  es  pedir  pasaporte  para  el 
cementerio. 

-  ¿Qué  dices? 

-  Que  usted  no  lo  nota,  por  lo  visto;  pero  esta 
casa  es  húmeda. 

-  ¿Una  casa  tan  antigua? 

-  Sí,  señor,  antigua  es;  pero  como  tiene  al  lado  la 
fábrica  y  el  salto  de  agua... 

-  ¡Ah! 

-  Me  ha  dicho  el  médico  que  aquí  se  coge  el  reu¬ 
ma  sin  sentirlo,  y  además  que  un  día  va  á  estallar  la 
caldera  de  vapor. .. 

-  ¡Demonio! 

-  Además...  -  esto  me  lo  ha  dicho  el  arquitecto  Pé¬ 
rez  -  la  casa  amenaza  ruina. 

-  ¡Eh! 

-  Usted,  por  no  gastar,  no  ha  querido  hacerla  re¬ 
conocer;  pero  por  el  lado  donde  usted  duerme,  la  casa 
se  desmorona.  Y  como  yo  tengo  muchos  años  por 


delante,  no  estoy  de  humor  de  quedar  aquí  aplastado 
como  una  cucaracha. 

-  ¿Qué  me  dices,  Miguelito? 

-  Lo  que  usted  oye.  ¿De  q.ué  se  quejan  mis  herma¬ 
nos?  ¿De  que  piensa  usted  legar  este  caserón  á  la  Be¬ 
neficencia?  Yo  creo  que  hace  usted  muy  bien,  y  cuan¬ 
to  antes,  mejor. 

-  ¿Crees  tú?.. 

-  Sí,  señor.  No  está  usted  tan  viejo  como  parece. 
Múdese  usted  á  una  casa  barata,  sana,  seca,  y  déjeles 
usted  ésta  á  mis  hermanos,  ó  á  los  pobres,  ó  al  diablo, 
porque  -  y  esto  me  lo  ha  dicho  el  doctor  Aquino,  que 
es  un  sabio  -  vivir  aquí  es  tener  la  existencia  en  peli¬ 
gro  á  todas  horas. 

-  ¡Ramona! 

Y  D.  Jenaro,  aterrado,  porque  tenía  mucho  apego 
á  la  vida,  comenzó  á  tomar  disposiciones  para  lo  por¬ 
venir;  mientras  Miguelito,  tosiendo  y  haciendo  como 
que  temblaba  de  frío,  dijo : 

-  Mire  usted,  tío  Jenaro,  yo  gano  más  de  dos  mil 
reales  al  mes  con  mis  comisiones  de  comercio;  tengo 
doble  casa  de  la  que  necesito...  Véngase  usted  á  vivir 
conmigo.  Le  cuidaré  á  usted,  le  administraré  á  usted 
gratis  las  fincas,  y  haremos  juntos  ese  testamento,  de¬ 
jando  á  los  desgraciados  lo  que  les  hace  más  falta  que 
á  usted  y  á  mis  hermanos  y  á  mí.  ¡Y  á  mi  lado  no  ten¬ 
drá  usted  que  gastar  nada! 

¡Qué  proposición  para  un  avaro!  Salvar  la  pelleja, 
vivir  de  balde... 


A  los  ocho  días  estaba  D.  Jenaro  instalado  en  casa 
de  su  sobrino,  y  al  año  le  dió  una  pulmonía  al  cru¬ 
zar  un  pasillo  que  era  una  nevera;  y  como  vió  que  se 
moría  por  la  posta,  entonces  fué  cuando  hizo  de  pri¬ 
sa  y  corriendo  el  testamento,  que  apenas  tenía  hoja 
y  media  de  letra  menuda. 

«Dejo  heredero  universal  de  mis  bienes  á  mi  so¬ 
brino  D.  Miguel,  que  se  ha  portado  conmigo  como 
un  hijo.» 

Y  cuando  los  otros  sobrinos,  muertos  de  envidia, 
fueron  á  darle  la  enhorabuena,  les  dijo  la  vieja  Ra¬ 
mona: 

-  Don  Miguel  es  muy  listo...  Mientras  ustedes  ata¬ 
caban  la  plaza  de  frente,  él  la  atacó  de  flanco,  y  á  lo 
que  ha  hecho  lo  llaman  en  mi  tierra  ¡sacarle  al  próji¬ 
mo  el  alma  de  pecado!.. 

Eusebio  Blasco. 

(Dibujos  de  Triado.) 
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creónticas.  La  gaita  gallega  es  la  misma  asturiana, 
es  la  piamontesa,  es  la  escocesa,  es  el  espíritu  celta 
inmortal  tocado  del  universalismo  de  los  sentimien¬ 
tos,  que  canta  la  naturaleza  sin  las  parcelas  de  las 
nacionalidades.  Ossián  no  es  sólo  escandinavo,  vive 
donde  gima  una  gaita.  La  musa  gaélica  deja  oir  igua¬ 
les  alboradas  al  pie  del  Pirineo,  que  de  los  Alpes 
ó  del  Galles;  es  la  voz  de  la  xana  de  las  cañadas 
amando  en  las  praderas. 


Mozas  y  mozos  bailan  la  tradicional  muñeira,  en 
una  explanada  del  robledal  en  cuya  cúspide  alborota 
la  esquila  de  la  romería.  En  todos  los  rostros  resplan¬ 
dece  una  gravedad  reflexiva,  la  que  deja  el  recogi¬ 
miento.  Su  danza  tiene  algo  del  extático  panteísmo. 
Giran,  se  vuelven,  se  saludan  con  atención  ensimis¬ 
mada.  Practican  una  ceremonia;  los  viejos  troncos 
que  les  rodean  son  aras.  Sin  que  se  den  cuenta  de 
ello,  la  levadura  céltica  de  profundo  amor  al  campo, 
transmitida  de  generación  en  generación,  de  íntimo 
respeto  á  las  fuerzas  vivas  déla  naturaleza,  les  mueve 
los  pies  con  la  parsimonia  de  una  práctica  de  rito. 
Ofician  en  el  templo  de  los  seculares  árboles  sumisos 
á  la  voz  de  su  órgano,  de  la  gaita,  que  bajo  un  casta¬ 
ño  lanza  sus  cadencias  de  oboe  á  los  bailarines  y  á 
su  vez  toma  parte  en  las  figuras  bailando  ella,  y  cuan¬ 
do  el  culto  ha  expirado  en  un  grito  gutural  con  que 
se  invoca  y  se  saluda  quizá  á  los  manes  de  los  ante¬ 
pasados  flotantes  en  el  aire,  la  gaita  sostiene  un  últi¬ 
mo  calderón  bronco  para  volver  á  reanudar  después 
el  motivo  de  la  muñeira.  Es  un  cuadro  bíblico,  de  la 
vida  patriarcal.  Trasladadlo  á  un  palimpsesto  y  re¬ 
sultará  una  página  del  Antiguo  Testamento. 


Para  saber  lo  que  es  una  gaita  hay  que  oir  las  al¬ 
boradas  gallegas,  pero  fuera  del  tumulto  de  la  rome¬ 
ría,  en  la  quietud  del  campo  desierto.  Famosas  son 
las  alboradas  de  la  región.  La  musa  gallega  ama  con 
delirio  la  salida  del  sol.  Las  alboradas  de  su  gaita  en¬ 
cierran  todos  los  balbuceos  de  la  aurora  sorprendidos 
por  la  música.  Es  digno  de  notarse  que  el  gallego  que 
se  muere  en  la  ausencia  de  tristeza,  no  canta  al  cre¬ 
púsculo  vespertino,  sino  al  nacimiento  del  día.  Es  la 
suya  una  melancolía  fuerte  que  no  le  impide  alejarse 
de  su  valle  natal  en  la  lucha  de  la  vida.  Deja  en  la 
tierra  la  mujer,  el  lar  ó  los  recuerdos;  sigue  el  hura¬ 
cán  de  miseria  que  le  empuja  á  la  emigración,  pero  se 
lleva  una  reliquia  protectora,  la  gaita.  Y  cuando  en 
las  horas  de  desaliento,  perdido  en  el  océano  de 
hierba,  se  siente  agonizar  en  el  último  rincón  de  las 
pampas,  le  basta  oir  la  voz  de  la  gaita  tocando  una  de 
sus  alboradas  queridas  para  volver  á  esperar  en  el 
«algún  día»  del  definitivo  regreso. 


En  todos  los  regimientos  constituidos  por  soldados 
gallegos,  ó  asturianos  hay  una  gaita.  En  todos  los 
transatlánticos  de  emigrantes  galaicos  ó  astures  hay 
una  gaita.  En  todas  las  colonias  de  hijos  del  traba¬ 
jo  de  ambas  regiones  en  las  grandes  capitales  hay 
una  gaita.  Esa  gaita  es  la  golondrina  que  les  hace 
volver. 


Tocad  la  gaita  ante  la  tumba  de  Virgilio,  y  le  ve¬ 
réis  resucitar  exclamando  enajenado:  «¿Son  mis  Geór¬ 
gicas ?» 

Alfonso  Pérez  Nieva. 

(Dibujo  de  Alfredo  Souto.) 


AIRES  NACIONALES 


Es  el  instrumento  primitivo  de  la  gran 
emigración  aria.  Aquellas  tribus  asiáticas 
que  con  sus  mujeres  y  sus  ganados  ama¬ 
necieron  un  día  en  los  valles  galaicos,  sa¬ 
ludaron  con  la  gaita  su  primera  aurora  en 
el  país  nuevo.  Era  una  tierra  igual  á  la  que 
dejaban,  la  naturaleza  cándida  y  adoles¬ 
cente,  las  selvas  vírgenes  de  la  formación 
del  planeta,  el  agua  dondequiera,  la  eterna 
guía  y  ayuda  del  que  viaja;  y  agradecidos 
á  su  próspera  fortuna,  entonaron  un  coro  de 
alabanzas  que  el  sol  acompañó  hinchado 
por  la  ternura. 

Esta  pureza  originaria  da  á  la  gaita  su 
carácter  idílico.  Pasaron  los  arcádicos  tiem¬ 
pos,  pero  quedó  ella  llena  de  su  ingenua 
poesía,  con  sus  sonatas  suaves  y  dulces, 
reflejo  de  la  vida  natural  no  turbada  por 
el  hálito  de  infierno  de  la  civilización.  Sus 
cantos  son  todavía  castos  aunque  apasio¬ 
nados;  nacieron  sus  notas  de  los  amores 
instintivos  y  pastorales,  del  placer  satisfe¬ 
cho,  de  los  abrazos  de  los  jóvenes  rendidos, 
de  las  primeras  caricias  bajo  los  castaños, 
de  toda  una  felicidad  inconsciente,  sin 
otras  nubes  que  las  luchas  del  celo.  Los 
siglos  han  ido  desgastando  poco  á  poco  esa 
sencillez  primitiva,  pero  no  han  podido  qui¬ 
tar  á  la  gaita  su  ternura  aborigen,  el  sen¬ 
timiento  tranquilo  que  invadió  prehistóri¬ 
camente  su  fuelle  suspirante.  Suena,  sin 
embargo,  melancólica,  con  cadencias  de 
tristeza,  como  si  tuviera  conciencia  de  que 
hoy  la  infla  la  nostalgia  de  los  recuer¬ 
dos  y  que  es  algo  que  para  siempre  se 
perdió. 

Esa  misma  antigüedad  hace  algo  imper¬ 
sonal  á  la  gaita.  No  es  un  instrumento  de 
una  región,  sino  de  una  raza.  Los  primeros 
hombres  que  emigraron  necesitaron  cantar 
por  el  camino;  y  hombres  viajeros,  su  canto 
no  pudo  localizarse,  debió  de  ser  íntimo  y 
subjetivo,  el  canto  del  soñar  errante,  y  crea¬ 
ron  la  gaita,  que  no  deja  de  sonar  aunque 
se  aparten  los  labios  de  la  boquilla,  que 
gusta  de  la  soledad  al  aire  libre,  que  imita 
á  las  alondras  al  nacer  el  día  y  á  los  arro¬ 
yos  al  ponerse  el  sol.  Las  notas  agudas  son 
suspiros  de  brisa  que  pasa  por  el  maíz,  sus 
notas  graves  son  las  quejas  de  los  pinos, 
sus  notas  broncas  del  roncón  son  los  ru¬ 
mores  de  un  Angelus  que  salmodia  la  tie¬ 
rra  al  recogerse  al  anochecer. 

La  gaita  gallega  carece  de  una  tradición 
heroica,  como  la  de  la  dulzaina  castellana 
que  acaso  resonó  en  la  reconquista,  ó  co¬ 
mo  la  guitarra  andaluza  que  pulsaran  los 
árabes,  ó  como  el  guitarrillo  aragonés  que 
peleó  contra  los  gabachos.  La  leyenda  de 
la  gaita  gallega  es  la  de  todas  las  gaitas,  la 
leyenda  de  las  montañas,  del  roble  sagra¬ 
do,  del  laurel  clásico,  de  las  hadas  de  los 
lagos  altos,  de  las  escondidas  dichas  ana- 


Número  1.044 


La  Ilustración  Artística 


9 


ña  del  cortijo  con  otras  matronas  de  los  lagares  pró¬ 
ximos,  la  hija  de  la  cortijera,  una  morena  pálida  y 
varias  muchachas  de  la-s  labores  próximas.  Los  hom¬ 
bres  se  agrupan  juntos,  tocando  uno  de  ellos  la  gui¬ 
tarra.  Todo  el  anochecer  escucha. 

De  los  hombres  el  tocador  es  el  que  hace  el  gasto 
cantando,  de  las  mujeres  la  hija  de  la  cortijera.  Si 
los  ojos  del  uno  yendo  á  buscar  los  de  la  otra,  no 
fueran  bastante  elocuentes  para  revelar  una  pasión 
mutua,  la  descubrirían  las  coplas.  Siguiendo  la  cos¬ 
tumbre  campesina,  cada  copla  de  él  es  una  pregunta 
ó  un  ruego,  cada  copla  de  ella  una  respuesta  ó  una 
afirmación.  No  se  nombran  en  las  coplas,  son  éstas 
de  las  nacidas  al  calor  del  pueblo;  pero  ya  sabe  ella 
á  quién  se  refieren  en  el  presente  caso  las  quejas  de 
las  malagueñas  de  él,  y  él  los  suspiros  de  las  soleares 
de  ella.  Los  oyentes  jalean  á  los  cantadores,  que  apu¬ 
ran  su  memoria  en  tan  interesante  justa  de  ingenio,  y 
el  torneo  se  prolonga,  sin  que  cada  uno  de  sus  man¬ 
tenedores  se  dé  por  vencido,  mientras  la  guitarra  del 
galanteador  suena  y  suena  en  un  rasgueo  frenético,  á 
la  vez  que  las  muchachas  se  ríen  y  los  compañeros  de 
labranza  gritan:  «¡Otra!  ¡otra!» 

La  hora  de  cenar  corta  la  velada  campestre.  Cada 
cual  á  su  casa  por  las  sendas  abiertas  entre  los  oli¬ 
vares.  En  la  noche  serena  se  queda  flotando  algo 
ardiente,  como  si  las  coplas  amorosas  se  hubieran  es¬ 
parcido  por  el  aire,  y  hasta  el  domingo  próximo  enmu¬ 
dece  la  guitarra  que  encierra  en  su  caja  la  felicidad  de 
dos  seres  y  que  va  á  representar  en  aquella  aproxima¬ 
ción  de  dos  almas  el  dulce  papel  de  la  intermediaria. 

La  escena  en  un  café  cantante.  Sobre  un  tabladi- 
ll'o  dos  hombres  afeitados,  de  chaqueta  corta,  y  una 
mujer  de  pañuelo  de  crespón  grana  que  hace  resal¬ 
tar  la  tez  obscura  y  los  ojos  chispeantes.  Los  dos  hom¬ 
bres  están  sentados  en  sillas.  Dno  de  ellos  marca  el 
compás  pegando  con  un  palo  en  el  piso,  y  de  cuando 
en  cuando  suelta  una  copla  poniendo  una  cara  muy 
triste;  el  otro  rasguea  la  guitarra  con  bruscos  mano¬ 
tones  y  rápidas  paradas  en  firme  sujetando  las  cuer¬ 
das  con  los  cinco  dedos,  mientras  la  mujer  baila  re¬ 
torciéndose  como  una  culebra  que  tuviera  brazos,  con 
ademanes  tan  pronto  de  iluminada,  tan  pronto  de 
loca,  dejando  asomar  á  veces  una  sonrisa  de  beatitud, 
á  veces  un  relámpago  de  lascivia,  en  tanto  que  el  pú¬ 
blico  prorrumpe  en  olés,  y  al  concluir  ella  su  danza 
terciándose  el  mantón,  la  tiende  filas  de  cañas  de  cris¬ 
tal  en  las  que  tiembla  el  oro  pálido  de  la  manzanilla. 

Para  la  guitarra  significa  el  cuadro  una  caída.  La 
guitarra  que  era  casta  á  la  puerta  del  cortijo  se  ha 
hecho  lúbrica  en  el  tabladillo  del  cante  flamenco,  y 
ha  dejado  de  ser  la  intérprete  de  un  corazón  desde 
que  suelta  sus  acordes  por  dinero. 

Fígaro  sigue  siendo  el  símbolo  de  la  felicidad  mien¬ 
tras  no  le  falte  su  morena  trianera  dentro  de  la  tien¬ 
da,  su  canario  colgado  junto  á  una  de  las  vacías  y  su 
guitarra  para  tocar  á  la  puerta.  Y  si  le  llega  á  faltar 
algo...,  ¡que  no  sea,  por  Dios,  la  guitarra! 

El  ciego  acaba  de  pegar  un  resbalón  y  ha  caído  de 
bruces  sobre  el  suelo,  quedando  exánime  en  la  helada 
acera.  La  guitarra  se  ha  abierto  contra  la  losa  de  pie¬ 
dra.  Mientras  los  transeúntes  levantan  al  mendigo,  un 
golfo  agarra  el  instrumento,  viejo,  con  dos  cuerdas  y 
tres  clavijas  y  lo  rasca  en  son  de  burla.  ¡Y  esa  es  la 
andaluza  donde  durmieron  tantas  malagueñas!  Vivió 
haciendo  llorar  y  ha  muerto  haciendo  reir! 

Alfonso  Pérez  Nieva, 

(Dibujo  de  Méndez  Bringa.)' 
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Por  singular  y  no  explicado  contraste,  el  pueblo 
clásico  de  la  alegría  en  nuestro  país,  el  andaluz,  al 
cantar  deslíe  su  alma  en  la  tristeza.  El  cielo  azul,  las 
casas  blancas,  las  rejas  verdes,  la  copla  negra,  la  gui¬ 
tarra  spmbría.  Su  sol  de  fuego  dora  la  campiña  me¬ 
tiéndose  por  todos  los  poros  de  la  tierra,  enciende 
una  estrella  en  cada  flor  de  azahar  y  una  llama  en 
cada  naranja  madura,  bruñe  las  chumberas,  broncea 
las  pitas,  enrojece  las  pasas,  por  dondequiera  brota 
la  exuberancia  de  la  plenitud,  y  tanta  vida  se  diluye 
luego  en  una  copla  que  es  un  gemido  y  en  un  arpe¬ 
gio  que  es  una  queja.  La  guitarra  inicia  un  acorde 
largo,  bronco,  fuerte,  al  unísono,  y  un  ay  prolongado 
viene  á  caer  sobre  las  notas,  un  ay  que  tiene  el  valor 
de  algo  que  se  desploma  vencido  por  el  dolor,  y  sigue 
la  malagueña  sentidísima  que  exhala  la  pena  de  un 
cariño  callado,  de  una  pasión  no  comprendida,  ó  la 
soleá  llena  de  la  desesperación  del  desengaño,  ó  la 
carcelera  henchida  de  las  intimidades  del  presidio  ó 
la  playera  que  trae  á  la  memoria  el  mar  sereno  y  so¬ 
ñador.  El  cementerio  ocupa  siempre  un  primer  tér¬ 
mino  en  la  musa  popular  andaluza.  Rebosando  vigor 
cuanto  la  rodea,  ella  canta  á  la  muerte.  Y  canta  así 
porque  rinde  culto  al  amor  instintivo  de  los  andalu¬ 
ces  á  la  soledad,  que  es  melancólica  porque  invita 
á  la  meditación,  á  los  recuerdos. 

Es  una  herencia  de  raza.  Ocho  siglos  de  fatalismo 
musulmán  han  dejado  esa  huella  en  la  sangre  anda¬ 
luza.  El  árabe,  aparte  el  nómada  del  desierto,  á  pesar 
de  ser  el  hijo  por  excelencia  del  sol,  es  el  menos  ex¬ 
pansivo  de  cuantos  hombres  pueblan  la  tierra.  Adora 
al  sol  hasta  el  sabeísmo,  pero  quisiera  tenerlo  en  la 
linterna  de  una  alta  torre  que  llegara  hasta  el  astro, 
en  que  lo  viera  él  solo.  Es  su  ley  histórica:  el  aisla¬ 
miento.  Fuera,  en  la  calle,  nada.  Paredones  lisos,  ca¬ 
llejones  obscuros,  el  fango  en  los  pisos.  Dentro,  tras 
los  discretos  muros,  los  arcos  llenos  de  alicatados,  los 
patios  con  olorosos  arrayanes,  las  salas  de  techos  es¬ 
maltados  de  oro,  las  mujeres  hermosas,  las  veladas 
poéticas,  el  lujo  y  el  placer.  Sus  sucesores,  á  través  de 
los  siglos,  resultan  con  la  misma  característica,  con 
igual  tendencia  al  apartamiento.  La  mujer  árabe  te 
nía  en  su  aposento,  si  las  tenía,  altas  las  ventanas.  La 
andaluza  tiene  en  su  reja  una  celosía  detrás  de  la  que 
vive.  Siempre  el  retiro  silencioso,  algo  claustral  pro¬ 
curando  ocultar  á  las  miradas  curiosas:  el  misterio. 

Cualidades  tales  tenían  que  dar  por  resultado  en 
el  sensualismo  árabe  la  copla,  la  guitarra  y  el  baile 
transmitidos  á  los  andaluces.  El  misterio  les  ha  hecho 
nacer,  del  misterio  se  nutren  y  el  misterio  les  da  su 
voluptuosa  tristeza.  La  malagueña,  la  soleá,  la  pete¬ 
nera,  con  su  media  voz  suspirante  están  creadas  para 
el  lugar  cerrado  que  recoge  los  ecos  como  un  tesoro; 
el  arpegio  de  la  guitarra,  piano  y  suave,  á  veces  una 
nota  sola,  no  se  compadecen  con  la  amplitud  del  aire 
libre;  la  danza  lánguida  y  dulce  pide  la  discreta  som¬ 
bra,  el  recogimiento  del  patio  tranquilo. 

¡Ah,  sí,  la  guitarra,  la  andaluza  guitarra,  trasplanta¬ 
da  un  día  con  las  palmas  y  los  naranjos  por  los  orien¬ 
tales  alquiceles,  la  que  repercutió  en  los  patios  de 
Medina  Azahara  en  las  abderramánicas  fiestas,  con¬ 
tinúa  fiel  á  su  tradición  amorosa,  sigue  siendo  la  ce¬ 
nobita  de  un  pueblo  que  canta  sus  tristezas  al  son  de 
sus  cuerdas  en  la  quietud  de  las  noches  de  luna! 


Cae  la  tarde.  Bajo  el  porche  de  parra  del  cortijo, 
bebiendo  el  reposo  de  la  hora  augusta,  sentadas  en 
los  poyos  de  piedra  están  la  guapa  y  cuarentona  due- 
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Así,  en  son  de  lástima  compasiva,  se  complacen  no 
pocos  en  llamar  á  la  Imaginación,  facultad  maravi¬ 
llosa  á  la  cual  solamente  es  dado  ver  en  imágenes  lo 
que  el  mundo  no  ha  visto  todavía:  el  cuadro  que  ha 
de  pintarse,  la  estatua  que  aún  no  ha  modelado  el 
cincel,  el  monumento  arquitectónico  que 
ha  de  elevarse  hasta  las  nubes  como  la 
torre  Eiffel,  la  sinfonía  no  ejecutada  aún 
por  ninguna  orquesta,  el  drama  que  ha  de 
entusiasmar  á  las  multitudes  ó  la  máquina 
que  ha  de  revolucionar  la  industria. 

La  opinión  de  muchas  personas  con¬ 
sagradas  á  los  estudios  especulativos  se 
ha  pronunciado  erróneamente  contra  esta 
briosa  facultad,  sin  la  cual  no  habría  pro¬ 
greso  ninguno;  y  así,  es  general  la  creen¬ 
cia  de  que  existe  incompatibilidad  entre 
la  ciencia  y  las  obras  de  la  fantasía,  por 
lo  cual  se  considera  raro  que  un  matemá¬ 
tico  sea  poeta  ó  que  un  crítico  escriba 
buenos  versos.  No  hay  tal  incompatibili¬ 
dad;  por  más  que  la  imaginación  no  se  de¬ 
je  dominar  por  el  entendimiento,  antes 
bjen  trabaja,  observa,  combina,  inventa  y 
crea  con  entera  independencia  de  las  le¬ 
yes  meramente  lógicas,  ya  sea  para  delei¬ 
tar  el  corazón  con  las  obras  de  la  fantasía, 
en  versos,  cuadros,  estatuas  ó  columnas; 
ya  sea  para  apoderarse  de  las  fuerzas  de  la 
naturaleza,  elaborando  con  sus  máquinas 
é  inventos  los  productos  de  los  campos, 
utilizando  el  curso  de  los  ríos,  surcando 
los  mares,  estableciendo  comunicaciones 
instantáneas  entre  apartados  continentes, 
midiendo  las  sendas  de  los  luminares  del 
cielo,  destronando  el  tiempo  y  el  espacio, 
déspotas  déla  antigüedad,  ó  substituyen¬ 
do  al  sol  en  sus  ausencias. 

Los  ojos  de  la  invención  no  se  pueden 
contentar  con  lo  existente,  porque  vislum¬ 
bran  algo  mejor  que  lo  actual.  Sienten  la 
realidad  de  esa  perfección  y  creen  en  ella, 
aunque  no  saben  cómo  conseguirla;  y,  al 
efecto,  mezclan  y  combinan  los  objetos 
naturales,  no  precisamente  á  la  casualidad 
y  para  ver  lo  que  sale  de  la  combinación, 
sino  porque  saben  que  de  una  asociacón 
saldrá  el  ideal  que  vislumbran,  y  desean 
comprobar  si  la  combinación  imaginada 
dará  la  perfección  apetecida.  Colón,  así, 
no  emprendió  su  viaje  para  ver  si  descu¬ 
bría,  sino  para  ver  qué  descubría. 

Sin  la  ciencia,  el  mundo  no  sería  lo  que 
es;  pero  es  un  error,  y  por  desgracia  muy  popular,  la 
creencia  de  que  sólo  las  escuelas  puramente  especula¬ 
tivas  pueden  formar  los  hombres  capaces  de  empujar 
nuestra  civilización. 

Muy  por  el  contrario,  los  grandes  talentos  que  ha¬ 
cen  progresar  el  mundo  inventan  porque  ven;  y  ven, 
porque  los  estímulos  se  les  ponen  delante  de  los  ojos. 

El  trabajo  y  la  atmósfera  en  que  vive  el  artista  son 
las  condiciones  de  su  desarrollo.  Trabajo  y  taller,  y  el 
genio  brillará. 

El  entendimiento  se  mueve  siempre  sobre  el  rodaje 
de  alguna  teoría,  mientras  que  la  imaginación  no  se 
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para  en  sistemas;  antes  bien,  tomando  los  hechos  co-  ría  un  medio  de  elevarse  por  los  aires?  ¿Que  era  i  tu¬ 
mo  son  en  sí  y  las  cosas  como  la  naturaleza  las  produ-  posible  hacer  lentes  poderosas  para  observar  los  as¬ 
ee,  se  da  por  contenta  cuando,  combinándolos‘sin  cui-  tros?  ¿No  se  había  demostrado  que  nadie  fijaría  las 
darse  de  su  causa  ó  su  razón,  obtiene  un  hecho  nuevo,  imágenes  fotográficas  en  la  cámara  obscura?  ¿Que  era 
Y  pueden  descubrirse  cosas  nuevas  por  las  fuerzas  un  absurdo  la  vacuna?  ¿Que  jamás  se  aplicaría  el  va¬ 
por  á  la  navegación,  ni  atravesaría  el  At¬ 
lántico  un  buque  movido  por  el  fuego? 
¿Que  no  existían  aerolitos?  ¿No  se  sabía 
hasta  no  quedar  espacio  para  una  duda 
prudente,  que  más  allá  de  las  Canarias 
había  un  mar  de  betún  y  azufre  hirviendo? 

Todo  esto,  y  muchos  otros  errores  más, 
se  demostraron  lógicamente  como  induda¬ 
bles  con  arreglo  á  las  ideas  que  tenían  los 
que  hicieron  esas  demostraciones,  cuyo 
absurdo  se  ha  encargado  el  tiempo  de  pa¬ 
tentizar,  convirtiendo  en  axiomas  todas 
esas  pretendidas  imposibilidades. 

¿Quién  el  siglo  pasado  pudo  prever  las 
maravillas  del  presente?  ¿La  fuerza  del  va¬ 
por?  ¿Los  dibujos  de  la  luz?  ¿La  instanta¬ 
neidad  de  la  electricidad?  ¿El  rayo  do¬ 
minado?  ¿Europa  y  América  hablando  por 
un  alambre?  ¿El  habla  dada  á  los  mudos? 
¿Los  huesos  regenerados?  ¿Cloroformiza¬ 
do  el  dolor?..  ¿Quién  podía  creer  que  la 
ciencia  no  se  daría  por  satisfecha  con  el 
cable  telegráfico  y  que  había  de  realizar 
el  telégrafo  sin  hilos?  ¿Quién  pudo  pensar 
que  con  los  rayos  X  habría  de  verse  el  in¬ 
terior  de  nuestros  órganos  y  verse  á  través 
de  los  cuerpos  opacos?.. 

La  electricidad  alumbra  las  ciudades, 
los  faros  y  los  buques;  y  dondequiera  hay 
una  fuerza  no  domada  todavía,  allí  se  oye 
esta  feliz  y  profética  amenaza:  «Yo  te  es¬ 
clavizaré.  » 

Ya  nos  incomoda  la  monotonía  de  tin¬ 
tes  de  los  dibujos  de  la  luz  y  esperamos 
algo  mejor.  ¿Lo  esperamos?  Es  que  viene. 
Basta  quererlo  y  será. 

Pero  ¿cómo  inventar?  ¿Hay  reglas  y 
condiciones  para  ello? 

Noy  sí. 

No  hay  reglas;  porque  si  las  hubiese, 
llegaríamos  á  lo  nuevo  por  conclusiones 
lógicas  de  la  mente. 

Pero  hay  condiciones;  pues  si  no  las 
hubiera,  no  viéramos  á  la  invención  pro¬ 
ducirse  siempre  en  las  mismas  circuns¬ 
tancias. 

No  hay  reglas,  pues,  pero  sí  condi¬ 
ciones. 

Así  el  Genio  se  extingue  en  la  ignorancia;  y  sólo  se 
eleva  hasta  la  luz  de  la  inmortalidad  cuando  se  cría 
entre  las  letras,  en  los  museos,  en  medio  de  las  ar¬ 
tes,  en  el  aire  de  los  talleres  y  las  fábricas,  en  la  su¬ 
perficie  délos  mares,  en  el  regazo  maternal  de  la  na¬ 
turaleza. 

El  trabajo  y  la  atmósfera  en  que  vive  el  artista  son 
las  condiciones  de  su  desarrollo.  En  la  simiente  que 
se  ve,  existe  indudablemente  la  fuerza  misteriosa  que 
la  hará  árbol  gigante  si  las  fuerzas  invisibles  de  la  ve¬ 
getación  cooperan  á  su  crecimiento;  pero  suprimid  la 
vegetáción  y  no  habrá  árbol.  Suprimid  la  atmósfera 


Eduardo  Benot,  autor  del  artículo  La  loca  de  ¡a  casa 
fotografía  de  P'ernando  Debas,  de  Madrid,  hecha  expresamente 
para  La  Ilustración  Artística) 


de  la  imaginación  y  no  por  las  potencias  del  enten¬ 
dimiento,  porque  la  inteligencia  trabaja  siempre  con 
los  sistemas  de  los  hombres,  mientras  que  el  hombre 
de  inventiva  produce  con  las  fuerzas  de  la  natura¬ 
leza. 

Y,  sin  embargo,  ¡admirable  solidaridad  de  todo 
lo  humano!  No  hay  humanidad  sin  ciencias,  y  no 
hay  ciencias  hasta  que  el  entendimiento  desprende 
ó  extrae  del  fenómeno  la  ley,  del  efecto  su  causa, 
del  hecho  su  razón;  pues  los  casos  aislados  no  son 
ciencia. 

¿No  se  había  probado  que  el  hombre  jamás  halla- 
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del  taller  ó  de  la  Academia  y  matáis  al  artista,  ma¬ 
táis  al  inventor.  El  Genio  quiere  la  holgura  de  la  li¬ 
bertad:  no  le  impongáis  trabas.  Repitámoslo:  trabajo 
y  taller,  y  el  Genio  brillará. 

Polidoro  Caldara  llevaba  á  los  discípulos  de  Ra¬ 
fael  el  yeso  de  que  se  servían  para  pintar  sus  frescos. 
La  impresión  que  el  arte  hizo  en  aquel  hombre  de 
carga  convirtió  á  Polidoro  en  el  céle¬ 
bre  artista,  delicado,  elegante,  admira¬ 
ble  en  el  claroscuro. 

Por  no  morir  de  hambre,  el  gran 
Miguel  Angel  empezó  moliendo  colo¬ 
res  y  acarreando  yeso. 

¿Quién,  sino  la  vista  de  las  obras 
de  Rafael,  hizo  decir  al  que  primero 
representó  figuras  en  el  aire,  al  hijo  de 
un  pobre  campesino,  al  gran  Correg- 
gio:  También  yo  soy  pintor 1  Y  lo  fué. 

En  el  Correggio  dormía  la  potencia  del 
genio:  sólo  faltaba  la  chispa  que  lo  in¬ 
flamase,  como  á  la  pólvora,  cuando  es¬ 
pera,  falta  sólo  la  chispa  que  le  prenda 
fuego. 

Aníbal  Caracci  y  Andrea  del  Sarto, 
el  pintor  sin  defectos,  no  habrían  sido 
artistas  sin  la  vida  del  taller. 

Si  no  hubiese  el  Pousino  visitado  á 
Roma,  víctima  de  intrigas  é  infortu¬ 
nios,  nunca  habría  pintado  su  cuadro 
de  El  Diluvio ,  ni  merecido  el  título 
de  «Rafael  de  Francia». 

El  Dominiquino,  á  quien,  dicen,  en¬ 
venenaron  sus  rivales;  el  Tintoretto, 
discípulo  del  Tiziano  y  su  émulo  en  co¬ 
lorido;  el  Tiziano  mismo,  artista  siem¬ 
pre  joven,  aunque  murió  de  noventa  y 
nueve  años,  amigo  de  Carlos  V,  por 
cuyas  liberalidades  rehusó  las  ofertas  del  papa  León  X 
y  despreció  las  honras  del  vencido  en  Pavía,  Francis¬ 
co  I,  no  habrían  sido  lo  que  fueron  (y  lo  que  son  to¬ 
davía),  admiración  del  mundo,  sin  la  atmósfera  artís¬ 
tica  que  por  fortuna  respiraron. 

¿Quién  hizo  pintor  al  Perugino,  protegido  del  papa 
Sixto  IV,  más  que  el  haber  entrado  de  sirviente  en 
casa  de  otro  pintor? 

¿No  se  transformó  nuestro  Murillo  en  un  hombre 
nuevo  cuando  pisó  el  taller  del  gran  Velázquez? 

¿Habría  sido  Shakespeare  el  portento  del  teatro 
inglés,  si  sus  desdichas  no  le  hubieran  obligado  á  en¬ 
trar  en  el  teatro  de  mozo  del  apuntador? 

Sin  duda  que  estos  famosísimos  artistas  nacieron 
con  los  gérmenes  del  Genio;  pero  estos  mismos  gér¬ 
menes  no  habrían  llegado  á  la  plenitud  del  desarro¬ 
llo  sin  la  atmósfera  del  arte  en  que  vivieron.  Con  alas 
nace  el  águila;  pero  ¿cómo  sin  aire  pudiera  remon¬ 
tarse  hasta  las  nubes? 


Sin  las  guerras  del  Imperio,  el  mundo  ignoraría  los 
nombres  de  Ney,  Junot,  Massena,  Murat,  Porlier, 
Mina,  el  Empecinado,  Wéllington. 

Si  se  hubieran  criado  entre  mieses  y  frutales,  no 
habrían  dado  la  vuelta  al  mundo  Magallanes,  ni  el 
capitán  Cook;  ni  Vasco  de  Gama  habría  doblado  el 
Cabo  de  Buena  Esperanza,  ni  Colón  descubierto  el 
Nuevo  Mundo. 

Sin  el  espíritu  social  de  sus  respectivas  épocas,  no 
registraría  la  historia  los  gloriosísimos  nombres  de 
Beranger,  Boileau,  Moliere,  Shakespeare,  Demóste- 
nes,  Sófocles. 

El  príncipe  de  la  Botánica,  el  gran  Linneo,  deja¬ 
ba  los  libros  para  observar  las  plantas  del  jardín  de 
su  padre.  Sus  maestros  le  declararon  nulo  entera¬ 
mente  para  las  ciencias;  y  su  miseria,  á  causa  del 
estudio,  llegó  á  ser  tanta,  que  pasaba  las  noches  ¡re¬ 
mendando  zapatos!  para  poder,  durante  el  día,  seguir 
estudiando  en  la  Universidad  de  Upsal.  Sin  un  jar¬ 
dín,  el  gran  botánico  habría  sido  un  perverso  me¬ 
nestral. 

Estamos  abrumados  de  hombres  teóricos;  no  tene¬ 
mos  quien  nos  haga  un  alfiler,  quien  nos  fabrique 
una  lima.  Haya  libros  y  tratados,  pero  abunden  Ga¬ 
binetes  y  Museos:  haya  fórmulas,  pero  tengamos  don¬ 
dequiera  experimentos:  haya  ciencia,  pero  penetre 
la  enseñanza  por  los  ojos  con  la  virtud  de  los  ejem¬ 
plos.  No  hay  pedagogía  que  iguale  á  la  del  taller,  el 
gabinete  de  física,  el  museo,  la  sala  de  disección,  el 
espectáculo  de  las  fuerzas  naturales... 


La  imaginación  se  forma  en  el  ambiente  de  la 
fábrica  y  del  gabinete  de  experimentación,  ante  el  es¬ 
pectáculo  de  la  naturaleza;  en  las  luchas,  de  la  so¬ 
ciedad. 


El  objeto  nuevo  no  existe,  sin  duda,  antes  de  la 
invención;  pero  sin  el  estímulo  que  excitan  las  obras 
ya  producidas,  sin  el  acicate  de  una  mejora  deseada, 
sin  el  galardón  de  una  dificultad  vencida,  no  levanta 
el  Genio  sus  alas  poderosas,  ni  rompe  los  troqueles 
de  lo  antiguo,  ni  elabora  los  moldes  de  lo  nuevo. 

Es,  por  tanto,  altamente  patriótico  popularizar  la 


idea  de  que  casi  todos  los  adelantos  con  que  se  hon¬ 
ra  nuestra  civilización  se  deben  á  los  hombres  de  tino 
práctico  y  experimental,  y  no  á  los  hombres  de  teo¬ 
rías. 

¿Eran  lo  que  se  llama  hombres  teóricos  los  antiquí¬ 
simos  descubridores  del  vidrio,  de  los  pozos  que  hoy 
decimos  artesianos,  de  los  puentes  colgantes? 

¿Eran  lo  que  hoy  llamamos  hombres  de  ciencia 
los  árabes  españoles  que  nos  legaron  la  pólvora,  los 
relojes,  el  papel? 

¿Había  dedicado  sus  vigilias  á  integraciones  labo¬ 
riosas  Bertoldo  Schwartz,  inventor  del  metal  de  los 
cañones  y  en  tal  sentido  creador  verdadero  de  la  ar¬ 
tillería? 

Nada  de  lo  que  hoy  constituye  un  hombre  de  teo¬ 
rías  llegó  á  noticia  de  Juan  Gutenberg,  inventor  de 
la  imprenta;  nada  de  ello  sabía  Benardo  Palissy,  in¬ 
ventor  de  la  cerámica;  todo  eso  era  ignorado  del  Na¬ 
politano  que,  dicen,  descubrió  la  brújula. 

Cuenta  la  tradición  que  unos  niños  inventaron  los 
anteojos  de  larga  vista. 

Sábese  que  Chappe  era  niño  todavía  cuando  in¬ 
ventó  el  telégrafo  óptico. 

Consta  que  Humphry  Potter  era  de  cortísima  edad 
cuando  realizó  su  grandioso  invento  de  hacer  auto¬ 
máticas  las  máquinas  de  vapor,  para  dejar  sola  fun¬ 
cionando  la  que  él  tenía  á  su  cargo,  mientras  se 
iba  á  jugar  al  marro  con  otros  niños  de  su  misma 
edad. 

Ni  aun  siquiera  los  hombres  dedicados  á  las  espe¬ 
cialidades  de  una  ciencia  son  los  que  en  ellas  han 
hecho  grandes  adelantos;  y  no  por  falta  de  saber, 
sino  por  no  haberse  colocado  en  las  condiciones  de 
inventar. 

Pastores  del  Langüedoc  fueron  los  que  descubrie¬ 
ron  la  vacuna. 

Cantor  del  teatro  de  Munich  el  que  halló  la  lito¬ 
grafía. 

Aprendiz  de  una  fábrica  de  jabón,  cajista  luego, 
fué  el  inventor  del  pararrayo,  Franklin,  que 

Arrancó  el  rayo  al  cielo  y  el  cetro  á  los  tiranos. 

Un  subteniente  retirado  del  arma  de  caballería  y 
un  pintor,  Niepce  y  Daguerre,  inventaron  la  foto¬ 
grafía. 

Organista  era  Herschell,  el  gran  descubridor  de 
las  profundidades  de  los  cielos. 

Muchacho  dedicado  á  vender  periódicos  fué  en 
sus  comienzos  el  gran  Edison. 

Telegrafista  Marconi  el  inventor  del  telégrafo  sin 
hilos. 

Y  hombres  de  fábrica  y  de  experimentación  los 
inventores  del  análisis  espectral,  del  teléfono,  del 
alumbrado  eléctrico,  etc. 

Las  aplicaciones  prácticas  del  vapor  no  permiten 
dudar  acerca  de  las  condiciones  de  la  invención: 
TRABAJO  y  TALLER. 

La  máquina  atmosférica  de  vapor  fué  inventada 


por  un  minero,  un  cerrajero  y  un  vidriero,  Savery, 
Newcomen  y  Cawley. 

El  constructor  de  la  máquina  de  doble  efecto  fué 
Watt,  pobre  y  enfermizo  obrero,  que  de  joven  com¬ 
ponía  instrumentos  de  matemáticas. 

Evans,  que  hizo  la  primera  aplicación  del  vapor  á 
alta  presión,  era  carretero. 

Fulton,  el  que  primero  movió  un 
barco  por  medio  del  vapor,  fué  apren¬ 
diz  de  joyero  y  pintor  de  miniaturas. 

El  primer  investigador  de  la  propul¬ 
sión  de  los  barcos  por  medio  de  la  hé¬ 
lice,  fué  al  principio  organista,  luego 
relojero,  y  joyero  al  fin. 

Seguin  ( amé),  inventor  de  la  caldera 
tubular  (sin  la  cual,  ó  sus  semejantes, 
no  es  posible  la  locomotora),  nació 
respirando  la  atmósfera  de  la  fábrica 
de  su  tío  Montgolfier,  el  fabricante  de 
papel,  inventor  de  los  globos  aerostá¬ 
ticos. 

Y  Jorge  Stephenson,  el  feliz  cons¬ 
tructor  de  la  locomotora,  pasó  los  tris¬ 
tes  años  de  su  infancia  en  las  minas 
de  hulla  de  Inglaterra. 

Sería  cosa  de  no  terminar  la  enume¬ 
ración  de  estos  hombres  benéficos  para 
la  especie  humana. 

Arkwright,  el  inventor  del  telar  me¬ 
cánico,  era  barbero. 

Lincoln,  el  destructor'  de  la  esclavi 
tud,  fué  leñador. 

Johnson,  sucesor  suyo  en  la  Presi¬ 
dencia  de  los  Estados  Unidos,  era 
sastre. 

Fáraday,  el  prodigioso  inventor  de 
todos  los  grandes  portentos  de  la  elec¬ 
tricidad  de  inducción,  estuvo  de  aprendiz  de  encua¬ 
dernador  nada  menos  que  diez  años  de  su  juven¬ 
tud;  etc.,  etc. 

* 

La  loca  de  la  casa,  esa  facultad  potente,  pro¬ 
ductora  de  todos  los  adelantos  de  la  civilización,  no 
procede  en  sus  evoluciones  conforme  á  las  leyes 
deductivas.  Combina  hechos,  y  ve  las  cosas  antes 
de  nacer.  Pero  necesita  vivir  en  el  recinto  de  los 
museos,  entre  las  retortas  de  los  laboratorios,  entre 
los  rodajes  de  la  mecánica;  se  desarrolla  al  ruido 
de  los  talleres,  ó  mecida  por  las  olas  de  los  mares, 
ó  enardecida  por  las  indignaciones  del  periodismo, 
ó  entusiasmada  por  los  calorosos  apóstrofes  de  la 
tribuna,  ó  dilacerada  por  las  injusticias  de  la  so¬ 
ciedad. 

Suprimid  sus  condiciones,  y  muere.  Muere  como 
el  ave  bajo  el  recipiente  de  la  máquina  neumática, 
como  el  pez  fuera  del  medio  necesario  á  su  exis¬ 
tencia. 

Pero  mantened  á  la  Imaginación  en  el  seno  fecun¬ 
do  del  Trabajo,  que  es  la  honra  del  hombre  libre,  y 
el  mundo  cambiará. 


España  está  atrasada.  El  cerebro  nacional  está  en 
patente  consunción. 

La  máquina  de  vapor  se  denomina  de  Watt;  la  cal¬ 
dera  tubular  lleva  el  nombre  de  Seguin;  la  locomoto¬ 
ra  el  de  Stephenson;  el  telar  mecánico  fué  invención 
de  Arkwright;  la  pila  se  debe  á  Volta;  á  Davy  la  luz 
eléctrica;  las  aplicaciones  de  la  electricidad  han  in¬ 
mortalizado  los  nombres  de  Fáraday  y  Ampére;  Niep¬ 
ce  y  Daguerre  hallaron  la  fotografía;  Bunsen  y  Kirch- 
hoff  el  análisis  espectral;  el  fonógrafo  pertenece  á 
Edison;  el  teléfono  áGrahan  Bell...  ¿Hay  algún  ape¬ 
llido  de  Castilla  entre  los  que  han  renovado  el  mun¬ 
do  con  las  teorías  que  hoy  iluminan  las  ciencias,  Co- 
pérnico,  Newton,  Fresnel,  Grove,  Joule,  Bertheiot, 
Darwin?.. 

España  está  atrasada.  Otros  pueblos  que  de  ella 
proceden  lo  están  también.  ¿Queréis  verlos  en  la  mis¬ 
ma  línea  que  las  primeras  y  más  poderosas  naciones 
de  la  civilización?  Pues  poned  á  La  Loca  en  condi¬ 
ciones  de  producir;  á  La  Loca  que  ve  las  cosas  antes 
de  nacer;  á  La  Loca  que  saca  del  oculto  seno  de  lo 
desconocido  y  de  lo  ignorado  todo  cuanto  el  hombre 
necesita;  que  abre  para  él  las  fuentes  de  la  inspira¬ 
ción  y  de  los  goces;  que  suprime  el  Dolor  y  detiene 
los  pasos  de  la  Muerte. 

¡Imposible  el  progreso  de  los  pueblos  sin  los  sue¬ 
ños  divinos  de  la  Imaginación! 

Eduardo  Benot 

(Dibujo  de  Triado.) 


Taime  Watt  haciendo  observaciones  sobre  la  vaporización 
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cas,  en  los  ribazos  melilleños,  en  los  manglares  cu¬ 
banos,  en  los  esteros  filipinos,  antes  del  toque  de  lis¬ 
ta  ó  después  del  de  retreta,  y  casi  siempre  vibrando 
sobre  sus  acordes  una  voz  varonil  y  fresca,  la  voz  de 
los  veinte  años  que  canta  una  copla  sostenida  por  un 
coro  de  palmadas. 

Ese  guitarrillo  del  soldado  marcha  á  campaña  con 
la  tropa  sobre  la  mochila  de  su  dueño  ó  en  el  carro 
del  batallón.  Su  primera  etapa  la  hace  en  el  compar¬ 
timiento,  en  plena  trepidación  del  tren;  después  sale 
á  relucir  en  los  descansos  de  las  jornadas.  Lo  que  en 
la  paz  era  un  instrumento  cualquiera,  en  la  guerra, 
con  la  inminencia  del  peligro  siempre  en  acecho,  ad¬ 
quiere  el  valor  de  un  ser  querido,  es  algo  que  de  le¬ 
jos  viene  á  hablarle  al  soldado  de  cuanto  le  es  pro¬ 
pio,  de  su  hogar,  de  su  aldea,  de  su  novia,  de  los 
suyos.  Y  no  sólo  habla  á  su  poseedor,  sino  á  todos 
sus  paisanos  en  el  cuerpo  en  que  sirven.  El  coro  de 
palmas  y  olés  lo  constituyen  ellos.  Cuando  forman  el 
corro  ante  la  tienda  de  lona,  se  sueña  allí  con  la  al¬ 
menara  de  la  cocina.  Todos  los  desfallecimientos  de 
la  ausencia  se  desvanecen  en  torno  al  guitarrillo  del 
zaragozano  ó  del  ribereño  de  la  segunda  ó  de  la 
cuarta  compañía.  El  guitarrillo  da  valor  para  esperar, 
da  fe  en  la  victoria,  da  la  fuerza  necesaria  para  resis¬ 
tir  las  penalidades  del  servicio  y  de  la  guerra.  El  sol¬ 
dado  llega  á  venerarle  como  á  la  enseña  de  la  patria, 
concluye  por  mirarle  con  el  respeto  que  á  la  bandera, 
y  si  el  chiquio  se  queda  tendido  para  siempre  en  un 
encuentro,  el  guitarrillo  pasa  á  poder  de  cualquier 
otro  paisano.  Y  entonces,  cuando  vuelve  á  sonar  por 
primera  vez  junto  á  la  hoguera  del  campamento,  es 
la  única  en  que  el  guitarrillo  varonil  gime,  vibran¬ 
do  sus  cuerdas  con  acentos  de  Dies  ira  entre  los 
«¡pobre  Fulano!»  de  los  camaradas. 

Ha  llegado  el  momento  terrible  de  emigrar,  de 
abandonar  aquella  casa  de  la  que  les  echa  la  miseria, 
los  pedriscos  y  las  sequías  que  destruyeron  un  año  y 
otro  la  humilde  cosecha,  las  garras  de  la  usura  que 
se  llevaron  los  dos  «pares»  con  que  se  labraba  el  pra¬ 
do,  completando  la  ruina.  ¿Qué  hacer?  El  hambre 
pega  ya  con  los  nudillos  en  la  puerta.  No  es  gente  de 
la  costa,  no  es  gente  que  conozca  el  mar  y  se  lance 
á  través  del  charco.  Pero  es  un  baturro  con  la  volun¬ 
tad  de  la  raza,  y  ahí  está  la  carretera  blanca  indicán¬ 
dole  el  camino.  ¡Se' irán  á  la  ciudad,  á  Madrid,  al 
infierno,  él,  la  mujer  y  el  chico,  á  cantar  á  coro  jotas 
y  ¡á  tocar  el  guitarrilo  por  esos  mundos! 

La  noche  ha  cubierto  con  su  densa  sombra  el  te¬ 
rrible  cuadro  de  destrucción,  uniendo  la  calma  de  la 
obscuridad  al  reposo  de  la  muerte.  Ha  sido  uno  de 
los  días  de  tregua  del  sitio,  uno  de  los  raros  días  en 
que  desde  aquellas  casas  medio  desmoronadas  por  el 
cañón  enemigo,  con  sus  ventanas  sin  hojas  como 
bocas  iracundas  vomitando  maldiciones,  no  ha  sali¬ 
do  el  fuego  espantoso  de  fusil  obligando  á  empren¬ 
der  la  retirada  á  los  soberbios  regimientos  de  grana¬ 
deros  franceses.  La  puerta  del  Carmen,  desmochada 
á  metrallazos,  destaca  á  lo  lejos  su  vaga  silueta.  La 
quietud  es  absoluta.  Sólo  repercuten  los  pasos  de  las 
patrullas  resonando  en  la  desierta  calle ,  sepultada 
en  tinieblas.  Y  en  el  silencio  del  hogar,  poco  después 
de  dar  las  once  la  campana  de  la  Seo,  se  oye  la  me¬ 
dia  voz  de  un  centinela  estoico  que  inicia  una  jota. 
Lo  que  no  se  oye  es  el  guitarrillo.  ¡El  guitarrillo  lo 
habrá  roto  el  héroe  probablemente  en  la  cabeza  de 
algún  franchute! 

Alfonso  Pérez  Nieva; 


AIRES  NACIONALES 


Nadie  duerme  en  el  pueblo,  fuera  de  las  bestias, 
cansadas  de  trillar  hasta  que  cayó  sobre  las  eras  el 
crepúsculo  ardoroso  de  junio.  En  la  plaza  parece  de 
día,  un  día  amarillo-rojizo,  y  sobre  las  casas  vuelan 
penachos  de  chispas.  Es  la  gran  hoguera  tradicional, 
en  torno  de  la  que  giran  cogidos  de  las  manos  hom¬ 
bres  y  mujeres,  una  loca  rueda  de  sombras. 

De  pronto  desemboca  por  la  calleja  la  bulliciosa 
rondalla;  se  oye  guitarreo,  sobresaliendo  un  rasguear 
agudo  y  vibrante;  los  mozos  se  detienen  ante  la  ven¬ 
tana,  y  allá  va  la  copla  llena  de  mieles  y  oliendo  á  de¬ 
hesa,  entre  una  explosión  de  arpegios  del  guitarrillo; 
que  festejada  la  chica,  se  larga  con  sus  golpeteos  y 
sus  jotas  á  otra  parte,  á  continuar  su  serenata  de  la 
noche  de  San  Juan. 


El  pueblo  de  músculos  de  bronee,  cabeza  de  pie¬ 
dra  y  corazón  de  fuego,  no  podía  tener  otro  canto  que 
la  jota  aragonesa  que  sale  disparada  de  la  boca  baturra 
en  tono  sobreagudo  y  entre  un  rasgueo  rápido  del 
guitarrillo.  La  región  es  esa:  el  hombre  tozudo  y  bra¬ 
vo,  el  terruño  duro  y  pedregoso,  el  fruto  substancioso 
y  áspero,  la  copla  altiva,  el  instrumento  músico,  el 
guitarrillo,  una  caja  de  madera  con  cuatro  cuerdas 
de  un  diapasón  tan  alto,  que  predominan  siempre  y 
se  oyen  desde  una  legua.  El  guitarrillo,  pequeño  y 
menudo,  manda  en  toda  la  rondalla;  es  el  amo,  el  que 
grita.  Las  demás  guitarras  de  la  comparsa  hacen  el 
bajo,  son  sus  esclavas;  él,  nervioso  y  vibrante,  busca 
la  voz,  la  sigue,  la  acaricia  y  la  acompaña  con  un  ar¬ 
pegio  fuerte  é  imperioso  en  que  se  adivina  que  hay 
un  puñetazo  para  el  que  se  desmande. 

Una  raza  entera,  toda  una  tradición  se  hallan  sim¬ 
bolizadas  en  la  copla  aragonesa  y  en  el  guitarrillo  ba¬ 
turro.  Los  almogábares  gozan  de  vida  perdurable. 
Perdieron  la  honda,  pero  les  queda  la  copla,  que  es 
la  piedra,  y  el  guitarrillo,  que  es  la  interjección.  Aque¬ 
lla  noble  fiereza  histórica  es  la  matriz  que  ha  conce¬ 
bido  el  canto  sobrio,  preciso,  breve,  contundente,  sin 
nada  que  disfumine  la  idea  robusta  y  varonil,  y  el  ins¬ 
trumento  incisivo,  sencillo,  imperioso  y  chillón  que 
marca  un  ritmo  cortado  y  enérgico.  Por  eso  la  copla 
y  el  guitarrillo  se  han  hecho  para  la  calle,  para  la 
plaza,  para  el  aire  libre,  para  la  extensión  por  donde 
rueda  el  viento  sin  trabas,  aplastando  los  pámpanos 
de  las  viñas.  Nada  de  suspiros,  de  misterios,  de  lan¬ 
guideces,  de  la  melancolía  de  su  pariente  la  andalu¬ 
za;  la  copla  de  arriba,  redonda  y  sólida  como  un  me¬ 
locotón,  y  el  guitarrillo  que  la  acompaña,  no  lloran 
nunca;  si  esconden  el  dolor,  se  lo  callan  y  lo  devoran 
en  una  exclamación  altiva  y  en  un  acorde  brusco. 

No  quiere  esto  decir  que  la  copla  aragonesa  y  el 
guitarrillo  baturro  no  sépanlo  que  es  ternura.  ¡Ya lo 
creo  que  sienten!  ¡Y  bien  hondo!  Sólo  que  en  vez  de 
reflejar  el  desmayo  y  la  resignación,  vierten  la  ira  y 
la  sátira  en  el  cantar  epigramático  y  en  el  golpe  vio¬ 
lento  sobre  las  cuerdas.  Es  la  rebeldía  natal  y  ab¬ 
origen  contra  todo  lo  que  signifique  imposición.  ¡Y 
gracias  á  que  la  Virgen  no  quiso  ser  francesa! 


Seguramente  no  ha  existido  campamento  español 
en  que  no  suene  alguna  vez  el  guitarrillo  baturro, 
«rasgueando»  jota  tras  jota,  en  esas  horas  de  calma 
de  todas  las  guerras  en  que  el  soldado  deja  de  pensar 
en  el  enemigo  para  pensar  en  su  pueblo. Ha  sonado 
entre  la  nieve  de  las  cumbres  navarras  en  las  dos 
campañas  carlistas;  ha  sonado  en  las  vegas  tetuáni- 
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La  dulzaina  y  el  tambor,  son  la  nota  típica  de  la  procesión 


Apenas  hacen  sombra  en  la  ofuscante  mancha  blan¬ 
ca  de  la  carretera  que  se  prolonga  delante  de  ellos  y 
en  pos  suyo.  El  sol  de  mediodía  cae  á  raudales  sobre 
ambos  y  los  envuelve  en  una  tolvanera  de  luz,  mien¬ 
tras  otra  de  polvo  levantada  por  sus  pasos  los  cubre 
de  blanco.  Uno  estrecha  bajo  su  brazo  la  dulzaina,  el 
otro  se  encorva  con  el  tambor  á  la  espalda.  De  cuan¬ 
do  en  cuando  se  quitan  el  ancho  sombrero  y  se  lim¬ 
pian  el  sudor  con  el  dorso  de  la  mano,  alargando  la 
cabeza  como  para  atraer  la  venta  en  que  refrescarán 
con  un  trago  de  vinillo  añejo,  y  la  que  ya  descubre, 
en  esas  lontananzas  castellanas  que  no  se  acercan 
nunca,  sus  tapias  sucias  y  sus  burros  de  arriero  á  la 
puerta. 

Los  dos  compañeros  líricos  van  echando  cuentas. 
Son  los  grandes  meses  de  la  ganancia,  pero  también 
de  la  fatiga. 

La  carretera  que  siguen  les  ha  devorado  cada  cua¬ 
tro  ó  seis  días  con  su  tolvanera  y  su  sol. 

Ellos  son  el  alma  de  las  ferias. 

No  hay  fiesta  sin  dulzaina  y  tambor;  y  desde  que 
comenzó  el  verano,  los  arrieros  de  tránsito  tropié- 
zanse  á  la  ida  ó  la  vuelta  con  la  pareja  incansable  de 
los  tocadores,  que  recorren  los  pueblos  de  la  comar¬ 
ca  llevando  dondequiera  la  alegría  de  las  ferias:  el 
baile. 


En  la  banda  del  regimiento  hace  falta  un  requinto, 
y  el  músico  mayor  acecha  la  llegada  de  los  nuevos 
reclutas  al  cuartel. 

La  escena  sucede  en  la  oficina  del  detall,  donde  un 
cabito  chulapo  confronta,  sentado  ante  la  mesa,  la 
filiación  de  aquella  oleada  de  carne  de  campo  que 
viene  en  mangas  de  camisa  á  servir  á  la  patria.  Los 
mostachos  del  director  de  la  banda  tiemblan  de  im¬ 
paciencia.  . 

-  ¿A  que  ninguno  de  esos  brutos  ha  tocado  en 
su  vida  una  mala  guitarra  ni  sabe  jota  del  penta¬ 
grama? 

Pero  he  aquí  que  un  coloradote  valisoletano  res¬ 
ponde  afirmativamente. 

-  ¿Qué  eras  tú  entonces? 

Y  el  mozo  concluye,  poniendo  en  su  respuesta 
toda  la  tristeza  de  la  ausencia  forzada  y  todo  el  orgu¬ 
llo  de  la  celebridad  que  llena  una  comarca: 

-  Dulzainero.  . 


¡Ricos  campos  castellanos,  mediterráneos  de  oro 
con  vuestras  leguas  y  más  leguas  de  oleajes  rubios 
que  convierten  en  fértiles  islas  cientos  de  pueblos  y 
llenan  .miles  de  trojes,  Dios  haga  sonar  siempre  sobre 
esas  mareas  amarillas  y  entre  las  parras  crujientes  la 
tonada  de  la  dulzaina  y  el  tambor;  porque  cuando 
ellos  enmudecen,  es  que  pasó  por  vuestras  espigas  el 
pedrisco! 

Alfonso  Pérez  Nieva. 

(Dibujo  de  Méndez  Bringa.) 


Ellos  dos,  la  dulzaina  y  el  tambor,  son  la  nota  tí¬ 
pica  de  la  procesión  rural  castellana.  Su  sitio  es  en  la 
cabeza  del  cortejo,  delante  del  viejo  pendón  que  lleva 
en  alto  el  maestro  del  pueblo.  En  la  comitiva  figuran 
las  solemnes  capas  de  paño  burdo  hasta  el  suelo  del 
municipio  en  masa,  sin  que  el  bochorno  pueda  con 
aquellas  agricultoras  cogullas.  Da  gozo  lo  que  relucen 
las  sedas  del  único  estandarte,  refrescados  los  lirios 
místicos  de  su  jarrón  simbólico  poruñas  manos  mon¬ 
jiles  de  la  ciudad.  La  Virgfen  antiartística,  con  puros 
chafarrinones  de  rosa  en  los  carrillos,  va  en  sus  andas 
á  hombros  de  los  mozos.  Es  la  Virgen  ideal  del  pue¬ 
blo  labrador  que  vive  de  la  buena  tierra  pródiga  y 
robusta,  la  Virgen  recia,  fuerte,  colorada,  llena  de  sa¬ 
lud.  Tras  el  cura  sudoroso,  gordo  y  dormilón,  espe¬ 
cie  de  siesta  andando,  con  su  sobrepelliz  limpia,  las 
basquiñas  de  todas  las  mujeres,  un  enjambre  de  su¬ 
surros  de  abeja  y  de  una  constelación  de  cirios. 

Sin  la  dulzaina  y  el  tambor,  esa  procesión  que  va  á 
bendecir  los  trigos  maduros  sería  una  procesión  mu¬ 
da;  pero  ahí  lleva  en  la  cabeza,  cabeza  de  insecto  que 
zumba,  dos  mofletes  que  no  se  deshinchan  un  según- 1 


do  y  dos  puños  que  no  paran  de  redoblar.  El  tambor 
es  el  tesón  incansable  que  labró  el  surco,  la  dulzaina 
es  el  grito  de  la  victoria  al  ir  á  coger  la  mies.  Los 
dos  instrumentos  están  locos,  se  abrazan  sus  soni¬ 
dos,  se  atropellan,  y  desentendidos  de  los  rezos  que 
estallan  á  la  cola,  ambos  prosiguen  dale  que  le  das 
el  himno  de  la  cosecha,  mientras  el  cortejo  cruza  el 
campo. 
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LA  DULZAINA  CASTELLANA 


Descendiente  en  línea  directa  de  aquellos  infanzo¬ 
nes  temerarios  que  echaron  los  cimientos  de  su  in¬ 
dependencia  en  las  cumbres  carpeto-vetónicas,  con¬ 
serva  á  través  de  los  siglos  su  heredada  altivez  de 
clarín  de  batalla.  No  hay  más  que  oirla.  Es  una  bo¬ 
cina  bélica  que  el  arte  popular  convirtió  en  instru¬ 
mento  músico.  Está  hecha  para  avisar  desde  las  altu¬ 
ras,  para  que  se  advierta  su  timbre  penetrante  en 
muchas  leguas  á  la  redonda,  para  volar  por  las  dehe¬ 
sas  llamando  á  las  armas. 

Imagínasela  uno  en  sus  orígenes,  en  aquellos  días 
de  irrupciones  de  moros,  repercutiendo  con  su  len¬ 
güeta  fina  y  aguda  el.  toque  de  asamblea,  en  los  labios 
del  labriego  guerrero  decidido  á  defender  el  fronteri¬ 
zo  terruño.  Brava  y  fiera,  como  nacida  en  la  lucha,  y 
de  tonos  claros  y  secos  como  el  cielo  y  como  la  lla¬ 
nura  castellanos. 

El  tiempo,  el  larguísimo  tiempo,  no  ha  podido 
privarla  de  su  idiosincrasia  altiva.  Es  uno  de  los  po¬ 
cos  instrumentos  populares  enemigo  de  la  voz  hu¬ 
mana. 

La  dulzaina  no  consiente  la  copla.  En  primer  lugar, 
carece  de  los  tonos  graves,  de  fondo  de  cuadro,  de 
la  guitarra,  y  aunque  poseyera  su  dulce  docilidad,  con 
su  vibración  sobreaguda  ahogaría  el  cantar,  so  pena 
de  que  el  cantador  se  pusiera  la  máscara  romana.  Pero 
ha  tenido  que  doblar  su  cerviz  ilustre  y  buscar  á  su 
vez  acompañante  en  el  tambor,  que  la  hace  el  cla¬ 
roscuro  con  sus  redobles  broncos.  Y  es  otra  prueba 
de  su  condición  belicosa. 

El  tambor  es  guerrero,  es  un  eco  de  combate,  sonó 
siempre  entre  el  estrépito  de  las  armas  chocando  ace¬ 
ro  contra  acero  ó  cayendo  sobre  las  corazas  resisten¬ 
tes,  y  continúa  hoy  entre  los  estampidos  de  ios  caño¬ 
nes  de  tiro  rápido. 

La  dulzaina  concuerda  poco  con  su  nombre.  Su 
característicá  no  es  la  suavidad  helénica  y  teócrita, 
su  característica  es  la  fuerza  consonantando  con  el  sol 
intenso  que  ha  de  tostar  los  trigos.  El  caramillo  pide 
las  umbrías  de  los  olmos;  la  guitarra,  la  sombra  de 
los  álamos;  la  dulzaina,  las  claridades  de  los  terrenos 
sin  árboles.  Es  la  chicharra  de  los  instrumentos  del 
pueblo. 
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EL  INVÁLIDO 

Todas  las  tardes,  en  cuanto  el  sol  transponíalos 
montes,  aquellos  montes  abrasados  por  el  incendio 
canicular,  que  eran  como  un  cinturón  de  fuego  que 
rodeaba  al  pueblecillo,  el  criado  del  notario  abría  el 
portón  de  la  casa,  situada  en  la  plaza,  á  la  derecha 
de  la  iglesia,  y  después  de  matar  el  polvo  rociando 
el  suelo  sediento  con  el  agua  de  una  gran  regadera 
en  un  espacio  de  cuatro  metros  en  cuadrado,  coloca¬ 
ba  en  semicírculo,  frente  el  zaguán,  hasta  media  do¬ 
cena  de  sillas  de  Murcia. 

En  seguida  se  presentaba  D.  Melquíades,  el  no¬ 
tario,  haciéndose  aire  con  el  pañuelo,  congestionado 
el  rostro,  desabrochado  el  chaleco  y  hasta  los  botones 
de  la  camisa;  ahogado,  más  que  por  el  calor,  por 
aquella  obesidad  terrible  que  le  daba  el  aspecto  de 
una  enorme  bola. 

A  los  dos  minutos  iba  llegando  la  tertulia.  Prime¬ 
ro,  el  médico  y  el  juez;  luego,  el  cacique  con  el  alcal¬ 
de  y  el  secretario  del  ayuntamiento,  sus  fieles  alia¬ 
dos;  al  poco  rato,  el  cura,  que  terminaba  su  novena,  y 
por  último,  cuando  ya  estaba  generalmente  enzarza¬ 
do  el  palique,  se  veía  desembocar  por  el  callejón  que 
daba  á  las  afueras  del  pueblo  al  tipo  más  extraordi¬ 
nario  y  exótico  que  imaginarse  pueda. 

-  Aquí  tenemos  á  D.  Martín,  que  viene  de  tragar¬ 
se  sus  dos  legiiecitas,  solía  decir  alguno  de  la  ter¬ 
tulia. 

En  efecto:  D.  Martín  llegaba  sudoroso,  jadeante, 
cubierto  de  polvo,  esgrimiendo  una  enorme  cachipo 
rra  en  la  mano  diestra  y  llevando  el  compás  de  la 
marcha  con  el  rígido  muñón  que  colgaba  de  su  hom¬ 
bro  izquierdo.  «¡Presente!,»  exclamaba  con  su  voce¬ 
jón  temeroso,  sentándose  de  golpe  y  porrazo. 

Y  quedaba  constituida  la  tertulia  en  pleno. 

Es  decir,  alguien  faltaba  todavía;  pero  ninguno  de 
los  tertulios  osaba  nombrarle  delante  de  D.  Martín, 
á  cuyas  malas  pulgas  guardaban  todos  un  prudente 
respeto. 

El  ausente  era  D.  Fidel,  el  boticario,  Fidelito,  co¬ 
mo  se  le  llamaba  en  la  tertulia  de  D.  Melquíades 
por  ser  el  pollo  de  la  reunión:  un  chico  excelente, 
de  buenas  prendas,  muy  hábil  con  el  mortero  de  sus 
drogas  entre  las  manos  y  no  mal  parecido,  aunque 
un  poco  lacio  de  figura  y  tristón  de  cara. 

El  terrible  inválido  le  profesaba  un  odio  africano, 
y  el  inofensivo  Fidelito  vióse  obligado  á  desertar  de 
la  sabrosa  tertulia  de  la  Notaría. 

Pero  digamos,  antes  de  seguir  esta  verídica  histo¬ 
ria,  quién  era  aquel  D.  Martín,  del  cual  sólo  sabe¬ 
mos,  hasta  ahora,  que  se  echaba  al  cuerpo  un  par  de 
leguas  sin  que  le  importara  un  rábano  aquel  chicha¬ 
rrero  del  sol  de  agosto. 


D.  Martín  Cañizares,  capitán  retirado  de  infan¬ 
tería,  era  un  setentón  formidable,  enjuto  de  cuerpo, 
pero  más  fuerte  que  una  piedra;  sobre  sus  ojillos  de 
rámila  se  encrespaban  unas  cejas  grises  y  enmaraña¬ 
das,  y  conservaba  de  lo  que  pudiéramos  llamar  su 
fisonomía  militar  bigote  y  perilla,  recios  como  cri¬ 
nes,  y  sobre  todo,  un  aire  de  cuartel,  de  marcialidad 


diremos,  que  á  cien  leguas  tras¬ 
cendía  su  antigua  profesión,  en 
la  cual  ascendió  desde  soldado 
raso  á  capitán,  en  fuerza  de  ho¬ 
méricas  barbaridades  y  de  tre¬ 
mebundas  cuchilladas.  Las  que 
á  él  le  dieron  no  habían  sido  flojas.  En  Somorrostro 
la  metralla  le  destrozó  el  brazo,  y  á  trueque  del  cer¬ 
cenado  miembro  otorgóle  la  patria  una  cruz  laurea¬ 
da,  y  con  la  cruz  el  canuto  y  unas  cuantas  pesetas 
de  retiro.  Llegó  á  Valdehonda,  su  pueblo  natal,  in¬ 
válido  y  casi  viejo,  y  allí  se  estableció  definitivamen¬ 
te,  dispuesto  á  comerse,  en  paz  y  gracia  de  Dios, 
los  cuatro  ochavos  con  que  el  gobierno  lo  licen¬ 
ciaba. 

A  los  pocos  años,  Dios  fué  servido  dejarlo  viudo 
y  con  una  hija,  ya  casadera,  por  única  familia. 

La  chica,  que  se  llamaba  Angustias,  era  lo  que  se 
dice  un  primor  de  muchacha.  Modista  y  morena,  con 
unos  ojos  soñadores  y  una  boca  fresca,  y  encarnada 
como  una  guinda,  no  es  necesario  asegurar  que  no  le 
faltaban  en  el  pueblo  aspirantes  á  su  blanca  mano  y 
rondadores  de  su  palmito. 

¡Pero  aquí  te  quiero  ver,  escopeta!  El  heroico  don 
Martín  era,  ¿cómo  lo  diré  yo?,  algo  así  como  á  modo 
de  espantajo  formidable  que  ahuyentaba  á  los  gorrio¬ 
nes,  ansiosos  de  aquel  sabroso  trigo  moreno,  en  una 
legua  á  la  redonda.  ¿Miraditas  dulzonas?  ¿Cartitas  ó 
requiebros  á  su  hija?  ¡Porra  y  mil  veces  porra!  Eso 
no  lo  consentía  el  glorioso  manco  de  Somorrostro 
mientras  no  cerrara  el  ojo  para  siempre.  Y  como  no 
llevaba  trazas  de  cerrarlo,  fijos  tenía  los  dos  en  la 
monísima  Angustias  con  vigilancia  de  can  pronto  á 
dar  feroz  dentellada  al  primero  que  se  acercase  con 
mal  fin. 

-  Pero  ¡canastos!,  solía  decirle  el  médico,  que  era 
el  único  de  la  tertulia  que  se  arriscaba  á  abordar  el 
tema,  ¿cómo  diablos  quiere  usted  saber  si  van  con 
buen  fin  ó  con  mal  fin  si  no  les  deja  usted  acer¬ 
carse? 

Lo  mismo  pensaba  la  atribulada  Angustias;  sólo 
que  ella  no  se  atrevía  á  decirlo. 

El  capitán,  por  su  parte,  no  daba  su  brazo  á  tor¬ 
cer,  y  encarándose  con  el  galeno  le  soltaba  la  siguien¬ 
te  andanada: 

-  Oiga  usted,  matasanos;  para  casarse  como  Dios 
manda  no  hace  falta  mirar  á  las  mujeres,  ni  andar 
pegaditos  á  su  miriñaque,  ni  requebrarlas,  ni  escri¬ 
birlas  tonterías,  que  hartas  se  les  ocurren  á  ellas... 
¡Les  digo  á  ustedes,  ¡porra!,  que  á  mí  no  me  la  da 
ningún  lechuguino  sin  vergüenza! 

Angustias  vivía  ya  casi  resignada  al  celibato,  aun¬ 
que  con  tales  anhelos  interiores,  acrecidos  por  la  pro¬ 
hibición,  que  en  sus  bellos  ojos  había  siempre  como 
un  reflejo  de  la  íntima  tristeza  que  le  acibaraba  á  la 
doncella  la  vida. 


Hubo  un  amador  de  Angustias,  más  temerario  ó 
mas  enamorado  que  los  demás;  y  este  amador  "fué  el 
boticario;  Fidelito  en  persona.  El  secreto  dé  áquellá 


A  los  dos  minutos  iba  llegando  la  tertulia 

gran  audacia,  que  tenía  maravillados  á  todos  los  de 
Valdehonda,  consistía  sencillamente  en  que  D.  Fidel 
acababa  de  establecerse  en  el  pueblecillo  é  ignoraba, 
el  cuitado,  aquella  celosa  chifladura  del  testarudo  ca¬ 
pitán.  En  la  tertulia,  á  la  que  asistió  desde  los  prime¬ 
ros  días,  tuvieron  la  mala  entraña  de  callarse  como 
muertos,  dejando  que  D.  Fidel  se  enterase  por  sí  mis¬ 
mo  de  cómo  las  gastaba  su  futuro  «papá.»  El  cura, 
que  no  hubiera  consentido  un  refinamiento  de  cruel¬ 
dad  semejante, era  ajeno  por  completo  á  las  cuestiones 
de  faldas  de  sus  feligreses;  y  como  no  estaba  al  tanto 
del  asunto,  no  pudo  evitar  la  jugarreta. 

D.  Martín,  convencido  de  que  nadie  se  acercaba 
á  la  viña,  ¡tales  escarmientos  había  hecho!,  llegó  á 
creerse  á  cubierto  de  cualquier  asechanza,  y  hasta  se 
arriesgó  á  dejar  sola  á  su  hija  durante  las  dos  ó  tres 
horas  que  empleaba  diariamente  en  sus  paseos  ca¬ 
rretera  adelante  y  en  el  palique  vespertino,  á  la  puer¬ 
ta  de  D.  Melquíades  el  notario. 

Fidelito  imaginó  un  doble  plan  muy  sensato,  muy 
razonable.  Mientras  su  heroico  suegro  rompía  las 
suelas  de  sus  zapatos  en  aquellas  excursiones  de  vie¬ 
jo  andariego,  él  pelaría  la  pava  con  Angustias;  y  des¬ 
pués,  con  objeto  de  adorar  el  santo  por  la  peana, 
asistiría  puntualmente  á  la  tertulia,  procurando  á  todo 
trance  captarse  las  simpatías  del  capitán.  Y  lo  hizo 
como  lo  pensó. 

La  linda  morenita,  la  atormentada  Angustias,  sen¬ 
tía  unos  remordimientos  atroces  cada  vez  que  Fidel 
llegaba  confiadamente  á  la  reja;  ¡pero,  señor,  la  po¬ 
bre  está  harta  de  sacrificarse!  Su  corazón  era  todo 
mieles,  ella  no  quería  que  su  padre  hiciera  con  Fidel 
alguna  barbaridad;  ¿pero  había  de  ahuyentarlo  ella 
misma?,  ¿había  de  asustarlo  pasando  por  la  pena  de 
un  nuevo  y  seguro  abandono?  No  y  mil  veces  no. 
¡Que  fuera  al  menos  lo  que  Dios  quisiera! 

* 

*  * 

Tuvo  D.  Fidel  la  mala  ventura  de  hacerse  profun¬ 
damente  antipático  á  D.  Martín  desde  el  primer  día 
que  asistió  á  la  tertulia.  Su  voz  dulzona,  su  bigotito 
rubio  ensortijado  y  reluciente  de  brillantina,  su  as¬ 
pecto  de  señoritingo  demasiado  pulido  y  amadama¬ 
do,  se  le  atragantaron  al  capitán  en  cuanto  echó  la 
vista  encima  al  forastero.  Cuando  D.  Melquíades 
hizo  la  presentación,  apenas  si  contestó  con  un  gru¬ 
ñido;  y  así  que  el  nuevo  tertulio  hizo  mutis,  preguntó 
D.  Martín  al  notario: 

—  Pero,  hombre,  ¿de  dónde  porra  ha  sacado  usted 
semejante  adefesio?  ¡Huele  á  pachulí  que  apesta;  ¿no 
lo  han  notado  ustedes? 

...¡Oh  eternos  contrastes  de  la  vida!  Aquel  olor 
que  de  tal  modo  se  le  subía  á  las  narices  al  inválido, 
era  una  esencia  embriagadora  que  Angustias  aspira¬ 
ba  con  deleite  todas  las  tardes  con  el  rostro  pegado 


EL  INVÁLIDO,  dibujo  de  Narciso  Méndez  Bringa 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.044 


16 


á  los  barrotes  de  la  reja  y  mirándose  en  los  ojos  de 
su  Fidel. 

La  apasionada  y  menuda  morenita  abría  su  cora¬ 
zón  sensible  al  amor  del  audaz  boticario  como  se 
abren  á  los  rayos  del  sol  matutino  las  corolas  de  las 
florecillas  silvestres.  Y  no  era  sólo  el  perfume  que  se 
exhalaba  de  toda  la  persona  de  Fidel  lo  que  enloque¬ 
cía  á  la  doncella;  era  que  en  su  imaginación,  un  po¬ 
co  exaltada  por  la  constante  soledad  y  el  encierro 
casi  conventual,  se  iba  agrandando  la  figura  de  su 
novio  hasta  adquirir  colosales  proporciones.  Angus¬ 
tias  pensaba  en  el  mismísimo  Cid  Campeador  y  aún 
le  parecía  poca  cosa  para  comparar  con  élásu  Fide- 
lito,  el  único  hombre  que,  hasta  el  presente,  se  había 
atrevido  á  hablarla  por  la  reja  dos  veces  seguidas. 


Aquellos  épicos  arrestos  del  boticario  precipitaron 
la  catástrofe  que  la  tertulia  esperaba  con  mal  disimu¬ 
lada  impaciencia.  ¡Y  qué  catástrofe,  Dios  poderoso! 
Al  capitán  se  le  ocurrió  un  día  darse  una  vueltecita 
por  su  casa,  después  del  paseo,  antes  de  dar  fondo 
en  la  tertulia  del  notario. 

Dobló  una  esquina  y  entró  en  su  calle  á  paso  de 
ataque,  trotando  como  una  enorme  bestia,  sudoroso, 
arremolinados  en  torno  del  cuerpo  los  faldones  déla 
levita  y  esgrimiendo  fieramente  el  bastón. 

¡Ira  de  Diosl  ¡Porra  y  mil  veces  porra!  ¿Qué  es 
lo  que  veía?  El  asombro,  la  indignación  por  poco 
no  dan  cuenta  del  capitán  en  medio  del  arroyo:  ¡tal 
nudo  se  le  armó  en  la  garganta!  Primero  se  paró  en 
seco  para  respirar,  luego  se  restregó  los  ojos  como 
quien  no  acierta  á  convencerse  de  lo  que  ve.  Y  ¡no 
había  duda!,  lo  que  veía  era  más  claro  que  la  luz.  Su 
hija,  muy  apretadita  contra  los  hierros  de  la  reja  y 
con  los  ojos  entornados,  escuchaba  los  arrullos  del 
almibarado  farmacéutico  como  una  tortolilla  enamo¬ 
rada,  y  D.  Fidel,  transportado  al  quinto  cielo,  susu¬ 
rraba  casi  al  oído  de  la  doncella  el  más  dulce  de  los 
madrigales... 

D.  Martín  no  pudo  más;  llegó  de  dos  zancadas 
formidables  á  la  reja,  se  oyó  un  agudo  grito  de  mu¬ 
jer,  y  luego...  Lo  que  pasó  luego  no  es  fácil  descri¬ 
birlo.  Una  mano  enorme,  cerdosa,  se  crispó  sobre  el 
cuello  del  mísero  Fidel,  y  por  toda  la  calle,  por  el 
pueblo  entero  resonaba  una  voz  terrible,  apocalíptica, 
que  repetía  sin  cesar: 

-¡Ah  infame!,  ¡ah  miserable!,  ¡ah  bandido! ¿Con¬ 
que  querías  pegármela  en  mis  narices? 

Así  acabaron  los  arrestos  épico-amatorios  de  don 
Fidel. 


A  la  tarde  siguiente,  D.  Martín  declaraba  en  la 
tertulia  que  no  respondía  de  lo  que  pudiera  aconte¬ 
cer  si  el  boticario  se  presentaba.  Naturalmente,  no 
sé  presentó.  La  única  zarpa  que  le  quedaba  á  la  fiera 
le  había  molido  y  descuajaringado. 

El  médico  se  atrevió  á  protestar: 

-  ¡Ea,  Sr.  D.  Martín,  que  esa  es  ya  mucha  tema, 
si  es  que  el  mal  genio  no  le  va  sorbiendo  el  seso,  co¬ 
mo  presumo!..  El  muchacho  en  nada  le  faltó  á  usted, 
ni  se  ha  atrevido  á  cosa  que  no  sea  regular...  ¡Cara¬ 
coles!  ¿Se  ha  empeñado  usted  en  que  Angustitas  se 
vaya  al  otro  mundo  virgen  y  mártir? 

-  ¡Vaya  usted  al  infierno,  médico  del  demonio!, 
replicó  D.  Martín  furibundo;  si  se  muere  virgen  y 
mártir,  la  enterraré  con  palma  y  yo  iré  detrás  dándo¬ 
le  piquete  con  mi  uniforme  y  mi  cruz  en  el  pecho... 
y  tan  contentos  los  dos!.. 

-  Hombre,  ¿tan  contentos? 

-  Sí,  señor;  y  tan  honrados,  ¡reporra! 

-  ¡Que  barbaridad!,  exclamó  santiguándose  el 
cura. 

D.  Martín  dió  un  bufido  y  salió  de  estampía. 


Tres  meses  pasaron  desde  aquella  trágica  aventura 
acaecida  á  D.  Fidel,  y  todo  seguía  igual  en  Valde- 
honda;  salvo  que  ya  no  era  verano,  sino  otoño;  salvo 
que  la  tertulia  de  D.  Melquíades  se  había  traslada¬ 
do  de  la  plaza  al  zaguán,  y  salvo  también  que  don 


Martín,  antes  de  emprender  su  caminata  por  la  pol¬ 
vorienta  carretera,  encerraba  á  su  hija  en  una  de  las 
habitaciones  altas,  guardándose  después  bonitamen¬ 
te  la  llave  en  un  bolsillo  del  levitón.  ¡Y  que  le  entra¬ 
ran  moscas! 

La  desolada  Angustias  se  consumía  en  su  encierro, 
dispuesta  á  morirse  de  pesadumbre;  y  en  cuanto  á 
Fidel,  apenas  repuesto  de  la  somanta,  empezaron  á 
comérsele  tan  amorosas  melancolías  al  verse  separa¬ 
do  de  la  capitancita,  que  todos  esperaban  en  Valde- 
honda  ver  repetida,  el  día  menos  pensado,  la  román¬ 
tica  muerte  de  los  famosos  amadores  de  Teruel. 

Poco  á  poco  se  fué  alzando  en  el  pueblo  un  tole 
tole  contra  aquel  verdugo  de  D.  Martín,  que  á  juicio 
de  muchos  -  el  médico  el  primero  -  estaba  más  loco 
que  una  cabra.  Pero  D.  Martín  no  se  daba  á  partido, 
y  así  seguían,  la  doncella  en  clausura,  lacio  y  desvaí¬ 
do  el  farmacéutico  y  tan  bárbaro  como  siempre  el 
glorioso  inválido... 


Una  noche,  ¡noche  memorable  en  los  anales  de 
Valdehonda!,  D.  Martín,  cuando  apenas  habían  trans¬ 
currido  cinco  minutos  desde  su  partida,  cayó  de  nue¬ 
vo  como  una  bomba  en  la  tertulia  del  notario  con  la 
venerable  cabeza  descubierta,  desaliñado  el  traje, 
congestionado  el  rostro,  sibilante  el  aliento. 

-  ¡Oiga  usted,  matasanos!,  rugió  encarándose  con 
el  médico,  ¿no  puede  usted  darme  algo  que  mate 
de  repente?,  ¿no  puede  usted  hacerme  una  sangría 
suelta? 

-  Pero,  D.  Martín,  ¿se  ha  vuelto  usted  loco? 

Y  mientras  se  apoderaba  de  la  tertulia  el  paroxismo 
de  la  sorpresa,  sucedía  una  cosa  muy  rara.  De  pronto 
el  capitán  parpadeó  nerviosamente;  sus  ojos  se  llena¬ 
ron  de  lágrimas;  y  como  si  el  tibio  calor  del  llanto 
deshiciera  su  tremenda  cólera,  se  abrazó  al  párroco,  y 
con  la  voz  alterada  por  los  sollozos,  el  formidable  in¬ 
válido  comenzó  á  murmurar: 

-  Se  acabó,  se  acabó...  Yo  no  puedo  resistir  este 
golpe,  ¡porra!;  les  digo  á  ustedes  que  me  muero...  Verá 
usted,  señor  cura...  Llego  á  mi  casa  y  no  hay  nadie..., 
nadie,  ¿me  entiende  usted?..  El  corazón  me  da  un  sal¬ 
to  en  el  pecho  y  siento  que  la  sangre  me  ahoga... 
Entro  en  el  cuarto  de  mi  hija...,  ¡nadie  tampoco!..  La 
cama  sin  deshacer,  los  muebles  en  su  sitio,  el  retrato 
de  su  madre  á  la  cabecera.  De  pronto  veo  un  papel 
sobre  una  silla...,  sólo  dos  líneas,  señor  cura:  ¡no  im¬ 
porta!,  ¡fueron  dos  afilados  puñales  que  se  me  clava¬ 
ron  en  el  pecho!  Mi  hija,  mi  Angustias,  me  abando¬ 
na...,  me  deshonra...,  me  mata...  Lea  usted,  ¡porra!, 
lea  usted... 

Toda  aquella  historia  que  el  viejo  inválido  balbu¬ 
ceaba  entre  hipos  convulsivos  estaba  en  aquellos  dos 
renglones.  Angustias,  como  la  mitad  por  lo  menos 
del  censo  femenino,  se  escapaba  con  su  novio  don 
Fidel. 

El  hecho  en  sí  no  tenía  nada  de  particular,  sólo 
que  ahora  el  papá  de  la  niña  era  el  terrible  manco,  y 
esto  daba  á  la  vulgaridad  del  rapto  trágicos  carac¬ 
teres. 

¿Pero  cómo  se  había  atrevido  Fidelito,  después  de 
la  aventura  de  marras,  á  semejante  desafuero? 

Eso  se  verá  en  seguida;  pero  «no  adelantemos  los 
sucesos, »  como  dicen  los  novelistas. 

Agobiado  D.  Martín  por  su  desventura,  pesaroso 
el  clérigo,  callados  el  notario  y  el  juez  y  muy  desa¬ 
zonado  el  galeno,  llegaron  todos,  como  en  fúnebre 
procesión,  á  casa  del  capitán.  A  D.  Martín  se  le  vol¬ 
vieron  á  humedecer  los  ojos,  y  echó  escalera  arriba 
bamboleándose  como  un  borracho  y  apretando  los 
puños.  Detúvose  frente  al  cuarto  de  su  hija,  triste  y 
solo  como  una  jaula  vacía,  y  poniendo  su  alma  ente¬ 
ra  en  dos  palabras,  exclamó  señalando  al  interior: 

-  ¡Ya  ven  ustedes!..,  ¡nadie! 

Y  hundiendo  la  cabeza  en  las  blancas  almohadas 
del  lecho,  lloró,  lloró  como  un  niño  grande,  vencido 
por  aquel  dolor  que  le  destrozaba  despiadadamente 
las  entrañas. 

De  pronto  se  irguió  en  medio  del  cuarto;  sus  ojos 
estaban  secos.  El  cura,  el  notario,  él  doctor  y  el  juez 
leyeron  en  ellos  no  sé  qué  resolución  irrevocable,  ¡al¬ 
guna  atrocidad,  de  seguro! 

El  inválido  salió  de  la  habitación  de  su  hija,  entró 


en  la  suya  que  estaba  contigua  y,  á  poco,  sin  decir 
palabra,  con  majestad  «augusta»  que  hizo  subir  de 
punto  el  sobresalto  de  los  presentes,  volvió  á  presen¬ 
tarse  en  la  alcoba. 

Se  había  puesto  en  el  pecho  su  cruz  laureada  y 
oprimía  en  su  mano  izquierda  un  pistolón  enorme. 
Paralizados  de  espanto  D.  Melquíades  y  sus  tertu¬ 
lios,. se  apiñaron  contra  la  pared.  Entonces,  rompien¬ 
do  con  pausada  voz  aquel  silencio  lúgubre,  exclamó 
el  capitán: 

-  ¡Señores!  Ustedes  son  testigos  deque  D.  Martín 
Cañizares,  capitán  retirado  de  infantería  y  caballero 
de  la  laureada  de  San  -Fernando,  no  quiere  vivir  sin 
honor,  y  ahora  mismo,  ¡porra!,  se  va  á  levantar  la  tapa 
de  los  sesos... 

...Se  abalanzaron  todos  á  D.  Martín,  sujetándole 
el  brazo,  el  único  brazo,  con  que  pretendía  consumar 
aquella  atrocidad  sublime;  pero  el  manco  agitaba  en 
el  aire  el  rígido  muñón,  y  con  las  sacudidas  del  tron¬ 
co  vigoroso  hacía  bambolearse  al  cura  y  al  notario, 
al  médico  y  al  juez,  lo  mismo  que  el  jabalí  herido  en 
la  selva  zamarrea  á  la  jauría  que  ha  hecho  presa  en 
sus  carnes  ensangrentadas.  Y  seguramente  se  hubie¬ 
ra  roto  el  bautismo  de  un  balazo,  á  pesar  de  los  es¬ 
fuerzos  de  sus  amigos,  si  en  aquel  instante  «trágico» 
no  hubiera  aparecido  Angustias  medio  desmayada 
en  brazos  de  la  mujer  del  médico  y  alterado  el  her¬ 
moso  rostro  por  el  miedo  y  las  lágrimas...  Detrás, 
bastante  detrás  y  más  amarillo  que  la  cera,  venía 
D.  Fidel. 

El  inválido  dejó  caer  el  pistolón.  Se  maravillaba  de 
que  su  hija  y  el  «vil  seductor»  se  atrevieran  á  arros¬ 
trar  su  presencia,  y  en  vano  torturaba  su  cerebro  para 
encontrar  un  castigo  digno  de  la  afrenta  recibida. 
¡Ah!  ¡Los  miserables  le  escarnecían  después  de  des¬ 
honrarlo!.. 

-  [Déjese  de  deshonras  y  garambainas,  señor  don 
Martín!,  gritó  en  esto  la  médica,  que  era  una  hembra 
de  pelo  en  pecho:  su  hija  de  usted  es  más  honrada 
que  las  once  mil  vírgenes  y  tan  santa  como  las  del 
cielo... 

Lo  extraordinario  de  la  afirmación  en  tales  instan¬ 
tes,  dejó  un  poco  parado  al  capitán.  La  médica  se 
aprovechó  de  aquel  segundo,  robado  por  el  asombro 
á  la  terrible  cólera  del  viejo. 

-  Sépalo  usted,  D.  Martín  de  mis  pecados;  An¬ 
gustitas  ha  escrito  ese  papel,  porque  yo  misma  se  lo 
dicté  hace  dos  horas;  y  luego  me  la  llevé  yo  á  casa; 
y  en  casa  ha  estado  el  ángel  de  Dios  sin  que  nadie  le 
llegara  á  la  ropa...,  y  D.  Fidel  no  ha  pasado  del  por¬ 
tal...,  y  de  esto  que  digo  puede  dar  testimonio  el  pue¬ 
blo  entero... 

-  ¡Vaya  usted  al  infierno,  señora!,  exclamó  el  ca¬ 
pitán  iluminándosele  el  rostro  á  pesar  del  taco.  ¿Me 
querrá  usted  decir  qué  significa  esa  monserga? 

-  Quiere  decir,  mi  Sr.  D.  Martín,  que  yo  he  zur¬ 
cido  toda  esta  trama;  quiere  decir  que  usted  está  ma¬ 
tando  á  su  pobrecita  hija,  cuya  pena  partía  los  cora¬ 
zones,  y  quiere  decir  que  merecía  usted  que  le  pasa¬ 
se...  lo  que  no  ha  pasado...,  ¿se  entera  usted? 

-  ¡Porra  con  las  mujeres!,  barboteó  el  capitán.  ¿De 
modo  que?.. 

-  De  modo,  interrumpió  el  médico,  que  si  le  sigue 
á  usted  el  capricho,  aún  está  usted  á  tiempo  de  ente¬ 
rrar  á  su  hija  con  palma... 

Angustias  se  precipitó  en  los  brazos  de  su  padre. 
El  capitán  sintió  el  tibio  contacto  de  unas  manos  que 
le  acariciaban  el  rostro  y  de  unos  labios  que  se  po¬ 
saban  en  sus  mejillas.  Bruscamente  se  limpió  de  un 
revés  las  lágrimas,  y  con  voz  otra  vez  entera  y  terri¬ 
ble  gritó  encarándose  con  el  clérigo  y  señalando  con 
el  muñón  á  los  novios: 

-¡Fusílelos  usted,  señor  cura! 

-  ¡Hombre!,  balbuceó  el  párroco  recelando  una 
nueva  barbaridad,  ¿yo  fusilarlos? 

-  Pues  cáselos  usted...,  ¡qué  porra!;  viene  á  ser  lo 
mismo. 

El  clérigo,  mal  repuesto  todavía  del  susto,  murmu¬ 
ró  al  oído  de  Angustias: 

—  Hija  mía,  cuando  te  cases  bórdale  una  laureada 
á  tu  padre,  que  harto  ganada  se  la  tiene.  Pero  escu¬ 
cha:  si  puedes...,  quítale  el  pistolón. 

Luis  López-Ballesteros. 

(Dibujo  de  Méndez  Bringa.) 
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¡Qué  dolores,  qué  penas,  qué  soledades,  qué  tristezas  y 
qué  humillaciones! 

Mi  exquisita,  delicada  y  aristocrática  naturaleza,  ni  esta¬ 
ba  acostumbrada  ni  se  acostumbró  nunca  á  aquella  vida  del 
terruño. 

Sufrí  vientos  que  empolvaron  mi  bruñida  superficie. 

Sufrí  lluvias,  que  no  puedo  decir  que  me  calaron  hasta 
los  huesos,  porque  nunca  los  tuve,  pero  que  me  molestaron 
lo  que  no  es  decible.  Y  como  llevo  adherida  á  mi  esencia 
incorruptible  una  maldita  liga,  hasta  tuvieron  las  aguas  la 
pretensión  de  oxidarmej  y  si  no  sufrí  catarros  y  reumas  fué 
por  lo  robusto  de  mi  naturaleza,  que  por  lo  demás  la  intem¬ 
perie  hizo  lo  que  pudo  para  que  yo  enfermase. 

Luego,  el  campo  está  lleno  de  mil  bichos  asquerosos  que 
me  trataron  con  tan  poco  respeto  -  á  mí  que  soy  de  raza 
real  y  que  llevo  en  mi  cuño  armas  gloriosas  y  motes  divinos, 
-  como  pudieran  tratar  á  cualquier  pedrusco  miserable  ó  á 
cualquier  montoncillo  de  tierra. 

Y  vinieron  las  labores  del  campo,  y  de  lo  lindo  me  zaran¬ 
dearon  toscos  y  estúpidos  gañanes  con  sus  patazas  sucias  y 
con  sus  rudos  y  crueles  instrumentos  de  labranza. 

Más  de  una  vez  el  golpe  de  una  azada  me  hizo  ver  las 
estrellas  y  me  rompió  uno  de  los  primorosos  cordones  que 
me  adornan. 

¡Que  no  hubo  dolor  que  no  hiciera  vibrar  mis  fibras,  ya 
que  no  mis  nervios,  ni  afrenta  que  no  sufriese! 

Cuando  palas  y  azadones  se  iban  y  descansaba  mala¬ 
mente  durante  la  noche  contra  un  guijarro  y  abrigada  por 
un  terrón,  rompía  de  pronto  la  mañana,  odiosa  para  mí, 
porque  jamás  había  visto  amanecer,  y  me  encontraba  con 
la  reja  del  arado  que  brutalmente  me  revolvía,  y  entre  pe- 
druscos  y  raíces  y  malas  hierbas  me  arrastraba  por  el  surco 
ó  me  arrojaba  á  un  lado. 

Y  á  la  vuelta  siguiente  era  peor;  porque  uno  de  los  bue¬ 
yes,  animal  pesado  y  grosero,  que  yo  no  había  visto  nunca, 
y  que  sólo  en  tener  cuatro  patas  se  parece  á  los  nobles  ca¬ 
ballos  de  un  tronco  inglés  ó  á  los  de  pura  raza  por  los  que 
tantas  veces  había  apostado  en  las  carreras;  un  buey,  repi¬ 
to,  de  los  que  tiraban  del  arado,  tuvo  el  atrevimiento  de 
plantarme  encima  su  enorme  y  grosera  pezuña;  ¡y  esto  á  mí, 
que  había  sido  acuñada  por  fino  troquel  labrado  por  pri¬ 
moroso  artista  con  todos  los  lujos  de  la  heráldica  mone¬ 
taria! 

Pues  el  animalote  enorme  me  pisoteó  sin  compasión,  ha¬ 
ciendo  fuerza  sobre  mi  dorada  rodaja  para  tirar  del  arado, 
y  meneando  la  sucia  cola,  acaso  en  señal  de  triunfo. 

¡Mas  ay!  que  con  su  compañero  aún  lo  pasé  peor. 

Jamás  he  sufrido  humillación  semejante.  Al  recordar 
aquella  afrenta  vibran  todos  los  átomos  de  mi  ser;  y  con  ser 
áurea  mi  esencia,  enrojezco  y  me  desespero. 

Pasaba  por  encima  de  mí  aquel  animal  grosero,  con  sus 
cuernos  sujetos  al  yugo,  con  su  aparente  mansedumbre,  con 
su  tardo  caminar.  Y  pasó  todo  él,  y  ya  me  creí  libre  de  su 
contacto  repugnante. 

Un  momento  más  y  habría  pasado  el  monstruo  del  todo. 
Miré  hacia  arriba  y  estaba  á  plomo  de  su  cola  sucia  y  en¬ 
marañada. 

Pues  aquel  fué  el  momento  que  escogió  la  bestia  inmun- 


MEMORIAS  DE  UNA  MONEDA  DE  ORO 

En  la  habitación  más  obscura  de  una  miserable  casa,  vi¬ 
vienda  sombría  de  un  usurero  de  los  más  rapaces,  y  como 
agazapada  en  un  rincón,  encajaba  una  arca  de  hierro  de  án¬ 
gulos  reforzados  y  triple  cerradura. 

En  esta  férrea  tumba  de  todo  sentimiento  humano  guar¬ 
daba  el  mal  hombre  sus  caudales,  que  eran  muchos  y  sóli¬ 
dos:  plata,  oro,  billetes  y  buen  número  de  escrituras  más 
firmes  y  más  reforzadas  con  todos  los  candados  y  cerrojos 
de  la  Ley,  que  el  negro  arcón  de  las  tres  llaves. 

Todas  las  noches  entraba  el  usurero  á  hacer  el  arqueo  de 
sus  riquezas,  por  si  alguna  se  le  había  escapado  por  las  jun¬ 
turas  de  las  planchas  metálicas. 

Y  cuando  salía  del  negro  cuartucho,  se  colaba  el  diablo 
por  debajo  de  la  puerta  laminando  diabólicamente  su  pelu¬ 
do  cuerpo;  y  cuando  estaba  dentro,  hinchábase  como  mu¬ 
ñeco  de  goma,  hasta  recobrar  sus  dimensiones  propias.  En¬ 
tonces  se  le  encendían  los  ojos  verdosos,  como  linterna 
sorda;  con  la  punta  del  rabo,  á  modo  de  infernal  ganzúa 
abría  las  tres  cerraduras  del  arca  y,  como  antes  el  usurero, 
hacía  el  ángel  de  la  noche  el  recuento  de  las  varias  riquezas 
para  poner  en  regla  y  al  día  la  contabilidad  de  infamias,  ro¬ 
bos  y  maldades. 

En  cierta  ocasión  y  al  contar  las  monedas,  rozó  con  la 
acerada  uña  de  sus  ganchudos  dedos  una  pieza  de  oro;  y  la 
hermosa  del  dorado  brillo  se  quejó  de  aquel  maltrato  áque 
no  estaba  acostumbrada. 

Como  el  diablo  de  nada  se  extraña,  porque  ha  visto  mu¬ 
cho  en  este  mundo  y  en  el  otro,  no  se  extrañó  de  que  la 
moneda  hablase;  y  entre  el  dorado  centén  y  el  enemigo 
malo  se  entabló  un  amistoso  diálogo,  de  cuyas  resultas  la 
moneda  le  contó  sus  aventuras  al  proterbo  y  aun  le  rogó 
que  le  sirviera  de  amanuense  para  escribirlas. 

Consintió  Satanás,  que  cuando  no  le  va  en  ello  la  salva¬ 
ción  de  una  alma  es  complaciente  y  hasta  bondadoso;  y  las 
Memorias  de  la  áurea  pieza  quedaron  consignadas  por  es¬ 
crito. 

Andando  el  tiempo,  aquellas  Memorias  desaparecieron,  ó 
porque  las  devoró  el  incendio,  ó  porque  alguien  se  las  llevó 
creyendo  que  eran  papeles  de  importancia,  ó  porque  se  las 
llevó  el  mismo  diablo,  que  había  servido  de  amanuense, 
para  entretener  sus  ocios  en  el  infierno,  ó  por  otro  motivo 
cualquiera  que  ignoramos,  y  sólo  quedaron  algunas  hojas, 
que  interpretadas  más  que  leídas,  porque  el  diablo  tiene 
muy  mala  letra  y  en  nada  le  gusta  ni  la  claridad  ni  la  lim¬ 
pieza,  dicen  como  sigue: 

Y  aquí  habla  la  moneda  de  oro. 


...Pues  en  aquel  verano  me  llevó  al  campo  un  señorito  de 
la  corte.  Y  en  el  bolsillo  de  su  chaleco  estaba  yo  muy  tran¬ 
quila,  cuando  al  cruzar  mi  dueño  una  heredad,  como  más 
acostumbrado  á  atravesar  salones  alfombrados  que  toscos  y 
desiguales  terruños,  tropezó  y  cayó,  y  con  la  sacudida  salté 
del  bolsillo  y  caí  también. 

Él  se  levantó  maldiciendo  del  campo  y  se  fué  cojeando; 
y  yo  me  quedé  perdida  en  el  hueco  de  un  surco. 

¡Qué  mal  lo  pasé!  ¡Y  cuánto  sufrí! 
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da  para  arrojar  sobre  mí,  como  impura  catarata,  to¬ 
das  las  heces  de  su  bestial  desprecio. 

¡Sí,  yo,  oro  puro  y  brillante;  yo,  la  del  noble  cuño 
y  el  sin  igual  troquel;  la  de  las  artísticas  líneas,  me 
vi  de  repente  envuelta,  no  en  otras  pastas  de  oro, 
sino  en  las  pastosas  miserias  de  una  enorme  bestia, 
que  cree  cumplir  su  deber  tirando  de  un  arado  y  es¬ 
tercolando  los  campos! 

¡No  sé  qué  pasó  por  mí!  Quedé  inmóvil:  el  rojo 
de  mi  faz,  por  caso  de  fuerza  mayor  era  ya  verdoso, 
y  la  inundación  del  cornudo  cuadrúpedo  me  apreta¬ 
ba  contra  la  tierra  como  troquel  asqueroso.  Pasó  la 
yunta  y  se  alejó  el  arado,  y  de  tal  modo  me  dejó,  que 
no  me  hubieran  conocido  ni  los  auríferos  placeres  en 
que  nací,  ni  la  pepita  que  me  llevó  en  su  seno,  ni  el 
crisol  en  que  me  derritieron,  ni  los  acerados  troque¬ 
les,  que  en  tiempos  felices  y  lejanos  me  dieron  artísti¬ 
ca  forma. 

Así  pasaron  horas  y  horas  de  tormento  y  afrenta,  y 
hubieran  pasado  muchas  más  si  no  hubiera  acertado 
á  cruzar  por  allí  un  perro  de  ganado,  que  por  piedad 
ó  por  golosina  me  limpió  con  su  lengua  de  escarlata. 

En  otra  ocasión,  á  insulto  hubiera  tenido  el  con¬ 
tacto  de  aquella  generosa  lengua,  que  al  fin  era  la  de 
un  perro  ordinario.  Pero  en  tales  abismos  de  desdi 
chas  había  caído, que  por  acción  noble  tuve  la  de  aque¬ 
llos  blandos  y  calientes  langüetazos. 

Y  hay  que  confesar  que  el  perro  me  dejó  que  daba 
gusto  verme. 

Con  los  acentos  más  puros  de  mi  noble  esencia 
metálica  le  di  las  gracias;  y  él,  aunque  tosco,  con  to¬ 
da  la  ruda  cortesía  que  cabe  en  un  mastín  me  repli¬ 
có  en  forma  de  gruñido. 

Y  yo,  como  noble  moneda  de  oro,  con  vocecilla 
aristocrática;  y  él,  como  villano  de  buen  natural,  con 
su  áspera  garganta,  nos  comunicamos  nuestros  pen¬ 
samientos. 

Yo  le  relaté  mis  desdichas,  y  él  trató  de  explicar¬ 
las;  y  no  dejó  de  chocarme  su  cultura,  impropia  de  su 
condición  humilde  y  hasta  salvaje. 

No  es  que  sus  razones  me  convencieran;  pero  me 
chocó  lo  astuto,  ya  que  no  lo  profundo  de  su  argu¬ 
mentación. 

Toscamente  se  expresaba  y  ásperos  eran  sus  gru¬ 
ñidos,  como  lenguaje  de  campesinos  y  cabreros;  pero 
allá  en  el  fondo  descubría  yo  ciertas  malicias  burlo¬ 
nas,  á  las  que  cortésmente  replicaba  y  con  paciencia 
sufría  por  el  bien  que  había  recibido  del  simpáti¬ 
co  can. 

Él  quería  darme  á  entender  que  mis  desdichas, 
humillaciones  y  afrentas,  incluyendo  la  última,  no 
iban  dirigidas  personalmente  contra  mí;  que  más 
bien  debía  considerarlas  como  formas  simbólicas  de 
esa  protesta  eterna  del  trabajo  penoso  contra  el  lujo 


refinado,  en  la  eterna  evolución  de  la  vida  social. 

Claro  es  que  el  perro  no  se  explicó  de  este  modo, 
ni  él  entendía  de  simbolismos  y  evoluciones;  pero  en 
el  fondo  de  sus  ladridos  algo  así  quería  dar  á  enten¬ 
der.  Y  yo  que  he  visto  mucho,  que  he  visitado  talle¬ 
res  y  bancos,  gente  rica  y  gente  aristocrática,  damas 
elegantes  y  caballeros  del  stort,  obreros  y  sabios, 
pródigos  y  avaros;  yo  que  he  recorrido,  en  suma,  to¬ 
das  las  clases  y  todas  las  esferas  de  la  sociedad,  aun¬ 
que  hace  mucho  tiempo  que  no  las  recorro  porque 
el  noble  metal  de  que  estoy  fabricada  escasea;  yo  que 
en  mi  retiro  medito  y  descanso  mientras  trabajan  por 
mí  unas  cuantas  tiras  de  papel,  mejor  ó  peor  graba¬ 
das,  á  que  llaman  billetes ;  yo,  en  fin,  sé  y  comprendo 
lo  que  el  perro  quería  decirme  con  sus  groseros  gru¬ 
ñidos  y  ladridos  destemplados.  Sí:  en  parte  tenía  ra¬ 
zón.  Era  la  protesta  del  campesino  contra  el  corte¬ 
sano,  del  trabajo  tosco  contra  mi  noble  trabajo;  de 
la  necesidad  primitiva  contra  el  lujo  refinado;  eran 
bocanadas  verdes  de  bilis  empujadas  por  el  espasmo 
de  la  fatiga  sobre  mi  dorada  superficie  por  tanto  tiem¬ 
po  inmaculada  y  acariciada  más  de  una  vez  por  de¬ 
dos  finísimos  y  por  destellos  de  pedrería. 

Por  de  contado  que  yo  quise  defenderme  y  quise 
replicar,  y  á  los  gruñidos  del  mastín  opuse  mi  voce¬ 
cilla  pura  y  más  que  argentina  porque  era  aurífera. 
Pero  el  mastín  se  empeñó  en  no  comprenderme. 

¡Es  que  yo  también  soy  producto  del  trabajo!,  le 
decía.  ¡Es  que  yo  también  contribuyo  á  la  civilización 
universal!  ¡Es  que  si  yo  te  contase  mi  historia,  te  pro¬ 
baría  que  soy  mucho  y  que  valgo  mucho,  y  que  si  hay 
en  mi  vida  malas  acciones,  que  en  este  surco  y  su¬ 
friendo  afrentas  de  mal  educados  bueyes  estoy  pur¬ 
gando  hace  más  de  un  año,  en  cambio  hay  páginas 
nobilísimas  en  mi  larga  peregrinación  desde  aquella 
divina  California  á  este  maldito  terruño. 

Y  quise  explicarle  lo  que  yo  era  y  lo  que  yo  había 
hecho,  y  le  rogué  que  me  cogiera  con  sus  blancos 
dientes  y  me  llevara  á  su  amo;  pero  el  perrazo,  aun¬ 
que  no  era  de  mala  índole,  era  grosero.  No  me  hizo 
caso;  lanzó  un  último  gruñido,  meneó  el  rabo  á  modo 
de  despedida,  salió  á  la  carrera,  y  no  le  vi  más. 

Con  lo  cual  me  quedé  en  el  campo  y  continuó  la 
cadena  de  mis  desdichas. 

Por  entonces  vinieron  grandes  lluvias.  Menos  ma¬ 
lo.  El  agua  es  limpia,  y  los  chaparrones  del  cielo  son 
más  puros  que  los  chaparrones  de  ese  animal  mons¬ 
truoso  que  se  llama  buey,  cuando  el  forraje  de  pri¬ 
mavera  da  pretexto  á  las  hazañas  de  su  mala  edu¬ 
cación. 

El  agua  del  cielo  es  pura:  es  verdad.  Pero  es  impu¬ 
ra  la  tierra,  que  con  la  lluvia  se  convierte  en  barro, 
lo  cual  no  hice  yo  nunca.  Pero  ello  fué  que  en  barro 
estuve  metida  quince  días:  en  barro  sucio  y  pegajo. 


so,  como  en  él  se  embute  cualquier  innoble  guijarro. 

Después  cayó  una  gran  nevadá,  y  un  manto  blanco 
y  purísimo  me  cubrió. 

Aquello  fué  un  consuelo  para  mí.  Me  pareció  que 
la  real  imagen  de  mi  cuño  se  vestía  de  armiño.  Era 
un  manto  inmenso  que  llevaba  sobre  mis  hombros 
postizos  y  que  se  extendía  majestuoso  por  toda  la 
heredad. 

Fué  un  consuelo  para  mí,  pero  que  duró  poco. 

¡Quién  me  sacará  de  este  desierto!,  pensaba  yo. 
¡Cuándo  volveré  á  la  civilización,  cuándo  trataré  con 
personas  cultas! 

Pero  nada.  Siempre  en  el  surco. 

Y  al  fin  llegó  la  siembra. 

Un  gañán  vino  arrojando  puñados  de  trigo. 

Uno  de  aquellos  granos  cayó  junto  á  mí  y  nos  mi¬ 
ramos  cara  á  cara.  Es  decir,  él  me  miró  la  mía,  por¬ 
que  yo  la  tengo  por  la  gracia  de  Dios;  pero  yo  no  le 
pude  mirar  la  suya,  porque  no  la  tenía.  Era  una  pe¬ 
pita  chiquituela,  de  forma  vulgar,  sin  letrero  ni  en 
latín  ni  en  castellano;  sin  armas  reales  ni  nacionales; 
sin  el  toisón  de  oro  que  tan  bien  les  sienta  á  los  de  mi 
estirpe.  Y  á  pesar  de  la  lisura  y  vulgaridad  de  todo  su 
ser,  el  granillo  era  orgulloso,  más  orgulloso  que  yo,  y 
me  miraba  con  una  mezcla  de  curiosidad  y  desprecio. 

Tal  vez  porque  era  dorado  el  pequeñuelo  preten¬ 
día  compararse  conmigo.  Así  me  dijo  más  tarde  que 
los  poetas  se  deshacían  en  versos  al  hablar  de  la  do¬ 
rada  espiga. 

¿En  qué  quedamos?,  repliqué.  Esto  de  tener  super¬ 
ficie  dorada,  ¿es  bueno  ó  es  malo?  El  trigo  es  dorado; 
pero  el  oro  no  es  dorado,  que  es  oro. 

De  aquí  resultó  una  viva  polémica  entre  el  largui¬ 
rucho  grano  de  trigo  y  mi  redonda  y  noble  persona. 

Una  disputa  más  viva,  más  ardiente,  más  encona¬ 
da,  más  profunda  que  la  que  había  sostenido  algunos 
meses  antes  con  el  mastín. 

Pero  el  grano  de  trigo  no  se  me  podía  escapar  co¬ 
mo  el  mastín  se  me  escapó.  Tenía  que  oir  mis  razo¬ 
nes;  tenía  que  rebatir  mis  argumentos;  y  á  fe  que  los 
suyos  eran  formidables;  pero  yo  nunca  me  di  por 
vencida. 

Frente  á  frente  estábamos  el  dorado  grano  de  trigo 
y  la  moneda  de  oro:  él  y  yo:  y  de  este  modo  argu¬ 
mentábamos. 

Mas  aquí  acaba  la  única  hoja  que  se  pudo  encon¬ 
trar  de  las  Memorias  dictadas  por  la  moneda  de  oro 
y  que  tuvieron  por  amanuense  al  diablo. 

Si  al  fin  algún  erudito  da  con  la  hoja  siguiente, 
sabremos  lo  que  dijo  el  grano  de  trigo  y  lo  que  la 
moneda  contestó. 

José  Echegaray. 

(Dibujos  de  Triado. ) 
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DIOS  DA  TURRÓN... 

Del  gran  puerto  bonaerense  salieron  embarcados 
los  recién  casados  en  uno  de  esos  transatlánticos  que 
de  atroces  asustan  y  parecen  ciudades,  y  aunque  la 
travesía  es  larga,  no  tuvieron  ocasión  de  aburrirse, 
¡porque  venían  más  ocupados!  en  mirarse,  como  ton¬ 
tos,  en  besarse  por  todos  los  rincones,  y  en  pensar  y 
en  decírselo,  con  la  boca  revenida  de  miel,  que  Dios 
había  hecho  cosa  tan  sublime  como  el  amor  exclusi¬ 
vamente  para  ellos:  tan  cierto  es  que  el  exceso  de  fe¬ 
licidad  anubla  el  entendimiento  y  vuelve  de  capirote 
al  más  listo.  Pero,  como  hay  tiempo  para  todo,  y  más 
para  el  que  sabe  aprovecharlo,  en  los  intervalos,  apo¬ 
yados  sobre  la  borda  ó  sentados  bajo  la  toldilla, 
mientras  el  aire  salino  les  acariciaba  á  la  manera  del 
rústico  que  quiere  agasajar  con  franqueza  rayana  en 
grosería,  entreteníanse  ambos  en  tejer  ensueños,  en 
echar  sobre  la  endeble  base  del  deseo  los  cimientos 
del  hogar  futuro  en  que  habían  de  aislarse  para  go¬ 
zar  mejor  del  bien  conquistado:  él  quería  que  fuese 
una  casa  con  jardín  inmenso  como  una  selva,  donde 
pudieran  perderse  y  andar  como  los  pastorcitos  de 
las  églogas  y  junto  á  la  cual  tuviera  la  fábrica,  que 
no  debe  estar  reñida  la  realidad  con  la  poesía;  ella 
optaba  por  asentarla  en  el  pico  inaccesible  de  una 
montaña,  donde  la  mirada  humana  no  les  molestara, 
con  torrecillas  y  almenas,  como  las  fortalezas,  un  lago 
de  un  costado,  el  mar  abierto  del  otro  y  empenacha¬ 
da  de  nubes. 

Él  la  quería  en  Francia,  la  refinada;  ella  en  Italia, 
la  pintoresca;  ó  ya,  mudando  de  capricho,  en  Alema¬ 
nia,  la  romántica;  en  Inglaterra,  la  nebulosa,  y  en  los 
Andes  ó  en  las  pampas  de  la  patria.  Al  cabo  perdían 
pie,  y  muy  seriamente  pensaban  si  no  fuera  mejor  edi 
ficarla  en  el  seno  de  aquel  mar,  toda  de  topacios, 
esmeraldas  y  diamantes,  ó  allá  arriba,  bajo  la  cúpu¬ 
la  del  espléndido  cielo  americano,  en  la  Cruz  del 
Sur  por  remate. 

En  cada  puerto  creían  ver  uno  y  otro  la  ideal  mo¬ 
rada,  irguiéndose  entre  el  verdor  de  la  orilla  ó  el 
azulear  de  la  altura,  y  convenían  en  que  no  era  ésa, 
ni  aquélla;  la  suya,  la  propia  era  otra,  y  seguían  aco¬ 
piando  materiales  para  construirla,  plantando  arboli¬ 


tos,  trazando  caminitos;  ¡y  cuánto  adelantaba  la  obra, 
puestos  de  acuerdo  los  dos  arquitectos!,  ¡qué  hermosa 
parecía  y  qué  magnífica!,  como  hecha  á  expensas  de 
la  imaginación,  que  es  tesoro  que  no  se  agota  tan 
presto  como  el  bolsillo. 

* 

*  * 

Pues,  señor,  se  acabó  la  travesía,  desembarcando 
mi  gentil  pareja  en  la  ciudad  italiana  que  muy  jus¬ 
tamente  llaman  de  apodóla  Soberbia  y  la  Marmórea, 
y  la  curiosidad  les  llevó  de  zarandillo,  subiendo  cues¬ 
tas  y  bajando  cuestas,  aquí  te  muestro  una  iglesia, 
allí  te  enseño  un  museo,  acullá  un  palacio,  más  lejos 
un  cementerio  y  todo  lo  que. los  viajeros  han  de  vi¬ 
sitar  si  tienen  piernas;  mas  los  pobrecillos  (dígase 
con  la  promesa  de  no  divulgar  el  secreto),  en  acha¬ 
ques  de  arte  no  presumían  de  eruditos,  y  sacaban  de 
tales  andanzas  caliente  la  cabeza  y  los  pies  molidos. 
Sonreía  la  primavera,  estación  deliciosa  en  que  la  ju¬ 
ventud  y  el  amor  gustan  de  retozar  por  la  campiña 
de  bracero,  y  á  vejeces  arqueológicas,  que  huelen 
mal,  y  á  cuadros  respetables  de  muy  respetables  au¬ 
tores  preferían  ellos  el  aire,  el  sol,  el  cielo,  el  mar, 
las  estrellas  y  las  flores,  la  obra  magnífica  de  Dios,  á 
quien  todos  admiran  y  comprenden. 

Dejaron,  pues,  á  la  curiosidad,  su  guía  fastidioso, 
y  tris,  tras,  en  un  carricoche  alquilón  se  marcharon 
adonde  les  dijeron  que  encontrarían  lo  que  busca¬ 
ban,  que  no  estaba  en  los  antípodas,  sino  tan  cerca 
que  en  breve  dieron  con  una  verja  muy  suntuosa  y 
un  estirado  señor,  que  ó  era  portero  ó  ministro,  el 
cual  amablemente  consintió  en  que  pasaran.  ¡Oh  sor¬ 
presa!  Aquélla,  sí,  era  la  suya,  la  propia,  la  única,  la 
mansión  soñada,  nido  ideal  de  su  ventura.  ¡Oh  mara¬ 
villa!  Algún  mago  astuto,  sin  duda,  les  robó,  mientras 
dormían,  el  plano  fantástico  y  por  los  aires  le  trajo 
hasta  la  orilla,  realizando  en  una  noche  cuanto  ellos 
imaginaron,  cosa  fácil  para  ese  mago  que  llaman  Tra¬ 
bajo. 

La  misma  casa  blanca,  escondida  entre  la  fronda; 
las  mismas  veredas  serpentinas  al  través  del  jardín;  el 
cenador  misterioso  en  un  altozano;  las  fuentes  lloro¬ 
nas;  el  lago  con  sus  barquillas;  la  gruta  azul  de  arti- 


Entreteníanse  ambos  en  tejer  ensueños 

ficio,  que  figuraba  en  pequeño  la  famosa  de 
Capri...,  y  árboles  y  plantas  raras  de  todos 
los  climas,  el  café,  el  algodonero,  el  alcan¬ 
for,  cuyas  ojas  despiden  el  olor  característico 
á  poco  de  apañuscarlas.  Y  animales,  todos 
los  domésticos,  todos  los  que  se  han  some¬ 
tido  al  hombre  y  son  sus  amigos,  útiles  ó  her¬ 
mosos.  Junto  á  lo  necesario  lo  bello,  junto 
álo  bello  lo  ingenioso,  como  los  juegos  de 
agua  que  sorprenden  y  remojan,  y  la  higie¬ 
ne  y  el  arte  en  maridaje  estrecho  reinando 
en  paz  á  la  sombra  de  la  cruz  de  la  ca¬ 
pilla  gótica,  frente  al  mar  tendido  en  anfiteatro. 

¡Ay!  Mi  parejita  abría  tamaño  ojo  y  suspiraba.  So¬ 
bre  el  césped,  al  borde  de  las  fuentes,  en  la  penum¬ 
bra  de  la  gruta,  entre  las  flores  y  las  mariposas,  pa¬ 
recía  revolotear  el  amor  con  sus  alitas  de  gasa.  Aquel 
paraíso  era  el  templo  del  amor.  ¿Verdad,  señor  mi¬ 
nistro  ó  señor  portero?,  ¿verdad  que  aquí  pasan  su 
luna  de  miel  algunos  novios  regios? 

Ella  hacía  la  pregunta,  bajando  la  cabecita  rubia 
con  despecho.  Y  el  estirado  señor  se  dignaba  dar  in¬ 
formes:  el  propietario  era  marqués,  un  marqués  riquí¬ 
simo...  ¡Rico  y  marqués!..  ¡Qué  feliz  debía  de  ser! 
Mucho,  mucho  más  que  ellos  todavía.  ¿Era  casado?, 
¿era  soltero?,  ¿joven?,  ¿viejo?  Pero  el  personaje  no  con¬ 
testaba  ya.  por  discreción  ó  por  sordera.  Ellos  pensa¬ 
ban  que  sí  sería  joven,  ¿cómo  no?,  y  tendría  su  linda 
mujercita  y  su  media  docena  de  angelotes  gracio¬ 
sos;  porque  un  paraíso  sin  ángeles,  ¿quién  lo  con¬ 
cibe? 

En  esto  notaron  que  el  personaje  se  volvía  y  con 
gravedad  señalaba  hacia  la  casa: 

-  El  señor  marqués. 

Y  vieron  que,  sentado  bajo  el  comedor,  estaba  un 
anciano,  muy  pulcro  y  muy  tieso,  de  sombrero  de  paja, 
chaqueta  de  seda  amarilla  y  un  grueso  bastón  en  la 
mano;  miraba  al  mar  con  fijeza  extraordinaria,  y  en 
medio  de  la  alegría  primaveral  que  le  rodeaba,  él  so 
lo  se  mostraba  triste,  profundamente  triste,  amarga 
representación  de  lo  pasado,  dolor  viviente,  nota  de 
invierno  que  sombreaba  el  cuadro.  Los  que  acercán¬ 
dose  venían  y  le  contemplaban,  se  detuvieron  en  el 
camino,  y  él  siguió  mirando  al  mar,  como  petrifica 
do:  aquel  paraíso,  del  que  él  era  dueño,  no  tenía  para 
él  encantos  ni  colores,  é  inútilmente  la  naturaleza, 
el  arte  y  la  fortunase  empeñaban  en  distraerle  y  con¬ 
solarle. 

Pasaban  los  otros  y  saludaron  respetuosamente,  y 
él  no  se  movió  tampoco;  siguió  mirando  al  mar,  siern 
pre  fijo,  indiferente  al  espectáculo  de  la  vida. 

La  parejita  envidiosa  comprendió  entonces,  ate¬ 
rrada... 

¡Era  ciego! 

Carlos  María  CKantos. 

(Dibujo  de  Huertas.) 


La  Ilustración  Artística 


Numt.ro  1.Ó44 


EL  ALJÓFAR  (cuento) 


Los  devotos  de  la  Virgen  de  la  Mimbralera,  en 
Villafán,  no  olvidarán  nunca  el  día  señalado  en  que 
la  vieron  por  última  vez  adornada  con  sus  joyas  y  su 
mejor  vestido  y  manto,  y  con  la  hermosa  cabeza  so¬ 
bre  los  hombros,  ni  la  furia  que  les  acometió  al  en¬ 
terarse  del  sacrilego  robo  y  la  profanación  horrible 
de  la  degolladura. 

Todos  los  años,  el  22  de  agosto,  celébrase  en  la 
iglesia  de  la  Mimbralera,  que  el  vulgo  conoce  por 
la  Mimbre  de  los  frailes,  solemne  función  de  desagra¬ 
vios. 

La  Mimbralera  había  sido  convento  de  dominicos, 
construido,  con  espaciosa  iglesia  bajo  la  advocación 
de  Nuestra  Señora  del  Triunfo,  por  los  reyes  de  Ara¬ 
gón  y  Castilla  en  conmemoración  de  señalada  victo¬ 
ria.  La  imagen,  desenterrada  por  un  pastor  al  pie  de 
una  encina,  no  lejos  del  campo  de  batalla,  y  ofrecida 
al  monarca  aragonés  la  víspera  del  combate,  fue  co¬ 
locada  en  el  camarín  que  la  regia  gratitud  enriqueció 
con  dones  magníficos.  Aunque  relegada  al  pie  de  la 
sierra,  en  paraje  bravio  y  montuoso,  próxima  sola¬ 
mente  á  un  pueblecillo  de  escaso  vecindario,  la  igle¬ 
sia  del  Triunfo  gozó  de  universal  nombradla,  y  la 
fama  de  la  milagrosa  Virgen,  extendiéndose  más  allá 
de  la  región,  cundió  por  España  entera.  Más  de  un 
rey,  de  la  trágica  dinastía  de  Trastamara  ó  de  la  me¬ 
lancólica  dinastía  de  Austria,  vino  á  la  Mimbralera 
en  cumplimiento  de  voto,  en  acción  de  gracias  por 
algún  favor  obtenido  del  cielo  mediante  la  interce¬ 
sión  de  la  Virgen  del  Triunfo,  dejando,  al  marchar¬ 
se,  acrecentado  el  tesoro  con  rica  presea.  Las  reinas, 
no  pudiendo  ir  en  persona,  enviaban  de  su  guarda¬ 
joyas  arracadas,  ajorcas,  piochas,  tembleques  y  co¬ 
llares;  y  doña  Mariana,  madre  de  Carlos  II,  querien¬ 
do  sobrepujarlas  á  todas,  regaló  el  incomparable 
manto,  de  brocado  de  oro  con  recamo  de  esmeraldas 
y  gruesas  perlas  en  infinitos  hilos  de  aljófar;  una  red 
de  hilos  que  recordaba  el  rocío  de  la  mañana  sobre 
los  prados,  y  que  al  salir  la  imagen  en  procesión,  se 
soltaban  y  eran  recogidos  piadosamente  por  los  de¬ 
votos  en  un  cuenco,  ya  destinado,  de  tiempo  inme¬ 
morial,  á  este  uso. 

El  amor  del  pueblo  de  Villafán  había  salvado  del 
saqueo  este  manto  célebre  y  el  resto  del  tesoro  de  la 
Virgen,  en  la  época  de  la  exclaustración;  y  el  21  de 
agosto,  fiesta  de  la  Mimbralera,  la  imagen,  luciendo 
completas  sus  alhajas,  bajaba  del  convento  al  pue¬ 
blo,  seguida  de  inmenso  gentío  venido  de  toda  la 
sierra;  descansaba  en  la  plaza  Mayor,  y  se  recogía 
á  su  camarín  antes  de  ponerse  el  sol,  permaneciendo 
en  él,  engalanada  y  ataviada,  hasta  el  amanecer  del 
siguiente  día,  hora  en  que  la  camarera,  ayudada  por 
dos  mozas  de  lo  mejor  del  lugar,  iba  á  desnudar  á  la 
reina  del  cielo,  recoger  sus  preseas  y  vestimenta  y 
substituirla  por  la  ropa  de  diario. 

El  año  del  robo,  memorable  en  los  humildes  ana¬ 
les  de  Villafán,  al  entrar  la  camarera  -  esposa  del 
juez  municipal,  señora  de  mucho  viso  -  en  el  trasal¬ 
tar  y  subir  las  escaleras  que  conducen  á  la  platafor¬ 
ma  donde  se  apoya  la  peana  de  la  imagen,  por  poco 
se  cae  muerta. 

La  efigie  estaba  despojada,  sin  manto  ni  joyas, 
sólo  con  la  túnica  interior  de  tisú,  y  detalle  espanto¬ 
so:  estaba  decapitada:  la  cabeza,  serrada  á  raíz  de 
los  hombros,  más  abajo  del  sitio  donde  se  atorni¬ 
llaba  la  gargantilla  de  piedras  preciosas,  había  des¬ 
aparecido. 

Media  hora  después,  el  pueblo  entero,  frenético, 
delirante  de  indignación,  invadía  la  iglesia,  y  los  co¬ 
mentarios  y  las  hipótesis  principiaban  á  hervir  en  el 
aire.  Alcalde,  secretario,  médico,  juez,  párroco,  sar¬ 
gento  de  la  guardia  civil,  cuanto  allí  representaba  la 
autoridad  y  la  ley,  se  reunían  para  deliberar. 

Era  preciso  descubrir  á  los  malhechores,  sin  pér¬ 
dida  de  tiempo,  porque  de  otro  modo  el  vecindario 
de  Villafán  haría  una  que  fuese  sonada. 

Ya,  sobre  el  desesperado  llanto  del  mujerío,  se 
destacaban  las  voces  amenazadoras  de  los  hombres, 
los  tacos,  las  interjecciones  y  las  blasfemias,  y  las 
manos,  impacientes,  se  crispaban  alrededor  del  ga¬ 
rrote,  ó  requerían,  en  las  vueltas  de  la  faja,  la  navaja 
de  muelles. 

Dos  cosas  urgían  mucho:  prender  á  los  culpables, 
pero  impedir  que  los  hiciesen  trizas.  Si  no  se  logra¬ 
ba  lo  primero,  lo  que  importaba  de  veras,  la  mul¬ 
titud  haría  lo  segundo  con  el  cura,  con  el  sacris¬ 
tán,  con  todos  los  que  debían  velar,  y  no  habían 
velado,  por  la  adorada  patrona  del  pueblo,  cuya  mu¬ 
tilación  acababan  de  comprobar  entre  rugidos  de  ira. 
Prender  a  los  culpables.  Sí;  pero...  ¿dónde  estaban? 


Ese  ruido  sordo  y  profundo  como  la  subida  de  la 
marea;  ese  eco  de  un  acento  repetido  por  centenares 
de  voces,  que  se  llama  el  rumor  público,  acusaba  ya, 
designaba  ya  á  los  reos.  No  eran,  ni  podían  ser,  sino 
los  acróbatas  que  la  víspera,  en  la  plaza,  habían  eje¬ 
cutado  sus  habilidades  y  recogido  buena  cosecha  de 
cuartos.  ¡Aquellos  pillastres  vagabundos,  aquellos  ti¬ 
tiriteros  se  llevaban  el  tesoro  de  la  Virgen!  Al  ano¬ 
checer,  desbaratado  el  tabladillo,  recogidos  y  carga¬ 
dos  en  carros  y  jaulas  los  chirimbolos  y  los  dos  ó 
tres  monos  y  perros  sabios,  se  les  había  visto  alejar¬ 
se  en  dirección  á  la  Mimbralera,  diciendo  que  se 
proponían  trabajar  al  día  siguiente  en  Guijadilla. 
Para  bergantes  así,  avezados  á  toda  truhanería,  no 
era  difícil  acampar  en  el  robledal,  y  sigilosamente, 
entre  las  sombras,  asaltar  la  iglesia,  á  tales  horas  so¬ 
litaria.  El  sacristán,  contrito  y  trémulo,  confesaba  que 
en  vez  de  vigilar  había  dormido  á  pierna  suelta  en 
su  domicilio,  una  de  las  mejores  celdas  del  antiguo 
convento;  el  cura  de  la  Mimbralera  no  negaba  haber 
pernoctado  en  el  pueblo,  en  casa  del  alcalde,  des¬ 
pués  de  una  cena  copiosa.  ¿Quién  pensaba  en  la  po¬ 
sibilidad  del  atroz  sacrilegio?  Los  ladrones,  teniendo 
por  delante  la  noche  entera,  pudieron  despacharse  á 
su  gusto.  Patentes  se  veían  las  señales:  la  puertecilla 
lateral  de  la  iglesia  se  encontraba  forzada,  abierta  de 
par  en  par;  tres  hierros  de  la  verja  del  camarín,  lima¬ 
dos  y  arrancados,  dejando  boquete  para  cabida  de 
un  cuerpo;  y  en  el  propio  camarín,  sobre  el  piso  de 
mármoles,  huellas  de  pasos,  fragmentos  de  madera, 
un  serrucho  olvidado  al  borde  de  la  peana,  revelaban 
la  forma  en  que  el  atentado  debió  de  cometerse. 
Como  decía  muy  bien  Ricardo  el  Estudiante,  el  hijo 
de  la  difunta  tía  Blasa,  que  era  el  que  más  enardecía 
á  la  amotinada  muchedumbre,  los  infames  ni  aun  se 
cuidaban  de  esconder  los  instrumentos  del  delito. 
¡Ellos,  ellos  eran!  ¡Ni  cabía  dudarlo! 

Púsose  en  movimiento  la  guardia  civil,  y  á  pesar 
de  oponerse  formalmente  el  sargento,  la  precedieron 
bastantes  mozos  de  los  resueltos  y  fornidos,  que  así 
andan  diez  leguas  á  pie  como  trincan  á  un  criminal, 
aunque  tenga  las  fuerzas  del  hércules  de  la  compa¬ 
ñía,  el  titiritero  que  levantaba  en  vilo,  jugando,  una 
pesa  de  hierro  mayor  que  el  bolo  en  que  remata  el 
campanario  de  la  Mimbralera.  ¡A  descubrir  á  los  la¬ 
drones,  contra!  -  Sin  embargo,  el  veterano  sargento 
de  la  guardia,  mordiéndose  de  soslayo  el  mostacho 
rudo,  parecía  rumiar  no  sé  qué  recelos,  no  sé  qué 
sospechas  misteriosas.  Su  mirada  astuta,  penetrante 
como  un  punzón,  escrutaba  el  grupo  que  formaba  la 
vanguardia,  capitaneado  por  Ricardo  el  Estudiante, 
que  blandía  una  vara  recia,  profiriendo  imprecaciones 
contra  los  sacrilegos.  Los  guardias  son  muy  mal  pen¬ 
sados.  Ni  pizca  le  gustaba  Ricardo  al  buen  sargento. 
Conocíale  de  sobra:  un  jugador  eterno  y  sempiterno, 
tan  poseído  del  vicio,  que  no  pudiendo  satisfacerlo 
en  Villafán,  pues  sólo  los  días  de  feria  hay  quien  tire 
de  la  oreja  á  Jorge,  se  iba  por  los  pueblos,  y  hasta 
por  Madrid  y  Barcelona,  apareciendo  siempre  donde 
se  hojease  el  libro  de  las  cuarenta  hojas,  el  libro  de 
perdición.  Por  instinto  y  costumbre,  el  sargento  te¬ 
nía  de  ojo  á  los  jugadores.  Sabía  que  son  simiente 
de  criminales,  como  lo  es  todo  apasionado,  que  va  al 
objeto  de  su  pasión  sin  repararen  medios.  No  podría 
fundar  el  escozor  que  allá  dentro  notaba;  pero  mien¬ 
tras  seguían  el  camino  de  Guijadilla,  polvoriento  y 
devorado  de  sol,  guarnecido  de  carrascales  y  olivos 
blancuzcos,  involuntariamente,  en  las  paradas,  mira¬ 
ba  á  Ricardo,  estudiaba  su  cabeza  greñuda,  su  fiso¬ 
nomía  hosca,  colérica  y  por  momentos  sellada  con 
una  expresión  de  cansancio  indefinible,  una  especie 
de  fatiga  inmensa,  cual  la  sombra  de  unas  alas  ne¬ 
gras  que  la  velasen.  Y  pensaba  el  sargento:  «Si  tú 
has  pasado  esta  noche  en  tu  cama...,  quiero  yo  que 
mal  tabardillo  me  mate.» 

Perfilábase  ya  en  el  horizonte  la  torre  de  la  iglesia 
de  Guijadilla;  era  la  hora  meridiana  cuando  la  turba, 
excitada  por  el  calor  y  la  molestia  de  la  caminata 
hasta  entonces  inútil,  divisó,  én  un  campo  donde 
verdeaban  espadañas  frescas,  señal  evidente  de  exis¬ 
tir  allí  un  arroyo,  á  la  sombra  de  un  grupo  de  alisos, 
á  los  titiriteros  acampados. 

Indudablemente  esperaban  ocasión  propicia  de 
entrar  en  el  pueblo  anunciando  con  tambor  y  trom¬ 
peta  sus  ejercicios. 

Tendidos  en  el  suelo,  echados  panza  arriba,  recos¬ 
tados  sobre  los  instrumentos,  los  saltimbanquis  dor¬ 
mían  la  siesta,  descansando  de  su  jornada  y  del  tra¬ 
bajo  de  la  víspera. 


Allí  estaba  completo  el  cuadro  de  la  pobre  y 
asendereada  compañía:  el  payaso  y  director,  emba¬ 
durnado  de  harina  y  colorete,  mostrando  la  boca 
abierta  y  obscura  en  la  enyesada  faz;  el  hércules,  ja¬ 
yán,  sudoroso,  de  rizada  testa,  ancho  tórax  y  bíceps 
acentuados  bajo  la  malla  rosa  vivo;  la  funámbula, 
más  fea  que  un  susto,  larga  y  esqueletada  como  la 
estampa  de  la  muerte;  la  saltarina  de  aros,  regorde- 
ta,  morena,  graciosa,  hecha  un  mamarracho  con  su 
faldellín  de  gasa  amarilla  y  su  corpiño  de  lentejuela 
azul;  y  por  último,  los  dos  niños,  gimnastas,  hijos 
del  hércules;  la  chiquilla  de  doce  años,  rubia,  pálida, 
de  dulces  facciones,  y  el  chiquillo,  de  seis,  gordin¬ 
flón,  derramados  los  rizos  de  oro  en  alborotada  ma¬ 
deja  alrededor  de  la  sofocada  carita.  Los  niños  re¬ 
posaban  abrazados,  recostado  el  pequeñín  en  el  pecho 
de  la  hermana:  ambos  vestían  la  malla  color  carne, 
sobre  la  cual  llevaban  túnicas  de  seda  celeste  pren¬ 
didas  con  rosas  artificiales;  y  un  aro  plateado,  ci¬ 
ñendo  sus  frentes,  les  daba  aspecto  de  ángeles  de 
gótico  retablo. 

La  turba,  detenida  un  instante,  vociferó,  aulló, 
precipitándose  al  campillo;  y  entre  exclamaciones  de 
sorpresa,  voces  que  pronunciaban  injurias  y  rugidos 
de  alegría  bárbara,  en  un  santiamén  los  saltimbanquis, 
mal  despiertos,  aturdidos  aún,  incapaces  de  defen¬ 
derse,  se  vieron  cogidos,  asaltados,  rodeados  cada 
cual  de  una  docena  de  paletos,  que  blandían  varas, 
esgrimían  cuchillos ,  sacudían  y  zarandeaban  y  har¬ 
taban  de  mojicones  á  los  supuestos  reos  del  robo  de 
la  Virgen  del  Triunfo. 

A  su  vez,  corrieron  los  guardias,  comprendiendo 
que  allí  iba  á  ocurrir  algo  terrible.  Mientras  los  niños 
lloraban  y  chillaban  las  mujeres,  el  hércules,  sin  más 
arma  que  sus  cerrados  puños,  juntándolos  contra  el 
pecho  y  despidiendo  los  brazos  como  movidos  por 
acerado  resorte,  se  defendía.  Dos  paletos  mordían 
ya  la  tierra,  el  uno  con  las  costillas  hundidas,  el  otro 
con  la  nariz  rota,  soltando  un  río  de  sangre.  Eran, 
sin  embargo,  muchos  contra  uno;  Ricardo  el  Estu¬ 
diante,  lívido  y  feroz,  azuzaba  contra  el  saltimbanqui 
á  los  lugareños,  y  llovían  garrotazos.  Uno,  bien  ases¬ 
tado,  le  cruzó  la  nuca,  haciéndole  tambalearse  como 
acogotado  buey;  otro  le  alcanzó  en  la  muñeca,  par¬ 
tiéndosela  casi. 

A  manera  de  jauría  que  acosa  al  jabalí  y  se  le 
cuelga  de  las  orejas,  sin  que  los  guardias,  dedicados 
á  proteger  al  resto  de  la  compañía,  pudiesen  impe¬ 
dirlo,  los  paletos  se  estrecharon  contra  el  hércules, 
que  desapareció  entre  el  grupo. 

Se  oyó  el  fragor  de  la  lucha,  el  ronco  resuello  de 
la  víctima;  los  guardias,  echándose  el  fusil  á  la  cara, 
se  prepararon  á  hacer  fuego  á  los  verdugos;  apartá¬ 
ronse  éstos,  saciada  la  ira,  y  se  vió  en  el  suelo  una 
masa  informe,  sangrienta,  algo  que  no  tenía  de  hu¬ 
mano  sino  el  sufrimiento  que  aún  revelaban  las  pal¬ 
pitaciones  del  pecho  y  la  convulsión  de  las  extremi¬ 
dades. 

Los  niños,  sollozando,  se  arrojaron  sobre  el  pa¬ 
dre  moribundo,  cubriéndole  de  besos;  y  en  aquel 
mismo  instante,  el  sargento  veterano,  asiendo  del 
brazo  á  Ricardo  el  Estudiante ,  clamó  en  formidable 
voz: 

-  ¡Date  preso!  Tú,  y  nadie  más  que  tú,  es  quien 
ha  robado  las  alhajas  de  la  Virgen. 

Y  como  el  Estudiante  protestase  y  los  mozos  acu¬ 
diesen  á  su  defensa,  el  guardia,  extendiendo  un  dedo 
acusador,  señaló  á  las  greñas  de  Ricardo,  á  la  inculta 
y  revuelta  melena  que  siempre  gastaba.  Todas  las 
miradas  se  fijaron  en  el  punto  indicado  por  el  guar¬ 
dia,  y  una  convicción  y  un  estupor  cayeron  de  plano, 
súbitamente,  sobre  todos  los  espíritus.  Entre  la  ca¬ 
bellera  de  Ricardo  se  veían,  enredados  aún,  dos  ó 
tres  hilos  de  aljófar,  de  los  que  como  telaraña  irisada 
de  rocío  matinal  bordaban  el  manto  de  Nuestra  Se¬ 
ñora  de  la  Mimbralera. 


El  Estudiante  confesó,  y  fué  á  presidio.  Las  joyas, 
entregadas  á  un  tahúr,  un  cómplice  encubridor  veni¬ 
do  de  Madrid  y  apostado  en  las  cercanías  del  Triun¬ 
fo  para  recoger  la  presa,  nunca  se  recobraron,  ni 
tampoco  la  divina  cabeza,  de  dulce  sonrisa  extática, 
la  amada  cabeza  de  la  Virgen. 

Y  de  aquellos  dos  niños,  huérfanos  y  solos,  ¿quién 
sabe  lo  que  habrá  sido?  Continuarán  rodando  por 
el  mundo,  adoptando  posturas  plásticas  en  algún 
circo,  y  poco  á  poco  se  irá  borrando  de  su  memoria 
la  imagen  del  campo  verde,  festoneado  de  alisos  y 
espadañas,  donde  vieron  asesinar  á  su  padre... 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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El  albergue  que  el  pintor  Ivo  Cormier  eligió  por 
domicilio  en  Plo  mar,  daba  al  campo  y  á  la  bahía  de 
Douarnenez.  La  dueña,  viuda  de  Le  Benzec,  alqui¬ 
laba  la  mayor  parte  de  su  casa  á  artistas  ó  á  turistas 
que  iban  allí  á  veranear.  Blanqueada  con  cal,  com¬ 
puesta  de  planta  baja  y  un  solo  piso,  la  casita  pare¬ 
cía  dormitar,  aislada  al  borde  de  un  camino,  en  la 
cresta  del  acantilado  cuya  vertiente  baja  hasta  el 
puerto  de  pesca. 

A  principios  de  julio  -  á  las  seis  de  la  mañana  - 
Ivo  Cormier,  que  llevaba  ya  un  mes  de  residencia 
en  Plo  mar,  despertó  al  canto  de  las  golondrinas  que 
revoloteaban  por  los  aleros,  se  restregó  los  ojos,  con¬ 
sultó  su  reloj  y  de  un  brinco  saltó  de  la  cama, 
diciendo: 

-  ¡DiantreL,  las  seis...  y  diríase  que  no  ha  salido 
aún  el  sol...  Es  un  perezoso  que  falta  á  todos  sus 
deberes. 

Se  puso  sus  pantalones  y  abrió  la  ventana  de  par 
en  par.  Una  bruma  blanquecina  se  extendía  por  el 
campo,  impidiendo  ver  la  bahía. 

-  ¡Esto  me  faltaba!,  exclamó.  Tengo  cita  á  las 
siete  con  la  Soisie  para  mi  estudio,  y  la  neblina  va 
á  fastidiarme.  Afortunadamente  el  viento  sopla  del 
Este  y  despejará... 

Abluciones  abundantes,  rápida  toilette,  luego  una 
escudilla  de  sopa  caliente,  tragada  en  la  cocina  de 
Mad.  Le  Benzec,  y  Cormier,  saco  al  hombro,  atra¬ 
vesó  el  camino. 

Desde  el  fondo  del  puerto,  jovial  gritería  infantil 
subía  entre  las  blanquecinas  transparencias  de  la 
bruma.  Conforme  Ivo  lo  había  conjeturado,  los  va¬ 
pores  empezaban  á  ser  menos  densos.  Largos  rayos 
de  sol  acariciaban  con  su  luz  rosada  el  muro  roque¬ 
ño  por  donde  serpenteaba  un  sendero  escarpado;  el 
pintor  se  cruzaba  al  paso  con  lavanderas  que  volvían 
con  sus  líos  de  ropa.  Poco  á  poco  el  sol  iba  absor¬ 
biendo  la  neblina  y  descubriendo  un  admirable  pai¬ 
saje  de  mar. 

Bajo  onduladas  praderas,  entre  un  marco  de  ha¬ 
yas,  encinas  y  fresnos,  la  bahía,  chorreante  de  clari¬ 
dad,  se  extendía  hasta  perderse  de  vista.  Un  pálido 
matiz  azulado  coloreaba  la  superficie  tranquila, 
mientras  que  lejanas  gasas  de  un  gris  plateado  cu¬ 
brían  aún  el  fondo.  Oleadas  de  vapores  opalinos  se 
deslizaban  á  lo  largo  de  las  costas  sumergiendo  su 
base;  pero  las  cimas  surgían  en  pleno  sol  y,  á  la  de¬ 
recha,  la  doble  cúspide  del  Menez-Homse  se  desta¬ 
caba  bañada  de  un  color  violáceo.  Blancas  gaviotas 
se  cernían  en  el  espacio  y  velas  blancas  corrían  sobre 
el  mar,  que  se  azulaba  cada  vez  más. 

Ivo  saboreaba,  como  hombre  conocedor,  aquella 
magia  de  paisaje  matutino.  Aquellos  ramajes  casi 
sumergidos  en  el  agua;  aquella  ancha  bahía  cerúlea; 
aquella  población  que  surgía  de  la  bruma;  aquella 


divina  armonía  de  árboles,  cielo  y  mar,  era  hermosa 
como  el  más  bello  ideal.  Cuando  llegó  al  lavadero 
en  que  el  agua  de  las  fuentes  producía  múltiples 
reflejos  entre  las  rocas  obscuras,  vió  á  su  modelo 
que  le  aguardaba  de  pie  sobre  una  piedra  llana. 
Soisie  era  una  trabajadora  de  diez  y  ocho  años,  costu¬ 
rera  de  oficio  y  á  ratos  modelo  para  los  pintores, 
que  abundan  en  Douarnenez.  Tenía  todo  el  tipo  del 
país:  cabello  negro  bajo  la  papalina  encañonada,  de¬ 
licadas  facciones,  cutis  claro  y  dos  grandes  ojos  nada 
tímidos.  Habiendo  reconocido  de  lejos  al  pintor, 
estaba  ya  colocada  en  la  actitud  convenida:  -  levan¬ 
tada  la  cabeza  sobre  el  fondo  azul  de  la  bahía,  ocu¬ 
padas  las  manos  en  hacer  una  media  de  lana,  mien¬ 
tras  que  la  brisa  sacudía  ligeramente  su  falda  corta 
sobre  sus  piernas  delicadas. 

-  ¡Magnífico!,  exclamó  Cormier,  colocando  su  ca¬ 
ballete.  ¡Buenos  días,  Soisie!...  Eso  es...  Ahora... 
¡quieta!... 

Y  como  hombre  que  conoce  el  valor  del  tiempo, 
después  de  haber  comparado  atentamente  el  modelo 
con  el  estudio  empezado,  se  puso  á  trabajar. 

Ivo  Cormier  había  cumplido  apenas  veinticinco 
años.  Era  alto,  flaco  y  robusto,  con  una.  fisonomía  á 
la  vez  grave  y  abierta,  con  algo  de  fosco  y  acaricia¬ 
dor  en  la  mirada.  Largo  bigote  negro  y  caído  som¬ 
breaba  su  boca  de  labios  graciosamente  móviles. 
Hijo  de  un  obscuro  empleado  de  Quimperlé,  aban¬ 
donó,  á  la  edad  de  veinte  años,  su  querida  Bretaña 
para  trasladarse  á  París,  donde  entró  en  el  estudio 
de  Cabanel.  Instalado  en  el  último  piso  de  una  casa 
del  boulevard  Montmartre,  vivía  á  duras  penas  de 
una  pequeña  pensión  que  le  tenía  asignada  la  Dipu¬ 
tación  de  su  provincia.  Privado  de  todos  los  place¬ 
res  parisienses,  contentábase  con  comer  á  regaña¬ 
dientes  su  pan  duro  al  tufillo  délos  guisados  ajenos. 
Durante  el  invierno  trabajaba  en  el  estudio  de  su 
maestro,  y  á  fin  de  aumentar  sus  flacos  recursos, 
ejecutaba  todos  los  trabajos  concernientes  á  su  pro¬ 
fesión.  Retrataba  á  precios  ridiculamente  bajos  álos 
tenderos  de  la  vecindad,  retocaba  dibujos  de  aficio¬ 
nados  y  trabajaba  para  los  comercios  de  objetos 
religiosos  del  barrio  de  San  Sulpicio.  A  principios 
del  verano  volvía  en  tercera  á  su  Bretaña,  se  alber¬ 
gaba  en  cualquier  pueblecito  de  la  costa  y  llevaba 
allí  la  económica  vida  de  los  campesinos,  pasándose 
todo  el  día  enfrente  de  aquellos  paisajes,  cuyo  agres 
te  encanto  é  íntima  melancolía  procuraba  reproducir 
en  sus  lienzos. 

Poseía  el  amor  á  su  arte,  alentado  por  un  vehe¬ 
mente  deseo  de  llegar  á  la  celebridad.  Estas  dos  pa¬ 
siones  le  sostenían,  permitiéndole  soportar  con  va¬ 
lentía  las  privaciones,  la  monótona  soledad  y  las  de¬ 
cepciones  de  aquellos  comienzos,  que  le  parecían, 
sin  embargo,  más  grises,  más  pelados  y  pedregosos 
que  los  eriales  más  áridos  de  su  país  de  Cornouai- 
lles,  como  el  perro  de  la  fábula. 


Tenía  más  templanza  de  lo  que  hubiera  querido... 

Sin  embargo,  aun  cuando  le  tentaba  el  demonio 
del  placer,  su  voluntad  de  bretón  tozudo  le  mante¬ 
nía  en  la  prudencia.  Volvía  resueltamente  la  espalda 
á  la  tentación,  y  se  limitaba,  á  guisa  de  confortación 
y  de  calmante,  á  repetir  para  sus  adentros,  no  sin  un 
poco  de  ironía,  ciertos  axiomas  juiciosos  por  el  esti¬ 
lo  de  éste:  «La  vida  es  demasiado  breve...  El  tiempo 
es  dinero  y  yo  no  tengo  tiempo  que  perder...»  Pero 
al  mismo  tiempo  que  ponía  con  prudencia  una  mar¬ 
tingala  á  sus  deseos,  sentía  tener  que  poner  á  raya 
su  apetito.  Prometíase  que  si  llegaba  á  adquirir  noto¬ 
riedad  y  á  vender  sus  obras,  se  desquitaría  con  cre¬ 
ces  de  sus  años  de  virtud,  que  él  comparaba  con  las 
siete  vacas  flacas  de  la  Escritura. 

Mientras  tanto  trabajaba  de  firme,  luchando  con¬ 
tra  las  dificultades  de  la  ejecución,  dichoso  como  un 
dios  cuando  había  logrado  reproducir  con  exactitud 
un  rasgo  de  fisonomía,  un  movimiento  tomado  del 
natural,  un  rápido  efecto  de  luz.  Entonces  la  em¬ 
briaguez  del  trabajo  se  apoderaba  de  él  de  tal  mane¬ 
ra,  que  olvidaba  su  hambre  de  placer  y  no  se  acor¬ 
daba  ya  más  que  de  su  arte.  Aquella  misma  mañana, 
por  ejemplo,  en  presencia  de  la  linda  Soisie,  que  era 
precozmente  coqueta  y  hubiera  gustado  de  charlar 
un  poco  con  el  artista  en  los  momentos  de  descan¬ 
so,  él  permanecía  indiferente  á  las  miradas  insinuan¬ 
tes  de  la  trabajadora.  El  arte  le  absorbía;  la  mujer 
no  existía  ya  para  él  más  que  en  estado  de  modelo, 
y  el  sensual  atractivo  que  Soisie  esparcía,  como  una 
flor  exhala  su  perfume,  se  evaporaba  en  vano. 

Sin  embargo,  aquella  sutil  emanación  de  la  coque¬ 
tería  femenina  no  se  perdía  para  todo  el  mundo.  A 
pocos  pasos  del  pintor  y  de  su  modelo  rondaba  un 
curioso  que  parecía  doblemente  dominado  por  la 
satisfacción  de  contemplar  el  agraciado  rostro  de 
Soisie  y  por  el  deseo  de  examinar  más  de  cerca  el 
lienzo  del  artista.  Era  un  cincuentón  macizo  y  bien 
conservado,  de  elevada  estatura,  algo  barrigudo,  só¬ 
lido  de  piernas  y  ancho  de  espaldas.  Sus  patillas 
grises,  á  lo  marino,  daban  cierto  aire  militar  á  su 
rostro  de  afeitados  labios,  de  nariz  sensual  y  de  ojos 
grises  que  centelleaban  bajo  pobladas  cejas.  Su  ame¬ 
ricana  de  grueso  paño  azul,  su  pantalón  déla  misma 
tela,  aprisionado  hasta  las  rodillas  en  polainas  de 
cuero,  se  armonizaban  en  su  sencillez  con  las  fac¬ 
ciones  frías  y  los  bruscos  ademanes  del  personaje, 
dándole  todo  el  aspecto  de  un  señor  rural  injerto  en 
un  comerciante  avispado  y  rico.  Aquel  paseante  ma¬ 
tutino  era,  en  efecto,  el  señor  Tanguy  de  Tromelin, 
propietario  de  la  finca  de  Kerdouarnec  y  director  de 
una  de  las  principales  sardinerías  de  Douarnenez. 

Insensiblemente  el  Sr.  de  Tremolín  se  había  acer¬ 
cado.  Miraba  por  encima  del  hombro  del  pintor, 
á  fin  de  contemplar  el  estudio  en  que  la  figura  mas 
de  medio  esbozada  se  destacaba  sobre  el  fondo  gris 
del  lienzo.  A  medida  que  reconocía  la  exactitud  de 
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la  testa  y  del  busto,  la  naturalidad  del  movimien¬ 
to,  el  recién  llegado  se  maravillaba,  y  su  rostro  ex¬ 
presaba  ese  sentimiento  de  inquietud  y  de  asombro 
que  produce  en  el  vulgo  y  sobre  todo  en  los  campe¬ 
sinos  el  descubrimiento  de  un  parecido  sorprenden¬ 
te  obtenido  por  misteriosos  procedimientos. 

-  ¡Hola,  hola!,  murmuraba  con  un  guiño  de 
ojos.  ¡Buenos  días,  Soisie!...  ¡Mi  enhorabuena,  caba¬ 
llero!...  El  parecido  es  extraordinario. 

-  ¿Le  parece  á  usted?,  replicó  Ivo  Cormier,  sin 
interrumpir  su  trabajo...  Empieza  á  salir,  pero  toda¬ 
vía  falta  mucho...  Vuelva  usted  á  eso  de  las  doce  y 
verá  la  cosa  terminada. 

-  ¡Cómo!  ¿Al  mediodía  quedará  todo  conclui¬ 
do?..  ¿Cuándo  empezó  usted?.. 

—  Ayer  tarde,  á  las  cuatro. 

-¡Es  asombroso!  Admiro  su  habilidad.  Debe  us¬ 
ted  ganar  mucho  dinero  pintando...  Sin  indiscreción, 
¿cuánto  le  dan  por  un  cuadro  como  éste? 

-  No  tanto  como  yo  quisiera.  Hablando  con 
franqueza,  absolutamente  nada,  puesto  que  mi  estu¬ 
dio  no  está  destinado  á  la  venta. 

-  ¿Entonces  trabaja  usted  por  gusto? 

-  Por  gusto  desde  luego,  contestó  el  artista,  que 
excusaba  la  aparente  candidez  del  interrogatorio, 
pero  sobre  todo  para  instruirme...  En  nuestro  arte 
el  aprendizaje  es  largo,  y  tenemos  que  ejectar  mu¬ 
chas  cosas  como  ésta  para  convertirnos  en  maestros 
y  hacer  fortuna. 

-  ¿De  veras?,  exclamó  el  fabricante  de  conservas, 
cuya  fisonomía  se  iluminaba;  entonces  es  necesario 
ser  rico  para  emprender  una  profesión  tan  poco 
lucrativa. 

-No  es  absolutamente  necesario...  Basta  tener 
paciencia  y  estar  dotado  del  sagrado  fuego...  Yo  no 
nado  en  la  opulencia.  Sin  embargo,  el  oficio  me  dis¬ 
trae  y  no  me  desaliento...  Tal  vez  me  queden  aún 
tres  años  de  lucha  antes  de  ser  conocido  y  vender 
mis  cuadros;  pero  después  tendré  asegurada  mi  for¬ 
tuna,  y  desde  luego  afirmo  á  usted  que  recuperaré  el 
tiempo  perdido. 

Al  terminar  estas  palabras,  se  reía  con  una  risa 
silenciosa  que  arremangaba  sus  labios  carnosos  y 
descubría  dos  hileras  de  dientes  blancos,  dientes 
agudos  y  apretados,  que  parecían  muy  bien  organi¬ 
zados  para  roer  las  manzanas  del  placer  tan  pronto 
como  el  fruto  prohibido  se  hallase  á  su  alcance. 

El  Sr.  de  Tremolín  se  había  puesto  súbitamen¬ 
te  pensativo.  La  mordiscadura  de  sus  labios  y  el 
arrugamiento  vertical  de  su  frente  en  el  arranque  de 
la  nariz,  revelaban  una  especie  de  cálculo  laborioso. 

De  pronto  pareció  decidirse,  sus  ojos  se  ilumina¬ 
ron  con  un  brillo  agradable  y  se  plantó  bruscamen¬ 
te  delante  del  pintor. 

-  ¿Cómo  se  llama  usted,  señor  artista?,  preguntó 
quitándose  el  sombrero. 

-  Ivo  Cormier,  dijo  el  pintor  algo  sorprendido  de 
la  singular  actitud  de  su  interlocutor. 

-  Pues  bien,  Sr.  Cormier,  yo  soy  el  Sr.  de  Tre- 
molin,  director  de  las  Sardinerías  de  la  isla  Tris- 
tan...  Vivo  allá  arriba,  cerca  de  Ploa-ré,  en  la  quinta 
de  Kerdouarnec,  y  voy  á  hacer  á  usted  una  propo¬ 
sición. 

-  Usted  dirá,  Sr.  de  Tremolín,  replicó  Ivo  salu¬ 
dando  á  su  vez. 

-  El  caso  es  que  hace  tiempo  que  deseo  hacerme 
retratar...  ¿Puede  usted  encargarse  de  hacer  mi 
retrato? 

-Con  mucho  gusto,  caballero;  puedo  dividir  mi 
jornada  en  dos...  Hacer  mis  estudios  por  la  mañana, 
y  reservar  á  usted  la  tarde. 

-¡Perfectamente!  Falta  saber  cuáles  serán  sus 
condiciones.  En  mi  calidad  de  comerciante,  me  gus¬ 
ta  hacer  precio  desde  luego.  Aunque  de  posición 
holgada,  no  puedo  gastar  una  cantidad  crecida  por 
satisfacer  un  simple  capricho,  y  si  este  capricho  tu¬ 
viese  que  costarme  demasiado  caro,  renunciaría  á 
él...  con  disgusto,  pero  renunciaría... 

Ivo  Cormier  no  andaba  sobrado  de  dinero  y  su 
tiempo  no  tenía  gran  valor,  mercantilmente  hablan¬ 
do.  Vió  una  ganga  en  aquella  inesperada  proposición 
y  resolvió  no  mostrarse  exigente. 

-Sr.  de  Tremolin,  contestó;  su  proposición  me 
honra  mucho  y  me  gusta  su  manera  de  entablar  los 
negocios...  Vamos  á  ver,  ¿le  parece  á  usted  caro  tres¬ 
cientos  francos? 

-¡Hombre!  Trescientos  francos  no  se  encuentran 
en  medio  de  la  calle;  pero  puesto  que  es  usted  razo¬ 
nable,  no  tirare  de  la  cuerda...  Vaya  por  cien  escu¬ 
dos,  y  si  quedo  contento  de  mi  retrato,  le  encargaré 
otro  sin  duda. 

-  ¿Otro?,  exclamó  Ivo  engolosinado...  ¿El  de  su 
señora  quizá? 

-  No,  señor;  soy  viudo,  pero... 

Aquí  el  señor  de  Tremolin  se  detuvo  á  reflexio¬ 
nar.  Había  tenido  la  palabra  en  los  labios  para  pro¬ 


poner  igualmente  á  Cormier  que  hiciese  el  retrato 
de  su  hija;  pero  pensó  de  pronto  que  Marianic  de 
Tremolin  tenía  veintidós  años,  y  un  escrúpulo  le  ha¬ 
cía  vacilar.  ¿Era  prudente  introducir  cerca  de  una 
muchacha  á  aquel  artista,  que  era  un  buen  mozo?... 
«¿Por  qué  no?,  dijo  luego  para  sí;  Marianic  tiene  de¬ 
masiado  dignidad  para  permitir  que  un  embadurna- 
dor  de  lienzos  le  haga  la  corte,  y,  por  otra  parte,  si 
ese  Sr.  de  Cormier  no  emplea  más  que  doce  ho¬ 
ras  en  dibujar  á  la  Soisie,  nuestros  dos  retratos  no 
le  llevarán  más  que  cinco  ó  seis  sesiones;  yo  estaré 
allí  para  vigilar  al  pintor,  y,  en  caso  de  ausencia, 
pondré  de  centinela  á  la  vieja  de  su  criada...  Nada 
hay  que  temer.» 

Después  de  un  momento  de  silencio,  continuó: 

-  Soy  viudo,  pero  tengo  una  hija  que  va  á  cum¬ 
plir  veintidós  años.  Es  ya  casadera  y  puede  abando¬ 
narme  de  un  momento  á  otro.  Yo  quisiera  al  menos 
tener  su  pintura  cuando  me  deje  solo...  A  ella  alu¬ 
día  al  hablarle  á  usted  de  otro  retrato...  Volveremos 
á  hablar  de  esto  después  que  yo  lo  haya  consultado 
con  ella... 

-  Estoy  á  su  disposición,  caballero,  declaró  Ivo 
levantándose;  ¿cuándo  quiere  que  empecemos  el  de 
usted?.. 

-  Lo  más  pronto  posible...  Venga  usted  á  comer 
el  domingo  próximo  en  Kerdouarnec,  después  de  la 
misa  mayor,  y  fijaremos  el  día...  Convenido,  ¿eh?.. 
Hasta  el  domingo,  á  las  doce...  Servidor  de  usted  y 
usted  dispense  que  le  haya  molestado... 

II 

Detrás  de  la  iglesia  de  Ploa-ré,  cuya  veleta  asoma 
por  encima  de  copudas  hayas,  un  camino  sinuoso, 
llamado  «paseo  de  Santa  Cruz,»  conduce  á  un  cal¬ 
vario  carcomido  de  liquen.  Desde  allí  se  oyen  los 
rumores  de  Douarnenez  y  se  ve  parte  de  la  bahía, 
ora  cubierta  de  luminosa  bruma,  ora  azulada  y  llena 
de  sol.  El  sitio  es  melancólico.  El  suelo  herboso 
amortigua  el  ruido  de  los  pasos  de  los  raros  pasean¬ 
tes  que  por  allí  se  encuentran.  En  ciertos  días  nu¬ 
blados,  el  mar  vaporoso,  el  pálido  follaje  de  los  ála¬ 
mos,  la  grisalla  del  campanario  de  piedra,  se  unen 
para  impregnar  el  paseo  de  Santa  Cruz  de  una  tris¬ 
teza  penetrante,  pero  grata  al  corazón.  Se  siente  uno 
allí  envuelto  en  la  soledad  y  alejado  del  mundo.  Y 
sin  embargo,  á  pocos  pasos  de  allí,  detrás  de  un 
oquedal  de  castaños  plantados  en  la  vertiente  de  la 
colina,  se  extienden  tres  fincas  de  nombres  pintores¬ 
camente  silvestres:  Coat-an  air,  Kergoadicy  Kerdou¬ 
arnec. 

A  los  campesinos  y  á  los  caseríos  bretones  les  gus¬ 
ta  la  vida  oculta.  El  de  Kerdouarnec  se  halla  metido 
debajo  de  los  castaños.  Un  estrecho  y  oblicuo  paseo 
de  hayas  formando  bóveda  ojival  conduce  á  la  puer¬ 
ta  principal  de  la  casa,  que  da  acceso  á  un  gran 
patio  lleno  de  briznas  de  paja,  donde  picotean  galli¬ 
nas  y  revolotean  palomos.  Las  granjas  y  el  lagar  for¬ 
man  dos  alas;  en  el  fondo,  la  habitación  presenta  su 
fachada  tapizada  de  vid  entre  dos  torreones  puntia¬ 
gudos.  La  puerta  trebolada,  de  cimbra  baja,  las  ven¬ 
tanas  con  sus  cruceros  delicadamente  labrados,  dicen 
la  edad  de  la  morada,  que  fué  construida  á  media¬ 
dos  del  siglo  xvi.  Por  un  vestíbulo,  embaldosado  de 
piedra,  se  entra  á  pie  llano,  por  la  derecha,  á  la  co¬ 
cina,  espaciosa;  y  por  la  izquierda,  á  un  corredor  de 
paredes  blanqueadas  con  cal,  en  que  los  muebles  de 
nogal,  fabricados  en  Pont-Croix,  armarios,  creden¬ 
cias  y  aparadores,  con  sus  cobres  de  un  amarillo 
claro,  dan  una  nota  hospitalaria  y  alegre.  Esta  pieza 
comunica  con  un  salón  adornado  con  cortinajes  ver¬ 
des,  provisto  de  un  pavimento  de  madera,  decorado 
con  espejos  de  doraduras  gastadas,  y  alhajado  con 
muebles  de  seda  usadísima  que  no  ha  sido  renovada 
desde  la  época  de  Luis  XVI.  Las  ventanas  del  salón 
dan  al  jardín,  al  cual  se  pasa  por  una  doble  puerta 
de  cristales  y  un  vestíbulo  revestido  de  jazmines. 

.  Este  jardín  antiguo  y  florido  es  el  encanto  de  la 
vieja  morada;  la  completa  y  la  poetiza.  Expuesto  ha¬ 
cia  Levante,  sombreado  á  los  lados  por  una  doble 
muralla  de  arbustos,  está  trazado  á  la  francesa.  Sus 
paseos,  en  forma  de  cruz  con  un  reloj  de  sol  sobre 
un  zócalo  musgoso  en  el  crucero,  corren  entre  una 
mezcolanza  de  plantas  raras  ó  comunes  que  crecen 
al  azar;  las  ajedreas  se  extienden  al  pie  de  las  came¬ 
lias;  los  toronjiles  al  lado  de  los  lirios  de  Jessey,  y 
rosas  de  varios  matices  exhalan  un  discreto  perfume, 
meciendo  sus  corolas  en  que  van  á  dormir  dorados 
insectos.  En  la  primavera  las  lilas  y  los  lirios  de  va¬ 
lle  embalsaman  el  jardín;  en  otoño,  las  clemátidas 
exhalan  en  él  su  olor  de  almendra  al  lado  del  boj  de 
amargo  perfume.  En  uno  de  los  extremos,  una  fuen¬ 
te  alimenta  un  vivero  rodeado  de  laureles  reales  me¬ 
tidos  en  cajones.  Más  allá,  hasta  el  horizonte,  la 
campiña  ondulosa  se  extiende  con  sus  verdes  prados 


y  sus  campos  de  trigo.  En  el  marco  de  pinos  enclen¬ 
ques  y  de  hayas  azotadas  por  el  viento  del  mar,  se 
tiene  á  la  vista  una  aparición  de  la  baja  Bretaña,  con 
sus  grupos  de  encinas,  sus  hondos  caminos,  sus  soli¬ 
tarias  viviendas  y  sus  eriales  violáceos  donde  surge 
la  punta  de  un  campanario. 

Marianic  de  Tremolin  era  la  reina  y  el  alma  de 
aquella  finca  de  Kerdouarnec,  con  algo  de  su  poesía 
selvática  y  de  su  virginal  encanto.  De  veintidós  años, 
alta,  bien  formada,  se  parecía  á  la  Virgen  que  Co- 
rreggio  pintó  en  el  Casamiento  místico  de  Sarita 
Catalina.  Su  rostro  ofrecía  el  mismo  rostro  suave, 
los  mismos  colores  sonrosados  de  ámbar,  la  misma 
boca  graciosamente  carnosa,  llena  á  la  vez  de  discre¬ 
ción  y  de  ternura.  Sus  párpados  de  largas  pestañas, 
con  frecuencia  entornados,  daban  á  su  fisonomía 
una  expresión  adorablemente  casta.  Cuando  se  levan¬ 
taban,  descubrían  dos  ojos  de  una  limpidez  cristali¬ 
na,  dos  ojos  ingenuos  de  un  azul  verdoso,  en  que 
parecía  reflejarse  la  capa  cerúlea  de  la  bahía.  Sus  ca¬ 
bellos  castaños,  divididos  en  dos  diademas,  caían  ha¬ 
cia  atrás  en  un  pesado  moño  sobre  una  nuca  de 
palideces  doradas. 

Marianic,  como  por  lo  general  la  llamaba  familiar¬ 
mente  su  padre,  era  hija  única  y  había  perdido  á  su 
madre  á  la  edad  de  doce  años.  Una  vez  viudo,  el 
Sr.  de  Tremolin  se  propuso  desde  luego  atender  en 
persona  á  la  educación  de  la  niña.  Pero  después  de 
un  ensayo  de  algunos  meses,  la  tarea  le  pareció  de¬ 
masiado  pesada.  No  poseía,  en  manera  alguna,  las 
cualidades  de  un  buen  maestro.  Hombre  de  nego¬ 
cios  y  hombre  aficionado  á  los  placeres,  aturdido  y 
ligeramente  egoísta,  se  ausentaba  con  demasiada  fre¬ 
cuencia  de  la  casa,  y  Marianic,  abandonada  á  sí 
misma  ó  á  la  dirección  de  una  criada  que  la  mima¬ 
ba,  crecía  como  las  plantas  del  jardín,  á  la  buena  de 
Dios.  Seis  meses  después,  Tanguy  de  Tremolin,  que 
no  carecía  de  sentido  práctico,  notó  que  su  hija  no 
aprendía  nada  y  se  asalvajaba  cada  vez  más.  Enton¬ 
ces  la  metió  en  el  colegio  de  Ursulinas  de  Pont- 
Croix,  donde  la  dejó  estar  hasta  que  cumplió  diez  y 
ocho  años.  Exceptuando  la  escritura,  la  ortografía  y 
la  historia  sagrada,  la  muchacha  no  adquirió  allí  mu¬ 
chos  más  conocimientos  que  en  Kerdouarnec,  pero 
su  salvajismo  adquirió  un  tinte  de  tierna  sencillez  y 
las  ilusiones  tomaron  más  soberanamente  posesión 
de  su  alma  adolescente.  Fuera  de  los  ejercicios  pia¬ 
dosos  y  de  las  horas  de  clase,  la  disciplina  de  las 
buenas  Madres  no  era  muy  severa  y  se  dejaba  á  las 
alumnas  cierta  libertad.  Marianic  se  aprovechaba 
de  ella  y  daba  rienda  suelta  á  su  gusto  por  la  sole¬ 
dad  y  la  meditación. 

En  verano,  por  los  paseos  del  jardín  conventual 
que  se  extendía  hasta  el  borde  del  río;  y  en  invier¬ 
no,  bajo  la  estrecha  nave  de  la  capilla,  cuyas  clara¬ 
boyas  de  colores  representaban  obispos,  canónigos, 
damas  y  caballeros  devotamente  arrodillados  ante  la 
Virgen,  se  pasaba  ella  horas  enteras  en  vagas  con¬ 
templaciones.  Referíase  á  sí  misma,  imaginándosela, 
la  historia  de  los  personajes  cuyos  ropajes  de  ricos 
colores  adquirían  tonos  fantásticos  á  la  luz  del  sol. 
Los  esfuerzos  de  su  imaginación  se  ejercían  sobre 
todo  á  propósito  de  un  rubio  caballero  vestido  de 
terciopelo  verde,  que  se  inclinaba  ante  la  Virgen  pre¬ 
sentándole  su  caballo  enjaezado  y  dispuesto  á  par¬ 
tir.  «¿Para  qué  viaje  de  aventuras  se  preparaba  el 
caballero?  ¿Qué  bendiciones  ó  qué  protección  pedía 
á  la  madre  de  Dios?..»  Cada  vez  Marianic  se  hacía 
estas  preguntas  é  inventaba  una  nueva  novela  sobre 
aquella  expedición  caballeresca.  En  los  quiméricos 
viajes  del  rubio  señor  de  traje  verde,  ella  se  atribuía 
siempre  un  papel;  cabalgaba  en  la  grupa  con  el  ca¬ 
ballero  de  su  elección;  iban  juntos  cruzando  países 
legendarios,  cuyas  apelaciones  sugestivas  había  reco¬ 
gido  la  muchacha  en  la  vida  de  los  Santos  ó  en  los 
actos  de  los  Apóstoles:  Tesalónica,  Efeso,  Cesárea, 
Damasco  y  finalmente  Jerusalén...  Inevitablemente, 
después  de  miríficas  proezas,  su  héroe  moría  santo  ó 
mártir,  y  ella  se  veía  lloiando  á  lágrima  viva  sobre 
su  tumba.  El  caballero  de  la  claraboya  había  venido 
á  ser  la  ocupación  de  sus  horas  de  recreo,  el  fiel  y 
atento  compañero  de  su  soledad. 

Con  frecuencia,  durante  sus  estancias  en  el  jardín, 
iba  ella  á  sentarse  en  un  banco  adosado  al  muro  que 
sostenía  el  camino  de  Audiarme.  Echando  atrás  la 
cabeza,  se  pasaba  horas  contemplando  el  galopar  de 
las  nubes  sobre  el  azul  del  cielo.  Azotadas  por  el 
viento  del  mar,  ora  se  encabritaban  rebeldes,  ora  se 
precipitaban  desbocadas,  con  las  crines  flotantes. 
Algunas  parecían  grises  hacaneas  montadas  por  mu¬ 
jeres  de  blancas  cofias;  otras  parecían  un  desfile  de 
jóvenes  caballeros,  entre  los  cuales  su  santo  amigo 
se  distinguía  por  la  nobleza  de  su  porte  y  de  su  alta 
estatura. 

A  medida  que  avanzaba  el  día,  se  calmaba  el  vien¬ 
to;  las  nubes  se  movían  con  más  lentitud;  sus  formas 
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cambiaban,  y  los  resplandores  del  sol  poniente  les 
prestaban  animados  colores  que  recordaban  á  Maria- 
nic  los  opulentos  matices  de  las  claraboyas  de  la 
capilla.  Semejaban  grandes  navios  deslizándose  so¬ 
bre  un  mar  de  rugientes  olas  y  aparejándose  para  un 
misterioso  viaje.  En  la  popa,  la  irradiación  del  sol 
hacía  surgir  extrañas  figuras  de  timoneles  teñidos  de 
púrpura  y  morado,  y  entre  ellos  el  alto  caballero  del 
traje  verde.  Y  los  ojos  de  Marianic  le  seguían  con 
una  curiosidad  llena  de 
ternura,  hasta  que,  apa¬ 
gándose  el  sol  y  vol¬ 
viendo  á  soplar  la  brisa, 
toda  la  escuadra  aérea 
se  dispersaba,  dejando 
en  pos  una  llanura  sem¬ 
brada  de  nubecillas  gri¬ 
ses,  que  recordaban  las 
ondulaciones  del  erial 
bretón. 

El  ensueño,  la  medi¬ 
tación,  ocupaban,  pues, 
gran  parte  de  la  vida  de 
la  adolescente,  y  el  ima¬ 
ginario  caballero  se  aso¬ 
ciaba  cada  vez  más  á 
sus  secretos  pensamien¬ 
tos;  sin  embargo,  al  ra¬ 
yar  en  los  diez  y  seis 
años,  operóse  una  trans¬ 
formación  en  el  alma 
de  Marianic.  Perdió 
poco  á  poco  la  costum¬ 
bre  de  sus  quiméricas 
contemplaciones  y  se 
interesó  más  por  las  co¬ 
sas  terrenales.  A  la  vuel¬ 
ta  de  la  primavera,  re¬ 
paró  de  pronto  en  las 
bellezas  más  tangibles 
del  ambiente  que  la  ro¬ 
deaba,  y  se  apasionó 
por  las  flores  del  jardín, 
los  árboles  del  cercado 
y  el  verdoso  paisaje  que 
se  extendía  más  allá  de 
los  muros.  Durante  los 
paseos  que  las  alumnas 
daban  los  jueves  bajo 
la  escolta  de  dos  Ma¬ 
dres  conversas,  la  poe¬ 
sía  de  la  Bretaña  se  re¬ 
veló  insensiblemente  á 
Marianic  de  Tremolín. 

La  respiraba  en  el  per¬ 
fume  de  las  madresel¬ 
vas  silvestres,  en  la  gra¬ 
cia  de  los  agabanzos 
floridos  al  borde  de  los 
senderos,  en  el  encanto 
solitario  de  los  manan¬ 
tiales  cuyas  aguas  ser¬ 
penteaban  por  entre  las 
praderas  ó  dormían  en 
remansos  rodeados  de 
cañas  y  de  lirios.  Los 
menhirs,  que  se  alzaban 
entre  las  encinas  ó  en 
medio  del  erial,  le  ha¬ 
blaban  de  los  tiempos 
antiguos;  el  son  de  las 
campanas,  que  tomaba 
vuelo  desde  las  caladas 
torres  de  las  iglesias,  re¬ 
sonaba  suavemente  en 
su  corazón;  las  procesiones  de  las  romerías  exaltaban 
su  piedad  y  le  hacían  saltar  lágrimas  á  los  ojos. 

Cuando,  á  la  edad  de  diez  y  ocho  años,  volvió  de¬ 
finitivamente  á  Kerdouarnec  y  se  instaló  en  él  como 
soberana,  descubrió  en  su  tierra  natal  una  belleza 
que  hasta  entonces  no  había  llamado  su  atención,  y 
se  sintió  más  orgullosa  de  ser  bretona. 

Además,  con  sus  puros  ojos  del  color  del  mar,  su 
cabello  castaño,  su  palidez  de  marfil  y  su  carácter 
arisco,  Marianic  parecía  la  personificación  de  la  Bre¬ 
taña  céltica.  Tenía  de  ella  la  ternura  apasionada,  el 
espíritu  de  independencia,  la  tenaz  fidelidad,  la  poe 
sía  cándida  y  la  fe  ardiente. 

Aunque,  una  vez  reinstalada  en  su  casa,  no  se 
cuidase  de  completar  su  instrucción  muy  elemental, 
leía  algunos  libros  permitidos  por  su  confesor:  la 
Barsaz  Breiz,  leyenda  de  los  santos  bretones,  y  so¬ 
bre  todo  una  colección  de  gwarz  cornuaillenses,  ha¬ 
llada  en  la  modesta  biblioteca  de  la  finca.  Aquellos 
poemas  populares,  escritos  en  el  sobrio  y  enérgico 
dialecto  que  ella  hablaba  desde  la  infancia,  cantaban. 


del  traje  verde  y á  no  la  preocupaba;  los  quiméricos 
ensueños  ya  no  la  satisfacían;  su  naturaleza  amante 
experimentaba  la  necesidad  de  una  ternura  más  real. 
Pensaba  ahora  en  la  satisfacción  de  encontrar  un  co¬ 
razón  viril  que  latiese  como  el  suyo;  un  hombre  que 
tuviese  el  mismo  culto  que  ella  por  la  tierra  bretona, 
la  misma  fe  y  los  mismos  entusiasmos.  ¡Con  qué  ar¬ 
dor,  con  qué  robusto  afecto  la  amaría!..  Sentíase  ca¬ 
paz  de  todos  los  sacrificios  por  él.' Aquel  amante  con 
tanta  impaciencia  espe¬ 
rado,  existía  en  alguna 
parte;  erraba  sin  duda 
i  por  los  alrededores,  y 
el  día  menos  pensado 
pasaría  los  umbrales  de 
Kerdouarnec  y  se  pre? 
sentaría  á  ella  dicien- 
1  do,  como  en  el  gwarz 
de  la  Heredera  de  Ke- 
roulaz: 

«  Quisiera  ser  blanca 
palomita  para  posarme 
en  el  tejado  de  Keroulaz; 
quisiera  ser  cerceta  para 
nadar  en  el  estanque  en 
que  lavas  tu  ropa...}) 

Sin  fiebre,  pero  con 
un  estremecimiento  li¬ 
gero  como  el  viento  de 
abril  en  las  hayas,  Ma¬ 
rianic  aspiraba  al  ami¬ 
go  desconocido  que  se 
apoderaría  de  su  cora¬ 
zón  uniendo  su  vida  á 
la  suya.  En  otoño,  vien¬ 
do  caer  en  el  vivero  las 
hojas  doradas  de  los 
castaños;  y  en  la  prima¬ 
vera,  viendo  retoñar  á 
los  tilos,  pensaba  con 
entera  confianza:  «¡De 
seguro  vendrá!..» 

El  domingo  siguien¬ 
te  á  su  entrevista  con 
el  señor  de  Tremolín, 
en  tanto  que  las  campa¬ 
nas  de  Ploa-ré  tocaban 
el  Angelus  del  medio¬ 
día,  Ivo  Cormier,  de 
chaqué  negro  y  panta¬ 
lón  gris,  seguía  las  si¬ 
nuosidades  del  paseo 
de  Santa  Cruz,  donde 
el  sol  aplomado  platea¬ 
ba  las  hojas  de  los  ála¬ 
mos  y  hacía  cantar  á  los 
saltamontes  de  las  es¬ 
carpas.  A  dos  tercios 
del  paseo,  se  metió  en 
la  bóveda  de  ramaje 
que  bajaba  á  Kerdouar¬ 
nec.  Una  sensación  de 
frescura ,  después  del 
ardor  de  los  rayos  ca¬ 
niculares,  le  indujo  á 
acortar  el  paso,  á  fin  de 
no  llegar  sudoroso  á  la 
quinta.  Caminando  len¬ 
tamente  á  la  sombra, 
pensaba  en  la  acogida 
que  le  iban  á  hacer  y 
se  preguntaba  si  no  se 
había  comprometido  un 
poco  á  la  ligera.  Aque¬ 
llos  retratos,  pobremen¬ 
te  pagados,  ¿no  iban  á  absorberle  un  tiempo  precioso 
y  á  reportarle  más  cuidados  que  provecho?  Sabía  por 
experiencia  cuán  difíciles  de  contentar  y  cuán  capri¬ 
chosos  son  los  burgueses  que  se  hacen  retratar.  Sus 
exigencias  están  en  razón  directa  con  su  ignorancia 
y  acabarían  con  la  paciencia  de  un  santo.  El  Sr.  de 
Tremolín,  después  de  todo,  podía  pasar,  porque  te¬ 
nía  el  rostro  original  y  expresivo,  y  los  hombres  son 
más  fáciles  de  contentar  que  las  mujeres.  Pero  si  el 
buen  señor  se  empeñaba  en  que  también  retratase 
á  su  hija,  entonces  iban  á  surgir  los  inconvenientes. 
¿Qué  clase  de  persona  era  aquella  señorita  de  Tre¬ 
molín?  Ivo  corría  el  riesgo  de  tropezar  con  una  de 
esas  melindrosas  de  provincias  que  cambian  de  ac¬ 
titud  y  de  traje  cada  día  y  nunca  se  creen  bastante 
hermoseadas.  «¡Como  no  tenga  que  habérmelas  con 
una  fea!  -  pensaba  acercándose  al  vestíbulo  de  Ker¬ 
douarnec;  -  en  fin,  vamos  á  ver...» 

En  el  patio  encontró  al  Sr.  de  Tremolín,  que  le 
aguardaba  y  que  le  dió  la  bienvenida. 

(  Continuará. ) 


la  fe  y  el  valor  bretones;  se  habían  impregnado  del 
sabor  del  terruño;  predicaban  el  apego  á  la  tierra 
d’Ar-mor,  la  tierra  de  granito  cubierta  de  encinas; 
operaban  una  evolución  nueva  en  el  alma  apasiona¬ 
da  de  Marianic.  A  medida  que  los  leía,'  descubría 
en  su  corazón  regiones  desconocidas,  horizontes  de¬ 
liciosos,  semejantes  á  los  que  sus  ojos  divisaban  des¬ 
de  la  terraza  de  Kerdouarnec,  una  infinidad  de  lla¬ 
nuras  cubiertas  de  castaños,  de  campos  de  trigo,  de 


Miraba  por  encima  del  hombro  del  pintor,  á  fin  de  contemplar  el  estudio... 

pinares  azules,  por  encima  de  los  cuales  surgían  le¬ 
janas  flechas  de  campanarios. 

Pero  aquellos  poemas  cornuaillenses,  no  sólo  cele¬ 
braban  el  valor  y  la  fuerza  de  los  hijos  del  Ar-mor, 
la  tenacidad  de  la  fe  bretona  y  los  milagros  de  los 
santos,  sino  que  hablaban  también  de  afectos  fieles 
y  perseverantes,  como  en  el  gwarz  del  Marques  de 
Traon;  de  amores  más  fuertes  que  la  muerte  misma, 
como  en  el  de  María  Derrienie.  Marianic  se  maravi¬ 
llaba  con  el  relato  de  María  la  Leprosa,  que  su  aman¬ 
te  visita  en  la  solitaria  choza  á  que  la  han  relegado, 
y  se  obstina  en  estrecharla  entre  sus  brazos  á  riesgo 
de  contagiarse.  Se  le  oprimía  el  pecho  á  Marianic 
y  le  saltaban  las  lágrimas  al  leer  las  estrofas  que  pin¬ 
tan  á  los  dos  amantes  muriendo  abrazados. 

Desplegábase  en  ella  un  nuevo  concepto  de  la  vi¬ 
da.  Pasaba  en  su  corazón  de  virgen  algo  parecido  á 
lo  que  se  agitaba  en  el  jardín  de  su  casa  en  la  prima¬ 
vera,  cuando  retoñaban  los  narcisos,  cuando  la  savia 
hinchaba  las  yemas  escamosas  de  los  setos,  cuando 
florecían  los  árboles.  La  mística  figura  del  caballero. 
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Nuevo  aparato 


>ARA  ANCLAR  LOS  BUQUES.  -  ÜN  HOSPITAL  PARA  TRIGOS  EN FERMOS.  -  UNA  COLONIA  DE  ABEJ  AS  EN  EL  JARDIN  DE 


PLANTAS  DE  PARIS 


NUEVO  APARATO  PARA  ANCLAR  LOS  BUQUES 

Sabido  es  que  el  mayor  peligro  para  un  buque  du¬ 
rante  el  mal  tiempo  es  clavar  las  anclas:  en  efecto,  el 
fondo  del  mar  no  ofrece  en¬ 
tonces  resistencia  bastante 
á  las  garras  del  áncora,  y  el 
buque,  empujado  por  el  vien¬ 
to,  va  rozando  dicho  fondo 
sin  que  aquélla  encuentre 
un  obstáculo  en  que  agarrar¬ 
se.  El  mismo  peligro  existe 
para  los  llamados  «cuerpos 
muertos»  de  los  puertos  y 
de  las  radas,  anclajes  fijos 
de  antemano  preparados,  en 
los  cuales  la  cadena  del  án¬ 
cora  se  sujeta  á  un  flotador. 

Un  inventor  americano, 

Mr.  Langston,  ha  pensado 
que  podría  sacarse  partido 
precisamente  de  la  movili¬ 
dad  de  estos  fondos  sobre 
los  cuales  resbalan  las  ánco¬ 
ras,  aprovechándolos  para 
hundir  en  ellos  planchas  me¬ 
tálicas  gruesas  y  macizas  que 
opondrían  una  resistencia 
considerable  á  un  esfuerzo 
de  arranque  cuando  queda¬ 
sen  debajo  de  una  capa  con¬ 
siderable  de  ese  suelo  mo¬ 
vible,  de  arena  ó  de  limo. 

El  grabado  adjunto  basta 
para  dar  idea  del  mecanis¬ 
mo:  consiste  la  plancha  en 
un  disco  de  hierro  fundido, 
que  puede  tener  un  diáme- 


ella  una  excavación  hasta  dejar  libre  el  disco  y  po¬ 
der  levantarlo  cuando  esta  excavación  ha  ahondado 
bastante. 

No  se  trata  de  un  invento  en  el  período  de  los  en¬ 


aparato  para  anclar  los  buques.  -  Vapor  anclado  en  el  nuevo  aparato.  -  Introducción. y  extracción  del  ancla 


ma,  ó  se  les  somete  á  otros  aparatos  y  tratamientos 
que  los  dejan  más  limpios  que  los  mismos  granos 
sanos. 

Todas  estas  manipulaciones  engendran  natural¬ 
mente  un  polvo  malsano; 
por  esto  el  personal  del  hos¬ 
pital  se  ve  obligado  á  usar 
anteojos  y  caretas  respirato¬ 
rias,  como  se  ve  en  el  gra¬ 
bado  que  publicamos. 

P.  de  Meriel. 


COLONIA  DE  ABEJAS 

JARDÍN  DE  PLANTAS  DE  PARÍS 

El  eminente  miembro  de 
la  Academia  de  Ciencias  de 
París  M.  Giard,  dice  á  pro¬ 
pósito  de  esta  colonia  de 
abejas:  «Delante  de  las  nue¬ 
vas  galerías  de  Paleontolo¬ 
gía,  entre  dos  arriates  desti¬ 
nados  á  la  familia  de  las  le¬ 
guminosas,  hay  una  choza 
cerrada,  junto  á  la  cual  se  le¬ 
vanta  un  viejo  catalpa:  en 
este  árbol  se  encuentra  el 
nido  de  abejas  que  conozco 
desde  hace  mucho  tiempo; 
pues,  si  no  recuerdo  mal, 
existía  ya  cuando  yo  era  es¬ 
tudiante,  es  decir,  desde 
1869  á  1872.» 

Adjunto  reproducimos 
ese  árbol. 

Las  abejas  entran  y  salen 


de  él  por  un  pequeño  agu- 

tro  hasta  de  o‘6o  metros  y  que  se  suspende  á  una  |  sayos,  sino  que  ha  sido  probado  con  éxito  en  Nueva  jero  situado  á  menos  de  tres  metros  del  suelo  y  que 


cadena  por  medio  de  un  anillo  que  pasa  por  entre 
dos  orejas  que  presenta  en  su  superficie.  Este  disco 
tiene  en  su  centro  un  agujero,  y  para  que  se  abra  pa¬ 
so  entre  las  arenas  y  el  fango  se  hace  penetrar  en  di¬ 
cho  agujero  el  extremo  de  un  tubo  metálico  de  cier¬ 
ta  longitud,  unido  á  un  tubo  flexible  cualquiera  por 
el  que  circula  el  agua  que  bajo  presión  se  envía  des- 


Médico  del  hospital  para  trigos  enfermos 

de  el  buque  que  se  desea  anclar.  La  corriente  de  agua 
que  sale  por  debajo  del  disco  y  que  tiene  tendencia 
á  remontar  á  la  parte  superior  de  éste,  excava  las  are¬ 
nas  y  el  limo  y  asegura  un  rápido  hundimiento  del 
disco,  como  sucede  en  el  hundimiento  de  los  pilota¬ 
jes  por  el  método  hidráulico.  Se  adoptan  naturalmen¬ 
te  las  medidas  necesarias  para  fijar  el  tubo  en  posi¬ 
ción;  y  cuando  se  considera  que  está  suficientemente 
hundido,  se  deja  libre  ese  tubo  metálico;  el  disco  de 
anclaje,  con  un  buen  trozo  de  cadena,  se  encuentra 
hundido  debajo  de  la  arena  ó  del  limo  que  han  lle¬ 
nado  el  agujero  á  medida  que  la  plancha  de  hierro 
se  hundía  en  ellos. 

La  operación  de  levar  el  ancla,  que  es  necesaria 
cuando  el  disco  ha  sido  echado  por  un  buque  para 
su  uso  propio  y  no  para  un  cuerpo  muerto  de  ancla¬ 
je,  se  realiza  á  la  inversa,  es  decir,  se  vuelve  á  in¬ 
troducir  el  tubo  metálico,  y  cuando  llega  al  fondo  se  . . . . 

lanza  por  él  el  chorro  de  agua  comprimida,  la  cual  I  lentamente  contra  superficie  en  donde  experimentan 
hace  movible  la  arena  y  la  levanta  practicando  en  |  un  choque  que  separa  la  capa  ennegrecida  y  enfer- 


York  durante  un  temporal  ocurrido  en  septiembre  se  ha  formado  en  el  centro  de  una  cicatriz  de  una 
último:  una  porción  de  yates  del  Sacht-blus  de  aque-  ;  gran  rama  cortada  al  nivel  del  tronco, 
lia  ciudad  se  han  mantenido  firmes  en  sus  cadenas  Esta  colonia  de  abejas  procede  seguramente  de 
y  en  los  discos,  mientras  que  cuarenta  embarcacio-  alguna  de  las  colmenas  que  en  1S62  instaló  en  el 
nes  provistas  de  áncoras  del  sistema  ordinario  eran  Jardín  de  plantas  M.  Riggi,  del  laboratorio  de  En¬ 
empujadas  hacia  la  costa.  i  tomología,  quien  fué  á  buscarlas  á  Boulogne-sur-Sei- 

D.  Bellet.  ne,  y  allí  ha  vivido  abandonada  á  sí  misma  durante 
i  cuarenta  años,  resistiendo  á  los  inviernos  más  rigu- 
UN  HOSPITAL  PARA  TRIGOS  ENFERMOS  '  1°™=  y  ¿  los’veranos  más  calurosos  y  más  secos, 

j  cuando  á  los  apicultores  mas  expertos  les  cuesta  a 

Esta  institución,  algo  más  conveniente  y  útil  que  veces  tanto  conservar  á  sus  abejas  prodigándoles  los 
los  hospitales  para  perros  que  en  muchas  capitales  mayores  cuidados. 

existen,  está  instalada  en  el  Canadá,  en  esa  región  Algunos  apicultores  han  pedido  que  se  les  permi- 
del  Ontario  en  donde  el  cultivo  de  cereales  ocupa  tiese  sacar  del  jardín  esa  colonia  y  otra  que  hay  cer- 
puesto  preeminente  en  la  agricultura. 

El  trigo  está  sujeto  á  un  cierto  número  de  enfer¬ 
medades,  buena  parte  de  las  cuales,  si  no  se  logra  I 
destruir  sus  gérmenes  cuando  no  han  pasado  de  la 
primera  cubierta  del  grano,  hacen  el  trigo  invendible 
por  ser  imposible  utilizar  su  harina.  A  los  trigos  en¬ 
fermos  propiamente  dichos  y  á  los  inficionados  por 
un  germen,  pueden  ser  asimilados  los  que  han  sufri¬ 
do  ciertas  averías,  por  ejemplo,  los  que  se  han  mo¬ 
jado  y  que  podrían  pudrirse  si  se  les  expedía  en  tal 
estado  á  los  mercados  de  consumo.  Estas  enferme¬ 
dades  y 'estas  averías  son  cuidadas  y  curadas  en  el 
hospital  que  nos  ocupa. 

Este  hospital  está  instalado  en  Port  Arthur  y  en 
él  entra  directamente  el  trigo  de  los  vagones  ó  de  los 
buques  y  desde  él  vuelve  á  ser  cargado  en  éstos  des¬ 
pués  de  sometido  al  necesario  tratamiento. 

Los  trigos  húmedos  ó  más  ó  menos  mojados  lle¬ 
gan  en  grandes  cantidades  á  ese  hospital  que  cuenta 
con  una  instalación  de  las  más  completas  para  tra¬ 
tarlos,  una  vasta  estufa  que  puede  secar  diariamente 
1.275  hectólitros.  Esta  estufa  está  dividida  en  una 
serie  considerable  de  cajones  planos,  cuyas  paredes 
son  de  planchas  . de  hierro  perforadas  y  que  están 
dispuestos  verticalmente  á  cierta  distancia  unos  de 
otros:  por  los  espacios  que  entre  ellos  median  se  hace 
pasar  una  corriente  de  aire  caliente.  La  duración  del 
tratamiento  depende  de  la  cantidad  de  agua  que  con¬ 
tiene  el  grano,  para  lo  cual  se  clasifica  éste  en  tres 
categorías,  según  que  contenga  ú  ir  por 

100  de  agua. 

A  los  trigos  simplemente  sucios,  que  sólo  tienen 
ennegrecida  la  cubierta  exterior,  se  les  hace  pasar 
por  entre  dos  planchas  de  metal  que  frotan  los  gra¬ 
nos  en  todos  sentidos,  ó  bien  se  lanzan  éstos  vio- 


Una  colqnia  de  abejas  en  el  Jardín  de  plantas  de  París. 
Catalpa  del  Museo  habitado  por  la  colonia 

cana  á  ella;  pero  la  administración,  con  muy  buen 
acuerdo,  se  ha  negado  á  ello,  teniendo  en  cuenta 
que  su  estudio  puede  ser  muy  útil  desde  el  punto 
de  vista  de  la  apicultura  y  de  la  entomología  en  ge¬ 
neral. -A.  L.  C. 
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SUEÑOS  REGIOS 

Es  de  noche.  Temperatura,  veinte  bajo  cero.  Fuera 
no  se  escucha  el  menor  ruido:  la  nevada,  cayendo 
en  finos  copos  delicadísimos  que  mullen  la  atmósfe¬ 
ra,  contribuyó  á  sostener  el  silencio  absoluto,  aho¬ 
gado,  que  pesa  sobre  los  jardines  blancos  con  blan¬ 
cura  fantástica.  La  nieve  ha  perfilado  primorosa¬ 
mente  la  traz^  de  las  calles  de  árboles,  de  los  maci¬ 
zos,  de  los  bosquetes,  de  los  estanques  cuajados  por 
el  hielo,  y  cuya  superficie  lisa  rayaron  los  patines, 
en  la  última;  sesión  de  patinaje  que  tanto  divirtió  á 
la  corte,  porqlie  el  príncipe  de  Circasia  se  dió  unas 
costaladas  regulares.  Las  estatuas  parecen  temblar  y 
lucen  aderezós  de  carámbanos.  Las  coniferas  son 
témpanos  bordados  y  esculpidos.  En  el  alcázar,  las 
cornisas,  las  balconadas,  las  torrecillas,  la  monumen¬ 
tal  ornamentación  de  la  fachada,  el  reloj,  sostenido 
por  Genios  que  representan  los  destinos  de  la  Casa 
Imperial  venciendo  al  Tiempo,  van  desapareciendo 
bajo  la  .suave  acolchadura  blanca.  Los  centinelas,  en 
su  garita,  tiritando,  sintiendo  que  el  aliento  se' les 
cristaliza  primero  y  se  les  liquida  después  dentro  del 
alto  cuello  de:  sus  capotes  militares,  hieren  el  suelo 
con  el  pie,  se  acuerdan  del  cuerpo  de  guardia  donde 
arde  la  estufa  y  se  puede  echar  un  trago  de  lo  fer¬ 
mentado,  y  dé  tiempo  en  tiempo  lanzan,  al  través 
de  la  nieve,  sp  «¡Alerta!»  gutural.  El  decorativo  re¬ 
loj  da  las  doce,  pausadamente,  como  si  la  hora,  con¬ 
tada.  por  él,  fuese  más  solemne  que  las  otras.  Al 
reloj  de  fuera  contestan  los  de  dentro,  desde  las 
consolas;  tienen  vocecillas  aflautadas  y  bien  modu¬ 
ladas  de  palaciegos. 

El  emperador  se  estremece  y  se  incorpora  en  gran 
lecho  incrustado  de  marfil,  bajo  las  pieles  rarísimas 
que  lo  mullen.  Se  le  figura  que  una  mano  acaba  de 
posarse  en  su  hombro;  y  en  efecto,  á  la  luz  de  la 
lampara  de  alabastro  velada  de  encaje,  ve  una  figura 
venerable,  un  viejo  aureolado  por  larguísima  barba 
y  melenas  donde  la  nieve  se  diría  que  enredó  sus 
vellones.  La  vestidura  del  viejo  deslumbra:  túnica  de 
brocado  de  oro,  manto  de  terciopelo  violeta  orlado 
de  armiño.  Una  especie  de  mitra  en  que  las  perlas 
se  apiñan  sobre  la  filigrana,  rodea  sus  sienes  y  com¬ 
prime  y  hace  bufar  su  gran  cabellera  nevada,  que  se 
extiende  caudalosa  por  los  hombros.  En  la  mano 
tiene  cincelado  cofrecillo  abierto,  lleno  de  polvo  au¬ 
rífero  impalpable. 

-  ¿Qué  me  quieres  y  quién  eres?,  pregunta  el  em¬ 
perador  al  anciano. 

-  Como  de  casa.  Baltasar,  rey  de  los  países  de 
Oriente,  contesta  el  patriarca  en  voz  temblona 

-  ¡Bienvenido,  primo  y  señor!  ¡Por  qué  'viaja 

Vuestra  Majestad  en  tan  cruda  noche?  Sienta  bien 
a  las  testas  coronadas  no  ponerse  nunca  en  el  caso 
de  sufrir  las  molestias  que  padecen  los  demás  mor¬ 
tales.  Dígnese  Vuestra  Majestad  descansar  bajo  mi 
hospitalario  techo.  3 

-  No  acepto  sino  breves  instantes,  aunque  vengo 
rendido,  de  atravesar  los  dominios  de  Vuestra  Ma¬ 
jestad,  a  los  cuales  no  se  les  ve  el  fin:  deben  de  cu¬ 
brir  buena  parte  de  la  superficie  del  planeta. 

-  ¡Ah!,  articula  el  emperador  satisfecho.  ¿Los  ha 
recorrido  todos  Vuestra  Majestad?  ¿Se  ha  enterado 
de  su  riqueza?  Todos  los  climas,  todas  las  produc¬ 
ciones,  todas  las  razas,  reconocen  mi  soberanía. 
Luando  paso  revista  á  mi  ejército,  en  él  veo  solda¬ 


dos  blancos  y  rubios  de  ojos  azules,  soldados  de  I  el  emperador, 
morena  tez,  soldados  de  cutis  amarillo  y  nariz  acha-  1‘" 
tada;  ropajes  de  Oriente  y  envolturas  que  preservan 
del.  rigor  de  las  estaciones  en  los  países  hiperborea- 
les.  Mi  imperio  produce  el  trigo  y  el  zafiro,  los  mi¬ 
nerales,  las  pieles  y  las  maderas  odoríferas;  es  un 
gigante  cuya  cabeza,  como  la  de  Vuestra  Majestad, 
se  baña  en  las  nieves  árticas,  y  cuyas  manos  se  tien¬ 
den  hacia  el  Mediodía  para  abarcarlo.  Y  en  este  Im¬ 
perio  yo  soy  dios.  A  mi  voz  las  frentes  se  inclinan, 
las  muchedumbres  se  prosternan,  la  plegaria  por  mí 
hace  retemblar  los  iconostasios.  Mientras  el  soplo 
del  huracán  juega  con  los  monarcas  occidentales, 
nuestros  necios  primos,  yo,  como  un  numen,  me 
oculto  en  santuario  inaccesible. 

-  Conozco  el  poderío  de  Vuestra  Majestad.  Por 
eso  sospecho  si  la  tarea  que  me  ha  sido  encomenda¬ 
da  resultará  estéril;  pero,  obedeciendo,  la  cumplo. 

-  ¿Qué  tarea  es  esa,  primó  y  señor? 

-  La  que  me  ordenó  realizar  el  Niño.  Vuelvo  de 
Palestina;  regreso  á  mi  patria,  después  del  intermi¬ 
nable' viaje  anual...  ¡Es  una  maravilla  lo  lindo  que 
está  el  Niño  y  lo  dulce  y  honesta  que  es  la  Madre! 

Nada  perdió  su  inmortal,  hermosura  en  los  mil  no¬ 
vecientos  dos  años  transcurridos  desde  que  por  vez 
primera  les  adoré.  Como  siempre,  les  he  llevado  mi 
ofrenda:  polvo  de  oro_del  Ofir.  Y  el  Niño,,  después . 
de  extender  sus  manitas,  que  besé,  y  bendecir  el  oro, 
me  ha  dicho  que  lo  espolvoree  por  el  suelo  allí  don¬ 
de  vea  que  el  hombre  atenta  á  la  libertad  del 
hombre. 

-  ¿Conque  esas  mañas  saca  el  Niño?,  tartamudeó 
el  emperador.  Por  cierto  que  lo  educan  bien  mal  su 
Madre  y  el  carpintero,  gente  baja  al  fin,  aunque  des¬ 
cienda  de  la  casta  de  nuestros  augustos  primos  los 
reyes  de  Judá.  Vuestra  Majestad,  con  la  experiencia 
que  le  dan  los  años,  habrá  comprendido  que  no  debe 
cumplírsele  al  Niño  ese  antojo. 

-  No  es  posible  desobedecerle,  primo  y  señor, 
declaró  gravemente  el  mago.  He  espolvoreado  la 
enorme  porción  de  tierra  donde  reina  Vuestra  Ma¬ 
jestad,  aunque  confieso  que  dudo  de  ver  germinar 
cosa  alguna  sobre  la  dura  capa  de  hielo  que  la  revis¬ 
te.  Sin  esperanzas  voy  derramando  polvillo  de  oro; 
y  la  verdad,  hace  un  instante,  en  los  jardines  de  este 
palacio,  al  caer  el  dorado  polvillo,  creí  sentir  que  el 
suelo  se  estremecía  y  se  agrietaba  la  capa  de  nieve. 

Tembló  la  tierra;  me  pareció  que  un  ruido  cavernoso 
resonaba  allá  dentro.  ¿Está  seguro  Vuestra  Majestad 
de  que  no  se  halla  minado  su  palacio? 

-Vuestra  Majestad  es  quien  lo  mina  y  será  pre¬ 
ciso  evitarlo,  contesta  enérgicamente  el  emperador 
hiriendo  un  timbre. 

Aparece  la  guardia.  El  viejo  toma  una  pulgarada 
de  polvillo,  lo  arroja  á  los  ojos  de  los  soldados  y 
pasa  por  entre  ellos  libre  y  majestuoso. 


os  ue  a  cmpcruuoi.  v_-ua.nuu  cr  huw  ciezua.  y  se  aparte  de 
acha-  lás  faldas  y  del  regazo  materno,  diferentes  serán  sus 

-  caprichos.  No  hay  nada  más  santo  que  la  guerra. 

Dios  mismo  guía  á  los  ejércitos  é  infunde  á  los  cau¬ 
dillos  arrojo  y  tino  para  asegurar  la  victoria.  Sobre 
el  campo  de  batalla  se  cierne  el  Arcángel  místico, 
con  sus  alas  salpicadas  de  rubíes  y  su  gladio  flamí¬ 
gero.  El  soplo  divino  hincha  mi  pecho  apenas  lo 
cubre  la  coraza  rutilante.  Esto  no  se  les  alcanza  á 
los  niños  ni  á  las  mujeres;  convenido.  Nosotros,  pas¬ 
tores  de  pueblos,  jefes  de  multitudes,  debemos  son¬ 
reír  ante  ciertos  arranques  de  graciosa  debilidad. 

-  Debo  hacer  lo  que  me  mandan,  insiste  Gaspar. 
Y  tomando  unas  gotas  de  mirra,  las  dispara  á  la 
frente  del  emperador.  Este  exhala  un  suspiro;  se 
deja  caer  en  el  lecho  de  campaña,  y  ve  en  sueños 
una  pirámide  de  huesos  humanos,  blanca  y  pulida, 
altísima.  Sobre  la  cúspide,  un  cuervo  grazna  plañi¬ 
deramente,  hambriento,  erizado  el  plumaje;  y  al  pie, 
en  las  ramas  de  un  olivo  nuevo,  dos  palomas  se 
besan,  juntando  los  picos. 


Otro  efecto  de  nieve  sobre  jardines  y  palacio  real, 
pero  nieve  ya  cuajada  y  que  empieza  á  derretirse 
formando  un  barro  sucio  y  negruzco.  En  el  alcázar 
se  ven  todavía  luces:  ha  habido  en  el  comedor  de 
diario  espléndida  cena  de  familia,  alegres  y  cariñosos 
brindis,  y  el  emperador,  rendido  de  recibir  toda  la 
tarde  felicitaciones,  después  de  bendecir  á  sus  hijos, 
que  uno  por  uno  le  han  besado  la  mano  respetuosa¬ 
mente,  y  de  abrazar  con  afecto  á  la  fecunda  empera¬ 
triz,  se  tiende  en  su  estrecha  y  dura  cama  de  cam¬ 
paña,  única  donde  conciba  el  sueño,  á  causa  de  la 
costumbre. 

Apenas  empieza  á  aletargarse,  le  llaman  con  un 
¡Pssit t  muy  bajo,  y  á  la  claridad  de  la  lamparilla  di¬ 
visa  a  un  hombre  en  la  fuerza  de  la  edad,  envuelto 
en  ropón  de  púrpura,  bajo  el  cual  se  parece  una  ar¬ 
madura  de  admirable  trabajo.  Rodea  sus  sienes  una 
corona  de  picos;  en  su  diestra,  un  rico  pomo  de  mirra 
de  fuerte  aroma,  acre  y  embriagador. 

-  ¿Qué  desea  Vuestra  Majestad,  señor  rey  Gas¬ 
par?,  pregunta  el  emperador  que,  conociendo  al  via¬ 
jero,  salta  de  la  cama  y  saluda  militarmente. 

-  Felicitar  las  Pascuas  á  Vuestra  Majestad  y  con¬ 
fiarle  un  secreto.  Es  el  caso  que  el  Niño,  ¿no  sabe 
Vuestra  Majestad?;  el  Niño,  á  quien  todos  los  años 
voy  a  visitar  en  su  establo,  para  beber  en  sus  ojos  de 
violeta  la  sabiduría,  después  de  jugar  con  esta  mirra 
que  le  ofrecí  y  de  arrojar  sobre  ella  su  aliento  celes¬ 
tial  me  manda  que  gota  á  gota  la  esparza  por  el 
suelo  de  los  países  donde  el  hombre  tenga  sed  de  la 
sangre  del  hombre.  Y  al  caer  gorilas  de  esta  mirra 
primo  y  senor,  observo  que  la  tierra,  encharcada  y 
pegajosa,  se  esponja,  se  entreabre,  y  nacen  y  surgen 
y  crecen  olivos  rosas,  mirtos,  centeno,  lúpulo  'viñas 
cargadas  de  raemos  rubios.  ¡Ah!  Es- un  gran  ¿orlen 
to.  Y  a  mi,  senor  y  primo,  la  armadura  me  asfixia 
el  corazón  no  me  cabe  en  ella.  Permítame  Vuestra 
Majestad  que  salpique  de  mirra  su  cabeza  augusta 

¡Qué  diantrel  ¡Cosas,  de  chiquillos!,  murmuró 


En  el  patio  del  alcázar,  sobre  el  gran  pilón  de  pór¬ 
fido,  sostenido  por  leones,  recae  el  agua,  melodiosa, 
con  dulce  porfía.  La  luna  ilumina  las  arcadas  afili¬ 
granadas,  juega  en  las  charoladas  hojas  de  los  naran¬ 
jos,  descubre  el  reflejo  pálido  de  sus  pomas  de  oro. 
Dos  esclavos  velan  el  sueño  del  emir,  que  reposa 
vestido  sobre  un  diván,  cubierto  con  una  manta  de 
fina  pluma  de  avestruz  -  porque  la  noche  está  algo 
fría  y  la  helada  ha  endurecido  los  caminos  del  de¬ 
sierto  -  y  apoyando  el  pie  en  la  garganta  de  una  mu¬ 
jer  desnuda. 

Elegante  figura  se  desliza  por  entre  los  esclavos, 
invisible.  Es  un  negro  joven,  esbelto,  de  robusta  y 
acerada  musculatura,  de  piernas  nerviosas  encerra¬ 
das  en  calzas  prietas  y  salpicadas  de  lentejuelas  como 
las  que  ostentan  los  donceles  en  los  cuadros  de  Car- 
paccio;  una  sobrevesta  de  tisú  de  plata  acusa  sus 
formas;  un  cinturón  de  pedrería  sostiene  sobre  su 
vientre  recogido  soberbio  puñal;  encima  de  sus  ca¬ 
bellos  crespos  se  ladea  un  gorro  de  velludo  carmesí, 
y  bajo  el  ala  luce  diadema  que  es  un  cintillo  de  bri¬ 
llantes.  El  gallardo  negro  se  inclina  hacia  el  emir  y 
le  baña  el  rostro  con  una  bocanada  del  incienso  que 
humea  en  un  incensario  calado,  pendiente  de  cade¬ 
nillas  de  perlas.  Sobresaltado,  el  emir  despierta, 
echando  mano  á  su  gumía. 

-  No  temas.  Soy  Melchor,  que  como  tú  ejerce  el 
mando  en  tribus  del  desierto  y  posee  palacios  mis¬ 
teriosos,  que  parecen  labrados  por  el  genio  del  aire. 
Vengo  a  cumplir  órdenes  del  Niño  Yesuá,  hijo  de 
Leda  Mariem. 

-  ¿Y  qué  te  ordena  ese  profeta  infiel?,  exclama  el 
emir  con  desprecio. 

—  Columpiar  este  incensario  en  todos  los  países 
donde  el  hombre  trate  á  la  mujer  como  esclava  y  no 
como  compañera. 

Ríese  el  emir,  mostrando  sus  blancos  dientes  de 
chacal  entre  la  negra  y  sedosa  barba, 

-  Pues  vuélvete  á  tierra  de  rumies,  Melchor.  Tam¬ 
bién  allí  necesitan  el  perfume  de  tu  incensario.  Pero 
antes,  reposa.  Eres  mi  huésped;  voy  á  ordenar  que 
te  preparen  un  baño  con  agua  de  rosas  dos  bellas 
cautivas. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
PENSAMIENTOS 
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¡Qué  cosas  tan  lindas!  Realmente  dan  ganas  de  volverse  criatura  en  estos  días 


FRATERNIDAD  DE  POBRE 
(cuento  de  reyes) 

I 

Una  desmantelada  y  fría  pieza  abuhardillada,  apenas  sin 
muebles.  A  la  cansada  luz  del  crepúsculo  vespertino,  que  pe¬ 
netra  á  través  de  los  toscos  vidrios  de  la  ventana,  una  mujer 
demacrada  concluyendo  en  una  máquina  de  coser  una  camiso¬ 
la.  Á  su  lado  un  niño  blondo,  como  de  diez  años,  con  la  serie¬ 
dad  prematura  que  da  á  la  niñez  la  desgracia,  siguiendo  con  la 
vista  el  subir  y  bajar  de  la  aguja. 

Niño.  -  ¿Te  falta  mucho,  mamá? 

Madre.  —  (Sin  suspender  la  tarea.)  ¡No,  hombre, 
no!  Ya  me  lo  has  preguntado  diez  veces.  En  cuanto 
haga  estos  dobladillos  termino. 

Niño.  -  ¿Y  en  seguida  echas  á  correr? 

Madre.  -  En  el  acto. 

Niño. -¿Y  de  que  te  paguen  la  camisa  me  com¬ 
pras  los  zapatos? 

Madre.  -  Sin  perder  un  minuto. 

Niño.  -( Con  temor.)  ¿Y  si  me  fuera  contigo,  ma¬ 
má?  Puesto  que  vas  á  comprarme  los  zapatos,  debe¬ 
rías  llevarme  contigo. 

Madre.  -  Está  lloviendo  de  ventisca  y  podrías 
caer  malo.  Con  decirle  al  zapatero  tu  edad  es  bas 
tante  para  la  medida. 

Niño.  -  Pero  esta  noche  no  me  dejarás  acostado, 
¿verdad,  mamá?  Te  esperaré  vestido,  en  el  cuarto  de 
la  vecina,  jugando  con  su  chico.  ( Con  zalamería. ) 
Quiero  yo  mismo  poner  el  zapato  en  la  ventana. 

Madre.  -  Bueno,  eso  sí;  pero  esperar  álos  Reyes 
levantado,  de  ningún  modo,  porque  llegan  muy 
tarde. 

Niño.  -  ¿A  qué  hora  llegan? 

Madre.  -  Después  de  media  noche.  ¡Calcúlate! 

Niño.  -  ¡Entonces  despertarán  á  todo  el  mundo! 
Porque  ya  ves,  son  tres  caballos  y  tres  camellos.  Y 
luego,  que  si  han  de  dejar  su  regalo  á  todos  los  ni¬ 
ños,  tienen  que  echar  calle  adelante  al  galope  apenas 
los  criados  coloquen  en  cada  zapato  lo  que  traigan 
sus  amos.  Se  me  ocurre  una  cosa.  En  cuanto  los  oiga 
me  asomo  tras  de  la  vidriera. 

Madre.  -  No  meten  ruido  alguno,  porque  les  fo 
rran  los  cascos  á  las  caballerías  para  que  no  se  les 
oiga. 

Niño.  -  A  ver  si  con  la  obscuridad  no  distinguen 


mi  zapato.  ¡Está  esto  tan  alto!  ¡Si  pusiéramos  una  luz 
junto  á  él!  Una  lamparilla  como  el  día  de  las  Animas. 
¡Eso  poco  cuesta! 

Madre.  -  ¡Como  que  iba  á  arder  con  el  viento  que 
hace!  No  tengas  cuidado,  hombre.  No  se  les  pasará. 
La  vista  de  los  santos  no  es  igual  que  la  de  nosotros. 
Ellos  distinguen  las  cosas  en  la  sombra,  y  no  hay 
zapato  que  se  les  escape,  aunque  esté  en  el  tejado. 

Niño. -Y  dime,  mamá,  ¡con  tantos  chicos  como 
somos,  necesitarán  varios  camellos  para  conducir  los 
regalos!  ¿A  ti  que  te  parece  que  me  traerán,  mamá? 
¿Un  sable  ó  una  caja  de  soldados  de  plomo?  ¡Si  hu¬ 
biera  valido  habérselo  escrito! 

Madre.  -  Pero  entonces  te  privabas  del  placer  de 
la  sorpresa.  ¡Precisamente  el  mayor  encanto  es  no 
saber  lo  que  dejarán  en  el  zapato  los  señores  Reyes! 

Niño.  -  De  todos  modos,  puesto  que  adivinan 
dónde  viven  los  niños,  podían  adivinar  lo  que  más 
desean. 

Madre.  -  A  veces  aciertan. 

Niño.  -  Veremos  entonces  si  olfatean  mi  gusto. 
¡Yo  quisiera  soldados! 

Madre.  —  ( Levantándose  y  recogiendo  la  camisa  que 
envuelve.)  Concluida.  ¡  Ea!  Pásate  con  el  niño  de  al 
lado,  que  en  seguida  doy  la  vuelta,  ( Se  pone  un  velo, 
se  arrebuja  en  un  mantón  y  sale  de  su  sotabanco  con  el 
rapaz  de  la  mano,  llamando  á  la  habitación  contigua, 
en  la  que  se  esconde  otra  miseria  peor  aún  que  la  suya, 
la  de  un  infeliz  cesante  con  su  mujer  enferma.) 

II 

Con  paso  rápido,  abstraída,  ensimismada,  hundida  en  sus 
pensamientos,  ajena  al  oleaje  de  gente  de  las  calles  céntricas, 
al  tumulto  de  carruajes  y  tranvías,  á  la  animación  vibrante  de 
todo  anochecer  de  gran  población,  sin  que  el  ruido  la  distraiga 
ni  los  resplandores  de  los  locos  eléctricos  y  de  los  brillantes 
escaparates  le  llamen  la  atención,  avanza  culebreando  entre  la 
muchedumbre  la  costurera  en  derechura  á  la  camisería.  Va  so¬ 
ñando  despierta. 

Costurera.  -  ¡Aunque  me  quede  esta  noche  sin 
un  céntimo,  no  le  faltan  á  mi  hijo  los  soldados  que 
han  de  traerle  los  Reyes!  ¡Pobrecito  mío!  Pensando 
desde  hace  un  mes  en  su  zapatito.  Cobro  mi  sema¬ 
na,  le  compro  sus  zapatos  en  esa  tienda  que  se  surte 
de  no  sé  qué  presidio  y  donde  son  más  baratos  que 
en  ninguna  otra  parte;  desde  allí,  antes  que  cierren 
el  bazar,  corro  por  los  soldados  -  se  los  llevaré  de 


artillería,  que  le  gustan  más  -  y  á  casa  para  que  por 
su  propia  mano  ponga  el  zapato  nuevo  en  la  venta¬ 
na.  ¡Ya  que  el  desdichado  carece  de  padre  y  vive  en 
la  miseria,  siquiera  que  no  pierda  esa  ilusión,  que  es 
lo  único  que  posee! 

Llega  al  comercio,  y  después  de  restregarse  las  enlodadas 
suelas  en  el  limpiabarros  de  la  entrada,  dejando  á  un  lado  el 
mostrador  con  tablero  forrado  de  terciopelo,  ante  el  que  exa¬ 
mina  camisolas  un  comprador,  entra  en  la  trastienda,  entre¬ 
gando  la  suya  al  encargado,  que  después  de  mirarla  y  remirarla 
con  el  ceño  duro  del  que  paga  y  luego  de  hacer  dos  á  tres  ob¬ 
servaciones  porque  sí,  por  mantener  su  autoridad  de  amo,  hace 
que  liquiden  su  cuenta  á  la  obrera  y  que  la  abonen  su  semana. 

Costurera.  -  ( Desempedrando  las  calles.)  La  mi¬ 
tad  de  lo  que  he  cobrado  se  queda  en  la  zapatería. 
Pero  ¡qué  remedio  si  está  descalcito!  Y  aunque  no 
lo  estuviera.  El  cree  que  ’es  preciso  ponerle  á  los  Re¬ 
yes  un  zapato  nuevo  en  la  ventana,  y  en  una  noche 
como  esa  no  le  dejo  yo  acostarse  con  una  lágrima 
en  los  ojos.  Gracias  á  que  he  podido  conseguir  que 
vaya  tirando  hasta  hoy  sin  comprarse  los  zapatos. 
(Reparando  al  pasar  en  el  escaparate  de  un  bazar  de 
juguetes.)  ¡Qué  cosas  tan  lindas!  Realmente  dan  ga¬ 
nas  de  volverse  criatura  en  estos  días,  pero  criatura 
acomodada,  con  padre  que  posea  cinco  duros  para 
que  los  Magos  traigan  al  niño  un  campamento  com¬ 
pleto;  porque  ¡lo  que  es  con  padre  pobre!..  (Con 
amargura.)  ¡Tristísimo  es  oir  pedir  pan  á  un  hijo  y 
no  disponer  de  un  real  para  dárselo,  pero  aún  es  más 
cruel  ver  que  se  le  van  los  ojo6  tras  de  un  caballo  de 
cartón  y  no  podérselo  comprar,  mucho  más  ahora 
en  plenas  Pascuas,  en  que  parece  hallarse  prohibido 
sufrirl  ¡Ah!  He  aquí  la  zapatería.  ( Penetra  en  el  esta¬ 
blecimiento  y  á  poco  sale  con  un  par  de  zapatos,  de  los 
más  ínfimos,  envueltos  en  un  papel.)  Vamos  ahora  á 
comprar  esos  soldados.  (Al  cabo  de  dos  ó  tres  calles, 
llega  á  otra  de  uno  de  los  barrios  populares,  en  la  que 
orillan  las  aceras  puestos  de  feria.)  ¡  Divinamente!  No 
me  había  yo  acordado  de  esto.  Aquí  encontraré  más 
barato  lo  que  buscaba  y  hará  el  mismo  efecto.  El 
niño  es  muy  pequeño  todavía  para  apreciar  si  son 
finos  ó  bastos,  y  con  eso  no  mermaré  tanto  mi  sema¬ 
na.  -  Soldados  de  plomo,  sí,  señor.  ( Examinando 
una  cajíta.)  ¿De  artillería  no  los  tiene?  ¡ Bueno!  Pues 
vengan  de  infantería.  ¿Real  y  medio?  Ahí  van.  Ahora 
es  preciso  guardarlos  paia  que  no  los  vea  antes  de 
tiempo;  porque  si  no,  ¡adiós,  Reyes!  En  el  bolsillo  no 
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me  caben,  me  los  esconderé  en  el  pecho.  ¡Ajajá! 
Poco  es,  pero  siquiera  no  carecerá  el  pobrecito  de 
esa  gota  de  felicidad. 


III 

La  habitación  de  la  costurera.  Un  quinqué  de  ahumado  tubo 
y  de  llama  pálida;  con  esa  luz  amarilla  de  petróleo  malo  que 
ilumina  todas  las  miserias  de  los  hogares  pobres,  alumbra  la 
estancia.  La  obrera  acaba  de  llegar,  dejando  sobre  la  mesa  un 
panecillo  y  un  poco  de  queso,  su  cena  de  aquella  noche;  y  te¬ 
niendo  ante  ella  al  niño  rubio,  desenvuelve  el  papel  en  el  que 
vienen  los  anhelados  zapatos. 

Madre.  —  ( Cotí  efusión.)  ¿Qué  tal?  ¿Te  gustan? 

Niño.  -  ¡Ya  lo  creo!  (Dejándose  llevar  de  su  idea 
fija.)  ¡Y  más  nuevos  que  éstos  de  seguro  que  no  los 
encuentran  los  Reyes! 

Madre.  -  ¡Como  que  acaban  de  salir  de  la  tienda! 

Niño.  -  ¿Colocamos  los  zapatos  en  seguida? 

Madre.  -  ¡Qué  impaciente  eres!  En  fin,  lo  mismo 
da.  Vamos.  ( Coge  un  zapato.) 

Niño.  -  ¿Pero  no  vas  á  poner  más  que  uno? 

Madre. -No  hace  falta  más.  ( Abre  la  ventana  y 
coloca  uno  de  los  zapatos  en  la  saliente  del  tejado, 
atándolo  á  un  tiesto  que  hay  en  el  alféizar.)  Así  no  se 
lo  lleva  el  aire. 

Niño.  -  ( Que  ha  seguido  atentamente  la  operación.) 
¡Muy  bien!  ¡Y  ha  dejado  de  lloviznar!  Eso  es  cosa 
de  los  Reyes  para  que  no  se  estropeen  los  miles  de 
zapatos  que  esta  noche  habrá  en  los  balcones. 

Madre.  -  De  seguro.  Y  ahora  entrémonos,  que 
hace  bastante  frío.  ( Lo  efectúan  así,  cerrando  la  ven¬ 
tana.) 

Niño.  -  Dime,  mamá.  Se  me  ocurre  una  cosa. 

Madre.  -  Habla. 

Niño.  -  (Pensativo.)  ¿Es  imprescindible  poner  un 
zapato  á  la  ventana  para  que  le  traigan  á  uno  algo 
los  Reyes? 

Madre.  -  Esa  es  la  ley. 

Niño.  -  De  modo  que  el  niño  que  no  coloque  su 
zapato... 

Madre.  -  Se  queda  sin  nada. 

Niño.  -  Entonces...,  ¡si  tú  quisieras!.. 

Madre.  -  El  qué. 

Niño.  -  Podríamos  prestar  el  otro  zapato  al  niño 
de  al  lado,  que  no  tiene  ninguno... 

Madre.  —  ( Dando  un  beso  entusiasta  al  rapaz.) 
¡Mereces  el  mejor  juguete  que  traigan  este  año  los 
Reyes!  ¡Corre  á  llevárselo!  ( Sale  el  niño  con  el  zapato 
y  la  madre  saca  del  seno  la  cajita  de  soldados,  que  des¬ 
tapa,  apartando  media  docena  de  infantes.)  ¡No  he 
de  ser  yo  peor  que  mi  hijo!  Esos  pobres  de  ahí  al 
lado  están  en  la  última,  no  tendrán  un  céntimo,  y  no 
es  cosa  que  el  segundo  zapato  se  quede  vacío. 

A.  Pérez  Nieva. 

(Dibujo  de  Mas  y  Fondevila.) 


LA  ESTRELLA 
(cuento  de  reyes) 

Hay  épocas  en  el  año  que  llaman  á  las  puertas  de 
nuestro  corazón  con  su  vocecita  infantil,  con  su  can¬ 
tar  de  memorias  adorables. 

En  esos  días  la  buena  hada  que  jugó  y  charló  con 
nosotros  en  la  cuna,  viene  desde  muy  lejos  sonrosa¬ 
da  y  fresca,  risueña  y  luminosa,  agitando  sobre  su 
movible  cabecita  una  rama  de  almendro  florido,  con 
albas  flores,  blancas  como  la  pureza  que  tuvimos, 
hermosas  como  aquellas  ilusiones  que  sonrieron  so¬ 
bre  nuestra  frente,  como  sonríe  el  nimbo  luminoso 
de  los  ángeles  en  las  divinas  visiones  de  Fra  Angé¬ 
lico.  6 

¡Dichosos  días,  esplendorosos  festivales  de  las  al¬ 
mas  buenas,  benditos  seáis! 

Sois  un  sagrado  momento  de  calma,  de  misericor¬ 
dia,  de  consuelo. 

Cuanto  se  sufrió  y  se  vivió  durante  largos  años, 
cuantas  heces  sombrías  amontonó  en  nuestro  espíri¬ 
tu  el  rencoroso  batallar  de  la  existencia,  bórrase  un 
instante  y  se  desvanece  ante  vuestra  aparición  alegre 
y  espléndida. 

Sed  niños  cuando  llega  la  Pascua;  volved  á  vuestra 
infancia  en  la  poética  y  misteriosa  noche  de  Reyes. 

,  Y  creed  que  algo  quedará  todavía  en  vuestro  es¬ 
píritu,  algo  que  será  el  sagrado  perfume  de  los  pri¬ 
meros  besos,  de '  las  primeras  risas,  de  las  primeras 
auroras  de  vuestro  corazón. 


Recordaré  siempre  aquella  noche  de  Reyes.  A  las 
nueve  nos  sentábamos  cuatro  escritores  á  la  mesa 
del  marqués  de  Retamas,  un  joven  y  aristócrata 
poeta  que  nos  invitaba. 

El  frío  era  intensísimo,  sobre  Madrid  caía  copio¬ 


sísima  nevada;  no  obstante,  oíanse  acá  y  allá,  cerca 
ó  lejos,  perdidos  rumores  de  zambras  callejeras,  vo¬ 
ces  jubilosas  con  las  que  el  pueblo,  acaso  sin  darse 
cuenta,  celebra  la  espléndida  alegría  de  esa  noche 
admirable. 

Bien  abrigados  por  el  calor  de  la  nutrida  chime¬ 
nea,  sintiendo  la  sana  satisfacción  de  una  comida 
suculenta,  nuestros  recuerdos  volaron  bien  pronto 
hacia  las  primeras  noches  de  Reyes  de  nuestra  in¬ 
fancia. 

Por  todas  las  frentes  pasó  aleteando  una  visión 
adorable;  algo  como  una  imagen  de  un  ángel  blan¬ 
co,  bondadoso  y  callado,  que  llenaba  nuestro  zapa- 
tito  de  golosinas  y  de  juguetes;  recordábamos  riendo 
como  criaturas  la  infantil  idea  que  tuvimos  de  los 
Reyes  Magos;  el  de  la  luenga  y  nevada  barba,  seve¬ 
ro  y  patriarcal;  el  bondadoso  disculpador  de  faltas 
infantiles,  con  su  turbante  blanco  como  el  armiño, 
coronado  de  oro;  su  cáliz  de  mirra,  sus  deslumbran¬ 
tes  brazaletes  de  pedrería  y  su  opulenta  clámide  de 
púrpura;  y  finalmente,  el  negro  -  nunca  le  designá¬ 
bamos  por  otro  nombre,  -  el  negro,  el  tipo  más 
arraigado  y  fijo  en  nuestra  fantasía,  con  su  tostado 
color,  sus  gruesos  labios  orientales,  sus  espléndidos 
aretes  de  oro  en  las  orejas  y  sus  dientes  y  sus  ojos 
de  una  blancura  deslumbrante.  Además,  para  todo 
buen  chiquillo,  el  rey  negro  era  sin  duda  alguna  el 
más  temible;  no  ciertamente  porque  fuera  malo,  que 
esta  cualidad  no  pudimos  nunca  atribuírsela  á  los 
ideales  viajeros,  sino  porque  él,  á  nuestro  juicio,  era 
el  encargado  de  inquirir  el  nombre  de  los  niños  bue¬ 
nos  y  malos,  amén  de  estar  enteradísimo,  por  mis¬ 
teriosa  confidencia  de  un  ángel,  de  todas,  absoluta¬ 
mente  de  todas  las  faltas  que  habíamos  cometido  en 
el  colegio... 

¡Oh,  discurriendo  así,  volviendo  á  nuestros  labios 
el  rejuvenecimiento  dichoso  de  los  primeros  años, 
nos  pareció  á  todos  que  volvíamos  á  ver  de  nuevo  y 
con  el  mismo  encanto  que  en  aquellos  días  la  visión 
fantástica  de  los  reyes,  la  ideal  caravana  cabalgando 
y  volando  en  los  ardientes  camellos  de  Oriente,  en¬ 
jaezados  y  aparejados  con  rojas  gualdrapas,  con  púr¬ 
puras  de  Bassora  y  de  Alepo,  con  centelleantes  bor¬ 
dados  de  Stambul  y  de  Smirna;  con  todo  aquel  arro¬ 
bador  y  esplendoroso  lujo  de  oro  y  de  perfumes 
llevado  en  santa  adoración  al  augusto  Rey  de  los 
humildes!..  Sí;  veíamos  otra  vez  la  visión  voladora 
atravesar  la  sierra,  levantando  al  fornido  paso  de  sus 
camellos  un  plateado  polverío  en  la  nevasca,  y  se¬ 
guir,  seguir  siempre  los  Reyes  con  la  visión  divina 
de  una  estrella  en  la  pupila,  y  al  fin,  aquellos  lujosos 
magnates  de  la  tierra  postrarse  á  los  pies  del  establo 
sagrado. 


-  Así,  así  lo  pensaba  yo  cuando  niño,  dijo  el  jo¬ 
ven  marqués  de  Retamas.  Y  ahora  veréis  cómo  la 
fuerza  de  una  de  esas  ilusiones,  tan  arraigadas  como 
poéticas,  puede  convertir  en  tres  héroes  de  novela 
a  tres  chiquillos.  Os  contaré  una  de  mis  noches  de 
Reyes,  que  será  inolvidable  para  mí. 

Ya  sabéis  que  entre  las  posesiones  que  heredé  del 
autor  de  mis  días,  se  cuenta  el  cortijo  de  Retamares, 
enclavado  en  el  corazón  de  Sierra  Morena  y  á  diez 
leguas  lo  menos  del  último  poblado. 

No  eran  muy  frecuentes  las  visitas  de  mi  padre  á 
un  lugar  tan  agreste  y  bravio;  pero  aquel  año,  tal  vez 
por  exigirlo  así  su  salud,  ya  muy  quebrantada,  allí, 
en  aquellos  sanos  riscos,  nos  aposentamos  toda  la 
familia. 


■  - utuu  anua  y  no  reme: 

do  duelo  de  comunicarme  con  los  pocos  arrapiezi 
que  en  la  _  cortijada  había,  los  cuales  no  eran  m; 
que  una  niña  de  menos  años  que  yo  y  un  zagalil 
de  mi  edad  próximamente,  hijos  ambos  del  aperad, 
de  mi  padre,  no  tardé  obra  de  tres  días  en  trabi 
estrechas  amistades  con  los  arrapiezos,  con  lo  cu 
excuso  decir  á  ustedes  si  padecerían  los  árboles  fr 
tales  de  la  huerta,  amén  del  gallinero  y  otros  riñe 
nes  de  la  posesión,  tan  útiles  como  atractivos  Pa- 
las  sabrosas  travesuras  infantiles. 

Yo  me  recuerdo  de  entonces,  y  no  creo  habí 
perdido  mucho  de  aquella  cualidad,  como  un  m 
chacho  emprendedor  y  arrojado,  que  no  tardaba  m: 
de  un  minuto  en  poner  por  obra  cualquier  pens 
caletre  endlab,ado  6  bueno  que  discurriera  r 
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sión  que  aquellos  muchachos  me  tenían:  acaso  i 
voluntad  mas  enérgica  que  la  de  ellos  les  arrastr 
a  la  acción,  seguros  de  que  siguiéndome  ciégame, 
mis  superiores  iniciativas  les  habían  de  sacar  ava 
y  con  ventura  de  cualquier  aprieto. 

Y  por  Cristo  que  esta  sumisión  estuvo  á  punto 
perderlos  y  de  perderme  la  noche  de  Reyes  que 
voy  a  referir.  1  4 


Allá  en  la  cortijada  estábamos  todos  cuando  llegó 
esta  alegre  noche. 

Supongo  que  no  habréis  olvidado  ninguno  una  de 
las  tradiciones  infantiles  más  tiernas,  una  de  las 
fábulas  más  adorables  que  nos  cuentan  en  la  infan¬ 
cia  nuestras  mamás.  Es  ella  que,  bien  San  Pedro,  ó 
bien  el  patriarca  San  José,  ó  acaso,  acaso  un  ángel 
de  los  de  más  campanillas,  suelen  dar  en  la  flor  de 
disfrazarse  de  pobres  mendicantes,  bajar  callandito 
á  la  tierra  y  pedirles  á  los  niños  una  limosna  por 
Dios.  Y  si  el  niño  les  da  la  limosna,  sin  saber,  es 
claro,  que  se  trata  de  un  santo  de  tan  alto  copete, 
despójase  el  mendigo  desús  falsos  harapos,  muéstra¬ 
se  al  niño  tan  santo  como  es  y  apunta  aquella  acción 
como  una  de  las  que  llevan  á  la  gloria  con  más  de¬ 
rechura. 

Esta  tradición  es  tan  corriente,  al  menos  en  tierras 
de  Andalucía,  que  apenas  hay  niño  de  aquella  región 
que  no  mire  á  los  pobres  con  pavor  y  respeto  y  que 
no  suela  ver,  á  través  de  los  agujeros  de  una  capa,  el 
brillo  de  las  alas  de  San  Gabriel  ó  la  flamígera  espa¬ 
da  de  San  Rafael  el  bueno,  siempre  airoso  para  em¬ 
prenderla  á  coscorrones  con  el  demonio. 

Yo  no  era,  ni  mucho  menos,  de  los  que  con  peo¬ 
res  entusiasmos  se  aferraban  á  esta  credulidad,  sim¬ 
pática  y  generosa  por  todo  extremo;  pues  teniéndolo 
en  cuenta,  imaginaos  la  impresión  que  me  causaría 
la  siguiente  escena.  Salimos  á  la  portalada  del  case¬ 
río  los  tres  muchachos,  bailando  y  palmoteando;  te¬ 
níamos  el  firme  propósito  de  ver  la  estrella  de  los 
Reyes,  esa  estrella  que,  según  los  niños,  se  ve  esa 
noche  muy  clara  y  muy  bonita. 

Terrible  y  copiosa  era  la  nevada  en  la  sierra;  del 
barranco  profundo  y  tenebroso  parecía  salir  un  he¬ 
lado  soplo  de  muerte.  De  pronto  enmudecimos,  es¬ 
tremecidos-  de  terror  supersticioso:  un  grupo  borroso 
y  obscuro  se  nos  acercaba. 

Una  mujer  de  confusas  líneas,  los  hombros  y  el 
negro  pañolito  de  la  cabeza  cargados  de  nieve;  ha¬ 
raposa  la  enagua,  descalzos  casi  los  pies  y  apretando 
contra  su  seno  un  rebujo  indescriptible.  Al  lado  suyo 
un  hombre,  casi  viejo,  la  barba  afilada  y  blanca,  tos¬ 
tado  el  rostro,  gacho  el  sombrero,  envuelto  en  una 
capa  rota  que  el  viento  revolaba  y  en  la  mano  un 
báculo  con  regatón  de  hierro. 

Digo  que  se  nos  acercaron;  yo  oí  estremecido  su 
voz  de  angustia,  pidiéndome  limosna:  «¡Por  el  Señor, 
por  la  Virgen,  por  la  noche  de  Reyes!» 

Miré  atrás  con  pavor,  con  ganas  de  echar  á  co¬ 
rrer...  En  mi  casa  ardía  una  hermosa  lumbre,  una 
espléndida  cena  se  preparaba;  el  amor  y  la  alegría 
sonreíanse  allá  adentro,  detrás  de  los  cristales  lujosos. 

No  sé  si  dijimos  algo  á  los  mendigos,  creo  que 
nada;  los  tres  contemplábamos  al  grupo  boquiabier¬ 
tos,  con  los  ojos  espantados. 

Acaso  el  aspecto  dichoso  y  feliz  de  mi  casa  les 
acobardara,  les  entristeciera  el  espíritu,  aun  más  de 
lo  que  ya  lo  tenían.  La  pobreza,  el  hambre  cierta  es 
trágica,  pero  es  tímida  y  es  débil. 

Lo  cierto  es  que,  sin  esperar  siquiera  nuestra  res¬ 
puesta,  se  alejaron,  desaparecieron  por  el  abrupto  y 
brumoso  camino,  blanqueado  por  la  nieve. 

El  primero  en  reponerse  fui  yo,  en  mi  honor  lo 
digo;  sacudí  gallardamente  mi  pánico,  y  acercando 
la  boca  al  oído  de  los  muchachos,  exclamé  con  todo 
el  misterio  que  me  fué  posible: 

-  ¡Se  trata  de  San  José!.. 

El  asombro  de  mis  acompañantes  no  tuvo  límites. 
«¡Se  trata  de  San  José!,»  repitieron  como  un  eco, 
santiguándose  de  paso. 

-  El  mismo,  mismito;  y  ya  están  ustedes  cerrando 
esas  bocas  y  viniéndose  detrás  de  mí,  que  yo  me  sé 
de  sobra  lo  que  hay  que  hacer  en  estos  casos. 

Como  la  sombra  al  cuerpo  siguiéronme  portalada 
adentro,  sin  chistar  ni  poner  reparo  alguno;  subimos 
sigilosamente  la  vetusta  escalera  de  la  cortijada;  pe¬ 
netramos  sin  ser  vistos  ni  oídos  en  el  salón  donde, 
yaciendo  en  fuentes  y  cazuelas,  aguardaban  las  vian¬ 
das  que  para  la  cena  se  prepararon,  y  sin  encomen¬ 
darme  a  Dios  ni  al  diablo,  ni  pedir  á  nadie  parecer 
ó  venia,  sino  antes  bien  inspirado  y  lleno  de  aquella 
idea  a  mi  juicio  nobilísima,  de  aquel  propósito  que 
me  escarabajeaba  en  las  entretelas  del  alma  como 
una  impulsión  irresistible,  así  á  un  dorado  y  bien  re- 
leno  pollo  por  las  patas  y  ordené  en  jefe  como  so- 
ia,  que  no  eran  de  otra  suerte  mi  trato  y  comercio 
con  los  dos  muchachos: 

-  Tú,  Carmelita,  porque  no  te  pese  mucho,  agarra 
e  esa  fuente  por  lo  menos  un  par  de  perdices;  y  en 

cuanto  a  ti,  Pacorro,  no  te  mando  menos  sino  que 
te  eches  ese  lomo  de  cerdo  á  las  costillas.  ¿Estamos 
a  punto? 

-Sí. 
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do  por  la  nieve  y  aún  manchado  á  trechos  por  las 
huellas  que  dejó  al  partir  el-  misterioso  grupo  de 
mendigos;  y  á  todo  correr  emprendí  la  marcha,  si¬ 
guiendo  tales  huellas,  casi  borradas  ya  por  la  nieve 
que  sin  tregua  continuaba  cayendo. 

No  menos  de  media  legua  habríamos  andado  por 
aquel  inextricable  caminejo,  cuando  yo  me  detuve 
para  poner  en  autos  de  feliz  idea  á  mis  acompañan¬ 
tes,  á  Carmelita,  que  agitaba  en  el  aire  sus  perdices, 
y  á  Pacorro,  que  aún  soportaba  en  las  costanas  el 
lomo  de  cerdo,  ya  casi  cubierto  por  la  nieve. 

-  Habéis  de  saber,  amigos,  que  no  vamos  en  bal¬ 
de  con  estas  cosas  tan  buenas,  en  tan  perra  noche  y 
por  vericuetos  de  tanto  peligro.  Este  pollo  que  yo 
llevo  y  esas  perdices  de  Carmelita,  juntamente  con 
el  lomo  que  tú  acarreas,  son  para  el  propio  señor  San 
José,  que  habéis  visto  por  vuestros  propios  ojos  co¬ 
mo  yo  lo  vi;  y  así,  amigos,  él  era  el  patriarca  y  nos¬ 
otros  venimos  á  ser  los  pastores  que  le  fueron  á  lle¬ 
var  regalos;  y  cuando  llegaron,  sabed  que  ahí  estaban 
los  Reyes  Magos  y  todos  eran  unos  en  el  regalar  y 
servir  al  Niño;  y  la  estrella  que  estábamos  buscando 
esta  noche  fué  la  que  los  guió  á  todos,  y  no  hay  más 
que  decir  sino  que  la  estrella  dicha  aparecerá  en 
breve  y  ella  nos  dirá  por  qué  camino  se  toma... 

Decir  yo  esto  y  convertirse  mis  dos  acompañantes 
en  pastores  auténticos  del  propio  portal  de  Belen, 
todo  fué  uno.  Jamás  vi  en  chiquillos  regocijo  tal,  ni 
risotadas  y  gritos  y  batacazos  en  la  nieve  tan  alegres 
y  repetidos. 

Pastores  éramos,  y  tales  y  tan  bizarros  que  bajá¬ 
bamos  á  ía  carrera  vertiginosas  pendientes,  saltába¬ 
mos  setos  espinosos  y  trepábamos  escabrosas  cuestas 
y  repechos,  tan  á  holgura  y  en  nuestro  papel,  como 
si  momentos  antes  el  ángel  de  la  leyenda  hubiera  vi¬ 
sitado  nuestra  majada,  anunciándonos  la  buena  nue¬ 
va  del  Nacimiento. 

Pero  ¡ay!  que  el  entusiasmo  infantil  lleva  de  ordi¬ 
nario  muy  lejos  y  á  muy  peligrosos  trances. 

No  tardamos  en  sentirnos  rodeados  por  la  trágica 
y  terrible  soledad  de  la  Sierra  ingente;  borrados  to¬ 
dos  los  caminos  por  la  nieve  y  por  la  sombra;  lejano 
y  sin  que  ampararnos  pudiera  todo  vestigio  de  habi¬ 
tabilidad  humana. 

Lencamente  nos  habíamos  internado  en  aquellos 
riscos  salvajes  y  bravios,  muchos  no  hollados  por  la 
planta  del  hombre.  Montañas  imponentes,  de  som¬ 
bría  y  terrible  grandeza,  se  elevaban  ante  nosotros; 
de  los  obscuros  y  pavorosos  barrancos,  que  bordeá¬ 
bamos  por  inverosímiles  caminejos  de  cabras,  resba¬ 
lándonos  en  la  nieve,  subía  hasta  nosotros  el  espan¬ 
table  clamor  de  los  torrentes  desatados,  que  se  des¬ 
peñaban  de  inmedibles  alturas. 

Lejos,  rasgando  la  sombra  que  la  nieve  hacía  vi¬ 
brar  con  su  incesante  mariposeo  de  copos,  llegaba 
hasta  nuestros  oídos  el  penetrante  aullar  de  los  lobos 
que  recorrían  en  hambrientas  manadas  las  desiertas  ; 
cumbres. 

Creed  que  necesité  mucho  ánimo  para  sostener 
aquella  noche  el  valor  de  mi  empresa.  Perdidos  en 
la  serranía,  sin  huella  alguna  que  seguir,  bordeando 
milagrosamente  despeñaderos  y  barrancos,  ¿era  pro¬ 
bable  que  escapáramos  con  vida? 

Mis  pastores  lloraban  ya  á  gritos,  desesperados, 
con  la  angustia  tristísima  de  los  niños  que  se  pier¬ 
den,  que  sienten  lejos  de  su  tierna  debilidad  el  calor 
del  regazo  protector  y  bueno. 

En  tan  apurado  trance,  recogí  á  duras  penas  los 
restos  de  valor  y  de  energía  que  me  quedaban,  y  dije 
á  mis  pastores,  señalando  una  cumbre: 

-Allí  detrás  sé  yo  muy  bien  que  está  la  estrella 
de  los  Reyes. 

Reanimados  con  aquel  supremo  aliento,  subimos 
fatigosamente  el  repecho,  resbalando  aquí,  cayendo 
allá,  hundiéndonos  casi  en  la  nieve  cada  vez  más 
profunda. 

Llegamos  á  la  altura  y...  ¡Cristo  padre,  la  estrella 
estaba  allí,  muy  cerca  de  nosotros,  grande,  brillado- 
ra,  alegre!.. 

Corrimos,  llegamos  al  fin;  era  un  portal,  sí,  un  por¬ 
tal  como  el  que  nos  habíamos  forjado  en  la  imagi¬ 
nación;  era  uno  de  esos  sombrajillos  de  piedra  y  de 
heno  que  los  pastores  labran  para  guarecerse  de  las 
nevadas  terribles.  Abandonado  tal  vez  desde  mucho 
tiempo  en  aquel  monte  deshabitado,  vimos  al  apro¬ 
ximarnos  que  ante  su  portal  ardía  y  chispeaba  una 
fogata  alegre;  y  sentados  delante,  aquella  mendiga  y 
aquel  viejo  de  la  barba  blanca. 

El  asombro  fué  ahora  de  ellos,  al  vernos  llegar  ja¬ 
deantes,  cubiertos  de  nieve,  agitando  en  alto  nues¬ 
tras  preseas. 

Bien  pronto  vimos  que  recorrían  la  hondonada  ha¬ 
chones  encendidos,  cuya  cabellera  agitaba  el  viento. 

-  ¡Los  Reyes,  dijimos  nosotros,  son  los  Reyes  que 
llegan! 

Y  no  eran  los  Reyes;  eran  mi  padre  y  toda  la  gen¬ 


te  del  cortijo,  que  venían  desolados  en  busca  nuestra. 

Llegaron  finalmente,  y  excusa  decir  á  ustedes  la 
escena;  pero  es  lo  cierto  que  aquella  noche  y  por 
mandato  de  mi  padre,  se  celebró  ante  aquel  portale- 
jo  medio  derruido  una  espléndida  fiesta,  de  que  par¬ 
ticiparon  en  primer  término  los  mendigos. 

Es  claro  que  me  enteré  después  de  que  no  se  tra¬ 
taba  de  la  pareja  bíblica... 

Pero  ¡quién  sabe,  quién  sabe  si  no  fue  aquella  la 
más  noble  y  la  más  santa  de  todas  mis  noches  de 
Reyes! 

Adolfo  Luna. 


INDUSTRIA  ARTÍSTICA  JAPONESA 

Con  razón  se  ha  dicho  que  el  arte  japones,  con¬ 
siderado  en  sus  cualidades  características,  es  todo 


Escultura  en  madera  de  Kiu-Iti  Takeno-Uti, 
que  figuró  en  la  sección  japonesa  en  la  Exposición  Universal 
de  París  de  1900 

lo  contrario  de  lo  que  hace  poco  se  ha  estima 
como  fundamental  en  el  arte  europeo;  de  aquí 
resistencia  que  durante  tanto  tiempo  se  ha  opues 
á  su  introducción  entre  nosotros,  hasta  el  punto 
que  habiéndose  ofrecido  diez  años  atrás  una  coli 
ción  de  esculturas  policromas  en  madera  al  direcl 
de  cierto  museo  alemán,  éste  rechazó  el  ofrecimier 
manifestando  que  tales  objetos  nada  tenían  de  art 
ticos  y  que  sólo  podían  figurar  en  una  colección 
nográfica. 

Sin  embargo,  los  que  con  criterio  imparcial  sigu 
los  esfuerzos  que  se  realizan  para  librar  á  núes 
industria  artística  de  las  trabas  tradicionales,  no  ¡ 
drán  menos  de  reconocer  la  influencia  que  el  a 
japonés  ejerce  sobre  el  nuestro.  Mas  al  hablar 
tal  influencia  no  nos  referimos  á  la  que  se  manifie: 
en  ciertas  obras  cuyos  autores  se  limitan  á  reproc 
cir  pájaros  y  plantas  del  Japón  y  que  son  todo 
contrario  de  nuestra  manera  de  sentir  el  arte  en  to 
aquello  que  es  esencial  á  la  belleza;  es  más,  est 
errores  artísticos  tampoco  expresan  el  verdade 
sentimiento  del  arte  y  de  la  industria  japoneses, 


que  ni  en  los  más  insignificantes  productos  de  éstos 
encontramos  la  falta  de  gusto  que  demuestran  aque¬ 
llos  imitadores,  para  quienes  los  motivos  de  aquel 
arte  y  de  aquella  industria  tomados  han  servido 
únicamente  para  variar  las  formas  de  un  mismo  ma¬ 
niquí,  no  para  imprimir  en  éste  nueva  vida. 

En  cambio,  aquella  influencia  se  revela  de  una 
manera  evidente  y  provechosa  en  los  trabajos  de 
muchos  jóvenes  que  más  que  en  la  parte  material 
se  han  inspirado  en  el  espíritu  del  arte  del  Japón. 
Por  esto  creemos  oportuno  decir  algo  en  favor  de 
éste  y  en  contra  de  los  críticos  que,  acostumbrados 
á  la  tradición  europea,  miran  con  prevención  y  hasta 
con  hostilidad  el  arte  de  otros  países. 

Las  industrias  artísticas  japonesas  están  infinita¬ 
mente  más  influidas  que  las  nuestras  por  los  artistas 
y  especialmente  por  los  pintores,  puesto  que  la  pin¬ 
tura  es  en  el  Japón  el  arte  dominante.  Una  de  las 
excelencias  que  nadie  ha  intentado  disputar  á  los 
japoneses  es  su  variedad  técnica,  de  extremada  deli¬ 
cadeza  y  de  una  perfección  tan  grande  que  produce 
el  efecto  de  la  belleza  misma. 

En  las  artes  metalúrgicas  se  nos  presentan  como 
maestros  en  la  fundición  del  bronce  por  el  procedi¬ 
miento  de  cera  perdida;  en  cambio  como  forjadores 
de  hierro  sólo  se  muestran  artistas  en  la  fabricación 
de  armas  defensivas  y  ofensivas. 

La  orfebrería  y  la  joyería,  tales  como  nosotros  las 
entendemos,  no  existieron  en  el  antiguo  Japón,  pues 
ni  los  hombres  ni  las  mujeres  llevaron  anillos  ni 
adornos  colgantes  de  metales  ó  piedras  preciosas. 
Para  los  varones,  el  único  adorno  era  la  espada,  en 
cuya  forja  seguían  el  procedimiento  del  embutido 
de  metales  en  frío,  que  alcanzó  un  grado  de  perfec¬ 
ción  no  logrado  por  ningún  otro  pueblo  de  la  anti¬ 
güedad  ni  de  nuestros  tiempos.  Estas  labores,  que 
en  un  principio  fueron  lisas,  transformáronse  luego 
en  relieves  de  colores  diversos,  en  los  cuales  se  em¬ 
plean  el  hierro,  el  oro,  la  plata,  el  cobre  y  varias 
aleaciones  de  éste  con  metales  preciosos  y  ordinarios 
y  se  aplican  tonos  desconocidos  en  la  metalurgia  de 
Occidente,  tales  como  un  gris  mate  delicado,  un 
negro  obscuro  y  brillante  con  reflejos  azules  y  un 
rojo  intenso.  La  cinceladura  practícase  magistral¬ 
mente  en  todas  sus  formas,  desde  el  más  delicado 
relieve  plano  hasta  el  relieve  hondo. 

De  los  esmaltes  sobre  metal  sólo  el  ahuecado  con 
el  buril  ha  tenido  alguna  aplicación;  en  cuanto  á  los 
alveolados,  aparte  de  los  que  se  aplicaban  á  algunas 
armas,  desempeñaron  antiguamente  un  papel  insig¬ 
nificante  y  únicamente  desde  hace  algunos  años  ha 
tomado  el  grandísimo  vuelo  que  tanto  nos  admira. 

De  las  demás  artes  al  fuego  solamente  la  cerámica 
ha  alcanzado  gran  desarrollo,  pues  la  vidriería  artís¬ 
tica  es,  en  general,  desconocida  de  los  japoneses,  y 
si  algunas  tentativas  han  hecho  éstos  en  tal  indus¬ 
tria,  sus  ensayos  no  han  dejado  huellas  apreciables. 

Los  procedimientos  empleados  en  el  Japón  para 
la  cerámioa  son  todos  los  conocidos,  excepto  el  que 
desde  los  tiempos  del  Renacimiento  ha  proporciona¬ 
do  á  Europa  los  mayores  triunfos  en  esta  rama  de 
la  actividad  humana.  La  faience,  en  efecto,  es  allí 
desconocida;  pero  en  cambio  sus  porcelanas  esmal¬ 
tadas  por  distintos  métodos  son  un  prodigio  y  reve¬ 
lan  la  existencia  de  una  técnica  entre  nosotros  ig¬ 
norada.  En  cuanto  á  los  asuntos  decorativos  que 
adornan  los  productos  cerámicos,  nos  demuestran 
qué  grado  de  belleza  puede  lograrse  con  composicio¬ 
nes  que  no  requieren  grandes  finuras  técnicas  y  nos 
indican  además  que  la  pintura  impresionista  existe 
en  aquel  país  desde  hace  muchos  siglos. 

Respecto  de  los  trabajos  de  laca  han  llegado  los 
japoneses  á  un  grado  de  perfección  no  alcanzado  ni 
siquiera  por  los  chinos,  que  en  materia  de  cerámica 
son  sus  grandes  rivales  y  en  pintura  han  sido  sus 
maestros.  En  ninguna  otra  manifestación  del  arte 
encontramos  una  técnica  tan  perfecta  como  en  estas 
labores,  las  cuales,  por  otra  parte,  son  también  una 
prueba  de  que  el  impresionismo  y  la  libertad  artísti¬ 
ca  armonizan  muy  bien  con  el  trabajo  manual  más 
acabado. 

Como  el  barniz  de  laca  cubre  todos  los  utensilios 
y  muebles,  desaparece  de  éstos  todo  lo  que  es  ma¬ 
dera  labrada,  que  sólo  vemos  en  determinadas  partes 
de  los  antiguos  templos,  como  por  ejemplo  en  sus 
puertas  de  entrada  y  en  sus  construcciones  anejas,  y 
en  ciertos  relieves  modernos  sobre  marfil  y  otras 
materias  que  adornan  algunos  muebles  que  la  in¬ 
fluencia  europea  ha  introducido  en  el  Japón,  por  más 
que  aparezcan  también  influidos,  en  cuanto  á  la  or¬ 
namentación,  por  modelos  seculares  qué  se  admiran 
en  viejas  pinturas,  relieves  y  mosaicos. 

El  arte  plástico  japonés  se  ha  creado  una  espe¬ 
cialidad,  cual  es  la  de  los  pequeños  objetos  esculpi¬ 
dos  en  madera  ó  en  marfil  y  que  sirven  para  fijar  el 
o  ordón  del  cual  llevan  pendiente  los  japoneses  los 
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avíos  de  fumar  ó  una  cajita  llamada  iiiro.  Esta  espe¬ 
cialidad  es  de  reciente  fecha,  y  su  origen  correspon¬ 
de  al  del  uso  del  tabaco  y  del  citado  inro.  En  esta 
clase  de  objetos  aparecen  hábilmente  combinadas 
la  maestría  con  que  aquellos  artistas  interpretan,  la 
naturaleza  con  la  tarea  difícil  de  ajustar  el  asunto 
ornamental  á  una  forma,  exigida,  bien  por  el  uso  A 
que  la  obra  se  destina,  bien  por  las  condiciones  del 
material  en  que  éste  se  esculpe. 


Estatua  de  plata  labrada  por  Sojiro  Ogura, 
que  figuró  en  la  sección  japonesa  de  la  Exposición  Universal 
de  París  de  1900 

El  modo  de  ser  de  los  japoneses  no  se  presta  á 
las  grandes  esculturas;  así  es  que  para  encontrar 
tales  obras  de  arte,  hemos  de  acudir  á  los  templos 
consagrados  á  Buda,  pues  los  suntuarios,  dedicados 
á  la  primitiva  religión  nacional  de  Shinto  en  su  for¬ 
ma  primitiva  pura,  no  se  prestaban  al  culto  de  las 
imágenes  y  por  ende  al  arte  plástico  que,  con  él  se 
relaciona. 

Las  artes  textiles  del  Japón  no  disponían,  desde 
el  punto  de  vista  tónico,  de  los  recursos  mecánicos 
de  que  disponíamos  en  Europa  aun  antes  de  la  in¬ 
troducción  del  telar  Jacquard;  así  es  que  para  deco¬ 
rar  sus  telas,  no  se  limitaban  á  los  telares  ni  á  los 
bordados,  sino  al  pincel,  y  no  eran  en  este  punto  es¬ 
clavos  de  una  técnica  estrecha,  sino  que  apelaban  in¬ 
distintamente  á  todos  estos  medios,  combinándolos 
con  gran  habilidad  en  una  misma  obra.  Conocieron 
asimismo  la  técnica  de  los  Gobelinos,  pero  la  ejer¬ 
cieron  én  muy  pequeña  escala,  pues  la  decoración 
de  las  casas  les  ofrecía  poco  campo  para  estas  labo¬ 
res,  desde  el  momento  en  que  no  entraban  en  ella 
los  grandes  tapices  ni  siquiera  las  alfombras,  cuyas 
veces  hacían  las  esteras. 

La  cestería  alcanzó  un  alto  grado  de  perfección  y 
se  manifestó  de  muy  diversos  modos,  gracias  á  la 
predilección  que  todos  los  japoneses  han  tenido 
siempre  por  las  flores,  para  las  cuales  se  tejían  ces¬ 
tas  de  las  formas  más  variadas,  pudiendo  afirmarse 
que  sus  labores  en  este  género  son  las  mejores  de 
cuantas  se  conocen. 

Digamos  algo  ahora  de  las  esculturas  policromas, 
que  al  fin  ha  logrado  introducirse  en  algunas  forta¬ 
lezas  del  arte  de  Occidente  que,  como  el  Louvre  y  el 
Gabinete  de  Grabado  de  Dresde,  hasta  hace  poco 
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tuvieron  para  ellas  cerradas  sus  puertas.  Todo  el 
mundo  conoce  estas  esculturas,  aunque  no  á  todo 
el  mundo  es  dado  apreciarlas  en  todo  lo  que  valen. 
Los  ingleses  y  los  franceses  han  sido  los  primeros  en 
llamar  la  atención  sobre  estas  obras  artísticas,  de¬ 
mostrando  que  hay  en  ellas  verdadero  arte.  En  esta 
especialidad  artística  se  nos  adelantaron  también 
los  japoneses,  de  quienes  han  aprendido  no  poco  los 
escultores  europeos  que  hoy  han  aplicado  la  policro¬ 
mía  á  la  estatuaria. 

Mayor,  sin  embargo,  ha  sido  la  influencia  que  los 
artistas  del  Japón  han  ejercido  sobre  los  nuestros 
en  las  composiciones  de  color  planas.  El  desarrollo 
que  han  adquirido  los  carteles  y  otras  producciones 
similares  en  todas  las  naciones  de  Europa  y  en  no 
pocas  de  América  ha  sido  debido  evidentemente  á 
la  acción  de  los  modelos  japoneses:  en  nada  se  ha 
notado  tanto  como  en  esto  el  hecho  innegable  de 
que  el  japonismo  ha  empezado  á  ser  un  elemento 
integrante  de  nuestra  cultura,  no  en  el  sentido  de 
una  influencia  puramente  externa,  sino  en  el  de  una 
asimilación  espiritual. 

Después  de  haber  expuesto  algunas  consideracio¬ 
nes  acerca  de  las  manifestaciones  diversas  de  la 
actividad  artístico-industrial  japonesa,  hemos  de  de¬ 
cir  algo  que  á  todas  ellas  puede  por  igual  aplicarse. 
Todos  tienen  un  punto  común,  y  es  que  el  Japón,  por 
lo  menos  aquel  Japón  antiguo  no  falseado  aún  por 
los  modelos  occidentales,  no  estableció  diferencia 
entre  los  objetos  de  uso  y  los  de  adorno.  Los  de 
adorno  no  tenían  allí  justificación  alguna  si  no  ser¬ 


idea  de  algo  superior  á  las  cosas  puramente  terre¬ 
nas.  La  admiración  que  despierta  la  manera  como 
los  japoneses  tratan  los  animales  y  hasta  las  mismas 
plantas,  pierde  algo  de  su  fuerza  cuando  se  miran 


Cazoleta  de  una  espada  japonesa  ( /suba  J  en  forma  del  espanta- 
demonios  chino  Skoki.  Trabajo  moderno,  perteneciente  á  la 
colección  de  Ernesto  Seeger,  de  Berlín. 

sus  composiciones  dentro  del  criterio  puramente 
científico,  pues  aquellos  artistas  no  han  estudiado  las 
ciencias  naturales  en  la  medida  que  parece  demos¬ 
trar  la  verdad  y  la  vida  con  que  reproducen  los  ejem¬ 
plares  del  mundo  animal  ó  vegetal.  El  sentimiento 
de  la  naturaleza  que  tanto  caracteriza  á  los  japoneses 
lo  encontramos  también  igualmente  intenso  en  los 
cuadros  de  paisaje  que  su  pincel  produce,  y  á  los  cua¬ 
les  presta  un  encanto  indecible  ese  sentimentalismo 
poético  que  ningún  artista  japonés  deja  de  sentir  y 
que  tiene  su  origen  en  las  antiguas  poesías  clásicas. 

Diremos  para  terminar  que  cuanto  más  ahondemos 
en  el  arte  japonés,  tanto  más  provechosas  lecciones 
podremos  encontrar  en  el  mismo,  y  en  cuanto  á  los 
que  se  muestran  indiferentes  ú  hostiles  á  este  arte  y 


Busto  en. bronce  de  Shukei  Naganuma, 
que  figuró  en  la  sección  japonesa  de  la  Exposición 
Universal  de  París  de  1900 


vían  para  algo,  y  en  los  de  uso  se  buscó  siem¬ 
pre  armonizar  la  utilidad  con  la  belleza;  así 
como  nosotros  gastamos  toda  nuestra  inventi¬ 
va  y  nuestras  mejores  fuerzas  en  las  chucherías 
bonitas  y  elegantes,  y  en  cambio  privamos  de 
todo  adorno  á  las  cosas  de  uso  .común  ó  las 
adornamos  de  una  manera  trivial  y  sin  gusto 
alguno.  Los  japoneses  nos  enseñan  práctica¬ 
mente  cómo  pueden  combinarse  en  un  mismo 
objeto  lo  útil  y  lo  bello,  sin  que  lo  uno  perju¬ 
dique  á  lo  otro  y  antes  bien  completándose 
mutuamente. 

Con  lo  dicho  no  quedan  agotadas,  ni  mucho 
menos,  todas  las  enseñanzas  que  de  la  historia 
del  arte  japonés  pueden  deducirse:  en  ella  en¬ 
contrarán  la  justificación  de  sus  tendencias  y 
de  sus  procedimientos,  así  los  partidarios  de  la 
ornamentación  naturalista,  como  los  que  se 
muestran  inclinados  á  la  estilista;  pero  unos  y  otros 
podrán  aprender  asimismo  la  delicadeza  con  que  los 
artistas  japoneses  sabén  distinguir  entre  los  objetos 
para  los  cuales  resulta  más  apropiada  cada  una  de 
estas  dos  ornamentaciones,  aplicando  la  primera  á 
los  temas  de  la  vida  ordinaria  y  la  segunda  á  los 
asuntos  más  ideales  que  requieren  un  estilo  que  dé 


Danzante  aíno,  figura  japonesa  esculpida  en  madera 

afirman  que  en  él  no  han  podido  aprender  nada,  les 
contestaremos  que  no  han  querido  tomarse  la  moles¬ 
tia  de  comprenderlo,  ó  que  no  han  tenido  ocasión 
para  estudiarlo  de  cerca,  y  han  considerado  suficien¬ 
tes  para  sus  investigaciones  los  libros;  y  sabido  es 
que  por  la  simple  lectura  de  éstos,  es  imposible  for¬ 
marse  concepto  de  lo  que  aquel  arte  significa,  -  R, 
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Candelabros  y  lápida  fundidos  en  los  talleres 
de  la  casa  Masriera  y  Campins,  de  Barcelona. 
_ En  distintas  ocasiones,  y  recientemente  con  motivo  de  la  re¬ 
producción  de  la  estatua  del  hé¬ 
roe  del  Cascorro,  hemos  elogia¬ 
do  como  se  merecen  los  trabajos 
realizados  en  los  talleres  de  la 
casa  Masriera  y  Campins  de  esta 
ciudad,  que  constituyen  una  ver¬ 
dadera  gloria  de  la  industria  na¬ 
cional.  De  esta  fundición,  mo¬ 
delo  en  su  género,  salen  obras 
de  los  más  diversos  géneros,  des¬ 
de  el  grandioso  monumento  has-  . 
ta  la  más  delicada  estatua,  des¬ 
de  las  labores  de  ornamentación 
más  complicadas  hasta  el  adorno 
más  sobrio  y  sencillo,  distin¬ 
guiéndose  todas  ellas,  así  por  el 
gusto  con  que  están  concebidas, 
como  por  la  perfección  con  que 
están  ejecutadas.  Bajo  uno  y  otro 
concepto,  los  productos  de  ese 
establecimiento  nada  tienen  que 
envidiar  á  lo  más  notable  que 
en  el  extranjero  se  hace,  y  de 
aquí  que  sean  admirados  y  cele¬ 
brados  entusiastamente,  no  sólo 
en  nuestra  patria,  sino  que  tam¬ 
bién  más  allá  de  nuestras  fronte¬ 
ras,  hasta  por  aquellos  que,  ce¬ 
losos  de  sus  propias  glorias,  se 
muestran  más  parcos  en  elogios 
para  lo  que  fuera  de  su  país  se 
produce. 

Los  candelabros  y  la  lápida 
que  en  esta  página  reproduci¬ 
mos  son  nueva  demostración  de 
los  anteriores  asertos,  y  compa¬ 
rándolos  con  otras  obras  escul¬ 
tóricas,  como  por  ejemplo  la 
estatua  antes  citada,  confirman 
lo  que  decimos  acerca  de  la  va¬ 
riedad  de  trabajos  á  que  con 
igual  maestría  se  dedican  los  se¬ 
ñores  Masriera  y  Campins.  Los 
candelabros  figuran  ya  en  la 
verja  del  ministerio  de  la  Guerra 
y  se  alzan  sobre  pilastras  en  las 
esquinas  de  la  calle  de  Alcalá  y 
Paseo  de  Recoletos:  en  ellos  es- 
án  representados  la  Historia,  el 
Patriotismo  y  la  Lucha  por  me¬ 
dio  de  grupos  de  niños  hábil¬ 
mente  combinados  con  motivos 
arquitectónicos,  formando  un 
conjunto  bellísimo,  así  por  la 
elegancia  de  líneas,  como  por  la 
perfecta  ejecución  de  las  figuras  y  de  los  accesorios.  Dichos 
candelabros  han  sido  proyectados  y  compuestos  por  D.  Víctor 
Masriera  y  modelados  por  D.  José  Montserrat. 

La  lápida,  que  es  el  premio  concedido  por  el  Ayuntamiento 
barcelonés  en  eNconcurso  de  edificios  urbanos  de  1.900  que, 
como  oportunamente  dijimos,  fué  otorgado  á  la  casa  de  los  se¬ 
ñores  Calvet,  obra  del  genial  arquitecto  Sr.  Gaudí,  ha  sido 
fundida  según  el  modelo  ejecutado  por  el  Sr.  Montserrat,  so¬ 


pensando  en  la  visita  de  los  Magos  y  viendo  en  sueños  al  ángel 
dispensador  de  gracias  á  los  niños  buenos,  y  de  aquellas  maña¬ 
nas  en  que  al  despertar  se  recreaba  en  la  contemplación  de  los 
juguetes  y  golosinas  que  los  celestiales  donantes  depositaron  en 
zapatitos  y  bandejas.  Y  esta  ilusión,  no  sólo  perdura  en  la  rnp- 


Candelabros  de  bronce  para  la  verja  del  ministerio  de  la  Guerra,  proyectados  y  compuestos  por  D.  Víctor  Masriera 
modelados  por  D.  José  Montserrat  y  fundidos  en  los  talleres  de  la  casa  Masriera  y  Campins,  de  Barcelona 

moría,  sino  que  se  perpetúa  de  hecho  cuando  el  niño  de  ayer, 
hoy  padre  y  mañana  abuelo,  revive  en  sus  hijos  y  en  sus  nietos 
las  alegrías  y  los  goces  que  experimentó  en  su  niñez,  procuran¬ 
do  que  las  almas  de  aquellos  tiernos  seres,  que  son  continuación 
de  la  suya,  conserven  el  mayor  tiempo  posible  la  fe  y  la  inocen¬ 
cia,  que  constituyen  el  mayor  tesoro  que  Dios  ha  puesto  en  el 
corazón  del  infante.  Nuestro  distinguido  colaborador  el  notable 
artista  Sr.  Tambutini  ha  sabido  representar  de  una  manera  ad¬ 
mirable  esas  ilusiones  de  la  noche,  de 
Reyes:  su  bellísima  composición  es  un 
portento  de  delicadeza,  una  maravilla  de 
sentimiento.  Aquella  preciosa  niña  dul¬ 
cemente  dormida,  descansando  su  cuer- 
pecito  en  blando  lecho  y  arrebujada  en 
blancas  sábanas,  por  entre  las  cuales 
asoma  su  linda  cabecita,  sueña  realmen¬ 
te  en  la  aparición  del  ángel  que  junto  á 
ella  deja  los  juguetes  que  han  de  pro¬ 
porcionarle  largas  horas  de  contento. 

Hay  en  todo  este  dibujo,  así  en  el  pen¬ 
samiento  que  lo  ha  inspirado,  como  en 
la  forma  con  que  el  artista  ha  sabido 
expresarlo,  esa  poesía  encantadora  que 
constituye  la  característica  de  Tamburini 
y  que  hace  de  él  uno  de  nuestros  más 
estimados  pintores. 


Lápida  de  bronce  con  que  el  Ayuntamiento  de  Barcelona  ha  premiado  la  casa  de  los 
Sres.  Calvet,  obra  del  arquitecto  Sr.  Gaudí,  en  el  concurso  de  construcciones 
urbanas  de  1900,  modelada  por  D.  José  Montserrat,  según  proyecto  de  los  señores 
Aleu  (escultor)  y  Bassegoda  (arquitecto),  fundida  en  los  talleres  de  la  casa  Mas- 
riera  y  Campins,  de  Barcelona. 


bre  el  proyecto  del  escultor  D.  Andrés  Aleu  y  del  arquitecto 
Sr.  Bassegoda.  Es  un  objeto  de  verdadero  valor  artístico  que 
honra  a  cuantos  en  su  ejecución  han  intervenido  y  que  respon¬ 
de  perfectamente  al  objeto  á  que  está  destinado. 

La  noche  de  Reyes,  dibujo  de  J.  M.  Tambu- 
rxni.— De  todas  las  ilusiones  que  en  las  diversas  edades  van 
unidas  ála  existencia  humana,  ninguna  tan  hermosa,  tan  inten¬ 
sa  como  la  que  acaricia  el  niño  con  motivo  de  la  festividad  de 
los  Reyes.  Pasan  los  años;  á  la  infancia  sucede  la  adolescencia, 
a  ésta  la  virilidad  y  á  ésta  la  vejez,  y  cuando  el  hombre  se  en¬ 
cuentra  en  el  ocaso  de  la  vida,  todavía  perduran  en  él  los  dul¬ 
ces  recuerdos  infantiles  de  aquellas  noches  en  que  se  dormía 


Víspera  de  fiesta,  cuadro  de 
Alejo  Vollon.—  En  todos  los  pue¬ 
blos  y  en  todas  las  épocas  ha  existido  y 
sigue  existiendo  una  relación  estrecha 
entre  las  grandes  festividades  y  la  gas¬ 
tronomía.  Lo  mismo  en  la  vida  pública 
que  en  la  privada,  así  en  el  palacio  sun¬ 
tuoso  como  en  el  hogar  más  humilde, 
la  celebración  de  una  fiesta  cualquiera 
exige  en  primer  término  una  comida  ex¬ 
traordinaria,  magnífico  banquete  para 
unos,  modesto  ágape  para  otros,  pero 
siempre  algo  que  se  sale  de  lo  corriente. 
Y  no  digamos  cuando  se  trata  de  ciertas 
fiestas  de  índole  especial,  como  las  Na¬ 
vidades  ó  el  Año  Nuevo:  entonces  pare¬ 
ce  que  nadie  piensa  en  otra  cosa  que  en 
comer,  y  pobres  y  ricos  tiran  la  casa  por 
,  ,  ,  ,  la  ventana  y  se  echan  á  la  calle  en  busca 

de  las  vituallas  mas  a  proposito  para  satisfacer  sus  gustos  ó  que 
mejor  se  acomodan  a  sus  presupuestos;  y  así  vemos  en  las  gran¬ 
des  ciudades  que  al  día  siguiente  de  alguna  de  estas  fechas  me- 
^  tle"daS  y  los  almacer|es  de  comestibles  y  bebes- 
d°S  -gener°S  y  Categorías  ^ue  Ja  áspera  aparecían 
llenas  de  provisiones,  se  nos  presentan  como  si  hubiesen  entra- 
?n=awC°Ún  6  kS  .1?ul;ierosas  hordas  de  bárbaros  ó  de  faméli- 
cos  Nos  ha  sugerido  las  anteriores  consideraciones  el  bonito 
cuadro  del  celebrado  pintor  francés  Vollon  que  en  el  presente 
rePro(ducimos:on  aquella  casa  se  hacen  los  preparativos 
para  una  fiesta,  y  uno  de  los  mas  importantes  es  sin  duda  es  el 
de  pelar  el  pavo,  heroe  indispensable  en  esta  clase  de  solemni¬ 
dades.  Este  asunto,  trmal  en  sí,  ha  sido  tratado  por  el  artista  I 


con  notable  acierto  y  le  ha  dado  ocasión  para  pintar  una  linda 
figura  que  por  la  naturalidad  de  su  actitud  y  de  su  expresión 
merece  las  mayores  alabanzas. 

La  adoración  de  los  Reyes  Magos,  cuadro  de 
Rubens. — El  gran  pintor  fla¬ 
menco,  que  floreció  en  la  prime¬ 
ra  mitad  del  siglo  xvii,  perte¬ 
nece  al  grupo  de  los  artistas 
elegidos,  cuya  fama  ha  sido  reco¬ 
nocida  en  todos  tiempos  y  en  to¬ 
das  partes  y  cuyas  obras  figuran 
entre  las  más  preciadas  joyas  de 
los  principales  museos.  Su  estilo 
no  se  confunde  con  el  de  ningún 
otro  pintor,  y  en  todos  sus  cua¬ 
dros,  aparte  de  la  magistral  eje¬ 
cución,  se  revelan  los  vastos  co¬ 
nocimientos  que  poseía  en  histo¬ 
ria  y  en  la  fábula.  Cultivó  con 
igual  éxito  los  géneros  religioso, 
histórico  y  mitológico,  y  en  to¬ 
dos  ellos  ha  dejado  maravillosas 
composiciones  que  causaron  la 
admiración  de  sus  contemporá¬ 
neos  y  han  sido  el  asombro  de 
las  generaciones  posteriores. 
Aunque  había  estudiado  concien¬ 
zudamente  el  arte  antiguo,  no 
fué  un  imitador  de  los  grandes 
maestros  que  en  la  historia  del 
arte  le  habían  precedido,  sino 
que  su  genio  portentoso  supo 
siempre  mostrarse  original  y  des¬ 
prenderse  de  toda  traba  que  pu¬ 
diera  contener  el  vuelo  de  su 
imaginación.  Enumerarsus  obras, 
ni  siquiera  las  que  mayor  gloria 
le  han  dado,  sería  tarea  punto 
menos  que  imposible,  ya  que 
Rubens  ha  sido  de  los  pintores 
que  más  han  producido,  sin  que 
esta  prodigiosa  fecundidad  per¬ 
judicara  en  lo  más  mínimo  á  la 
solidez  de  sus  creaciones.  Fué 
pintor  de  reyes,  príncipes  y  mag¬ 
nates,  y  no  puede  decirse  de  él 
que  no  obtuviera  de  su  profesión 
tanto  provecho  como  honra, 
puesto  que  Alivió  siempre  como 
gran  personaje  y  vió  pagados  sus 
lienzos  á  los  más  elevados  pre¬ 
cios.  El  cuadro  La  Adoración  de 
los  Reyes  Magos ,  cuya  reproduc¬ 
ción  publicamos  en  la  página  an¬ 
terior  y  cuyas  bellezas  no  hemos 
de  detallar,  porque  tratándose 
de  genios  como  el  de  Rubens 
toda  explicación  y  hasta  toda 
crítica  resultan  ociosas,  es  consi¬ 
derado  como  una  de  sus  mejores  obras  y  se  conserva  en  París 
en  el  Museo  del  Louvre. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  Berlín.  -  El  emperador  Guillermo  ha 
confirmado  el  fallo  emitido  por  el  jurado  en  el  concurso  para 
la  erección  de  un  monumento  á  Wagner,  disponiendo  que  sea 
ejecutado  el  proyecto  de  Eberlein,  aunque  con  algunas  modifi¬ 
caciones. 

Teatros. — En  el  teatro  Lírico  de  Milán  se  ha  cantado  con 
buen  éxito  la  nueva  ópera  Chopin,  compuesta  por  el  maestro 
Orefice,  sobre  melodías  del  pianista  famoso  cuyo  nombre  lle\'a 
la  obra. 

Parts.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Novedades 
Nelly  Rozier,  comedia  en  tres  actos  de  Pablo  Bilhaud  y  Mau¬ 
ricio  Hennequin;  en  la  Renaissance  Medecin  de  campagne,  co¬ 
media  en  tres  actos  de  Masson  Forestier,  y  Dette  de  famille, 
comedia  en  tres  actos  de  Alfredo  Girault;  en  el  Ambigú  La 
marchande  de  Jleurs,  drama  de  Javier  de  Montepin  y  Julio 
Dornay,  y  en  la  Comedia  Francesa  Le  nuage ,  comedia  en  dos 
actos  de  Gustavo  Guiches. 

Barcelona-  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Eldora- 
do  El  bateo ,  zarzuela  en  un  acto  y  cuatro  cuadros  de  Antonio 
raso  y  Antonio  Domínguez,  con  música  del  maeatro  Chueca; 
en  el  1  nncipal  El  nido,  comedia  en  dos  actos  de  los  hermanos 
Alvarez  Quintero;  y  en  Romea  L'  hi/nne  de  ’n  Riego,  graciosa 
comedla  en  dos  actos  de  D.  Pablo  Parellada  (Melitón  Gonzá¬ 
lez)  y  La  soirée  deis  ignocents  Ó  ’ls  municipals  ab  tai  pam  de 
ñas,  saínete  en  un  acto  de  D.  Ramón  Ramón.  En  el  Liceo  ha 
debutado  el  tenor  D.  Julián  Biel,  que  ha  cantado  con  gran 
aplauso  L  Africana.  En  la  «Associació  Wagneriana»  el  emi¬ 
nente  maestro  Fischer  ha  dado  un  notabilísimo  concierto  de 
piano,  en  cuyo  programa  figuraban  los  siguientes  hermosos 
fragmentos  de  ópera  de  Wagner:  preludio  de  Parsifal,  bacanal 
e  ankauser,  quinteto,  baile  de  los  aprendices  y  entrada  de 
ios  Maestros  cantores,  preludio  y  muerte  de  Isolda  de  Tristón 
r,dríZ’,enC,an!ami,enÁ°  del  fueg0  de  La  Wtdkiria  y  marcha 
fúnebre  de  Sigfried.  En  todas  estas  piezas  confirmó  el  Sr.  Fis- 
la,fa“a  como  intérprete  de  la  obra  wagneriana  ha 
conquistado,  pues  aparte  de  la  intensidad  con  que  se  ha  iden- 
tificado  con  el  espíritu  de  aquélla,  asombra  la  maestría  conque 
<¡nerde  un  so*°  instrumento  efectos  verdaderamente 
°,  q““  .ra  ,  X-f  nam,erosa  y  acogida  concurrencia  que  asistió 
al  concierto  tributo  al  maestro  Fischer  continuadas  y  entusias- 
ía  q  jr q  1eS¡  1 Tamblen  obtuvo  calurosos  y  merecidos  aplausos 
la  Srta.  Scholler,  que  canto  admirablemente  el  aria  de  Isabel 

WafrSnfrUvdT°>aCt-n  dI  T anhauser  y  tres  preciosos  Heder s  de 
TÍsfirl  Lv  DeSdC  aS  co'umnas  de  La  Ilustración  Ar- 
á  la  «A«nJ^™°AA'nUeStra  mas  sincera  y  entusiasta  felicitación 
oueííriHoT  aLnenana>>  P°rel  éxito  de  este  concierto, 
ennmrlíní^T"  de.mostración  de  lo  que  se  propone  hacer 

sícaTde^nuestror ttenipos.^randeS  ma"ifest~  ^  «te»* 
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MARIAMIC,  POR  ANDRÉS  THEURIET,  DE  LA  ACADEMIA  FRANCESA 
Versión  castellana  de  Juan  B.  Enseñat.  -  Ilustraciones  de  Marchetti 
(continuación) 


-¡Bravo!,  es  usted  la  puntualidad  en  persona,.. 
Mi  hija  aún  no  ha  vuelto  de  la  misa  mayor,  pero  no 
puede  tardar..,  Si  usted  quiere,  daremos  una  vuelta 
mientras  tanto  por  la  casa. 

Y  le  enseñó  los  graneros  y  el  lagar,  antes  de  in¬ 
troducirlo  en  sus  habitaciones.  La  fachada  tapizada 
de  vid,  con  su  puerta 


Cormier  y  el  retrato.  Sin  embargo,  le  contuvo  un  es¬ 
crúpulo.  «No  puedo  molestar  á  ese  joven  en  balde, 
pensó;  me  tomaría  por  demasiado  veleta.  Voy  á  su¬ 
plicar  á  Marianic  que  me  reemplace;  prefiero  el 
papel  de  guardián  al  de  modelo...» 

-  Mi  hija  ocupará  mi  puesto,  añadió,  y  no  perde- 


trebolada  y  sus  venta¬ 
nas  con  cruceros  del 
más  puro  estilo  del 
Renacimiento,  deleitó 
á  Ivo  Cormier,  y  cuan¬ 
do  entraron  en  el  sa¬ 
lón,  el  conjunto  armo¬ 
nioso  y  sencillo  del 
mobiliario,  la  vista  de 
un  gran  ramo  de  rosas 
colocado  sobre  un  ve¬ 
lador,  le  tranquilizaron, 
previniéndole  en  favor 
del  gusto  de  la  dueña 
de  la  casa. 

-  ¡Ahíviene  mi  hija! 
exclamó  el  Sr.  de  Tre¬ 
molín. 

Ivo  vió  aparecer  en  el 
vestíbulo  á  la  señorita 
de  Tremolín.  Se  había 
ya  quitado  el  sombre¬ 
ro,  un  sombrero  re¬ 
dondo,  sujeto  con  an¬ 
chas  cintas,  que  pendía 
del  brazo,  mientras  que 

aún  llevaba  en  su  mano  enguantada  su  devocionario.  I  rá  usted  en  el  cambio;  sera  para  usted  un  modelo 
El  joven  detalló  con  una  rápida  mirada  de  pintor  los  |  más  paciente  y  más  interesante, 
grandes  ojos  color  de  mar,  el  cutis  rosado  y  ambari-  ¡  Al  día  siguiente,  en  efecto,  cuando  Ivo  entró  en 
no,  el  cuerpo  flexible  que  modelaba  un  traje  azul  I  el  salón,  encontró  en  él  á  la  señorita  de  Tremolín 
pálido,  y  quedó  encantado. 

-  Marianic,  repuso  el  padre,  aquí  tienes  al  señor 


a  señorial  de  Kerdouarnec 


acompañada  de  Juana,  su  vieja  criada. 

-Mi  padre,  dijo,  me  encargó  que  le  pidiese  á 
Cormier,  de  quien  te  hablé  y  que  ha  consentido  en  j  usted  mil  perdones...  Ha  tenido  que  ir  á  la  sardine- 
hacer  mi  retrato...  Espero  que  no  estará  muy  des-  '  ‘ 

contento  de  su  modelo;  y  ahora  que  ya  está  hecha 
la  presentación,  no  dejemos  enfriar  la  comida... 

Señor  mío,  ofrezca  usted  el  brazo  á  la  señorita  de 
Tremolín,  y  pasemos,  sin  más  ceremonias,  al  co¬ 
medor. 


Marianic,  sorprendida  de  encontrar  al  pintor  más 
joven  y  más  distinguido  de  lo  que  ella  se  había  ima¬ 
ginado,  mostróse  desde  luego  muy  reservada  y  hasta 
un  poco  arisca.  Pero  desde  el  segundo  servicio  de  la 
mesa,  la  franqueza  del  Sr.  de  Tremolín  por  un  lado 


y  por  otro  la  sencillez  bonachona  de  Cormier  llega-  á  su  cuerpo. 


ría  para  un  asunto  urgente.  En  cuanto  á  mí,  estoy 
apurada,  porque  no  me  he  hecho  retrataren  mi  vida, 
y  reclamo  de  usted  toda  su  indulgencia...  Desde 
luego,  ¿le  parece  á  usted  que  mi  traje  puede  pasar? 

-  De  todas  maneras  está  usted  bien,  replicó  Ivo; 
pero  puesto  que  consulta  usted  mi  gusto,  yo  prefe¬ 
riría  retratarla  con  el  traje  que  llevaba  usted  el  do¬ 
mingo  pasado,  cuando  la  vi  por  primera  vez. 

Ella  se  puso  ligeramente  encarnada. 

-¿Mi  traje  azul?..  Tenga  usted  un  poco  de  pa¬ 
ciencia,  pronto  habré  hecho  el  cambio. . 

Salió  con  la  vieja  Juana.  Un  cuarto  de  hora  des¬ 
pués,  reapareció  vestida  como  lo  había  deseado  Ivo. 
El  traje  azul  pálido  se  amoldaba  maravillosamente 


ron  poco  á  poco  á  fundir  el  hielo.  Ivo  no  era  amigo  1 
de  darse  importancia,  y  no  le  faltaba  gracejo  cuando 
se  sentía  á  sus  anchas.  Su  franqueza  y  su  humor 
gustaron  á  la  señorita  de  Tremolín;  pero  lo  que  aca- 
bó  sobre  todo  de  conquistar  su  corazón,  fué  el  entu-  i 
siasmo  con  que  el  artista  ensalzó  la  belleza  de  la  I 
Bretaña.  Cuando  ella  supo  que  había  nacido  en  j 
Quinperlé  y  que  hablaba  brezonnec  tan  bien  como  i 
ella,  Marianic  se  hizo  más  expansiva  y  no  trató  ya  á  | 
Cormier  como  forastero. 

Se  convino  que  desde  el  día  siguiente  por  la  tarde, 
Ivo  empezaría  el  retrato  del  Sr.  de  Tremolín .  A  la 
hora  indicada,  el  pintor  llegó  con  todo  lo  necesario  j 
para  emprender  su  tarea,  y  encontró  al  hidalgo  que  I 
le  esperaba  en  el  salón.  Desde  luego  todo  marchó  | 
bien.  La  colocación  del  modelo,  los  preliminares  del 
trabajo  divirtieron  al  Sr.  de  Tremolín,  y  él  se  prestó 
dócilmente  á  las  exigencias  del  artista.  Pero  desde 
la  segunda  sesión,  con  su  inexperiencia  de  burgués, 
se  admiró  de  los  tanteos  de  Cormier  y  de  la  lentitud  I 
de  su  trabajo.  Se  había  imaginado  que  sucedería  lo 
mismo,  en  punto  á  rapidez,  que  con  el  estudio  sa¬ 
cado  de  la  pequeña  Soisie.  La  perspectiva  de  largas 
horas  de  inmovilidad  le  espantaba  ya.  De  natural 
muy  inquieto,  no  podía  permanecer  mucho  tiempo 
en  la  actitud  adoptada.  Tan  pronto  como  sentía  la 
mirada  del  pintor  fija  en  él,  se  le  cerraban  insensi¬ 
blemente  los  ojos,  y  temiendo  dormirse,  se  levantaba 
de  un  salto,  quejándose  de  que  se  le  entumecían  las 
piernas.  Después  de  tres  días  de  prueba,  se  le  acabó 
la  paciencia  y  estuvo  tentado  de  enviar  á  paseo  á  Ivo 


Ahora,  dijo  ella  sonriendo,  tenga  usted  la  bon- 


E1  campanario  de  la  iglesia  de  Ploa-ré 

dad  de  indicarme  dónde  debo  sentarme  y  en  qué 
actitud  me  debo  colocar. , 

-  Me  gustaría  retratarla  á  usted  al  aire  libre,  y 
como  el  buen  tiempo  tiene  trazas  de  querer  durar, 
podríamos  escoger  un  sitio  en  el  jardín. 


-  No  es  mala  idea...  Allí  me  encontraré  en  medio 
de  las  cosas  que  prefiero...  Juana,  vente  con  nosotros 
al  jardín. 

Bajaron  la  escalinata  exterior  y  anduvieron  juntos 
entre  las  hileras  de  arbustos,  aspirando  el  perfume 
de  toronjil  y  de  tomillo.  No  lejos  del  vivero  en  que 
florecía  el  laurel  real, 
un  muro  no  muy  alto 
separaba  el  jardín  del 
huerto,  formando  una 
especie  de  terraza.  De 
trecho  en  trecho,  una 
columna  de  manposte- 
ría  sostenía  los  alam¬ 
bres  por  los  cuales  se 
enredaban  los  sarmien¬ 
tos  colgantes  de  una 
parra.  En  el  espesor 
del  muro  había  un 
banco  al  que  daban 
acceso  dos  escaleras. 

-Siéntese  usted 
ahí,  señorita,  dijo  el 
pintor. 

Marianic  obedeció; 
así  colocada,  con  la 
parte  superior  del  bus¬ 
to  más  arriba  que  el 
parapeto,  la  joven  tenía 
por  marco  natural  los 
sarmientos  de  la  parra; 
su  pecho,  su  cuello  y 
su  cabeza  se  destaca¬ 
ban  sobre  el  verde  ramaje  de  los  castaños,  los  fondos 
azulados  de  los  pinares  y  el  cielo  de  un  azul  pálido. 
Aquellos  colores  suaves  y  delicados  se  armonizaban 
exquisitamente  con  sus  cabellos  castaños,  sus  ojos 
claros  y  el  delicado  tinte  de  su  vestido. 

-  ¡Perfectamente!,  exclamó  encantado  el  artista; 
tendrá  usted  un  libro  entreabierto  sobre  las  rodillas; 
estará  usted  adosada  al  muro,  y  así  podrá  conservar 
más  tiempo  la  actitud  convenida  sin  fatigarse  mucho. 

Estaba  de  este  modo  encantadora,  de  espaldas  al 
sol,  con  el  rostro  acariciado  por  la  sombra  de  la  vid 
y  destacándose  sobre  el  vaporoso  y  lejano  paisaje. 
En  extremo  satisfecho  de  su  idea,  Cormier  experi¬ 
mentaba  la  jovial  embriaguez  que  precede  á  la  eje¬ 
cución  y  pensaba  hacer  un  buen  trabajo,  algo  que 
recordase  como  composición  el  retrato  de  la  Jocon- 
da;  con  la  diferencia  de  que  en  vez  de  la  inquietante 
Monna  Lisa,  de  sonrisa  enigmática,  sería  una  franca 
y  casta  figura  de  virgen  bretona  la  que  miraría  al 
espectador;  en  vez  de  las  fantásticas  rocas  de  un 
azul  sombrío,  á  que  tan  aficionados  eran  los  Vinci, 
serían  los  pinares  y  el  cielo  los  que  constituirían  el 
fondo  del  cuadro. 

Ivo  fué  en  busca  de  su  caballete  y  de  su  caja  de 
colores;  Marianic  sentóse  en  el  banco  con  su  libro 
de  Gwarz  en  la  falda,  y  el  trabajo  empezó. 

Desde  luego  el  diseño  al  carbón,  lenta  y  cuidado¬ 
samente  estudiado.  A  cada  instante,  Ivo  se  detenía, 
y  con  el  codo  en  la  rodilla  y  los  ojos  atentos,  con¬ 
templaba  largamente  á  la  señorita  de  Tremolin. 
Nunca  le  había  impresionado  tanto  la  hermosura 
de  un  modelo.  La  luz  atenuada  por  la  espesura  de 
la  parra  bañaba  discretamente  el  óvalo  prolongado 
de  su  rostro,  la  suavidad  de  sus  facciones,  el  casto 
dibujo  de  sus  párpados,  su  fina  nariz  de  alas  móvi¬ 
les,  la  gracia  de  sus  labios  rojos,  la  suave  flexión  de 
su  cuello,  de  una  blancura  dorada.  Marianic,  con  su 
doble  diadema  de  pelo,  con  su  traje  ajustado,  de 
sobrios  pliegues,  parecía  una  virgen  de  Rafael  con 
los  contornos  más  redondeados  y  las  líneas  más 
suaves.  Lleno  de  admiración  y  de  miedo,  Ivo  se 
preguntaba  angustioso  si  la  tarea  no  era  superior  á 
sus  fuerzas,  y  si  llegaría  jamás  á  expresar  todo  el 
encanto  de  aquellas  formas  al  mismo  tiempo  muy 
castas  y  muy  deleitables. 

De  vez  en  cuando,  por  no  abusar  de  la  dócil  pa¬ 
ciencia  de  su  modelo,  que  se  mantenía  concienzu¬ 
damente  en  la  actitud  escogida,  la  invitaba  á  des¬ 
cansar  un  momento.  Ambos  se  paseaban  entonces 
por  la  terraza,  examinando  los  matices  infinitamente 
suaves  de  la  llanura  ondulosa,  extasiándose  ante  la 
melancólica  grandeza  del  paisaje.  El  pintor  pregun¬ 
taba  el  nombre  de  las  parroquias  desparramadas 
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por  la  campiña,  y  escuchando  apenas  la  contesta- 
ción,  continuaba  con  los  ojos  fijos  en  Marianic. 

Una  magnética  atracción  le  llevaba  invencible¬ 
mente  ála  contemplación  del  rostro  de  la  muchacha. 
Tentado  estaba  de  exclamar:  «Reúne  usted  en  sí  las 
gracias  y  la  poesía  del  paisaje,  y  es  usted  infinitamen¬ 
te  más  encantadora  que  el  cielo,  la  tierra  y  los  árbo¬ 
les.»  A  veces  se  encontraban  sus  miradas.  La  seño¬ 
rita  de  Tremolin  leía  como  en  un  libro  abierto  en 
las  pupilas  de  Ivo  Cormier  la  admiración  que  exci¬ 
taba.  Poníase  colorada.  Ambos  guardaban  silencio; 
un  silencio  tan  profundo  y  tan  embarazoso,  que  el 
artista,  para  romperlo,  exclamaba: 

-  ¡Vamos  á  continuar  el  retrato! 

Durante  las  primeras  sesiones  que  siguieron,  el 
Sr.  de  Tremolin  juzgó  conveniente  hacer  de  tercero 
al  lado  de  los  muchachos.  Pero  de  la  misma  manera 
que  se  había  mostrado  poco  paciente  como  modelo, 
se  cansó  pronto  de  su  papel  de  espectador.  El  tra¬ 
bajo  no  adelantaba  á  medida  de  su  deseo.  El  mutis¬ 
mo  de  Ivo  y  la  inmovilidad  de  su  hija  le  enervaban. 
Sofocaba  largos  bostezos  y  al  fin  hizo  explosión: 

-  ¡Caramba!,  exclamó;  yo  creí  que  despacharía 
usted  eso  tan  aprisa  como  el  retrato  de  la  pequeña 
Soisie! 

Cormier  se  esforzó  en  explicarle  la  diferencia  que 
existe  entre  un  estudio,  en  que  el  artista  se  limita  á 
indicar  someramente  lo  esencial,  y  un  retrato  aca¬ 
bado,  en  que  procura  reproducir  la  personalidad  del 
original,  haciéndole  revivir  completamente  en  el 
lienzo.  El  Sr.  de  Tremolin  no  comprendió  gran  cosa, 
pero  prometióse  no  volver  á  asistir  á  las  sesiones. 
Pensaba  que  la  vigilancia  de  Juana  bastaría  para 
guardar  el  decoro  y  la  corrección  necesarios,  y  que 
él  no  hacía  falta  alguna.  Cada  día  encontró  un  pre¬ 
texto  para  esquivarse,  y  no  volvió  á  su  casa  hasta  la 
hora  de  la  cena,  que  el  pintor  compartía  á  menudo. 

Desde  fines  de  la  semana  Ivo  y  Marianic  perma¬ 
necieron  completamente  abandonados  á  sí  mismos. 
Hasta  Juana  acabó  por  dejarles  solos  con  frecuencia. 
Sin  embargo,  no  abusaban  de  aquella  libertad,  ni 
por  pienso.  La  señorita  de  Tremolin,  muy  reservada 
y  concentrada,  conservaba  un  resto  de  aspereza  que 
alejaba  toda  familiaridad.  Cormier,  por  su  parte,  era 
demasiado  tímido  y  tenía  suficiente  tacto  para  no 
traspasar  los  límites  de  una  respetuosa  admiración. 
Sin  embargo,  poco  á  poco,  aquellas  entrevistas  en  la 
soledad  del  jardín  establecían  entre  ellos  una  dis¬ 
oluta  intimidad.  En  los  intervalos  del  trabajo  pictó¬ 
rico,  las  conversaciones  salían  de  la  indiferencia  y 
se  hacían  más  personales.  Ivo  narraba  las  dificulta¬ 
des  de  sus  comienzos  y  la  ingeniosidad  con  la  cual 
sí  procuraba  pequeños  trabajos  de  pacotilla  á  fin  de 
duplicar  los  quinientos  francos  anuales  que  le  seña¬ 
laba  la  munificencia  del  Consejo  general  de  su  de¬ 
partamento.  Marianic,  á  su  vez,  le  contaba  los  deta¬ 
lles  de  su  vida  de  colegio;  sin  embargo,  con  una 
púdica  reserva,  se  abstenía  de  mencionar  su  quimera 
relativa  al  caballero  del  traje  verde.  Mostraba  su 
entusiasmo  por  la  tierra  bretona  y  por  la  poesía  po¬ 
pular  de  la  Cornualla.  A  veces  abría  el  tomo  de 
Gwarz,  yá  ruegos  del  pintor  leía  con  bien  timbrada 
voz  Los  lobos  marinos  ó  El  conde  de  las  Capillas.  Sus 
corazones  latían  de  consuno  á  la  lectura  de  aquella 
conmovedora  poesía  de  la  gente  del  pueblo,  sin  dar¬ 
se  cuenta  de  ello;  los  cantos  bretones  en  que  reso¬ 
naban  heroicas  ternuras  y  obscuros  sacrificios,  les 
encaminaban  hacia  una  peligrosa  y  comunicativa 
emoción.  En  el  antiguo  jardín  lleno  de  flores,  la 
hierba  de  amor  crecía  como  las  verbenas  y  los  cla¬ 
veles,  embriagando  á  los  dos  jóvenes  con  delicioso 
perfume. 

Las  miradas  que  cambiaban  eran  cada  vez  más 
elocuentes,  y  los  silencios  que  súbitamente  se  hacían 
entre  ambos,  más  expresivos  y  trastornadores. 

Mientras  tanto,  el  retrato  empezaba  á  marchar 
bien.  El  Sr.  de  Tremolin,  al  regresar  de  la  isla  Tris- 
tan,  se  maravillaba  del  parecido.  Marianic  se  mos¬ 
traba  también  encantada.  El  único  que  no  parecía 
satisfecho  era  Ivo.  «¡Todavía  no  es  eso!,»  murmura¬ 
ba  en  contestación  á  los  plácemes  de  su  huésped. 

Su  descontento  ¿era  simplemente  la  expresión  de 
ese  sentimiento  tan  natural,  que  hace  que  los  verda¬ 
deros  artistas  encuentren  siempre  la  obra  ejecutada 
muy  inferior  a  la  obra  concebida?  ¿O  veía  con  dis¬ 
gusto  acercarse  la  hora  en  que,  terminado  el  retrato, 
acabaría  también  la  deliciosa  intimidad  del  jardín? 
¿Buscaba  un  pretexto  para  prolongar  las  sesiones?.. 
Movía  la  cabeza  al  mirar  su  lienzo,  y  contestaba 
melancólicamente  á  los  elogios  de  Marianic. 

-  No,  no  es  eso...  Aunque  su  traje  es  muy  senci¬ 
llo,  tiene  un  corte  y  notas  demasiado  modernas  para 
expresar  todo  lo  que  yo  hubiera  querido  meter  en 
mi  cuadro...  No  se  armoniza  del  todo  con  el  paisaje. 
Me  hubiera  gustado  presentar  á  usted  tal  como  la 
veo  en  este  ambiente  bretón,  es  decir,  como  una  en¬ 


carnación  del  alma  de  la  Bretaña...,  y  no  lo  he  con¬ 
seguido. 

Marianic  nada  contestó,  pero  un  misterioso  brillo 
pasó  por  sus  límpidos  ojos.  Al  día  siguiente,  cuando 
el  pintor  fué  introducido  por  la  criada  en  el  salón, 
no  encontró,  como  de  costumbre,  á  la  señorita  de 
Tremolin. 

-Tenga  usted  paciencia,  dijo  Juana  con  una 
misteriosa  sonrisa;  espere  usted  á  la  señorita  en  el 
jardín. 

Ivo  bajó  la  escalera  y  esperó  un  cuarto  de  hora; 
después  se  encaminó  hacia  el  vivero,  pensando  que 
quizá  la  joven  había  ido  directamente  al  acostum¬ 
brado  sitio  de  sus  sesiones.  Al  llegar  cerca  del  em¬ 
parrado,  vió  de  espaldas  una  bretona  con  cofia  blan¬ 
ca,  apoyada  de  codos  en  el  parapeto  de  la  terraza  y 
mirando  hacia  la  campiña.  Algo  sorprendido,  acortó 
el  paso.  De  pronto  la  bretona  volvió  el  rostro,  y  Cor¬ 
mier  dió  un  grito  de  admiración  al  ver  que  era  Ma¬ 
rianic. 

Esta  se  había  puesto  el  traje  que  llevan  las  jóve¬ 
nes  de  Douarnenez  cuando  se  toman  los  dichos  ó 
van  ála  boda.  Su  delicado  rostro  aparecía  encerrado 
en  la  planchada  muselina  de  la  «cofia  de  ceremonia,» 
que  le  ocultaba  casi  todo  el  cabello.  Fruncido  por 
la  espalda  y  cruzado  por  el  pecho,  un  chal  de  muse¬ 
lina  bordada  tenía  metidas  sus  puntas  bajo  el  peto 
de  un  delantal  de  tafetán  azul  pálido,  cuya  tela  sua¬ 
ve,  sujeta  á  la  cintura  por  dos  lazos,  caía  sobre  la 
falda  de  lanilla  color  de  crema,  dejando  al  descu¬ 
bierto  dos  pies  diminutos  calzados  de  medias  azules. 

En  aquel  traje  blanco,  que  la  nota  clara  del  cal¬ 
zado  y  del  delantal  animaban  discretamente,  y  bajo 
las  alas  ligeras  de  la  cofia  de  gala,  Marianic,  con  su 
cutis  ambarino,  sus  ojos  verde-azules,  su  gracia  casta, 
encarnaba  admirablemente,  esta  vez,  según  el  ideal 
del  pintor,  la  sencilla  y  penetrante  poesía  de  la  raza 
bretona.  Y  la  contemplaba  extasiado,  mudo  de  sor¬ 
presa. 

-  ¿Cómo  me  encuentra  usted?,  preguntó  Marianic. 

-  Adorablemente  bella,  contestó  él  con  voz  aho¬ 
gada  por  la  emoción;  instintivamente  ha  realizado 
usted  lo  que  yo  buscaba:  una  simbólica  armonía  en¬ 
tre  su  personalidad  y  la  tierra  natal  que  tanto  ama... 
Así  debí  pintar  á  usted  desde  luego. 

-  Pues  bien,  si  no  es  abusar  de  su  paciencia, 
pínteme  ahora  tal  como  me  ve...  ¿No  le  es  á  usted 
molesto  volver  á  empezar? 

-  ¡Al  contrario!  La  idea  me  encanta.  Guardaremos 
el  otro  retrato  para  los  profanos  y  haré  éste  para  us¬ 
ted  sola.  Pondré  en  él  todo  mi  corazón. 

La  apasionada  energía  con  que  había  pronunciado 
estas  últimas  palabras  puso  coloradas  las  mejillas  de 
Marianic.  Mientras  tanto,  Ivo  había  cogido  una  tela 
nueva,  colocándola  en  el  caballete,  y  puso  en  el  acto 
manos  á  la  obra  con  jovial  entusiasmo.  La  señorita 
de  Tremolin,  inmóvil,  miraba  en  actitud  pensativa 
al  pintor.  Este,  fijos  los  ojos  alternativamente  en  la 
tela  y  en  su  modelo,  frunciendo  las  cejas  en  su  aten¬ 
ción  laboriosa,  iluminado  el  rostro,  parecía  transfi¬ 
gurado.  En  su  interior,  la  muchacha  sentía  surgir 
un  manantial  de  ternura. 

Durante  cerca  de  una  hora,  permanecieron  silen¬ 
ciosos.  En  el  calor  de  la  ejecución,  el  pintor  no  se 
daba  cuenta  del  tiempo  transcurrido.  De  pronto  cre¬ 
yó  ver  síntomas  de  cansancio  en  el  rostro  de  Ma¬ 
rianic. 

-Usted  perdone,  murmuró...  Abuso  de  su  pa¬ 
ciencia.  Descansemos  un  rato. 

La  señorita  de  Tremolin  saltó  al  suelo  y  se  acercó 
al  caballete. 

-¿Puedo  ver?..,  preguntó  tímidamente. 

—  No,  no,  aún  no.  Siéntese  y  hablemos...  Nos 
servirá  de  descanso.  ¿Había  usted  llevado  alguna 
vez  ese  traje? 

—  Una  sola,  en  la  boda  de  una  muchacha  que 
trabajaba  en  casa.  No  quise  diferenciarme  de  las 
demás  conocidas,  y  me  vestí  de  campesina. 

-  El  traje  es  lindísimo. 

-¿Verdad  que  sí?..  Dan  ganas  de  ser  labriega 
para  llevarlo  en  la  boda  propia. 

-Es  un  capricho  que  fácilmente  podrá  usted 
satisfacer  cuando  se  case...  A  nadie  le  parecerá 
mal. 

Aunque  se  esforzaba  en  dar  un  tono  alegre  á  estas 
palabras,  Ivo  se  sentía  presa  de  una  súbita  melanco¬ 
lía,  y  su  fisonomía  adquiría  un  sello  de  tristeza.  Ma¬ 
rianic  lo  observó,  y  meneando  la  cabeza,  añadió  con 
vivacidad: 

7  ¡Oh...,  tiempo  me  queda  para  pensarlo!..  Aún 
no  ha  llegado  mi  turno. 

-  No  piensa  así  el  Sr.  de  Tremolin. 

-  Usted  ¿qué  sabe?,  exclamó  ella  inquieta. 

-  Lo  sé,  porque  así  me  lo  dió  á  comprender  su 
padre  hablándome  del  retrato...  Precisamente  por¬ 
que  prevé  que  el  día  menos  pensado  se  casará  usted, 


quiso  poseer  su  imagen,  para  que  le  sirva  de  com¬ 
pañía  cuando  no  la  tenga  á  usted... 

-  Vivo  muy  dichosa  y  no  pienso  irme  de  casa. 

-  Sin  embargo... 

-  Se  me  figura  que  los  que  pidan  mi  mano,  no  me 
van  á  gustar. 

-Algún  día  se  presentará  uno  que  le  guste... 

-¡Quién  sabe!..  Ese  no  pensará  sin  duda  en  pe¬ 
dirme  por  esposa,  contestó  ella  bajando  los  párpados, 
como  para  impedir  que  su  interlocutor  leyese  en 
sus  ojos. 

-Tal  vez  no  se  atreva...,  murmuró  el  pintor  con 
apagada  voz. 

Reinó  entre  ambos  un  profundo  silencio,  durante 
el  cual  se  oyeron  los  más  débiles  rumores  del  campo: 
el  de  la  brisa  entre  los  castaños,  el  de  los  mazorca- 
dores  en  el  fondo  de  las  granjas,  y  á  lo  lejos  la  so¬ 
lemne  respiración  del  Océano  en  la  playa  de  Riz. 
Un  petirrojo  gorjeó  en  un  manzano;  una  pintada 
mariposa  se  meció  un  momento  sobre  una  siempre¬ 
viva  que  florecía  en  una  rendija  de  la  terraza,  y  se 
marchó  luego  revoloteando. 

-  ¡Ah!,  murmuró  Ivo  continuando  en  alta  voz  un 
pensamiento  nacido  en  el  fondo  de  su  corazón;  ¡oja¬ 
lá  fuese  usted  una  de  esas  simples  campesinas  cuyo 
traje  lleva  usted  hoy! 

Ella  le  escuchaba  con  secreta  alegría,  aunque  con 
un  ansioso  temblor,  deseando  á  la  vez  que  él  com¬ 
pletase  su  pensamiento  y  estremeciéndose  á  la  idea 
de  que  iba  á  ser  más  explícito.  Pero  la  confidencia 
que  esperaba  y  temía,  se  detuvo  en  los  labios  del  jo¬ 
ven  pintor.  Inquieta  de  aquel  nuevo  silencio,  la  se¬ 
ñorita  de  Tremolín  levantó  los  párpados;  su  límpida 
mirada  encontró  la  mirada  apasionada  de  Ivo  Cor¬ 
mier,  y  lentamente,  entre  los  ojos  negros  del  joven 
y  las  pupilas  azuladas  de  la  muchacha,  establecióse 
una  corriente  de  ternura;  sus  almas  se  penetraron  y 
se  comprendieron. 

Ivo  dejó  su  paleta  y  sus  pinceles  y  postróse  hu¬ 
mildemente  de  rodillas  á  los  pies  de  Marianic. 

-¿No  ha  adivinado  usted  que  yo  la  amo?,  bal¬ 
buceó. 

Los  párpados  sombreados  bajaron  de  nuevo  sobre 
los  ojos  húmedos  de  Marianic  y  un  estremecimiento 
agitó  sus  labios,  pero  guardó  silencio. 

-  Si  mis  palabras  la  ofenden,  despídame,  conti¬ 
nuó  Cormier;  sé  que  debí  contenerme  mejor;  si  he 
dejado  escapar  mi  secreto,  ha  sido  casi  involuntaria¬ 
mente...  ¿Calla  usted?..  ¡Perdóneme...  y  adiós! 

Pero  en  vez  de  despedirle,  Marianic  le  tendió  las 
manos;  una  tierna  sonrisa  corrió,  como  un  rayo  de 
sol,  de  su  boca  á  sus  ojos,  y  con  su  habitual  franque¬ 
za  contestó  simplemente: 

-Yo  también  le  amo  á  usted... 

Y  aquella  tarde  no  se  trabajó  ya  más  en  el  retrato. 

IV 

Desde  entonces  el  amor  impregnaba  con  su  ema¬ 
nación  sutil  la  quinta  toda  de  Kerdouarnec.  Daba  á 
los  claveles  y  á  las  rosas  del  jardín  un  perfume  sin 
igual;  bañaba  de  una  luz  ideal  los  obscuros  tapices 
del  salón;  acompañaba  de  una  música  paradisíaca 
los  ensueños  de  Marianic  adormecida  en  su  cuarto 
de  doncella;  metía  una  sonoridad  más  alegre  en  el 
repiqueteo  de  las  campanas  de  Ploa-ré  y  esparcía  su 
encanto  hasta  por  las  grises  ondulaciones  de  la  lla¬ 
nura.  Reinaba  como  soberano  en  toda  la  casa,  y  no 
era  el  amor  inquieto  y  tímido  de  los  comienzos, 
sino  el  que,  seguro  de  sí  mismo,  dichoso  de  sentirse 
correspondido,  se  manifiesta  con  entera  seguridad 
en  dos  corazones  que  laten  al  unísono. 

Sin  embargo,  así  como  la  naturaleza  del  suelo  mo¬ 
difica  las  plantas  y  las  varía,  así  el  amor  cambia  de 
esencia  según  las  almas  en  que  germina.  Con  ser 
leal  y  sincera,  la  ternura  de  Ivo  difería  de  la  de  Ma¬ 
rianic. 

Artista  ante  todo,  el  joven  sentíase  principalmen¬ 
te  seducido  por  la  hermosura  de  la  señorita  de  Tre¬ 
molín.  Lo  que  le  había  gustado  desde  luego  en  ella, 
era  la  delicadeza  de  sus  facciones,  la  concordancia 
armoniosa  de  las  líneas,  la  gracia  de  los  contornos 
y  la  expresión  de  la  mirada.  Hallaba  una  satisfacción 
artística  en  el  encanto  que  experimentaba;  incons¬ 
cientemente,  aquella  consideración  acrecentaba  la 
fuerza  de  su  pasión.  Y  como  venía  después  de 
algunos  años  de  áridos  trabajos  y  después  de  las 
peripecias  penosas  de  una  lucha  cotidiana  por  la 
existencia,  aquel  amor  nacido  en  un  ambiente  pro¬ 
picio  era  para  él  un  descanso  feliz,  después  de  una 
marcha  fatigosa.  Aquello  le  daba  la  sensación  de  un 
reposo  bajo  los  árboles  floridos  de  un  huerto  rodea¬ 
do  de  arideces.  Deleitábase  en  él  con  tanto  más 
abandono  cuanto  que  su  espíritu  sacaba  igual  pro¬ 
vecho  que  su  corazón.  Indudablemente,  al  enamo¬ 
rarse  de  Marianic,  el  pintor  no  obedecía  á  ningún 
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cálculo  de  interés;  sin  embargo,  un  móvil  más  vani¬ 
doso  que  tierno  contribuía  al  desarrollo  de  su  amor. 
Aquel  hijo  de  un  obscuro  empleado  de  Quimperlé, 
aquel  principiante  desconocido,  sin  más  recursos 
que  su  pincel  y  sin  que  hasta  entonces  hubiese  sido 
afortunado  en  amores,  experimentaba  un  movimien¬ 
to  de  orgullo  al  saberse 
amado  por  una  mucha¬ 
cha  noble,  distinguida 
y  perteneciente  á  una 
de  las  mejores  familias 
de  la  Cornualla.  Su 
amor  propio  satisfecho 
le  predisponía  á  hacer¬ 
se  ilusiones  sobre  la 
fuerza  del  afecto  que 
le  unía  á  Marianic.  No 
siendo  analista  por  na¬ 
turaleza,  no  se  daba 
cuenta  de  la  aleación 
que  alteraba  la  calidad 
de  aquel  afecto, y  como 
queda  dicho,  se  creía 
seriamente  enamorado 
de  la  señorita  de  Tre¬ 
molín. 

En  cuanto  á  Maria¬ 
nic,  su  amor  era  del 
metal  más  puro  y  pre¬ 
cioso.  Desde  sus  pri¬ 
meras  entrevistas  con 
Ivo  Cormier,  presintió 
en  él  al  amigo  desco¬ 
nocido  con  que  soñara 
bajo  los  castaños  de 
Kerdouarnec.  El  fer¬ 
vor  infantil  con  que  si¬ 
guió  tiempo  atrás  en 
su  imaginación  las  ha¬ 
zañas  de  su  héroe  del 
traje  verde,  la  ternura 
de  que  habían  inunda- 
do  su  corazón  los 
gwarz  cornuallenses, 
la  necesidad  de  abne¬ 
gación  que  la  domina¬ 
ba,  hallaban  al  fin  su 
camino  y  su  objeto. 

Como  ella,  Ivo  era  bre¬ 
tón  y  amante  de  las 
bellezas  de  la  tierra  na¬ 
tal,  cuyo  encanto  com¬ 
prendía,  compartiendo 
los  cándidos  entusias¬ 
mos  con  Marianic. 

Además,  era  artista, 
joven,  lleno  de  talento 
y  de  confianza  en  el 
porvenir.  Ella  le  en¬ 
contraba  guapo  y  le 
adornaba  con  todas  las 
cualidades  de  que  an¬ 
tes  dotó  al  amigo  tan¬ 
to  tiempo  aguardado. 

Desde  que  vivía  cerca 
de  él,  su  alma  se  había 
abierto  é  iluminado. 

Así  es  que  amaba  á 
Ivo  Cormier  con  un 
amor  semejante  en  su 
robustez  y  en  su  tena¬ 
cidad  á  aquella  tierra 

bretona  en  que  la  fe  de  los  antepasados  se  conserva 
intacta;  en  que  las  leyendas  conservan  toda  su  vita¬ 
lidad;  en  que  nada  se  olvida  y  nada  muere. 

Desde  la  tarde  en  que  se  confesaron  mutuamente 
su  ternura,  vivían  en  un  continuo  encanto.  Nada 
turbaba  su  felicidad  en  aquella  solitaria  quinta,  don¬ 
de  el  Sr.  de  Tremolín  no  parecía  más  que  á  la  hora 
de  cenar,  y  donde  la  misma  Juana  no  los  vigilaba 
más  por  la  forma,  dejándoles  en  absoluta  libertad. 
Los  días  transcurrían  felices  para  ambos.  El  verano 
cedía  ya  el  puesto  al  otoño.  Septiembre  esparcía  por 
la  rada  sus  brumas  transparentes,  á  través  de  las  cua¬ 
les  se  divisaban  las  vagas  siluetas  de  las  barcas,  cu¬ 
yas  velas  inclinadas  iluminaba  de  vez  en  cuando 
una  racha  de  luz.  Los  castaños  amarilleaban  acá  y 
acullá;  los  pinares  adquirían  tonos  de  un  azul  som¬ 
brío  en  los  días  lluviosos,  y  dorados  matices  cuando 
aparecía  el  sol.  Con  frecuencia,  después  de  las  sesio¬ 
nes  de  pintura,  cada  vez  más  cortas,  salían  del  jar¬ 
dín  al  campo  silencioso.  Bajaban  hasta  la  playa  de 
Riz  por  un  sendero  que  domina  la  bahía  y  desapa¬ 
rece  bajo  el  entrecruzado  ramaje  de  fresnos  y  hayas. 
Allí  se  estaba  en  la  sombra  espesa;  de  trecho  en 
trecho,  las  ramas  se  separaban  dejando  ver  como  por 


una  ventana  el  mar  de  un  azul  verdoso,  parecido  al 
de  los  ojos  de  Marianic.  Acantilados  amarillentos 
se  escalonaban  en  torno  de  la  bahía;  la  Menez-Homse 
surgía  de  entre  un  vapor  blanquecino,  destacando 
su  doble  cima  sobre  un  cielo  azul  lechoso.  La  sua¬ 
vidad  del  aire,  la  gracia  de  las  flores  silvestres  que 


De  pronto  la  bretona  volvió  el  rostro  y  Cormier  dió  un  grito  de  admiración  al  ver  que  era  Marianic 

animaban  con  una  nota  rojiza  la  frescura  de  los  pra¬ 
dos  y  de  los  árboles,  llenaban  á  Marianic  y  á  Ivo  de 
una  confianza  risueña.  Sus  almas  se  sentían  aligera¬ 
das  y  más  á  sus  anchas.  Nada  les  parecía  entonces 
que  pudiese  ser  obstáculo  á  la  manifestación  de  su 
amor,  y  cambiaban  halagüeños  proyectos  para  el 
porvenir...  Regresaban  al  caer  déla  tarde.  Ante  ellos, 
una  bruma  cenicienta  subía  de  las  húmedas  prade¬ 
ras,  y  al  mismo  tiempo  subía  en  ellos  una  sutil  me¬ 
lancolía.  El  mar  permanecía  aún  luminoso,  pero  ha¬ 
cia  Douarnenez  las  rocas  se  entenebrecían,  el  puer¬ 
to  se  hacía  obscuro  y  por  encima  de  Pió  mar  la 
flecha  del  campanario  de  Ploa-ré  se  perfilaba  gris 
sobre  el  azul  obscuro  de  los  bosques;  los  pinos  del 
paseo  de  Santa  Cruz  se  destacaban  tristemente  sobre 
el  horizonte  como  dientes  de  una  sierra. 

Con  el  crepúsculo,  una  duda  invadía  el  espíritu 
de  Ivo  Cormier,  más  pronto  en  inquietarse,  porque 
consideraba  con  más  sangre  fría  la  realidad  de  las 
cosas. 

-  ¡Quién  sabe!,  suspiraba  apretando  el  brazo  de 
Marianic  apoyado  en  el  suyo;  quién  sabe  si  aún  po¬ 
dremos  saborear  mucho  tiempo  esta  venturosa  paz, 
esta  alegría  de  amarnos  sin  cuidado  alguno.  El  señor 


de  Tremolín  ignora  nuestro  cariño  y  nuestros  pro¬ 
yectos...  Pero  pronto  será  preciso  que  los  conozca,  y 
¿cree  usted  que  consienta  en  aceptar  por  yerno  áun 
muchacho  que  no  posee  más  que  sus  pinceles  por 
todo  patrimonio? 

-  Mi  padre  me  quiere  mucho,  replicaba  Marianic, 
y  no  querrá  hacerme 
eternamente  desgracia¬ 
da  oponiéndose  á  nues¬ 
tro  casamiento...  Sin 
embargo,  tiene  usted 
razón;no  debemosocul- 
tarle  por  más  tiempo  el 
compromiso  que  nos 
une...  Después  de  ha¬ 
ber  terminado  los  dos 
retratos,  le  hablará  us¬ 
ted,  Ivo,  y  yo  misma  le 
declararé  francamente 
mi  intención  de  casar¬ 
me  con  usted. 

-  Bien;  pero  sin  du¬ 
da  ha  formado  otros 
proyectos  y  se  mostrara 
tal  vez  menos  indulgen¬ 
te  de  lo  que  usted  pien¬ 
sa.  Nuestra  suerte  está 
en  sus  manos  y  con 
una  palabra  puede  des¬ 
truí  r  nuestras  ilusio¬ 
nes.  Tiemblo  de  ante¬ 
mano  á  la  idea  de  esa 
explicación  terrible,  y 
sin  embargo  necesaria. 
Si  se  niega  á  escuchar¬ 
me  hasta  el  fin,  si  me 
echa  ignominiosamente 
ála  calle,  habrá  con¬ 
cluido  nuestro  amor. 

—  El  mío  no  conclui¬ 
rá,  contestó  con  grave 
firmeza  Marianic;  dura¬ 
rá  tanto  como  yo.  Yo 
no  amo  más  que  á  us¬ 
ted,  Ivo;  y  suceda  lo 
que  sucediere,  no  cam¬ 
biará  mi  corazón... 

Sucedíanse  las  sesio¬ 
nes,  pero  más  breves, 
más  laboriosas;  a  cada 
instante,  so  pretexto  de 
estudiar  un  detalle  del 
traje  ó  del  tocado,  Ivo 
se  quedaba  mirando  á 
su  modelo  y  se  absor¬ 
bía  en  su  contempla¬ 
ción.  Una  sonrisa  de 
Marianic  bastaba  para 
ocasionarle  perezosas 
distracciones.  A  veces 
la  conversación  ocupa¬ 
ba  de  tal  manera  las 
horas  del  trabajo,  que 
el  pintor  acababa  por 
olvidar  sus  pinceles,  y 
en  vez  de  continuar  e 
retrato,  iban  á  dar  un 
paseo  por  el  campo. 
Hubiera  dicho  que  Cor¬ 
mier,  temiendo  el  mo¬ 
mento  en  que  había  de 
hacer  la  petición  al  se¬ 
ñor  de  Tremolín,  daba  largas  á  las  cosas  á  fin  de 
alejar  aquel  terrible  plazo.  Sin  embargo,  á  pesar  de 
las  dilaciones,  los  dos  retratos  tocaban  á  su  fin  y  se 
acercaba  la  hora  decisiva.  Concluía  el  mes  de  sep¬ 
tiembre,  y  el  viento  tempestuoso  anunciaba  la  llega¬ 
da  del  otoño.  El  mar  encrespado  saltaba  por  encima 
del  espigón;  las  costas  aparecían  humeantes  de  blan¬ 
ca  espuma,  y  el  paseo  de  Santa  Cruz  se  cubría  de 
hojas  amarillas  y  de  ramas  rotas.  Los  turistas,  asus¬ 
tados  del  mal  tiempo,  liaban  sus  bártulos,  y  Cormier 
comprendía  que  no  era  posible  diferir  por  más  tiem¬ 
po  la  hora  de  las  explicaciones.  , 

Después  de  haberse  concertado  por  última  vez, 
los  dos  enamorados  resolvieron  que  á  la  tarde  si¬ 
guiente,  día  de  San  Miguel,  los  lienzos  serían  lleva¬ 
dos  al  comedor  y  presentados  al  Sr.  de  Tremolin. 
Después  de  cenar,  Marianic  se  esquivaría  como  para 
dejar  á  los  dos  hombres  fumar  libremente;  entonces 
Ivo  se  revestiría  de  valor  y  pediría  al  padre  la  mano 
de  su  hija. 

El  día  de  San  Miguel,  Ivo  Cormier  llegó  tempra¬ 
no  á  Kerdouarnec,  y  los  dos  jóvenes  resolvieron  dar 
un  supremo  paseo  hasta  las  grutas  de  Riz. 

(  Continuará. ) 
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EL  VENENO  DE  LAS  SERPIENTES 

Y  EL  SUERO  ANTIVENENOSO 

Los  trabajos  bacteriológicos  emprendidos  en  estos 
últimos  años  han  demostrado  que  existen  grandes 
semejanzas  entre  los  vene¬ 
nos  micróbicos  ó  toxinas  y 
el  segregado  por  las  glándu¬ 
las  salivales  de  las  serpien¬ 
tes  venenosas.  Y  han.  de¬ 
mostrado  además  que  la 
sueroterapia ,  es  decir,  el 
tratamiento  por  el  suero  de 
la  sangre  de  los  animales 
vacunados,  que  tan  brillan¬ 
tes  resultados  ha  dado  con¬ 
tra  la  difteria  y  la  peste,  es 
aplicable  con  mayor  preci¬ 
sión  todavía  á  la  terapéuti¬ 
ca  de  las  mordeduras  vene¬ 
nosas. 

Las  serpientes  venenosas 
abundan  especialmente  en 
algunos  países  de  la  zona 
tropical;  la  India  y  Austra¬ 
lia  se  disputan  el  triste  pri¬ 
vilegio  de  poseer  las  más 
temibles  especies  de  estos 
reptiles.  Según  las  estadísti¬ 
cas  oficiales  del  gobierno 
inglés,  sólo  en  la  India  su¬ 
cumben  anualmente  más  de 
22.000  personas  á  las  mor¬ 
deduras  de  las  cobra-capelas  y  de  las  húngaras;  en 
la  Martinica  el  bothrops  ó  hierro  de  lanza,  en  Argel 
la  víbora  cerasta,  en  el  Senegal  y  en  el  Sudán  la 
naja  negra  ó  serpiente  que  escupe,  causan  todavía 
numerosas  víctimas  especialmente  en  las  poblaciones 
indígenas;  y  las  mordeduras  de  las  víboras  de  nues¬ 
tras  regiones,  no  por  ser  poco  frecuentes  y 
por  lo  común  poco  graves,  dejan  de  consti¬ 
tuir  un  peligro  real  en  muchos  casos,  sobre 
todo  para  los  niños. 

El  principio  tóxico  de  todos  los  venenos  es 
el  mismo,  sea  cual  sea  la  especie  de  la  ser¬ 
piente  que  lo  produzca.  Entre  los  venenos  de 
diferentes  orígenes  sólo  hay  diferencias  de 
toxicidad;  y  así  ha  podido  reconocerse  que 
mientras  se  necesitan  por  término  medio  cua¬ 
tro  miligramos  de  veneno  de  víbora  de  Fran¬ 
cia  para  matar  á  un  conejo,  basta  medio  mi¬ 
ligramo  de  veneno  de  cobra-capela  de  la  In 
dia  para  producir  los  mismos  efectos  en  el 
mismo  tiempo. 

La  mordedura  de  las  serpientes  produce  las 
mas  de  las  veces  un  dolor  muy  intenso,  segui¬ 
do  de  pasmo  y  de  calambres  que  se  propagan 
rápidamente  hacia  la  raíz  del  miembro  herido 
y  casi  á  todo  el  cuerpo.  A  los  pocos  instantes 
sobrevienen  desfallecimientos  y  síncopes;  y 
cuando  la  cantidad  de  veneno  inoculada  es 
bastante  considerable  para  ocasionar  la  muer¬ 
te,  la  respiración  no  tarda  en  hacerse  difícil 
y  anhelosa,  la  boca  se  contrae  y  se  llena  de  baba,  la 
lengua  se  hincha,  los  dientes  se  aprietan  y  el  des¬ 
graciado  herido  cae  en  el  más  profundo  coma  y  ex¬ 
pira  en  pocas  horas. 

El  estudio  fisiológico,  tan 
completo  como  es  posible 
hacerlo,  que  acerca  de  la 
intoxicación  y  de  la  suero- 
terapia  antivenenosa  he  rea¬ 
lizado,  primero  en  el  Insti¬ 
tuto  Pasteur  de  Saigón,  des¬ 
pués  en  París  y  finalmente 
en  el  Instituto  Pasteur  de 
Lille,  me  obligaba  á  propor¬ 
cionarme  grandes  cantida¬ 
des  de  venenos  de  todas 
clases. 

Para  conservar  vivas  las 
serpientes  venenosas,  he  te¬ 
nido  que  mandar  construir 
una  estufa  especialmente 
dispuesta  á  este  efecto,  en 
la  cual  viven  los  reptiles 
perfectamente  durante  algu¬ 
nos  meses,  con  tal  que  se 
les  alimente  por  el  sistema 
de  cebamiento,  pues  en  es¬ 
tado  de  cautividad  se  niegan 
casi  siempre  á  alimentarse 
espontáneamente. 

La  recolección  del  veneno  se  hace  cada  dos  sema 
ñas  del  siguiente  modo:  sujeto  la  cabeza  de  la  ser¬ 


piente  con  unas  pinzas  planas,  y  luego  con  la  mano 
izquierda  la  cojo  por  el  cuello  de  manera  que  no 
pueda  apoyarse  en  el  suelo  ni  en  ningún  objeto;  des 
pués  se  suelta  la  cabeza,  dejándola  libre,  y  un  ayu¬ 
dante  introduce  entre  las  dos  mandíbulas  un  ancho 
cristal  de  reloj  y  entonces  comprimo  á  cada  lado  del 


Fig.  1.  -  Extracción  del  veneno  por  compresión  de  las  glándulas  de  una  cobra-capela 


maxilar  las  glándulas  venenosas,  y  el  veneno  fluye 
por  los  colmillos  y  se  deposita  en  el  cristal  (fig.  1). 

El  producto  de  la  recolección  se  seca  en  seguida 
en  el  vacío,  y  en  estado  seco  se  guarda  el  veneno, 
que  tiene  el  aspecto  de  resina  molida. 

El  cebamiento  del  animal  se  hace  luego  introdu- 


suelve  en  un  volumen  determinado  de  agua  salada 
al  7  por  100,  y  así  se  prepara  una  solución  exacta¬ 
mente  dosificada  al  1  por  100,  por  ejemplo,  que  per¬ 
mitirá  determinar  la  dosis  tóxica  por  kilogramo  de 
animal  vivo.  El  veneno  de  la  cobra  mata  general¬ 
mente  en  dos  ó  tres  horas  un  conejo  de  dos  kilogra¬ 
mos  de  peso  al  que  se  ha 
practicado  una  inyección 
subcutánea  con  una  dosis 
de  la  solución  correspon¬ 
diente  á  o’5  miligramos. 

Una  vez  fijada  esta  dosis, 
seguramente  mortal,  puede 
emplearse  una  solución  de 
la  misma  dosis  para  vacunar 
animales,  como  conejos,  pe¬ 
rros,  caballos,  lo  que  se  con¬ 
sigue  inyectándoles  durante 
varios  días  seguidos,  prime¬ 
ramente  dosis  muy  mínimas 
de  veneno  incapaces  de 
producir  accidentes  graves, 
y  luego  aumentando  gra¬ 
dualmente  y  con  mucha 
prudencia  la  cantidad  de  ve¬ 
neno  inyectada  cada  vez.  Al 
cabo  de  un  tiempo  más  ó 
menos  largo  (unos  16  meses 
tratándose  de  caballos),  pue¬ 
de  hacerse  soportar  á  éstos, 
sin  que  se  pongan  enfermos, 
dosis  de  veneno  doscientas 
veces  mortales,  es  decir,  ca¬ 
paces  de  matar  á  200  caba¬ 
llos  no  vacunados.  Estos  caballos  pueden  en  tales 
condiciones  proporcionar  un  suero  preventivo  y  cu¬ 
rativo  de  la  intoxicación  y  ser  sangrados  cada  dos  ó 
tres  semanas,  extrayéndoles  en  cada  sangría  de  seis 
á  ocho  litros  de  sangre,  que  dan  dos  ó  tres  de  suero 
activo.  Para  que  la  actividad  antitóxica  del  suero  se 
mantenga  constante,  es  necesario  reforzar 
después  de  cada  sangría  la  inmunidad  de  los 
caballos  por  medio  de  una  nueva  inyección 
fuerte  de  veneno  diluido.  El  suero  experimen¬ 
tado  primeramente  en  conejos  ha  de  preser¬ 
var  á  éstos  por  lo  menos  á  la  dosis  de  un  cen¬ 
tímetro  cúbico  contra  una  dosis  de  veneno 
capaz  de  matar  conejos  del  mismo  peso  en 
veinte  minutos  por  inyección  intravenosa. 
Después  se  le  distribuye  en  frascos  de  10  cen¬ 
tímetros  cúbicos,  cada  uno  de  los  cuales  re- 
presentauna  dosis  dispuesta  para  ser  empleada. 

El  Instituto  Pasteur  de  Lille  y  el  Instituto 
Pasteur  de  París  expiden  actualmente  suero 
antitóxico  á  todos  los  países  en  donde  existen 
serpientes,  sobre  todo  á  Australia,  á  la  India 
y  á  la  América  del  Sur.  Desde  1896  ha  sido 
aplicado  en  un  gran  número  de  casos  y  siem¬ 
pre  con  resultados  satisfactorios;  sus  efectos 
curativos  son  tan  rápidos,  que  realmente  sor¬ 
prende  la  intensidad  de  su  acción. 

Gracias  á  este  suero,  el  tratamiento  de  las 
mordeduras  venenosas  ha  llegado  á  ser  uno 
.  ,  de  los  más  sencillos:  consiste  en  inyectar  xo 

ciendo  en  el  esófago  de  este  un  embudo  de  cristal,  1  ó  20  centímetros  cúbicos  de  suero  debajo  de  la  piel 
en  el  que  se  parten  dos  ó  tres  huevos  crudos  que  se  del  vientre  de  la  persona  mordida',  practicándose 
deslizan  directamente  en  el  estómago,  después  de  |  esta  inyección  con  una  jeringa  de  gran  modelo,  pa¬ 
recida  á  las  que  se  utilizan 
en  el  tratamiento  de  la  dif¬ 
teria. 

No  es  conveniente  prac¬ 
ticar  la  inyección  al  mismo 
nivel  de  la  herida,  porque 
el  suero  se  absorbe  mejor 
y  más  rápidamente  cuando 
se  le  inyecta  en  los  tejidos 
flojos  de  la  piel  del  vientre. 
La  intervención  es  siempre 
eficaz  mientras  el  enfermo 
no  ha  entrado  en  el  perío¬ 
do  de  asfixia,  é  importa  sa¬ 
ber  que  éste  tarda  casi 
siempre  cuatro  ó  cinco  ho¬ 
ras  en  manifestarse. 

La  sueroterapia  antitóxi¬ 
ca  no  presenta,  pues,  nin¬ 
guna  dificultad  de  aplica¬ 
ción  práctica,  y  en  la  actua¬ 
lidad  está  al  alcance,  no 
sólo  de  los  médicos,  sino 
que  también  de  los  viaje¬ 
ros,  de  los  cazadores  y  de 
todas  las  personas  que  por 
su  profesión  están  expues. 


Fig,  2.  -  Víbora  cornuda  (cerasta)  del  Sudán 


-  Cebadura  de  una  cobra-capela 
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,  veneno  secado  se  ül-  |  Da,  Calmette,  Diredor  ¿¿1  Instituto  Pastmr  it  lilk. 
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OMNIBUS 

MOVIDOS  POR  LA  ELECTRICIDAD 

Adondequiera  que  se  mire  en 
las  grandes  ciudades  modernas, 
por  todas  partes  se  ven  las  lí¬ 
neas  de  rieles  de  los  tranvías 
que  tantos  resbalones  producen 
y  tantos  desperfectos  causan 
en  los  demás  vehículos. 

Para  evitar  estos  inconve¬ 
nientes,  el  ingeniero  MaxSchie- 
mann,  de  Dresde,  ha  construi¬ 
do  un  tranvía  sin  rieles  que 
funciona  con  excelente  éxito 
desde  el  mes  de  julio  último, 
recorriendo  el  trayecto  de  10 
kilómetros  comprendido  entre 
la  célebre  plaza  fuerte  de  Koe- 
nigstein  en  el  Elba  y  el  román¬ 
tico  valle  del  Biela.  Tiene  esta 
línea  una  longitud  de  dos  kiló¬ 
metros  y  medio;  pero  en  breve 
se  prolongará  hasta  Schweizer- 
mühle,  estación  termal  situada 
á  la  salida  del  valle  citado,  y 
entonces  tendrá  una  extensión 
de  nueve  kilómetros.  La  mayor 
parte  del  recorrido  es  carretera; 
sólo  en  las  calles  de  aquella 
ciudad  está  el  piso  empedrado. 
Los  coches  marchan  con  una 
velocidad  á  razón  de  12  kilóme¬ 
tros  por  hora. 

Los  dos  grabados  que  en 
esta  página  y  en  la  siguiente 
publicamos  permiten  formarse 
idea  de  esta  línea.  Para  este 
servicio  no  ha  sido  preciso  va¬ 
riar  en  lo  más  mínimo  los  ca¬ 
minos  por  donde  pasa,  y  única¬ 
mente  se  han  tenido  que  le¬ 
vantar  los  postes  que  sostienen 
dos  alambres.  Cuando  se  ve 


Omnibus  movidos  por  la  electricidad  en  Koenigstein  del  Elba 


funcionar  uno  de  los  ómnibus 
así  movidos,  se  ocurre  pregun¬ 
tar:  i.°,¿cómo  se  desvía  uno  de 
estos  vehículos  para  dejar  paso 
á  un  carruaje  ordinario?  Segun¬ 
do,  ¿cómo  se  verifica  el  cruce 
de  dos  ómnibus  eléctricos?  Ter¬ 
cero,  ¿cómo  da  la  vuelta  el  óm¬ 
nibus?  A  las  dos  primeras  pre¬ 
guntas  sirven  de  contestación 
los  grabados  que  publicamos. 
La  toma  de  corriente,  como  se 
ve,  se  verifica  por  medio  de  un 
trole  de  acero  que  se  maneja 
fácilmente  y  que  va  fijado  al 
coche,  de  manera  que  éste  pue¬ 
de  apartarse  á  un  lado  hasta 
tres  metros  sin  ninguna  dificul¬ 
tad;.  por  consiguiente,  puede 
perfectamente,  no  sólo  pasar 
delante  de  otro  vehículo  que 
marche  en  la  misma  dirección, 
sino  que  también  dejar  paso  á 
uno  que  lleve  dirección  contra¬ 
ria.  Con  la  misma  facilidad  se 
verifica  el  cruce  de  dos  ómni¬ 
bus  eléctricos;  para  ello  basta 
que  el  conductor  de  uno  de 
ellos  quite  del  alambre  el  tro¬ 
le,  tirando  de  él  por  medio  de 
la  cuerda  que  pende  del  mis¬ 
mo,  con  lo  cual  el  otro  ómni¬ 
bus  pasa  cómodamente  por  su 
lado,  y  volviendo  después  á  es¬ 
tablecer  el  contacto,  operacio¬ 
nes  ambas  que  se  realizan  en 
pocos  segundos.  Del  mismo 
modo,  gracias  á  los  muelles 
del  trole,  se  hace  dar  vuelta  al 
coche  sin  interrumpir  la  co¬ 
rriente. 

Esta  nueva  línea  de  ómnibus 
no  es  solamente  para  pasajeros; 
también  sirve  para  el  transpor¬ 
te  de  mercancías.  -  H.  K. 


.'RESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES  ___ 

,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  &ARRAL. 
..¿disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

DeASMAyTOPAS  las  sufocaciones. 


A  A  B  E  DE  D  EN  TIC  ION 


78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 

:°<*as  las  FQ-T'  ^ 


PÍLDORAS 
MOUSSETTE 

Neuralgias, 

Jaqueca, 
Ciática. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores  i! 

Í’  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  [ 
a  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do  p 
los  intestinos.  _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio! 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con-  i 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas  I 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &.  Cie,  2.  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 

sm  ~ '  ~  “ 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta,  L 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la  1 
Booa,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri-  B 
tacion  que  produoe  el  Tabaco,  v  special mentó  ffi 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS,  § 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la  g 
emicion  de  la  voz. —  Pbecio  :  12  Riulks. 

.  Exigir  en  el  rotulo  a  Urina 
. Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PA] 


tes  OOJ.ORES  ,  BeThSSOJ, 
(5«PPRESSI0I»ES  be  loj 

menstruos 


\  F>*  G.  SZGTOT  -  EAÍtIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165  < 

Íodhs  Farmacias  yIroguírias 


i  !ac^da  WESTí 


Recomendado  desde  hace  35  años 
por  las  Autoridades  Médicas  de  todos  los  Paises. 
Contiene  la  lecne-pura  de  los  Alpes  Suizos. 

•Pídase  en  todas  las  Dro~-aei*iás  y  Farmacias, 
Para  pedidos  dirigerse  á 

MIGUEL  RUIZ  BARRETO 

Jerez  de  la  Frontera. 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

por  autores  ó  editores 

Album  de  las  maniobras  militares 
de  la  primera  REGIÓN,  por  Luis  de  Ta- 
marit  y  Mariano  Pedrero.  -  Como  recuerdo 
de  las  que  tuvieron  lugar  en  mayo  último  en 
los  campos  de  Carabanchel,  en  las  que  to¬ 
maron  parte  las  Academias  militares  y  las 
tropas  de  la  primera  región,  acaban  de  pu¬ 
blicar  el  capitán  de  infantería  D.  Luis  de 
Tamarit  y  nuestro  distinguido  colaborador 
artístico  I).  Mariano  Pedrero  un  bonito  ál¬ 
bum,  compuesto  de  un  crecido  número  de 
retratos  y  vistas,  encerrados  en  caprichosas 
y  adecuadas  orlas,  que  reproducen  los  movi¬ 
mientos  y  evoluciones  de  las  tropas.  La  obra 
está  dedicada  á  S.  M.  el  rey,  que,  como  re¬ 
cordarán  nuestros  lectores,  concurrió  á  dichas 
maniobras,  y  se  vende  al  precio  de  dos  pese¬ 
tas  cada  ejemplar. 

Recuerdos  de  las  montañas,  por  José 
Lamarque  de  Novoa.  —  Una  nueva  y  hermosa 
edición  de  las  sentidas  é  inspiradas  composi¬ 
ciones  que  en  1879  dió  á  la  estampa  acaba  de 
publicar  el  distinguido  publicista  sevillano 
D.  José  Lamarca  de  Novoa.  Constituyen  la 
obra  un  acopio  ó  colección  de  bellísimas  ba¬ 
ladas  y  leyendas,  á  cuyo  mérito  debe  el  autor 
el  justificado  título  de  poeta  legendario.  Dis- 
tínguense  todas  y  cada  una  de  las  composi¬ 
ciones  por  el  delicado  sentimiento  que  en 
ellas  rebosa  y  por  el  pensamiento  dominante, 
que  anima  el  recuerdo  y  da  relieve  y  vigor  á 
1 1  narración.  Al  frente  de  cada  una  de  las 
poesías  figura  una  producción  alusiva,  obra 
de  artistas  sevillanos  tan  ventajosamente  co¬ 
nocidos  como  los  Sres.  Maltoni,  Bruton, 
Ofiate,  etc.,  precedidas  de  un  notable  prólo¬ 
go  de  D.  José  M.a  Asensio.  Forma  un  volu¬ 
men  de  250  páginas,  que  por  su  elegancia  y 
buen  gusto  honra  á  la  tipografía  de  D.  E. 
Rasco,  de  Sevilla. 


Ómnibus_movido  por  la  electricidad  en  Koenigstein  del  Elba 


Se  receta  contra  los  FiUjOSf*  la.  1| 
Clorosis, la  Anemia,e\  Apoca- 11 

mianfn  loo  Pnfanmarlrirlnr,  .1  _  1  ffcv-l 

HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  H 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  m 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rae  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías.  ¡H 

IPAPEL  WLINSI 

¡  Soberano  remedio  para  rápida  A 
curación  de  las  Afecciones 

1  pecho,  Catarros,  ¡Vial  de  gar-  ■ 
nadizos,  de  ios  Reumatismos,  ■ 

ejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  H 
>r  los  primeros  médicos  de  Paris.  H 
' WLINSI . 

as.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  H 

ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Ron 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  m 
este  poderoso  derivativo  recomendado  pe 

Rxigir  la.  Firma 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Drogueri 

ENFERMEDADES  % 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSO^ 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestionés  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

1  Exigir  en  el  rotulo  a  Arma  de  J.  FA  YARD, 
^^^ETHAN^Fa^^m^ico^en  PARI3^ 


PÍLDORAS  BLANCARD 

■  con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  ele. 
CoDtralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
bxij  ase  el  producto  verdadero’/  las  señas  dr 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
ContralaANEMIA.laPOBREZAJe  laSANGRE.fi  RAQUITISMO 
‘:xX1r  iJÍSroducto  verdaderoy  ¡as señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 


....  Yoduro  de  Hlmu  numérame 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paría,  etc 

Contra iaANEMIA.laPOBREZAilelaSANGRE, el  RAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  verdadero p  las  señas  dr 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris 

a 


T,.  vv" 

V  —  LA1T  ANTEPHKLIQUE  —  O 

fLA.  LECHE  ANTEFÉLXCA^ 

ó  Leche  Candes; 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
x  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  o 
ARRUGAS  PRECOCES  J 

EFLORESCENCIAS  ^ 

°0„  ROJECES'  -.O^-C 


PiLDORM 

DEFRESli 

j  PALBJCX&E.A.TXItT.A. 

■  Adoptada  por  la  Armada  y  los  Hospitales  do  París. 

I  I  el  más  Poderoso  I 

1  Mmcolllu  ¡  el  más  completo  f 


Digiere  no  solo  la  carne,  sino  también  la  |¡ 
grasa,  ol  pan  v  los  feculentos. 

La  PANCREATINA  DEFRESNE  provicn 
las  afecciones  del  estómago  y  facilita  siempr 
'¡gestión. 

POLVO  -  ELIXIR 

En  todas  las  buenas  Farmacias  de  España. 


II  HARINA  1ÁLTEÁM  VIAL 


AUTODIGESTIVA 

es  ¡a  única  ijiie  se  digiere  por  si  sola 


Recomendada  para  los 

NIÑOS  ANTES  Y  DESPDÉS  DEL  DESTETE, 

durante  la  dentición  y  el  crecimiento, 
como  el  alimento  más  agradable  y  for¬ 
tificante.  Se  prescribe  también  á  los 
estómagos  delicados  y  á  todas  las  personas 
que  digieren  difícilmente, 
t  PARIS,  8,  Rué  Vivienne. 

Y  EN  TODAS  I.AS  FARMACIAS 


Las  ^ 

r  Personas  que  conocen  las  ^ 

PILDORAS 


PflTE  EPILATOIRE  DUSSER 


y  UEL  DOCTOR  1 

DEHAUT 

w  _  IDE  PARIS  ^ 

f  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan.  \ 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra  1 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
°i, “^nsmo  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
1  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café  el  té 
1  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
1  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  1 
.  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ' 

«>  el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
“•  á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


«essbkss» 


ningún  peligro  de  ExitorymilIarpladedSmf  arba’  Bif.ote’  ,elc’)-  si.n 

_ _ i;rue  J.-J.-Rousseau,  Paris. 


Quedan  reservados!,*  dereelros  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  de  Montanka  y  Simón 


Año  XXI  - «-  Barcelona  13  de  enero  de  1902  -  Núm.  1.046 

REGALO  A  LOS  SEÑORES'  SUSCRIRTQRES  PE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


SALIDA  DEL  BAILE,  cuadro  de  Román  Ribera  (Salón  Pares) 
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Texto.  — Revista  hispano -americana,  por  R.  Beltrán  Rózpi- 
de.  —  <lLos  Pirineos, »  ópera  del  maestro  D.  Felipe  Pedrell, 
letra  de  D.  Víctor  Balague< por  A.  García  Llansó.  -  La 
muñeca  rota ,  por  Bartolomé  Ferrer  Bittini.  -  Los  premios 
Nobel ,  por  R.  -  La  rubia  de  marras,  por  Eusebio  Blasco.  - 
Nuestros  grabados.  -  Miscelánea Problema  de  ajedrez.  — 
Marianic,  novela  ilustrada  (conlinuación).  -  República  Ar¬ 
gentina.  Concepción  del  Uruguay  (Entre- Ríos).  Centenario 
del  natalicio  del  general  D.  Justo  José  de  Urquiza,  por  Justo 
Solsona.  -  El  rey  de  los  gigantes,  por  L.  Genty.  -  Libros. 
Grabados. — Salida  del  baile,  cuadro  de  R.  Ribera.  -  Felipe 
Pedrell.  -  Víctor  Balaguer.  -  Mauricio  Vi  turnara.  -  Figuri¬ 
nes  de  la  ópera  4. Los  Pirineos ,»  dibujados  por  A.  Mestres.  - 
Decoraciones  de  la  ópera  4 Los  Pirineos, »  pintadas  por  M. 
Vilumara  -  Alfredo  Nobel.  -  Enrique  Dunant.  -  Federico 
Passy.  -  Renato  F.  Armando  Sully  Prudhomme.  -  Guillermo 
Conrado  Roentgen.  -  J acobo  Hendricusvan  V  Hojf.  -  Emilio 
Adolfo  de  Behring.  -  Declaración  de  amor,  cuadro  de  E.  Ab¬ 
bey.  -  Dr.  José  Zemp.  —  República  Argentina.  Concepción 
del  Uruguay.  —  Centenario  del  natalicio  del  general  D.  Justo 
José  de  Urquiza.  Arcos  levantados  en  la  calle  25  de  mayo. — 
Llegada  del  ministro  del  Interior  y  de  la  comitiva  oficial.  - 
El  rey  de  los  gigantes. — La  eterna  destructora,  escultura  de 
G.  Hedja. 

REVISTA  HISPANO-AMERICANA 

Conferencia  internacional  americana.  -  Sus  tareas.  —  Hispano¬ 
americanos  y  yanquis.  -  Fracaso  relativo  de  la  conferencia. 

-  La  doctrina  de  Monroe.  -  La  doctrina  Diaz.  -  Antagonis¬ 
mo  entre  los  elementos  anglo-sajón  y  latino  de  América.  — 
La  Academia  mejicana  de  la  Historia.  -  Chile  y  la  Repú¬ 
blica  Argentina.  -  Cuestión  de  límites  y  temores  de  guerra. 

-  Fuerzas  militares  de  una  y  otra  república. 

En  los  últimos  días  del  año  1901  los  hechos  de 
mayor  relieve  en  la  vida  política  americana  han  sido 
la  Conferencia  internacional  reunida  en  Méjico  y  el 
conflicto  entre  la  República  Argentina  y  Chile. 

De  acuerdo  con  las  ideas  expuestas  por  el  Sr.  Ma¬ 
riscal  en  el  discurso  de  apertura,  una  de  las  primeras 
resoluciones  del  Congreso  de  Méjico  fué  votar  que 
«la  paz  universal  es  la  primera  condición  del  bienes¬ 
tar  y  del  progreso  de  los  pueblos;  que  la  armonía 
entre  los  Estados  representados  en  la  Conferencia 
es  indispensable  para  que  sus  trabajos  den  el  resul¬ 
tado  á  que  se  aspira;  que  la  Conferencia,  invocando 
el  origen  común,  las  tradiciones  históricas  y  la  soli 
daridad  de  intereses  de  las  Repúblicas  de  Colombia 
y  Venezuela,  juzga  oportuno  dirigir  palabras  de 
amistad  á  los  gobiernos  de  dichos  países  á  fin  de 
evitar  todo  conflicto  doloroso  que  pudiera  alterar 
las  cordiales  relaciones  entre  esas  repúblicas  her¬ 
manas.» 

En  lo  demás,  las  tareas  de  esta  Asamblea  han 
sido  lentas  y  difíciles.  Desde  un  principio  se  notó 
el  recelo  que  á  muchos  de  los  delegados  hispano¬ 
americanos  inspiraba  la  tendencia,  cada  día  más 
marcada,  de  los  Estados  Unidos  yanquis  á  imponer 
reglas  de  conducta  á  todo  el  Continente  Occidental. 

En  la  sesión  del  2  de  noviembre  hubo  quien  pro¬ 
puso  para  presidir  la  Conferencia  al  anglo  americano 
Enrique  G.  Davis.  Este  declinó;  con  cierta  jactancia, 
la  honra  que  se  le  ofrecía.  Ellos,  los  yanquis,  dijo, 
«sólo  intervienen  en  la  Conferencia  para  ayudar  á  las 
Repúblicas  de  América  en  todo  cuanto  pueda  condu¬ 
cirlas  al  bien,  para  afirmar  la  doctrina  de  Monroe; 
lo  cual  significa,  añadió,  que  vuestro  territorio  será 
protegido,  y  vuestros  derechos  políticos,  vuestros 
derechos  comerciales  y  vuestras  lihertades  para  siem¬ 
pre  garantidos.»  No  podía  hablar  más  claro  el  pro¬ 
tector. 

Y  como,  por  una  parte,  hay  Estados  americanos 
que  no  necesitan  la  protección  del  coloso  del  Norte, 
y  por  otra  todos  saben  ya  á  qué  atenerse  respecto  á 
las  consecuencias  que  pueden  tener  protección  y 
garantía  ofrecidas  por  los  gobiernos  de  Wáshington, 
las  palabras  de  Davis  vinieron  á  confirmar  la  razón 
de  la  desconfianza. 

Precisamente  por  aquellos  días  la  prensa  america¬ 
na  daba  publicidad  á  las  siguientes  frases  atribuidas 
al  actual  Presidente  de  los  Estados  Unidos:  «Es 
nuestra  creencia  que  la  América  del  Sur  será  nues¬ 
tro  campo  de  expansión.  No  es  práctico  seguir  to¬ 
lerando  que  pueblos  tan  indolentes,  tan  reacios  al 
progreso  y  tan  incapaces  de  gobernarse  como  los 
latinos  de  Centro  y  Sur  América,  continúen  ocu¬ 
pando  tierras  tan  fértiles,  tan  ricas  y  tan  productivas 
como  las  del  Continente  Suramericano.  El  destino 
manifiesto  de  esta  nación  (los  Estados  Unidos)  es 
poseer  todo  el  hemisferio  occidental.» 

Haya  dicho  ó  no  en  público  M,  Roosevelt  tales 
palabras,  lo  cierto  es  que  en  la  conciencia  de  todos 
está  que  los  yanquis  así  piensan.  Y  como  desde  Ca¬ 


lifornia  hasta  el  estrecho  de  Magallanes  los  latino¬ 
americanos  (salvo  alguno  que  otro  Rodríguez  y  Gar¬ 
cía,  como  los  que  citamos  en  las  Revistas  de  febrero 
y  diciembre  anteriores)  piensan  de  modo  muy  dis¬ 
tinto,  natural  es  que  sus  representantes  en  la  Confe¬ 
rencia  de  Méjico  busquen  ocasión  de  demostrar  a 
los  yanquis  que  tienen  criterio  propio  en  cuestiones 
que  afectan  al  presente  y  porvenir  de  América,  y  que 
esas  repúblicas  de  origen  español  que,  según  el  gran 
geógrafo  Reclus,  «en  población,  en  riqueza  y  en 
instrucción  han  conseguido  progresos  muy  superio¬ 
res,  proporcionalmente,  á  los  de  las  naciones  euro¬ 
peas  en  el  mismo  espacio  de  tiempo,»  son  tan  capa¬ 
ces  de  gobernarse  que  han  comprendido  el  juego  de 
los  políticos  de  Wáshington,  y  sólo  cuando  les  con¬ 
viene  aceptan  ó  promueven  acción  común  con  ellos. 

La  cuestión  del  arbitraje  ha  venido  á  ser  el  pre¬ 
texto  de  la  disidencia.  Que  el  arbitraje  sea  ó  no  obli¬ 
gatorio,  general  ó  restringido,  importa  muy  poco  á 
los  .yanquis.  Han  ido  á  la  Conferencia  con  propósito 
de  obtener  privilegios  en  las  relaciones  comerciales 
con  las  demás  repúblicas,  y  éstas  no  se  muestran 
dispuestas  á  adquirir  compromisos  que  las  puedan 
convertir  en  colonias  mercantiles  de  los  Estados 
Unidos  del  Norte. 

No  hay,  pues,  acuerdo,  y  de  estériles  y  anodinas 
califica  la  prensa  de  Nueva  York  las  sesiones  de  la 
Conferencia.  Esta  lleva,  en  efecto,  trazas  de  ser  un 
fracaso;  pero  fracaso  para  los  yanquis.  Las  demás 
repúblicas  han  apretado  su  tacto  de  codos;  son  her¬ 
manas  no  muy  bien  avenidas,  algunas,  entre  sí;  mas 
todas  resueltas  á  no  ser  juguete  del  poderoso  y  á 
defender  sus  derechos  y  sus  intereses  contra  enemi¬ 
go  común. 


Extraño  hubiera  sido  que  en  un  Congreso  de  ame¬ 
ricanos  hablase  un  delegado  de  lengua  inglesa  sin 
mencionar  la  «doctrina  de  Monroe.»  No  se  le  olvidó 
al  Sr.  Davis.  Y,  sin  embargo,  son  los  yanquis  quienes 
menos  derecho  tienen  á  erigirse  en  mantenedores  de 
la  tal  doctrina,  puesto  que  no  la  han  respetado.  Lo 
que  Monroe  dijo  en  1823  fué  que  «con  las  existen¬ 
tes  colonias  ó  dependencias  de  cualquier  potencia 
europea  no  hemos  intervenido  y  no  intervendremos 
(1);  pero  con  respecto  de  los  gobiernos  que  han  de¬ 
clarado  su  independencia  y  la  mantienen  y  la  hemos 
reconocido  por  motivos  serios  y  según  principios 
justos,  no  consideraremos  cualquiera  interposición 
con  propósito  de  oprimirlas  ó  disponer  de  cualquie¬ 
ra  otra  manera  de  sus  destinos  por  un  poder  euro¬ 
peo,  sino  como  manifestación  de  una  disposición 
hostil  á  los  Estados  Unidos.» 

Y  como  los  Estados  Unidos  han  intervenido,  con 
perfidia,  en  colonias  de  potencia  europea,  y  han 
conquistado  á  cañonazos  dependencias  de  otra  na¬ 
ción  en  América,  en  Asia  y  en  Oceanía,  resulta  evi¬ 
dente  que  prescinden  de  la  doctrina  de  Monroe  en 
la  parte  que  contraría  á  sus  propios  intereses  ó  am¬ 
biciones.  No  hablen,  pues,  de  ella,  y  proclamen  pa¬ 
ladinamente  su  nueva  doctrina,  la  doctrina  Mac 
Kinley  ó  Roosevelt,  ya  con  toda  claridad  expuesta 
en  las  frases  de  este  último,  antes  transcritas. 

La  doctrina  Monroe  está  derogada  por  los  suce¬ 
sores  de  su  autor.  La  ha  substituido  la  «doctrina 
Diaz,»  esto  es,  la  aceptada  y  proclamada  por  el  ilus¬ 
tre  Presidente  de  Méjico  en  el  mensaje  que  leyó 
ante  el  Congreso  de  su  país  en  abril  de  1896.  No  es 
esta  doctrina  manifestación  de  tendencias  expansio- 
nistas,  no  es  un  reto  que  el  Nuevo  Continente  lanza 
contra  Europa,  no  es  la  muralla  de  China  elevada 
frente  á  los  europeos  para  estorbar  relaciones  de 
amistad  y  de  intereses;  es  sencillamente  «una  pro¬ 
testa  legal  contra  toda  tentativa  de  usurpación  eu¬ 
ropea,  contra  toda  tendencia  monárquica  contraria 
á  las  instituciones  republicanas  del  Nuevo  Mundo.» 

En  suma,  es  la  doctrina  de  la  propia  y  natural 
defensa,  que  igual  valor  tiene  y  de  igual  modo  se 
acepta  en  América  que  en  Europa.  No  vale,  pues, 
la  pena  de  hablar  de  ella  en  todo  momento,  atribu¬ 
yéndola  una  importancia  especial  que  no  tiene.  Las 
tentativas  de  usurpación  y  de  intervención  han  de 
ser  rechazadas  siempre  y  por  todos  los  pueblos, 
vengan  de  donde  vinieren.  Y  como  precisamente  en 
los  actuales  días  las  tentativas  contra  pueblos  ame¬ 
ricanos  se  fraguan  en  la  propia  América,  huelga  el 
adjetivo  europeo  en  la  exposición  de  la  doctrina  Diaz. 

Dada  la  situación  presente  de  los  Estados  del 
Nuevo  Mundo,  la  frase  «América  para  los  america¬ 
nos»  es  una  perogrullada.  Nada  vale  ni  significa  hoy, 
á  no  ser  que  se  aspire  á  crear  allá  un  mundo  aislado, 
sin  relaciones  políticas  y  económicas  con  Europa.  Y 
como  esto  es  un  disparate,  hay  que  tomarlo  como 


(1)  «With  the  existing  colonies  or  dependencies  of  any  Eu- 
ropean  povver,  we  have  not  interfered  and  shall  not  interfere.» 


ardid  grosero  de  que  pretenden  valerse  los  america¬ 
nos  que  hablan  inglés  para  explotar  y  dominar  á  los 
americanos  de  otras  lenguas. 

Prescindiendo  de  que  esa  aspiración  egoísta  y 
antisocial  es  irrealizable,  de  que  no  hay  medio  de 
impedir  que  Europa  tenga  intereses  en  América,  y 
América  en  Europa,  jamás  podría  llegarse  á  la  unión, 
á  la  intimidad  de  yanquis  y  latino-americanos  que 
supone  aquel  concepto  del  monroísmo.  «Yo  he  vivi¬ 
do,  escribe  el  venezolano  Blanco  Fombona,  algunos 
años  entre  los  yanquis,  y  los  conozco  muy  bien. 
Entre  su  ideal  y  el  nuestro  hay  un  abismo.  Entre 
su  concepción  de  la  vida  y  de  las  cosas  y  la  nuestra 
hay  grandes  diferencias.  Ellos,  hijos  de  ingleses,  son 
egoístas,  orgullosos,  odiosos;  no  tienen  fe  más  que 
en  su  raza  y  nos  juzgan  inferiores.  Nosotros,  surame- 
ricanos,  sólo  nos  sentimos  bien  cerca  de  la  Europa 
latina,  Francia,  Italia,  España  son  las  tierras  de 
nuestra  raza  y  nuestro  amor.  Literaria,  social  y  po¬ 
líticamente  son  estos  países  los  que  más  influyen 
sobre  nosotros.» 


Una  de  las  múltiples  manifestaciones  de  esta  in¬ 
fluencia  ha  sido  la  constitución,  en  27  de  noviembre 
último,  de  la  Academia  Mejicana  de  la  Historia, 
correspondiente  de  la  de  Madrid.  La  dirige  D.  Ig¬ 
nacio  Mariscal,  es  Vicedirector  el  obispo  de  San 
Luis  de  Potosí  D.  Ignacio  Montes  de  Oca,  Secreta¬ 
rio  perpetuo  D.  José  M.a  Agreda  y  Bibliotecario  el 
de  la  Nacional  Mejicana  D.  José  M.a  Vigil.  Entre 
los  otros  15  académicos,  todos  de  gran  renombre  y 
prestigio  por  su  saber,  figuran  personalidades  tan 
conocidas  entre  nosotros  como  D.  Justo  Sierra,  ti 
Delegado  que  fué  de  Méjico  en  el  Congreso  Ibero- 
americado  de  Madrid,  y  D.  Francisco  Sosa,  el  im¬ 
pugnador  de  Jenaro  García.  Hay,  pues,  un  lazo  más 
de  unión  entre  España  y  el  país  que  se  llamó  Nueva 
España. 


Casi  al  mismo  tiempo  que  se  votaba  en  Méjico  la 
moción  en  favor  de  la  paz,  adquiría  caracteres  de. 
extrema  gravedad  el  litigio  sobre  límites  planteado, 
desde  1847,  entre  Chile  y  la  República  Argentina. 
¡Siempre  lo  real  en  pugna  con  el  ideal!  Hubo  días 
del  mes  de  diciembre  en  que  se  creyó  inevitable  é 
inminente  la  guerra  entre  los  dos  Estados  más  po¬ 
derosos  de  la  América  del  Sur,  y  aun  hoy  mismo,  al 
comenzar  el  año  1902,  los  ánimos  continúan  sobre 
manera  excitados  en  ambas  Repúblicas  y  no  hay 
absoluta  seguridad  de  haberse  evitado  el  conflicto. 

No  es  fácil,  ciertamente,  predecir  el  resultado  de 
la  contienda  si  llegara  á  haberla.  Las  fuerzas  están 
bastante  equilibradas,  por  más  que  haya  alguna  su¬ 
perioridad  en  la  Argentina,  la  cual  puede  también 
abrir  campaña  en  mejores  condiciones  que  Chile  si, 
como  según  se  dice  y  no  es  improbable,  cuenta  con 
la  alianza  de  Bolivia  y  Perú. 

Hagamos  sumaria  recapitulación  de  las  fuerzas  de 
tierra  y  mar  con  que  una  y  otra  república  cuentan: 

Chile.  —  Ejército  activo  17.400  hombres,  armadas 
la  infantería  y  caballería  con  fusil  ó  carabina  Mauser 
y  la  artillería  con  cañones  Krupp  de  tiro  rápido. 
Puede  *poner  en  pie  de  guerra  150.000  hombres, 
como  máximo.  Los  buques  de  combate  son  un  aco¬ 
razado  de  6  900  toneladas,  2  cruceros  acorazados 
( 1 3-5°°  L),  4  protegidos  (12.000  t.),  9  cruceros  tor¬ 
pederos  y  cazatorpederos  (4.000  t.)  y  unos  20  torpe¬ 
deros  y  otros  barcos  de  menos  importancia,  todos 
estos  buques  suman  40.000  toneladas  con  280  ca¬ 
ñones. 


República  Argentina.  -  Ejército  activo,  8.600  sol¬ 
dados  con  Mauser  y  cañones  Krupp  de  tiro  rápido. 
En  pie  de  guerra  puede  disponer  de  200.000  hom¬ 
bres  ya  instruidos  y  en  condiciones  de  movilización 
inmediata.  Además,  la  guardia  nacional  y  el  ejército 
territorial  preporcionarían  en  caso  necesario  otros 
200.000  hombres  por  lo  menos.  Buques  de  comba¬ 
te:  4  cruceros  acorazados  (27.400  t,),  5  protegidos 
(14.270  t.).  4  cañoneros  acorazados  (8.000),  25  tor¬ 
pederos  y  contratorpederos  (2.500  t.),  esto  es,  una 
escuadra  de  más  de  50.000  toneladas  con  400  caño¬ 
nes,  sin  contar  un  acorazado  guarda-costas,  de  4,200 
toneladas  y  28  cañones.  Perú  y  Bolivia  pueden  co¬ 
operar  desde  luego  con  8.000  ó  9.000  hombres  per¬ 
fectamente  organizados  y  armados  también  con. fu¬ 
siles  Mauser  y  piezas  Krupp,  y  bien  dispuestos  á 
batirse  contra  Chile  y  tomar  el  desquite  de  anterio¬ 
res  derrotas. 


Muy  de  corazón  deseamos  que  al  escribir  las  pró¬ 
ximas  Revistas  nos  falte  motivo  para  dar  noticia  del 
choque  entre  estas  fuerzas. 


R.  Beltrán  Rózpide. 
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LOS  PIRINEOS,  ÓPERA  DEL  MAESTRO  D.  FELIPE  PEDRELL,  LETRA  DE  D.  VÍCTOR  BALAGUER 
ESTRENADA  EN  EL  TEATRO  DEL  LICEO  DE  BARCELONA 


Singular  y  especialísimo  atractivo  tuvo  siempre 
para  D.  Víctor  Balaguer  cuanto  tendiera  á  recordar 
la  grandeza  de  nuestra 
región,  sus  poéticas 
leyendas,  sus  grandes 
epopeyas,  sus  victorio¬ 
sas  y  atrevidas  empre¬ 
sas  y  la  misión  civili¬ 
zadora  que  Cataluña 
desempeñó  en  deter¬ 
minadas  épocas.  De 
ahí,  de  ese  conjunto 
de  aspiraciones  y  de¬ 
seos,  de  añoranzas  y 
recuerdos,  surgió  su 
última  producción,  en 
la  que  se  condensa  el 
espíritu  de  nuestro 
pueblo  tan  honda  y 
virilmente  expuesto, 
ttt  j  a  ¿  que  resulta  la  conjun- 

la  tendencia  racional  de  la  actualidad,  ajena  á  utó¬ 
picos  ideales,  mas  segura  y  firme,  perseverante  en 
el  afán  de  recobrar  personalidad  y  vida  en  el  cuadro 
general  y  expansivo  de  la  unidad  de  la  patria.  En  la 


D.  Felipe  Pedrell,  de  fotografía  de  J.  Martí 

trilogía  titulada  Los  Pirineos  condensó  el  ilustre  vate 
catalán  todos  sus  amores,  el  caudal  de  su  sentimien¬ 
to  y  la  expresión  de  su  patriotismo  por  la  tierra  que 
le  vió  nacer  y  por  la  raza  á  que  pertenecía.  En  ese 
canto  épico  en  que  tan  admirablemente  se  pinta  la 
unión  de  los  pueblos  que  expresaban  sus  ideas  en  el 
mismo  idioma,  que  vivían  y  se  agitaban  alentados 
por  idénticos  ideales,  en  aquella  titánica  lucha  en 
que  la  Francia  inculta  agostó  la  tierra  provenzal,  aho¬ 
gando  los  cantos  de  libertad  de  sus  trovadores,  halló 
Balaguer  vastísimo  tesoro  en  que  inspirarse,  medio 
para  dar  gallarda  muestra  de  su  valía  y  postrera  de¬ 
mostración  de  la  influencia  que  en  su  espíritu  ejer¬ 
cieron  las  constantes  aspiraciones  de  nuestra  raza. 

En  Los  Pirineos,  que  pudiéramos  denominar  obra 
póstuma  del  bardo  catalán,  hállase,  por  lo  tanto, 
condensada  la  labor  de  toda  su  vida,  es  el  canto  de 
gloria  y  amor  que  en  las  postrimerías  de  su  existen¬ 
cia  dedicó  á  su  patria,  por  la  que  siempre  alentó,  de¬ 
dicándole  sus  más  sentidas  producciones. 

De  ahí  la  compenetración  del  poeta  y  del  compo¬ 
sitor.  La  epopeya  musical  amoldóse  al  espíritu  de 
Pedrell,  hallando  el  medio  para  aplicar  el  caudal 
acopiado  durante  el  transcurso  de  muchos  años  y  el 
resultado  de  sus  provechosos  estudios.  El  sueño,  la 
constante  aspiración  del  eminente  musicólogo,  halló 
por  fin  el  vastísimo  campo  que  precisaba  para  mani¬ 
festarse,  para  dar  á  conocer  la  evolución  sentida  y 
establecer  el  primer  jalón  que  señala  la  primera  fase 
de  la  nueva  escuela  nacional. 

Convencido  Pedrell  de  que  los  cánones  modernos 
imponen  á  la  música  la  necesidad  de  utilizar  los 
elementos  propios  para  expresar  las  fuerzas  creado¬ 
ras  distintivas  y  características  de  la  nacionalidad, 


recurrió  al  canto  popular  y  al  caudal  artístico  que 
poseemos,  que  no  por  olvidado  deja  de  ser  valiosísi¬ 
mo  y  tan  apropiable  hoy,  que  se  amolda  y  asimila  á 
la  evolución,  sirviendo  de  base  y  fundamento,  ador¬ 
nándolo  y  embelleciéndolo  con  todas  las  galas  y 
delicadas  formas  que  el  arte  le  ofrece. 

Desde  este  punto  de  vista  es  admirable  y  portento¬ 
sa  la  labor  realizada  por  el  musicólogo 
catalán,  puesto  que  no  se  ha  circunscri¬ 
to  á  acopiar  y  seleccionar  temas,  ya  que 
al  fundirlos  para  formar  el  tema,  lo  ha 
hecho  de  tal  suerte  que  el  concepto  téc¬ 
nico  no  ha  desvirtuado  el  vigor  y  la  de¬ 
licadeza  del  sentimiento  originario. 

Tal  ha  sido  el  credo  artístico  susten¬ 
tado  siempre  por  Pedrell,  conforme  lo 
atestiguan  todos  sus  trabajos  y  todas  sus 
producciones,  singularmente  la  á  que 
nos  referimos,  respondiendo  todas  ellas 
á  iguales  propósitos. 

Nacido  en  Tortosa  en  1841,  puede 
casi  afirmarse  que  careció  de  maestro 
y  guía,  ya  que  su  intuición  le  condujo  al 
estudio  de  las  especialidades  histórica  y 
bibliográfica,  que  fueron  siempre  objeto 
de  su  especial  predilección  y  sólida  base 
en  que  se  asienta  su  indiscutible  ilustra¬ 
ción  y  vastísimos  conocimientos.  A  los 
veintinueve  años  produjo  su  primera 
ópera  L‘  último  dezli  Abencerraje,  inspi¬ 
rada  en  la  novela  de  Chateaubriand,  en¬ 
tonces  acogida  por  el  público,  represen¬ 
tada  en  1874  en  el  Gran  Teatro  del  Li¬ 
ceo,  testigo  de  su  primero  y  último 
triunfo.  A  esta  siguió  la  titulada  Quasi- 
modo,  en  1875,  Y  Cleopatra,,  en  1885. 
Posteriormente  y  como  resultado  de  su 
estancia  en  Italia,  produjo  un  crecido 
número  de  composiciones  sinfónicas, 
completando  sus  estudios  por  medio  de 
interesantísimas  investigaciones  en  las 
bibliotecas,  archivos  y  museos.  El  Dic¬ 
cionario  técnico  de  la  música,  Los  músicos 
españoles  antiguos  y  modernos,  Los  músi¬ 
cos  anónimos,  acopio  de  documentos  de 
gran  interés  para  el  folklorismo  patrio, 

El  teatro  lírico  español  anterior  al  siglo 
xix,  la  Hispanice  Señolee  música  sacra, 
colección  notabilísima  de  las  obras  más  importantes 
producidas  por  Morales,  Cabezón,  Comes,  Guerrero 
y  otros,  y  las  revistas  La  Ilustración  musical,  La  mú- 
sica  religiosa  y  un  considerable  número  de  artículos  y 
trabajos  críticos,  atestiguan  el  caudal  de  conocimien¬ 
tos  que  representa  la  superior  inteligencia  de  aquel 
que  como  Pedrell  ha  sabido  conquistarse,  aun  en  su 
misma  patria,  el  elevado  concepto  de  maestría  y  el 
respeto  y  consideración  de  sus  conciudadanos.  El 
cargo  de  profesor  del  Conservatorio  de  Música  y 
Declamación  y  el  título  de  académico  de  la  de  Bellas 


los  países  (1),  observando  uno  de  ellos,  M.  Baudon 
de  Mony,  que  no  se  trata  de  recordar  la  España 
morisca  pintada  por  Fortuny  y  cantada  por  Bizet,  ni 
la  España  de  la  Alhambra  ó  la  legendaria  Andalucía 
con  sus  seguidillas  y  sevillanas,  sino  la  España  lati¬ 
na,  caballeresca,  heroica,  repleta  de  arte  y  poesía,  de 
amores  y  gentileza.  Tal  es  el  país  y  la  época  que  han 


D.  Víctor  Balaguer,  de  fotografía  de  J.  Martí 

querido  representar  é  ilustrar  dos  ingenios  al  dar 
vida  y  forma  á  la  trilogía  Los  Pirineos. 

El  argumento  es  el  mismo  del  poema  dramático 
El  conde  de  Foix,  publicado  por  D.  Víctor  Balaguer 
en  1882  y  ampliado  en  1890.  Consta  de  prólogo  y  tres 
cuadros  históricos,  que  abrazan  casi  todo  el  siglo  xiu, 
ya  que  la  acción  del  primero  se  desarrolla  en  1218, 
la  del  segundo  en  1245  y  en  1285  la  del  tercero. 

El  prólogo,  titulado  «Anima  Mater,»  sintetiza  los 
puntos  y  temas  más  salientes  de  la  obra .  El  Bardo 
canta  las  glorias  y  desventuras  de  la  patria,  mientras 


Figurines  de  la  ópera  «Los  Pirineos,»  dibujados  por  Apeles  Mestres 


Llombard,  adalid 


Almogávares 


Artes  de  San  Fernando  han  de  estimarse  como  el  re¬ 
conocimiento  oficial  y  público  de  sus  merecimientos. 

Tan  lisonjeros  para  el  maestro  como  agradables 
para  nosotros  por  referirse  á  un  hijo  ilustre  de  nues¬ 
tro  país,  son  las  apreciaciones  que  su  última  obra 
ha  merecido  de  los  más  eminentes  críticos  de  todos 


la  escena,  que  representa  en  toda  su  extensión  la 
gran  cordillera,  ilumínase  lentamente  con  los  prime- 

(1)  Con  plausible  acuerdo  acaban  de  publicar  varios  com¬ 
pañeros  y  amigos  del  maestro  un  interesante  volumen,  La  tri¬ 
logía  los  Pirineos  y  la  crítica,  en  el  que  se  hallaif  reunidos  los 
trabajos  á  que  nos  referimos. 
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Mauricio  Vilumara,  pintor  escenógrafo, 


ros  albores  del  día.  Oyense,  en  los  momentos  más  I  juglaresa  Rayo  de  Luna,  animados  del  propósito  del  El  argumento  del  tercero  y  último  cuadro  es  la 
oportunos  que  indica  la  narración  del  bardo,  las  |  interesarle  en  la  defensa  del  castillo  de  Montsegur,  |  derrota  del  ejercito  francés  en  el  collado  dePanis- 
melodías  más  características 


de  la  obra,  tales  como  el  coro 
de  los  frailes,  los  cantos  po¬ 
pulares  y  el  de  guerra  de  los 
almogávares ,  sirviendo  de 
digno  y  hermoso  remate  el 
magnífico  y  grandioso  canto 
.de  Alleluia,  que  á  la  vez  en¬ 
tonan  todas  las  voces  de  los 
personajes  que  toman  parte 
en  la  obra,  así  como  los  coros 
y  la  orquesta,  en  tanto  que  el 
sol  ilumina  por  completo  los 
Pirineos  con  su  radiante  luz. 

El  primer  cuadro  evoca  la 
época  del  mayor  poderío  de 
la  casa  de  Foix,  pocos  años 
después  de  la  heroica  muerte 
del  rey  D.  Pedro  de  Aragón, 
el  Noble,  en  los  campos  de 
Muret.  La  Provenza  agoniza, 
dominada  por  los  legados  del 
papa  y  sojuzgada  por  Simón 
de  Montfort,  espada  de  la 
iglesia  y  caudillo  de  la  cruza¬ 
da.  La  acción  comienza  en 
los  momentos  en  que  acaba 
de  llegar  al  castillo  de  Foix  un  cardenal  legado  con 
el  propósito  de  excomulgar  á  sus  moradores  y  apo¬ 
derarse  de  la  fortaleza.  El  conde  hállase  ausente 
combatiendo  contra  los  invasores.  La  escena  repre¬ 
senta  el  gran  salón  del  castillo;  los  trovadores  Mira- 
val  y  Sicart,  fugitivos,  comentan  las  noticias  que  se 
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el  último  baluarte  de  la  patria  provenzal.  Al  alzarse 
el  telón  óyese  el  canto  del  De  profundis,  pues  están 
celebrándose  los  funerales  del  supuesto  conde  de 
Foix,  á  quien  preguntan,  sin  conocerle  por  su  dis 


sars.  La  juglaresa  Rayo  de 
Luna,  ya  muy  anciana,  acom¬ 
paña  al  ejército  y  aparece 
ocupada  en  excavar  su  propia 
fosa.  Preséntase  Roger  de 
Lauria,  que  comunica  á  un 
adalid  de  los  almogávares  la 
orden  del  rey  para  que  se 
deje  á  los  franceses  el  cami¬ 
no  libre  en  su  entrada.  Mas 
el  coraje  que  domina  á  los  al¬ 
mogávares  y  las  excitaciones 
de  Rayo  de  Luna  impiden 
que  se  vean  cumplidos  los 
nobles  impulsos  del  monar¬ 
ca  aragonés,  ya  que  sedien¬ 
tos  de  venganza  arremeten 
con  furia  al  enemigo  apenas 
ha  transpuesto  el  collado  la 
litera  que  conduce  al  dolien¬ 
te  rey  Felipe  y  ásu  acompa¬ 
ñamiento,  entonando  un  can¬ 
to  de  triunfo,  mientras  don 
Pedro  atraviesa  1  a  escena 
victorioso  y  aclamado  por 
sus  soldados. 

Tal  es  el  hermoso  argu¬ 
mento  del  poema  dramático  en  el  que  Pedrell  halló 
vastísimo  campo  para  amoldar  sus  ideales  artísticos. 

La  partitura,  que  en  1891  fue  aceptada  por  la 
empresa  del  teatro  Real  de  Madrid,  después  de  ha. 


autor  de  las  decoraciones  de  «Los  Pirineos» 
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reciben  del  teatro  de  la  guerra.  Interrumpe  su  ani¬ 
mado  diálogo  la  entrada  de  la  condesa,  acompañada 
de  su  corte.  Comienza  la  fiesta,  en  la  que  toman 
parte  algunos  trovadores  y  que  interrumpe  la  vio¬ 
lenta  entrada  del  legado, 
acompañado  de  los  domi¬ 
nicos  inquisidores,  pro¬ 
nunciando  el  terrorífico 
anatema  y  anulando  la 
autoridad  y  el  señorío  del 
conde  de  Foix.  Todo  pa¬ 
rece  perdido.  De  repente 
óyense  extraños  rumores, 
levántase  una  gran  losa 
que  deja  al  descubierto  la 
entrada  de  una  galería 
subterránea  y  aparece  el 
conde  de  Foix  seguido  de 
sus  guerreros.  Foix  se  ha 
salvado  y  el  cuadro  termi¬ 
na  con  exclamaciones  de 
triunfo  y  el  grito  de  gue¬ 
rra  Foix,  Foix  y  siempre 
Foix, 

Al  comenzar  el  segun¬ 
do  cuadro  han  transcurri¬ 
do  veintisiete  años.  El 
cuadro  desarróllase  en  la 
abadía  de  Bolbona,  en 
donde  se  halla  el  conde, 
vistiendo  el  hábito  de  fraile  para  burlar  á  sus  perse¬ 
guidores.  En  su  busca  llegan  el  trovador  Sicart  y  la 


fraz.  los  dos  emisarios,  descubriéndose  ante  las  im¬ 
putaciones  que  le  dirigen  y  decidiéndose  á  marchar 
en  socorro  de  sus  parciales  y  amigos.  La  llegada  de 
un  mensajero  destruye  la  última  ilusión  que  alimen- 


ber  sido  aprobada  por  un  jurado  formado  por  varios 
músicos  y  críticos,  no  llegó  á  representarse  por  la 
instabilidad  de  la  dirección  de  aquel  coliseo.  A  Ve- 
necia  cabe  la  gloria  de  haber  acogido  calurosamente 
la  obra  de  nuestro  compatriota,  representándose  el 
prólogo  en  ;el  teatro  Rosini,  debido  á  la  iniciativa  del 
ilustre  compositor  Tebaldini,  secundado  por  el  maes¬ 
tro  Bossi,  director  de  la  importante  asociación  deno¬ 
minada  Benedetto  Marcello,  que  prestó  su  valioso 
concurso.  Plácemes  han  de  dedicarse  asimismo  á  la 
junta  y  á  la  empresa  del  Gran  Teatro  del  Liceo, 
puesto  que  á  sus  loables  esfuerzos  y  á  sus  buenos 
propósitos  se  debe  que  por  fin  haya  podido  juzgarse 
la  obra,  presentándola  en  forma  digna  y  cumplida. 
La  velada  del  4  del  actual  dejará  gratísimo  é  indele¬ 
ble  recuerdo.  En  ella  tuvo  lugar  la  primera  repre¬ 
sentación  de  Los  Pirineos,  y  con  ella  la  consagración 
del  maestro. 

Aplauso  mereoe  también  el  distinguido  artista 
Apeles  Mestres,  autor  de  los  notables  figurines  que 
han  servido  para  vestir  la  producción,  ajustados  á  la 
verdad  histórica  y  desprovistos  de  los  convenciona¬ 
lismos  escénicos,  tan  reñidos  con  la  exactitud  y  la 
naturalidad;  así  como  el  escenógrafo  Mauricio  Vilu¬ 
mara,  que  ha  dispuesto  el  decorado;  el  maestro  di¬ 
rector  D.  Juan  Goula,  á  cuyos  esfuerzos,  inteligencia 
e  ínteres  se  debe  en  gran  parte  la  gallarda  interpee- 
tación  de  la  obra,  y  Las  artistas  señoras  Parsi  y 
Grasot,  que  con  tanto  arte  y  sentimiento  interpreta¬ 
ron  respectivamente  los  personajes  Rayo  de  Luna, 
condesa  de  Foix  y  Lisardo. 

A.  García  Llansó 
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I  taba,  puesto  que  anuncia  la  toma  de  Montsegur. 
I  Desesperado  el  conde,  entrégase  al  inquisidor  Izam. 


Conde  de  Foix  (acto  i.°) 


Condesa  de  Foix 


Rayo  de  Luna 


Sieart 


Heraldo 


Brunisenda 


Conde  de  F> 


Corbari 


Roger  de  Lauria  Gemesquia  Adelaida  Miraval 

FIGURINES  DE  LA  ÓPERA  «LOS  PIRINEOS,»  dibujados  por  Apeles  Mestres,  fotografías  de  J,  Marti 
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LA  MUÑECA  ROTA 

Aurora  y  Rafael  estaban  locos  de  pura  alegría. 

El  primer  fruto  de  sus  amores,  un  ángel  en  forma 
de  niña,  había  coronado  la  dicha  de  su  santa  unión. 
Ni  una  ni  otro  pensaban  más  que  en  delirar  por  la 
pequeña,  su  muñeca,  como  llamaban  a  su  hija. 

Pasaron  uno,  dos,  tres  años,  y  la  niña,  hija  única, 

reconcentró  en  ella  todo  el  inmenso  cari-  ^ _ 

ño  de  sus  padres. 

Cuando  más  felices  eran,  una  rapidísi¬ 
ma  enfermedad  llevóse  para  siempre  á 
Rafael,  y  la  pobre  Aurora,  con  el  alma 
rota  en  mil  pedazos,  hizo  de  Charito  el 
objeto  único  de  sus  amores,  de  su  ido¬ 
latría. 

El  golpe  fué  para  Aurora  brutal,  tre¬ 
mendo;  pero  su  hija  anestesiaba  la  inten¬ 
sidad  del  dolor,  ya  que  no  pudiera  extin¬ 
guirlo;  y  envuelta  la  infeliz  madre  en  las 
tocas  de  su  prematura  viudez,  comenzó 
la  triste  odisea  fundiendo  en  una  sola  las 
dos  pasiones  de  su  vida:  la  del  marido 
muerto  y  la  de  la  huerfanita. 


gá  una  muñeca  nueva  al  mismo  fabricante,  pero  I  LOS  PREMIOS  NOBEL 

¡<5  ChtSo  econ¿cía  perfectamente  á  su  muñeca,  por-  La  época  actual 

que  la  había  tratado  y  porque  las  que.posteriormen-  grandes  invento: s  técm  al<¡jada  ^ 

te  le  traían  no  eran  «hijas  de  un  pescador  del  Can-  parte  de  ja  1  .  K  COntemDlar  con  ad 

tábrico.»  A  ella  no  le  daban  gato  por  liebre  dieren- 1  las  ciencias  y  de  la  mdustrra  a  cont^  p  ^ 


La  pobrecita  niña  no  tenía  consuelo. 

Los  Reyes  le  habían  traído  una  muñe- 
cona  grande,  muy  grande,  con  unos  ojazos 
enormes  que  parecían  lagos  de  aguas  se¬ 
renas,  con  unas  guedejas  rubias  como  los 
mismos  rayos  del  sol  y  con  unos  colores 
de  rosa  que  daban  envidia. 

Sin  duda  alguna  -  pensaba  la  niña  -  la 
mujer  ó  la  hermana  de  algún  rey  le  había 
hecho  el  trajecito  de  peinadora  que  lle¬ 
vaba  puesto,  y  estaba  con  él  la  dichosa 
Mari-Juana  para  comérsela  de  puro  mo¬ 
nísima. 

El  diablillo  enredador,  que  en  todo  ha 
de  meterse  para  inspirar  á  las  criaturas, 
hizo  que  Charito,  tentada  de  afán  por  cau¬ 
sar  envidia  á  una  su  amiguita  de  la  casa 
de  enfrente,  otra  rapaza  de  sus  mismos 
años,  saliera  al  balcón  aquella  tarde  á 
mostrar  el  regalo  que  le  habían  hecho  los  Reyes. 
Explicoteó  muy  á  su  gusto  y  en  su  media  lengua 
(pues  Charito  había  transpuesto  los  cinco  años,  sin 
llegar  á  los  seis)  las  circunstancias  en  que  Mari¬ 
juana  había  venido  á  su  poder.  Y  no  parándose  en 
barras,  hízola  su  correspondiente  leyenda  en  dos 
por  tres. 

Empezó  su  relato  poco  más  ó  menos  en  estos  tér¬ 
minos: 

-  Mira,  mi  Mari-Juana  era  hija  de  un  pescador 
del  Cantábrico  y  quería  mucho  á  su  papá,  el  cual 
para  ganarla  el  sustento,  salía  todas  las  madrugadas 
de  casa,  se  iba  á  buscar  su  bote  y  luego  se  metía 
mar  adentro,  afanándose  para  pescar  lo  que  después 
vendía... 

Añadió  la  pequeñuela  en  su  pintoresco  lenguaje, 
y  continuando  la  historia  de  su  muñeca,  que  una 
madrugada  en  que  el  mar  estaba  muy  furioso  y  en 
que  el  viento  soplaba  muy  fuerte,  el  pescador  la  dió, 
como  de  costumbre,  un  beso,  encendió  su  pipa  (co¬ 
mo  hacen  todos  los  pescadores  cuando  van  á  sus 
faenas),  salió  á  la  playa...  y  no  volvió  á  verlo  más. 
Las  terribles  olas  se  tragaron  á  su  pobrecito  papá  y 
la  desgraciada  Marijuana  quedó  huérfana.  Enton¬ 
ces  los  Reyes,  compadecidos  de  tanta  desdicha,  se 
la  trajeron  para  que  ella,  Charito,  fuese  su  amparo 
en  el  mundo  y  la  cuidase  con  todas  las  solicitudes  y 
exquisiteces  de  su  alma  inocente,  proveyendo  muy 
compasivamente  á  todos  los  menesteres  de  la  infor¬ 
tunada... 

Acabó  de  contar  la  patética  historia  de  la  pesca- 
dorcita;  y  queriendo  que  su  tierna  amiga  de  enfrente 
(que  dicho  sea  de  paso,  si  no  se  conmovió,  se  moría 
en  cambio  de  negra  envidia)  contemplase  una  vez 
más  aquel  primor  de  muñeca,  le  dió  una  vuelta  ra¬ 
pidísima  entre  sus  manos,  pero  con  tan  poca  fortu¬ 
na,  que  al  presentarla  de  frente  para  decir:  «¡Mira 
qué  rica!,»  ¡pam!..,  cayó  desde  el  piso  tercero  á  la 
calle,  haciéndose  añicos  contra  las  duras  losas  de  la 
acera  aquellas  carnes  de  finísimo  y  transparente 
biscuit. 


¡Pobre  Marijuatial  Subieron  sus  restos  al  piso,  y 
Charito,  llena  de  dolor,  lloraba  á  lágrima  viva  la 
muerte  de  su  muñeca,  que  contemplaba  en  su  re¬ 
gazo. 

Y  esta  era  la  razón  de  que  Charito  no  tuviera  con¬ 
suelo  y  de  que  su  disgusto  fuera  horroroso  en  grado 
máximo. 

Aurora  procuró  desimpresionar  á  su  hija,  y  encar- 


tábnco.»  A  ella  no  le  üaoan  garó  por  ncuic  uiu«r  ’  nj¡ns..  manifestaciones  del  senio 

dolé  que  el  médico  se  había  llevado  á  su  casa  a  muaaon  las  Sra^I0sas  1  humana-  peroles  ° 

la  herida  para  curarla  allí  mejor.  Su  Mari  Juana  era  I  en  estas  «mas  _ de^  y  < 

con  cierto  pesar  al  ver  que  el  espíritu  del 
hombre  apegado  á  las  cosas  materiales, 
abandona  su  verdadera  patria,  que  es  el 
ideal. 

Por  esto  hemos  de  apreciar  más  á 
aquellos  que  después  de  haber  consagra¬ 
do  toda  su  existencia  al  servicio  de  la  in¬ 
dustria,  demuestran  por  medio  de  legados 
y  fundaciones  que  también  rinden  al  ideal 
el  culto  que  le  es  debido.  Entre  estos 
realistas  idealistas  merece  un  puesto  de 
honor  Alfredo  Nobel,  el  sabio  sueco  que 
á  la  edad  de  sesenta  y  tres  años  murió, 
en  1896,  en  las  costas  de  Italia  bañadas 
por  el  sol,  adonde  había  ido  para  reponer 
su  salud  quebrantada. 

Aquel  hombre  que  se  había  dedicado 
durante  toda  su  vida  á  inventar  y  fabricar 
materias  destructoras,  creó  antes  de  mo¬ 
rir  una  fundación  que  está  llamada  á  in¬ 
fundir  nuevo  aliento  á  los  esfuerzos  más 
idealistas  de  la  humanidad,  disponiendo 
que  con  los  intereses  de  la  mayor  parte 
de  su  fortuna,  estimada  en  50  millones  de 
francos,  se  establecieran  cinco  premios 
anuales  que  se  habían  de  otorgar:  tres  de 
ellos  á  los  autores  de  los  más  importan¬ 
tes  descubrimientos  en  materia  de  quími¬ 
ca,  de  física  y  de  medicina  y  de  fisiología; 
otro  al  autor  de  la  obra  literaria,  escrita 
en  cualquier  idioma,  que  se  distinguiera 
por  una  tendencia  más  ideal  y  elevada;  y 
el  quinto  al  hombre  que  mayores  servi¬ 
cios  prestara  á  la  causa  de  la  fraternidad 
humana  y  que  más  contribuyera  á  la  di¬ 
minución  ó  supresión  de  los  grandes 
ejércitos  permanentes  y  á  la  creación  de 


Alfredo  Nobel,  el  fundador  de  los  premios  de  su  nombre 
(nació  en  21  de  octubre  de  1833,  falleció  en  10  de  diciembre  de  1896) 


su  Marijuana,  y  no  las  pescadoras  que  sucesiva¬ 
mente  le  fueron  trayendo. 

La  obsesión  de  la  niña  era  tal,  que  á  todo  el  mun¬ 
do  hablaba  de  su  desgracia  y  á  todo  el  mundo  repe¬ 
tía  la  historia  de  que  su  muñeca  era  «hija  de  un 
pescador  del  Cantábrico.» 

Aurora  apeló  á  mil  recursos  de  imaginación  para 
que  Charito  borrase  de  la  suya  el  recuerdo  de  la 
desventurada  muñeca,  y  hubo  de  decirle,  por  no  sa¬ 
ber  decirle  ya  otra  cosa,  que  Mari-Juana  estaba  en 
la  convalecencia,  y  que  si  ella,  Charito,  era  buena, 
cuando  estuviese  curada  del  todo,  que  sería  dentro 
de  quince  días,  volvería  á  casa  nuevamente. 

Charito,  loca  de  alegría,  prometió  ser  buena;  mas 
para  que  su  felicidad  fuese  completa,  necesitaba  co¬ 
municar  á  alguien  el  alborozo  que  en  su  alma  estalló, 
y  fuése  corriendo  como  una  loca  al  balcón,  desde 
donde  llamó  á  grandes  voces  á  su  amiguita  para  co¬ 
municarle  la  fausta  nueva.  Pero  tan  nerviosa  estaba 
la  niña  y  tan  bruscos  eran  los  ademanes  con  que 
acompañaba  su  relato,  que  la  silla  á  que  estaba  su¬ 
bida  resbaló...,  y  el  cuerpecito  de  la  criatura,  dando 
una  espantosa  voltereta  en  el  espacio,  fué  á  estre¬ 
llarse  contra  las  losas  de  la  acera. 

Habría  que  renunciar  á  describir  la  escena  de  ho¬ 
rrible  desolación  que  sucedió  al  hecho,  si  hubiera 
de  ser  justo  trasunto  de  la  realidad. 

El  cuerpo  inanimado  del  pobre  ángel,  hecho  pe¬ 
dazos,  fué  recogido  de  la  calle  por  la  misma  Aurora. 
Subió  á  su  casa  con  la  misma  velocidad  que  bajara 
la  escalera,  y  todo  se  le  volvió  buscar  la  cara  de  su 
hija...  y  no  la  encontraba...  ¡Como  que  estaba  deshe¬ 
cha,  rota!.. 

Cuando  el  juez  de  guardia  llegó  para  levantar  el 
cadáver  (cosa  que  ya  había  hecho  la  madre,  pues, 
las  madres,  en  casos  análogos,  no  hacen  caso  de  los 
jueces),  preguntó  á  Aurora: 

-  ¿Es  usted  la  madre  de  esa  criatura? 

Y  Aurora,  con  la  mirada  serena,  pero  con  el  ros¬ 
tro  pálido  y  desencajado,  respondió: 

-Le  diré  á  usted,  señor  juez.  Mi  Marijuana 
era  hija  de  un  pescador  del  Cantábrico  y  quería 
mucho  á  su  papá,  el  cual,  para  ganarla  el  sustento, 
salía  todas  las  madrugadas... 

Y  la  desventurada  madre  contó  al  juez  la  historia 
de  la  muñeca  que  Charito  refería  á  cada  paso. 

¡La  pobre  creía  que  los  restos  que  tenía  en  su  re¬ 
gazo  eran  los  de  la  muñeca  rota!.. 

Bartolomé  Ferrer  Bittini. 


tribunales  arbitrales  para  dirimir  las  contiendas  en¬ 
tre  los  diversos  Estados. 

Dispuso  además  Nobel  que  pudieran  tomar  parte 
en  los  concursos  los  individuos  de  todas  las  naciones, 
y  no  concedió  á  su  patria  más  privilegio  que  el  de¬ 
recho  de  las  academias  de  Suecia  y  del  Storthing  de 
Noruega  de  otorgar  los  premios,  aquéllas  los  cuatro 
primeros  y  éste  el  quinto. 

Varios  fueron  los  rumores  que  durante  los  últi¬ 
mos  meses  corrieron  acerca  de  los  nombres  de  los 
elegidos,  habiendo  contribuido  á prolongar  la  expec¬ 
tación  la  circunstancia  de  haber  muerto  en  i.°  de 
noviembre  el  presidente  de  la  comisión  del  Stor¬ 
thing  noruego,  encargada  de  dictaminar  acerca  de 
la  otorgación  del  premio  cuya  adjudicación  le  co¬ 
rrespondía. 

Por  fin,  el  día  del  aniversario  de  la  muerte  de 
Nobel  hízose  solemnemente,  en  presencia  del  prín¬ 
cipe  heredero  de  la  corona,  la  proclamación  de  los 
premiados,  que  han  sido:  Guillermo  Conrado  Roent¬ 
gen,  Jacobo  Hendricus  van  ’t  Hoff,  Emilio  Adolfo 
de  Behring,  Renato  Francisco  Armando  Sully-Prud- 
homme,  Enrique  Dunant  y  Federico  Passy,  estos 
dos  últimos  copartícipes  de  un  mismo  premio.  El 
importe  de  cada  premio  es  de  208.000  francos. 

Guillermo  Conrado  Roentgen,  que  ha  obtenido  el 
premio  correspondiente  al  más  grande  invento  en 
ciencias  físicas,  fué  .el  que  descubrió  los  rayos  X, 
que  tantos  y  tan  grandes  servicios  ha  prestado  á  la 
medicina  y  sobre  todo  ála  cirugía.  Cuenta  cincuenta 
y  seis  años  y  es  actualmente  profesor  de  la  Univer¬ 
sidad  de  Munich. 

Menos  populares,  pero  no  menos  importantes,  son 
los  trabajos  que  en  las  ciencias  químicas  ha  realiza¬ 
do  Jacobo  Hendricus  van  ’t  Hoff,  trabajos  que  le 
han  conquistado  un  puesto  eminente  en  su  especia¬ 
lidad  científica.  Nació  en  Rotterdam  en  1852,  y  es 
desde  1896  profesor  de  la  Universidad  de  Berlín:  á 
él  se  debe  la  esteroquimia,  que  trata  de  la  situación 
de  los  átomos  en  el  espacio. 

El  premio  de  medicina  y  fisiología  ha  sido  otor¬ 
gado  á  Emilio  Adolfo  de  Behring,  ese  sabio  alemán 
que  con  su  descubrimiento  del  suero  antidiftérico 
se  ha  atraído  las  bendiciones  de  tantas  madres.  Na¬ 
ció  Behring  en  1854  en  Hansdorf  (Prusia  occiden¬ 
tal),  residió  hasta  1895  en  Halle  y  es  actualmente 
profesor  y  director  del  Instituto  Higiénico  de  Mar- 
burgo,  habiendo  sido  agraciado  recientemente  con 
un  título  nobiliario. 

Renato  Francisco  Armando  Sully-Prudhomme,  el 
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poeta  francés  á  quien  ha  correspondido  el  premio  de 
literatura,  es  el  cantor  de  los  grandes  idealismos;  sus 


ducía  á  un  párrafo  en  el  que  dejaba  toda  su  fortuna  | 
á  María  y  Camilo,  con  gran  desconsuelo  de  unos  | 


-  ¡Tú  has  tenido,  tienes,  una  rubia  que  te  distrae! 

-  ¡Que  no,  mujer! 


Enrique  Dunant  (Heide,  Suiza) 


Federico  Passy  (París) 


Renato  F.  Armando  Sully-Prudhomme  (París) 


poesías  son  admirables  por  su  sentimiento  intenso  y 
por  la  belleza  de  forma.' 

El  premio  de  la  paz  se  ha  dividido  entre  el  litera¬ 
to  y  filántropo  suizo  Enrique  Dunant  y  el  político  y 
economista  francés  Federico  Passy.  Dunant  fué  el 
iniciador  de  la  «Liga  internacional  para  la  asistencia 
de  los  heridos  en  el  campo  de  batalla,»  de  donde 
salió  la  Convención  de  Ginebra  y  con  ella  la  admi¬ 
rable  institución  de  la  Cruz  Roja.  Passy  ha  trabajado 
con  entusiasmo  en  la  prensa  y  en  el  Parlamento  en 
pro  de  la  causa  de  la  paz  social  y  política,  apoyando 
las  leyes  de  accidentes  del  trabajo  y  de  los  sindicatos 
profesionales,  y  defendiendo  el  desarme  universal  y 
el  establecimiento  del  arbitraje  internacional. 

El  aplauso  unánime  con  que  ha  sido  acogido  el 
fallo  délas  academias  suecas  y  delStorthing  noruego 
demuestra  la  imparcialidad  con  que  estas  corporacio¬ 
nes  han  cumplido  su  difícil  y  levantada  misión.  -  R. 


LA  RUBIA  DE  MARRAS 

«Este  es  mi  testamento  y  última  voluntad,»  decía 
en  el  sobre  del  pliego,  lo  cual  era  albarda  sobre  al- 
barda,  porque  la  declaración  de  la  última  voluntad 
y  el  testamento,  todo  es  uno;  pero  D.  Mateo  Loriga 
no  aspiró  nunca  á  ser  académico,  y  al  morir  dejó 


parientes  lejanos,  que  aunque  nada  esperaban  here¬ 
dar,  vinieron  del  pueblo  al  entierro  y  quisieron  pre¬ 
senciar  la  apertura  del  testamento,  porque  entre 
amigos  con  verlo  basta. 

Se  quedaron  alpiste  y  se  volvieron  á  su  pueblo,  y 
los  dos  herederos  hubieran  sido  muy  felices  con  el^ 
milloncejo  que  se  les  entró  por  las  puertas,  si  en  el 
párrafo  único  en  que  D  Mateo  les  hacía  posesores 
de  todos  sus  bienes  no  hubiera  una  frase  que  á  Ma¬ 
ría  le  quitó  el  sueño  muchos  días. 

Y  la  frase  era  esta: 

«Declaro  heredero  de  todos  mis  bienes  á  mi  hijo 
D.  Camilo,  recomendándole  mucho  que  no  vuelva  á 
las  andadas  con  la  rubia  de  marras.» 

Jamás  hubo  entre  los  dichosos  cónyuges  el  me¬ 
nor  motivo  de  disensión  ni  de  disgusto;  pero  lo  que 
no  sucede  en  un  año  sucede  en  un  rato,  y  aquella 
frasecilla  levantó  en  el  tranquilo  hogar  una  nube  de 
celos. 

¿Quien  era  aquella  rubia? 

¿Por  qué  el  padre,  al  morir,  recomendaba  al  hijo 
que  no  volviese  á  verla? 

Indudablemente  porque  temía,  según  su  propia 
frase,  que  volviese  A  las  andadas.  ¡Qué  más  quiso  sa¬ 
ber  María!  Ya  le  importaba  poco  la  herencia  y  cuan¬ 
to  le  rodeaba,  y  comenzó  á  fastidiar  á  su  marido  con 
preguntas  de  mujer  celosa,  con  espionajes  ridículos; 


-  Tu  padre,  que  está  en  gloria,  me  lo  ha  revelado, 

-  Mi  buen  padre  me  daba  un  excelente  consejo 
y  nada  más;  pero  yo  «te  aseguro  que  á  la  rubia  esa 
no  la  veré  más. 

-  ¿Luego  la  has  querido  mucho? 

-  ¿Y  qué  importa?  Lo  que  no  fué  en  tu  año,  no 
fué  en  tu  daño... 

-  ¡No  importa!  Es  indudable  que  hay  en  ti  una 
tendencia  á  volver  á  quererla;  un  padre  no  se  enga¬ 
ña  nunca. 

-  [Dale! 

-  ¡Dime  quién  es! 

-  ¡Ah!  Eso  no. 

-  [Dios  mío,  Dios  mío! 

Y  vuelta  á  mortificarle,  y  á  marearle,  y  á  no  de¬ 
jarle  vivir,  echándole  constantemente  una  albarda 
que  el  hombre  no  quisiera  llevar,  pero  su  mujer  se 
la  echaba  á  diario. 

Por  fin  un  día,  Camilo,  que  estaba  de  buen  hu¬ 
mor,  viéndose  de  nuevo  acosado  por  las  preguntas 
de  su  mujer,  celosa  del  pasado,  le  dijo: 

-Pues...  sí,  lo  confieso,  por  esa  rubia  he  hecho 
locuras. 

-  ¿De  veras? 

-  Muchas.  Con  decirte  que  me  ha  costado  más 
de  treinta  mil  duros...- 

-  ¡Treinta  mil  duros!  Razón  tenía  tu  padre  al  te- 


Jacobo  Hendricus  van  ’t  Hoff  (Berlín) 


Emilio  Adolfo  de  Behring  (Marburgo) 


Guillermo  Conrado  de  Roentgen  (Munich) 


su  voluntad  postrera  en  pliego  cerrado  que  abrieron 
sus  herederos  únicos,  quiero  decir  su  hijo  y  su  nuera, 
Camilo  y  María. 

El  testamento  no  era  largo,  porque  todo  él  se  re- 


en  una  palabra,  que  la  felicidad  que  debía  haber  en 
la  casa  con  el  dinero  adquirido  y  llovido  del  cielo, 
se  convirtió  en  guerra  intestina. 

Y  había  aquello  de: 


mer  que  te  gastaras  con  ella  el  dinero  que  nos  ha 
dejado.  Y  te  lo  gastarás,  presiento  que  te  lo  gas 
tarás. 

-  No  hay  cuidado. 
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Eusebio  Blasco.  ' 


NUESTROS  GRABADOS 

Dr.  José  Zemp.— El  nuevo  presidente  del  Consejo  Fe¬ 
deral  suizo  que  ha  de  desempeñar  este  cargo  durante  el  presen¬ 
te  año  1902,  nació  en  2  de  septiembre  de  1834  en  Entlebuch, 
cantón  de  Lucerna,  y  estudió  jurisprudencia  en  las  Universi¬ 
dades  de  Munich  y  de  Heidelberg,  habiendo  obtenido  en  esta 
última  el  grado  de  doctor  en  1S59.  Abrió  en  seguida  bufete  en 
Lucerna  y  no  tardó  en  ser  uno  de  los  primeros  abogados  de 
aquella  ciudad.  En  1S63  fué  elegido  miembro  de  aquel  consejo 
cantonal;  en  1871  entró  á  formar  parle  del  Consejo  de  los  Es¬ 
tados  y  en  1873  fué  enviado  al  Consejo  Nacional  de  la  Asam¬ 
blea  federal,  en  donde  muy  pronto  se  distinguió  como  uno  de 
los  más  ilustres  individuos  de  la  derecha  católica.  En  1887  se 
le  eligió  presidente  del  referido  Consejo  Nacional,  puesto  que 
antes  que  él  no  había  ocupado  ningún  miembro  del  partido 
conservador  católico.  Su  elección  para  entrar  en  el  Consejo 
Federal,  en  17  de  diciembre  de  1891,  fué  asimismo  un  aconte¬ 
cimiento  político  de  grandísima  resonancia.  En  su  nuevo  cargo, 
con  Rósele  la  dirección  del  departamento  de  Correos  y  Ferroca¬ 
rriles,  y  preparó  y  llevé  á  cabo  en  gran  parte  el  ímprobo  tra¬ 
bajo  de  la  transformación  de  los  ferrocarriles  particulares  en 
ferrocarriles  del  Estado.  En  1895  fué  elevado  por  primera  vez 
á  la  presidencia  de  la  Confederación  suiza;  entonces  fué  cuan¬ 
do  en  las  fiestas  del  Tiro  Federal  que  aquel  año  se  celebraron 
en  Winterthur  pronunció  un  notable  discurso  ensalzando  el 
desenvolvimiento  de  la  Confederación,  siendo  acogidas  sus 
manifestaciones  con  gran  satisfacción,  porque  demostraban  que 
el  antiguo  jefe  de  los  conservadores  federales  no  participaba  ya 
de  las  ideas  estrechas  de  partido  que  antes  profesara.  Su  acti¬ 
tud  siempre  mesurada  y  respetuosa  en  la  vida  parlamentaria  le 
ha  conquistado  la  consideración  de  todos  los  partidos.  En  su 
primer  período  de  presidente  del  poder  ejecutivo  se  distinguió 
por  sus  iniciativas  y  por  su  actividad  infatigable,  constituyendo 
esto  la  mejor  garantía  de  que  su  segunda  presidencia  será  fe¬ 
cunda  en  bienes  para  aquella  nación,  modelo  de  Estados  libres 
y  bien  gobernados. 


Salida  del  baile,  cuadro  de  Román  Ribera.— 

Si  entre  los  pintores  pudiera  establecerse  una  clasificación  como 
la  que  entre  las  clases  sociales  existe,  Ribera  figuraría  por  de¬ 
recho  propio  é  indiscutible  en  el  número  de  los  aristócratas. 
Su  gusto,  sus  aficiones  le  apartan  de  todo  lo  vulgar  y  ordinario 
y  le  llevan  á  no  trasladar  al  lienzo  sino  aquellos  asuntos  que 
se  caracterizan  por  su  elegancia,  por  su  buen  tono,  digámoslo 
así.  Las  figuras  que  en  sus  cuadros  aparecen  tienen  todas  un 
sello  de  distinción  que  sólo  en  la  más  alta  sociedad  se  encuen¬ 
tra,  y  los  trajes  con  que  las  viste  parecen  copiados  de  los  más 
bellos  modelos  de  los  grandes  modistos  parisienses.  Todo  en 
sus  obras  es  hermoso;  las  caras  y  los  talles  de  las  mujeres,  los 
tonos  de  las  telas,  la  composición,  el  dibujo,  el  colorido,  cuan¬ 
tos  elementos,  en  suma,  constituyen  el  fondo  y  la  forma  de  las 
mismas,  revelan  una  sensibilidad  artística  exquisita.  Y  no  se 
crea,  por  lo  que  dejamos  dicho,  que  Ribera  es  un  pintor  idea¬ 
lista,  soñador,  que  se  deja  arrastrar  por  la  imaginación,  nada 
de  esto;  por  el  contrario,  sus  cuadros  están  tomados  del  natu¬ 
ral,  son  la  realidad  viviente,  sólo  que  nuestro  renombrado 
compatriota,  en  vez  de  fijarse  en  la  realidad  fea,  observa  y  es¬ 
tudia  únicamente  la  realidad  bella,  con  lo  cual  resulta  ser  tan 
naturalista  como  el  que  más,  puesto  que  la  naturaleza  no  se 
compone  exclusivamente  de  fealdades  ó  de  extravagancias,  sino 
que  al  lado  de  éstas,  que  son  las  menos,  nos  muestra  con  ver¬ 
dadera  prodigalidad  seres,  cosas  y  espectáculos  de  infinita  be- 


— También  se  han  celebrado  en  el  Salón  Pares 
dos  exposiciones  de  obras  pictóricas  de  los  seño¬ 
res  Nonell  y  Gili  Roig.  La  primera  comprendía 
varios  cuadros  que  representan  tipos  gitanos  de 
los  que  viven  en  los  suburbios  de  esta  ciudad,  y 
están  bien  concebidos  y  ejecutados  á  grandes 
trazos,  revelando  en  su  autor  una  personalidad 
propia.  En  la  segunda  figuraban  unos  treinta  bo¬ 
nitos  lienzos  con  vistas  y  escenas  tomadas  de  va¬ 
rias  ciudades  de  Italia,  sobresaliendo  entre  ellos 
uno  de  grandes  dimensiones  destinado  á  la  Di¬ 
putación  Provincial  de  Lérida. 


-  Dime  de  una  vez  quién  es  ella;  ¿la  conozco  yo? 

-  Mucho. 

-  ¿Es  alguna  amiga  mía?  De  segure  que  lo  es, 
siempre  son  las  amigas... 

-No  sé  si  lo  es;  pero  que  la  ves  con 
frecuencia,  no  lo  dudes. 

-  ¿Dónde?  ¿En  la  calle?  ¿En  la  vecin¬ 
dad?  ¿En  el  teatro?  ¿Viene  aquí?  ¡No 
faltaría  más! 

Camilo  reía  de  muy  buena  gana. 

-  Oye,  María:  te  juro  que  no  he  de 
verla  más;  pero  á  fuer  de  hombre  honra¬ 
do,  debo  declararte  que  he  conservado  su 
retrato... 

-  ¡Oh,  qué  infamia! 

-  No,  infamia  no.  En  memoria  de  lo 
que  aquella  picara  me  comió... 

-¿Cómo  se  llama? 

-  Mi  padre  la  llamaba  la  rubia,  no 
tiene  otro  nombre. 

-  ¡Dame  ese  retrato! 

-  ¿Lo  quieres? 

-  En  seguida. 

-  Bueno,  pues  en  el  segundo  cajón  de 
mi  escritorio  hay  un  sobre,  y  en  el  sobre 
dice  Ella. 

-  ¡  Ella!  ¡Y  has  guardado  su  efigie  todo 
el  tiempo  que  llevamos  de  casados! 

-  Y  lo  guardaré  siempre,  y  tú  también. 

-  Dame  las  llaves. 

-  Tómalas. 

Y  María  echó  á  correr,  y  Camilo  la 
oyó  abrir  el  cajón,  y  luego...,  luego  la 
vió  venir  entre  avergonzada  y  risueña, 
con  la  carta  en  la  mano... 

Porque  lo  que  ella  creyó  fotografía,  no 
lo  era. 

Era  una  carta  de  la  baraja,  que  le  hizo 
comprender  todo  el  alcance  de  la  reco¬ 
mendación  del  testador... 

La  rubia  era...  ¡la  sota  de  oros! 


lleza.  La  mejor  demostración  de  nuestras  afirmaciones  k  tene¬ 
mos  en  el  cuadro  que  en  la  primera  página  de  este  número 
publicamos  y  que  nos  es  dado  reproducir  gracias  á  la  galante¬ 
ría  de  su  propietario  Sr.  Ferrer  y  Bernadas:  á  poco  que  en  él 
se  fijen  nuestros  lectores  verán  que  no  hay  la  menor  exagera- 


Dr.  José  Zemp, 

elegido  presidente  de  la  Confederación  Suiza  para  el  año  1902 

ción  en  nuestras  palabras,  pues  todo  en  él  es  verdad,  sin  que  el 
artista  haya  tenido  que  recurrir  á  la  ficción  para  realizar  una 
obra  hermosa  bajo  todos  conceptos. 


Declaración  de  amor,  cuadro  de  Edwin  Ab¬ 
bey. — Varias  veces  hemos  dicho  que  en  pintura,  como  en 
todas  las  bellas  artes,  nada  hay  tan  lunesto  ni  tan  ocasionado 
á  injusticias  como  el  exclusivismo.  Los  que  se  muestran  exa¬ 
geradamente  apasionados  por  un  género  juzgan  forzosamente 
con  censurable  parcialidad  aquellas  obras  que  á  este  género  no 
pertenecen,  y  así  vemos  reñir  continuas  y  enconadas  batallas 
entre  realistas,  simbolistas  é  impresionistas,  poniéndose  unos 
á  otros  cual  digan  dueñas,  sin  tener  en  cuenta  que  el  impre¬ 
sionismo,  el  simbolismo  y  el  realismo  pueden  coexistir  en  per¬ 
fecta  armonía,  porque  todos  ellos  son  manifestaciones  diversas 
de  esa  necesidad  del  espíritu  humano  que  se  exterioriza  por 
medio  del  arte  ó  de  la  poesía.  En  nuestro  sentir,  la  crítica 
debe  despojarse  de  toda  prevención  contra  tal  ó  cual  género,  y 
aceptándolos  todos,  aplaudir  dentro  de  cada  uno  aquello  que 
responda  al  concepto  estético  y  cumpla  los  fines  que  al  arte 
corresponden.  ¿No  sería,  por  ejemplo,  altamente  injusto  con¬ 
siderar  como  un  defecto  en  el  cuadro  de  Abbey  que  publica¬ 
mos,  el  que  el  artista,  en  vez  de  buscar  inspiración  en  una  es¬ 
cena  análoga  de  nuestros  días,  se  haya  remontado  en  alas  de 
la  imaginación  á  unas  regiones  que  sólo  con  los  ojos  de  la  fan¬ 
tasía  puede  contemplar?  Y  decimos  que  sería  altamente  injusto, 
porque  esta  obra  es  realmente  bella,  no  sólo  por  rus  perleccio- 
nes  técnicas,  que  son  muchas,  sino  además  y  muy  principal¬ 
mente  por  el  sentimiento  poético  que  respira:  mirando  las  figu¬ 
ras  de  aquellos  dos  enamorados,  parécenos  oir  las  dulces  pala¬ 
bras  y  los  apasionados  conceptos  del  gallardo  mancebo  y  sentir 
el  suave  estremecimiento  de  la  hermosa  doncella,  vencida  por 
el  arrobamiento  y  la  embriaguez  del  amor.  El  pintor  no  ha 
querido  poner  en  su  cuadro  nada  que  pudiera  distraer  la  aten¬ 
ción  del  que  lo  contemplara,  y  apenas  si  ha  dejado  entrever  un 
bellísimo  paisaje  en  el  que  la  naturaleza  se  oátenta  vestida  con 
las  primeras  galas  de  la  primavera.  Edwin  Abbey  es  oriundo 
de  los  Estados  Unidos,  hijo  de  Filadelfia;  pero  está  estableci¬ 
do  en  Londres  desde  1878,  habiéndose  conquistado  con  su  in¬ 
discutible  talento  un  puesto  en  la  Real  Academia. 


La  eterna  destructora,  escultura  de  Guiller¬ 
mo  Hedja.— El  autor  de  esta  obra,  artista  vienés  de  gran 
mérito,  es  á  la  vez  que  escultor  notabilísimo  excelente  pintor, 
y  así  en  sus  cuadros  como  en  sus  esculturas,  tanto  en  la  con¬ 
cepción  cuanto  en  la  ejecución,  demuestra  una  originalidad  y 
un  atrevimiento  extraordinarios.  De  su  modo  de  concebir  y  de 
expresar  sus  concepciones,  tienen  nuestros  lectores  buen  ejem¬ 
plo  en  el  grupo  que  reproducimos:  la  muerte  se  nos  presenta 
en  él  de  una  manera  en  extremo  nueva;  la  eterna  destructora, 
montada  en  un  caballo  de  formas  fantásticas,  se  lleva  en  brazos 
á  un  tierno  infante  á  la  región  del  descanso  eterno,  y  sigue  im¬ 
pasible  y  con  lento  paso  su  camino,  sin  que  puedan  detenerla 
los  esfuerzos  de  los  que  presa  de  la  mayor  desesperación  ven 
cómo  les  arrebata  un  pedazo  de  sus  entrañas.  La  factura  de  esta 
composición  revela  un  temperamento  artístico  de  primera  fuer¬ 
za:  cada  una  de  las  figuras  que  en  ella  entran  está  modelada 
con  un  vigor  y  una  verdad  admirables,  y  el  conjunto  de  las  mis¬ 
mas  constituye  un  grupo  que  impresiona  hondamente  y  da  per¬ 
fecta  idea  de  la  muerte  y  del  terror  que  á  la  humanidad  inspira. 


blancas  (4  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  ma-.e  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  número  264,  por  D.  Fap. 
Blancas.  Neorn* 

1.  Re6— e7 

2.  Re  7 —  f8 

3.  D  có — e  8 
4-  Tf7 — f  4  mate. 


1.  Aa2 — b3 

2.  A  b  3 — c  4 

3.  Cualquiera. 


variante 

X..  Aa2-C4Óbi;  2.  Dc6-c4jaq.,TdS  d4i  3-  DC4-C6  jaq.,  etc. 


MISCELÁNEA 


Bellas  Artes. — Barcelona.  -  Salón  Pavés.  Exposición 
Graner.  -  Recientemente,  dando  una  nueva  muestra  de  su  ten¬ 
dencia  asimilativa  y  de  su  laboriosidad,  ha  realizado  una  exhi¬ 
bición  de  sus  obras  en  el  Salón  Parés  el  distin¬ 
guido  y  fecundo  pintor  catalán  Luis  Graner.  Con¬ 
secuente  con  su  credo  artístico,  no  revelan  Jas 
producciones  que  constituyeron,  la  exposición 
variante  alguna  en  el  concepto  ni  en  la  técnica. 
Continúan  mereciendo  al  artista  especial  predi¬ 
lección  los  tipos  y  escenas  vulgares;  atráenle  los 
rasgos  duros,  la  burda  urdimbre  del  paño  de  los 
chaquetones,  los  duros  y  angulosos  rasgos  fiso- 
nómicos  y  los  lugares  en  donde  se  reúnen  aque¬ 
llos  que  pertenecen  al  llamado  cuarto  estado.  De 
ahí  que  casi  podríamos  denominar  a  Graner  co¬ 
mo  pintor  socialista,  ya  que  los  temas  y  asuntos 
por  él  escogidos  pueden  comprenderse  perfecta¬ 
mente  en  su  concepto  general,  hondamente  filo¬ 
sófico,  pero  social.  No  creemos,  sin  embargo,  que 
sean  tales  sus  propósitos,  y  por  lo  tanto,  ha  de 
sernos  lícito  suponer  que  sólo  preside  en  sus  ma¬ 
nifestaciones  un  concepto  psicológico  y  la  aten¬ 
ción  que  al  pintor  le  ofrecen  los  contrastes  que  se 
derivan  de  las  tonalidades,  de  los  rasgos  y  de  los 
tipos.  Mas  sea  cual  fuere  su  finalidad,  usto  es 
convenir  que  hoy  como  ayer  sus  cuadros  no  reve¬ 
lan  en  su  procedimiento  una  forma  nueva,  pero 
sí  manifiestan  el  buen  sentido  del  artista  que  tan 
inteligentemente  asocia  la  castiza  gama  con  los 
modernos  preceptos,  y  que  de  modo  tan  admira¬ 
ble  interpreta  los  tipos  que  reproduce,  convenci¬ 
do  seguramente  de  la  alta  misión  que  debe  llenar 
el  artista;  esto  es,  la  de  copiar  cuanto  le  rodea 
para  facilitar  elementos  al  libro  de  la  historia. 


AJEDREZ 

Problema  número  265,  por  S.  Loyd. 

negras  (2  piezas) 


Teatros.  -  París.  -  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  el  Ateneo  A/adame  Flirt,  come¬ 
dia  en  cuatro  actos  de  Pablo  Gavault  y  Jorge 
Berr;  en  el  Odeón  Madame  Dugaeon,  comedia 
dramática  en  cuatro  actos  de  Jacobo  Normaud;  y 
en  la  Renaissance  Les  complaisances ,  comedia  en  cinco  actos 
de  G  stón  Devore. 


Barcelona.  -  En  el  teatro  Romea  se  ha  estrenado  con  aplauso 
Los  marqueses  de  Guayaba,  divertida  comedia  en  tres  actos, 
muy  bien  arreglada  á  la  escena  catalana  porD.  Federico  Fuen¬ 
tes  (hijo  .  Para  el  mes  de  marzo  próximo  se  anuncian  tres 
grandes  conciertos  de  la  famosa  orquesta  parisiense  de  Lamou- 
reux,  actualmente  dirigida  por  el  notable  maestro  Chevillard, 
que  es  sin  disputa  una  de  las  mejores  del  mundo  y  que  se  com¬ 
pone  de  100  excelentes  profesores,  entre  los  cuales  figuran  afa¬ 
mados  solistas.  En  los  programas  de  estos  tres  conciertos  figu¬ 
rarán  las  mejores  obras  de  los  más  ilustres  compositores  anti¬ 
guos  y  modernos. 


Necrología.— Han  fallecido: 

Luis  Sellmayr,  notable  pintor  de  animales  muniquense 
Noel  Patón,  notable  pintor  inglés,  miembro  de  la  Keal  Aca¬ 
demia  de  Bellas  Artes. 
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MARIANIC,  por  Andrés  Theuriet,  de  la  Academia  Francesa 

Versión  castellana  de  Juan  B.  Enseñat.  —  Ilustraciones  de  Marchetti 
continuación) 


El  cielo  estaba  despejado  á  trechos;  pero  el  mar,  acababa  de  cruzar  por  su  mente  de  comercian  e 
agitado  todavía,  extendía  su  capa  de  agua  verde  en-  i  práctico;  temía  que  aquel  doble  trabajo  del  pintor 
tre  las  costas  de  un  gris  azulado,  A  lo  largo  de  los  abultase  la  cuenta  de  sus  honorarios.  Aquella  segun- 


matorrales-en  que  las  madreselvas  exhalaban  su  ex¬ 
pirante  perfume,  susurraban  ligeros  gorjeos  de  pája¬ 
ros  como  un  adiós  melancólico. 

lvo,  febril,  con  la  garganta  seca,  pensaba  en  la 
manera  de  exponer  su  petición  al  Sr.  de  Tremolin, 
y  sentía  demasiada  opresión  en  el  pecho  para  hablar. 
Miraba  al  mar  verdoso,  al  cielo  medio  encapotado, 
los  relieves  vaporosos  de  la  costa,  como  si  los  viera 
por  primera  vez.  Marianic,  más  tierna,  más  expansi¬ 
va,  á  medida  que  adivinaba  la  ansiedad  de  su  ami¬ 
go,  se  apoyaba  fuertemente  en  su  brazo  y  fijaba  en 
él  sus  ojos  llenos  de  caricias.  No  regresaron  hasta  la 
caída  de  la  tarde.  Cuando  llegaron  al  seto  del  huerto 
ya  obscurecía,  y  á  través  de  los  árboles  deshojados 
divisaban  reflejos  de  luces  en  los  cristales  de  la  casa. 
Ivo,  á  la  idea  de  que  el  Sr.  de  Tremolin  estaba  ya 
allí  tal  vez,  experimentó  un  estremecimiento  en  todo 
el  cuerpo. 

-¿Qué  tiene  usted,  amigo  mío?,  murmuró  Ma¬ 
rianic. 

-Tengo  miedo,..,  miedo  de  recibir  una  negativa 
que  nos  separará  para  siempre. 

-  Vamos,  replicó  la  valerosa  muchacha;  sea  usted 
más  valiente...  Piense  usted  en  lo  que  vale,  en  lo 
mucho  que  yo  le  quiero  y  hable  alto...  Abracémonos 
y  esto  le  infundirá  valor. 

-  ¡Oh,  Marianic!  ¡Oh,  mi  dulce  amiga! 

Ivo  la  estrechó  en  sus  brazos,  bajo  los  castaños, 
y  en  el  fondo  del  vergel  embalsamado  por  el  olor  de 
los  frutos  maduros,  los  labios  de  Marianic  se  junta¬ 
ron  por  primera  vez  con  los  suyos. 

Cuando  llegaron  al  comedor,  el  Sr.  de  Tremolin 
subía  la  escalera. 

Momentos  después,  abrióse  de  golpe  la  puerta  y 
entró  el  amo  de  la  casa. 

-Padre,  le  esperábamos  á  usted,  dijo  Marianic. 

Y  con  aire  jovial  se  lo  llevó  á  un  ángulo  de  la 
pieza,  donde  los  dos  retratos  se  hallaban  expuestos 
en  plena  luz. 

-  ¡Mire  usted!..  El  Sr.  Cormier  no  ha  escatimado 
su  trabajo;  en  vez  de  un  retrato  mío,  tendrá  usted 
dos. 

El  Sr.  de  Tremolin  afianzó  sus  lentes.  Examinó 
desde  luego  la  pintura  que  ya  conocía  y  que  colmó 
de  elogios.  En  cambio  puso  mal  gesto  y  mostró  me¬ 
nos  entusiasmo  por  la  que  representaba  á  su  hija 
en  traje  de  artesana  endomingada.  Una  reflexión 


..  escuchaba  con  delicia  los  elogios  que  prodigaban  á  su  pintura 

da  pintura,  no  solamente  halagaba  poco  su  vanidad, 
sino  que  además  alarmaba  á  su  bolsillo.  Por  tanto, 
parecióle  prudente  despreciar  en  seguida  un  retrato 
que  no  tenía  ganas  de  pagar. 

-  ¡Qué  ocurrencia  ha  tenido  usted  de  pintar  á  mi 
hija  con  ese  disfraz!..,  dijo  á  Cormier.  Ese  traje  de 
campesina  no  sienta  bien  á  Marianic...  No  nos  hace 
favor  ni  á  ella  ni  á  mí. 

-¿Le  parece  á  usted?,  murmuró  Ivo  humillado. 

-Papá,  se  apresuró  á  replicar  Marianic;  la  ocu¬ 
rrencia  no  fué  del  Sr.  Cormier,  sino  mía... 

-  Pues  no  te  felicito  por  ella...  Y  cuando  te  cases, 
no  será  por  cierto  esa  mascarada  la  que  yo  cuelgue 
de  la  pared  de  mi  cuarto. 

-  Tranquilícese  usted,  repuso  Marianic  con  viva¬ 
cidad;  la  guardaré  para  mí. 

Se  sentaron  á  la  mesa,  y  un  silencio  angustioso 
preludió  la  cena.  El  Sr.  de  Tremolin  se  mostraba 
serio  y  Marianic  ponía  mala  cara.  Ivo  Cormier,  in¬ 
quieto  y  resentido,  pensaba  que  aquel  desagradable 
principio  era  de  mal  agüero.  Comía  sin  apetito  con 
la  cabeza  baja,  dirigiendo  de  vez  en  cuando  una 
triste  mirada  á  su  amiga.  Esta,  más  dueña  de  sí  mis¬ 
ma,  procuraba  sonreírse,  enviándole  á  hurtadillas 
alguna  mirada  reconfortante.  Sus  grandes  ojos  cla¬ 
ros  revelaban  una  ternura  tan  llena  de  confianza;  su 
dulce  brillo  reanimaba  tan  bien  el  corazón  del  pin¬ 
tor,  que  poco  á  poco  iba  recobrando  ánimo.  Exami¬ 
naba  menos  tímidamente  la  fisonomía  adusta  y  ladi¬ 
na  del  Sr.  de  Tremolin,  y  procuraba  persuadirse  de 
que  el  buen  señor  era  menos  terrible  de  lo  que  él  se 
había  imaginado.  En  efecto,  bajo  la  influencia  de 
dos  ó  tres  copas  de  vino  rancio  de  Burdeos,  el  mal 
humor  del  Sr.  de  Tremolin  había  concluido  por  di¬ 
siparse.  Había  vuelto  á  encontrar  su  expansión  y  lo¬ 
cuacidad  habituales.  A  los  postres,  hizo  chocar  ale¬ 
gremente  su  copa  con  la  de  su  huésped,  brindando 
por  su  próximo  éxito. 

Habían  servido  los  licores  y  los  cigarros.  Marianic 
aprovechó  la  ocasión  para  salir  del  comedor,  so  pre¬ 
texto  de  dar  instrucciones  á  la  cocinera.  Pero  antes 
de  retirarse,  dirigió  al  artista  una  mirada  de  amor  y 
de  aliento,  y  salió  á  respirar  el  aire  libre,  bajo  las 
hayas  del  paseo,  esperando  el  resultado  de  la  entre¬ 
vista  decisiva  que  iba  á  celebrarse.  Aquella  elocuen¬ 
te  mirada  animó  al  muchacho,  haciéndole  recobrar 
su  aplomo.  Para  afirmar  su  audacia,  bebió  media 
copa  de  coñac,  y  tan  pronto  como  Marianic  hubo 
cerrado  la  puerta,  Ivo  se  dirigió  valerosamente  al 
Sr.  de  Tremolin,  que  encendía  su  pipa  inclinando 
ligeramente  la  cabeza  sobre  su  hombro  y  guiñando 
los  ojos. 

-  Pues  señor,  dijo  el  hidalgo  fabricante  de  con¬ 
servas  entrecortando  cada  palabra  con  una  chupada, 
ahora  que  estamos  solos,  si  á  usted  le  parece,  apro¬ 
vecharemos  la  ocasión  para  arreglar  cuentas.  Cuan¬ 
to  más  amigos,  más  claros...,  y  yo  le  debo  á  usted... 
un  centenar  de  escudos,  si  no  me  engaño. 

Al  mismo  tiempo  sacó  del  bolsillo  una  cartera,  de 
la  cual  extrajo  uno  tras  otro  tres  billetes  de  cien 
francos.  Ivo  le  detuvo  con  un  gesto  significativo. 


-No,  Sr.  de  Tremolin;  uno  de  los  retratos  no  ha 
sido  del  agrado  de  usted  y  no  hay  que  hablar  de  él. 
Y  en  cuanto  al  otro,  permítame  usted  que  se  lo  re¬ 
gale  como  amigo,  en  prueba  de  mi  agrade¬ 
cimiento  por  su  generosa  hospitalidad. 

-  ¿Quiere  usted  callar?,  exclamó  el  Sr.  de 
Tremolin  algo  herido  en  su  amor  propio; 
todo  trabajo  merece  su  salario,  y  usted  ha 
perdido  una  porción  de  tiempo  con  esas  pin¬ 
turas...  Yo  no  falto  nunca  á  mi  palabra,  y 
me  ofendería  usted  si  no  aceptase  la  justa 
retribución  de  su  trabajo. 

—  No  destruyamos  con  una  discusión  de 
dinero  el  placer  que  me  ha  causado  retratar 
á  la  señorita. 

—  Pero  ¡caramba!,  usted  me  mortifica.  No 
puedo  aceptar  de  usted,  gratuitamente,  el 
retrato  de  mi  hija. 

-  Sí,  señor,  replicó  osadamente  Ivo  Cor¬ 
mier;  puede  usted  aceptarlo,  porque  voy  á 
solicitar  un  favor  mucho  más  importante,  y 
de  usted  depende  el  que  yo  lo  obtenga. 

-  No  comprendo,  dijo  Tanguy  de  Tre¬ 
molin  algo  inquiete;  expliqúese  usted,  y  si 
puedo  servirle,  me  pondré  á  su  disposición. 

-  Pues  bien,Sr.  de  Tremolin,  tengo  ellho- 
nor  de  pedir  á  usted  la  mano  de  la  señorita  Marianic. 

-  ¿Cómo?,  interrumpió  el  hinchado  señor  lleno  de 
asombro.  ¿La  mano  de  mi  hija?  ¿Y  para  quién? 

—  Para  mí.  Yo  amo  á  la  señorita  Marianic;  ella 
me  corresponde  con  igual  afecto  y  me  autorizó  á  pe¬ 
dir  á  usted,  esta  misma  noche,  su  consentimiento... 

-  ¿De  veras?,  exclamó  el  Sr.  de  Tremolin  hacien¬ 
do  un  fuerte  movimiento  de  hombros. 

Puso  la  pipa  sobre  la  mesa,  y  dirigiendo  una  iró¬ 
nica  mirada  al  infeliz  artista,  que  de  pronto  sentía 
derretirse  su  confiante  audacia  como  nieve  al  sol,  le 
dijo  fríamente. 

-  Sr.  de  Cormier,  ¿me  considera  usted  hombre 
cuerdo,  en  la  posesión  de  todas  mis  facultades? 

-Sí,  señor. 

-  Entonces,  ¿se  figura  usted  que  un  hombre  sen¬ 
sato,  previsor  y  práctico  pueda  dar  tranquilamente 
su  hija  única  á  un  muchacho  que  no  es  de  su  clase, 
que  no  tiene  patrimonio  ni  rentas  y  que  lleva  la  vida 
nómada  de  artista?  No,  ¿verdad?  Por  consiguiente, 
no  hablemos  más  de  esto...  Es  usted  bastante  inteli¬ 
gente  para  comprender  que  me  ofendería  si  insistiese. 

-  Está  bien,  replicó  sarcásticamente  Ivo,  herido 


...  los  labios  de  Marianic  se  juntaron  por  primera  vez 
con  los  suyos 

en  lo  más  profundo  de  su  orgullo;  no  somos  de  la 
misma  clase  y  no  vemos  las  cosas  de  la  misma  ma¬ 
nera...  Me  retiro. 

Daba  ya  algunos  pasos  hacia  la  puerta,  cuando  el 
Sr.  de  Tremolin  le  detuvo  diciéndole: 

-  Por  lo  que  toca  á  esos  amoríos  de  que  me  ha¬ 
bló,  y  que  son  puras  niñerías,  le  estimo  á  usted  de¬ 
masiado  caballero  para  obstinarse  en  alentarlos... 
Espero,  pues,  que  abandonará  el  país  sin  tardar  y 
sin  volver  á  ver  á  la  señorita  de  Tremolin. 

-  Partiré  mañana  mismo;  tranquilícese  usted,  con¬ 
testó  altivamente  el  pintor,  y  salió. 

En  el  momento  en  que,  más  humillado  que  afligí- 
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do,  atravesaba  el  patio  y  echaba  á  andar  por  el  pa¬ 
seo  de  las  hayas,  vagamente  iluminado  por  la  luna 
naciente,  se  le  acercó  apresuradamente  un  bulto  fe¬ 
menino  en  que  reconoció  á  Marianic. 

-  ¿Y  bien?,  preguntó  la  muchacha,  que  con  el  co¬ 
razón  palpitante  hacía  media  hora  que  acechaba  el 
paso  de  su  amigo. 

-¡Lo  que  yo  presentíal,  contestó  el  pintor  con 
amargura.  Su  padre  me  ha  considerado  indigno  de 
él  y  de  usted.  Me  ha  puesto  en  la  calle  y  me  ha  pro¬ 
hibido  que  la  vuelva  á  usted  á  ver...  Mi  querida  Ma¬ 
rianic,  es  preciso  que  nos  despidamos  para  siempre. 
Partiré  mañana. 

Sin  poder  pronunciar  una  palabra,  Marianic  le 
había  cogido  las  manos,  sobre  las  cuales  sentía  él 
caer  las  ardientes  lágrimas  de  la  muchacha. 

-  Ivo,  dijo  ella  al  fin  con  voz  ahogada;  no  habrá 
'  voluntad  que  pueda  arrancar  á  usted  de  mi  corazón. 

De  lejos  como  de  cerca,  seré  siempre  de  usted,..  Le 
amo  á  usted,  y  le  escribiré...  No  me  olvide  y  no  des¬ 
esperemos  de  nada. 

Y  como  Ivo,  en  un  arranque  de  tierna  pasión, 
quisiese  abrazarla,  ella  se  escapó,  huyendo  hacia 
Kerdouarnec. 


SEGUNDA  PARTE 


El  30  de  abril  de  1874,  día  de  barnizado  en  la 
Exposición  anual  de  Bellas  Artes,  un  grupo  de  Ar¬ 
tistas  y  de  aficionados  se  hallaba  detenido  delante 
de  un  cuadro  colgado  sobre  el  cimacio,  en  una  de 
las  salas  inmediatas  al  salón  cuadrado.  La  pintura 
representaba  un  viejo  mendigo  cornuallés,  de  larga 
cabellera  gris  caída  sobre  su  chaqueta  azul.  Muy 
cansado,  apoyado  en  su  bastón,  estaba  sentado  al 
pie  de  un  calvario  ruinoso,  al  extremo  de  un  paseo 
de  álamos,  cuyos  blanquecinos  troncos  se  perdían 
en  lontananza  y  cuyos  ramajes  se  entrelazaban  me¬ 
dio  deshojados.  Había  en  aquel  lienzo  una  rara  ha¬ 
bilidad  de  ejecución,  una  sutil  penetración  del  alma 
bretona  con  su  poquito  de  sentimentalismo.  El  di¬ 
bujo  era  gracioso,  el  colorido  excelente  y  el  conjunto 
seducía  por  su  sabrosa  sinceridad.  Así  es  que  el  gru¬ 
po  de  curiosos  no  escatimaba  sus  elogios  á  la  obra. 

-Es  de  un  sentimiento  exquisito,  decían. 

-  Y  francamente  pintado,  sin  artimañas. 

—  El  buen  hombre  está  tan  al  vivo,  que  no  le  falta 
más  que  la  palabra. 

-  ¡Y  qué  bien  envuelto  en  esa  atmósfera  brumo¬ 
sa!  No  cabe  más  verdad  en  la  impresión  del  otoño. 
Diríase  que  las  hojas  que  caen  dan  vueltas  en  el  aire. 

-  Camaradas,  añadió  un  crítico,  eso  deja  tamañi¬ 
tos  á  los  artistas  académicos  que  pintan  paisajes  en 
sus  estudios. 

-  ¿De  quién  es? 

-¿De  quién  ha  de  ser?  De  un  pintor  novel. 

Hojeando  el  catálogo,  algún  curioso  leía  en  alta 
voz: 

«Cormier  (Ivo),  natural  de  Quimperlé  (Finisterre), 
alumno  de  Cabanel.  -  El  paseo  de  Santa  Cruz,  Ploa- 
r'e,  mañana  de  otoño. » 

Los  indiferentes,  como  corderos,  se  apiñaban  tam¬ 
bién.  De  vez  en  cuando,  un  pintor  detenía  á  un 
camarada  al  paso  gritándole: 

-  ¡Amigo,  ven  á  ver  eso!..  Sorprendente,  ¿verdad? 

-  Y  es  de  un  discípulo  de  Cabanel.  Ese  no  debe 
nada  á  su  maestro. 

Al  placer  de  aclamar  un  talento  nuevo,  la  mayor 
parte  de  los  artistas  se  complacían  en  añadir  la  sa¬ 
tisfacción  de  servirse  del  nombre  de  un  principiante 
para  dar  en  la  cabeza  á  los  pintores  conocidos.  Toda 
la  tarde  hubo  aglomeración  de  gente  delante  del 
mendigo  del  paséo  de  Santa  Cruz,  y  los  grupos  sim¬ 
páticos  se  renovaron  sin  intervalos.  Ivo  Cormier  en 
persona,  que  desde  muy  temprano  rondaba  tímida¬ 
mente  por  las  inmediaciones  de  su  cuadro,  no  acer¬ 
taba  á  creer  lo  que  veían  sus  ojos  ni  lo  que  llegaba 
a  sus  oídos.  Adosado  al  respaldo  de  una  banqueta, 
escuchaba  con  delicia  los  elogios  que  prodigaban  á 
su  pintura.  Saboreaba  con  deleite  las  primicias  de  la 
gloria  que,  al  decir  de  Vauvenargues,  «son  más  gra¬ 
tas  que  los  resplandores  de  la  aurora.» 

Desde  su  contratiempo  de  Kerdouarnec  habían 
transcurrido  seis  años;  seis  años  de  aislamiento,  de 
decepciones  y  de  malandanza.  Después  de  haber  sido 
tan  bruscamente  despedido  por  el  Sr.  de  Tremolín 
volvióse  humillado  á  París,  donde  buscó  en  el  tra¬ 
bajo  consuelo  para  su  desventura.  Después  de  ha¬ 
berse  reinstalado,  recibió  dos  cartas  seguidas  de 
Marianic.  Desde  luego  se  prometió  contestar;  pero 
la  lucha  por  la  existencia  le  hizo  aplazar  de  día 
día  su  contestación, 


su  ruptura  encontró  un  pretexto:  el  compromiso 
contraído  con  el  Sr.  de  Tremolín  de  no  volver  áver 
á  Marianic.  Como  había  sido  herido  más  bien  en  su 
amor  propio  que  en  su  corazón,  vino  el  olvido  in 
sensiblemente.  Su  ambición  aumentó  á  medida  que 
su  pasión  disminuía.  Estaba  ahora  más  empeñado 
que  nunca  en  llegar  al  éxito  y  á  la  fortuna,  aunque 
no  fuese  más  que  para  vengarse  de  los  desdenes  del 
propietario  de  Kerdouarnec.  Todos  sus  esfuerzos 
tendieron  á  este  fin. 

Desgraciadamente  el  destino  no  se  apresuraba  á 
secundarle.  En  el  momento  en  que  empezaba  á  sen¬ 
tirse  en  plena  posesión  de  los  secretos  de  su  arte  y 
se  preparaba  á  exponer,  la  guerra  de  1870  vino  á 
destruir  sus  combinaciones  y  sus  esperanzas.  Sentó 
plaza  en  un  batallón  de  guardias  móviles  y  cumplió 
como  buen  soldado.  En  agosto  de  1871,  de  regreso 
á  París,  tuvo  que  recuperar  el  tiempo  perdido,  hacer 
nuevos  esfuerzos,  pasando  todas  las  angustias  de  la 
pobreza.  Se  comparaba  á  una  hormiga  que  arrastra 
una  carga  demasiada  pesada  para  su  débil  cuerpo, 
trata  de  escalar  el  muro  que  la  separa  de  su  hormi¬ 
guero  y  cae  á  cada  instante  algo  más  bajo.  En  1873 
expuso  al  fin;  pero  su  cuadro,  colgado  en  los  frisos, 
pasó  inadvertido.  El  era  el  único  que  iba  á  contem¬ 
plarlo  á  su  sabor,  dándose  cuenta  de  las  torpezas  y 
defectuosidades  que  habían  perjudicado  á  la  clasi¬ 
ficación  de  su  obra.  Volvió  á  trabajar  asiduamente. 
Su  tenacidad  bretona  le  servía.  A  cada  nueva  tenta¬ 
tiva,  enseñaba  los  puños  al  destino  gritándole:  «En 
vano  me  resistirás,  yo  te  dominaré,  yo  te  obligaré  á 
conducirme  al  éxito.»  Trabajó  todo  el  santo  día,  sin 
permitirse  la  menor  distracción.  Al  llegar  al  verano, 
como  sintiese  agotadas  sus  fuerzas  por  el  trabajo  y 
la  mala  comida  de  su  figón,  iba  á  rehacerse  en  Quim- 
parlé,  al  lado  de  su  familia.  De  allí  trajo  el  cuadro 
que  le  sacaba  al  fin  de  la  obscuridad,  en  el  Salón  de 
i874-  , 

París  tiene  de  bueno  que  la  notoriedad  que  da  el 
éxito  es  repercutida  por  un  eco  de  cien  voces.  La 
misma  noche  del  barnizado,  el  nombre  de  Ivo  Cor¬ 
mier  era  conocido  de  todos  los  que  se  interesan 
poco  ó  mucho  por  la  pintura.  Al  día  siguiente,  cua¬ 
tro  ó  cinco  grandes  periódicos  señalaron  su  cuadro; 
La  Ilustración  le  pidió  permiso  para  publicar  el  gra¬ 
bado  del  mismo,  y  algunos  días  después  Ivo  recibió 
la  visita  de  un  aficionado  que  le  compró  El  paseo 
de  Santa  Cruz,  al  mismo  tiempo  que  la  de  un  co¬ 
merciante  en  cuadros,  que  le  propuso  un  convenio 
ventajoso  para  obtener  la  propiedad  exclusiva  de  sus 
obras  futuras.  A  últimos  de  mayo,  el  Jurado  le  con¬ 
cedió  una  medalla  de  segunda  clase,  y  el  joven  artis¬ 
ta  se  encontró  de  súbito  encarrilado  hacia  la  gloria 
y  la  fortuna. 

Aquel  rápido  éxito  no  le  hizo  perder  la  cabeza. 
Como  hombre  prudente,  pensó  que  el  entusiasmo 
del  público  no  duraría  sino  con  la  condición  de  sos¬ 
tenerlo  cuidadosamente  por  medio  de  una  produc¬ 
ción  lenta  y  cada  vez  más  perfecta.  Desde  luego  no 
se  aprovechó  de  su  suerte  más  que  para  instalarse 
en  un  estudio  donde  poder  recibir  decorosamente  á 
sus  amigos  y  á  sus  modelos.  Dos  ó  tres  retratos  acer¬ 
tados  le  pusieron  de  moda,  abriéndole  las  puertas 
de  la  buena  sociedad.  Tuvo  el  buen  acuerdo  de  no 
cansar  la  atención  pública  y  estuvo  un  año  sin  ex¬ 
poner.  En  el  Salón  de  1876  presentó  el  retrato  de 
una  celebre  actriz,  que  le  valió  una  medalla  de  pri¬ 
mera  clase.  Pero  donde  creció  como  la  espuma  su 
reputación,  fué  en  la  Exposición  Universal  de  1878, 
en  la  cual  figuró  con  un  gran  lienzo  que  representa¬ 
ba  una  joven  leyendo  de  espaldas  á  una  ventana 
abierta  sobre  una  arboleda,  á  través  de  la  cual  se  di¬ 
visaba  la  bahía  de  Douarnenez. 

En  aquella  figura,  femenina,  vista  contra  la  luz, 
había  una  poesía  íntima,  un  misterio  de  melancolía, 
que  se  reflejaba  en  el  verde  paisaje  marítimo  deí 
fondo.  Los  arboles,  con  sus  ramas  suavemente  incli¬ 
nadas,  el  mar  de  un  azul  pálido,  el  cielo  tamizado, 
los  fugitivos  acantilados  de  la  costa,  se  armonizaban 
con  la.  paz  umbrosa  del  interior,  en  que  la  joven  leía 
distraídamente  su  libro,  siguiendo  al  mismo  tiempo 
el  vuelo  de  un  pensamiento  vagabundo.  Ante  aquel 
cuadro  de  un  sentimiento  muy  personal,  de  una  eje¬ 
cución  muy  correcta,  se  experimentaba  la  sugestión 
de  la  intensa  vida  meditabunda  encerrada  en  una 
tranquila  morada  de  provincia. 


y  transcurrido  un  mes,  pensó 


que  tal  vez  valía  más  guardar  silencio.  Para  ejecutar 


,  Las  facciones  de  la  lectora  se  parecían  vagamente 
a  las  de  la  señorita  de  Tremolín.  Esta  era  la  única 
reminiscencia  de  los  lejanos  amores  de  Ivo  con  Ma¬ 
rianic.  Al  pintor  no  le  gustaba  acordarse  de  su  per¬ 
manencia  en  Kerdouarnec.  De  tal  manera  había 
procurado  olvidar  la  única  historia  sentimental  de 
su  vida,  que  la  imagen  de  Marianic  no  se  le  apare¬ 
cía  ya  sino  a  través  de  una  neblina,  y  cuando  se 
presentaba  a  su  espíritu,  la  rechazaba  como  á  una 
visita  importuna.  En  el  fondo,  guardaba  un  injusto 


rencor  á  la  señorita  de  Tremolín.  El  recuerdo  de  la 
muchacha  despertaba  demasiado  los  sufrimientos  de 
una  herida  de  amor  propio  mal  cicatrizada. 

Con  una  ingratitud  muy  humana,  Cormier  olvida¬ 
ba  las  horas  pasadas  deliciosamente  bajo  los  casta¬ 
ños  de  Kerdouarnec;  no  se  daba  ya  cuenta  de  la 
influencia  bienhechora  ejercida  sobre  su  talento  por 
el  confiado  amor  y  por  la  ardiente  admiración  de  la 
joven  bretona.  Atribuía  todo  el  mérito  de  sus  triun¬ 
fos  á  los  esfuerzos  persistentes  de  su  sola  voluntad. 
Deslumbrado  por  el  brillo  repentino  de  su  reputa¬ 
ción,  no  se  acordaba  de  preguntarse  si  el  cariño  de 
Marianic  le  había  traído  suerte;  no  distinguía  ya  el 
lazo  misterioso  que  unía  su  fortuna  actual  á  las  vivas 
emociones  experimentadas  en  el  jardín  de  aquella 
quinta  ignorada. 

La  Exposición  de  1878  marcaba  para  Ivo  una 
nueva  y  brillante  etapa  en  el  camino  de  la  celebri¬ 
dad.  Los  críticos  de  arte  no  tenían  para  él  más  que 
palabras  melosas;  se  lé  acababa  de  condecorar;  los 
salones  aristocráticos  de  más  difícil  acceso  le  eran 
abiertos;  los  encargos  afluían;  las  parisienses  de 
moda,  cuyos  nombres  figuran  en  las  gacetillas  de  los 
periódicos,  no  querían  ser  retratadas  más  que  por  él. 
El  mismo  se  iba  haciendo  hombre  de  mundo,  vestía 
con  elegancia  y  frecuentaba  las  reuniones  selectas, 
los  estrenos  y  las  fiestas  ministeriales.  Pocos  días 
después  de  haberse  publicado  su  condecoración  en 
el  Diario  Oficial,  sus  colegas  organizaron  un  ban¬ 
quete  monstruo,  al  cual  todo  el  que  tenía  un  nom¬ 
bre  en  las  artes,  en  las  letras  y  en  el  periodismo 
quiso  asistir. 

La  comida  tuvo  efecto  en  el  hotel  Continental.  A 
la  mesa  de  honor,  lujosamente  servida  y  adornada 
con  profusión  de  flores,  Ivo  Cormier  se  halló  rodea¬ 
do  de  personajes  oficiales,  de  camaradas  ilustres  y 
de  académicos.  A  los  postres,  se  le  hizo  una  ova¬ 
ción,  bombardeándole  con  laudatorios  brindis,  á  los 
cuales  contestó  con  tono  modesto  y  conmovido.  Al 
pasar  al  salón  inmediato  para  tomar  el  café,  mezclá¬ 
ronse  los  grupos,  y  un  viejo  pintor  de  paisajes,  Hugo 
Le  Chantre,  célebre  por  su  gracejo  y  su  franca  ma¬ 
nera  de  hablar,  le  dijo  dándole  golpecitos  en  el 
hombro: 

-  ¡Bravo,  amigo!  dispénseme  que  no  le  haya  estre¬ 
chado  todavía  la  mano...  Es  usted  tan  festejado  y 
acaparado  esta  noche,  que  hay  que  tomar  número, 
como  para  los  ómnibus...  ¡Mis  plácemes!  ¿Eh?..  Está 
usted  gozando  la  luna  de  miel  del  éxito.  Todos,  más 
ó  menos,  hemos  pasado  por  eso,  y  es  una  hora  su¬ 
mamente  agradable...  Saboréela  mientras  dura,  pero 
no  vaya  usted  á  figurarse  que  durará  siempre.  Sería 
preciso  desconocer  el  alma  pequeñita  del  público, 
de  la  prensa  y  de  los  colegas,  para  creer  que  se  pue¬ 
de  edificar  sobre  la  movediza  arena.  Será  usted  como 
los  camaradas,  sabrá  usted  lo  que  son  fracasos,  y 
entonces  necesitará  mucha  firmeza  para  no  caer.  El 
día  en  que  flaquee,  el  mundo  se  mostrará  con  usted 
tanto  más  implacable  cuanto  más  se  hajya  entusias¬ 
mado  antes.  ¡Ya  verá  usted  entonces  qué  volteretas 
y  que  palinodias!..  Indudablemente,  tiene  usted  ta¬ 
lento,  y  un  talento  superior;  pero  eso  no  basta  en 
nuestro  maldito  oficio;  hay  que  saberlo  dirigir  ade¬ 
mas  y  acomodarlo  al  gusto  del  día...  Y  el  gusto  del 
día  es  tan  caprichoso  y  variable  como  una  mujer  bo- 
nita.  Espere  usted  dos  ó  tres  años,  y  empezará  á  oir 
el  estribillo  obligatorio.  «Lo  que  hace  Cormier  es 
bueno,  pera  es  siempre  lo  mismo...  Ya  es  hora  de 


que  haga  algo  nuevo.»  Y  si  entonces  trata  usted  de 
cambiar,  la  misma  gente  le  dirá  que  hace  mal  en 
abandonar  su  genero  y  en  aventurarse  en  un  terreno 
por  el  cual  no  sabe  andar.  Y  el  caso  es  que  los  im¬ 
béciles  tendrán  razón.  No  hay  que  pedir  peras  al 
olmo.  La  mejor  manera  de  permanecer  original  é 
interesante  consiste  en  seguir  su  propio  tempera¬ 
mento.  ¿No  se  parecen  todas  las  mujeres  de  Vinci? 
Lo  cual  no  impide  que  éste  sea  su  gran  maestro.  Oue 
quiera  que  no  quiera,  la  personalidad  de  usted  des¬ 
aparecerá  harto  pronto.  Correrá  usted  la  suerte  co- 
mun,  camarada.  Cuando  la  planta  ha  dado  todas  sus 
flores  y  toda  su  semilla,  ¡buenas  noches!..  Se  seca  y 
sólo  sirve  para  hacer  estiércol.  Por  esto,  créame  us¬ 
ted,  aproveche  la  ocasión,  explote  hábilmente  la  ra- 

Para  reun,r  Un  bu®n  caPital  y  P°derse  retirar 
juego,  como  un  comerciante  prudente  ó  un  notario 
juiaoso...  Los  favores  del  público  son  parecidos  á 
los  de  las  mujeres:  hay  que  renunciar  á  ellos  antes 

DloqYo"t»mh“ntretlrad0S;  N°  siga  usted  mi  ejem¬ 
plo  Yo  también  ture  mis  éxitos,  bebí  el  champagne 

de  los  banquetes,  saboreé  los  agasajos  y  las  orecio- 
nes,  y  ahora  pretenden  que  soy  incapaz  de  hacer 
nada  bueno.  Yo  estoy  convencido  de  lo  contrario 
porque  aún  me  queda  el  amor  al  arte  y  á  lo  beUo 
Pero  esto  no  basta.  Cuando  nos  volvemos  vim'os  ei 
amor  sea  cual  fuere,  nos  hace  desgraciado Ty  r 
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Ivo  Cormier  escuchaba  la  arenga  del  viejo  Le 
Chantre  con  una  sonrisa  distraída.  Aún  brillaban  en 
sus  ojos  todas  las  iluminaciones  del  banquete  y  aún 
resonaban  en  sus  oídos  todos  los  rumores  de  los  brin¬ 
dis  y  de  las  felicitaciones  de  los  comensales.  Mien¬ 
tras  que  su  malhadado  predicador  le  tenía  aislado  en 
un  ángulo  del  salón, 
espiaba  con  impacien¬ 
cia  los  movimientos 
del  director  de  Bellas 
Artes,  que  se  disponía 
á  partir  y  con  quien 
deseaba  hablar  antes 
de  que  se  marchase. 

Apenas  atendía  á  las 
palabras  del  viejo  pai¬ 
sajista.  Además  le  pa¬ 
saba  lo  que  á  todos 
los  jóvenes  que  no 
creen  en  la  posibilidad 
de  envejecer;  todo  lo 
que  oía  le  parecían 
chocheces  importunas. 

Por  fin  pudo  despren¬ 
derse  de  aquel  profeta 
de  mal  agüero,  y  se 
esquivó  después  de 
haberle  dado  un  rápi¬ 
do  apretón  de  mano. 

-Amigo  mío,  dijo 
más  tarde  á  un  cama- 
rada  de  estudio;  Le 
Chantre  acaba  de  dar¬ 
me  una  soba  fenome¬ 
nal,  y  me  ha  costado 
gran  trabajo  deshacer¬ 
me  de  él...  ¡Qué  lato¬ 
sos  son  esos  pintores 
viejos!.. 

Y  no  pasó  más.  Los 
consejos  de  Hugo  Le 
Chantre  se  habían  es¬ 
currido  sobre  él  como 
gotas  de  agua  sobre 
un  impermeable. 

II 

Los  años  que  prece¬ 
dieron  y  siguieron  á  la 
Exposición  de  1878 
fueron,  como  se  recor¬ 
dará,  la  edad  de  oro 
de  los  pintores.  La 
América  pagaba  gene¬ 
rosamente  las  obras 
de  los  artistas  en  boga. 

La  Lectora,  de  Cor¬ 
mier,  se  pagó  en  diez 
mil  francos,  por  una 
compañía  de  barnums 
que  se  proponían 
exhibirla  en  todas  las 
grandes  ciudades  de 
los  Estados  Unidos. 

Al  cobrar  de  una  vez 
diez  billetes  de  mil 
francos,  Ivo  experi¬ 
mentó  una  especie  de 
deslumbramiento  y 
presintió,  uno  de  los 
primeros,  que  había 

allí  una  mina  que  explotar,  En  efecto,  su  Lectora 
obtuvo  entre  los  yanquis  un  éxito  aún  mayor  que 
en  París. 

La  sociedad  que  paseaba  aquel  cuadro  de  po¬ 
blación  en  población,  realizó  grandes  beneficios, 
y  su  autor  pasó  á  los  ojos  de  los  snobs  americanos 
por  el  más  ilustre  de  los  pintores  franceses.  Los  mi¬ 
llonarios,  enriquecidos  por  las  minas  de  petróleo  ó 
el  comercio  del  tocino,  que  venían  á  visitar  el  viejo 
continente,  en  compañía  de  sus  mujeres  ó  de  sus 
hijas,  se  hacían  acompañar  al  estudio  de  Cormier  y 
no  salían  de  allí  sino  después  de  haber  encargado 
un  retrato  ó  pagado  muy  caro  un  bocetito  cualquiera. 
Un  banquero  de  Nueva  York  aconsejó  al  pintor 
que  fuese  con  él  á  los  Estados  Unidos,  prometién¬ 
dole  que  allí  sería  recibido  mejor  que  un  rey,  y  el 


Ivo  regresó  á  París  con  un  centenar  de  miles  de 
francos  en  cartera. 

Entonces  pensó  que  era  hora  de  desquistarse  de 
la  vida  de  privaciones  que  había  llevado  durante  diez 
años,  entregándose  á  los  placeres.  El  éxito  le  valía 
raudales  de  oro,  de  que  él  echó  mano  para  satisfa- 


Ivo  Cormier,  en  espléndido  traje  de  señor  veneciano,  recibía  á  la  gente  en  la  ancha  escalera., 


cer  sus  caprichos.  Hallándose  poco  á  sus  anchas  en 
el  modesto  estudio  de  la  calle  Notre-Dame-des- 
Champs,  compró  un  solar  en  el  barrio  Monceau, 
donde  hizo  edificar  un  hotel,  cuyo  coste  excedió  na¬ 
turalmente  en  mucho  del  capital  que  había  traído  de 
América;  pero  teniendo  la  seguridad  de  ganar,  cuan¬ 
do  quisiese,  cien  mil  francos  al  año  cuando  menos, 
no  vaciló  en  tomar  prestada  al  Credit  Foncier  una 
gruesa  cantidad  para  terminar  su  hotel  y  amueblarlo. 
En  seis  meses  quedó  éste  concluido  y  alhajado  de 
una  manera  suntuosa.  Habiendo  pasado  bruscamen¬ 
te  de  la  pobreza  á  la  fortuna,  no  se  daba  cuenta  del 
valor  del  dinero,  y  un  vanidoso  afán  le  impulsaba  á 
asombrar  á  sus  camaradas. 

Cuando  el  hotel  quedó  arreglado  á  su  gusto,  dió 


codeaban  periodistas,  actrices  famosas,  hombres  po¬ 
líticos,  financieros  y  académicos;  había  algunos  pin¬ 
tores,  pero  pocos  y  escogidos.  Otra  orquesta,  disi¬ 
mulada  entre  plantas  exóticas,  ocupaba  una  loggia 
que  comunicaba  con  el  estudio,  y  desde  donde  se 
esparcían  en  ondas  sonoras  las  melodías  estimulan¬ 
tes  de  los  valses.  Una 
cena  en  pequeñas  me¬ 
sas  aisladas  terminó 
aquella  fiesta  magnífi¬ 
ca,  de  que  los  periodis¬ 
tas  hablaron  durante 
ocho  días.  Ivo  era  el 
hombre  de  moda,  se 
publicaban  sus  amo¬ 
ríos  y  excelentes  foto¬ 
grafías  le  representa¬ 
ban  en  traje  de  pintor 
en  su  lujoso  estudio. 

Algún  tiempo  des¬ 
pués  de  la  fiesta,  en¬ 
contróse  en  la  plaza  de 
la  Magdalena  con  el 
viejo  pintor  Hugo  Le 
Chantre,  que  bajaba  de 
la  imperial  de  un  óm¬ 
nibus.  Trataba  de  evi¬ 
tarlo,  cuando  Le  Chan¬ 
tre  fué  á  darle  un  gol- 
pecito  en  el  hombro. 

-  ¿Qué  es  eso?,  dijo 
en  su  tono  zumbón;  no 
conoce  usted  ya  a  sus 
camaradas?  ¿Es  porque 
no  me  invitó  usted  á 
su  baile?  Pierda  usted 
cuidado,  que  no  le 
guardo  rencor.  Com¬ 
prendo  que  no  se  haya 
acordado  de  mí.  No 
soy  hombre  de  mundo 
y  no  voy  sino  .a  los 
bailes  donde  puedo 
fumar  mi  pipa.  Pero, 
aunque  no  fui  a  su 
fiesta,  he  oído  hablar 
de  ella...  Parece  que 
fué  magnífica.  La  ver¬ 
dad  es  que  ustedes,  los 
jóvenes  pintores  de 
moda,  hacen  las  cosas 
en  grande.  Dos  orques¬ 
tas,  profusión  de  flores, 
una  cena  en  que  cua¬ 
trocientas  personas  po¬ 
dían  hartarse  á  sus  an¬ 
chas...  Un  festín  real  y 
digno  del  Renacimien¬ 
to.  ¡Ni  en  el  palacio  de 
los  Médicis!  De  hoy 
más  no  le  llamarán  a 
usted  sino  Ivo  el  Mag¬ 
nífico...  La  cuenta  no 
sería  floja,  ¿eh¡'..  En 
una  palabra,  quiso  us¬ 
ted  probar  á  los  pari¬ 
sienses  que  los  artistas 
de  hoy  no  son  unos 
piojosos  y  que  pueden 
rivalizar  con  los  gran¬ 
des  señores.  Esta  bien, 
muchacho,  esta  bien. 
Sin  embargo,  yo,  en  lugar  de  usted,  sería  prudente 
y  pondría  un  freno  á  esas  cosas...  Por  fecundas  que 
sean  las  gallinas  de  los  huevos  de  oro  no  ponen  cada 
día.  Ahora  que  está  usted  encasillado,  reúna  algún 
dinero,  depositando  en  algún  banco  la  mitad  de  sus 
ganancias.  Así  podrá  abandonar  el  oficio  cuando  le 
dé  la  gana  y  vivir  tranquilo.  Dirá  usted  que  este  es  el 
sistema  antiguo;  pero,  así  y  todo,  es  el  único  seguro... 

Ivo  le  escuchaba  con  una  clara  sonrisa  desdeñosa. 
Limitóse  á  contestar  secamente: 

-  Gracias  por  el  consejo,  amigo  mío;  economizaré 
cuando  haya  perdido  la  dentadura  y  sea  viejo. 

Estrechó  distraídamente  la  mano  al  viejo  y  guó 
sobre  sus  talones.  , 

Continuó  con  indolencia  su  vida  de  trabajo  y  de 


cuando  ei  notei  queuo  arregiauu  a  au  guaiu,  u.w  '-'«i.-.* —  — . — -  .  „raha 

dolé  que  allí  seria  recibido  mejor  que  un  rey,  y  ei ,  en  él  una  fiesta  á  la  que  fueron  invitadas  todas  las  placer.  Porque  era  muy  trab^af°7^/ó°"Seasgcua. 
artista  se  decidió  á  emprended  viaje.  Pasó  tres  ¡  celebridades  Htemrias.artística^y  mundanas  4ePa-  |  una 

meses  de  invierno  en  Nueva  York,  Boston  y  Chica¬ 
go;  fué  festejado  en  todas  partes,  y  no  tardó  en  ser 
un  «gran  favorito»  de  la  sociedad  americana.  Los 
aficionados  se  disputaban  los  croquis  más  insignifi¬ 
cantes  del  célebre  artista,  á  quien  le  faltaba  tiempo 
para  hacer  todos  los  retratos  que  le  pedían  y  que  le 
pagaban  con  esplendidez. 


¡Driaaaes  literarias,  arusueas  y  munuauao  uwu-  “  r  , - ;  ,  .  1ina 

ris.  Las  tarjetas  de  invitación  prescribían  el  disfraz,  dros  en  un  mes.  Y  después  de  haber  ganado 
el  traje  de  época,  el  dominó  ó  al  menos  la  capa  ve-  1  buena  cantidad,  hacía  viajes  regios  a  Argelia  o 
neciana.  En  el  hall,  una  orquesta  de  tsiganos  tocaba  Polo  Norte.  El  oro  se  le  iba  de  las  manos  como  ág  ¬ 
il sardas  fogosas  para  dar  la  bienvenida  á  los  convi-  Era  de  esos  artistas  que,  como  muchas  mujeres,  ue 
dados.  Ivo  Cormier,  en  espléndido  traje  de  señor  nen  la  peligrosa  facultad  de  olvidarlas  cosas  pasauas 
veneciano,  recibía  á  la  gente  en  la  ancha  escalera  y  no  prever  jamás  el  porvenir. 


que  conducía  al  estudio  ,en  que  se  bailaba.  Allí  se 


(  Continuará) 


REPUBLICA  ARGENTINA 

CONCEPCIÓN  DEL  URUGUAY  (ENTRERÍOS) 
Centenario  del  natalicio  del  general  D.  Justo  Tosé  de  Urquiza 

La  histórica  ciudad  de  Concepción  del  Uruguay, 
cuna  del  gran  patricio  argentino  el  capitán  general 
y  primer  presidente  de  la  Confederación  Argentina 
D.  Justo  José  de  Urquiza, 
estuvo  de  grandes  fiestas  los 
días  1 8,  19  y  20  del  pasado 
octubre,  decretados  feriados 
por  el  gobierno  provincial 
entrerriano. 

Con  muy  buen  acierto,  el 
poder  ejecutivo  de  la  na¬ 
ción  asocióse  también,  de¬ 
cretando  feriado  en  toda  la 
República  el  18,  día  en  que 
vió  la  luz  uno  de  los  más 
eminentes  gobernantes  del 
siglo  xix,  nombrando  co¬ 
misiones  y  enviando  fuerzas 
de  mar  y  tierra  para  hacer 
los  debidos  honores,  espe¬ 
cialmente  en  la  capital  de  la 
provincia,  Paraná,  donde 
dichos  festejos  tuvieron  as¬ 
pecto  más  oficial  y  en  donde 
se  colocó  la  primera  piedra 
del  monumento  que  en  bre¬ 
ve  se  erigirá  por  suscripción 
nacional  en  dicho  punto. 

Si  las  fiestas  de  aquella 
ciudad  fueron  suntuosas,  no 
tuvieron  el  carácter  emi¬ 
nentemente  popular  entu¬ 
siasta  y  cariñoso  que  en  Concepción  del  Uruguay, 
con  cierto  aspecto  intelectual  é  inteligente,  que  hizo 
que  las  fiestas  resultasen  altamente  simpáticas.  Para 
ello  vistióse  de  gala,  adornando  plazas  y  calles  prin¬ 
cipales,  y  tal  nombradía  alcanzó,  que  vióse  invadida 
por  enorme  concurrencia,  no  sólo  de  la  provincia, sino 
que  también  de  todos  los  puntos  de  la  República 
Argentina  y  de  la  Oriental,  no  recordándose  caso 
parecido  ni  en  aquellos  buenos  tiempos  en  que  el 
general  Urquiza  era  el  ídolo  del  pueblo  y  la  más  alta 
representación  del  Estado,  y  en  la  que  se  ventilaban 
trascendentalísimos  problemas  político  sociales  que 
luego  resultaron  brillantísimos  y  produjeron  más 
tarde  beneficios  incalculables  á  la  República. 


muerzo,  durante  el  que  abundaron  brindis  y  discur¬ 
sos,  todos  dedicados  á  la  prosperidad  y  grandeza  de 
la  patria. 

El  siguiente  día  comenzó  con  grandes  salvas;  y 
poco  más  tarde  se  reunieron  en  la  plaza  General  Ra¬ 
mírez  (la  principal  de  la  ciudad)  unos  dos  mil  alum¬ 
nos  pertenecientes  á  todos  los  colegios,  los  que  can¬ 
taron  el  Himno  Nacional  y  á  continuación  el  Himno 


REPÚBLICA  ARGENTINA.  -  Concepción  del  Uruguay  (Entre-Ríos).  -  Centenario  del  natalicio 
del  general  D.  Justo  José  de  Urquiza.  -  Arcos  levantados  en  la  calle  25  de  Mayo,  por  donde  hizo  su  en¬ 
trada  la  comitiva  oficial  (de  fotografía  remitida  por  D.  Justo  Solsona). 

al  general  Urquiza,  mientras  se  descubría  otra  placa 
colocada  en  el  monumento  que  adorna  dicha  plaza, 
en  la  que  se  lee  la  inscripción  siguiente:  «A  Urqui¬ 
za,  organizador  de  la  patria  y  fundador  de  escuelas 
y  colegios,  los  educandos  de  1901.» 

La  numerosa  concurrencia  que  había  presenciado 
la  ceremonia  pasó  al  templo  parroquial,  y  la  capilla 
y  altar  de  San  José,  donde  reposan  las  cenizas  del 
eminente  entrerriano,  quedaron  materialmente  llenos 
de  flores.  Después  desfiló  ante  el  monumento  eri¬ 
gido  á  la  memoria  del  general  en  el  patio  central  del 
Colegio  Nacional,  obsequiando  por  la  noche  á  los 
numerosos  invitados  con  un  espléndido  baile.  En  la 
tarde  del  mismo  día  efectuóse  en  los  hermosos  salo- 


estación  del  ferrocarril  y  calles  por  donde  debía 
pasar  la  comitiva,  formada  por  algunos  centenares 
de  invitados.  El  acto  revistió  mucha  animación; 
pero  ésta  fué  mayor  todavía  en  el  hermosísimo  espec¬ 
táculo  de  la  batalla  de  flores,  que  se  prolongó  hasta 
las  primeras  horas  de  la  noche.  Después  en  el  gran 
salón  de  actos  públicos  del  Colegio  Nacional  hubo 
una  gran  fiesta  literaria,  dando  una  magnífica  con¬ 
ferencia  el  rector  del  mismo 
D.  Enrique  de  Vedia,  que 
versó  sobre  la  figura  moral 
y  política  del  general  Ur¬ 
quiza.  Conocidas  las  envi¬ 
diables  condiciones  del 
orador  y  su  sugestiva  elo¬ 
cuencia,  resultó  un  acto 
altamente  patriótico,  siendo 
premiado  el  Sr.  Vedia  con 
elocuentes  pruebas  de  en¬ 
tusiasmo. 

El  último  día  se  celebra¬ 
ron  por  la  mañana  un  so¬ 
lemne  Tedeum  en  la  iglesia 
parroquial  y  excursiones  al 
palacio  de  «San  José,»  que 
tantas  maravillas  encierra  y 
que  describimos  en  otra 
ocasión,  y  por  la  tarde  gran¬ 
des  regatas  en  el  «Puerto 
Nuevo,»  sobre  el  «Arroyo 
Itapé.» 

Además  de  lo  menciona¬ 
do  calamo  cúrrente,  hubo 
compañía  de  ópera  en  el 
teatro  Primero  de  Mayo, 
grandes  bailes  particulares, 
algunos  oficiales  y  de  eti¬ 
queta,  y  otras  varias  diversiones  más  populares. 

La  ciudad  de  Concepción  del  Uruguay  no  volvió 
á  su  estado  normal  hasta  una  semana  después,  en 
que  los  forasteros  poco  á  poco  fueron  abandonando 
la  pintoresca  población,  que  coquetonamente  se 
contempla  en  las  tranquilas  aguas  del  río  Uruguay, 
y  de  la  que  algún  día  nos  ocuparemos  con  la  deten¬ 
ción  á  que  por  sus  méritos  es  acreedora. 

Justo  Solsona. 


EL  REY  DE  LOS  GIGANTES 
Este  gigante  que  se  ha  exhibido  en  la  Exposición 
de  Búfalo  celebrada  el  verano  último,  es  un  joven 


REPÚBLICA  ARGENTINA.  -  Concepción  del  Umcuay  (Entre-'Ríos).  —  Centenario  del  natalicio  del  general  D.  Justo  José  de  Urquiza 
Llegada  del  ministro  del  Interior  y  de  la  comitiva  oficial  (de  fotografía  remitida  por  D.  Justo  Solsona) 


Los  festejos  comenzaron  con  un  acto  de  justicia. 
Las  alumnas  de  la  Escuela  Normal  de  Maestras, 
alumnos  del  Colegio  Nacional  y  un  sin  fin  de  fami¬ 
lias  organizaron  una  vistosa  cabalgata  en  la  que 
figuraron  más  de  sesenta  carruajes  y  un  centenar  de 
jinetes  y  amazonas,  yendo  á  colocar  una  placa  de 
plata  en  el  lugar  conocido  por  «Arroyo  Urquiza,» 
punto  donde  nació  el  general,  resultando  el  acto  un 
espectáculo  magnífico.  La  concurrencia  fué  obse¬ 
quiada  por  la  familia  Urquiza  con  un  espléndido  al- 


nes  de  la  Escuela  Normal  de  Maestras  un  certamen; 
hermosa  fiesta  literaria  en  la  que  alcanzaron  premios 
varias  señoritas,  las  que  leyeron  sus  respectivos  tra¬ 
bajos  en  medio  de  grandes  y  entusiastas  aplausos. 

El  segundo  día  oficial  de  festejos,  lo  más  impor¬ 
tante  fue  la  llegada  de  las  comisiones  que  acompa¬ 
ñaban  al  ministro  del  Interior,  que  venían  de  Para¬ 
ná.  Todas  las  sociedades  locales,  así  argentinas 
como  extranjeras,  y  podríamos  agregar  que  los  habi¬ 
tantes  todos  de  la  ciudad,  reuniéronse  cerca  de  la 


canadense  francés,  llamado  Eduardo  Beaupré,  que 
cuenta  diez  y  ocho  años  y  mide  7  pies  y  8  pulgadas, 
es  decir,  2  34  metros.  Sus  pies  tienen  una  longitud 
de  o  43  metros  y  sus  manos  de  o’28. 

Pudiera  creerse  que  desciende  de  padres  muy  al- 
tos,  pero  no  es  así:  su  padre  mide  U72  metros  y  su 
madre  1  57;  en  cambio  su  abuelo  era  un  buen  mozo 
en  toda  la  extensión  de  la  palabra,  pues  su  estatura 
alcanzaba  la  respetable  cifra  de  2’oi  metros. 

Pesa  este  gigante  387  libras  (194  kilogramos). 
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El  grabado  que  en  esta  página  publicamos  re¬ 
presenta  al  lado  de  ese  hombre  extraordinario  á 
su  barnnrn,  cuya  estatura  es  de  5  pies,  4  pulga¬ 
das  (1*63  metros). 

El  legado  de  muchos  millones  que  M.  Saint- 
Ouen  de  Pierrecourt  ha  hecho  á  la  ciudad  de 
Ruán  á  fin  de  instituir  un  premio  anual  para  los 
gigantes  que  quieran  casarse  entre  sí,  lo  ganará 
indudablemente  Beaupré  el  día  en  que  quiera 
tomarse  la  molestia  de  buscar  una  compañera 
proporcionada.  El  gigante  canadense  es  conside¬ 
rado,  en  efecto,  como  el  hombre  más  alto  de 
todo  el  mundo. 

Beaupré  ha  pasado  toda  su  infancia  en  el 
campo,  en  donde  ha  practicado  continuamente 
ejercicios  físicos,  debiendo  tal  vez  áeste  régimen 
su  desarrollo  extraordinario. 

Cuando  su  barnum,  M.  Patenaude,  lo  llevó  á 
principios  de  este  año  á  Montreal,  fué  preciso 
pensar  en  vestirle  de  una  manera  conveniente  y 
disponerle  un  ajuar,  lo  cual  no  era  cosa  fácil, 
porque  nada  de  lo  que  necesitaba  se  encontraba 
en  el  comercio;  así  es  que  todo  hubo  de  hacér¬ 
sele  á  medida.  Los  proveedores,  sastre,  camisero, 
zapatero,  sombrereio,  etc.,  se  proporcionaron  un 
excelente  reclamo  exponiendo  las  prendas  que 
para  el  gigante  habían  confeccionado,  y  la  calle 
Craig,  en  donde  están  situadas  las  tiendas  de 
aquéllos,  vió  casi  interrumpida  su  circulación  por 
la  aglomeración  de  curiosos  que  se  detenían  ante 
los  aparadores  en  donde  se  veían  expuestas  las 
diversas  partes  del  ajuar  gigantesco. 

Beaupré  ha  permanecido  todo  el  verano  en  la 
Exposición  de  Búfalo  y  ha  sido  una  de  las  atrac¬ 
ciones  que  en  la  misma  han  realizado  mayóme- 


El  rey  de  los  gigantes  (Mide  2’34  metros) 


gocio.  Terminada  la  exposición,  regresó  á  Mon¬ 
treal,  en  donde  se  propone  descansar  una  tem¬ 
porada  antes  de  emprender  una  excursión  por 
Europa.  Es  probable  que  empiece  su  viaje  por 
Francia,  cuyo  idioma  habla,  y  á  la  que,  como 
todos  los  canadenses  franceses,  considera  como 
su  verdadera  patria. 

Entre  los  gigantes  en  la  actualidad  existentes 
pueden  citarse:  Hugo,  francés,  nacido  en  §aint- 
Martin,  junto  á  Niza,  que  mide  2*29  metros  y 
pesa  204  kilogramos;  el  suizo  Constantino,  de 
diez  y  nueve  años  de  edad,  2’24  metros;  el  ale¬ 
mán  Herold,  2*19;  lady  Alona,  inglesa,  2’i9;  Os¬ 
valdo  Ballins,  bávaro,  de  veinticuatro  años,  2T9. 

Entre  los  muertos  ó  desaparecidos  podemos 
mencionar  al  chino  Chang-Yet-Sing,  que  se  ex¬ 
hibió  en  París  en  1878  y  recorrió  en  aquella 
época  las  principales  ciudades  de  Europa,  y  cuya 
estatura  era  de  2'32  metros.  Ha  habido  también 
el  famoso  Juan  Pedro  de  Montastruc,  francés, 
que  aún  se  exhibía  hace  pocos  años  en  las  ferias, 
pero  que,  según  parece,  se  volvió  poco  á  poco 
jorobado. 

Y  pues  de  gigantes  tratamos,  cabe  preguntar, 
¿cuál  ha  sido  el  más  grande  de  cuantos  han  exis¬ 
tido?  Se  ha  hablado  de  hombres  de  10  pies  y 
más;  pero  todo  el  mundo  conviene  en  que  estas 
cifras  son  exageradas:  la  estatura  mayor  que  se  ha 
registrado  es  de  8  pies,  9  pulgadas  y  media  (2’68 
metros)  y  correspondía  á  un  irlandés  llamado 
Carlos  Byrne,  fallecido  en  Londres  en  1753  á  la 
edad  de  veintidós  años.  Su  esqueleto  ha  sido 
conservado;  y  según  parece,  todavía  se  encuentra 
en  la  Sociedad  de  Medicina  de  Londres. 

L.  Genty. 


ARABE  D  EDEN  T  ICiO  N 
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y  la  Twm  DEL  ABARRE. 


;DELD«  D ELflBAR  RE 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  ADARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  módicos  para  la  curación  de  Jas  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ 

ai  Bromuro  de  Potasio 

«w  DE  CORTEZAS  0E  NARANJAS  AMARGAS 


YA  , 

>  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  — 

(ta  leche  antefélica\ 

ó  Leche  Candes 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
1  ,  PECAS,  LENTEJAS.  Trz  ASOLEADA 

■  SARPULLIDOS,  TEZ  BARHCSA 
ARRUGAS  PSECOCCS 
EFLORESCENCIAS  ¿“'P 

w 


Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición ;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 


V Fábrica,  Espcdiciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cie,  3,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


AP10LINA  CHAPOTEAUT 
SALUD  de  las  SEÑORAS 


(NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL) 

Es  el  más  enérgico  de  los  emenagogos  que  se  conocen 
y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones  así  como 
los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coincidir  con  las  épocas, 
y  compremeten  á  menudo  la  salud  de  las  Señoras. 

PARIS,  8,  rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias 


ZOMOTERAPSA 


17  T  7nMHT  PLASMA  MUSCULAR 
Üj  Lá  ¿á  U  U  L¿  (Jugo  de  careo  dcsccad'i) 
preparado  fim  frío,  encierra  los  preciosos 
elementos  reconstituyen  tés  de  la  carne  cruda. 
Prescrito  en  1a, 

TUDERCUL  OSIS,  I  a  NEURAS  TENIA , 
la  CLOROSIS ,  la  ANEMIA, 

la  CONVALECENCIA,  etc. 
Tres  cucharaditas  de  cafó  de  Zórnoi  representan 
EL  JUGO  DE  200  GRAMOS  D  -  CARNE  CRUDA- 
PA1US,  8,  rus  Vi:  ¿fililí  y  en  tollos  los  ytirmiicins. 


'ARNE-QUINA 

MEDICAMENTO  -  ALIMENTO  ^ 

’  El  más  poderoso  REGENERADOR  } 

Prescrito  por  los  Médicos  I 

Este  vino  de  un  gusto  exquisito  con  tase  de  vino  I 
I  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de  carne  f 
\  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina  es  soberano  en  ¡ 

los  casos  de:  Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  ¡ 

intestinos,  Convalecencias,  Continuación  de 
A-  Partos,  Movimientos  febriles  o 

L.  é  Influenza,  etc. 

íti^helie'1’ Te 

eJ1  Lacias  x¡& 


»=l°S 

2>  res 


ENFERMEDADES 

PASTILLAS  y  POLVOS 

P&TE^SOH 


(.0$  boj.ores.kThüíos, 
'  SU?PRE5Sl0tes  BE  I.0S 
MEíJSÍRUOJ 

g  \p»  o.  sÉauiN  -  saris 

165.  ffue  St-Honoré,  165 


con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó- 
3 mago.  Falta  de  Apetito.  Digestiones  labo- 
B  riosas,  Acedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
«  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
g  do  los  Intestinos. 

■  Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 

\  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PAHI3 A 


vertir  que  el  trabajo  á  que  nos 
referimos  fué  la  tesis  desarrolla¬ 
da  en  la  solemne  investidura  del 
doctorado,  cuyo  acto  se  celebró 
en  la  Universidad  de  San  Mar¬ 
cos  de  la  capital  del  Perú.  For¬ 
ma  un  elegante  folleto  de  más 
de  6o  páginas,  esmeradamente 
impreso  en  «LaUnión.» 

Alcohol,  por  Enrique  Mar¬ 
tines  Sobral.  -  Bajo  este  título, 
que  amplía  yexpljca  el  de  «Pá¬ 
ginas  de  la  vida,»  ha  publicado 
el  distinguido  escritor  Enrique 
Martínez  Sobral  una  sucesión 
de  cuadros,  asaz  naturalistas, 
que  expresan  y  evidencian  esta- 
,  dos  sociales  cuya  certeza  con¬ 
trista  y  apena.  En  abono  del 
Sr.  Martínez  Sobral  hemos  de 
decir  que  la  obra  está  concebida 
con  acierto,  los  tipos  perfecta¬ 
mente  estudiados  y  tan  realmen¬ 
te  narrados  los  hechos,  que  no 
es  posible  substraerse  á  la  im¬ 
presión  que  su  lectura  ocasiona, 
recomendándose  asimismo  por 
su  castiza  dicción.  La  obra  á 
que  nos  referimos  forma  un  bo¬ 
nito  volumen,  pulcramente  im¬ 
preso  por  los  Sres.  Siguerey  C.a, 
de  Guatemala. 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

pastillas  de  mm 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz.  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  p; ira  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.  — Precio  :  12  Reales.  ... 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 


™  1 _ uiu-j.ai.-ijj  , 

ÍMlihh . 

1 

Se  receta  contra  los  Flujos,  la  U 
Clorosis,] a  Anemia,e\  Apoca-  ¡1 
miento ,  las  Enfermedades  del  M 
pecho  y  de  ios  intestinos,  ios  H 
Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  Hj 
os. 

sito  en  todas  Boticas  y  Droguerías,  gjj 

HEMOSTATICA 

Esputos  de  sangre ,  ios  Catarros,  la 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órgan 
PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Dep 

Las 

r  Personas  que  conocen  las  . 

PILDORAS 

DEL.  DOCTOR 


COLORES  PALIDOS 
ÜGOTAMEflT© 


GRAJEAS  Y  ELIXIR 

RABUTEAU 


mejor  y  más  económico 

Ferruginoso. 

CLIN  Y  GOMAR,  PARIS.  -  fu  toda,  la,  Farmacia 


,  3DE  PARIS  * 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan,  i 
i  ,  ¡emen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra  ' 

\  í0hSuE  suc(!ie  con  demas  purgantes,  este  no  | 
vhthm???0 '°iand°se  tom!l °°n buenos  alimentos 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  lá 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ‘ 
i  ciones.  Como  el  cansancio  que  la  puma  ‘ 

\  ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ' 

^  el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
a  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  1 
nnnm  unn n  *  -  pecho ,  Catarros .  Mal  de  gar-l 

aa^nrp  iTiSi  ¡tornadizos,  de  i„s  Reumatismos,] 

et°'’ 30  an°f  del  meior  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  podetoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París,  f 

.  Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Deposito  en  todas  las  Boticas  ^Droguerías.  —  parís,  31,  Rué  de 


CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de 

—  ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL  — 

70=  Vicios  ac  la  Sangre, Herpes,  Acné.  , 

_  — - - —  , 

ss2í!ieu- Pans  i  “ w» 


PATE  fcPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAÍCES  el  VELLO  del  rn<",n  a»  i 
■ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Años  do  Éxito vinilh™  (B?rba>  BiSotc-  elc->-  sin 

.ile  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas  nara  h  ñírin  V™  Tm  testimonios garantizan  la  eficacia 

los  brazos,  empléese  el  PlLlVOIiL.  DTT«¿g;'tÍÍ>  ,  calas  Para  el  ll¡Sole  ligero"*  Para 
- 1 _ l.rue  J.- J.-Rouaseau.  París. 

Quedan  reservados  lo,  de, echo,  de  propiedad  a»isl¡m 
Imp,_  na  _Mü*n  i  A.\aa_k_¿i;aúa 


REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


¡Qué  penas  más  grandes 
las  penas  que  muerden  el  alma 
y  no  las -ve  nadie! 


¡AFIiIG-IDA!,  cuadro  de  Fernando  Cabrera 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.047 


5S 


ADVERTENCIA 

En  el  presente  número  comenzamos  la  publicación  de  la  no¬ 
vela  de  Henry  Greville  El  pasado  de  una  madre ,  obra  que 
como  todas  las  de  su  eminente  autora  cautiva  poderosamente 
la  atención  del  lector  por  el  interés  que  desde  sus  primeros  ca¬ 
pítulos  despierta,  por  la  habilidad  con  que  la  acción  se  des¬ 
arrolla  y  por  la  verdad  con  que  están  estudiados  los  personajes. 

Henry  Greville  es  una  de  las  novelistas  que  de  mayor  popu¬ 
laridad  gozan,  no  sólo  en  Francia,  sino  que  también  en  muchos 
otros  países  extranjeros,  en  donde  se  han  publicado  numerosas 
traducciones  de  sus  libros,  siendo  una  de  las  escritoras  predi¬ 
lectas,  especialmente  del  bello  sexo. 

El  pasado  de  una  madre  ha  sido  expresamente  ilustrado 
para  La  Ilustración  Artística  por  el  reputado  dibujante 
Sr.  Cabrinety. 

SUMARIO 

Texto.  -  La  vida  contemporánea.  Juguetes,  por  Emilia  Pardo 
Bazán ,  —  ¡Para  cuatro  días  que  hemos  de  vivir...!!!,  por 
Eduardo  Benot.  -  María  Barrientos,  por  Justo  Solsona.  — 
La  solución  de  un  problema,  por  A.  Sánchez  Ramón.  - 
Nuestros  grabados.  —  Miscelánea.  —  Problema  de  ajedrez.  — 
Marianic,  novela  ilustrada  (conclusión).  -  República  Ar¬ 
gentina.  Buenos  Aires.  Concurso  de  carteles  anunciadores  de 
la  fábrica  de  cigarrillos  « París, »  por  M. 

Grabados.—  Afligida,  cuadro  de  Fernando  Cabrera. -Di¬ 
bujos  de  Méndez  Bringa  que  iluslran  el  artículo  titulado 
¡Para  cuatro  días  que  hemos  de  vivir...!!!  —  Primavera  de  la 
vida,  cuadro  de  Gabriel  Max.  -  María  Barrientos.  -  Joven 
turca.  -  Malebidji,  cuadros  de  Fausto  Zonaro.  -  Dar  de  be¬ 
ber  al  sediento,  cuadro  de  Francisco  Van-Mieris.  —  Sir  Er¬ 
nesto  Cassel.  -  San  losé  de  Calasanz,  estatua  en  bronce  de 
Carlos  Palao .-República  Argentina.  Buenos  Aires.  Con¬ 
curso  de  carteles  anunciadores  de  la  fábrica  de  cigarrillos 
« París. »  Carteles  premiados  de  G.  Carpanetti,  B.  de  Al- 
meida,  F.  Alberti,  F.  Benesch,  A.  Gaspary,  P.  Tera,  M. 
Ilubener,  F.  Benesch,  L.  Barrau,  A.  Foache,  M.  Mayol,  y 
V.  P.  Tapin. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

JUGUETES 

«Amigos  míos,  contemos  cuentos:  mientras  conta¬ 
mos,  se  acaba  el  cuento  de  la  vida,»  decía  Diderot; 
y  recordando  su  frase  á  la  vez  acerba  y  risueña,  po¬ 
dríamos  exclamar  hoy  nosotros:  «Juguemos;  que 
bien  mirado,  todo  es  juguete  en  el  mundo.»  La  afi¬ 
ción  á  los  juguetes  se  desarrolla  en  proporciones  ya 
extraordinarias,  y  los  grandes  hacen  competencia  á 
los  chicos,  por  el  gusto  y  empeño  con  que  toman  las 
cuestiones  de  amena  juguetería. 


En  otro  tiempo  -  de  España  hablo  -  el  juguete  era 
casi  una  rareza,  un  privilegio  exclusivo  de  los  niños 
pudientes  y  felices,  halagados  por  su  familia  con  re¬ 
finamientos  de  cariño  mimoso.  Y  todavía,  cuando  se 
daban  estas  circunstancias  y  la  familia  se  esmeraba 
en  regalar  á  un  pequeñuelo,  difícilmente  hallaba  en 
las  mal  surtidas  tiendas  algo  que  llevase  el  sello  de 
la  originalidad  y  de  la  gracia.  En  la  capital  empeza¬ 
ban  los  Alemanes  í  importar  la  caprichosa  é  ingeniosa 
juguetería  de  su  país;  pero  en  provincias  imperaban 
aún,  con  exclusivo  imperio,  tres  artículos:  la  muñeca 
rígida  de  loza  y  trapo,  el  soldado  de  plomo,  el  caba¬ 
llo  de  cartón.  Fuera  de  estos  chirimbolos  clásicos  y 
de  algún  que  otro  estrepitoso  instrumento  de  Navi¬ 
dad,  apenas  había  cosa  que  pudiese  tentar  y  alegrar 
á  un  chiquillo. 

Por  la  influencia  de  la  Navidad  empezó  verdade¬ 
ramente  la  juguetería  á  manifestarse  en  el  terreno 
estético.  Desde  el  siglo  xvm,  los  Nacimientos  desti¬ 
nados  á  Palacio,  al  recreo  y  solaz  de  los  infantes  de 
España,  fueron  obras  de  arte,  modeladas  y  esculpi¬ 
das  en  barro  ó  madera  por  artistas  de  nombradía. 
Algunos  de  estos  Belenes  pueden  admirarse  aún  en 
los  Museos. 

Pero  estaba  vinculado  á  las  altas  clases,  en  las 
familias  muy  poderosas,  el  recreo  artístico  y  pueril. 
Los  juguetes  de  los  demás  niños  eran  informes,  can¬ 
dorosamente  bárbaros.  Recuerdo  aquellas  figurillas 
de  plomo  con  que  se  entretenían  los  muchachos  y 
veo  en  ellas  un  símbolo  perfecto,  una  representación 
acabada  de  la  nación  tal  cual  la  concebían  nuestros 
padres.  Los  juguetes  de  plomo  se  dividían  en  mili¬ 
tares  y  eclesiásticos.  Los  soldaditos ,  como  nadie  igno¬ 
ra  si  ha  asistido  á  alguna  representación  del  baboso 
drama  de  Eguílaz,  eran  la  delicia  de  los  chicos.  Or¬ 
denándolos  y  desordenándolos,  remedaban  las  bata¬ 
llas,  repetían  en  juego  lo  que  los  mayores  realizaban 
en  todo  su  horror,  ensangrentando  la  península. 
Había  cañones,  de  plomo  también,  que  no  dispara¬ 
ban;  ¡benditos  ellos  qúe  no  eran  capaces  de  sembrar 
el  estrago  y  la  muerte!  Y  servían  los  juguetillos  de 
plomo  para  conocer  la  vocación  de  los  muchachos: 
eran  un  barómetro  infalible:  si  el  niño  prefería  los 


soldados  á  los  curas,  era  que  le  daba  por  la  milicia, 
y  que  sería  con  el  tiempo  un  Espartero,  un  Narváez, 
un  O’Donell;  pero  si  se  prendaba  del  aparato  reli¬ 
gioso,  de  los  altarcillos  con  floreros  de  colorines,  las 
lámparas,  las  custodias,  los  oficiantes  revestidos  de 
sus  casullas  y  capas  pluviales...,  entonces,  no  había 
que  dudar:  al  seminario  con  él,  y  á  echarle  encima 
las  órdenes,  á  tonsurarle  aquella  cabeza  santa.  ¡A 
cuántos  errores  se  prestaba  este  sencillo  modo  de 
discurrirl  Conocí  yo  un  zagalón  que  se  moría  por 
cantar  misa...  ante  un  altar  de  plomo.  Se  hacía  albas, 
estolas  y  hasta  mitras  con  papel  blanco  y  dorado  y 
con  papel  floreado  del  de  vestir  paredes;  siempre 
andaba  mascullando  latines,  y  se  le  regalaba  el  ob¬ 
jeto  más  apetecido  con  ocho  cuartos  que  se  derro¬ 
chasen  en  una  rizada  candelica  de  cera.  La  familia 
supuso  que  tenía  allí  á  un  obispo  en  ciernes.  Y  lo 
que  tuvo  fué  una  especie  de  mismísimo  enemigo 
malo,  que  á  los  veinte  años  había  roto  más  cabezas 
y  burlado  más  mozas  y  alborotado  más  garitos  que 
ningún  empedernido  y  viejo  calvatrueno  de  los  que 
dejan  memoria.  ¡Fallaron  los  Santos  Sacramentos  y 
las  lámparas  y  los  candeleros  y  los  presbíteros  de 
plomo  con  toques  de  bermellón  y  cobalto! 


Hoy,  ensanchada  en  esto  como  en  todo  -  dígase 
lo  que  se  quiera  -  la  vida  humana,  los  juguetes  abar¬ 
can  sus  perspectivas  múltiples,  de  ciencia,  de  arte, 
de  sociabilidad,  de  industria,  hasta  de  poesía  y  le¬ 
yenda.  Siendo  yo  niña  me  regalaron  una  locomotora 
atiborrada  de  dulces.  Aún  no  se  había  familiarizado 
con  las  locomotoras  el  buen  público  español,  y  la 
mía  fué  envidia  y  admiración  de  cuantos  chicos  la 
contemplaron.  Hoy  las  locomotoras  son  una  anti¬ 
gualla:  llenos  están  los  bazares  y  las  tiendas  de  toda 
clase  de  juguetes  científicos,  aplicaciones  del  vapor, 
de  la  electricidad,  y  autómatas  preciosos,  que  tocan 
el  violín  y  la  guitarra,  hablan,  lloran,  cantan,  fuman 
y  hasta  creo  que  escupen  por  el  colmillo... 


Es  justo  añadir  que  también,  al  perfeccionarse  la 
calidad  de  los  juguetes,  ha  abaratado  su  precio.  Ha 
abaratado  -  entendámonos  -  relativamente;  un  ju¬ 
guete  más  bonito  é  ingenioso  cuesta  menos  que  an¬ 
taño  un  juguete  imperfecto  y  ordinario.  Ciertas  no¬ 
ciones  de  arte  se  han  abierto  camino  hasta  en  la 
construcción  de  los  juguetes  populares  é  ínfimos,  y 
la  misma  higiene  ha  impuesto  sus  respetables  leyes, 
proscribiendo  los  tintes  venenosos  y  las  pinturas  que 
irritan  los  tejidos.  El  niño  pequeño  propende  á  lle¬ 
var  á  la  boca  lo  que  le  agrada,  y  los  soldaditos  de 
plomo,  los  al  parecer  ñoños  y  beatíficos  soldaditos 
de  Eguílaz,  solían  ocasionar  más  de  un  cólico  satur¬ 
nino  a  las  criaturas.  Cada  día  se  atiende  mejor  á 
evitar  esta  clase  de  riesgos.  Los  juguetes  se  hacen 
baratos,  inofensivos  y  lindos,  en  cuanto  cabe,  dentro 
de  los  precios  ya  accesibles  á  las  más  modestas  bol¬ 
sas.  Su  acción  sobre  la  niñez  tiene,  pues,  que  ser 
más  beneficiosa  que  la  de  aquellos  otros  juguetes 
groseros  y  sin  variedad  ni  gusto,  único  recurso  de 
la  niñez  hasta  el  último  tercio  del  pasado  siglo. 

-* 


Demostración  brillante  de  lo  que  acabo  de  estam¬ 
par  es  la  Exposición  de  muñecas  en  el  salón  del  po¬ 
pular  y  artístico  semanario  Blanco  y  Negro.  Esta 
publicación,  que  siempre  está  en  el  movimiento,  como 
hoy  incorrectamente  se  dice,  consagra,  incesante¬ 
mente,  en  las  fiestas  de  Navidad,  gran  atención  á  la 
chiquillería;  hace  distribuciones  de  juguetes  y  agui¬ 
naldos,  y  sobre  todo  excita,  entre  las  señoras,  el 
prurito  de  acordarse  de  los  pobres  durante  la  esta¬ 
ción  más  fría  y  en  el  momento  más  crítico  del  año. 
La  labor  de  Blanco  y  Negro,  en  este  sentido,  de¬ 
muestra  lo  fácil  que  es,  para  todo  el  que  puede  su¬ 
mar  fuerzas,  hacer  obra  social.  Los  elementos  exis¬ 
ten,  y  sólo  se  necesita  que  alguien,  con  inteligencia 
y  actividad,  los  agite  y  los  beneficie.  La  tarea  de 
Blanco  y  Negro,  tan  meritoria,  ha  sido  relativamente 
fácil:  la  población  de  Madrid  ha  concurrido,  satisfe¬ 
cha  y  dadivosa,  prestando  su  adhesión  á  la  idea  ape¬ 
nas  manifestada.  ^ 

Si  mal  no  recuerdo,  el  primer  año  Blanco  y  Nes.ro 
pidió  sencillamente  juguetes  para  los  niños'pobres- 
y  llovieron  juguetes,  variados  y  abundantes,  en  las 
oficinas  del  periódico.  El  segundo  año  pidió  dinero 
para  invertirlo  en  juguetes  mejor  comprados  y  más 
homogéneos  que  los  que  el  público  remite  al  azar;  y 


dinero  hubo  también,  y  se  repartieron  á  granel  ju¬ 
guetes  preciosos,  haciendo  la  felicidad  de  infinitas 
criaturas:  la  distribución  fué  una  escena  encantado¬ 
ra  y  original.  -  El  año  presente  es  otra  idea  la  que 
inspira  las  iniciativas  de  Blanco  y  Negro:  ha  solici¬ 
tado  muñecas  vestidas,  y  las  muñecas  vestidas  han 
afluido  en  número  suficiente  para  organizar  la  atrac¬ 
tiva  Exposición  que  estos  días  lleva  al  palacio  de  la 
calle  de  Serrano  á  todo  Madrid; -pero  no,  ¡ay!,  en 
cantidad  bastante  para  permitir  una  distribución 
que  no  se  limite  á  labrar  la  dicha  de  unos  cuantos 
escogidos... 


En  efecto,  la  muñeca  vestida  por  las  propias  ma¬ 
nos  de  la  señorita  ó  de  la  señora  es  necesariamente 
un  juguete  de  lujo.  Nadie  adquiere,  para  vestirla - 
y  acaso  el  no  hacerlo  sea  un  error;  -  pero  en  fin,  re¬ 
pito  que  nadie  adquiere  con  tal  objeto  una  pepona 
de  cartón:  la  muñeca  fina,  articulada,  que  habla  y 
duerme,  supone  ya  un  regular  desembolso.  A  pro¬ 
porción  de  la  muñeca,  el  traje:  terciopelos,  sedas, 
encajes,  bordados,  hasta  joyas;  la  vanidad  y  el  amor 
propio  se  interesan,  la  competencia  se  establece,  y 
la  calidad  de  lo  enviado  perjudica  á  la  cantidad. 

El  problema  ha  sido  resuelto  por  Blanco  y  Negro 
determinando  subastar  las  ricas  y  elegantes  muñe¬ 
cas,  y  adquirir  tantas  muñecas  de  á  duro  como  du¬ 
ros  produzca  la  licitación.  Esperamos  con  interés  el 
resultado,  porque  también  ofrece  sus  dificultades 
esto  de  la  subasta.  Es  un  nuevo  llamamiento  al  pú¬ 
blico;  sin  embargo,  yo  confío  en  él;  las  subastas  le 
atraen.  He  tenido,  no  hace  mucho,  ocasión  de  com¬ 
probarlo.  Habiendo  organizado  en  el  balneario  de 
la  Tosa  una  rifa  para  los  pobres  del  Hospitalillo  - 
una  de  las  miserias  más  visibles  y  más  patentes  del 
mundo,  -  me  quedaron  bastantes  papeletas,  y  un  ba¬ 
ñista  se  ofreció  á  subastarlas.  No  fiaba  yo  mucho  en 
el  resultado  de  la  subasta  de  semejante  artículo,  y 
fué  incalculable  mi  sorpresa  al  ver  que  los  mismos 
bañistas  que  media  hora  antes  no  querían  las  pape¬ 
letas  á  0*50,  las  pujaban  ahora  desesperadamente, 
llegando  á  ofrecer  por  las  últimas  la  fabulosa  canti¬ 
dad  de  cinco  pesetas. 


¡Por  eso  espero  que  las  muñecas  de  la  Exposición 
van  á  subir  á  las  nubes!  Al  abrirse  la  Exposición  ya 
ofrecieron  por  una  -  muy  grande  y  muy  maja,  eso  sí 
-  nada  menos  que  500  pesetas.  Y  era  el  primer  día, 
y  no  habían  empezado  las  pujas,  en  que  tanto  se  in¬ 
teresa  el  amor  propio. 

¡Lástima  no  ser  niño!  Era  un  espectáculo  que  de¬ 
bía  de  tener  algo  de  magia  para  las  criaturas  agolpa¬ 
das  en  el  salón  del  periódico,  el  de  aquellas  hileras 
de  muñecas  espléndidamente  trajeadas  é  iluminadas 
por  la  luz  eléctrica,  que  hace  brillar  el  raso,  el  oro¬ 
pel  y  las  lentejuelas  con  fulgores  de  apoteosis.  Hay 
muñecas  de  todos  colores  -  blancas,  mulatas  y  ne¬ 
gras,  -  de  todas  las  nacionalidades  y  razas  -  rusas, 
gitanas,  españolas,  turcas,  francesas  y  especialmente 
del  país  de  los  sueños  -  y  de  todas  las  clases  socia¬ 
les,  pero  en  general  de  las  más  altas:  princesas,  sul¬ 
tanas,  damas  preparadas  para  el  baile,  con  su  cola 
y  sus  gasas  que  las  envuelven  en  un  remolino  vapo¬ 
roso.  Hay  novias  con  virginal  atavío,  cubiertas  por 
blancas  sedas  y  tules  y  azahares;  hay  damiselas  mo¬ 
dernistas  que  tienen  la  exótica  elegancia  de  un  figu¬ 
rín  del  Chic  ó  de  L’ Art;  hay  majas  arrogantes,  chu¬ 
las  picarescas,  toreros  hechos  un  ascua  de  oro,  bebés 
en  sus  cunitas,  rodeados  de  las  puntillas  y  las  batis¬ 
tas  de  su  canastilla  opulenta;  hay  charras,  gallegas, 
catalanas,  valencianas,  con  pintorescos  atavíos  regio¬ 
nales;  hay  Sehkas  y  Walkyrias;  hay  monjas  y  enca- 
peruzados  de  las  procesiones  de  Semana  Santa  en 
Sevilla;  hay  blancos  y  negros ;  hay,  en  fin,  cuanto  se 
puede  discurrir  prensando  el  entendimiento  para 
conseguir  vestir  una  muñeca  de  un  modo  original  y 
nuevo  -  cosa  no  muy  fácil,  cada  día  más  difícil... 


¡Ojala  que  la  subasta  produzca  muchos  durosl  Yo 
confieso  que  si  fuese  la  organizadora,  las  muñecas 
de  a  duro  todavía  me  parecerían  caras  páralos  niños 
pobres.  El  caso  es  hacer  feliz  al  mayor  número  de 
desheredados,  prodigar  la  bendición  de  Dios  de  la 
a  egria  sobre  el  mayor  número  de  cabezas.  Los  chi¬ 
cos  de  las  clases  trabajadoras  no  piden  gollerías. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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PARA  CUATRO  DÍAS  QUE  HEMOS  DE  VIVIR. 

I 

En  un  alegre  comedor,  pintado  al  temple  de  claro 
verde  mar,  están  sentados  á  la  mesa  una  joven  lin¬ 
dísima  y  un  mocetón  de  muy  buen  parecer,  elegante, 
alto  y  fornido  como  un  atleta.  Una  mujer  ya  con 
canas,  pero  muy  ágil  y  frescachona,  que  veinte  años 
atrás  había  sido  nodriza  de  la  joven,  está  sirviendo 
al  matrimonio  un  abundante  almuerzo  de  manjares 
exquisitos.  Pero  ninguno  de  los  dos  prueba  apenas 
bocado.  Reina  un  silencio  sepulcral.  Ella  tiene  frun¬ 
cido  el  entrecejo  de  tal  modo,  que  casi  parece  fea. 
Él  finge  una  glacial  indiferencia;  pero  bien  se  deja 
ver  que  aquella  máscara  no  sabe  disimular  un  pro¬ 
fundísimo  dolor  comprimido,  de  aquellos  que  sojuz¬ 
gan  el  ánimo  cuando  se  está  pensando  continua¬ 
mente  en  tomar  una  gran  resolución  definitiva. 

Ella,  de  pronto,  desvía  un  vaso  lleno  de  Burdeos 
con  movimiento  tan  brusco  que  el  líquido  se  vierte 
sobre  la  mesa  y  corre  hacia  donde  está  el  marido. 
Este  se  levanta  con  dominada  presteza,  deja  caer  al 
suelo  aquella  inundación  de  vino,  ocupa  otro  sitio 
en  la  mesa  y  murmura  por  lo  bajo  con  aparente 
tranquilidad: 

-  ¡Vaya  unos  modos! 

-  Si  lo  que  estás  ahí  gruñendo  entre  dientes,  res¬ 
pondió  la  joven,  quiere  decir  que  carezco  de  moda¬ 
les,  sábete  que  yo  tengo  más  educación  que  tú,  y 
más  que  tu  madre  y  más  que  toda  tu  parentela. 

-  Por  Dios,  María,  interrumpió  el  ama:  por  Dios, 
no  le  mientes  á  aquella  señora,  que  era  una  santa. 

-  Y  á  ti  ¿quién  te  manda  hacer  la  causa  de  ese 
infame?  Porque  tú  eres  tan  infame  como  él.  ¡Haber¬ 
me  jurado  y  perjurado  que  estuvo  toda  la  noche  en 
casa,  cuando  yo  le  oí  salir  á  las  dos  de  la  madrugada! 

-  María,  D.  Juanito  no  ha  salido  en  toda  la  noche 

-  ¿Adónde  fuiste  á  esa  hora?  A  ver  á  esa  sinver¬ 
güenza,  á  esa... 

-  Es  preciso  que  esto  tenga  fin.  Y  pronto,  dijo 
entonces  D.  Juanito,  poniéndose  de  pie. 

-Sí:  te  entiendo.  Tú  lo  que  quieres  es  que  yo 
me  muera.  Pero  antes  he  de  tener  el  gusto  de  verte 
entre  cuatro  blandones. 

Y  María  cogió  de  la  mesa  un  cuchillo,  y  se  fué 
con  él  para  su  marido.  Pero  Juan  sujetó  á  su  mujer 
por  la  muñeca,  y  con  suma  facilidad  le  quitó  el  cu¬ 
chillo  de  la  mano. 

Entonces  ella,  como  una  furia,  le  arrojóla  taza  de 
café,  y  luego  un  plato,  y  después  otro,  y  por  último 
el  azucarero. 

Juan,  con  una  serenidad  de  pasmo  y  con  una 
destreza  de  indio  malabar,  desvió  uno  tras  otro  aque¬ 


llos  proyectiles  domésticos,  que  al  dar  contra  los  la¬ 
drillos,  se  hacían  trizas  con  escandaloso  estrépito. 

María  entonces  salió  del  comedor  á  la  carrera,  y 
dando  un  portazo  tremendo,  se  encerró  en  su  alcoba, 

-  ¡Ay,  D.  Juanito,  está  loca!,  observó  Brígida:  loca 
de  celos. 

-  ¿Y  de  quién? 

-  De  fantasmas,  ya  lo  sé.  Y  ella  entendió  que 
usted  quería  mataría,  cuando  dijo  usted:  «es  preciso 
que  esto  tenga  fin.» 

—  Y  lo  tendrá.  Dentro  de  ocho  días  me  embarco 
para  América.  Esto  no  puede  seguir  así.  Brígida, 
unas  hilas,  que  me  he  cortado  la  mano  al  quitarle  el 
cuchillo.  Nada.  Dentro  de  ocho  días  me  embarco 
para  Buenos  Aires. 

-  Pero  eso  sería  matarla,  D.  Juanito. 

-  Pues  que  reviente.  Y  que  carguen  con  ella  todos 
los  demonios. 

-  ¡Jesús  sea  aquí! 

-¡Mire  usted  cómo  me  ha  puesto  de  café!  Brígi¬ 
da,  unas  hilas  y  una  venda,  que  me  estoy  desan¬ 
grando. 

Y  Juan  se  apoyó  en  la  pared,  donde  quedó  estam¬ 
pada  la  mano  por  la  sangre  que  vertía. 

Brígida,  á  la  tarde,  con  un  fino  cortaplumas  raspó 
la  mancha.  Pero  la  forma  quedó  claramente  señalada. 

II 

Esto  pasaba  en  Mendigobía  la  mañana  del  día  de 
San  Juan,  precisamente  al  año  justo  de  haberse  ca¬ 
sado  aquellos  dos  jóvenes. 

¿Quién  pudo  entonces  haber  imaginado  lo  que 
iba  á  suceder?  Ella  tenía  fama  por  lo  tímida  y  mo- 
dosita,  y  él  por  su  constante  buen  humor. 

Es  Mendigobía  un  precioso  puertecito  de  la  costa 
del  Cantábrico,  donde  no  se  conoce  la  pobreza  des¬ 
de  tiempo  inmemorial.  Todos  viven  de  la  pesca  y 
sus  industrias.  Las  conservas  de  langosta,  salmón  y 
sardinas,  en  preciosas  cajas  de  hoja  de  lata,  fabrica¬ 
das  en  la  localidad,  gozan  de  extraordinario  crédito, 
y  sus  salazones  son  artículo  de  gran  exportación. 
Así  es  que  hay  en  aquel  pueblo  no  pocas  personas 
que  viven  con  holgura  y  gran  comodidad. 

El  caserío  demuestra  á  las  claras  que  la  población 
es  rica,  aun  en  las  viviendas  destinadas  en  la  playa 
á  los  pescadores  y  sus  redes. 

La  plaza  de  Mendigobía  es  notabilísima.  Uno  de 
sus  cuatro  frentes  está  formado  por  la  iglesia,  el 
ayuntamiento  y  la  escuela.  La  iglesia  es  del  estilo  ogi- 
val  de  la  Edad  Media,  con  fachada  suntuosa,  donde 
se  destaca  extrañamente  una  enorme  ballena  en  alto 
relieve,  la  cual  recuerda  la  floreciente  época  en  que 
los  vascongados  no  conocían  rivales  en  la  pesca  de 


altura;  pues  sus  buques  se  alargaban  hasta  el  Banco 
de  Terranova  en  busca  del  bacalao,  y  avanzaban 
hasta  los  mares  del  Norte  en  persecución  de  las  ba¬ 
llenas.  ¡Qué  marinos  aquellos!  Eran  invencibles,  y 
abusando  de  su  fuerza,  el  más  mínimo  motivo  les 
bastaba  para  asolar  las  costas  de  Francia,  dando 
lugar  á  que  en  las  iglesias  del  litoral  vecino  se  can¬ 
tase  en  la  misa: 

a  jurore  barbarorum  libéranos  Domine. 

Entre  la  iglesia  y  el  ayuntamiento  queda  un  calle¬ 
jón  angosto,  triste  y  lleno  de  hierbajos,  y  otro  ente¬ 
ramente  igual  entre  la  misma  iglesia  y  la  escuela. 
Por  cualquiera  de  estas  dos  callejas  pudiera  muy 
bien  irse  desde  la  plaza  á  un  magnífico  bosque  de 
nogales  que  está  detrás  de  los  tres  edificios.  Pero 
nadie  pasa  nunca  por  allí:  de  día,  porque  es  tradición 
que  entre  los  hierbajos  de  aquellas  callejuelas  hay 
escorpiones  y  también  víboras  que  con  sus  morde¬ 
duras  hacen  rabiar  á  los  perros;  y  de  noche,  porque 
quien  penetra  por  una  cualquiera  de  aquellas  angos¬ 
turas  ve  su  propio  entierro,  acompañado  de  almas 
en  pena,  que  le  cantan  un  responso. 

Solamente  una  vez  al  año  no  hay  allí  entierros  ni 
ánimas  en  pena,  y  es  la  noche  de  San  Juan;  porque 
los  duendes  huyen  de  las  candeladas.  Pero  en  cam¬ 
bio,  ¡qué  horror!,  si  alguien  á  eso  de  la  media  noche 
entra  por  los  nogales  en  cualquiera  de  los  dos  calle¬ 
jones,  y  al  dar  el  reloj  ptecisamente  la  última  cam¬ 
panada  de  las  doce  se  asoma  á  la  esquina  de  la  igle¬ 
sia,  ve  aparecer  en  la  otra  á  la  persona  de  su  familia 
que  ha  de  morir  en  el  mismo  año  antes  de  finalizar 
el  31  de  diciembre.  Y,  si  ella  quiere  no  morir  tam¬ 
bién,  ha  de  volverse  atrás  por  los  nogales,  dando  un 
grandísimo  rodeo  para  poder  llegar  hasta  su  casa. 

En  verdad  no  hay  persona  ninguna  en  Mendigo¬ 
bía  que  no  tenga  por  patrañas  todas  estas  consejas. 
Pero,  aunque  nadie  haya  comprobado  nunca  la  exis¬ 
tencia  allí  de  víboras  ni  escorpiones,  ¡ay  del  pobre 
can  que  es  visto  en  alguna  de  las  callejuelas,  porque 
nunca  falta  un  previsor  mendigobeño  que,  al  salir  el 
animal  á  la  plaza,  no  lo  deje  tieso  de  un  certero  es¬ 
copetazo.  Así  es  que  no  hay  perros  en  Mendigobía, 
y  mucho  menos  perros  rabiosos. 

Una  vez  el  hijo  del  sacristán,  que  la  echaba  de 
incrédulo  por  haber  navegado  mucho  y  haber  visto 
muchas  tierras,  apostó  que  iría  una  noche  desde  la 
plaza  á  los  nogales  por  el  callejón  del  ayuntamiento; 
pero,  al  llegar  á  la  mitad  del  camino,  si  no  vió  su 
propio  entierro  ni  tampoco  oyó  el  responso  de  las 
ánimas  en  pena,  sintió  que  le  soplaban  misteriosa¬ 
mente  en  el  cogote  y  que  por  entre  los  hierbajos 
salían  de  la  tierra  unas  manos  muy  ásperas  que  que¬ 
rían  sujetarle  por  los  pies.  Del  susto,  corriendo  con 
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gran  dificultad,  se  volvió  á  la  plaza,  donde  cayó  sin 
sentido  cuan  largo  era;  y  cuando  á  la  madrugada 
volvió  en  sí,  se  encontró  con  la  cabeza  completa¬ 
mente  cana. 

Por  eso  los  pescadores  dicen  que  lo  mejor  de  los 
dados  es  el  no  jugarlos. 


III 

¡Qué  hermoso  espectáculo  presentaba  Mendigo- 
bía  aquella  noche  de  San  Juan! 

La  plaza  estaba  cuajada  de  casetas  formadas  de 


-  ¿Pero,  María,  te  has  vuelto  loca? 

—  Sí,  loca,  porque  pronto  no  tendré  celos  de 
nadie. 

Poco  tiempo  después  entraba  Juan  por  el  casino. 

-  Pero,  hombre,  le  gritó  un  amigo  suyo:  ¿no  me 
dijiste  esta  mañana  que  te  ibas  á  Bilbao  al  anoche¬ 
cer,  á  fin  de  embarcarte  inmediatamente  para  Bue¬ 
nos  Aires? 

-  Es  que  ya  no  me  embarco. 

-  Y  ¿cómo  es  eso? 

—  Es  que  ya  no  tengo  para  qué  moverme  de  Men¬ 
tí  i  gobía. 


Entró  diciembre,  y  los  alimentos  llegaban  fríos  á 
la  habitación  de  María,  por  lo  cual  Brígida  logró 
convencerla  de  que  almorzase  en  el  comedor,  toda 
vez  que  1).  Juanito  se  iba  tan  temprano.  María  ac¬ 
cedió  al  fin. 

-  Qué  mano  es  esa  que  está  marcada  en  la  pared? 

Brígida  se  apresuró  á  descifrar  el  enigma. 

-  ¿Y  para  esto  me  has  hecho  venir  al  comedor? 
Yo  me  voy  ahora  mismo. 

-  Pero,  tonta,  ¿qué  remedias  con  irte?  ¿Va  á  bo¬ 
rrarse  esa  marca  cuando  estés  en  tu  cuarto? 

-Verdaderamente,  dijo  entonces  María  cabizba- 


velas  de  barco,  que  constituían  preciosos  pabellones, 
adornados  de  banderas  y  gallardetes  de  todas  las 
marinas  del  mundo.  Por  la  tarde  había  habido  co¬ 
lumpios  y  cucañas.  Las  pescadoras  vestían  trajes  de 
colores  llamativos,  y  en  todas  partes  había  bailes  y 
guitarras.  El  pabellón  del  casino  era  lujosísimo  y  los 
socios  competían  con  los  pescadores  en  agilidad  y  j 
soltura  saltando  las  candeladas.  ¿Cuántas  había?  No  ¡ 
se  sabe. 

Pero  sonaron  las  once  en  el  reloj  de  la  iglesia,  y  I 
toda  aquella  algazara  cesó.  Las  mujeres  se  retiraron,  j 
y  también  los  socios  del  casino,  seguidos  de  toda  la  ¡ 
demas  gente.  Sólo  quedaron  unos  cuantos  pescado¬ 
res  pagados  por  el  ayuntamiento,  quienes  durante 
un  cuarto  de  hora  estuvieron  echando  combustible 
á  las  hogueras  para  que,  sosteniéndose  el  fuego  hasta 
el  alba,  no  se  atrevieran  los  duendes  á  hacer  de  las 
suyas.  Media  hora  después  la  gran  plaza  quedó  de¬ 
sierta. 

¿Desierta?  No  del  todo. 

Al  dar  el  reloj  la  última  campanada  de  las  doce,  ¡ 
una  mujer  se  asomaba  por  la  esquina  del  ayunta¬ 
miento  y  un  hombre  por  la  esquina  de  la  escuela. 

-  ¡Mi  marido! 

-  ¡Mi  mujer! 

Y  uno  y  otra  se  internaron  inmediatamente  en 
sus  respectivos  callejones. 

Poco  después  estaba  María  en  su  habitación  repi¬ 
cando  las  castañuelas  y  bailando  un  bolero.  Al  bu¬ 
llicio,  acudieron  Brígida  y  todas  las  criadas. 


IV 

Ni  Juan  ni  María  se  vieron  en 
tres  meses.  Seguían  viviendo  en 
la  misma  casa;  pero  María  al¬ 
morzaba  y  comía  siempre  en  su  cuarto,  y 
Juan  almorzaba  temprano  en  el  comedor, 
desde  el  cual  se  iba  á  su  fábrica  de  con¬ 
servas,  donde  comía  al  anochecer. 

Si  por  casualidad  Brígida  nombraba  á  alguno  de 
los  dos  delante  del  otro,  recibía  invariablemente 
por  respuesta: 

—  Pero  ¿cuándo  se  muere  esa  mujer? 

-  Pero  ¿ese  infame  piensa  ser  eterno? 

Y,  sin  embargo,  aquellas  dos  vidas,  emponzoñadas 
por  aborrecimientos  mutuos,  sólo  veían  recuerdos  de 
cariño  dondequiera  que  fijaban  los  ojos;  pues  aque¬ 
llas  dos  criaturas,  al  parecer  sin  amores,  palpitaban 
constantemente  en  ansias  de  amor. 

Y  es  que  ambos  tomaban  el  todo  por  la  parte,  y 
no  analizaban  bien.  Porque,  al  preguntarse  en  sus 
continuas  cavilaciones:  «¿Y  esa  mujer  no  se  muere 
nunca?»  «¿Y  ese  hombre  vive  todavía?,»  lo  que  en 
esencia  se  preguntaban  en  el  negro  caos  de  sus  sen¬ 
timientos,  era  lo  siguiente:  «¿Y  no  tendrán  fin  los 
infundados  celos  de  María?»  «¿Y  no  volverá  Juan  á 
su  antiguo  buen  humor?» 

V 

,  ^na  hermosa  mañana  de  octubre  se  asomó  María 
a  su  ventana,  ignorando  que  el  marido  estaba  tam¬ 
bién  asomado  á  un  antiguo  balcón.  Los  dos  se  mi¬ 
raron  fijamente;  se  miraron  aún,  y  los  dos  pensaron 
lo  mismo:  r 

~ ¿Pero  que  á  una  criatura  tan  hermosa  no  le 
queden  mas  que  algunas  semanas  de  vida?,  ¡menos 
de  tres  meses  a  todo  tirar! 


a  en  su  habitación  repicando 
castañuelas  y  bailando  un  bolero 


ja;  ahora  no  puedo  explicarme  aquel  arrebato  de  ira 
que  me  dió  la  mañana  de  San  Juan.  ¡Matar  yo  á  un 
hombre! 

-  Pues  ¿no  estás  deseando  siempre  que  se  muera 
tu  marido? 

-  Brígida,  tráeme  el  almuerzo  á  mi  cuarto.  Yo  no 
quiero  estar  aquí,  mientras  exista  esa  mancha  en  la 
pared.  Manda  empapelar  este  comedor.  Hoy  mismo. 
Sm  falta. 


VI 

Pocos  días  después,  estando  María  almorzando 
en  el  comedor,  ya  empapelado,  entró  de  improviso 
Juan,  quien  había  salido  muy  de  mañana,  sin  des¬ 
ayunarse  siquiera,  para  un  asunto  urgente  de  la  fá¬ 
brica.  Ella,  al  verlo,  se  levantó  para  irse;  pero  volvió 
a  sentarse  con  el  mayor  aplomo,  diciéndose  fría¬ 
mente: 

-  Para  los  pocos  días  que  le  quedan  de  vida,  no 
vale  la  pena  que  una  se  tome  la  molestia  ni  siquiera 
de  irse. 

El,  al  verla,  retrocedió  un  paso;  pero  acto  conti¬ 
nuo  se  adelantó  resueltamente  y  se  sentó  á  la  mesa 
en  su  sitio  acostumbrado,  diciendo  para  sí: 

~  *os  pocos  días  que  le  quedan,  no  ha  de  fas¬ 
tidiarme  mucho. 

María  acabó  de  tomar  su  café,  se  levantó  mirando 
intensamente  á  su  marido,  y  se  fué  sin  saludarlo  si¬ 
quiera,  pero  diciendo  para  sus  adentros: 

"7 '  mpzo  más  guapo  de  Mendigobía 

no  e  queden  ya  ni  tres  semanas  que  estar  en  este 
mundo! 

Juan  sintió  ardérsele  la  sangre  con  la  nueva  des¬ 
cortesía  de  su  mujer,  y  cuando  ya  iba  á  gritarle: 

¡  rosera.,  ¡mal  criada!,»  se  c-ontuvo  haciendo  un 
gesto  despreciativo,  y  pensando  en  sus  adentros: 

ara  tres  semanas  que  le  quedan  de  respiro,  no 
quiero  darle  guerra. 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.047 


-¡Fuego!,  ¡fuego!  ¡D.  Juanito,  fuego  en  el  cuarto 
de  María!  La  lámpara  de  petróleo  se  ha  caído  y  las 
esteras  están  ardiendo. 

El  humo  era  sofocante.  Juan,  de  un  formidable 
empellón,  echó  abajo  la  puerta,  tomó  en  brazos  á  su 
mujer  y  escapó  con  ella  por  el  contiguo  cuarto  de 
baños,  cuya  mampara  vino  también  á  tierra. 

Ella,  al  verse  en  salvo,  dió  un  beso  á  su  marido. 
Pero  aquel  beso  debió  de  ser  un  acto  primo,  del 
que  en  seguida  hubo  de  arrepentirse, 
pues  agregó  inmediatamente: 

-  Esto  lo  he  hecho  por  agradeci¬ 
miento,  pero  no  por  cariño. 

-  Pues  nada  tienes  que  agradecer¬ 
me,  porque  lo  mismo  hubiera  hecho 
yo  por  una  perra  sarnosa. 

-  ¡Sarnosa  yo! 

-  Voy  á  apagar  el  incendio. 

Estas  fueron  las  primeras  amabilí¬ 
simas  palabras  que  se  dirigieron  aque¬ 
llos  dos  tiernos  esposos  al  cabo  de  seis 
meses  justos  de  no  hablarse.  Era  pre¬ 
cisamente  Nochebuena. 

El  amor  propio  hace  que  no  vea¬ 
mos  nuestras  faltas,  y  la  soberbia  nos 
impide  confesarlas;  pues,  para  confe¬ 
sarlas,  es  preciso  que  antes  nos  haya¬ 
mos  dicho  en  los  más  lisonjeros  tér¬ 
minos  posibles: 

-  Indudablemente  valgo  bien  po¬ 
co.  He  sido  un  miserable. 

Júzguese,  pues,  de  la  batalla  que 
aquella  Nochebuena  se  habían  dado 
en  la  conciencia  de  María  los  más 
encontrados  sentimientos,  cuando  á 
la  mañana  siguiente,  estando  almor¬ 
zando  Juan,  entró  en  el  comedor  y 
le  dijo: 

-  Juan,  lo  que  anoche  hiciste  con¬ 
migo  me  obliga  á  no  amargarte  los 
cinco  ó  seis  días  que  pueden  quedar¬ 
te  ya  de  vida;  y  aunque  ayer  me  di¬ 
jiste  «perra  sarnosa..,»  ¡vea  usted,  yo 
sarnosa!.. 

Y  María  lloraba  amargamente,  tan 
amargamente  que  daba  lástima  oirla. 

-Bien  sabe  D.  Juanito  que  eres  más  limpia  que 
una  gota  de  agua  acabada  de  bajar  del  cielo. 

-En  verdad,  sarnosa  no  lo  es...,  se  dijo  Juan. 
Pero...,  ¿qué  hago?..  ¡Ea!  Para  los  cinco  ó  seis  días 
que  le  quedan,  más  vale  olvidar  todo  lo  ocurrido. 

Y  Juan  se  levantó  de  su  asiento,  y  dió  á  su  mujer 
un  beso  largo,  muy  largo,  en  aquella  frente  afligida. 

Ella  le  echó  los  brazos  al  cuello;  y  Brígida,  lloran¬ 
do  como  una  Magdalena,  no  cesaba  de  aplaudir. 


¿Por  qué?  Por  el  poder  del  escarmiento.  ^ 
Porque,  cuando  entre  ellos  ha  surgido  algún  mo¬ 
tivo  de  disgusto,  los  dos  se  han  dicho  resueltamente 


en  su  interior:  , 

«Para  cuatro  días  que  hemos  de  pasar  sobre  la 
tierra,  no  nos  amarguemos  la  vida  con  reconvencio- 
-  insultos  la  vida  de  los  de- 


nes,  ni  amarguemos  con  1 
más.  Atrás,  discordias.  T 
casa.  Siempre,  siempre.» 

(Dibujos  de  Méndez  Bringa.) 


más.  Atrás,  discordias.  La  paz  sea  siempre  en  esta 
E.  Benot. 


María  Barrientos,  eminente  diva  catalana  que  actualmente  canta  con  extraordinario  éxito 
en  el  teatro  Real  de  Madrid  (de  fotografía  remitida  por  D.  Justo  Solsona) 


Llegó  al  fin  el  día  decisivo,  el  día  último  del  año, 
el  31  de  diciembre. 

-  Ya  no  le  quedan  más  que  horas,  dijo  Juan  al 
levantarse...  ¡Pobre  María!.. 

-  ¡Y  que  hoy  se  me  haya  de  morir  mi  marido  de  mi 
alma!,  dijo  María  al  despertar...  ¡Pobre  Juanito  mío!.. 

-  ¡Ya  no  le  quedan  más  que  doce  horas!,  dijeron 
ambos  para  sí  al  llegar  el  mediodía. 

Y  los  dos  se  echaron  á  llorar... 


MARÍA  BARRIENTOS 


Apenas  tendrá  cumplidos  diez  y  ocho  mayos,  y  si 
no  temiéramos  pecar  de  hiperbólicos,  diríamos  que 
ya  es  la  estrella  de  mayor  magnitud  que  hoy  brilla 
en  el  cielo  del  arte  lírico,  en  el  género  que  se  ha 
dado  en  llamar  ligero. 

Poco  más  de  tres  años  hace  que  debutó  en  el  tea¬ 
tro  Novedades  de  Barcelona  desempeñando  el  papel 
de  Inés  en  la  genial  obra  de  Meyerbeer  La  Africana. 

Fué  una  revelación  sorprendente,  no  un  éxito 
momentáneo  de  niña  adelantada  salida  de  un  Liceo, 
y  por  lo  tanto,  esperanza  para  el  porvenir,  sino  la 
presentación  de  una  artista  hecha,  de  una  verdadera 
artista  en  el  concepto  más  lato  de  la  palabra. 

Sin  embargo,  á  pesar  de  aquel  triunfo  inolvidable, 
de  aquella  primera  consagración  tan  entusiasta  pomo 
sincera,  hubo  muchos  incrédulos,  entre  las  personas 
acostumbradas  á  cosas  de  teatro,  que  por  la  descon¬ 
fianza  natural  de  todo  debut,  ó  dudosos  de  los  pro¬ 
digios-niños,  no  supieron  ver  en  María  más  que  una 


¿Qué  haré  yo  para  que  esta  mujer  esté  contenta  esperanza  muy  vaga,  muy  discutible  y  muy  fácil  de 


en  las  tres  horas  que  todavía  tiene  por  delante?,  dijo 
Juan  á  las  nueve  de  la  noche... 

-  ¿Cómo  haré  yo  para  que  este  hombre  sea  feliz 
en  las  dos  horas  que  todavía  ha  de  respirar?,  dijo 
María  al  dar  las  diez... 

Y  al  fin  sonó  la  hora  suprema. 

¡Qué  ansiedad  la  de  aquellos  dos  amantes!,  ¡qué 
sollozos  cuando  el  reloj  dió  las  once  y  media  de  la 
noche! 

¡Media  hora  aún!.. 

Pero  al  fin  el  reloj  de  la  iglesia  empezó  á  dar  las 
doce  pausadamente  y  á  compás.  Y  con  la  prontitud 
del  rayo  pensaron  simultáneamente  marido  y  mujer: 

—  ¡Ay,  que  ya  no  le  queda  más  tiempo  que  el  ne¬ 
cesario  para  que  el  reloj  dé  once  campanadas! 

¡Para  diez!.. 

¡Para  nueve!.,  ¡ocho!.,  ¡siete!.,  ¡seis!.,  ¡cinco!.. 

Y  aquellos  dos  enemigos  que  tanto  se  querían  se 
abrazaron  y  se  estuvieron  besando  con  la  mayor 
ternura  hasta  que  el  reloj  dió  la  última  campanada 
de  las  doce. 

X 


Muchos  años  han  transcurrido.  Ya  Juan  y  María 
empiezan  á  tener  canas,  y  son  el  matrimonio  más 
feliz  de  la  tierra. 


malograrse. 

Esa  opinión  no  dejaba  de  tener  su  lógica.  ¡Era 
entonces  tan  joven,  tan  delgaducha,  tan  manojito  de 
nervios!  No  era  para  menos  el  temer  por  las  faculta¬ 
des  de  una  mujercita,  menor  de  quince  años,  que  se 
presentaba  con  registro  completo  de  soprano  lírica; 
con  voz  cristalina,  de  una  pureza  sin  mácula;  con 
respiración  amplísima  y  poderosa;  con  graves  esplén¬ 
didos;  con  sobreagudos  sorprendentes  por  su  timbre 
y  por  su  limpieza;  con  trinos,  gorjeos  y  picados  ad¬ 
mirables;  con  escuela  irreprochable;  con  vocalización 
y  fraseo  clarísimos;  con  gran  intuición  teatral  y  mu¬ 
cho  talento  propio.  Eran  demasiadas  cualidades  re¬ 
unidas  en  cuerpo  tan  desmedrado,  para  convencer¬ 
se  del  triunfo  definitivo,  de  la  conservación  de  un 
conjunto  tan  maravillosamente  armónico  para  el 
arte,  en  una  edad  en  que  todavía  no  está  bien  cons¬ 
tituida  la  mujer. 

Pero  hoy  todo  el  público,  sin  excepciones,  es  cre¬ 
yente  rayano  en  fanático. 

Quien  la  oye  una  vez  sola,  ya  queda  fascinado, 
rendido,  encantado. 

De  aquella  duda  y  de  aquel  discutir  su  personali¬ 
dad  en  los  comienzos  de  su  vida  artística,  le  ha  que¬ 
dado  una  especie  de  mimoso  resentimiento,  algo 
como  rencorcillo  que  no  sabe  disimular,  sobre  todo 


cuando  en  la  intimidad  amistosa  desahoga  su  pecho 
y  recuerda  las  cosas  de  su  tierra,  todo  dicho  muy 
graciosamente  en  habla  catalana.  Entonces  es  cuan¬ 
do  hay  que  oirla  dedicando  elogios  de  profunda  gra¬ 
titud  á  su  profesor  de  canto,  el  ya  difunto  D.  Fran¬ 
cisco  Bonet,  que  tantos  prodigios  llevó  á  la  escena 
y  á  los  amigos  que  la  guiaron;  lo  que  indica  qué 
María  posee  la  buena  cualidad  del  agradecimiento, 
tanto  más  de  notar  cuanto  que  es  virtud  que  suele 
escasear  mucho  entre  el  elemento  artístico  teatral. 

Confiesa  que  jamás  sintió  desfallecimientos  ni 
tuvo  dudas,  y  sólo  una  fe  ciega  en  el 
porvenir.  Por  eso  hoy  muéstrase  or- 
gullosa  de  su  carrera  y  de  su  gloria. 

No  se  puede  hablar  de  María  Ba¬ 
rrientos,  de  la  eximia  artista,  sin  re¬ 
cordar  su  bulliciosa  infancia.  De  los 
tiempos  en  que  doña  Esperanza,  su 
bondadosa  madre,  tenía  que  llamarla 
á  menudo  al  orden  porque  le  gustaba 
demasiado  hacer  la  cómica;  de  cuan¬ 
do  juguetona  y  traviesa  era  un  por¬ 
tento,  una  precocidad  que  encantaba 
á  los  vecinos  del  estanco  de  la  calle 
de  la  Diputación.  De  la  niña  vivara¬ 
cha,  alumna  aprovechadísima  de  pia¬ 
no,  ojito  derecho  del  maestro  Pelii- 
cer  y  alumna  mimada  del  maestro 
Sánchez,  su  profesor  de  violín,  ins¬ 
trumentos  que  dominaba  y  en  los  que 
creían  sería  consumada  concertista; 
de  la  niña  de  talento  clarísimo  que  á 
los  trece  años  ganaba  un  premio  de 
composición  por  un  trabajo  sinfónico 
que  ella  misma  instrumentó. 

_  Pocos  podían  prever  que  aquella 
niña  á  los  dos  años  escasos  dejaría 
eclipsadas  tan  brillantes  disposiciones 
por  las  superiores  de  su  voz  purísima 
y  los  prodigios  de  su  garganta  mara¬ 
villosa. 

De  María  Barrientos  se  puede  de¬ 
cir  con  justicia  que  fué  artista  desde 
la  infancia,  y  que  ya  nació  con  el 
quid  divinum  del  arte;  porque  bastó 
que  debutase  para  que  fuese  recono¬ 
cida  artista  de  grandes  vuelos;  bastó 
con  que  fuera  conocida  para  que  su 
gloria  y  fama  recorrieran  el  mundo,  y  fué  suficiente 
que  la  oyeran  en  Roma,  Milán,  Berlín  y  otras  gran¬ 
des  capitales  europeas  para  que  á  una  fuera  procla¬ 
mada  primera  entre  las  primeras  tiples  de  su  género, 
sin  fijarse  en  si  empezaba  su  carrera  ni  en  si  era  niña 
todavía. 

Vino  á  Buenos  Aires  y  causó  delirio.  El  teatro 
Politeama,  el  mayor  de  los  teatros  de  la  capital  ar¬ 
gentina,  fué  pequeño  para  contener  la  enorme  con¬ 
currencia  que  cada  noche  llenó  la  inmensa  sala  del 
coliseo  y  que  todavía  recordaba  los  triunfos  de  la 
célebre  Adelina  Patti. 

La  noche  de  su  beneficio  el  teatro  semejaba  un 
horno,  un  infierno.  Cantó  Lakmc  y  el  rondó  de  Lucía. 
La  ovación  fué  continuada,  del  principio  al  fin.  Ver¬ 
dadero  delirio,  verdadera  locura  de  entusiasmo. 

Y  cosa  parecida  le  pasó  después  en  La  Plata,  Ro¬ 
sario,  Montevideo. 

Su  predisposición  para  el  estudio  es  muy  grande. 
Su  memoria  felicísima,  y  posee  mucha  imaginación 
y  no  escasa  voluntad. 

En  cosa  de  meses  aprendió,  sin  abandonar  en  lo 
más  mínimo  sus  estudios  musicales,  el  italiano,  fran¬ 
cés,  inglés  y  alemán. 

Quizá  el  trabajo  prodigioso  de  su  cerebro  sea  en 
daño  de  la  robustez  del  cuerpo  y  de  la  riqueza  san¬ 
guínea;  porque  á  pesar  de  los  viajes,  su  complexión 
continúa  siendo  delicada,  aunque  favorecida  por  un 
sistema  nervioso  de  acero. 

María  Barrientos,  como  todas  las  grandes  artistas, 
tiene  óperas  muy  suyas.  En  Sonámbula,  por  ejem¬ 
plo,  revela  su  temperamento;  en  Puritanos  se  mues¬ 
tra  concienzuda  artista,  venciendo  dificultades;  en 
Barbero  es  en  la  que  está  más  deliciosa;  en  Lahn'c 
más  arrobadora,  y  en  Lucía  donde  conmueve  al  pú¬ 
blico  más  profundamente. 

Tres  recuerdos  imperecederos  lleva  actualmente 
impresos  en  el  alma:  la  noche  de  su  primer  debut  y 
las  colosales  ovaciones  recibidas  en  Madrid  y  Bue¬ 
nos  Aires. 

Y  un  sentimiento  profundo:  haber  estado  en  Ro¬ 
ma,  haber  admirado  sus  monumentos,  haber  cono¬ 
cido  sus  grandes  artistas,  haber  visitado  el  Vaticano, 
haber  subido,  como  es  de  ritual,  de  rodillas  los  vein¬ 
tiocho  peldaños  de  la  «Escala  Santa,»  haber  llegado 
á  la  cúspide  medio  muerta  y...  no  haber  visto  al 


Buenos  Aires.  1901. 


Jüsto  Solsona. 
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LA  SOLUCIÓN  DE  UN  PROBLEMA 


D.  Juan  Pérez  Fernández,  segundo 
teniente  de  la  reserva,  con  veinticuatro 
duros  y  catorce  reales  de  paga  todos  los 
meses,  nada  menos,  para  él  y  para  las 
demás  personas  de  la  dilatada  familia  de 
su  esposa,  se  paseaba  intranquilo,  ner¬ 
vioso,  agitado,  por  la  modesta  y  reducida 
salita  de  su  modestísima  vivienda  de  la 
calle  de  Calatrava. 

De  vez  en  cuando  parábase  junto 
una  puerta  de  cristales  cubiertos  con  cor¬ 
tinillas  color  rosa  y  á  través  de  la  cual 
se  oía,  entre  entrecortados  quejidos  y  al¬ 
guno  que  otro  agudísimo  lamento,  el 
confuso  rumor  producido  por  varias  per¬ 
sonas  que  hablaban  en  voz  baja.  Aplica¬ 
ba  D.  Juan  un  instante  el  oído,  seguía 
su  paseo,  volvía  á  pararse,  tornaba  á  es¬ 
cuchar,  y  cada  vez  que  sonaba  uno  de 
aquellos  angustiados  gritos,  demudábase 
su  semblante,  ya  lívido,  brillaba  una  lá¬ 
grima  en  sus  ojos  y  su  mano  convulsa 
hacía  presa  en  el  negro  y  enmarañado 
bigote  que  de  tan  marcial  aspecto  le  re¬ 
vestía. 

Pasaban  horas  y  horas,  la  noche  avan¬ 
zaba  y  la  situación  era  la  misma.  Aden¬ 
tro,  en  la  alcobita,  continuaban  los  cu¬ 
chicheos  y  los  lamentos,  y  afuera  en  la 
sala  D.  Juan  proseguía  sus  paseos  como 
un  león  enjaulado. 

De  pronto  resonó  un  grito  estridente, 
que  estremeció  toda  la  casa,  seguido  de 
otro  más  estridente,  más  desgarrador 
todavía.  D.  Juan  paróse  en  firme,  alargó 
el  cuello,  inclinó  la  cabeza,  abrió  desme¬ 
suradamente  los  ojos  y  así  se  quedó  ale¬ 
lado,  sin  respiración,  sin  sangre  en  las 
venas,  como  una  estatua. 

Abrióse  con  estrépito  la  puerta  de 
cristales  dando  paso  á  una  mujer  ya  en¬ 
trada  en  años,  pero  robusta,  coloradota, 
con  más  bigotes  que  el  teniente,  una  suegra  de  ca¬ 
ballería,  que  encarándose  con  D.  Juan  y  sacudién¬ 
dolo  de  un  brazo,  le  dijo: 

-  Vamos,  hombre,  anímate.  Ya  pasó.  Entra  y  verás. 

-Pero...  pero...,  balbuceó  D,  Juan  sin  alientos 

para  proseguir.  ¡  * 

-  Que  ya  está,  te  digo;  alégrate,  repitió  la  rolliza 
señora. 


-  Un  tementito,  D.  Juan,  un  tenientito.  Que  sea 
enhorabuena,  dijo  una  voz  de  hombre  desde  la  al¬ 
coba. 

Y  el  bueno  de  D.  Juan,  riendo,  llorando,  haciendo 
visajes  para  ocultar  la  emoción,  muy  aturdido,  tro¬ 
pezando  en  los  muebles  y  en  las  paredes  y  empujado 
por  la  señora  bigotuda,  se  perdió  tras  la  puertecilla 
de  cristales. 


D.  Juan  Pérez  y  González,  teniente  de 
la  reserva,  estaba  preocupadísimo. 

Rodeado  de  su  suegra  doña  Gertru¬ 
dis,  sus  cuñaditas  Brígida,  Circuncisión 
y  Patrocinio,  su  primita  por  parte  de  su 
mujer  Marichu  y  sus  dos  sobrinos  Ro¬ 
mán  y  Fulgencio,  dos  chicos  huérfanos 
también  á  su  cargo,  D.  Juan  oía  con  es¬ 
panto  al  doctor  Ruiz,  que  sentado  en 
frente  de  él  le  decía  gravemente: 

-Es  imposible  que  su  esposa  de  us¬ 
ted  críe  al  becerrote  ese  que  ha  echado 
al  mundo.  Tiene  una  anemia  que  la  con¬ 
sume,  de  modo  que  si  quiere  usted  que¬ 
darse  viudo,  no  tiene  más  que  dejarle 
que  lacte  al  arrapiezo. 

-  ¡Ay,  Dios  mío!  Yo  no  quiero  que  mi 
hija  se  muera.  ¡Pobrecita!,  clamó  doña 
Gertrudis  hecha  un  mar  de  lágrimas. 

Y  suegra,  cuñadas,  primas  y  sobrinos 
rompieron  en  un  coro  de  llantos  y  la¬ 
mentaciones  que  acabó  de  volver  loco  á 
D.  Juan. 

-  No,  si  yo  tampoco  quiero  que  se 
muera,  murmuró  éste. 

-  ¡Hay  que  buscar  una  nodriza! 

-  ¡Sí,  hay  que  buscarla! 

-  ¡Y  hoy  mismo,  sin  falta!.. 

-  Se  buscará,  sí,  bueno...  No  faltaba 
más...,  decía  D.  Juan.  Aunque  yo  no  co¬ 
ma...  Lo  primero  es  mi  pobre  Antonia... 
y  el  chiquillo,  también  al  chiquillo  hay 
que  salvarlo... 

Y  aquel  mismo  día,  toda  la  familia  se 
echaba  á  la  calle  en  busca  de  la  pitanza 
del  recién  nacido  tenientito. 

Sentado  junto  á  la  camilla,  con  un  lá¬ 
piz  en  la  mano  y  un  papel  delante,  don 
Juan  entabló  el  siguiente  diálogo  con  la 
robusta  pasiega  que  de  pie  y  á  su  lado 
balanceaba  su  enorme  corpanchón. 

-  Conque  ocho  duros  todos  los  meses, 
¿no  es  eso,  ama? 

—  Sí,  señor,  ocho  duros... 

Y  D.  Juan  apuntaba  en  el  papel:  «40  pesetas.» 

-  ¿Y  qué  más? 

-  Pues  lo  dicho,  señor.  Café  con  leche  y  tostada 
por  la  mañana. 

-Vaya  por  la  tostada. 

-Chocolate  con  bizcochos  á  las  diez.,. 

—  Adelante,  adelante... 


EL  OFICIAL  DORMIDO,  notable  cuadro  de  Francisco  Van-Mieris  (Museo  de  Munich) 
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-  Un  caldo  y  un  par  de  huevos  á  las  once... 

-  Mire  usted,  para  abreviar.  Cada  hora  ó  cada 
media  hora,  lo  que  usted  pida  y  de  casa  de  Lhardy, 
¿no  es  así? 

-  Bien  está,  señor. 

-Pues  por  la  alimentación...,  murmuraba  don 
Juan,  ¿qué  pondré  por  la  alimentación?..  Vaya,  tres 
pesetas  diarias. 

Y  apuntaba  debajo  de  las  40  pesetas,  «99  pesetas.» 

-  No  olvide  usted  la  ropa  limpia...,  ni  las  dos  sa¬ 
yas  de  colores  para  el  invierno  y  las  otras  dos  para 
el  verano,  y  los  zapatos  y... 

-  ¿Todavía  hay  más? 

-  ¡Ya  lo  creo!..  Las  arracadas  de  similor,  que  han 
de  ser  con  piedras  de  relumbrones;  y  si  no,  no  las 
quiero... 

-Relumbrarán,  ama,  relumbrarán... 

-  Y  el  collar  de  realitos,  de  tres  vueltas  y  un  pa¬ 
sador,  como  el  de  la  Tomasa... 

-  ¡Bueno,  bueno!..  ¿Se  ha  acabado  ya?.. 

-  Quia;  no,  señor.  Ya  sabe  usted  la  costumbre. 

-  ¿Y  cuál  es  la  costumbre? 

-  Pues  el  regalo  cuando  el  niño  echa  el  primer 
diente. 

-  ¡Antes  me  parece  que  echaré  yo  todas  las  mue¬ 
las!..  Pero,  en  fin,  espere  usted,  ama,  que  voy  á  su¬ 
mar...  Cero  es  cero  y  no  llevo  nada...  ¡Qué  he  de 
llevar,  si  ésta  se  lo  lleva  todo!..  4  y  9, 13  y  6,  19  y  8... 
¡Qué  barbaridad!..  Me  cuesta  el  ama  esta  más  que 
si  comprara  un  caballo...  ¡Ah,  qué  idea!  ¡Ya  encon¬ 
tré  la  solución!..  Oiga  usted,  ama. 

-  Usted  dirá,  señor. 

-  Yo  tengo  todos  los  meses  veinticuatro  duros  y 
catorce  reales  de  paga...  Oigalo  usted  bien.  ¡Ciento 
veintitrés  pesetas  y  cincuenta  céntimos!.. 

-  Bien,  señor. 

-  Y  además  tengo  mi  mujer,  mi  suegra,  mis  tres 
cuñadas,  la  primita  y  dos  sobrinos...  Total,  somos 
nueve  en  la  casa,  y  con  el  niño,  diez. 

-Bien,  señor... 

-No,  bien,  no,  sino  muy  mal.  En  fin,  vamos  á 
hacer  un  trato...  Yo  le  doy  á  usted  todos  los  meses 
mi  paga  entera...  ¡y  mamaremos  todos!  ¿Conviene? 

A.  Sánchez  Ramón. 


Sik  Ernesto  Cassel,  el  generoso  donador  de  200.000  libras 
esterlinas  que  el  rey  Eduardo  de  Inglaterra  ha  destinado  á 
la  construcción  de  un  sanatorio  para  tuberculosos. 


NUESTROS  GRABADOS 

Sir  Ernesto  Cassel.  —  Este  generoso  donador  de 
200.000  libras  esterlinas  que  el  rey  de  Inglaterra  ha  destinado 


á  la  obra  de  la  construcción  de  sanatorios  para  tuberculosos, 
es  de  origen  alemán.  Hijo  de  un  panadero  de  Colonia,  entró 
siendo  muy  joven  en  una  casa  de  comercio  de  Liverpool,  pa¬ 
sando  poco  después  a  Londres,  en  donde  muy  pronto  demos- 
tro  su  gran  talento  comercial  y  en  donde  ha  conseguido  reunir 
una  cuantiosa  fortuna,  adquirida  principalmente  en  negocios 
de  ferrocarriles.  Además  de  financiero,  es  un  distinguido  sport- 
metn  muy  conocido  como  propietario  de  la  famosa  yeguada  de 
Melton  Paddock,  en  Newmarket,  algunos  de  cuyos  caballos 
han  obtenido  vanos  premios  en  reñidas  carreras.  Recientemen¬ 
te  ha  emprendido  un  viaje  á  la  India,  y  antes  de  ponerse  en 
camino  ha  hecho  el  donativo  mencionado.  Sir  Ernesto  Cassel 
cuenta  en  la  actualidad  cincuenta  años. 


¡Afligida!,  cuadro  de  Fernando  Cabrera.— Tan 

hermosa  como  sentida  es  la  última  producción  del  laureado 
artista  alcoyano  Femando  Cabrera.  En  ella  preséntase,  como 
siempre,  delicado  en  el  concepto,  vigoroso  en  la  ejecución.  El 
afligido  semblante  de  la  hermosa  joven  expresa  con  toda  in¬ 
tensidad  el  sentimiento,  el  pesar  que  la  domina,  y  en  sus  extra¬ 
viadas  pupilas  adivínase  la  abstracción  completa  de  cuanto  la 
rodea,  entregada  á  la  amargura  y  al  dolor.  Esto  en  cuanto  se 
rehere  al  artista,  ya  que  el  pintor  preséntase,  hoy  como  ayer, 
firme  y  segr.ro  y  dueño  de  esa  gama  admirable  que  inmortali¬ 
zo  a  su  malogrado  maestro  Casto  Plasencia,  y  que  constituye 
la  característica  de  sus  principales  obras  que,  como  «Los  huér- 
fanos»  y  «En  d  coro»,  constituyen  una  de  las  más  preciadas 
galas  del  Museo  municipal  de  nuestra  ciudad. 


San  José  de  Calasanz,  estatua  en  bronce  de 
Carlos  Palao,  fundida  en  los  talleres  de  Mas- 
riera  y  Campins.  —  A  la  galantería  del  laborioso  é  inteli¬ 
gente  escultor  zaragozano  Carlos  Palao,  debemos  la  ocasión 
de  reproducir  en  estas  páginas  la  hermosa  estatua  de  San  josé 
de  Calasanz  que  ha  de  servir 
de  digno  remate  del  monu¬ 
mento  que  ha  de  erigirse  en 
Peralta,  su  pueblo  natal. 

Difícil  era,  á  todas  luces,  el 
cometido  confiado  al  artista 
á  que  nos  referimos,  dada  la 
significación  del  personaje 
representado  y  la  aplicación 
que  había  de  darse  á  la  es¬ 
tatua;  mas  justo  es  consignar 
que  ha  resuelto  discretamen¬ 
te  el  problema,  ya  que  la 
obra  amóldase  al  carácter  y 
significación  del  virtuoso  y 
santo  apóstol  y  se  ajusta  á 
las  condiciones  necesarias 
para  un  monumento  público. 

Aplausos  merece  el  Sr.  Pa¬ 
lao  por  su  gallarda  produc¬ 
ción,  como  igualmente  los 
fundidores  Sres.  Masriera  y 
Campins,  que  tan  hábilmen¬ 
te  han  interpretado  la  obra 
del  artista  zaragozano. 

Primavera  de  la 
vida,  cuadro  de  Ga¬ 
briel  Max.— ¡Con  cuánta 
razón  calificó  el  poeta  á  la 
juventud  de  primavera  de  la 
vida!  Así  como  en  esta  época 
del  año  la  naturaleza  se  viste 
con  sus  mejores  galas,  osten¬ 
tándose  en  toda  su  espléndi¬ 
da  belleza,  así  también  en 
aquella  edad  la  existencia 
humana  aparece  adornada 
con  sus  mejores  encantos, 
llena  el  alma  de  ilusiones 
que  el  desengaño  no  ha  agos¬ 
tado  todavía  y  ávida  de  libar 
las  dulzuras  de  los  placeres 
que  la  imaginación  ha  entre¬ 
visto  sin  sospechar  los  amar¬ 
gores  que  encierran.  De  todo 
esto  nos  da  idea  completa  la 
hermosa  figura  de  Gabriel 
Max:  su  cuerpo  de  formas 
mórbidas,  su  lindo  rostro, 
su  voluptuosa  mirada,  las 
flores  que  adornan  su  rizada 
cabellera,  la  copa  que  su 
mano  empuña,  todo  indica 
en  ella  felicidad,  ansia  de 
goces,  en  una  palabra,  ju¬ 
ventud,  exuberancia  de  vida. 

Joven  turca.  -  Ma- 
lebidji,  cuadros  de 
Fausto  Zonaro.  -  Varias 
obras,  correspondientes  á  di¬ 
versos  géneros,  nos  ha  cabi¬ 
do  la  suerte  de  dar  á  cono¬ 
cer  á  nuestros  lectores  del 
distinguido  artista  Fausto 
Zonaro,  pintor  predilecto  de  la  corte  de  Turquía,  y  á  quien  se 
debe  el  movimiento  artístico  de  aquel  país.  Grandes  son  sus 
merecimientos  é  indiscutibles  sus  aptitudes  y  especialísimas 
condiciones,  generalmente  apreciadas  y  estimadas,  según  lo 
atestiguan  los  premios  obtenidos  en  las  exposiciones  y  públicos 
concursos,  entre  ellos,  los  celebrados  en  nuestra  ciudad.  De 
ahí,  pues,  que  nos  limitemos  hoy  á  llamar  la  atención  respecto 
de  los  dos  lienzos  que  publicamos,  dignos  de  su  nombre  y  apre¬ 
ciables  todos  ellos  por  las  condiciones  que  revelan  en  su  autor. 


San  José  i>e  Calasanz,  estatuí  en  bronce  de  Carlos  Palao, 
fundida  en  los  talleres  de  Masriera  y  Campins 


pintado  pot  Rafael  en  1507:  representa  ala  V.rgen  con  el  Nilio 
Jesús  sentada  en  un  trono,  teniendo  a  la  izquierda  a  San  Juan 
Bautista  y  i  la  derecha  á  San  Nicolás  de  Barí.  Según  pare¬ 
ce,  el  valor  de  este  cuadro  es  de  60.000  libras  este,  mas 
(1.. 00.000  pesetas);  debiéndose  en  parte  tan  fabuloso  valor  a 
1  que  la  pintura  es  la  mejor 

~  conservada  de  cuantas  exis¬ 

ten  de  Rafael. 

Teatros.  -  En  el  teatro 
Constanza,  de  Roma,  se  ha 
estrenado  con  grandísimo 
éxito  la  tragedia  de  Gabriel 
d’  Anunzio  Francesco,  da  Ri- 
mini ,  que  ha  interpretado 
admirablemente  la  Duse  y 
que  ha  sido  puesta  en  escena 
con  lujo  y  propiedad  extra¬ 
ordinarios. 

-En  Turín  se  ha  estre¬ 
nado  con  buen  éxito  un  dra¬ 
ma  de  Gerolamo  Rovetta, 
titulado  Romanticismo. 

París.  -  El  estreno  de  la 
ópera  de  Wagner  Siegfried, 
en  la  Ópera,  ha  sido  un  acon¬ 
tecimiento  musical.  A  propó¬ 
sito  de  este  último  escribe  un 
notable  crítico  musical  pari¬ 
siense:  «No  es  solamente  el 
público  quien  lo  aclama,  sino 
que  los  mismos  compositores 
franceses  preconizan  el  culto 
del  maestro  genial,  cuyo  yu¬ 
go  no  han  podido  sacudir  y 
que  ha  influido  sobre  toda  la 
producción  moderna,  con¬ 
vertida  en  tributaria  del  pro¬ 
digioso  compositor.»  Se  han 
estrenado  también  con  buen 
éxito:  en  el  Odeon  Monsieur 
et  Madame  Dugazon,  come¬ 
dia  dramática  en  cuatro  actos 
de  Jacobo  Normand;  en  la 
Renaissance  Les  complaisan- 
ces,  comedia  en  cinco  actos 
de  Gastón  Devore;  en  el 
Gymnase  Le  detener,  come¬ 
dia  en  tres  actos  de  Enrique 
Bernstein,  y  en  el  Ateneo 
Madame  Flirt ,  comedia  en 
cuatro  actos  de  Pablo  Ga- 
vault  y  jforge  Berr. 

Barcelona.  -  En  el  teatro 
Principal,  donde  ha  comen¬ 
zado  á  actuar  una  corhpañía 
dramática  dirigida  por  don 
Manuel  Salvat,  se  han  estre¬ 
nado  con  buen  éxito:  La 
pena,  comedia  dramática  en 
dos  actos  de  los  hermanos 
Alvarez  Quintero,  y  El  se¬ 
ñorito,  comedia  melodramá¬ 
tica  en  tres  actos  del  señor 
Sánchez  Pastor.  En  Nove¬ 
dades  se  ha  estrenado  con 
aplauso  El  hombre  del  orga¬ 
nillo,  melodrama  en  siete 
actos  de  D.  Tosé  M.a  Pous.  En  el  Liceo  ha  debutado  con  éxito 
grandísimo  la  eminente  diva  señora  Darclée. 

Necrología. -Ha  fallecido: 

A.  de  Saint-A  ubin,  notable  escritor  parisiense,  colaborador 
del  Le  Fígaro  durante  muchos  años  y  autor  de  varias  produc¬ 
ciones  dramáticas. 


Dar  de  beber  al  sediento,  cuadro  de  Isabel 
Nourse. — Entre  las  muchas  bellezas  que  este  cuadro  contie¬ 
ne,  destaca  en  primer  término  el  efecto  de  luz  artificial,  que  es 
uno  de  los  problemas  de  más  difícil  solución  en  pintura  y  que 
la  notable  artista  francesa  Isabel  Nourse  ha  resuelto  con  extra¬ 
ordinario  acierto.  La  manera  como  aparecen  iluminadas  las 
figuras  de  este  lienzo  demuestra  que  su  autora  ha  hecho  dete¬ 
nidos  estudios  de  los  grandes  maestros-  que  han  cultivado  este 
genero  y  ha  observado  con  verdadero  éxito  el  natural.  Aparte 
de  esto,  la  composición  reúne  otra  multitud  de  cualidades  no¬ 
tables,  entre  las  que  señalaremos  la  acertada  disposición  de 
las  figuras,  la  verdad  con  que  éstas  están  tratadas  y  las  exce¬ 
lencias  de  ejecución  que  en  todo  el  cuadro  se  observan. 


El  oficial  dormido,  cuadro  de  Francisco  Van- 
Mieris.- Francisco  Van-Mieris,  llamado  el  Viejo,  para  dis¬ 
tinguirle  de  su  nieto,  que  lleva  su  mismo  nombre  y  que  tam¬ 
bién  cultivó  con  gran  éxito  la  pintura,  es  considerado  como 
uno  de  los  más  célebres  pintores  de  la  escuela  holandesa.  Na¬ 
ció  en  Leiden  en  IÓ35>  fué  discípulo  de  Torenvliet,  famoso 
pintor  de  cristales,  y  de  Gerardo  Dous,  y  muy  pronto  alcanzó 
tal  nombradla  que  el  gran  duque  de  Toscana  y  otros  príncipes 
le  encargaron  multitud  de  cuadros,  pagándoselos  á  Nevadísi¬ 
mos  precios.  Murió  en  1681  en  la  misma  ciudad  en  donde  ha¬ 
bía  nacido.  Cultivó  especialmente  el  retrato  y  la  pintura  de 
genero,  habiendo  dejado  en  uno  y  otra  verdaderas  joyas  que  se 
conservan  en  los  principales  museos.  Las  cualidades  que  más 
resaltan  de  sus  lienzos  son  la  elegancia  del  dibujo,  la  finura  del 
colorido  y  la  verdad  con  que  están  reproducidas  las  telas.  El 
oficial  dormido  figura  entre  sus  mejores  composiciones. 

MISCELÁNEA 


.  - - -  uuvjuc  ue  iviarioorc 

posee  indudablemente  el  cuadro  más  caro  del  mundo.  Este  ‘ 
zo,  conocido  con  el  nombre  de  la  Madonna  de  Blenheim,  \ 
raba  en  la  colección  del  primer  duque  de  Marlborough  j 


AJEDREZ 

Problema  número  266,  por  W.  Grimshaw. 

negras  (8  piezas) 


BLANCAS  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  número  265,  por  S.  Loyd. 


Blancas. 

1.  Re 4- f¿ 

2.  D  mate. 


Negras, 
x.  R  juega. 
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MARIANIC,  por  Andrés  Theuriet,  de  la  academia  Francesa 
Versión  castellana  de  Juan  B.  Enseñat.  -  Ilustraciones  de  Marchetti 
(conclusión) 


Sentía  en  él  la  misma  fuerza,  la  misma  facilidad 
de  producción;  gozaba  plenamente  de  su  éxito  y 
pensaba  que  aquello  iba  á  durar  siempre. 

Aquello  duró  quince  años.  En  nuestros  días,  con 


nuestra  necesidad  de  emociones  nuevas,  con  la  mo¬ 
vilidad  de  nuestras  ideas,  la  viveza  de  nuestros  entu¬ 
siasmos  y  nuestro  dilettantismo  inquieto,  en  quince 
años  el  gusto  del  público  se  transforma.  Aquellos  á 
quienes  gustaba  el  realismo  sentimental  de  Cormier 
desaparecían  poco  á  poco,  cediendo  el  paso  á  aficio¬ 
nados  á  otra  fórmula  de  arte.  Jóvenes  generaciones 
de  pintores  invadían  los  Salones  anuales,  exponiendo 
obras  más  complicadas  y  más  atrevidas.  Críticos 
agresivos  é  intransigentes  aclamaban  á  los  jóvenes 
talentos  en  nombre  de  una  estética  nueva,  y  demo¬ 
lían  sin  respeto  ni  piedad  á  los  pintores  en  posesión 
de  la  nombradía.  Para  ellos,  la  pintura  tal  como  la 
habían  comprendido  las  gentes  antes  de  1870  «en¬ 
vejecía.»  El  modernismo  de  hoy  ponía  en  ridículo  al 
modernismo  de  ayer.  En  arte,  lo  concebido  y  ejecu¬ 
tado  para  satisfacer  al  gusto  del  día,  está  fatalmente 
condenado  á  no  tener  más  que  la  belleza  del  diablo 
y  á  envejecer  rápidamente.  Ahora  lo  que  gustaba 
eran  las  pinturas  simbólicas,  los  asuntos  divisados 
como  á  través  de  una  niebla.  Entusiasmaban  los 
lienzos  de  la  joven  escuela  inglesa;  el  gusto  general 
se  pronunciaba  en  favor  de  los  primitivos  italianos, 
y  los  snobs  no  pronunciaban  más  que  los  nombres 
de  Botticelli  y  de  Burne-Jones,  jurando  por  John 
Ruskin,  sin  conocer  de  él  ni  una  línea.  Los  ameri¬ 
canos,  á  su  vez,  se  habían  cansado  de  dejar  sus  do- 
llars  en  los  estudios  franceses.  Después  de  haber  sido 
para  los  Estados  Unidos  el  gran  mercado  de  la  pin-  ( 
tura  contemporánea,  París  había  cedido  el  puesto  á 
Londres.  Los  yanquis  compraban  ahora  Millais, 
Waths  y  Orchardsons,  y  hasta  empezaban  á  intere¬ 
sarse  por  la  producción  de  sus  propios  pintores.  Ivo 
Cormier,  que  acostumbraba  á  quejarse  de  que  los 
comerciantes  en  cuadros  le  molestaban  de  continuo, 
veíase  poco  á  poco  obligado  á  molestarse  para  ir  á 
ofrecerles  sus  cuadros.  Y  con  frecuencia  volvía  sin 
haber  vendido  nada.  En  el  Salón,  el  público  pasaba 
indiferente  por  delante  de  sus  escenas  bretonas;  la 
crítica  no  hablaba  ya  de  su  pintura,  ó  si  citaba  su 
nombre,  era  para  lanzarle  algún  epíteto  irrespeíuoso. 
Los  más  benévolos  le  concedían  una  mención  hono¬ 
rífica  como  una  limosna  y  le  aconsejaban  pérfida¬ 
mente  que  se  retirase. 

«Es  una  crisis  que  pasará,»  pensaba  Cormier,  y 
continuaba  su  tren  de  vida.  Pero  la  crisis  no  pasó, 
sino  que,  por  el  contrario,  se  agravó.  Un  día,  en  el 
hotel  de  ventas,  Ivo  oyó  adjudicar  por  trescientos 
francos  un  Regreso  de  la  romería  de  Sania  Ana,  que 
había  dado  en  otro  tiempo  por  tres  mil  francos  á  un 
aficionado,  cuya  galería  se  vendía  después  de  su 
muerte. 


Aquello  fué  para  Ivo  un  fúnebre  toque  de  campa¬ 
na,  y  regresó  melancólico  á  su  hotel.  Aquella  injusta 
frialdad,  aquella  súbita  desestimación  de  sus  obras 
le  parecía  inexplicable.  Tentado  estaba  de  atribuirla 


V  cayó  de  rodillas  á  los  pies  de  aquella  adorable  criatura... 

1  á  una  maliciosa  conspiración  tramada  contra  él  por 
envidiosos  y  enemigos  ocultos.  «No  me  lo  explico, 

¡  se  decía  exasperado;  sin  embargo,  no  pinto  peor  que 
hace  diez  años.»  Y  tenía  razón:  su  pintura  era  la 
misma  que  antes,  agradable  á  la  vista,  clara,  inge¬ 
niosa  y  de  una  factura  esmerada;  pero  era  siempre  la 
misma  nota  y  aquella  nota  había  cesado  de  gustar. 
El  desdichado  no  lo  notaba,  y  hacía  desesperados 
esfuerzos  para  atraerse  nuevamente  al  público.  Sin 
embargo,  no  podía  menos  de  darse  cuenta  de  que  sus 
recursos  disminuían,  mientras  que  los  gastos  corrien¬ 
tes  se  mantenían  al  mismo  nivel.  Poco  á  poco  las 
facturas  se  amontonaban  en  los  cajones  de  su  escri-  1 
torio.  Los  acreedores  se  volvían  intransigentes.  Su 
estudio,  tan  frecuentado  antes,  era  solitario  ahora. 
El  timbre  sonaba  más  á  menudo  para  anunciar  la 
visita  de  los  que  venían  á  reclamar  el  pago  de  algu¬ 
na  cuenta,  que  la  de  alguna  dama  deseosa  de  hacer¬ 
se  retratar.  Las  letras  protestadas  hacían  la  bola  de 
nieve,  determinando  idas  y  venidas  de  gente  de  cu¬ 
ria.  Las  hipotecas  judiciales  empezaron  á  llover  sobre 
el  lindo  hotel  del  barrio  Monceau.  Cormier  vió  de 
pronto  el  abismo  y  perdió  la  cabeza.  Las  caídas  se 
aceleran  en  razón  de  la  altura  de  donde  se  producen. 
La  de  Ivo  Cormier  fué  una  rápida  voltereta.  Tuvo 
que  vender  por  la  mitad  de  su  valor  el  hotel  conver¬ 
tido  en  garantía  del  Credit  foncier.  Luego  los  perió¬ 
dicos  anunciaron  la  venta  de  los  cuadros,  tapices  y 
muebles  antiguos  que  componían  «la  colección  del 
conocido  pintor  Ivo  Cormier.»  Algunos  diarios  aña¬ 
dieron  á  esta  gacetilla  reflexiones  malévolas  ó  torpes, 
lamentando  hipócritamente  los  súbitos  apuros  de 
aquel  artista,  tan  mimado  en  otro  tiempo  por  la  for¬ 
tuna.  Aquella  nota  pérfida,  inspirada  por  buenos  ca¬ 
maradas,  dió  el  golpe  de  gracia  á  Ivo,  acabando  de 
desacreditarlo. 

El  desastre  era  completo,  irremediable.  Durante 
quince  días  fué  la  comidilla  de  las  murmuraciones,  | 
y  luego  nadie  volvió  á  acordarse  de  ello.  ¡Un  hom-  i 
bre  al  agua!  En  el  océano  parisiense,  este  grito  de 
alarma  es  pronto  cubierto  por  el  torbellino  de  la  mu¬ 
chedumbre.  El  hombre  se  va  á  pique  y  se  acabó.  Es 
el  olvido  profundo,  despiadado,  cien  veces  peor  que 
la  muerte  corporal. 

De  la  misma  manera  que  la  liebre  herida  se  vuel- 
ve  al  regazo,  Ivo,  después  de  su  ruina,  se  reinstaló,  . 
como  al  principio  de  su  carrera,  en  la  calle  de  Notre-  1 
Dame-des-Camps.  Triste  hogar:  un  estudio  situado 
en  el  quinto  piso,  con  un  pequeño  y  obscuro  cuarto 
dormitorio.  No  era  más  lujoso  que  el  que  habitó  en 
su  juventud;  pero  en  vez  de  las  veintidós  primaveras 
de  entonces,  contaba  ahora  cerca  de  cincuenta,  lo 
cual  cambia  singularmente  las  perspectivas.  El  sota¬ 
banco  de  antaño  miraba  hacia  levante;  el  de  hoy  no 
estaba  alumbrado  más  que  por  días  de  sufrimiento 
y  orientado  hacia  un  cielo  lleno  de  bruma.  En  vez 
de  la  esperanza  que  todo  lo  embellece,  Ivo  no  con¬ 
servaba  más  que  el  recuerdo  amargo  de  los  esplen¬ 
dores  apagados  y  el  sentimiento  de  su  mortificante 
I  decadencia.  Seguía  trabajando,  pero  sin  gusto,  sin 


confianza,  pintando  maquinalmente,  penosamente, 
como  se  cumple  una  odiosa  tarea.  Vendía  poco.  Ve¬ 
getaba  dibujando  ilustraciones  para  periódicos  po¬ 
pulares  ó  libros  de  premios.  En  menos  de  dos  años 
había  envejecido  bruscamente.  Su  cabello  y  su 
barba  casi  eran  canos.  Sus  ojos  negros,  antes  tan 
luminosos,  tenían  un  mirar  sombrío,  falto  de 
expresión.  Llevaba  una  triste  existencia,  sin  ver  á 
nadie.  De  sus  antiguos  amigos,  algunos  habían 
muerto;  en  otros  la  amistad  se  había  entibiado; 
éstos  habían  renunciado  á  subir  sus  cinco  pisos. 
No  le  gustaba  encontrarse  con  las  personas  que 
había  tratado  durante  sus  años  de  prosperidad  y 
de  celebridad;  por  eso  vivía  retirado  en  su  casa. 

No  salía  á  la  calle  sino  al  anochecer,  para  ir  á 
comer  solitariamente  en  un  figón  de  la  vecindad. 
Por- la  noche,  después  de  aquella  modesta  co¬ 
mida,  tomada  en  la  trastienda  del  tabernucho, 
como  en  la  época  de  sus  comienzos,  volvía  á 
subir  lentamente  á  su  quinto  piso,  se  encerraba 
en  el  estudio  y  encendía  su  pipa.  En  el  aburri¬ 
miento  de  su  trabajo  de  ilustraciones,  se  asoma¬ 
ba  á  su  ventana  elevadísima  y  miraba  abajo  los 
bultos  fugitivos  de  los  raros  transeúntes.  Durante 
aquellas  veladas  solitarias,  procuraba  aturdirse, 
hipnotizarse  en  cierto  modo  por  no  pensar  en 
las  cosas  presentes.  A  veces  le  daba  el  vértigo 
á  fuerza  de  mirar  el  piso  de  la  calle.  Levantaba  la 
cabeza,  y  por  encima  de  hileras  de  tejados  desigua¬ 
les,  divisaba  las  confusas  siluetas  de  los  árboles  del 
Luxemburgo.  En  ciertas  ocasiones  veía  la  luna  ele¬ 
varse  poco  á  poco  por  encima  del  ramaje,  y  recorda¬ 
ba  tristemente  sus  impresiones  juveniles,  los  efectos 
de  luna  detrás  de  los  pinos  de  Ploa-ré,  en  la  época 
en  que  vagaba  por  el  castañal  de  Kerdouarnec,  y  la 
blanca  figura  de  Marianic  de  Tremolín  surgía  me¬ 
lancólicamente  del  fondo  de  su  memoria. 

III 

Se  dice  que  las  personas  que  se  ahogan  recapitu¬ 
lan  en  breves  segundos,  y  en  sus  menores'  detalles, 
todos  los  acontecimientos  de  su  vida  pasada.  En  su 
caída  en  el  abismo  de  miseria,  Ivo  veía  nuevamen¬ 
te,  con  aguda  lucidez,  con  minuciosa  precisión,  las 
más  fugitivas  impresiones  de  sus  años  juveniles.  Su 
país  de  Bretaña  reaparecía  á  sus  ojos  con  sus  más 
bellos  colores.  En  pocos  minutos  revivía  toda  su  in¬ 
fancia.  Se  encontraba  de  nuevo  vagabundeando  por 
las  calles  de  Quimperlé,  calles  empinadas  y  solita¬ 
rias  donde  hay  parques  y  praderas  que  duermen  en¬ 
clavados  en  edificios  de  aspecto  monástico.  Oía  el 
fresco  rumor  del  Isola,  cuyas  sonoras  aguas  corrían 


Le  Chantre  fué  á  darle  un  golpecito  en  el  hombro  (pág.  53) 

al  pie  de  la  casa  paterna,  una  casa  estrecha,  pobre¬ 
mente  amueblada,  en  cuyas  paredes  trazó  con  carbón 
sus  primeros  dibujos;  casa  en  que  murieron  sus  pa¬ 
dres  y  que  él  vendió  por  un  pedazo  de  pan.  Recorría 
luego  los  caminos  y  pinares  en  que  trabajó  forján¬ 
dose  mil  ilusiones  en  sus  comienzos,  cuando  la  exis- 
cia  se  le  aparecía  como  un  larguísimo  paseo  de  pers¬ 
pectivas  iluminadas  por  la  luz  del  sol;  cuando  lleva¬ 
ba  alegremente  su  porvenir  en  la  mano  como  una 
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caja  de  Pandora  aún  no  abierta.  Todos  los  paisajes 
de  entonces  se  desarrollaban  rápidamente  delante 
de  él:  Douarnenez,  con  su  puerto  de  pesca  y  sus 
barcas  descansando  con  las  velas  recogidas;  la  casita 
de  Plo  mar,  blanca  en  su  marco  de  verdura;  el  paseo 
de  Santa  Cruz,  plantado  de  álamos  de  plateadas  ho¬ 
jas;  el  antiguo  jardín  de  Kerdouarnec,  impregnado 
de  perfumes  aromáticos,  en  que  soñaba  Marianic  de 
Tremolín,  pálida  y  sonrosada  como  las  madreselvas 
de  los  setos.  Entonces  resucitaba  el  encanto  de  los 
pasados  amores;  acordábase  de  aquel  domingo  de 
julio  en  que  Marianic  se  le  reveló  en  su  gracia  un 
poco  arisca;  de  sus  tímidas  conversaciones  de  los 
primeros  días;  de  sus  confidencias  cada  vez  más  fran¬ 
cas,  seguidas  de  tantas  horas  de  adorable  ternura. 
Todo  esto  revivía  en  él  como  las  flores  en  el  agua 
fresca,  y  al  mismo  tiempo  despertaba  un  remordi¬ 
miento  en  su  corazón,  un  remordimiento  del  egoísta 
olvido  con  que  había  recompensado  el  afecto  de  la 
señorita  de  Tremolín.  Se  reprochaba  de  pronto  el 
silencio  injurioso  que  opuso  á  las  cartas  tan  conmo¬ 
vedoras  y  tiernas  de  la  muchacha. 

Y  todo  aquello  había  concluido;  todo  aquello 
quedaba  para  siempre  sepultado  en  la  nada.  El  sol 
había  desaparecido  de  su  vida.  Se  hundía  cada  vez 
más  en  la  noche  obscura.  ¿Qué  podía  ya  esperar? 
Hoy  estaba  más  triste  que  ayer,  y  mañana,  el  espan¬ 
toso  mañana  iba  á  amanecer  con  sus  ordinarios  has¬ 
tíos  y  las  humillaciones  de  una  miseria  creciente. 
Desalentado,  se  apoyaba  en  el  antepecho  de  la  ven¬ 
tana  y  miraba  hoscamente  en  el  vacío.  La  calle  de¬ 
sierta  se  volvía  vaga  como  una  neblina;  con  la  som¬ 
bra  que  marcaba  húmedos  adoquines,  subían  también 
fúnebres  pensamientos,  llenando  de  tinieblas  el  do¬ 
lorido  cerebro  del  artista. 

Desde  aquella  hora  contemplativa  en  que,  al  ver 
surgir  la  luna  por  encima  de  los  castaños  del  Lu- 
xemburgo,  evocara  los  fantasmas  de  otro  tiempo,  se 
complacía  en  pensar  de  nuevo  en  la  señorita  de 
Tremolín,  en  evocar  los  remotos  recuerdos  de  Ker¬ 
douarnec,  en  embriagarse  con  el  perfume  de  sus 
amores  juveniles,  con  el  casto  olor  de  aquel  afecto 
tan  sincero  y  tan  desinteresado.  Marianic  volvía  á 
ser  poco  á  poco  su  pensamiento  dominante,  el  con¬ 
solador  reposorio  en  que  hallaba  nuevamente  una 
ilusión  de  quietud  serena. 

Una  tarde  de  septiembre,  en  ocasión  en  que  eje¬ 
cutaba  penosamente  una  copia  de  un  cuadro,  llama¬ 
ron  á  la  puerta  del  estudio.  No  esperaba  á  nadie,  y 
como  los  pocos  camaradas  que  continuaban  siéndo¬ 
le  fieles  no  se  molestaban  en  irle  á  ver,  temió  en¬ 
contrarse  cara  a  cara  con  algún  acreedor;  de  manera 
que  no  se  movió.  Pero  la  campanilla  volvió  á  tocar 
varias  veces.  Irritado  por  aquella  obstinación,  sus¬ 
pendió  su  trabajo  echando  temos  y  fué  á  abrir.  En 
la  penumbra  del  rellano  de  la  escalera  vió  una  mujer 
vestida  de  negro,  pálida  y  flaca,  que  balbuceaba  pa¬ 
labras  de  excusa. 

-¿Qué  se  le  ofrece?,  preguntó  Ivo  bruscamente. 

La  mujer  permanecía  inmóvil  en  el  umbral  de  la 
puerta,  con  visibles  señales  de  timidez.  Sus  ojos  bri¬ 
llaban  suavemente  en  la  obscuridad. 

-¡Adelante!,  exclamó  el  pintor  con  impaciencia. 

Entonces  ella  se  decidió  á  obedecer. 

—  Sr.  Cormier,  dijo  al  fin,  ¿no  me  reconoce  usted? 
Marianic  de  Tremolín. 

-¡Marianic!,  murmuró  él  estupefacto. 

Cerró  vivamente  la  puerta,  cogió  á  Marianic  por 
la  mano  y  la  condujo  hacia  un  diván  deshilachado 
que  ocupaba  un  rincón,  cerca  de  la  ventana. 

Después  que  ella  se  hubo  sentado,  permanecieron 
ambos  en  silencio  durante  un  rato.  Ivo  estaba  aver¬ 
gonzado  de  recibir  á  su  antigua  amiga  en  aquella 
triste  morada.  Marianic,  muy  conmovida,  tardaba 
en  serenarse.  Con  dolorosa  sorpresa  examinaba  so¬ 
meramente  el  estudio,  con  las  paredes  pintadas  al 
temple,  el  techo  agrietado  y  ennegrecido  por  el  hu¬ 
mo,  el  suelo  descoyuntado  y  sucio,  los  bocetos  y 
dibujos  amontonados  en  confusa  mezcolanza,  la  des¬ 
garrada  cortina  de  damasco  que  cubría  sin  duda  la 
puerta  de  una  alcoba,  el  gran  ventanal  de  cristales, 
por  donde  penetraba  una  luz  fría...  De  vez  en  cuando 
suspiraba.  Por  último,  osó  dirigir  la  mirada  hacia  Ivo 
Cormier,  y  una  tierna  compasión  humedeció  sus 
parpados,  en  presencia  de  aquel  rostro  prematura¬ 
mente  envejecido.  La  boca  tenía  pliegues  de  amar¬ 
gura  y  en  la  expresión  de  los  ojos  se  notaba  la  dure¬ 
za  del  desengaño.  Marianic  suspiró  de  nuevo  más 
profundamente. 

-  Me  encuentra  usted  cambiado,  ¿verdad?,  dijo 
Cormier  cada  vez  más  nervioso  y  confuso. 

-¡Ay!,  contestó  ella,  hemos  cambiado  los  dos... 
¡Calcule  usted!  Hacía  veinticinco  años  que  no  nos 
veíamos. 

También  en  Marianic  habían  hecho  mella  los 
años.  Sin  embargo,  su  tranquilo  rostro  de  provincia¬ 


na  conservaba  aún  restos  de  hermosura;  el  pelo 
había  encanecido,  el  talle  era  menos  esbelto,  pero 
el  óvalo  de  la  cara  se  mantenía  aún  puro  y  la  boca 
seguía  teniendo  su  encanto  y  su  frescura;  la  misma 
gracia  melancólica  impregnaba  todavía  los  ojos  azules. 

-  Acabo  de  llegar  á  París,  dijo  ella,  y  no  he  po¬ 
dido  resistir  al  deseo  de  venir  á  ver  á  usted.  ¡Ah,  no 
me  ha  costado  poco  trabajo  encontrarle!  Imagínese 
usted  que  me  procuré  en  Quimperlé  un  viejo  catálogo 
del  Salón  en  que  se  indicaba  su  domicilio:  calle  de 
Ampere,  en  el  barrio  Monceau.  Allí  fui  en  derechu¬ 
ra;  pero  su  antigua  casa  estaba  ocupada  por  otras 
personas.  La  portera  no  sabía  las  nuevas  señas  de 
usted.  Pero  me  aconsejó  que  fuese  á  informarme  en 
casa  de  un  curial  llamado  Landaré.  Me  hice  llevar 
á  la  oficina  de  ese  señor,  y  allí,  en  efecto,  un  escri¬ 
biente  me  dijo  que  usted  vivía  en  la  calle  de  Notre- 
Dame-des-Camps;  y  aquí  me  tiene  usted... 

Alzó  hacia  Ivo  sus  claros  ojos,  y  una  grande  an¬ 
gustia  le  oprimió  el  corazón.  La  vergüenza  y  el 
bochorno  habían  encendido  el  rostro  del  pintor.  Sin 
querer,  refiriendo  ingenuamente  las  diligencias  en 
busca  del  domicilio  de  Cormier,  había  enconado  las 
heridas  de  su  orgullo.  Al  oir  en  boca  de  Marianic 
el  nombre  de  aquel  huissier,  que  tantas  demandas 
le  había  presentado  á  domicilio,  el  pintor  se  mordía 
los  labios,  pensando  en  las  indiscretas  y  humillantes 
revelaciones  que  los  pasantes  de  Landaré  habían 
debido  hacer  á  la  señorita  de  Tremolín,  y  su  males¬ 
tar  aumentaba.  Marianic  tuvo  la  intuición  de  que 
acababa  de  cometer  una  torpeza.  Se  puso  colorada 
á  su  vez,  bajó  los  ojos  y  se  apresuró  á  cambiar  de 
conversación. 

-  Sí,  continuó  precipitadamente,  ¡oh,  sí!,  el  tiem¬ 
po  vuela...  Y  lo  peor  es  que  los  años  pasan  sin  sen¬ 
tir...  Se  me  figura  que  era  ayer  cuando  hacía  usted  mi 
retrato  en  nuestro  jardín  de  Kerdouarnec.  Y  sin 
embargo,  ¡cuántas  cosas  han  ocurrido  desde  enton¬ 
ces!..  Desde  la  noche  en  que  nos  separamos  en  la 
alameda...  No  puede  usted  figurarse  lo  que  sufrí  en¬ 
tonces,  en  aquella  casa  donde  había  sido  tan  feliz 
durante  tres  meses  y  donde  todo  me  hablaba  de 
usted...  Me  encontraba  aislada,  desorientada,  conde¬ 
nada  á  las  reconvenciones  y  al  mal  humor  de  mi 
padre,  que  se  indignaba  contra  mi  locura ,  y  procu¬ 
raba  curarme  presentándome  á  cada  instante  un 
nuevo  partido  ventajoso.  Había  penosas  luchas  y 
accesos  de  cólera  cada  vez  que  yo  me  obstinaba  en 
mi  negativa.  Al  principio,  me  consolaba  pensando 
en  usted  y  escribiéndole;  pero  usted  no  me  contes¬ 
taba...  ¿Ndrecibió  usted  mis  cartas? 

-  Sí,  replicó  Cormier  bajando  la  cabeza;  pero  el 
desaire  del  Sr.  de  Tremolín  me  había  humillado  é 
irritado  de  tal  manera,  que  no  me  sentía  con  fuerzas 
bastantes  para  contestar  á  usted.  Además,  su  padre 
me  había  hecho  prometer  que  no  daría  pábulo  á  lo 
que  él  llamaba  desdeñosamente  una  «niñería;»  me 
hacía  la  reflexión  de  que  la  incertidumbre  de  mi 
porvenir  me  prohibía  continuar  nuestras  relaciones... 
y  procuraba  olvidarla...  Perdóneme. 

-  Yo  no  le  olvidaba  á  usted.  Como  le  dije  al  se¬ 
pararnos,  ninguna  voluntad  podía  arrancármelo  del 
corazón.  ¡Ah!  Su  silencio  me  hizo  sufrir  mucho  más 
que  los  enfados  y  las  exigencias  de  mi  padre.  Y 
mientras  tanto  pasaban  años.  Mi  padre  iba  enveje¬ 
ciendo;  su  salud  se  alteraba,  y  seguía  suplicándome 
que  me  casase.  La  idea  de  dejarme  sola  en  Ker¬ 
douarnec,  si  moría,  le  atormentaba  de  tal  modo  du¬ 
rante  su  enfermedad,  que  empecé  á  ceder.  Carecía 
de  noticias  de  usted;  suponía  —  y  era  verdad  — que 
ya  no  me  amaba  y  que  no  volvería  á  verle  en  Douar¬ 
nenez.  Entonces  me  resigné  á  casarme  con  uno  de 
nuestros  vecinos,  el  Sr.  de  Ploneis,  que  tenía  más 
del  doble  de  mi  edad.  No  podía  amarle  y  se  lo  con¬ 
fesé  con  toda  franqueza;  pero  le  prometí  ser  una  es¬ 
posa  atenta,  cuidadosa,  buena  y  fiel,  y  creo  haber 
cumplido  mi  promesa.  Viví  con  él  en  Coat-en-air  y 
endulcé  todo  lo  posible  su  existencia.  Poco  después 
de  mi  matrimonio,  volví  áoir  hablar  de  usted.  Cada 
vez  que  se  abría  el  Salón,  me  precipitaba  sobre  los 
periódicos.  De  este  modo  he  sabido,  año  por  año 
el  éxito  de  sus  cuadros,  su  condecoración...,  en  una 
palabra,  todas  sus  satisfacciones.  Me  alegraba  por  lo 
bajo  y  me  enorgullecía  de  haber  sido  la  primera  en 
pronosticarle  su  brillante  porvenir.  Naturalmente  yo 
había  llevado  conmigo  mi  retrato...,  el  que  me  repre¬ 
sentaba  en  traje  de  campesina...  Cada  vez  que  le 
miraba,  se  me  humedecían  los  ojos,  y  á  pesar  de  mis 
escrúpulos  de  conciencia,  no  podía  menos  de  pensar 
en  usted,  deseando  volverle  á  ver... 

Detúvose  un  momento.  Al  recibir  aquellas  inge- 
nuas  confidencias,  Ivo  se  sentía  vivamente  conmo¬ 
vido.  bu  mal  humor  se  disipaba.  Cogió  una  de  las 
manos  de  Marianic  y  la  estrechó  exclamando: 

-  ¡Ah!  ¡Vale  usted  mucho  más  que  yo! 


y  esbelta  en  su  traje  de  cachemira  negro.  Notó  que 
llevaba  la  cabeza  cubierta  con  una  capota  de  cres¬ 
pón  negro,  y  le  preguntó: 

-¿Lleva  usted  luto?..  ¿Acaso?.. 

-  Sí,  contestó  ella;  doble  luto,  pues  he  perdido 
sucesivamente  á  mi  padre  y  á  mi  marido...  Han 
muerto  en  el  intervalo  de  un  año...  ¡En  paz  descan¬ 
sen!..  Una  vez  viuda,  volví  á  Kerdouarnec,  donde 
caí  enferma...  Me  iba  consumiendo  poco  á  poco.  El 
médico  me  aconsejó  que  cambiara  de  aires  y  que 
viajase.  Entonces  resolví  venir  á  París,  donde  nunca 
había  estado...  Pensaba  que  tal  vez  tendría  la  suerte 
de  ver  á  mi  antiguo  amigo,  y  esto  me  daba  fuerzas. 
Pero  al  encontrarme  en  medio  de  esa  enormé  aglo¬ 
meración  de  casas,  en  medio  de  esa  muchedumbre 
de  gente  desconocida  que  circula  por  las  calles,  el 
desaliento  se  apoderó  de  mí...  No  me  atrevía  á  bus¬ 
car  á  usted;  me  preguntaba  con  terror  cómo  iba  á 
presentarme  á  usted.  No  sabía  si  estaba  usted  casa¬ 
do  y  si  consentiría  en  recibirme...  Por  último,  me  re¬ 
vestí  de  valor  y  vine...  No  es  muy  correcto  lo  que 
hago...  Pero...  á  nuestra  edad,  supongo  que  nadie  lo 
tomará  á  mal... 

Ivo  volvió  á  coger  la  mano  de  Marianic  y  la  besó. 

-  Hizo  usted  bien  en  venir,  murmuró  con  voz 
ahogada  por  la  emoción;  su  visita  me  ha  sido  suma¬ 
mente  agradable. 

Ella  le  miró  con  ojos  agradecidos,  en  que  la  ale¬ 
gría  echaba  un  destello  de  juventud.  Después  de 
haber  observado  de  nuevo  el  rostro  envejecido  del 
pintor  y  la  pobreza  del  estudio,  la  angustia  anubló 
sus  claras  pupilas  y  un  imperceptible  estremecimien¬ 
to  corrió  por  su  espalda. 

-  Hábleme  de  usted,  dijo  con  timidez.  ¡Le  han 
sucedido  tantas  cosas  desde  nuestra  separación!.. 
Cuéntemelo  todo,  lo  bueno  y  lo  malo. 

Una  amarga  sonrisa  crispó  los  labios  de  Ivo  Cor¬ 
mier. 

-¡Lo  bueno  y  lo  malo!,  repitió  sarcásticamente; 
por  ahora,  abunda  más  lo  malo  que  lo  bueno.  Aun 
cuando  quisiera  yo  disimularlo,  esa  buharda  me  des¬ 
mentiría  cruelmente...  Su  padre  tenía  razón  al  decir 
que  el  oficio  de  artista  era  demasiado  aleatorio.  Un 
día  en  lo  alto  de  la  rueda  de  la  Fortuna,  y  al  día  si¬ 
guiente  en  lo  más  bajo.  La  suerte  me  mimó  al  prin¬ 
cipio,  pero  hace  algún  tiempo  que  se  ha  cansado  de 
sonreirme  y  me  tiene  abandonado.  Es  una  racha 
negra...,  esperemos  que  pasará...  Medios  no  me  fal¬ 
tan,  y  me  bastará  hacer  un  buen  cuadro  para  subir 
hasta  las  nubes...  Estoy  seguro  de  que  Su  visita  me 
traerá  suerte  y  de  que  voy  á  poder  trabajar  con  más 
aliento  después  de  haberla  visto... 

Esforzábase  en  hablar  en  tono  ligero  é  indolente, 
tanto  para  ocultar  su  situación  á  Marianic  cuanto 
para  poner  en  salvo  su  amor  propio;  pero  en  vano 
afectaba  confianza  y  seguridad  de  remontar  la  co¬ 
rriente;  había  algo  en  su  acento  que  hizo  adivinar  á 
la  viuda  toda  la  verdad.  Además,  el  escribiente  del 
huissier  había  charlado,  confirmando  las  sospechas 
que  Marianic  concibiera  al  leer  en  los  periódicos, 
antes  de  emprender  su  viaje,  ciertas  alusiones  poco 
caritativas  á  la  decadencia  de  Ivo  Cormier. 

—  Seguramente,  suspiró  ella,  eso  no  es  más  que 
una  crisis  pasajera.  Con  su  talento  y  su  fuerza  de 
voluntad,  estoy  segura  de  que  acabará  usted  por 
vencer  la  injusta  indiferencia  del  público...  Pero  eso 
aún  puede  durar  meses,  y  mientras  tanto  es  preciso 
que  tenga  usted  toda  su  tranquilidad  de  espíritu;  me 
figuro  que  no  se  puede  trabajar  bien,  sino  cuando 
no  se  tiene  ningún  quebradero  de  cabeza.  Por  con¬ 
siguiente,  quisiera  suplicar  á  usted  una  cosa... 

Detúvose,  vacilante,  visiblemente  turbada,  y  tosió 
como  para  disipar  una  súbita  ronquera. 

-  Desde  luego,  permítame  que  le  trate  como  ami¬ 
go...,  como  un  viejo  amigo,  y  prométame  que  me 
concederá  lo  que  voy  á  pedirle. 

El  se  sonrió  tristemente,  como  quien  no  está  ya 
acostumbrado  a  que  le  pidan  favores. 

-Sien  algo  puedo  serle  útil,  cuente  usted  con 


ello. 

-  Perfectamente.  Pues  escuche... 

Entonces,  con  mil  delicadas  precauciones,  con  el 
acto  exquisito  de  una  tierna  mano  femenina  que 
cura  una  herida,  le  explicó  que  el  Sr.  de  Ploneis  la 
había  nombrado  su  heredera  universal,  y  que  pose- 
yendó  ya  una  fortuna  considerable  por  herencia  de 
su  padre  había  vendido  los  bienes  de  su  esposo.  La 
habla  hecho  al  contado,  y  se  encontraba  al 
apuros dG  CapitaleS  cu?a  colocación  le  ponía  en 
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proporcionaría  usted  un  gran  placer  aceptando  unos 
veinte  mil  francos  que  pongo  con  el  mayor  gusto  á 
su  disposición. 

A  medida  que  ella  balbuceaba  este  ofrecimiento, 
Ivo  experimentaba  á  la  vez  un  sentimiento  de  ver¬ 
güenza  y  de  humillación  mezclado  con  ternura.  Yén- 
dole  á  buscar  en  aquel  miserable  estudio  en  que 
ocultaba  su  decadencia,  Marianic  le  traía  á  la  me¬ 
moria  la  conmovedora 
leyenda  de  Edith,  la 
del  cuello  de  cisne, 
envejecida  y  yendo  á 
revolver  los  muertos 
en  el  campo  de  batalla 
de  Hastings,  en  bus¬ 
ca  del  cadáver  de  Ha- 
roldo,  su  antiguo 
amante...  Se  le  con¬ 
movió  el  corazón; pero 
era  demasiado  orgu¬ 
lloso  para  dejar  ver  su 
emoción  y  confesar 
una  miseria  más  es¬ 
pantosa  de  lo  que  se 
figuraba  Marianic  de 
Tremolín.  Por  otra 
parte,  se  sentía  indig¬ 
no  de  recibir  dinero  de 
aquella  criatura,  que 
tan  generosamente  le 
había  amado  y  á  quien 
él  había  olvidado  tan 
bruscamente. 

Llevó  otra  vez  á  sus 
labios  la  mano  de  Ma¬ 
rianic,  y  sacudió  luego 
negativamente  la  ca¬ 
beza. 

-  No,  amiga  mía; 
sería  una  mala  coloca¬ 
ción  para  su  dinero  y 
yo  tendría  escrúpulos 
de  aceptarlo...  No  por 
eso  le  agradezco  me¬ 
nos  el  que  se  haya 
acordado  de  mí,  y  le 
prometo  que  si  alguna 
vez  necesito  un  favor 
de  esa  especie,  á  usted 
acudiré...  Pero  no  ha 
llegado  el  caso;  repito 
que  tengo  el  presenti¬ 
miento  de  que  antes 
de  poco  habré  salido 
del  mal  paso. 

Formulaba  su  nega¬ 
tiva  con  desembarazo; 
sin  embargo,  su  mira¬ 
da  evitaba  la  de  la 
viuda.  Volvía  los  ojos 
hacia  la  ventana  abier¬ 
ta,  fijándolos  obstina¬ 
damente  en  la  barra 
de  apoyo. 

-  Además,  continuó 
con  voz  menos  firme, 
admitiendo  que  la  ma¬ 
la  suerte  me  persiguie¬ 
se,  me  pondría  en 
apuros  á  mí  solo...  No 
tengo  mujer  ni  hijos 
que  puedan  sufrir  de 
mi  desgracia,  y  cuando 
no  tiene  uno  responsabilidad  más  que  consigo  mis¬ 
mo,  encuentra  siempre  medio  de  salir  del  paso. 

La  piadosa  Marianic  le  escuchaba  con  aire  escan¬ 
dalizado;  sin  comprender  bien  el  sentido  misterioso 
de  sus  palabras,  adivinaba  en  ellas  un  no  sé  qué  de 
ominoso  y  de  poco  ortodoxo.  Sacudía  tristemente  la 
cabeza  y  aventuraba  tímidas  objeciones. 

-  ¡Bah!,  exclamó  Ivo,  no  hablemos  más  de  esto. 
Estoy  demasiado  contento  de  volverla  á  ver  á  usted 
para  perder  el  tiempo  en  pensar  en  asuntos  enojo¬ 
sos...  Déjeme  que  me  siente  á  su  lado,  Marianic,  y 
hablemos  de  nuestro  país  de  Bretaña. 

Entonces,  cerca  de  la  ventana,  donde  el  zumbido 
del  gran  París  llegaba  como  el  ruido  sordo  del  Océa¬ 
no  bajo  los  castaños  de  Ploa  ré,  removieron  con  de¬ 
leite  las  suaves  cenizas  del  pasado. 

Aunque  consternada  por  la  negativa  del  pintor,  y 
aunque  la  manera  como  había  rehusado  su  ofreci¬ 
miento  distase  mucho  de  calmar  sus  inquietudes, 
Marianic  se  prestaba  gustosa  á  aquella  evocación 
del  pasado.  Hasta  la  provocaba,  esperando  que  la 
embriaguez  de  aquella  evocación  modificaría  la  dis¬ 
posición  de  ánimo  de  Ivo  Cormier. 


-  No  reconocería  usted  el  país,  decía  ella;  todo 
ha  cambiado  mucho  en  veinte  años...  Nos  han  hecho 
un  ferrocarril  que  va  hasta  Audierne  y  que  ha  tras¬ 
tornado  á  nuestros  habitantes.  Los  jóvenes  de  ahora 
menosprecian  las  costumbres  y  los  trajes  antiguos; 
los  brugon  bourg  y  las  melenas  han  desaparecido; 
dentro  de  poco,  no  quedará  nada  de  la  vieja  Breta¬ 
ña  que  tanto  nos  gustaba. 


Yendo  y  viniendo  á  través  de  la  finca  cuya  explotación  vigila 

-  ¿Y  Kerdouarnec?,  preguntaba  el  pintor;  espero 
que  habrá  escapado  al  contagio  y  que  no  se  habrá 
transformado. 

-  Dios  nos  libre.  Ni  un  clavo  ha  cambiado.  He 
exigido  que  no  toquen  nada.  Si  algún  día  vuelve  us¬ 
ted  á  Ploa-ré,  lo  encontrará  todo  en  su  sitio,  como 
en  el  castillo  de  la  Bella  del  bosque  durmiente...  El 
salón  ha  conservado  sus  cortinajes  verdes  y  sus  si¬ 
llones  de  damasco;  el  jardín  conserva  todavía  una 
multitud  de  plantas  odoríficas,  y  á  lo  largo  del  vive¬ 
ro,  las  parras  dan  sombra  ála  terraza...  Vivo  sola  en 
medio  de  mis  reliquias,  y  en  torno  mío,  la  fisonomía 
de  las  cosas  se  ha  mantenido  tan  intacta,  tan  igual..., 
que  por  momentos  se  me  figura  que  el  tiempo  no  ha 
pasado  y  voy  á  verle  á  usted  bajar  la  escalinata  de 
la  casa  que  conduce  al  jardín  y  que  el  mismo  jazmín 
adorna  todavía. 

-¡Aquel  vivero  adormecido  á  la  sombra  de  los 
laureles  reales,  aquel  emparrado!..,  exclamó  Ivo. 
¡Cómo  lo  voy  recordando  á  medida  que  la  escucho 
á  usted!..  Se  me  figura  vernos  á  los  dos,  apoyados 
en  el  parapeto  del  viejo  muro  tapizado  de  culantri¬ 
llos  y  contemplando  el  vasto  horizonte...  ¡Ah,  si  se 


pudiese  vivir  dos  veces!..  ¡Si  se  supiese  de  antemano 
que  la  ambición,  los  deseos  de  triunfar  y  de  enri¬ 
quecerse  son  frutos  llenos  de  ceniza!..  Cuando  se 
cae  en  ello,  es  demasiado  tarde,  la  jornada  casi  ha 
terminado  ya,  la  noche  se  nos  viene  encima  y  que¬ 
damos  anonadados  en  barrancos  de  donde  no  pode¬ 
mos  salir. 

Los  dos  habían  cesado  de  hablar.  Abismados  en 
aquellos  recuerdos,  no 
;  tenían  ya  noción  de  la 

¡  hora.  Y  anochecía 

j  realmente;  las  tinieblas 

invadían  el  estudio;  el 
sol  de  septiembre  ha¬ 
bía  desaparecido  ya 
detrás  de  los  ramajes 
del  Luxemburgo.  Ma¬ 
rianic  se  levantó  como 
á  disgusto. 

-  Es  muy  tarde, 
murmuró;  necesito 
marcharme.  Me  alegro 
de  haberle  visto  de 
nuevo,  amigo  mío;  me 
permitirá  que  vuelva, 
¿no  es  cierto? 

-  Sin  duda  nos  vol¬ 
veremos  á  ver,  dijo  él 
apartando  los  ojos. 

Pero  interiormente 
pensaba:  «¿A  qué  vol¬ 
verla  á  ver?  No  puedo 
ser  para  ella  mas  que 
un  objeto  de  compa¬ 
sión  y  no  quiero  ofre¬ 
cerle  de  nuevo  el  es¬ 
pectáculo  de  mi  deca¬ 
dencia.  Mañana  será 
quizá  más  desastroso, 
más  lamentable  que 
ayer;  he  agotado  to¬ 
dos  los  expedientes  y 
todas  mis  fuerzas.  ¿No 
vale  más  que  quede¬ 
mos  ambos  bajo  la 

consoladoraimpresión 

de  hoy?  No  se  sueña 
dos  veces  la  misma 
cosa;  prefiero  separar¬ 
me  de  ella  é  irme  de 
este  mundo  antes  de 
abochornarla  y  de  que 
me  cobre  hastío. 

Inquieta  de  su  mu¬ 
tismo,  Marianic  le 
contemplaba  á  la  tur¬ 
bia  luz  del  crepúsculo, 
y  con  la  adivinación 
penetrante  de  los  que 
aman,  le  parecía  leer 
en  los  ojos  sombríos 
de  Cormier  fúnebres  y 
trágicas  resoluciones. 

-  Si  no  le  molesto 
á  usted,  insistió  ella, 
volveré  mañana  á  la 
misma  hora  que  hoy. 

-No,  contestó  el 

bruscamente;mañana, 

no...  No  me  encontra¬ 
ría  usted  aquí...  Yo  iré 
á  verla  á  usted.  ¿Dón¬ 
de  se  hospeda? 

Ella  le  dió  su  dirección  con  voz  temblorosa,  pero 
le  pareció  que  apenas  la  escuchaba.  El  se  apresur 
á  contestar  distraídamente: 

-Bueno...  Mañana  pasaré  por  su  hotel.  gracias 
por  su  visita,  y  permítame  que  le  dé  un  beso... 

Estaban  ya  cerca  de  la  puerta.  Ella  inclinó  la  ca¬ 
beza  hacia  Cormier,  y  él  la  besó  en  sus  hermosos 
ojos  de  un  azul  marino. 

-  ¡Adiós,  suspiró  Ivo,  adiós,  Marianic! 

Pero  al  entreabir  él  la  puerta,  ella  volvió  a  cerrar¬ 
la  vivamente,  y  cogiendo  por  ambas  manos  asu 
amigo,  le  hizo  retroceder  hasta  el  centro  del  estudio. 

IV 

-¡No!,  exclamó  ella  enérgicamente;  no  me  iré 
así,..  Algo  me  dice  que  usted  me  engaña  y  que  no  le 
volveré  á  ver  aquí.  No  mienta  usted,  Ivo,  añadió  en 
bretón;  confiese  usted  que  germinan  en  su  cabeza 
malos  pensamientos  y  que  quiere  usted  quitarse  la 
vida. 

El  bajó  la  cabeza,  sin  decir  una  palabra. 

-  ¡Cómo!  Usted,  un  bretón,  un  cristiano,  ¿medita 
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abandonar  este  mundo  sin  el  consentimiento  de 
Dios?  ¿Tanto  le  ha  pervertido  á  usted  París?  ¿No  le 
da  á  usted  vergüenza?  ¡Virgen  santa!  ¿Es  posible  que 
yo  haya  venido  aquí  para  verle  precipitarse  en  el  in¬ 
fierno? 

Ella  se  había  sentado  en  el  viejo  diván  y  rompió 
á  llorar  ocultándose  el  rostro  con  las  manos. 

Oyendo  las  reconvenciones  que  le  dirigía  en  su 
lengua  materna,  Ivo  había  experimentado  ya  una 
viva  emoción;  pero  en  presencia  del  dolor  de  la  única 
amiga  que  le  permaneciera  fiel,  su  corazón  endureci¬ 
do  estalló,  se  le  anudó  un  sollozo  en  la  garganta  y 
vaciló  su  orgullo. 

Cayó  de  rodillas  á  los  pies  de  aquella  adorable 
criatura  y  le  cogió  las  manos. 

-  Marianic,  no  llore.  Sus  lágrimas  añaden  una 
angustia  más  á  mis  miserias...  Usted  que  vive  honra¬ 
da  y  piadosamente  en  su  casa  de  Kerdouarnec,  no 
sabe  usted  qué  existencia  de  ciervo  acosado  por  los 
perros  llevo  aquí...  Fui  deslumbrado  por  mis  triun¬ 
fos,  gasté  mi  dinero  con  la  misma  facilidad  que  lo 
ganaba,  y  luego  vino  el  desastre  y  los  apuros  y  los 
acreedores  que  no  le  dejan  á  uno  tranquilo  un  ins¬ 
tante...  El  trabajo  se  hace  cada  vez  más  imposible, 
los  días  se  siguen  cada  vez  más  sombríos,  con  la 
desperación  final.  Créame  usted,  es  un  infierno  más 
espantoso  que  ese  de  que  usted  hablaba  hace  un 
momento.  Al  fin  se  agota  la  paciencia,  y  se  busca 
una  puerta  por  donde  escapar. 

Marianic  sacudía  la  cabeza. 

-  Hay  otros  medios  de  escapar,  sin  condenarse 
eternamente. 

-  ¿Cree  usted  que  no  los  he  buscado?  Los  reme¬ 
dios  que  he  probado  han  sido  ineficaces,  y  no  co¬ 
nozco  otros. 

-Yo  conozco  uno.  Tener  fe  en  Dios  y  en  sus 
amigos;  no  rehusar  sus  buenos  ofrecimientos.  Hace 
poco  estuve  desacertada  con  usted.  No  reflexioné 
que  si  mi  corazón  ha  seguido  siendo  el  mismo  desde 
hace  veinte  años,  las  preocupaciones  y  el  modo  de 
vivir  de  la  gent$  de  París  habían  podido  cambiar  el 
de  usted.  Le  hablé  como  le  hubiera  hablado  en  Ker¬ 
douarnec,  cuando  nuestros  sentimientos  y  nuestros 
pensamientos  eran  comunes;  cuando  nos  compren¬ 
díamos  con  medias  palabras,  en  fin,  cuando  nos 
amábamos...  El  amor  nos  preservaba  de  esas  deli¬ 
cadezas,  de  esos  equívocos  que  se  producen  entre 
extraños  y  detienen  toda  expansión...  Pero  ya  me 
doy  cuenta  de  mi  torpeza  de  campesina...  Debí  decir 
á  usted  simplemente  que  le  amo  como  el  primer  día. 
Si  hay  ofrecimientos  que  resultan  humillantes  y 
ofensivos  cuando  los  hace  un  extraño,  se  puede  acep¬ 
tar  todo  de  las  personas  que  nos  quieren  de  veras..., 
apasionadamente.  Sí,  apasionadamente.  Convengo 
en  que  esto,  á  mi  edad,  causa  risa;  pero  soy  de  un 
país  en  que  nunca  es  ridículo  lo  que  es  sincero,  y  en 
que  el  amor  dura  hasta  la  muerte....  En  la  época  de 
Kerdouarnec,  era  usted  pobre  como  hoy;  sin  embar¬ 
go,  eso  no  le  hubiera  impedido  casarse  conmigo,  si 
mi  padre  se  hubiese  mostrado  más  razonable  y  si  su 
brusca  negativa  no  le  hubiese  alejado  á  usted.  Pues 
bien:  ahora  que  soy  libre  de  disponer  de  mi  persona, 
proceda  usted  como  hubiera  procedido  cuando  éra¬ 
mos  jóvenes,  y  consienta  en  compartir  lo  que  poseo. 

Había  pronunciado  estas  últimas  palabras  con  voz 
suplicante,  como  una  niña  que  solicita  un  favor  y 
tiembla  de  miedo  de  que  se  lo  nieguen.  Al  escuchar¬ 
la,  Ivo  sintió  crecer  su  admiración  y  despertar  sus 


escrúpulos.  Se  consideraba  indigno  de  aquella  abne¬ 
gación.  Un  secreto  pudor  se  rebelaba  en  él  á  la  idea 
de  beneficiar  de  aquel  arranque  de  amor  que  se  ma¬ 
nifestaba  en  el  momento  de  más  apuros.  Si  aceptaba 
el  ofrecimiento  de  Marianic,'  iba  á  parecer  que  obe¬ 
decía  á  un  innoble  cálculo  interesado.  En  plena  mi¬ 
seria,  había  conservado  incólumes  su  delicadeza  y  su 
altivez,  y  experimentaba  una  instintiva  repugnancia 
á  pasar  á  sus  propios  ojos  por  un  hombre  que  se 
casa  con  una  mujer  rica  únicamente  porque  ha  teni¬ 
do  miedo  de  morirse  de  hambre. 

-  Tiene  usted  una  adorable  y  exquisita  bondad, 
contestó  él,  pero  soy  demasiado  indigno  de  usted  y 
demasiado  miserable...  Si  me  casase  con  usted,  se 
me  acusaría  de  hacer  una  baja  especulación,  y  todas 
las  apariencias  serían,  en  efecto,  contra  mí. 

-  En  verdad,  es  usted  demasiado  orgulloso,  ex¬ 
clamó  ella,  sublevada  á  su  vez.  ¿Cree  usted  ser  el 
único  en  poseer  el  privilegio  de  la  altivez  y  del  res¬ 
peto  humano?  ¿Piensa  usted  que  no  me  ha  costado 
nada  pasar  por  encima  de  esas  conveniencias  que 
tanto  respetamos,  nosotras  las  provincianas,  para 
buscarle  á  usted  por  todo  París  y  venir  á  llamar  á  su 
puerta?  ¿Qué  dirían  de  mí  en  Douarnenez  si  supie¬ 
sen  que  estoy  á  solas  con  usted  á  estas  horas?  ¿Qué 
juicio  formarán  de  mí  las  personas  de  esta  casa  no 
viéndome  bajar?  Pero  ¿qué  me  importa?  He  dejado 
á  un  lado  mi  amor  propio  y  mis  escrúpulos,  porque 
mi  afecto  por  usted  es  más  fuerte  que  todo,  porque 
es  usted  el  único  amigo  que  me  queda  en  el  mundo. 
¡Ay,  mi  querido  Ivo,  si  para  conmover  y  decidir  á 
usted  pudiese  yo  volver  á  mis  veinte  años!..  ¡Ay,  si 
yo  tuviese  aún  aquel  atractivo  de  la  juventud  que 
usted  me  atribuía  entonces!..  Quizá  lograría  conven¬ 
cerle  de  que,  ante  mi  profundo  amor,  el  orgullo  y  las 
flacas  contemplaciones  mundanas  deben  desapare¬ 
cer.  Ivo,  recuerde  usted  los  buenos  y  dichosos  días 
de  Kerdouarnec;  las  horas  demasiado  fugaces  en 
que  ambos  hacíamos  proyectos  para  el  porvenir, 
bajo  los  árboles  del  huerto;  en  que  nos  apoyábamos 
de  codos  en  la  pared  de  la  terraza  y  en  que  nos  sen¬ 
tíamos  tan  cerca  el  uno  del  otro,  tan  firmemente 
unidos...  El  jardín  es  el  mismo,  como  mi  corazón; 
las  rosas  florecen  allí  todavía  y  la  casa  le  espera  á 
usted.  Quisiera  poseer  el  hechizo  de  Viviana  y  los 
encantamientos  de  Merlín  para  llevarle  y  retenerle 
allí.  Y  allí  encontraría  usted  de  nuevo  esa  paz  del 
espíritu  y  ese  calor  de  amistad  fuera  de  los  cuales 
no  hay  nada  precioso  ni  duradero  en  este  mundo... 

En  tanto  que  ella  estuvo  hablando,  se  hizo  de 
noche. 

En  la  obscuridad  del  estudio,  no  se  distinguía 
más  que  la  blancura  del  rostro  de  Marianic  y  el  bri¬ 
llo  húmedo  de  sus  ojos  primaverales.  Su  argentina 
voz  se  elevaba  bajo  el  ventanal  de  cristales,  tan 
pura,  tan  simpática  y  musical  como  en  la  época  en 
que  Ivo  la  escuchaba  embelesado  bajo  los  castaños 
de  Kerdouarnec,  y  de  aquella  música  de  otro  tiempo 
se  exhalaba  una  irresistible  ternura.  Cormier  no  ra¬ 
zonaba  ni  luchaba  ya.  Sentíase  enteramente  domi¬ 
nado  por  el  espectro  de  la  juventud.  El  presente  pa¬ 
recía  abolido;  se  hacía  la  ilusión  de  que  se  habían 
evaporado  veinticinco  años  y  de  que  el  pasado  resu¬ 
citaba.  Veíase  al  lado  de  Marianic  de  Tremolín,  tan 
fresca  y  virginal  en  su  traje  de  campesina  bretona. 
Su  corazón  rejuvenecía,  un  imán  le  atraía  hacia  los 
bellos  ojos  de  su  amiga.  El  manantial  de  amor  bro¬ 
taba  otra  vez  en  él  refrescando  sus  labios. 


-  ¡Oh,  Marianic!  ¡Oh,  mi  dulce  amiga!,  murmuró 
en  bretón. 

La  estrechó  en  sus  brazos,  y  sollozando,  besó 
tiernamente  sus  cabellos  y  sus  ojos. 

-  ¡Yo  la  amo!,  balbuceó;  mande  y  obedeceré. 

-¿De  veras?,  exclamó  ella  con  júbilo;  ¿volvería 

usted  conmigo  á  la  Bretaña? 

-  Iré  adonde  usted  vaya;  le  pertenezco.  Dígame 
qué  día  quiere  partir  y  me  encontrara  usted  én  la 
estación. 

-  ¡Oh!,  repuso  Marianic;  no  me  separo  ya  mas  de 
usted...  Hay  esta  noche,  á  las  once,  un  tren  para 
Douarnenez.  Tengo  un  coche  a  la  puerta;  prepare 
usted  rápidamente  su  equipaje;  iremos  por  el  mío  al 
hotel  y  partiremos  esta  misma  noche... 

Marianic  no  quería  dejar  á  su  amigo  el  tiempo  de 
la  reflexión,  y  gracias  á  ella,  el  arreglo  de  la  maleta 
estuvo  pronto  hecho.  Dos  horas  después,  cenaban 
de  prisa  en  el  restaurant  de  la  estación  esperando  la 
salida  del  tren  de  Bretaña... 

Ivo  Cormier  está  hoy  convertido  en  un  señor  rural. 
A  su  llegada,  ocupó  su  cuarto  de  otro  tiempo  en 
Pió-mar,  hasta  la  publicación  de  su  matrimonio.  Un 
mes  después  llevó  á  la  alcaldía  y  á  la  iglesia  de  Ploa- 
ré  á  Marianic,  rejuvenecida  por  la  dicha  de  ver  al  fin 
su  bello  ideal  realizado;  luego  entraron  sin  ruido  ni 
aparato  en  aquella  quinta  de  Kerdouarnec,  de  don¬ 
de  había  salido  el  pintor  en  otro  tiempo  con  tanta 
amargura  en  el  corazón.  Ivo  saborea  allí  en  toda  se¬ 
guridad,  como  se  lo  había  prometido  Marianic,  la 
paz  del  espíritu  y  los  mimos  de  un  afecto  divino. 
Pero,  ¡ay!,  no  ha  vuelto  á  encontrar  allí  su  talento  de 
la  juventud.  Los  disgustos  y  decepciones  de  los  úl¬ 
timos  años  de  su  vida  de  artista  le  han  quitado  las 
ganas  de  perseguir  nuevamente  el  éxito.  La  savia  de 
la  producción  se  agotó.  De  su  profesión  abandonada, 
lo  único  que  le  queda  es  el  amor  á  la  naturaleza 
bretona.  Yendo  y  viniendo  á  través  de  la  finca  cuya 
explotación  vigila,  se  entusiasma  en  presencia  de 
las  coloraciones  del  cielo  y  del  mar,  la  frescura  de 
los  senderos  y  la  poesía  de  los  pinares.  Pero  se  li¬ 
mita  á  admirar,  sin  que  le  vengan  ganas  de  coger  un 
pincel  para  fijar  su  impresión  en  un  pedazo  de  lienzo. 
Tiene  contra  la  pintura  un  odio  parecido  al  que  un 
bebedor  novicio  siente  contra  un  vino  fuerte  que  le 
ha  intoxicado.  Sin  embargo,  alguna  vez,  en  la  época 
del  Salón,  leyendo  en  su  periódico  los  detalles  del 
barnizado  y  el  juicio  de  los  cuadros  en  evidencia, 
permanece  largo  tiempo  melancólico.  Recuerda  los 
brillantes  éxitos  de  antaño;  piensa  que  aquel  mismo 
cronista  le  prodigó,  en  tiempo  de  su  gloria,  frases 
encomiásticas  exactamente  iguales,  y  cruza  por  sus 
ojos  un  rayo  de  tristeza.  Entonces  Marianic  le  quita 
suavemente  el  periódico;  atenta  y  pronta  á  leer  en 
el  corazón  del  que  ama,  le  lleva  con  una  caricia  fue¬ 
ra  de  la  casa.  Se  van  lentamente  por  los  paseos  del 
antiguo  jardín  hasta  la  terraza  en  que  el  vivero  duer¬ 
me  bajo  una  capa  de  lentejas  verdes.  La  brisa  marina 
les  trae  el  rítmico  mecimiento  de  las  olas,  el  susurro 
del  castañal,  y  Marianic,  señalando  á  Ivo,  con  un 
gesto  amplificado,  el  pinar  onduloso  y  azulado,  pa¬ 
rece  decirle  á  poca  diferencia  como  en  la  Imitación: 
«¿Qué  podrías  ver  en  otra  parte  que  no  puedas  ver 
aquí?  Aquí  tienes  el  cielo,  la  tierra  y  el  mar,  y  estos 
son  los  elementos  de  la  verdadera  y  eterna  belleza.» 

FIN 


REPÚBLICA  ARGENTINA. -BUENOS  AIRES 
Concurso  de  carteles  anunciadores  de  la  fábrica  de  cigarrillos  «París» 


En  el  número  1.040  de  La  Ilustración  Artís¬ 
tica  nos  ocupamos  extensamente  del  notable  con¬ 
curso  de  carteles  organizados  en  Buenos  Aires  por 
el  acaudalado  industrial  Sr.  Malagrida,  y  en  el  ar¬ 
tículo  que  entonces  publicamos  de  nuestro  corres¬ 
ponsal  artístico  y  literario  en  aquella  capital  Sr.  Solso- 
na,  se  consignaban  todos  los  datos  referentes  á  aquel 
certamen,  al  cual  acudieron  artistas  de  todo  el  mun¬ 
do  y  en  el  que  se  adjudicaron  importantes  premios. 

Completando  nuestra  información  gráfica,  repro¬ 
ducimos  en  las  siguientes  páginas  algunos  de  los  car¬ 
teles  que  obtuvieron  primeros  y  segundos  accésit, 
como  son  los  de  Laureano  Barrau,  de  Barcelona; 
Manuel  Mayol,  de  Buenos  Aires;  V.  P.  Tapin,  de 
Buenos  Aires;  Alvin  Gaspary,  de  Buenos  Aires  (pri¬ 
meros  accésit);  Francisco  Benesch,  de  Lomas  de 
Zamora  (Buenos  Aires);  P.  Tera,  de  Buenos  Aires; 
Fernando  Alberti  y  Barceló,  de  Madrid;  Belmiro  de 
Almeida,  de  Río  Janeiro;  Arturo  Foachey  Max  Hu- 
bener,  de  París,  y  Giovanni  Carpanetti,  de  Turín. 

Todos  estos  carteles  responden  perfectamente  á  lo 


que  hoy  se  exige  del  anuncio  artístico;  todos  están 
hechos  de  manera  que  forzosamente  han  de  llamar 
la  atención  del  que  cerca  de  ellos  pase,  obligándole 
á  fijarse,  no  sólo  en  la  obra  de  arte,  sino  además  en 
el  llamamiento  del  industrial  que  recomienda  sus 
productos. 

No  nos  detendremos  en  analizar  uno  por  uno  los 
carteles  que  reproducimos,  y  únicamente  haremos 
notar  á  nuestros  lectores  que  aun  dentro  del  mismo 
género  y  sujetándose  á  los  cánones  que  en  él  rigen, 
puede  el  pintor  conseguir  efectos  tan  distintos  como 
los  que  han  logrado  el  catalán  Barrau  con  su  chula 
pintada  con  gran  vigor,  y  el  madrileño  Alberti  con 
su  composición  delicadamente  poética  en  medio  de 
la  naturalidad  con  que  está  ejecutada;  el  brasileño 
Almeida  y  los  bonaerenses  Tapín  y  Gaspary  con  sus 
graciosas  figuras  infantiles,  y  el  parisiense  Max  Hu- 
bener  con  esa  esbelta  figura  femenina  en  cuyo  lindo 
rostro  y  airosa  actitud  se  reflejan  la  belleza  picaresca 
y  la  elegancia  de  la  boulevardiere ;  el  bonaerense 
Mayol  con  sus  dos  tipos  tan  ajustados  á  la  realidad 


que  parecen  sorprendidos  por  una  máquina  fotográ¬ 
fica,  y  el  parisiense  Arturo  Foache  con  ese  grupo  de 
dibujo  delicadísimo  en  el  que  una  escena  eminente¬ 
mente  española  se  nos  ofrece  adultera’da,  por  decir¬ 
lo  así,  pero  al  mismo  tiempo  embellecida  por  esa 
fantasía  de  que  tan  á  menudo  se  dejan  llevar  los  ar¬ 
tistas  extranjeros  cuando  tratan  de  cosas  de  nuestra 
patria;  el  argentino  Francisco  Benesch  con  su  pierrot, 
cuyo  blanco  traje  se  destaca  sobre  un  fondo  de  ele¬ 
gante  carácter  decorativo,  y  el  italiano  Carpanetti 
con  esa  gentil  pareja  de  correctísimo  dibujo  y  de 
acertada  expresión,  que  al  comunicarse  el  fuego  de 
sus  cigarros  se  dan  el  «beso  de  fuego,»  que  el  artista 
ha  puesto  ingeniosamente  por  lema  á  su  cartel,  y  el 
propio  Benesch  con  su  linda  fumadora  y  el  bonaerense 
I  era  con  su  composición  del  estilo  japonés  más  puro. 

Desde  las  columnas  de  La  Ilustración  Astística 
reiteramos  nuestro  aplauso  al  Sr.  Malagrida  y  felici¬ 
tamos  al  jurado,  en  cuyo  fallo,  á  juzgar  por  los  car¬ 
teles  premiados,  han  presidido  la  mayor  imparciali¬ 
dad  y  el  mejor  acierto.  -  M. 
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Cartel  de  A.  Gaspary.-ier.  accésit,  250  feos.  Cartel  de  P.  Tera.--2.°  accésit,  200  feos.  Cartel  de  M.  Hubener.-2.°  accésit,  200  feos.  Cartel  de  F.  Benesch, -2.°  accésit,  200  feos. 
República  Argentina. -Buenos  Aires. -Concurso jde  carteles  anunciadores  de  la  fábrica  de  cigarrillos  «París.»  Carteles  premiados  (de  fotografías  remitidas  porD.  J.  S.) 


 ‘prescritos  por  los  médicos  celebres' 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BAR  RAL 
"^disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

DE  ASM  A  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  Fanl>.  Saint-Denis 
PARIS 
*0*11  las 


•El 

IRECER  & 

nrifiN  a' 


FACILITA  L\  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  O  HACE  DESAPARECER  « 

■  LDSSUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTKIÚlLg 
EXÍJASE  ELSELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANGÉS.  xtf. 

JLLÚliO 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  ia  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


^íÓÑÉÁÜ-LÁf^Ss 

V  CÉLEBRE  depurativo  vegetal 

prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de 

—  ENFERMEDADES  de  la  PIEL  — 

k  Sangre,  Herpes,  A.ene, 


^e,'eu,  Pahs 


y  en  todas  F 


Se  receta  centra  los  FlUjOS,  la  I 
Clorosis,  la  '.loe mía, el  Apoca- 1 
miento,  las  ínfermeaaUes  del  | 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos',  ) 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 

á  la^sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

JPA.RIS,  JFZue  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  hn  todas  Botica»  t  Droguerías. 


ENFERMEDADES  *  ^ 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS  , 

PATERSON. 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 

Recomendados  contra  las  Aleootones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  ios  Intestinos. 

®  Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIB^ 
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LOS  DOLORES ,  REÍAMOS, 
ISUPPBEJSIOIIES  DE  1.05 
MEdSÍRUOJ 

\  Fia  G.  SÉGUIN  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165  \ 
íoDHS  fflRMflCIflS  yDROGUfRiñS 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  par  A  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias, 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

PARIS,  102,  Rué  Richelisu.—  Todas  Farmacia». 


^  ANEMI  A'*Cu?id?i^o?  i  Pve*rdad?ro*^  HIERRO  QUEVENNEfc 

™  Unico  aprobado  por  la  Academia  dt  Medicina  de  Parlé, '  —  60  A&os  de  éxito. 
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Cartel  de  L.  Barrau.-ier.  accésit,  250  francos  Cartel  de  A.  Foache. -2. 0  accésit,  200  feos.  Cartel  de  M.  Mayol.-ier., accésit,  25ofcos.  Cartel  de  V.P.  Tapin.-ier.  accésit,  250  feos. 

República  Argentina. -Buenos  Aires. -Concurso  de  carteles  anunciadores  de  la  fábrica  de  cigarrillos  «París.»  Carteles  premiados  (de  fotografías  remitidas  por  D.  J.  S.) 


remi0  Hp.  —'««a 
.mismo  íe.eon 

FERROGIMOS&~~~iiírao^  .  __ 

Cíorosis,  Empobrecimiento  de  la  Sangre,  etc.  an8, 2y°Fe*lK2u* 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

,  DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 

obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 

y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
\  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ' 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


FOSFATADO 

Linfatismo,  Escrófula,  Infartos  de  los  Ganglios, etc. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

♦„?es(}e  hac®  ™as  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  ñor 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis^  gastralgias  dolore* 
v  i*etorti]ones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
los  intestinos.  ^  Pam  regularizar  todas  las  Aciones  del  estómago  y  dí  ¡ 


Bromuro  de  Potasio! 

■'ZtB&t  nc  PDDTC7AC  nr  IIIDIIU  IIP  nuann.A 


al 


^  DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 


u  S- eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 

la  epilepsia,  histeria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios  con-  I 
vulsiones  y  tos  de  fas  ñiños  durante  la  dentición;  en  una  palabra  todas  I 
las  afecciones  nerviosas.  ’  l 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  C“,  2,  rae fa  Lions-Sl-Panl,  á  París 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ’ 


/la  leche  antefélica^ 

ó  T  .eche  Candés( 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
*  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
^  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 

EFLORESCENCIAS  a'-  . 

ROJECES'  \Q~ 
el 


INFLUENZA/^ 
ANEMIA 


lili 

Imm 


RACHITIS 

CLOROSIS 


/(  CARNE- QUINA- HIERRO  p 

,  -A - /á'  , 

El  más  poderoso  Rsjenerador. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  ® 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
CoDtralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 

BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETM 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
9  Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
|  Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
|  tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  special mente 
I  á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
|  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
|  emioion  de  la  voz.-— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  . 
&e^irsasaiteñs»mnM«^atSXiJsm 


jjuaHoanu,  tu,  nue  esonaparte,  farls.  ¿  __  __  __  __ 

PÍLDORAS  BLANCARD  i  DEFRESIIE 


n  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
ContralaANEMIAJaPOBREZAdelaSANGRH.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

3  con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  ; 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parts,  etc. 
ContralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


PAKOEBATINA 

ir  /a  Armada  y  los  Hospitales  do  París. 

niíP'EQTSUfó  )  el  mas  poderoso 

UIÜEdB  jgy  j  sl  más  completo 

Digiere  no  solo  la  carne,  sino  también  la 
grasa,  el  pan  y  los  feculentos. 

La  PANCREATINA  DEFRESNE  proviene 
las  afecciones  del  estómago  y  facilita  siempre 
la  digestión. 

POLVO  -  ELIXIR 

En  todas  las  baenas  Farmacias  de  Espaiia. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 
SALUD  de  us  SEÑORAS 


(NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL) 

Es  el  más  enérgico  de  los  emenagogos  que  se  conocen 
y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones  así  como 
los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coincidir  con  las  épocas, 
y  compremeten  á  menudo  la  salud  de  las  Señoras. 

PARIS.  S,  rúa  Viví  aun,,  y  an  todas  las  Farmacia s 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  msi™  u  a  ~ 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  T'-ritn  .  damas  (Barba.  Rigotc,  etc.),  sin 

de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  b  barba'  yTn  Y/2  oa ,t|*t'monios1^.ra" t¡2?.n  ¡a  cltacia 
igyr-,.  -pite,,  piíirdnj. 

Quedan  reservados  los  delecto  dTp^üjad  artística  y  literaria 


ÍMP,  Lili  Mqmiaw&B,  y  SlMiiAí 


Núm.  1.048 


Tr 


EL  CONQUISTADOR,  cuadro  de  Agache 


74 
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Texto.  -  Crónica  de  teatros,  por  Eusebio  Blasco.  -  Tetuda. 
Episodio  de  la  guerra  de  Africa ,  por  F.  Moreno  Godino.  - 
Los  encantos  de  la  voz,  por  Luis  Ruiz  y  Contreras.  -  Tipos  y 
costumbres  de  Andalucía.  Dibujos  inéditos  de  Valeriano  D. 
Bécquer,  por  S.  -  Crónica  parisiense,  por  Juan  B.  Ensefiat. 
-  Nuestros  grábetelos.  -  Miscelánea.  -  El  pasado  de  una  ma¬ 
dre.  novela  original  de  Henry  Greville,  con  ilustraciones  de 
Cabrinety.  -  Guerra  anglo-boer,  por  X.  -  Libros  enviados  á 
esta  Redacción. 

Grabados.—  El  conquistador,  cuadro  de  Agache.  -  Dibujo 
de  N.  Vázquez  que  ilustra  el  artículo  titulado  Tetuán.  Epi¬ 
sodio  de  la  guerra  de  Africa  -  Cigarreras,  cuadro  de  Gonzalo 
Bilbao.  -  Tipos  y  costumbres  de  Andalucía,  dibujos  inéditos 
de  Valeriano  D.  Bécquer.  -  El  director  de  orquesta.  -  Lectura 
de  una  obra.  -  Un  ensayo,  dibujos  de  Gosé  que  ilustran  la 
Crónica  parisiense.  -  El  bosque  de  las  hadas,  cuadro  de  K. 
de  Rozynski.  -  D.  Pablo  Gil.  -Jarrón  para  flores,  obra  de 
K.  Borsdorf.  -  Abandonada,  lámpara  eléctrica  de  bronce 
dorado,  obra  de  G.  Gurschener.  Iglesia  de  Rustcnberg  uti¬ 
lizada  como  hospital.  Hospital  boer  en  Novitgedacht.  Enfer¬ 
meras  del  mismo.  Boers  escuchando  la  música  de  una  banda 
militar  inglesa  en  Volksrust.  Diligencias  pasando  vados  y 
ríos.  -  Paisaje,  cuadro  de  Modesto  Urgell. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

Gran  mes  de  estrenos.  Los  ha  habido  en  todos 
los  teatros,  y  como  en  Madrid  van  al  teatro  trescien¬ 
tas  mil  personas  con  afición  constante,  han  conse¬ 
guido  las  empresas  unas  fiestas  de  Pascuas  muy 
lucrativas  y  un  principio  de  año  muy  fructuoso. 

En  el  Español,  á  falta  de  obra  nueva  de  autor  de 
la  tierra,  se  le  ocurrió  á  la  dirección  poner  en  esce¬ 
na  el  Cyrano  de  Bergerac,  que  produjo  en  doce  días 
cuatro  mil  duros  de  entradas  y  cuatro  mil  disgustos. 

Grande  fué  el  lío,  como  se  dice  en  la  jerga  mo¬ 
derna,  que  se  armó  con  tal  motivo.  La  empresa  de 
la  Comedia  protestó,  denunciando  la  violación  del 
contrato  existente  entre  el  concesionario  del  Espa¬ 
ñol  y  el  Ayuntamiento.  En  dicho  contrato  se  dice 
de  un  modo  terminante  que  sólo  podrán  represen¬ 
tarse  en  aquel  teatro  obras  originales  de  autores  es¬ 
pañoles.  La  empresa  tenía  permiso  del  alcalde  para 
hacer  el  Cyrano.  La  comisión  mixta  de  autores  nom¬ 
brada  por  el  Ayuntamiento  y  la  empresa  para  aseso¬ 
rar  á  la  corporación  municipal  en  casos  dudosos,  no 
fué  consultada  y  dimitió.  La  Sociedad  de  autores 
dió  la  razón  á  dicha  comisión  y  pidió  el  cumpli¬ 
miento  del  contrato...  Se  habló  de  esto  en  todos  los 
periódicos,  hubo  polémicas,  crónicas,  alboroto  en  los 
teatros... 

¿Y  qué  ha  sucedido  después?  ¿Cuál  ha  sido  el  re¬ 
sultado? 

|E1  mismo  de  siempre  en  España!  Que  se  ha  he¬ 
cho  el  Cyrano,  que  no  se  ha  anulado  el  contrato,  que 
todo  queda  como  estaba.  Vivimos  en  el  mejor  país 
del  mundo,  porque  en  él  todo  se  puede  hacer  impu¬ 
nemente.  Las  leyes,  los  reglamentos,  no  pueden  ser 
mejores.  ¡Pero  no  se  cumple  ninguno! 

En  dicho  teatro  Español  se  ha  estrenado  una  pieza 
de  Novo  y  Colson,  titulada  El  pecado  de  Adán,  que 
ha  gustado  mucho;  y  al  escribir  esta  crónica  salgo 
del  estreno  de  una  refundición  del  Castigo  del  pensé 
que,  magistralmente  hecha  por  D.  Francisco  Ville¬ 
gas  ( Zeda),  que  ha  sido  aplaudidísima,  mereciendo, 
por  raro  caso,  el  refundidor  los  honores  de  la  esce¬ 
na.  Desde  que  el  público  pidió  que  se  presentase 
Ayala  cuando  refundió  El  alcalde  de  Zalamea,  no 
habíamos  visto  á  ningún  autor  de  refundición  llama¬ 
do  á  la  escena  con  la  insistencia  de  anoche. 

Es  que  una  refundición  es  tarea  muy  pesada,  muy 
difícil  y  muy  peligrosa,  y  no  todos  los  literatos  son 
capaces  de  hacerlas.  Y  la  responsabilidad  de  poner 
nuestras  manos  en  obras  de  aquellos  ingenios  inmor¬ 
tales  del  siglo  xvii,  no  puede  ser  más  grande. 


Vamos  ahora  con  el  conflicto  del  Español,  que 
tanto  ruido  ha  hecho: parturiens  mons... 

El  Sr.  Pérez  Galdós,  autor  de  una  comedia,  repar¬ 
te  los  papeles  como  mejor  le  parece,  en  uso  de  su 
perfecto  derecho,  y  da  el  principal,  el  más  impor¬ 
tante,  á  la  señorita  Moreno.  La  señora  Cobeña  quie¬ 
re  recabar  para  ella  el  honor  de  estrenar  la  obra.  La 
prensa  toma  parte  en  este  asunto  y  le  da  la  razón  al 
autor,  como  no  podía  menos  de  ser.  La  señora  Co¬ 
beña  declara  que  no  ha  querido  imponerse  á  nadie, 
y  aquí  no  ha  pasado  nada. 


Pues  de  todo  esto  se  ha  hecho  una  cuestión  del 
día,  porque  aquí  en  Madrid  somos  únicos  en  darle 
importancia  á  lo  que  no  la  tiene.  Al  público  le  es 
igual  que  haga  las  obras  esta  ó  la  otra  actriz;  lo  que 
pide  es  que  las  obras  se  hagan  bien  y  que  le  gus¬ 
ten.  Pero  lo  que  hay  que  ir  mirando  despacio,  y  es 
de  esperar  que  la  Sociedad  de  Autores  pondrá  mano 
en  ello,  es  la  creciente  indisciplina  de  los  actores, 
los  cuales  no  vivirían  sin  las  obras  que  los  autores 
producen,  y  sin  embargo  no  perdonan  ocasión  ni 
momento  de  rebelarse.  Y  como  en  los  teatros  no  hay 
dirección  y  manda  en  ellos  todo  el  mundo,  el  estado 
normal  es  la  anarquía  más  ó  menos  mansa. 

Cesó  de  ser  director  en  el  teatro  Español  D.  Fe¬ 
derico  Balart,  y  no  se  ha  nombrado  otro  y  así  anda 
ello,  porque  Emilio  Thuiller  al  fin  y  al  cabo  es  un 
compañero  de  los  actores  que  dirige,  y  para  mandar 
no  hay  que  ser  compañero,  sino  jefe. 


El  teatro  de  la  Comedia  dió  con  la  obra  de  Pas¬ 
cuas,  y  la  titulada  Tortosa  y  Soler,  arreglada  del 
francés  por  Abati  y  Reparaz,  ha  llegado  triunfante 
á  la  vigésima  representación.  Es  obra  esencialmente 
cómica,  y  ha  sido  primorosamente  ejecutada.  Con 
actores  como  Rubio,  Matilde  Rodríguez  y  Rosario 
Pino,  el  autor  va  siempre  seguro.  La  traducción  ó 
arreglo  está  muy  bien  hecha,  porque  Abati  es  gran 
conocedor  de  la  escena  y  en  las  pasadas.  Pascuas  ha 
logrado  el  éxito  en  tres  teatros  á  un  tiempo. 

Las  flores,  á  pesar  de  los  pesares,  también  han 
durado  muchos  días  en  los  carteles,  y  es  muy  pro¬ 
bable  que  con  esta  obra  suceda  lo  que  con  otras 
muchas  que  hoy  son  del  repertorio  corriente.  Pasada 
la  primera  impresión,  la  batalla  con  el  público  de  la 
primera  noche,  los  apasionamientos  y  las  discusio¬ 
nes,  hay  obras  que  se  levantan  y  entran  de  lleno  en 
juego.  Fracasos  fueron  Don  Juan  Tenorio  y  Marina 
y  tantas  otras,  y  han  quedado  después  como  obras 
inmortales.  Y  Las  flores  no  fueron  un  fracaso,  y  por 
eso  han  vivido  treinta  días,  y  se  harán  en  provincias 
mucho.  Ya  dije  mi  parecer  sobre  esta  obra,  que  me 
resultó  monótona,  demasiado  andaluza  y  demás  co¬ 
sas  que  dije.  Pero  la  opinión  personal  del  que  hace 
crítica  no  suele  ser  fallo  definitivo.  De  más  de  una 
comedia  mía  dijeron  críticos  de  antaño  que  no  vivi¬ 
rían  ni  una  semana,  y  hace  treinta  años  que  se  re¬ 
presentan. 


D.  Eugenio  Selles,  empeñado  en  llevar  al  género 
chico  el  género  serio,  hace  esfuerzos  muy  loables, 
pero  la  empresa  es  sumamente  peligrosa. 

En  la  Zarzuela  se  ha  estrenado  La  nube,  de  este 
ilustre  académico,  que  va  por  los  caminos  de  La 
balada  de  la  luz  y  La  barcarola.  Es  un  dramita  en 
un  acto  con  siete  ú  ocho  números  de  música  y  una 
tirada  de  quintillas  muy  bien  dichas  por  Valentín 
González. 

Pasó,  pero  vivirá  poco,  porque  en  esos  teatros  por 
horas  no  suelen  arraigar  las  obras  serias.  Acaso  la 
excelente  música  de  Vives  defienda  la  obra  algún 
tiempo,  porque  este  insigne  músico  catalán  tiene 
mucho  talento  y  escribe  unas  partituras  preciosas. 
Pero  el  asunto  de  La  nube  no  interesa,  á  pesar  de  la 
buena  ejecución  por  parte  de  Lucrecia  Arana. 

En  cambio  El  bateo  lleva  cada  noche  más  gente 
al  teatro,  y  está,  á  la  fecha  en  que  escribo,  en  las 
ochenta  representaciones. 


_  En  Eslava,  la  revista,  ó  lo  que  sea,  titulada  Ense¬ 
ñanza  libre,  atrae  al  gran  público  amante  de  las  co¬ 
sas  verdes.  ¡Oh,  sí!  Como  obra  libidinosa  no  tiene 
rival,  y  esto  es  lo  que  priva.  Hace  diez  ó  doce  años 
se  decía  en  Madrid  que  los  franceses  eran  los  más 
atrevidos  y  descocados  para  decir  en  la  escena  fra¬ 
ses  y  palabras  gordas,  pero  hemos  llegado  á  darles 
ciento  y  raya  en  eso  de  sacar  á  las  actrices  desnudas 
y  en  hacer  chistes  de  color  subido.  No  hay  más  que 
una  diferencia,  y  es:  que  en  Francia  esas  cosas  se  di¬ 
cen  con  cierto  espnt,  y  aquí  en  crudo.  Y  cuanto  más 
crudo,  mejor. 

También  se  ha  estrenado  en  aquel  teatro  una  zar¬ 
zuela  aragonesa  titulada  El  olivar,  de  dos  jóvenes 
autores,  que  ha  obtenido  muy  buen  éxito.  Pero  lo 
que  allí  priva  es  lo  otro,  buenas  mozas  en  traje  de 
Evas,  palabras  de  doble  y  de  triple  sentido,  trióle 
extracto  de  la  pornografía  en  boga. 

Estamos  como  en  los  tiempos  de  absolutismo  de 
los  Felipes  de  Austria.  Con  tal  de  no  tocar  al  rey  ni 
a  la  religión,  los  autores  del  siglo  xvii  podían  des¬ 
pacharse  a  su  gusto.  Y  lo  mismo  ahora. 


En  Apolo  iQuo  vadisl  va  á  reponer  á  la  empresa 
de  las  pérdidas  de  tres  meses,  que  han  debido  ser 
grandes,  porque  como  los  teatros  viven  de  las  obras 
y  las  que  allí  se  estrenaron  no  dieron  resultado  nin¬ 
guno,  el  público  se  alejó;  pero  Sinesio  Delgado,  con 
una  humorada  graciosísima,  revista  retrospectiva,  ha 
vuelto  á  atraerle,  y  hay  ¿ Quo  vadisl  para  muchos 
días. 

También  en  esta  obra  se  rinde  culto  al  desnudo, 
y  los  ojos  pecadores  se  recrean  en  la  contempla¬ 
ción  de  la  belleza,  que  en  aquel  teatro  está  muy  bien 
representada. 

Decorado,  trajes,  efectos  de  luz,  mujeres  muy  bo¬ 
nitas,  ¿qué  más  podía  pedirse  áuna  obra  de  Pascuas? 
Sinesio  Delgado,  gran  conocedor  del  teatro  de  Apo¬ 
lo,  llevó  la  obra  que  al  teatro  le  hacía  falta,  y  el  re¬ 
sultado  no  ha  podido  ser  más  productivo. 


El  teatro  Real  ha  encontrado  su  estrella,  cosa  di¬ 
fícil  en  estos  tiempos,  primero  porque  las  estrellas 
son  raras,  segundo  porque  cuestan  muy  caras  y  ter¬ 
cero  porque  si  vienen  de  fuera  hay  que  pagarles  en 
francos,  lo  cual  es  siempre  molesto. 

María  Barrientos  ha  obtenido  un  triunfo  colosal, 
inmenso.  No  podía  por  menos  de  ser  así,  porque 
canta  admirablemente  y  tiene  una  gran  figura  teatral. 
El  abono,  el  dificultoso  abono  del  regio  coliseo,  la 
ha  recibido  con  los  brazos  abiertos,  y  el  público,  el 
gran  público,  le  ha  hecho  grandes  ovaciones.  Ella 
sola  puede  llenar  la  sala  de  nuestro  primer  teatro  lí¬ 
rico  durante  muchas  noches,  y  Luis  Paris  puede 
decir  que  ha  dado  con  la  piedra  filosofal  de  esta 
temporada. 

Y  aunque  me  maldigan  los  wagneristas,  he  de  ha¬ 
cer  constar  que  los  éxitos  mayores  logrados  por  esta 
artista  lo  han  sido  en  aquellas  obras  que  se  llaman 
antiguas  y  ñoñas,  en  las  óperas  italianas  que  aún 
oímos  con  gusto  los  hombres  de  la  generación  ante¬ 
rior.  ¿Qué  le  hemos  de  hacer?  Lo  que  entra  con  el 
capillo,  sale  con  la  mortaja. 


Hay  un  teatrito  allá  en  la  calle  de  Santa  Brígida 
que  se  llama  el  teatro  Martín,  y  en  él  cuesta  la  en¬ 
trada  muy  poco  dinero  y  suelen  explotarlo  empresa¬ 
rios  jóvenes,  deseosos  de  gloria  y  decididos  á  dar  á 
conocer  muchas  obras  nuevas. 

Este  año  lo  dirige  González  Hompanera,  que  de 
aventajado  aficionado  de  la  Sociedad  Echegaray  ha 
pasado  á  ser  distinguido  primer  actor  de  aquel  po¬ 
pular  teatro. 

En  él  ha  estrenado  varias  obras,  entre  ellas  Los 
Ximcnez  de  Quirós,  de  D.  Rafael  Santa  Ana,  que  ya 
en  La  victoria  del  general  había  demostrado  sus  es¬ 
peciales  dotes  de  excelente  autor  cómico.  Los  Xim'e- 
nez  de  Quirós  obtuvieron  éxito  muy  feliz  y  el  público 
ha  acudido  á  ver  la  comedia  durante  muchas  no¬ 
ches,  y  á  ella  ha  sucedido  en  los  carteles  otra  del 
género  atroz,  en  la  que  salen  jesuítas  y  son  puestos 
como  un  guiñapo,  y  uno  de  ellos  se  arranca  los  há¬ 
bitos,  y  el  general  de  la  Compañía  se  suicida,  y  el 
público  entusiasmado  pide  La  Marsellesa  y  el  Him¬ 
no  de  Riego  y  hasta  pide  que  hable  el  autor,  y  éste 
se  adelanta  y  grita  «¡Viva  la  libertad!,»  y  todos  con¬ 
tentos 

La  obra  es  del  género  populachero  más  subido  y 
está  escrita  para  hacer  ruido,  y  además  bastante  mal 
escrita;  y  como  ahora  todo  eso  está  en  moda,  hasta 
que  pase,  pues...  el  público  la  sigue,  y  el  mundo 
continúa  dando  vueltas,  y  por  ese  camino  no  es  como 
se  han  de  combatir  ciertas  cosas. 


A  la  hora  de  cerrar  esta  revista  me  dicen  que  aca¬ 
so  no  se  verifique  hoy  el  estreno  de  Las  vírgenes 
locas  en  la  Comedia,  por  indisposición  del  actor  Mo- 
rano,  y  para  no  perder  tiempo  dejo  para  la  próxima 
la  reseña  de  lo  que  ocurra. 

Las  vírgenes  locas  parece  un  título  evangélico,  y 
sin  embargo  quiere  ser  traducción  del  título  francés 
de  la  obra,  porque  se  trata  de  un  arreglo  de  Les 
demi-vierges,  de  Marcel  Prevost.  Claro  es  que  no 
era  posible  traducir  el  título  al  pie  de  la  letra,  por¬ 
que  a  nuestro  público  le  hubiera  parecido  muy  cru¬ 
do,  pero  pudiera  haberse  buscado  otro  que  no  recor¬ 
dase  los  santos  libros. 

Veremos  cómo  resulta;  la  empresa  es  muy  difícil, 
porque  la  comedia  francesa  es  sumamente  subida 
de  color  pero  con  traductores  tan  expertos  como 
Llana  y  Francos  Rodríguez  no  hay  que  temer  nada. 

Eusebio  Blasco. 
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Los  voluntarios  catalanes  avanzan  (dibujo  de  N.  Vázquez) 


TETUÁN 

EPISODIO  DE  LA  GUERRA  DE  ¿FRICA 

I 

Eliodoro  del  Busto  era  un  joven  de  veinticuatro 
años  de  edad,  cordobés,  poeta  y  escritor  por  gusto  y 
telegrafista  pane  lucrando.  Su  prosa  valía  más  que 
sus  versos  (sin  ser  éstos  malos),  y  en  una  novela 
suya  que  yo  he  leído,  cuyo  título  he  olvidado,  y  que 
no  sé  por  qué  se  ha  eclipsado  para  la  posteridad,  dió 
gallarda  muestra  de  un  estilo  vivo,  impetuoso  y  nu¬ 
trido  de  pensamientos.  Poseía  además  otras  cualida¬ 
des;  hablaba  francés,  inglés  é  italiano  casi  correcta¬ 
mente,  tenía  ribetes  de  botánico  y  conatos  de  dibu¬ 
jante;  pero  su  principal  relieve  consistía  en  ser  su¬ 
mamente  romántico  y  aventurero.  No  pudo  ir  con 
los  argonautas  á  la  conquista  del  vellocino,  ni  con 
Colóp  al  descubrimiento  de  un  nuevo  mundo;  pero 
cuando  llegó  su  tiempo  y  surgió  la  guerra  de  Africa 
de  1859  entre  España  y  el  sultán  de  Marruecos, 
puso  todo  su  empuje,  que  no  era  poco,  en  ser  inclui¬ 
do  en  la  sección  de  telegrafistas  de  campaña  que- 
acompañaron  al  ejército  español. 

El  general  en  jefe  de  éste,  D.  Leopoldo  O’Donell 
y  Joris,  antes  de  comenzar  la  campaña  reconoció 
las  costas  marroquíes  á  bordo  de  un  buque  de  gue¬ 
rra,  y  como  no  pudo  iniciar  aquélla,  según  su  deseo, 
desembarcando  en  Malahsbat,  por  cuestión  de  apro¬ 
visionamientos,  ni  en  Tánger,  por  oposición  de  In¬ 
glaterra.  tuvo  que  hacerlo  en  Ceuta,  emprendiendo 
desde  allí  una  ruta  fatigosa  y  llena  de  peligros  para 
las  armas  españolas,  que  los  soldados  bautizaron  con 
el  nombre  de  Camino  del  diablo.  Benzú,  el  Boquete 
de  Anghere,  el  Serrallo,  la  casa  del  Morabito,  los 
Castillejos  y  Cabo  Negro  constituyen  los  gloriosos 
jalones  de  esta  vía  doloroso,  olvidados  en  esta  gene¬ 
ración  por  otros  nombres  funestos. 

Cuando  después  de  dos  meses  de  lucha  y  de  jor¬ 
nada  llegó  el  ejército  español  á  la  campiña  de  Te- 
tuán,  saludó  con  una  inmensa  aclamación  á  la  ciudad 
santa,  que  se  extiende  pintorescamente  con  sus 
blancos  edificios  y  azoteas,  que  recuerdan  los  de  las 
poblaciones  andaluzas. 

Eliodoro  del  Busto,  poeta  y  dibujante,  se  embe¬ 
beció  en  la  contemplación  de  aquel  mágico  panora¬ 
ma.  En  todo  el  campo  de  Tetuán  no  había  ni  un 
solo  hombre,  exceptuando  algunos  muy  ancianos; 
todos  estaban  en  armas  combatiendo  contra  el  inva¬ 
sor.  Pero  la  mayor  parte  de  las  huertas,  alquerías  y 
chozas  hallábanse  habitadas  por  mujeres  y  niños,  que 
substituían  á  los  hombres  en  sus  faenas  agrícolas  y 
que  no  habían  querido  abandonar  sus  hogares,  con¬ 
fiados  en  su  fatalismo  musulmán  y  en  la  voz  que 
cundió  de  que  el  general  español  había  dado  órde¬ 


nes  terminantes  para  que  fuesen  respetadas  las  vidas 
y  haciendas  de  los  moradores  pacíficos. 

Frente  á  la  parte  del  Sur  de  la  ciudad  se  eleva 
una  cordillera  de  montículos,  y  en  la  cañada  que 
forma  la  derivación  del  terreno  veíase  entonces  una 
casucha  deteriorada  por  la  acción  del  tiempo  y  que 
no  obstante  este  deterioro  estaba  habitada  por  un 
personaje  conocido  en  los  alrededores  con  el  extraño 
apodo  de  Santón  de  la  tarde. 

Este  santón  tenía  una  nieta  huérfana  que  vivía  con 
él,  y  á  la  que  por  serlo  denominaban  la  santita. 

En  Marruecos,  como  es  sabido,  abundan  los  san¬ 
tones,  clase  respetable,  mas  para  mí  incomprensible; 
porque  supuesto  que  en  el  dogma  del  Islam  no  hay 
infierno,  ¿qué  van  ganando  con  su  ascetismo  y  mor¬ 
tificaciones?  El  santón  de  que  me  ocupo  se  llamaba 
Muley  Bermecí,  era  sexagenario,  fanático,  feroz  ene¬ 
migo  de  los  cristianos,  constante  propagador  de  los 
preceptos  del  Alcorán,  muy  especialmente  de  la  ora¬ 
ción  de  la  tarde,  puesto  que  «el  hombre,  que  peca 
tantas  veces  al  día,  necesita  purificarse  para  dormir 
tranquilo.» 

Lulí,  nieta  del  Santón,  era  una  muchachita  de  trece 
años  de  edad,  pero  tan  desarrollada  que  representa¬ 
ba  algunos  más.  Según  Eliodoro  del  Busto,  por 
quien  supe  todas  estas  cosas,  Lulí  era  muy  linda,  in¬ 
teligente  y  graciosa,  y  como  criada  en  las  cercanías 
de  Ceuta,  hablaba  español  bastante  bien. 

Aunque  reinaba  tranquilidád  en  la  comarca  de 
Tetuán,  no  se  olvidaban  las  precauciones  militares, 
entre  otras  la  de  patrullar  continuamente  de  día  y  de 
noche,  á  pie  y  á  caballo.  Un  batallón  del  regimiento 
del  Rey  estaba  exclusivamente  encargado  de  escol¬ 
tar  al  telégrafo  de  campaña;  de  esta  fuerza  destacá¬ 
banse  á  diario  patrullas  que  recorrían  el  campo,  y 
Eliodoro  aprovechaba  estas  ocasiones  de  pasear  con 
seguridad,  sobre  todo  en  compañía  del  sargento  Ra¬ 
mírez,  amigo  y  paisano  suyo. 

En  una  de  estas  excursiones  el  poeta  telegrafista 
encontró  á  Lulí  junto  á  una  fuente  próxima  á  la  casa 
del  santón.  Como  ambos  eran  jóvenes  y  alegres,  sim¬ 
patizaron  y,  digámoslo  así,  se  compenetraron.  Lulí 
imitaba  muy  graciosamente  á  personas  y  á  animales, 
Eliodoro  dibujó  el  retrato  de  la  muchacha  y  se  lo 
regaló,  sin  tener  en  cuenta  que  los  preceptos  muslí¬ 
micos  prohíben  la  reproducción  de  la  figura  humana; 
y  con  estas  cosas  hacían  agradables  sus  frecuentes 
entrevistas. 

Pero  la  ausencia  de  enemigos  y  el  deccanso  de 
que  tanto  necesitaba  el  ejército,  no  podían  ser  dura¬ 
deros. 

Los  exploradores  habían  visto  masas  de  marro¬ 
quíes  venir  hacia  las  montañas,  y  dentro  de  la  ciudad 
se  percibían  ruidos  de  aprestos  belicosos;  de  suerte 
que  estas  expansiones  juveniles  debían  terminar  ó 
suspenderse  en  breve. 


Aquella  tregua  tácita  tuvo,  pues,  que  cesar  for¬ 
zosamente.  Además  de  las  fuerzas  marroquíes  que 
estaban  dentro  de  la  ciudad,  comenzaron  a  descen¬ 
der  por  las  vecinas  montañas  grandes  masas  de  ene¬ 
migos  que  se  acercaban  con  rapidez.  Los  moros.no 
sólo  rehicieron  su  ejército,  sino  que,  como  vulgar¬ 
mente  se  dice,  habían  puesto  toda  su  carne  en  e 
asador.  Díjose  por  entonces  que  constituían  un  total 
de  sesenta  mil  combatientes,  si  bien  al  general  O 
Donell  parecíale  exagerada  esta  cifra. 

Sea  de  ello  lo  que  fuere,  hízose  preciso  tomar  po¬ 
siciones.  Después  de  un  consejo  de  guerra,  en  el 
que,  según  su  costumbre,  el  conde  de  Lucena  no 
dijo  nada,  dejando  decir  á  los  demas,  combinó  su 
plan  de  batalla,  que  según  parece  fué  un  prodigio  de 
previsión.  .  ,  , 

Aunque  sería  oportuno  decir  mas,  sólo  puedo  ha¬ 
blar  de  pasada  del  futuro  duque  de  Tetuán.  Correc¬ 
to,  frío,  impenetrable,  poco  expansivo,  fué  un  enigma 
militar  y  político.  A  O’Donell  no  podía  juzgársele 
más  que  por  los  acontecimientos.  Su  eterna  sonrisa, 
según  Ríos  Rosas,  era  de' esfinge. 

Desde  el  día  27  de  enero  el  ejercito  español  co¬ 
menzó  á  apercibirse  á  la  batalla,  que  parecía  inmi¬ 
nente.  Por  la  parte  del  Guad-el-Jelú  no  había  que 
temer,  y  el  objetivo  era  atraer  al  enemigo,  no  muy 
previsor,  lejos  de  la  plaza  y  á  las  escasas  planicies 
en  donde  podían  jugar  la  artillería  y  caballería  com¬ 
binadas.  El  tiempo,  metido  en  agua,  no  era  á  propó¬ 
sito  para  acciones  de  guerra,  pero  hubo  que  sufrirle 
en  vista  de  la  inminencia  del  ataque. 

El  cuartel  general  estaba  junto  a  la  Aduana,  cerca 
de  Río  Martín,  y  desde  este  punto  desplegáronse  las 
tropas,  algo  diseminadas  y  por  batallones  para  for¬ 
mar  línea  de  combate  que  no  pudiese  ser  envuelta 
por  las  superiores  fuerzas  de  los  moros. 

El  general  Prim,  que  con  su  división  había  salido 
al  encuentro  de  los  voluntarios  catalanes,  que  arri¬ 
baban,  para  honrarlos  y  escoltarlos,  no  pudo  tomar 
parte  en  esta  acción  de  guerra,  que  si  bien  sangrien¬ 
ta,  fué  breve. 

El  tiempo  amenazaba  lluvia  y  el  terreno  estaba 
húmedo  y  encharcado,  lo  cual  inquietaba  al  conde 
de  Lucena,  que  comprendía  que  la  rapidez  de  los 
movimientos  decide  la  mayor  parte  de  las  veces  la 
suerte  de  las  batallas.  Pero  ¿qué  hacer?  Aproximá¬ 
banse  grandes  masas  de  marroquíes,  en  tal  numero, 
que  no  cesaban  de  bajar  de  las  montañas,  aunque 
sus  avanzadas  pisaban  ya  el  terreno  del  combate.  El 
príncipe  Muley-el-Abbas,  generalísimo  de  los  moros, 
faltó  tal  vez  á  sabiendas  á  un  axioma  estratégico  que 
prescribe  cortar  las  alas  al  pájaro  para  cogerle,  y 
fiado  quizá  en  su  superioridad  numérica,  rebasó  el 
ala  izquierda  del  ejército  español,  que  muy  acerta¬ 
damente  no  le  disputó  el  paso,  y  atacó  impetuosa¬ 
mente  al  2.0  cuerpo,  mandado  por  el  general  Zabala. 
Los  regimientos  de  Arapiles,  Simancas  Toledo  y 
Chiclana,  total  unos  cinco  mil  hombres,  tuvieron 
que  luchar  contra  cuadruplicadas  fuerzas,  y  hubié-^ 
ranlo  pasado  mal  por  la  siguiente  causa:  comenzó  á 
llover  tan  desaforadamente,  que  á  los  pocos  minu¬ 
tos  el  terreno,  ya  blando,  se  encharcó  por  completo, 
y  el  ala  izquierda,  con  la  que  contaba  O’  Donell  para 
envolver  al  enemigo,  tuvo  que  prescindir  de  la  arti¬ 
llería  para  socorrer  á  la  2.a  división;  puesto  que  ape¬ 
nas  pudieron  maniobrar  la  infantería  y  caballería, 
dando  lugar  á  que  aquélla  se  hallara  en  grave  riesgo. 
Pero  Zabala  mandó  formar  cuadros  oblicuos  con  tal 
precisión  y  constancia,  que  hicieron  recordar  á  los 
militares  los  famosos  de  los  escoceses  de  Waterloo; 
y  merced  á  tan  heroica  resistencia,  pudieron  ser  so¬ 
corridos  por  el  ala  izquierda  de  Turón  y  por  la  divi¬ 
sión  de  reserva  de  Ros  de  Olano.  Cuando  terminó 
la  batalla,  el  general  en  jefe  entusiasmado,  quizá  por 
primera  vez  en  su  vida,  pasó  por  entre  aquéllos  bi¬ 
zarros  batallones  exclamando:  «[Viva  la  infantería 
española!»  •< 

Desde  aquel  momento,  atacados  de  frente  y  por 
un  flanco,  los  moros  sólo  procuraron  la  retirada,  que 
efectuaron  en  buen  orden,  merced  á  sus  numerosas 
fuerzas.  Unos  entráronse  en  la  ciudad  y  otros,  ha- 
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Desde  entonces  los  movimientos  estratégicos  fue¬ 
ron  tantos  y  tan  rápidos,  que  se  hace  difícil  descri¬ 
birlos;  mas  trataré  de  aclararlos  por  si  el  lector  se 
impacienta,  según  el  relato  que  de  ellos  me  hizo  el 
poeta  telegrafista.  Lulí  la  santita,  que  era  alentada, 
como  ya  sabemos,  creyendo  en  peligro  á  Eliodoro, 
como  si  éste  tuviera  necesidad  de  arrostrarle,  le  bus¬ 
có  en  el  telégrafo  para  decirle: 


dores.  Prim  entonces  se  alborota,  pide  un  puesto  de 
honor  á  Quesada,  Arapiles  y  Segorbe  se  repliegan  á 
los  costados,  y  el  conde  de  Reus,  al  frente  de  los 
voluntarios  catalanes,  que  ansian  batirse,  se  adelan¬ 
ta  hacia  el  muro. 

Aquí  se  hace  aún  más  imposible  la  narración. 

Los  voluntarios  catalanes  avanzan  y  la  guardia 
marroquí  no  retrocede;  así  es  que  muy  pronto  unos 
y  otros  se  confunden  en  una  lucha  de 
la  Edad  media,  en  donde  la  ventaja 
está  de  parte  de  los  negros,  porque  llue¬ 
ve  incesantemente,  y  el  terreno,  ya  muy 
reblandecido,  se  transforma  en  un  ex¬ 
tenso  pantano,  en  el  que  éstos,  más 
acostumbrados  y  descalzos  de  pie  y 
pierna,  se  revuelven  mejor.  Es  un  com¬ 
bate  no  sólo  á  arma  blanca,  sino  á  gol¬ 
pes,  sirviendo  de  mazas  los  fusiles. 
Afortunadamente  duró  poco,  porque  los 
batallones  replegados  diezmaban  con 
su  fuego  á  los  sitiados  más  próximos  á 
la  muralla.  Vuelven  éstos  la  espalda  y 
éntranse  atropelladamente  por  el  bo¬ 
quete;  algunos  soldados  y  catalanes  los 
siguen,  y  Prim,  cuyo  caballo  árabe  ha¬ 
bía  caído  herido  en  el  pecho  como  los 
valientes,  sigue  á  éstos  también. 

En  esto  se. presenta  un  ayudante  del 
general  en  jefe;  era  Antonio  Campos, 
tan  conocido  en  la  buena  sociedad  de 
Madrid,  que  después  de  haber  derro¬ 
chado  una  fortuna,  reanudó  en  Africa 
su  carrera  militar.  Alcanza  al  conde  de 
Reus  ya  dentro  de  la  plaza  y  ordena 
que  todos  salgan  y  que  nadie  entre. 

Prim,  excitado,  vacila  en  obedecer  la 
orden,  pero  Campos  le  informa  de  que 
al  día  siguiente  se  rendirá  la  ciudad, 
entablándose  negociaciones  de  paz. 

En  efecto,  el  2  de  febrero  de  1860, 
día  en  que  celebra  la  iglesia  la  fiesta  de 
la  Candelaria,  el  pabellón  español  on¬ 
deaba  en  lo  alto  de  la  alcazaba  de  Te- 
tuán.  La  guarnición  mora  de  la  plaza 
habíala  evacuado,  saliendo  por  la  parte 
opuesta  al  campamento  español  y  ga¬ 
nando  los  vecinos  montes  sin  ser  moles¬ 
tada,  por  la  doble  razón  de  que  la  paz 
era  ya  casi  un  hecho,  y  por  aquello  de 
que  al  enemigo  que  huye,  puente  de  plata . 


hiendo  cesado  la  lluvia,  ganaron  como  pudieron  las 
vecinas  montañas. 

La  llegada  del  general  Prim  al  frente  de  los  vo¬ 
luntarios  catalanes  vino  á  colmar  la  satisfacción  dej 
ejército.  Eran  próximamente  quinientos,  vestidos  á 
usanza  de  su  país,  con  fusiles,  cananas  al  cinto  y  cur 
biertos  con  la  clásica  barretina.  Fueron  acogidos  con 
aclamaciones  de  «¡Viva  España!  ¡Viva  Cataluña!» 
El  conde  de  Reus  pronuncióles  una 
arenga  extensa  y  brillante.  Cuando  ter¬ 
minó,  un  jefe  catalán  le  dijo: 

-  Todo  eso  está  muy  bien,  mi  gene¬ 
ral,  pero  el  caso  es  que  hemos  llegado 
tarde. 

—  Ya  nos  resarciremos,  contestó  Prim 
irguiéndose  en  su  caballo. 

III 

Desde  este  día,  28  de  enero,  el  gene¬ 
ral  en  jefe  pasó  tres  ó  cuatro  en  febril 
agitación,  pues  comprendía  lo  peligro¬ 
sos  que  son  los  intervalos  en  la  guerra. 

Esperó  á  que  mejorara  el  tiempo;  mas 
viéndole  indeciso,  fijó  para  el  2  del  mes 
próximo  la  continuación  de  las  opera¬ 
ciones  de  campaña. 

El  día  marcado  era  de  fiesta,  y  des¬ 
pués  de  la  misa  de  campaña,  á  las  nue¬ 
ve  de  la  mañana,  viendo  que  no  llovía, 
el  conde  de  Lucena  ordenó  que  los 
cuerpos  de  ejército  ocuparan  las  posi¬ 
ciones  que  tenían  señaladas  de  antema¬ 
no.  Turón  mandaba  el  ala  izquierda, 

Quesada  la  derecha,  Zabala  el  centro, 

Ros  de  Olano  la  retaguardia  y  á  Prim 
se  le  encomendó  la  misión  de  acudir 
con  su  división  adonde  fuera  menester. 

Las  fuerzas  de  que  se  componía  el 
ala  derecha  eran  las  más  numerosas  y 
las  que  llevaban  más  poderosa  artillería. 

El  general  en  jefe  dió  la  señal  de 
ataque. 

Las  baterías  del  general  Quesada  hi¬ 
cieron  fuego  contra  la  plaza,  con  balas 
de  á  24  para  abrir  brecha  en  el  muro,  y 
con  granadas  para  rebasarle;  los  moros 
contestaron  con  los  cañones  emplazados 
en  la  muralla  y  con  nutrido  fuego  de 
espingarda. 

Al  Este  y  al  Norte  de  la  ciudad  era 
casi  imposible  situar  artillería  eficaz; 
porque  en  más  de  dos  kilómetros  en  re¬ 
dondo  el  terreno  era  un  inmenso  pan¬ 
tano. 

Poco  después  sucedió  una  cosa  inex¬ 
plicable,  que  más  adelante  aclarará  el 
relato. 

El  telégrafo  de  campaña  (ocioso  á  la 
sazón)  hallábase  situado  naturalmente 
fuera  de  la  acción  del  fuego,  hacia  el 
lado  del  Sur,  y  allí  Eliodoro  del  Busto, 
en  pie,  pero  teniendo  á  su  lado  un  ja- 
cucho  en  que  solía  cabalgar,  observaba 
con  .u,n  ante°j°  las  operaciones  de  la 
división  Quesada,  haciendo  contorsio¬ 
nes  de  impaciencia.  Ya  sabemos  que  dos  compañías 
del  regimiento  del  Rey  estaban  encargadas  de  escol¬ 
tar  el  telégrafo,  y  cuando  el  joven  telegrafista  y  es¬ 
critor  hallábase  más  embebecido  en  su  observación, 
acercósele  su  amigo  y  paisano  el  sargento  Ramírez  y 
le  dijo:  1 

-  Eliodoro,  ahí  te  busca  una  muchacha. 

-  ¿A  mí? 

-  Sí,  ven;  está  aquí  cerca. 

La  muchacha  era  Luh,  la  nieta  del  Santón  de  la 
tarde.  Los  dos  jóvenes  cambiaron  algunas  palabras; 
después,  ella  aléjose  apresuradamente  de  la  fuerza 
avanzada,  y  viendo  dos  escuadrones  que  despren¬ 
diéndose  de  la  división  Zabala  amenazaban  obstruir¬ 
la  el  camino,  dióse  á  correr  en  dirección  á  la  cordi¬ 
llera,  cerca  de  la  que  habitaba.  Eliodoro  á  su  vez 
acercóse  al  telégrafo,  muy  preocupado,  como  si  tra¬ 
tase  de  transmitir  algún  despacho,  mas  sin  duda 
vanó  de  idea  á  consecuencia  de  lo  que  vió  á  través 
de  su  enfilado  anteojo.  Vió  al  general  Prim  con  su 
división  que  primeramente  dirigióse  hacia  el  sitio  en 
donde  operaba  el  general  Quesada,  como  para  refor¬ 
zarla;  mas  no  fué  así,  el  jefe  catalán  mandó  un  cuar¬ 
to  de  conversión,  y  sin  reunirse  con  aquél,  siguió 
marchando  hacia  el  Sur  de  la  plaza. 

Entonces  Eliodoro,  comprendiendo  ó  creyendo 
comprender  este  movimiento  de  Prim,  montó  en  su 
jamelgo,  espoleóle  vivamente  y  saliendo  al  encuentro 
del  conde  de  Reus,  cambió  con  él  algunas  palabras. 

Prim  hizo  alto. 


Cigarreras,  cuadro  de  Gonzalo  Bilbao 

-No  vayas,  no  te  aproximes  al  muro  fronterizo á 
la  cordillera;  allí  hay  una  mina,  ¡pólvora,  mucha 
pólvora! 

-¿Cómo  lo  sabes?,  preguntóla  naturalmente  el 
joven  cordobés. 

-  Se  lo  he  oído  decir  al  abuelo;  los  que  se  acer¬ 
quen  volarán  descuartizados. 

Eliodoro,  agradecido  y  sobresaltado,  despidió  á  la 
niña  mora  y  pensó  advertir  al  general  en  jefe;  mas 
notando  el  movimiento  de  Prim,  á  cuya  división  ha¬ 
bíanse  _  agregado  tres  baterías,  supuso  que  éste  se 
encaminaba  al  Sur  de  la  plaza  que,  no  obstante  el 
foso,  era  la  parte  más  débil;  y  saliendo  á  su  encuen¬ 
tro,  le  enteró  de  la  advertencia  de  Lulí. 

Por  esto  el  conde  de  Reus  hizo  alto.  Parecíale 
algo  inverosímil  la  noticia,  mas  no  obstante  la  tuvo 
en  cuenta.  En  efecto,  llevaba  orden  de  cañonear  la 
plaza  por  el  Sur,  secundando  la  acción  del  general 
Quesada.  En  esto,  comenzó  á  llover  de  pronto  y  des¬ 
aforadamente,  como  sucede  con  frecuencia  en  Africa. 

Entretanto,  la  artillería  había  abierto  en  el  muro 
una  brecha  como  de  quince  ó  veinte  metros,  los  mo¬ 
ros  hacían  fuego  entre  los  escombros  y  desde  lo  alto 
de  la  muralla;  el  general  Quesada,  no  obstante, 
manda  avanzar  los  batallones  de  Segorbe  y  Arapiles 
con  el  doble  objeto  de  aproximarse  á  la  brecha  y  de 
evitar  el  fuego  de  los  cañones  de  la  plaza,  situándo¬ 
se  muy  debajo  de  ellos,  cuando  he  aquí  que  \a. guar¬ 
dia  negra  rebasa  el  boquete  y  se  presenta  á  pecho 
descubierto,  haciendo  detener  el  avance  de  los  sitia¬ 


IV 

Unos  días  después  recibí  yo  en  Ma¬ 
drid  una  carta  de  Eliodoro  del  Busto, 
fechada  en  la  ciudad  rendida,  y  paréce- 
me  oportuno  citar  algunos  párrafos  de 
ella  que  se  relacionan  con  esta  narración. 

«Sí -decía  el  joven  telegrafista - 
pronto  nos  veremos.  So  color  de  una  su¬ 
puesta  enfermedad  de  mi  madre,  he  pe¬ 
dido  y  obtenido  permiso  para  regresar 
á  España.  Aquí  me  aburro  y  la  patria 
no  necesita  ya  de  mis  valiosos  servicios. 
He  entrado  triunfante  en  la  Paloma 
Santa  del  islam  y  en  ella  he  presenciado 
una  corrida  de  novillos;  he  visto  en  nuestro  campa¬ 
mento  al  príncipe  Mulé  llevas  haciendo  la  zalemasá 
nuestro  general  en  jefe;  ¿qué  me  queda  ya  que  ver?» 

«En  verdad  que  no  sé  cómo  te  escribo  en  este 
tono  chancero  cuando  tengo  una  espina  clavada  en 
el  corazón.  Ya  conoces  el  episodio  de  Lulí.  ¡Pobre 
Lulí,  tan  graciosa,  tan  inteligente!  Ha  muerto,  y  lo 
triste  es  que  ha  muerto  en  cierto  modo  por  mi  causa 
é  inútilmente.  Porque  después  de  un  minucioso  re¬ 
conocimiento,  lo  de  la  mina  ha  resultado  una  noticia 
falsa,  una  lucubración  de  ese  maldito  santón  que  so¬ 
ñaba  despierto  y  tomaba  sus  sueños  por  realidades.» 

«Cuando  reinó  la  paz,  que  para  mí  es  la  paz  de 
V irsovia,  me  apresuré  á  buscar  á  Lulí.  Fui  ásu  casa. 
El  santón  Bermecida  ha  desaparecido,  pero  la  santita 
estaba  allí,  muerta  sobre  un  camastro  y  velada  por 
una  vecina  huertana.  Habíanla  encontrado  moribun¬ 
da  al  pie  de  la  cordillera.  Estaba  herida  de  bala  en 
un  hombro,  pero  tan  levemente,  que  no  debió  morir 
de  esto,  sino  de  pérdida  de  sangre,  cansancio  y  tal 
vez  de  miedo,  aunque  era  animosa,» 

«La  hice  enterrar  en  el  cementerio  de  Tetuán,  y 
sobre  una  tabla  pintada  de  azul  el  sargento  Ramírez, 
de  quien  ya  te  he  hablado,  que  es  pendolista,  trazó 
en  letras  blancas  los  siguientes  versos: 

» Murió  á  los  trece  abriles  y  era  graciosa  y  bella; 

I  or  salvar  otras  vidas  dió  la  suya  Lulí. 
jOh  tierra  de  la  muerte,  no  peses  sobre  ella, 

Que  ella  bien  poco  hubo  pesado  sobre  ti!» 

F.  Moreno  Godino. 
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LOS  ENCANTOS  DE  LA  VOZ 

Siempre  felices,  á  todas  horas,  en  todos  los  ins¬ 
tantes.  Ella  no  cesaba  de  imaginar  nuevos  y  amoro¬ 
sos  atractivos;  él,  adorándola,  estremecíase  al  placer 
de  cada  sorpresa. 

Enrique  daba  lecciones  de  música;  era  el  profesor 
predilecto  de  las  damas.  Pero  Mercedes  nunca  fué 
celosa.  Le  aguardaba  sin  mortificadoras  impacien¬ 
cias,  cada  tarde,  mientras  él  era  objeto  de  cultas 
distinciones  y  hasta  de  preferencias  insinuantes  en¬ 
tre  sus  encopetadas  y  seductoras  discípulas. 

El  profesor  de  música  «no  perdía  el  compás;»  iba 
de  casa  en  casa  y  de  agasajo  en  agasajo,  rígido  y 
sonriente,  como,  si  no  tuviera  nervios  ó  su  cuerpo 
fuese  de  un  barro  insensible.  Nada 'pudo  nunca  dis¬ 
traer  su  oído,  atento  solamente  á  las  notas,  ni  su  alma, 
del  todo  embebecida  en  el  amor  de  Mercedes. 

Volvía  siempre  agitado,  subiendo  la  escalera  en 
cuatro  brincos  y  con  ansia  de  llegar,  de  verla,  de 
abrazarla,  de  recibir  de  sus  ojos  aquella  luz  embria¬ 
gadora,  fuente  de  vida. 

Juntos,  muy  juntos,  hasta  el  momento  de  salir 
Enrique...  ¡Tenían  tantas  cosas  deque  hablar!,  y  sólo 
hablaban  de  una:  de  su  cariño,  de  sus  adoraciones, 
de  sus  venturosos  ensueños.  Y  aquel  diálogo  inten¬ 
so,  vibrante,  con  las  voces  enronquecidas  por  las 
emociones,  no  tenía  fin:  siempre  repetido,  siempre 
nuevo,  siempre  fascinador. 

Una  tarde,  por  no  haber  hallado  á  una  de  sus  dis¬ 
cípulas,  Enrique  anticipó  su  regreso;  Mercedes  no  le 
aguardaba,  como  de  costumbre,  junto  á  la  puerta,  y 
él  subió  despacio  para  que  no  reconociera  las  pisa¬ 
das;  quería  sorprender  á  un  ángel. 

Una  voz  dulcísima  cantaba  la  cavatina  del  Barbero 
y  aquellas  notas  envolvieron  su  alma  de  músico  en 
emociones  incomprensibles.  Se  detuvo  para  escu¬ 
char.  Era  la  vez  primera  que  algo  desconocido,  ex¬ 
traño  á  su  pasión,  le  distraía  de  sus  amores. 

Cesó  el  canto,  y  Enrique  se  puso  en  dos  brincos 
frente  á  la  puerta  de  su  casa. 

Mercedes  cosía  tranquilamente. 

¡Qué  gusto!..  ¡Qué  sorpresa! 

Rieron,  hablaron;  pero  á  Enrique  le  hormigueaba 
una  pregunta. 

-  ¿Oíste  cantar? 

-  ¿Cuándo? 

-  ¡Ahora!  ¿Sabes  quién  era? 

-  ¿Te  gusta? 

-Sí. 

-  Pues  oye. 

Y  mirando  á  su  marido  con  ternura,  Mercedes 
repitió: 

Una  voce  poco  fa... 

Enrique  la  escuchaba  en  tal  arrobamiento  que  aun 
después  de  acabar  el  canto  permaneció  inmóvil,  con 
la  boca  entreabierta  y  las  pupilas  vidriosas.  Aquella 
voz  le  sumergía  en  un  placer  intenso,  en  una  ventu¬ 
ra  nueva. 

Mercedes  le  sacó  del  paroxismo,  dándole  un  beso 
en  los  labios. 

-Tú...,  tú...,  repetía  el  feliz  amante.  Sí,  ¡eras  tú! 

-  Yo...  ¿Te  gusta? 

-¡Una  delicia!  Y  ¿cómo  no  pensé  nunca,  ¡torpe 
de  mí!,  que  tu  voz  sería  celestial  como  tu  hermosura, 
como  tu  alma,  como  tus  amores? 

Mercedes  reía,  reía  graciosamente,  reía  satisfecha; 
él,  humillado  por  su  torpeza,  torvo,  ceñudo,  revol¬ 
viéndose  contra  sí  mismo,  contaba  las  horas  que  pasó 
ignorante  de  aquel  prodigio,  como  el  avaro  calcula 
un  tesoro  que  á  su  codicia  escapa. 

-  Tres  años,  Mercedes,  tres  años,  y  sin  esta  casual 
revelación,  acaso  toda  la  vida.  Ni  soy  músico,  ni  soy 
maestro,  ni  soy  amante.  Nada,  nada;  soy  un  pobre¬ 
te,  indigno  de  ti. 

Mercedes  reía,  reía  y  le  acariciaba;  reía  orgullosa 
de  tanta  adoración,  reía  besando  al  hombre,  todo 
amor,  todo  humildad,  todo  suyo. 

Y  desde  aquella  noche  comenzaron  á  estudiar  fie¬ 
ramente.  Llegaban  á  olvidarse  de  que  se  querían,  y 
á  su  diálogo  intenso  y  vibrante  sucedió  la  canción 
sonora  y  dulce,  como  aquél,  siempre  repetida  y  siem¬ 
pre  nueva. 

En  poco  tiempo,  Mercedes  aprendió  sutiles  ro¬ 
manzas  que  hacían  vibrar  el  corazón  de  su  Enrique, 
y  el  feliz  matrimonio  pasaba  noches  enteras  repitien¬ 
do  muchas  amorosas  melodías,  que  derramaban  en 
el  ambiente  de  aquel  hogar  un  sentimentalismo  de¬ 
licioso. 

El  pobre  músico  sentíase  arrebatado  por  la  voz  de 
Mercedes;  jamás  las  caricias  de  la  mujer  le  parecían 
tan  dulces  como  las  notas  de  su  garganta.  La  voz  era 
el  ideal  y  el  símbolo  de  sus  amores:  las  frases  armo¬ 
niosas,  impresas  en  el  papel,  interpretábalas  Enrique 


de  varios  modos  cada  vez  que  Mercedes  las  repetía; 
no  hablaban  el  compositor  ni  el  poeta:  era  la  idola¬ 
trada,  la  bendecida,  que  hacía  latir  para  él,  sólo  para 
él,  aquellos  imperturbables  caracteres.  Y  el  piano, 
acompañándola,  respondía  con  sonoridades  asom¬ 
brosas  á  las  ternuras  de  la  voz;  era  un  diálogo  apa¬ 
sionadísimo,  que  aparecía  suavemente  bajo  la  música 
melodiosa;  era  el  coloquio  de  las  almas,  que  se  di¬ 
fundía  entre  las  vibrantes  notas,  como  la  palabra 
vuela  por  los  hilos  del  telégrafo. 

Salían  poco,  iban  solamente  á  los  Conciertos  al¬ 
guna  vez  y  á  la  Opera  de  cuando  en  cuando.  Pero  á 
las  músicas  de  las  grandes  orquestas,  de  los  coros, 
de  los  concertantes,  preferían  su  música,  íntima  y 
acariciadora,  impregnada  en  delirios  apasionados. 

La  curiosidad  llevóles  á  oir  Hugonotes,  cantada 
por  Morán,  un  tenor  que  se  revelaba  en  su  tierra 
después  de  ser  aplaudido  y  estimado  en  todas  las  na¬ 
ciones  cultas.  Morán  les  hizo  sentir  lo  que  nunca 
sintieron  fuera  de  su  casa;  la  emoción  apasionada, 
íntima,  dulce,  como  si  las  notas  del  tenor  acariciasen 
las  almas.  ¡Oh,  un  artista  verdadero! 

Y  ligando  tan  recientes  emociones  á  memorias  an¬ 
tiguas,  Enrique  dedujo  que  Morán  era  un  amigo  de 
la  niñez,  su  compañero  en  el  Conservatorio,  su  inse¬ 
parable...  Su  inseparable  ¡y  apenas  le  recordaba! 

Sin  duda  Moran  guardó  más  vivo  el  recuerdo,  por¬ 
que  á  los  pocos  días  Enrique  recibió  una  tarjeta  y 
la  visita  del  tenor. 

Hablaron  muy  cariñosamente,  hicieron  confesión 
general.  Enrique  refería  sus  venturas,  y  le  presentó 
á  Mercedes.  Morán  era  menos  dichoso;  errante  por 
el  mundo,  muy  aplaudido,  muy  admirado,  pero  sin 
un  afecto  verdadero,  sin  un  amor  grande,  sin  un  ho¬ 
gar  donde  acogerse  cuando  la  desgracia  ó  los  años 
le  arrancaran  su  tesoro.  Sentíase  rey,  pero  su  corona 
era  tan  frágil  que  un  aire  podía  quebrarla.  Y  los 
amores  del  artista  son  tristes,  como  los  amores  de 
los  reyes.  Las  mujeres  adoran  al  artista  por  su  arte, 
como  los  hombres  á  la  mujer  por  su  hermosura.  Di¬ 
chosos  mil  veces  los  que  alcanzan,  libres  de  fascina¬ 
ciones  ilusorias,  una  caricia  sincera,  el  contacto  de 
un  corazón  con  otro  corazón. 

Cuando  Mercedes  pronunció  la  última  nota  de 
Lascialidir,  tú  m  ’  aJtii,  Enrique  dijo: 

-  ¿Ensayemos  un  dúo? 

Las  mejillas  de  Mercedes  pusiéronse  rojas  como 
dos  granadas  y  su  voz  temblorosa  repetía: 

-  Eso  no,  eso  no... 

-  ¿Por  qué  no?,  replicaba  Morán  galantemente. 
A  usted  le  sobran  condiciones  y  arte.  Sí:  ensayare¬ 
mos  un  dúo. 

Enrique  preparó  á  Mercedes  para  evitar  á  su  ami¬ 
go  las  molestias  de  los  primeros  ensayos;  pero  Morán 
iba  todas  las  tardes  con  ánimo  de  repetir  mil  veces 
lo  que  fuera  preciso:  el  ambiente  de  aquel  hogar  le 
atraía. 

Cuando  se  unieron  las  dos  voces  en  un  solo  ritmo, 
la  de  Mercedes  tembló,  como  tiembla  un  pájaro  al 
sentir  el  vuelo  de  un  águila. 

-No  hay  que  asustarse.  ¡Arriba! 

Sus  notas  vibraban  dolorosamente. 

-  Falta,  falta  mucho  aún,  dijo  el  maéstro. 

Ypulsarido  las  teclas  del  piano  prosiguió: 

-  Repetiremos  otra  vez. 

El  canto  del  hombre,  poderoso  y  triunfante,  hizo 
vibrar  los  cristales,  chisporroteó  como  una  claridad 
en  el  espacio,  derramóse  como  una  ternura  infinita 
sobre  las  almas.  El  canto  de  la  mujer,  temeroso,  inde¬ 
ciso  apagábase,  como  una  luz  azotada  por  el  viento. 

De  pronto  alzóse  vibrando,  apasionado,  fortaleci¬ 
do,  radiante;  la  voz  femenil  era  ya  dominadora,  fir¬ 
me,  audaz;  la  pulsación  del  piano  fué  también  más 
vigorosa:  el  entusiasmo  caldeaba  el  ambiente. 

Cedí,  Raúl,  se  col  mío  danno  posso 
salvar  tua  vita,  il  danno  mío  sol  bramo 
deh  non  partir  1..  Cedi...  Odi... 

El  piano  calló.  La  mujer  dijo,  delirando,  como  si 
en  aquellas  notas  agonizase,  muerta  de  amor,  su  alma: 
¡lo  t’  amol 

Enrique  alzó  los  ojos.  Debía  sumergir  en  sonori 
dades  briosas  aquella  frase  apasionada,  y  sus  dedos 
inertes  no  se  movían. 

-  ¡Sigue!,  balbuceó  Morán. 

Quiso  atender,  y  sus  manos  cayeron  sobre  las  to 
cías  produciendo  un  ruido  estridente,  inarmónico. 

-  No  es  eso...,  gritó  Morán. 

-  Sí...,  ya  sé...  No  es  eso,  dijo  Enrique. 

Mercedes,  que  hasta  entonces  había  permanecido 

lánguida,  inmóvil,  como  una  estatua,  humilló  la  ca¬ 
beza  sollozando: 

-  No  puedo,  no  puedo... 

Y  un  frío  glacial  penetraba  en  aquellos  corazones. 


Enrique,  impaciente,  aguardaba  el  día  sin  haber 
dormido  en  toda  la  noche. 

Muy  temprano  salió  de  su  casa,  decidido,  resuel¬ 
to,  dirigiéndose  á  la  de  Morán. 

-  ¿Qué  ocurre?,  dijo  el  artista  despertando. 

—  Algo  muy  grave  para  mí.  Si  eres  un  hombre  de 
corazón,  escúchame. 

-  Habla. 

—  Ya  sé  que  mi  proceder  no  es...  ni  correcto  si¬ 
quiera...  Pero  no  hay  leyes  que  valgan  cuando  hago 
lo  que  me  parece  justo.  Ella  no  es  culpable:  yo  la 
obligué  á  cantar  contigo,  á  comprenderte,  á  sentirte. .. 
¡y  tu  voz  la  fascina,  la  enamora! 

-  No  disparates. 

-  ¿Para  qué  ocultarlo,  si  es  cierto?  Dime  la  ver¬ 
dad:  ¿la  quieres? 

-  No  hay  duda;  ¡estás  loco! 

-  Porque  si  tú  la  quisieras,  contigo  sería  dichosa; 
y  á  mi  lado  ¡no  puede  serlo  ya! 

-  Piensa  lo  que  dices  y  cálmate. 

-  Yo  quiero  que  sea  dichosa.  Si  el  matrimonio  se 
convierte  para  ella  en  esclavitud,  no  la  quiero  escla¬ 
va.  ¿La  ley  me  la  concede?  Su  voluntad  es  mi  única 
ley.  Mi  vida  es  un  reflejo  de  su  vida;  y  si  ella  no  es 
dichosa,  ¿cómo  he  de  serlo  yo? 

-  Cálmate  y  reflexionemos.  ¿Que  mi  voz  la  fasci¬ 
na?  Es  posible.  ¿Que  sería  feliz  á  mi  lado?  No  lo 
dudo.  ¿Y  después?  El  encanto  de  la  voz  es  un  enga¬ 
ño;  el  oído  se  acostumbra...  Pero  el  corazón,  ¡ese  no 
se  acostumbra  jamás  á  los  engaños!  Vuelve  á  tu 
casa,  vuelve  á  tus  amores  que  son  los  verdaderos. 
Los  delirios  del  artista  pasan  revoloteando  como  li¬ 
geras  mariposas;  el  entusiasmo  que  despiertan  es 
planta  sin  raíces...  ¡Cómo  quieres  que  luche  mi  voz 
con  tu  alma!  Tú  eres  el  sacrificio,  yo  la  soberbia;  tú 
sabes  querer,  yo  sé  avasallar:  deja  que  pase  algún 
tiempo  y  serás  vencedor.  Un  hombre  como  yo  po¬ 
dría  turbar  tus  amores  con  placeres  y  torturas,  pero 
no  podría  jamás  arrojarte  de  un  corazón  apasiona¬ 
do.  Pensad  que  las  mujeres  tienen  alas,  como  los 
ángeles  y  como  las  palomas.  Dejadlas  volar,  esperan¬ 
do  que  vuelvan  al  nido;  ellas  volverán  á  su  nido, 
ilesas  ó  heridas,  pero  siempre  rebosando  amor.  La 
rama  que  no  sabe  sostener  su  nido,  nunca  se  alegra 
con  el  canto  de  los  ruiseñores. 

-  ¡Morán! 

-  Vuelve  á  tu  casa  y  que  nada  sospeche  la  infeliz. 

-  Adiós. 

-  Yo,  muy  lejos... 

-  ¡Gracias! 

Y  se  abrazaron,  porque  se  despedían  para  siempre. 

Mercedes  había  puesto  en  el  atril  una  romanza  de 
Tosti,  después  de  quemar  el  gran  dúo  de  Hugonotes 
en  la  chimenea. 

Enrique  sentóse  al  piano. 

Quisieron  rehacer  su  vida,  como  si  la  desgracia 
fuera  un  sueño.  Mercedes  cantaba:  su  voz  era  dulce, 
muy  dulce,  pero  también  muy  triste,  y  el  piano,  ¡ay!, 
hacía  coro  á  su  tristeza. 

-  No  cantes,  no  cantes,  dijo  el  músico  mientras 
asomaban  á  sus  ojos  dos  gruesas  lágrimas. 

-  ¡Perdóname!,  gritó  Mercedes  arrodillándose  á 
los  pies  de  su  marido. 

-¡Perdonarte!..  ¡Angel  mío,  adorada,  bendita..., 
pobre  criatura!  De  tu  amor  no  dudo...,  ni  de  tu  bon¬ 
dad...  Pero  no  cantes;  nuestras  caricias  eran  cancio¬ 
nes,  ya  son  lágrimas;  llora  conmigo,  llora  por  algo 
que  ha  muerto  entre  nosotros... 

Luis  Ruiz  y  Contreras. 


TIPOS  Y  COSTUMBRES  DE  ANDALUCÍA 

DIBUJOS  INÉDITOS  DE  VALERIANO  D.  BÉCQUEE 

La  cualidad  distintiva  del  malogrado  artista  sevillano  fué  la 
espontaneidad.  Obligado  desde  muy  nifio  á  vivir  de  su  tiabajo, 
no  pudo  dedicarse  al  estudio  serio  del  arte  que  tanto  le  apasio¬ 
nara;  pero  lo  que  no  aprendió  en  academias  y  talleres  supliólo 
su  natural  talento  con  la  observación  directa  del  natural,  lo¬ 
grando,  merced  á  esto,  crearse  un  estilo,  una  manera  y  un  co¬ 
lor  que  en  nada  se  parecían  á  lo  que  hasta  entonces  había 
visto. 

Persiguióle  la  desgracia  desde  la  niñez,  y  los  treinta  y  seis 
anos  de  su  vida  fueron  una  serie  casi  no  interrumpida  de  con¬ 
trariedades,  á  las  que  puso  término,  en  20  de  septiembre  de 
1570,  una  enfermedad  que  desde  hacía  muchos  años  minaba 
su  existencia  y  a  la  que  dieron  incremento  los  disgustos  y  el 
excesivo  trabajo. 

A'gunos  de  sus  mejores  cuadros  son  preciadas  joyas  del 

useo  JNacional  de  Madrid,  y  la  mayoría  de  sus  dibujos,  dise- 
minados  por  ilustraciones  y  revistas  y  en  poder  de  inteligentes 
aficionados  los  más  de  ellos,  formarían,  si  pudieran  reunirse, 
una  colección  tan  bella  como  interesante.  Al  número  de  estos 
u  timos  pertenecen  los  que  en  la  página  anterior  reprocuci- 
mos,  en  los  cuales  pueden  admirarse  la  corrección,  la  natuiali- 
dad  y  la  elegancia,  que  hicieron  de  Valeriano  Bécquer  uno  de 
los  artistas  más  originales  de  su  época.  -  S. 
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CRÓNICA  PARISIENSE 

No  sé  quién  ha  dicho  que  si  la  rutina  fuese  deste¬ 
rrada  de  París -hipótesis  realmente  inverosímil, - 
encontraría  un  asilo  inviolable  en  el  teatro  de  la 
Comedia  Francesa. 

La  verdad  es  que  «la  casa  de  Moliere»  viene  sien¬ 
do,  desde  hace  muchísimos 
años,  el  templo  de  invariables 
costumbres. 

Los  famosos  «precedentes» 
conservan  allí  su  omnipotencia, 
y  desde  el  último  lampista  hasta 
el  administrador  general,  todos 
los  empleados  de  la  casa  la  con¬ 
sideran  como  un  tabernáculo  de 
la  tradición. 

Pero,  justo  es  decirlo,  de  al¬ 
gún  tiempo  á  esta  parte  se  nota 
cierto  relajamiento  en  esa  reli¬ 
gión  de  la  usanza  inveterada.  No 
diré  que  soplen  vientos  de  tem¬ 
pestad  en  el  viejo  teatro  de  la 
calle  de  Richelieu,  pero  sí  una 
ligera  brisa  de  revolución. 

Así  es  que  se  trata  de  supri¬ 
mir  en  la  Comedia  Francesa  el 
cargo  de  semanero,  que  hasta 
ahora  ha  venido  haciendo  alter¬ 
nativamente  cada  socio,  y  por 
ocho  días,  una  especie  de  direc¬ 
tor  general  de  escena. 

Los  semaneros  van  á  ser 
reemplazados  por  un  inspector 
general,  y  ya  se  designa  para 
este  cargo  al  actor  Prud'hon. 

Prud’hon,  que  es  socio  de  la 
Comedia  Francesa,  ha  manifes¬ 
tado  su  intención  de  dimitir;  y 
sus  camaradas  le  proporcionan 
la  ocasión  de  quedarse  en  la 
casa,  de  seguir  respirando  ese 
aire  de  bastidores  que  faltad  los 
artistas  retirados  del  teatro.  Por 
unanimidad  y  de  una  manera 
espontánea  le  han  rogado  que  asuma  los  cargos  de 
director  general  de  escena  y  jefe  del  material. 

Prud’hon  ha  obtenido  grandes  éxitos...  como  di¬ 
rector  de  escena;  hace  diez  años  que  reemplaza  al 
administrador  en  ausencia  de  éste,  y  como  lleva 
treinta  y  seis  en  la  casa,  conoce  perfectamente  el  re¬ 
pertorio  y  el  material  de  la  Comedia. 

El  director  general  de  escena  será  más  útil  que  el 
semanero,  ese  semanero  que,  en  una  canción  de 
Ferandy,  nada  sabe,  nada  ve,  ni  está  nunca  en  su 
puesto  cuando  se  le  necesita. 

Hace  falta  una  dirección  única  para  un  trabajo 
tan  delicado  como  el  de  poner  una  obra  en  escena. 
En  el  teatro,  como  en  la  política,  la  división  de  po¬ 
deres  ofrece  más  inconvenientes  que  ventajas. 

Si  bien  se  mira,  la  supresión  de  los  semaneros  es 
más  bien  un  retorno  á  la  tradición  que  una  reforma. 

Durante  el  imperio  y  bajo  la  administración  de 
M.  Thierry,  había  un  director  general  de  escena  en 
la  Comedia  Francesa.  El  cargo  estaba  desempeñado 
por  Regnier.  Pero  al  encargarse  M.  Perrin  de  la 
administración  del  teatro,  época  en  que  Regnier  ha¬ 
bía  presentado  la  dimisión  de  su  empleo,  la  direc¬ 
ción  de  la  escena  fué  confiada  por  turno  á  los  sema¬ 
neros. 

La  experiencia  ha  sido  larga,  viniendo  á  demos¬ 
trar  hasta  la  saciedad  que  los  semaneros  no  pueden 
desempeñar  con  gran  perfección  el  cargo  de  direc 
tor  de  escena.  Les  preocupa  el  papel  que  estudian, 
y  como  su  poder  no  dura  más  que  ocho  días,  no 
quieren  imponer  su  criterio,  que  el  semanero  siguien¬ 
te  puede  echar  por  tierra. 

En  todos  los  demás  teatros  de  París  hay  un  direc¬ 
tor  de  escena.  Estas  funciones  suelen  estar  confiadas 
á  un  actor,  pero  sin  las  alternativas  de  la  Comedia 


Francesa.  Funciones  importantí¬ 
simas,  pues  del  mérito  profesional 
de  la  persona  que  las  desempeña 
depende  con  frecuencia  el  éxito 
de  los  espectáculos. 

En  los  grandes  teatros  hay  más 
de  un  director  de  escena.  El  di¬ 
rector  general,  alter  ego  del  em¬ 
presario,  reina  sobre  autores,  ac¬ 
tores  y  empleados  de  la  casa,  da 
su  parecer  -  casi  siempre  decisivo 
-  sobre  las  obras  presentadas,  es- 
-v  coge  los  artistas  y  distribuye  los 
papeles;  él  es  quien  discute  con 
la  censura,  cuando  esta  suspicaz 
señora  quiere  expurgar  algún  manuscrito,  y  él  es 
quien  «habla  al  público»  para  anunciar  un  cambio 
de  papeles  ó  de  espectáculo,  motivado  por  la  indis¬ 
posición  repentina  de  una  actriz,  ó  para  pedir  indul 
gencia  en  favor  de  un  artista  que  se  ha  puesto  ronco 
ó  de  una  debutante  intimidada. 

El  es  quien  traza  la  línea  literaria  del  teatro;  y  el 
empresario  le  hace  responsable  de  los  fracasos;  lo 
cual  no  impide  que  éste  asuma 
el  beneficio  moral  como  el  be¬ 
neficio  material  de  los  éxitos. 

Después  del  director  general, 
viene  el  simple  director  de  es¬ 
cena.  Como  su  nombre  indica, 
éste  no  ejerce  su  autoridad  más 
que  en  las  tablas.  Atiende  á  los 
ensayos,  coordina  la  interpreta¬ 
ción  de  las  obras,  se  ocupa  del 
atrezo  y  de  la  guardarropía,  del 
decorado  y  demás  accesorios. 
Es  un  verdadero  y  precioso  co¬ 
laborador  para  los  autores,  á 
quienes  da  á  menudo  muy  úti¬ 
les  consejos.  Pero  los  señores 
autores  no  suelen  agradecérse¬ 
los.  Y  es  natural.  Entre  los  con¬ 
sejos  del  director  de  escena  fi¬ 
guran,  en  primera  línea,  los  que 
se  refieren  álos  cortes  que  con¬ 
viene  hacer  en  la  obra  que  se 
ensaya. 

-  Esta  escena  resulta  larga; 
la  acción  se  enfría...  Este  diálo¬ 
go  languidece;  habría  que  ha¬ 
cerle  un  buen  corte...  Esta  si¬ 
tuación  de  final  de  acto  resulta¬ 
ría  de  más  efecto  si  se  aligerase 
un  poco... 

Y  el  autor  acepta,  con  gran 
dolor  de  su  alma,  que  se  corten 
parlamentos  y  diálogos  que  á 
él  le  parecen  admirables. 

En  el  escenario  se  oyen  á  ve¬ 
ces,  durante  los  ensayos,  acalo¬ 
radas  discusiones.  El  autor  se 
resiste  al  sacrificio  de  su  prosa; 
el  director  de  escena  asegura  con  la  autoridad  de  su 
larga  experiencia  que  tal  ó  cual  situación  se  prolon¬ 
ga  demasiado  y  va  á  hacer  caer  la  obra  al  foso. 

Por  fin  se  transige  por  ambas  partes;  el  autor  sal¬ 
va  la  mitad  de  su  texto  y  el  director  de  escena  se 
digna  admitir  que  «así  la  cosa  podrá  pasar.» 

El  subdirector  es  el  que  llamamos  en  España  se¬ 
gundo  apunte.  Sus  funciones  son  más  modestas;  sin 
embargo,  de  él  depende  la  buena  marcha  de  una  re¬ 
presentación.  El  menor  descuido  del  segundo  apun¬ 
tador  puede  ocasionar  un  desastre;  que  se  le  olvide 
dar  á  un  actor  la  carta  que  ha  de  leer  en  escena;  que 
se  retrase  un  minuto  en  «dar  la  salida»  a  un  perso¬ 
naje  que  ha  de  aparecer  en  un  momento  crítico,  y 
la  situación  más  patética  de  una  obra  resulta  un 
percance  que  compromete  su  éxito. 

El  segundo  apunte  redacta  y  fija  la  tablilla  anun¬ 
ciadora  de  los  ensayos,  y  anota  los  retrasos  y  las 
faltas  de  asistencia. 

El  es  quien  va  de  cuarto  en  cuarto  preguntando 
á  los  artistas  si  están  listos  para  el  acto  siguiente. 
Cuando  le  consta  que  todas  las  damas  están  vesti¬ 
das,  pregunta  al  director  de  escena  si  se  puede  em¬ 
pezar,  y  en  la  afirmativa,  manda  tocar  el  timbre  de 
aviso,  hace  que  el  apuntador  se  meta  en  la  concha; 
llama  á  los  actores  que  «empiezan  el  acto;»  hace 
despejar  las  tablas,  invadidas  siempre  en  los  entre¬ 
actos  por  tramoyistas,  comparsas,  amigos  de  las  ac¬ 
trices  y  gacetilleros;  hace  levantar  el  telón  y  se  mul¬ 
tiplica  entre  bastidores  para  prevenir  y  «dar  la  sali¬ 
da»  á  los  artistas,  dar  «voces  al  paño,»  hacer  ruido 
de  pasos,  tocar  campanillas,  remedar  el  rodar  de  un 
coche,  la  caída  de  un  cuerpo  cualquiera,  el  ladrar 
de  un  perro,  disparar  un  tiro,  pedir  socorro  y  hacer 
ejecutar  á  punto  por  la  comparsería  los  tumultos  é 


El  director  de  escena 


incidentes  de  toda  clase  que  á  la  vista  del  público  ó 
entre  bastidores  exige  la  representación  de  las 
obras. 

El  pobre  diablo,  que  á  veces  es  un  actor  silbado, 
gana  un  sueldo  muy  inferior  á  la  multiplicidad  é 
importancia  de  sus  funciones.  Y  por  añadidura,  mu¬ 
chos  artistas  le  tienen  tirria  por  las  multas  que  les 
hace  aplicar.  Los  comparsas  murmuran  de  él  y  las 
primeras  partes  le  tratan  con  desdén. 

El  se  venga,  á  veces,  poniéndoles  multas. 


Lectura  de  una  obra 

En  los  teatros  de  último  orden,  el  director  de  es¬ 
cena  y  el  segundo  apunte  son  dos  cargos  distintos 
y  una  sola  persona.  Y  hasta  hace  uno  ó  más  papeles 
en  las  obras  de  mucho  personal. 

Sucede,  á  veces,  que  atento  á  dar  la  salida  á  los 
demás,  se  olvida  él  mismo  de  salir  á  la  escena  en  el 
momento  preciso.  Y  entonces,  «para  que  no  digan,» 
se  impone,  á  su  vez,  la  correspondiente  multa. 


(Ilustraciones  de  Gosé.) 


Juan  B.  Enseñat. 


Un  ensayo 


NUESTROS  GRABADOS 

El  conquistador,  cuadro  de  Agache.— Para  apre¬ 
ciar  el  valor  de  este  cua’dro,  basta  conocer  los  versículos  del 
salmo  4S,  en  que  el  celebrado  artista  francés  Agache  se  ha  ins¬ 
pirado,  y  que  dicen  así:  «Tú  no  te  turbes  por  más  que  un  hom¬ 
bre  se  haga  rico  y  crezca  el  fausto  de  su  casa,  puesto  que  cuan¬ 
do  muera  nada  llevará  consigo  ni  le  seguirá  su  gloria.»  Ese 
venerable  anciano,  ceñida  la  cabeza  con  corona  de  laureles,  es 
la  imagen  viva  de  la  vanidad  de  las  humanas  pompas;  su  mano 
se  posa  sobre  el  globo  en  signo  de  dominación,  pero  su  mirada 
claramente  revela  que  su  pensamiento  se  halla  libre  por  com¬ 
pleto  de  las  ataduras  que  a  las  cosas  terrenales  le  sujetaban,  y 
que  en  el  ocaso  de  su  existencia,  al  recordar  su  vida  pasada 
llena  de  gloriosos  hechos  y  al  meditar  sobre  el  fin  que  se  apro¬ 
xima,  advierte  que  sus  hazañas,  sus  conquistas,  sus  triunfos  se 
desvanecen  como  el  humo,  dejando  sólo  en  pie  la  pequefiezdel 
hombre  ante  la  inmensidad  de  lo  infinito.  La  figura  tan  admi¬ 
rablemente  pintada  por  Agache  es  de  las  que  impresionan  hon¬ 
damente;  su  rostro,  de  una  expresión  vigorosa  en  medio  de  su 
dulzura,  es  una  verdadera  maravilla,  y  el  conjunto  del  cuadro 
hácese  admirar,  tanto  por  la  idea  que  en  él  preside,  cuanto  por 
la  manera  como  ha  sabido  el  autor  darle  forma. 


Cigarreras,  cuadro  de  Gonzalo  Bilbao.- Digno 
del  buen  nombre  alcanzado  por  el  meritísimo  pintor  sevillano 


EL  BOSQUE  DE  LAS  HADAS,  cuadro  de  K.  de  Rozynski 
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El  bosque  de  las  hadas,  cuadro  de  K  de  Ro- 
zynski. — Cuando  las  sombras  del  crepúsculo  extienden  su 
manto  sobre  la  tierra,  puéblase  el  bosque  con  todas  las  figuras 
fantásticas  que  surgen  en  nuestra  mente,  evocadas  por  el  re¬ 
cuerdo  de  los  cuentos  de  hadas  que  fueron  el  encanto  de  nues¬ 
tra  niñez;  entonces  la  imaginación  nos  finge  misteriosas  apari¬ 
ciones,  y  con  los  ojos  y  los  oídos  del  alma  vemos  ninfas  que  se 
bañan  en  los  arroyos,  monstruos  que  se  persiguen  por  entre  los 
árboles,  gnomos  que  brotan  de  las  entrañas  de  la  tierra,  en 
donde  guardan  sus  inmensos  tesoros,  y  escuchamos  cantos  dul¬ 
císimos,  suaves  acordes,  notas  armoniosas  y  esos  mil  fascina¬ 
dores  murmullos  que  forman  el  admirable  concierto  de  la  na¬ 
turaleza.  Privilugio  es  del  pintor  y  del  poeta  el  poder  expresar 
esto  que  muchos  sienten  sin  que  les  sea  dado  exteriorizarlo,  y 
así  se  producen  cuadros  tan  bellos  como  el  de  Rozynski,  que 
parece  la  realización  de  un  hermoso  ensueño  y  qué  significa  en 
el  pintor,  no  sólo  gran  fuerza  de  concepción,  sino  además  un 
dominio  de  todos  los  recursos  que  el  arte  pictórico  pone  á  la 
disposición  del  artista  de  verdadero  talento. 


Jarrón  para  flores,  obra  de  K.  Borsdorf 

nota  en  los  rasgos  de  la  cara  gigantesca  que  forma,  por  de¬ 
cirlo  así,  el  cuerpo  del  objeto,  y  la  elegancia  de  líneas  que  se 
admira  en  el  conjunto. 

Abandonada,  lámpara  eléctrica  de  bronce 
dorado,  obra  de  Gustavo  Gurschner.— Lo  que  an¬ 
tes  hemos  dicho  respecto  del  jarrón  para  flores  de  Borsdorf, 
tiene  perfecta  aplicación  á  esta  obra  del  artista  vienés  Gustavo 
Gurschner;  pero  en  esta  última  el  artista  no  se  ha  contentado 
con  producir  un  objeto  de  carácter  decorativo,  sino  que  ha 
querido  darle  un  argumento,  valga  la  palabra.  Y  justo  es  con¬ 
fesar  que  con  ello  ha  ganado  extraordinariamente  en  interés 
esta  composición,  pues  merced  á  la  combinación  acertada  del 
elemento  de  forma  con  el  de  fondo,  adquieren  las  figuras  una 
importancia  que  no  suelen  tener  las  que  entran  en  obras  de 
esta  clase,  sobresaliendo  entre  ellas  la  de  la  abandonada,  tan 
admirablemente  concebida  y  modelada  con  tanto  vigor,  que 
por  sí  sola  constituye  una  escultura  digna  de  los  mayores 
elogios. 


Paisaje,  cuadro  de  Modesto  Urgell.- De  todos 
nuestros  pintores  contemporáneos,  Modesto  Urgell  es  el  que 
tiene  una  personalidad  más  marcada;  entre  centenares  de  otros 
cuadros,  los  suyos  se  distinguen  desde  luego  sin  necesidad  de 
mirar  la  firma,  todos  llevan  un  sello  especial  que  les  hace  in¬ 
confundibles,  en  todos  ellos  se  admira  este  encanto  particular 
que  es  la  característica  de  su  autor.  Modesto  Urgell  es  un  idó¬ 
latra  de  la  naturaleza;  su  alma  de  poeta  no  se  cansa  de  buscar 
en  ella  su  inspiración;  pero  su  temperamento,  un  tanto  dado  á 
la  melancolía,  hácele  fijarse  únicamente  en  los  paisajes  tristes, 
en  las  calles  de  los  pueblos  estrechas  y  tortuosas  envueltas  en 
la  penumbra,  en  los  campos  solitarios  apenas  iluminados  por 
los  últimos  resplandores  del  crepúsculo,  en  los  pobres  cemen¬ 
terios  rurales  cercados  por  humilde  tapia,  por  encima  de  la  cual 
asoman  sus  copas  los  cipreses,  en  las  tierras  pantanosas  en  cuyo 
aire  parecen  flotar  mortíferos  miasmas.  Pocos  artistas  han  per¬ 
manecido  tan  fieles  como  Urgell  á  un  mismo  género;  y  como 
este  genero  armoniza  admirablemente  con  su  modo  de  ser  y 
como  el  artista  siente  tan  profunda  y  sinceramente  sus  asuntos, 
de  aquí  que  haya  llegado  á  una  perfección  que  en  todas  ocasio¬ 
nes  le  ha  conquistado  entusiastas  y  unánimes  alabanzas,  y  que 
ha  puesto  su  nombre  entre  los  más  ilustres  maestros  de  la  pin¬ 
tura  española  de  nuestros  tiempos. 


es  el  hermoso  lienzo  que  reproducimos.  Como  todas  sus  obras, 
ofrece  la  á  que  nos  referimos  dos  aspectos  dignos  ee  estudio  y 
de  aplauso:  el  que  se  refiere  al  concepto  y  el  que  atañe  al  pro¬ 
cedimiento.  El  primero,  aquí  se  traduce  en  la  fidelidad  de  la 
interpretación,  en  la  habilidad  y  esfuerzo  del  artista  para  re¬ 
producir  con  extraordinaria  exactitud  tipos  concienzudamente 
observados  y  exactamente  trasladados  al  lienzo.  Cuanto  al 
procedimiento,  no  hemos  de  regatear  aplausos,  ya  que  los  me¬ 
rece  cumplidos,  puesto  que  se  presenta  Gonzalo  Bilbao  cono¬ 
cedor  habilísimo  de  la  técnica  y  diestro  en  amasar  esa  gama 
distintiva  y  característica  de  la  castiza  escuela,  firme  y  seguro, 
ajeno  á  efectismos  y  rebuscamientos 


tivo  y  que  todos  los  productos  de  la  industria  respondan,  no 
sólo  al  fin  utilitario,  sino  también  al  fin  estético,  y  á  la  vez  que 
sirvan  para  el  uso  á  que  se  les  destine,  puedan  servir  de  ele¬ 
mento  de  adorno,  es  decir,  que  al  par  que  útiles  resulten  be¬ 
llos.  El  jarrón  de  faience  para  flores  que  en  esta  página  repro¬ 
ducimos  entra  de  lleno  en  este  orden  de  composiciones:  origi- 
nalísimo  en  su  concepción,  avaloran  esta  cualidad  la  delicade¬ 
za  con  que  está  modelada  la  figura  principal,  el  vigor  que  se 


D.  Pablo  Gil.— En  Inglaterra,  en  Francia,  en  Alemania, 
en  los  Estados  Unidos,  en  muchas  naciones  extranjeras,  en 
una  palabra,  es  frecuente  el  hecho  de  que  los  privilegiados  de 
la  fortuna  quieran  hacer  partícipes  á  sus  compatriotas  de  los 
bienes  que  la  suerte,  el  talento  ó  el  trabajo  han  puesto  en  sus 
manos,  y  así  vemos  menudear  las  fundaciones  para  fines  bené¬ 
ficos  ó  de  erfseñanza  que  los  millonarios  establecen  y  dotan  es¬ 
pléndidamente.  En  España,  por  desgracia,  estos  ejemplos  son 
menos  abundantes,  siendo  contadas  las  instituciones  que  á  esas 
cuantiosas  donaciones  se  deben;  por  esto  nos  consideramos  más 
obligados  á  ensalzar  la  memoria  de  los  que  en  vida  ó  después 
de  muertos  dejan  su  nombre  unido  á  una  obra  filantrópica  que 
ha  de  perpetuar  y  hacer  bendecir  su  recuerdo.  Entre  estos 
grandes  bienhechores  merece  un  lugar  preeminente  D.  Pablo 
Gil,  el  acaudalado  banquero  catalán  establecido  en  París,  en 
donde  falleció  en  30  de  abril  de  1897.  Dotado  de  una  gran  for¬ 
tuna,  quiso  al  morir  que  una  buena  parte  de  ella  se  invirtiera 
en  beneficio  de  los  pobres  de  Barcelona,  y  á  este  efecto  dejó 
tres  millones  de  pesetas  para  la  construcción  de  un  hospital,  cuya 
primera  piedra  se  colocó  solemnemente  hace  pocos  días.  El 
terreno  adquirido  al  efecto  hállase  situado  en  los  alrededores 
de  nuestra  ciudad  y  reúne  condiciones  inmejorables.  El  nuevo 
nosocomio,  que  se  denominará  Hospital  de  San  Pablo,  forma¬ 
rá  parte  del  de  Santa  Cruz,  que  se  levantará  en  terrenos  conti- 


D.  Pablo  Gil,  que  falleció  en  París  en  30  de  abril  de  1897 
dejando  un  legado  de  tres  millones  de  pesetas  para  la  cons¬ 
trucción  de  un  hospital  en  Barcelona. 


guos,  ocupando  entre  ambos  una  superficie  de  cuatro  millones 
de  palmos:  en  la  actualidad,  el  distinguido  arquitecto  D.  Luis 
Doménech  y  Montaner  está  trabajando  en  los  planos  de  esta 
obra  grandiosa  que,  una  vez  terminada,  constituirá  un  estable¬ 
cimiento  á  la  altura  de  las  más  modernas  exigencias  de  la  hi- 


Jarrón  para  flores,  obra  de  K.  Borsdorf  - 

En  donde  más  se  ha  dejado  sentir  la  influencia  del  modernis¬ 
mo  es  sin  disputa  en  las  industrias  artísticas;  hoy  el  más  lujoso 
mueble  como  el  más  insignificante  bibelot  presentan  el  carácter 
de  verdaderas  obras  de  arte,  y  los  más  celebrados  pintores  y 
escultores  no  se  desdeñan  de  producir  objetos  que  hace  poco 
miraban  con  desdén  los  maestros  y  cuya  fabricación  estaba  ex¬ 
clusivamente  encomendada  á  modestos  artesanos.  Esto  hace 
que  lo  que  antes  fué  oficio  de  decoración  sea  hoy  arte  decora¬ 


Bellas  Artes.— Barcelona.  -  Salón  Pavés.  -  Objete 
animadas  discusiones  y  controversias,  entre  artistas  y  aficic 
dos,  es  la  exhibición  de  un  crecido  número  de  cuadros  al  ól 
acuarelas  y  dibujos  coloridos,  que  han  organizado  los  señe 
Degouve  de  Nuncques,  resultado  de  su  estancia  en  lasBalet 
y  recuerdo  de  aquellas  hermosas  islas.  Bajo  este  último  ast 
to,  justo  es  convenir  que  así  el  Sr.  Degouve  como  su  a 
cable  esposa  han  logrado  cumplidamente  sus  propósitos^ 
que  en  sus  numerosos  estudios  y  apuntes  aparece  represent’ 
la  naturaleza  bajo  sus  diversas  é  interesantes  formas.Las  ac 
tiladas  costas  representanse  en  toda  su  aparatosa  grandeza- 
campos,  la  vegetación  fresca,  jugosa  y  exuberante,  los  tí 
con  sus  caracteres  distintivos,  todo,  en  fin,  cuanto  recuerd 
reproduce  aquel  rincón  de  la  tierra  española,  aquel  paíá 
JSw’ dlA  y  c°nsideración.  Cuanto  á  la  forma,  áíosr 
cedimientos  adoptados  por  los  artistas  á  que  nos  referií 
para  dar  satisfacción  á  sus  deseos,  ya  no  es  tan  unánime  el  c 
cepto  que  merecen  todas  y  cada  una  de  las  producciones 
que  al  fin  y  al  cabo  tratase  de  una  manifestación  partícula! 

Sr^J  ü'efroiivp110  pers/)na'’.  flue  representa  una  innovación 
bres.  Degouve  no  se  han  circunscrito  á  copiar  y  reproducir  1 
mente  cuanto  han  observado,  puesto  que  han  sumido  al  cat 


de  sus  aptitudes  artísticas  el  de  su  poderosa  fantasía,  el  esfuer¬ 
zo  de  su  imaginación  un  tanto  soñadora,  asociando  la  poesía  a 
la  pintura.  De  ahí  que  en  algunas  obras  y  singularmente  la  de 
mayores  dimensiones,  que  ocupa  el  centro  del  salón,  aféctenlos 


Abandonada,  lámpara  eléctrica  de  bronce  dorado, 
obra  de  Gustavo  Gurschner 


árboles,  sus  añosos  troncos  y  espesos  ramajes  la  forma  de  ani¬ 
males  quiméricos,  a  semejanza  de  las  creaciones  de  Gustavo 
Dore,  pero  más  acentuadas,  quizás  menos  razonadas  y  por  lo 
tanto  acusadoras  de  mayor  fantasía. 

Las  acuarelas  de  la  Sra.  Degouve  distínguense  también  por 
su  carácter  especial.  Los  tonos  aparecen  debilitados,  cual  si 
recordaran  la  coloración  de  antiguos  tapices-,  y  aunque  pueda 
considerárselas  como  producciones  marcadamente  feministas, 
son  verdaderamente  recomendables,  ya  que  éstas,  como  las  de 
su  esposo,  revelan  dos  espíritus  cultos  y  delicados  que  asocian 
acertadamente  sus  aptitudes  artísticas  al  sentimiento  que  en  su 
alma  rebosa,  más  estimable  para  nosotros  por  haber  elegido 
para  manifestarse  una  región  de  nuestra  querida  patria. 


Dablemente  : 


~  i”‘“ “  ,oví  c?nvertirá  en  donativo,  una  de  las  más  bellas 
colecciones  de  cristalería  antigua  que  posee  un  aficionado  sirio, 
r?a=  Aí*r,ghel  °’  Co"tle,ne  centenares  de  piezas  intactas  feni- 
G  lón  d  as’  romanas>  arabes-  etc->  datando  muchas  de  ellas  de 
hallará  a  ien  qü>-  Se  e,n?Pezo  la  fabricación  del  cristal,  y  en  ella 
hallaran  los  artistas  é  industriales  modelos  maravillosos. 


ti  aZTdf  ,¡nt.eresante  comedia  dram  rica  en 

tres  actos  de  D.  Ignacio  Iglesias;  v  en  el  Princical  El  afína- 

dadefhadado0Sedia  ""  dosactos  de  D-  Vital  Aza.  En  /ove- 
dades  ha  dado  algunos  conciertos  el  Orfeón  PamDlonés  que 
en  todas  las  composiciones  de  los  más  diversos  géneros  que  ha 
cantado  ha  demostrado  ser  una  de  las  !  r . 

nes  de  su  o-énarn  i„,i  •  j  Va  mas  notables  institucio- 
aplausos!  ’  hab,'ndo  todas  dI„  ml05¡a5tas 


con  aplauso  »  nuevo  dran» 

Necrología. -Ha  fallecido: 
Academia  le  BdStrtS  eSC",,0r 
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EL  PASADO  DE  UNA  MADRE 

Novela  original  de  Henry  Greville.  -  Ilustraciones  de  Cabrinety 


Silvino  Marsac  empujó  la  vidriera  que  desde  el 
vestíbulo  daba  acceso  á  la  escalera  de  honor,  con 
pulso  menos 
seguro  que  de 
c  o  s  t  u  m  bre. 

¿Es  que  aque¬ 
lla  escalera,  cu¬ 
bierta  de  obs¬ 
curo  tapiz,  le 
parecía  más 
pesada  que 
otras  veces? 

¿Acaso  el  11a- 
madordeaque- 
11a  puerta  de 
esculpidas  ho¬ 
jas  le  quemaba 
la  mano,  hasta 
el  punto  de 
que  por  dos  ve¬ 
ces  vaciló  antes 
de  tirar  de  él? 

Tal  vacila¬ 
ción  era  extra¬ 
ña  en  Silvino  y 
él  mismo  pare¬ 
cía  admirado 
de  sentirla. 

Aquel  hombre 
que  había  do¬ 
blado  ya  los 
cuarenta  años, 
tostado  por  el 

sol  de  todos  los  países,  curtido  en  las  luchas  peligro¬ 
sas  de  la  vida,  jamás  sintió  los  asaltos  de  la  duda  ni 
de  la  timidez;  eran  para  él  enemigos  desconocidos. 

Y  sin  embargo,  durante  un  momento  estuvo  presto 
á  retroceder;  pero  se  rehizo  y  se  frunció  su  poblado 
entrecejo. 

-  Lo  he  prometido,  dijo  casi  en  alta  voz. 

Se  quitó  el  sombrero,  y  con  movimiento  maquinal 
pasó  su  mano  por  entre  sus  cabellos  ás¬ 
peros  y  grises,  se  cubrió  de  nuevo  y  llamó. 

El  lacayo  que  abrió  la  puerta  le  saludó 
con  esa  respetuosa  familiaridad  que  se 
permiten  los  antiguos  criados  para  con 
un  huésped  de  todos  los  días.  Silvino 
Marsac  le  dió  su  pardesú  y  pasó  adelan¬ 
te,  á  fuer  de  hombre  seguro  de  ser  bien 
acogido. 

Atravesó  el  comedor,  que  era  suntuoso 
y  en  el  que  brillaba  la  plata  antigua  de 
una  vajilla  sobre  el  obscuro  fondo  de  altos 
armarios  de  roble.  Obscurecía;  el  mobilia¬ 
rio  del  gran  salón,  de  colores  claros  y  de¬ 
licados,  parecía  ennegrecido  po.r  la  som¬ 
bra  crepuscular;  en  el  fondo  de  la  habita¬ 
ción,  una  pequeña  estancia  tapizada  de 
una  tela  de  tono  cálido  y  aterciopelado, 
parecía,  por  contraste,  retener  las  últimas 
claridades  del  día  sobre  las  molduras  de 
oro  de  los  cuadros,  las  facetas  de  las  ara¬ 
ñas  de  cristal  de  roca  y  las  chucherías 
que  tantos  encantos  prestan  á  una  vi¬ 
vienda. 

Sentada  junto  á  la  ventana,  teniendo 
el  busto  inclinado  sobre  un  libro,  la  ba¬ 
ronesa  de  Grandpré  estaba  entregada  á  la 
lectura.  Al  oir  los  pasos  de  Marsac  levan¬ 
tó  la  cabeza  y  dejó  el  libro  sobre  una 
mesa,  sin  hacer  más  movimiento  que  ex¬ 
tender  el  brazo. 

Bañada  en  aquella  claridad  indecisa, 
bajo  los  tenues  reflejos  del  transparente 
de  blonda,  destacando  sobre  aquel  fondo 
obscuro,  la  baronesa  era  todavía  muy  be¬ 
lla,  á  pesar  de  sus  cuarenta  y  ocho  años. 

La  diadema  que  sus  cabellos  grises 
formaban  á  su  altiva  cabeza  añadía  sua¬ 
ve  encanto  á  las  nobles  líneas  de  su  ros¬ 
tro.  Al  posarse  en  el  recién  venido,  sus 
ojos  de  color  obscuro  brillaron  afectuosa¬ 
mente  y  tendió  su  mano  con  gesto  ca¬ 
riñoso. 

-  Agradezco  á  usted  que  haya  venido, 
dijo;  me  estaha  estropeando  los  ojos  le¬ 
yendo  este  libro. 


-¿Vale  á  lo  menos  la  pena  de  ello?,  preguntó 
Marsac  después  de  haber  besado  la  mano  que  le 
tendiera  la  dama. 

Y  miró  la  portada  del  libro.  Era  de  versos,  de 


¿Es  que  aquella  escalera,  cubierta  de  obscuro  tapiz,  le  parecía  más  pesada  que  otras  veces? 

versos  modernos,  de  donde  se  exhalaba  el  grito  de 
un  alma  asaltada  por  la  duda.  Sorprendióle  aquel 
libro  y  miró  á  la  baronesa,  reflejándose  tan  bien  su 
admiración  en  su  mirada,  que  ella  le  dijo: 

-  ¿Eso  le  admira  á  usted?  Pero  perdone.  Apenas 
alcanzo  á  verle.  ¿Quiere  usted  llamar  para  que  trai¬ 
gan  luces? 

-  Todavía  no,  contestó  Silvino.  Si  le  es  á  usted 


Lo  que  tengo  que  decir  á  usted  es  asunto  muy  delicado 


lo  mismo,  preferiría  esa  luz  velada  algunos  instantes 
más. 

La  baronesa  se  irguió  de  pronto,  y  cambiando 
bruscamente  la  voz  dirigió  á  Marsac  esta  pregunta: 

-  Qui  ere 
usted  hablar¬ 
me,  ¿no  es  eso? 

Y  su  acento 
demostraba 
extraña  expre¬ 
sión. 

—  Sí,  señora; 
tenemos  que 
hablar,  contes¬ 
tó  Silvino  con 
tranquilo  tono. 

Por  un  con¬ 
traste  muy  na¬ 
tural,  al  ver 
que  la  barone¬ 
sa  se  turbaba, 
recobró  él  su 
aplomo. 

La  dama  le 
miró  un  mo¬ 
mento,  y  Mar¬ 
sac  sintió,  á 
pesarde  la  obs¬ 
curidad  cada 
vez  más  den¬ 
sa,  que  aquella 
mirada  era  pe¬ 
netrante  y  es¬ 
crutadora. 

-  ¿Ha  visto 

usted  al  barón?,  preguntó  la  señora  con  voz  apagada. 
-Sí,  señora;  esta  mañana. 

-  ¿Le  ha  encargado  algún  mensaje  para  mí? 

-No  es  eso  precisamente...  Lo  que  tengo  que 
decir  á  usted  es  asunto  muy  delicado;  y  si  me  inte¬ 
rroga  así,  no  podré  jamás... 

Se  levantó  irguiendo  su  alta  estatura,  y  con  gesto 
noble  que  dejó  ver  la  esbeltez  de  su  talle,  fué  hacia 
la  chimenea  y  llamó. 

Apareció  un  criado  trayendo  luces; 
puso  una  sobre  la  chimenea  y  otra  en  el 
extremo  del  saloncito,  que  quedó  ilumi¬ 
nado. 

La  baronesa  se  sentó  de  modo  que  la 
luz  diera  de  lleno  en  su  rostro,  é  indicó 
á  Marsac  un  sillón  enfrente  de  ella. 

-  En  todas  ocasiones  la  claridad  es 
buena,  dijo.  ¡Hable  usted! 

Marsac  no  pudo  reprimir  un  movi¬ 
miento  de  admiración  viéndola  tan  va¬ 
liente  y,  ¿por  qué  no  decirlo?,  tan  bella. 

La  dama  leyó  aquella  admiración  en 
su  rostro  y  sonrió,  porque  tenía  concien¬ 
cia  de  su  imperecedera  belleza  y  no  des¬ 
deñaba  tal  homenaje;  pero  su  angustia 
pudo  más  y  la  sonrisa  se  extinguió  pres¬ 
tamente.  Un  imperceptible  movimiento 
de  impaciencia  marcó  todavía  más  aque¬ 
lla  angustia  y  Silvino  nó  se  atrevió  á  re¬ 
troceder. 

-¿La  señorita  Gilberta  cumplirá  diez 
y  ocho  años  este  verano,  si  no  ando  equi¬ 
vocado?,  preguntó. 

La  baronesa  hizo  un  gesto  afirmativo, 
sin  dejar  de  mirarle. 

-¿Sin  duda  habrá  pensado  usted  en 
retirarla  del  convento  una  vez  terminados 
sus  estudios?,  prosiguió. 

La  dama  afirmó  nuevamente  con  el 
ademán. 

-  Permítame  usted  que  le  haga  una 
nueva  pregunta:  ¿Piensa  usted  traerla  á 
su  lado  al  sacarla  del  convento? 

-  Naturalmente. 

-  ¿Y  presentarla  en  sociedad? 

Las  facciones  de^la  baronesa  se  contra¬ 
jeron  con  angustia. 

-  Ya  sabe  usted,  contestó,  cuán  redu¬ 
cidas  son  mis  relaciones.  Algunas  amigas 
de  mi  madre  que,  á  pesar  de  todo,  no  me 
han  abandonado;  algunas  amigas  pro¬ 
pias,  que  no  me  desprecian,  y  unos  pocos 
ancianos.  Usted  es  el  único  joven  entre 
todos. 
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-  ¿Con  mis  cabellos  grises?,  replicó  Silvino  riendo 
nerviosamente. 

-  Su  cabello  gris  resulta  negro  al  lado  de  las  ca¬ 
nas.  Y  por  otra  parte,  amigo  mío,  que  quiera  ó  no, 
es  usted  joven  de  corazón  y  de  años,  y  es  el  único 
hombre  joven  que  penetra  aquí. 

-  Hace  diez  años  que  me  ha  honrado  usted  con 
su  confianza... 

-  Diga  con  mi  amistad  y  acierta.  Pues  bien,  ami¬ 
go  mío,  este  es  el  mundo  que  conocerá  mi  hija. 

-  ¿Y  donde  piensa  usted  también  hallarle  marido? 

La  baronesa  lanzó  una  mirada  casi  cruel  á  Marsac. 

-  ¿Por  qué  me  pregunta  usted  eso?,  dijo  con  tono 
imperioso.  Sabe  usted  perfectamente  que  no  pue¬ 
do...,  que  no  puedo  presentarla  en  otros  círculos  ni 
casarla  en  otra  parte,  quizá  ni  casarla  de  ninguna 
manera. 

Un  suspiro  de  impaciencia  terminó  su  pensa¬ 
miento. 

—  Señora,  repuso  Silvino,  no  me  crea  usted  indis¬ 
creto;  se  lo  suplico.  Si  supiese  usted  cuán  difícil  y 
casi  imposible  es  lo  que  tengo  que  decirle,  me  com¬ 
padecería. 

La  dama  trató  de  leer  en  aquel  rostro  impasible, 
pero  en  vano;  sólo  expresaba  una  respetuosa  sim¬ 
patía. 

-  ¿La  señorita  Gilberta  se  parece  á  usted?  Ya  sabe 
usted,  añadió,  que  no  he  tenido  el  honor  de  verla 
nunca. 

-  No.  Mejor  se  parece  á  su  padre. 

Silvino  guardó  silencio  durante  un  momento.  La 
baronesa  le  miraba  con  una  especie  de  ansiedad. 

-¿Es  morena?,  preguntó. 

-  No;  rubia.  He  dicho  que  no  se  me  parecía.  Mi 
hijo  es  el  que  se  parece  á  mí. 

Y  un  suspiro  se  escapó  de  su  pecho.  Casi  fue  un 
sollozo. 

-  ¿Ha  visto  usted  á  mi  hijo,  verdad?  continuó  con 
acento  apasionado.  ¿Está  bueno?  Es  guapo,  ¿verdad? 

-  Sí,  señora.  Le  vi  el  otro  día  en  casa  del  barón, 
de  gran  uniforme.  Tenía  una  apostura,  un  aire  no¬ 
ble...  Tiene  usted  razón,  señora,  se  parece  á  usted. 
Es  uno  de  los  hombres  más  guapos  de  París. 

De  repente,  con  gran  sorpresa  de  Marsac,  la  ba¬ 
ronesa  ocultó  su  rostro  entre  las  manos  y  quedó 
inmóvil.  Cuando  levantó  la  cabeza,  Marsac  advirtió 
que  lloraba. 

-  ¡  Me  aborrece,  Marsac,  dígame  usted  la  verdad! 
Ya  lo  sé;  su  odio  es  tan  profundo  que  no  puede 
ocultarlo.  Tenía  diez  y  siete  años  cuando  trató  de 
matar...,  sí,  de  matar...  al  hombre  á  quien  yo  amaba. 
Usted  no  sabe  eso...  Me  conoció  usted  después..., 
cuando...  quedé  viuda  de  Tinsay. 

-  Sí,  cuando  sus  desgracias  atraían  hacia  usted 
todas  las  simpatías  y  la  mía  sobre  todo... 

-Sí,  usted  es  un  poco  D.  Quijote...  Diga  más 
bien  cuando  era  la  comidilla  y  el  escándalo  de  París 
entero.  ¡Oh!  ¡Ya  lo  sé!  Los  diarios  han  hablado  de  mí. 
Dijeron  que  la  baronesa  de  Grandpré  había  quedado 
viuda  de  su  amante  Héctor  de  Tinsay.  Era  muy  gra¬ 
cioso  esto.  ¡Y,  sin  embargo,  yo  no  había  hecho  daño 
á  nadie! 

Y  diciendo  aquellas  palabras,  enjugaba  sus  labios 
con  un  pañuelo  como  para  borrar  la  hiel  que  en  ellos 
había  quedado. 

-  Bien  hizo  en  morir  mi  amigo;  mi  hijo  le  hubiera 
matado.  Una  vez  le  erró.  Otra  le  apuntaría  mejor.  Yo 
no  me  atrevía  á  dejarle  salir  solo.  Me  decía  á  mí 
misma  que  viendo  á  su  madre  entre  él  y  el  objeto 
de  su  odio  no  se  atrevería  á  disparar  contra  él... 
¡Oh,  Dios  mío!  ¡He  visto  todo  eso  y  vivo  aún! 

La  baronesa  enjugó  su  frente  y  sus  ojos  con  gesto 
desesperado. 

-  ¿Qué  ha  venido  usted  á  decirme?  Porque  hoy 
antes  que  amigo  es  usted  un  mensajero,  un  abogado, 
quizá  un  juez.  ¡Vaya,  hable  usted!  ¿Qué  puede  de¬ 
cirme,  mas  horrible  que  lo  que  ya  he  oído?  ¿Viene 
usted  de  parte  de  mi  hijo?  Eso  me  conmovería... 
Por  lo  que  hace  á  los  demás... 

Su  gesto  probaba  que  la  desgracia  había  pasado 
sobre  aquella  mujer  sin  abatirla,  sin  doblegarla  quizá; 
todavía  tenía  fuerzas  para  la  lucha. 

Marsac  cobró  nuevo  valor;  después  de  lo  que  aca¬ 
baba  de  oir,  su  cometido,  por  muy  delicado  que  fue¬ 
ra,  no  resultaba  imposible. 

-  Vengo  á  hablar  á  usted  de  su  hija.  La  señorita 
Gilberta  tiene  diez  y  ocho  años;  es  hermosa  y  buena; 
tiene  derecho  á  ser ^ feliz  y  es  preciso  que  lo  sea... 
Estoy  seguro  de  que’  no  retrocederá  usted  ante  nin¬ 
gún  sacrificio,  por  penoso  que  sea,  para  asegurar  su 
dicha. 

-  ¡Me  causa  usted  espanto!,  dijo  la  baronesa  en 
voz  baja  mirándole  fijamente. 

-  Tranquilícese,  señora,  se  lo  ruego.  Decía  á  usted 
hace  un  momento  que  esta  mañana  he  visto  á  su 
esposo,  y  sabiendo  él  la  respetuosa  amistad  que  la 


profeso  y  lo  que  me  intereso  por  usted,  me  ha  ha¬ 
blado  de  sus  planes  y  de  usted,  señora.  Sabe  también 
que  me  honra  usted  con  su  confianza,  y  esto  basta 
para  que  pueda  ahora  permitirme  hablarle  del  pro¬ 
yecto  que  he  venido  á  someter  á  su  atención. 

La  señora  de  Grandpré  continuaba  mirando  á  Sil- 
vino  con  la  misma  expresión  en  que  se  mezclaban 
la  desconfianza  y  el  valor.  Silvino  hubiese  dado  un 
mundo  por  no  hablar;  pero  no  tenía  más  remedio 
que  hacerlo,  ya  que  á  ello  se  comprometiera,  y  así  lo 
hizo,  pesando  cada  palabra,  vigilando  su  lengua, 
temiendo  una  torpeza  de  sus  labios  ó  una  debilidad 
de  su  mente  que,  ajando  á  aquella  mujer,  la  pusiera 
en  el  trance  de  arrojarle  para  siempre  de  su  pre¬ 
sencia. 

-  Me  ha  dicho  usted  que  la  señorita  Gilberta  es 
rubia  como  el  barón...,  que  se  le  parece...  ¿El  barón 
creo  que  no  la  ha  visto  desde  que  entró  en  el  con¬ 
vento? 

La  baronesa  hizo  lentamente  un  gesto  negativo. 

-  No  la  ha  visto,  dijo,  desde  que  me  la  llevé  al 
dejar  mi  casa. 

-  ¿Sabe  usted  por  qué? 

-  Supongo  que  la  detesta  porque  yo  la  amo,  con¬ 
testó  después  de  breve  pausa. 

-  ¿No  imagina  usted  otra  razón? 

La  baronesa  se  levantó  con  gesto  brusco;  Marsac 
la  imitó,  y  ambos  se  miraron  estremeciéndose,  ella 
de  cólera,  él  por  el  temor  de  haberla  ofendido. 

-  Hable  usted  francamente,  dijo  con  voz  conte¬ 
nida,  en  la  que  vibraba  una  indecible  amargura:  el 
barón  le  ha  encargado  que  me  preguntara  si  mi  hija 
le  pertenecía  por  lazo  de  sangre,  ¿no  es  eso? 

Marsac  se  inclinó  respetuosamente  sin  contestar; 
luego  levantó  la  cabeza  buscando  la  mirada  de  la 
baronesa. 

Esta  le  contemplaba  fríamente,  pero  sin  indigna¬ 
ción.  La  oleada  roja  que  subiera  á  su  rostro  se  disi¬ 
paba  poco  á  poco,  y  aquellas  facciones  hermosas  y 
severas  volvían  á  su  palidez  de  ámbar. 

-  No  merezco  ese  insulto,  dijo.  Mi  sola  virtud  ha 
sido  siempre  la  franqueza.  Ella  debiera  garantirme 
contra  sospechas  odiosas.  Esa  franqueza  bien  sabe 
usted  que  la  tuve,  cuando  abandoné  la  casa  de  mi 
marido  desde  el  momento  en  que  comprendí  que 
mi  estancia  en  ella  era  incompatible  con  el  amor 
que  sentía  por  otro  hombre.  Por  haberla  tenido, 
perdí  la  estimación  del  mundo,  mi  posición  social.. 

Y  con  un  gesto  de  desprecio  cayó  nuevamente  en 
su  silla.  Marsac  se  aproximó  respetuosamente  y  besó 
la  mano  de  la  dama,  inclihándose  tanto  que  parecía 
estar  arrodillado. 

-Perdone  usted,  dijo.  Yo  no  lo  había  dudado 
jamás.  Pero  el  barón,  que  me  ha  confiado  un  mensa¬ 
je  de  paz  -  puede  usted  creerlo  -  desea  su  palabra 
de  usted  para  disipar  una  incertidumbre  que  hubie¬ 
se  sido  obstáculo  eterno  para  la  realización  de  sus 
propósitos.  Desea,  y  no  puede  usted  negarse  á  ello, 
que  la  señorita  Gilberta  vuelva  al  domicilio  paternal 
para  ser  querida  como  nunca  ha  dejado  de  serlo. 

-  ¿Gilberta  en  casa  de  su  padre?  ¿Quiere  separar¬ 
la  de  mí? 

-  No,  señora:  su  esposo  no  tiene  sino  un  deseo, 
y  es  verla  volver  pronto  con  ella. 

,  La  baronesa  quedó  inmóvil,  dijérase  que  no  había 
oído.  Un  río  de  lágrimas,  contenido  durante  muchos 
años,  subía  arrebatado  de  su  corazón  á  sus  ojos,  tra¬ 
yendo  en  su  raudal  amargo  un  mundo  de  recuerdos, 
de  impresiones  ahogadas,  de  tristezas  perennes  que 
resurgía  con  la  ferocidad  de  implacables  recuerdos. 

Se  serenó  al  cabo  venciendo  su  emoción  como 
había  dominado  su  cólera,  y  habló  con  voz  ligera¬ 
mente  velada,  único  signo  de  su  interior  agitación. 

-  ¿Mi  marido  desea  que  yo  vuelva  á  su  casa  junto 
con  Gilberta  á  fin  de  que  ésta  pueda  frecuentar  la 
sociedad,  divertirse  y  casarse?  ¿Ha  pensado  en  mi 
situación  respecto  á  esa  sociedad?  Una  mujer  que 
hace  ya  más  de  diez  y  siete  años  que  abandonó  el 
domicilio  conyugal;  que  ha  vivido  doce  años  con  un 
amante,  y  que  por  él  lleva  un  luto  que  no  se  quitará 
jamás,  ¿puede  volver  á  casa  de  su  marido  sin  provo¬ 
car  un  escándolo  quizá  mayor  que  el  que  produjo 
su  salida? 

-  El  barón  cree  que  sí,  y  si  me  lo  permite  usted, 
le  diré  que  lo  creo  yo  también.  El  mundo  no  es  tan 
cruel...  ¡Perdón!,  dijo  viendo  que  la  baronesa  le  mi¬ 
raba  orgullosamente.  El  mundo  es  más  olvidadizo 
de  lo  que  usted  cree;  muchas  personas  no  recuerdan 
nada  de  esa  historia;  la  mayor  parte  creen  á  usted 
separada  del  Sr.  de  Grandpré  por  fútiles  motivos-  y 
luego...  la  causa  que  ha  inducido  al  barón  á  propo¬ 
ner  lo  que  le  he  dicho  es  tan  noble,  que  bien  puede 
por  ella  desdeñar  alguna  mortificación  personal  ¡Se 
trata  del  porvenir  y  de  la  dicha  de  su  hija! 

-  Hace  usted  bien  en  hablarme  de  ella,  Marsac- 
si  no  fuera  por  eso  no  le  dejaría  ni  siquiera  iniciar 


este  asunto.  ¿Sabe  usted  por  qué  he  cometido  lo  que 
se  llama  una  falta,  lo  que  ha  sido  quizá  el  acto  más 
valeroso  de  mi  vida?  ¿No?  ¿El  barón  no  le  ha  conta¬ 
do  esta  historia?  Voy  á  explicársela  á  usted.  Siéntese 
y  escúcheme. 

La  baronesa  parecía  ahora  muy  tranquila.  Habla¬ 
ba  con  una  especie  de  melancolía  altanera  que  apar¬ 
taba  muy  lejos  y  volvía  á  hundir  en  lo  pasado  los 
punzantes  recuerdos  que  había  evocado. 

-  «Me  había  casado  hacía  doce  años,  dijo;  mi  hijo 
Pablo  tenía  diez  cuando  encontré  el  Sr.  de  Tinsay. 
No  quiero  hablar  á  usted  de  él  porque  no  le  ha  co¬ 
nocido  y  no  me  comprendería  si  le  dijese  que  era  la 
personificación  de  la  elegancia  y  del  talento...  Estas 
cosas  no  pueden  explicarse... 

»Algunos  días  después  de  nuestro  primer  encuen¬ 
tro,  advertí  que  desde  hacía  mucho  tiempo  ya  no 
amaba  al  Sr.  de  Grandpré.  Le  había  amado  sincera¬ 
mente,  como  se  ama  á  un  marido  cuando  se  tienen 
diez  y  ocho  años  y  se  es  honrada.  A  decir  verdad, 
nunca  había  acertado  á  comprender  su  carácter;  pero 
parecía  amarme.» 

-  La  amaba,  en  efecto,  interrumpió  Marsac  en 
voz  baja. 

-«Es  posible.  Hasta  entonces  había  vivido  muy 
tranquila  y  me  creía  dichosa,  cuando  advertí  la  indi¬ 
ferencia  que  sentía  por  el  Sr.  de  Grandpré.  Luego 
conocí  que  el  Sr.  de  Tinsay  me  amaba  y  supe  al  fin 
que  yo  le  quería  también.  ¡Ah,  no  sin  remordimien¬ 
tos  y  sin  combates  se  arraiga  en  el  corazón  de  una 
mujer  honrada  una  pasión  exclusiva  y  avasalladora! 
Durante  mucho  tiempo  resistí  victoriosamente  las 
sugestiones  de  mi  naturaleza;  dominé  los  impulsos 
de  mi  corazón;  pero  al  cabo,  la  misteriosa  fuerza  que 
hacia  aquel  hombre  me  atraía,  venció  mi  resistencia 
y  amé  con  todas  mis  fuerzas.  Sentía  por  el  señor  de 
Tinsay  un  amor  exclusivo  y  absoluto,  una  de  esas 
pasiones  que  deciden  de  una  existencia  y  la  marcan 
para  siempre  con  un  indeleble  .sello.  Creo  que  los 
esfuerzos  que  hice  para  resistir  sólo  sirvieron  para 
acrecentar  mi  amor. 

»Nada  nos  habíamos  dicho,  sin  embargo.  Cada 
uno  por  nuestra  parte  empleábamos  toda  nuestra 
energía  en  ocultar  aquel  amor,  y  creo  que  jamás  nos 
lo  hubiésemos  confesado...  ¡No  se  sonría  usted,  Mar¬ 
sac!  Hay  personas  que  ocultan  esas  cosas  aun  cuan¬ 
do  les  cueste  la  vida. 

»Pero  quiso  el  destino  que  precisamente  por  aque¬ 
lla  época  mi  marido  tuviera  algo  así  como  un  des¬ 
pertar  de  la  pasión  que  yo  le  inspirara  años  antes  y 
me  asediara  continuamente  con  pruebas  de  amor  que 
me  eran  entonces  por  todo  extremo  odiosas.» 

-¡Sufría!,  dijo  suavemente  Marsac. 

La  baronesa  bajó  los  ojos  como  para  mirar  al 
fondo  de  su  conciencia,  y  con  voz  más  breve  conti¬ 
nuó  como  bajo  el  imperio  de  una  creciente  fiebre: 

-  «Aquello  me  hizo  sufrir  de  un  modo  cruel.  Ama¬ 
ba  a  otro,  le  amaba  locamente,  sin  alegría,  sin  espe¬ 
ranza,  con  todo  el  horror  que  me  inspiraba  mi  envi¬ 
lecimiento  moral...  Dudo  que  jamás  haya  usted  oído 
ni  deba  oir  una  confidencia  parecida.  Escuche  usted, 
pues,  esta. 

»Si  mi  marido  hubiese  sido  indiferente,  jamás  falta¬ 
ra  á  mis  deberes;  pero  la  ternura  extremada  del  se¬ 
ñor  Grandpré  me  enloquecía;  todo  en  él  me  era 
odioso,  ¡él  sobre  todo!  Soportaba,  sin  embargo,  mi 
miserable  condición,  confortada  por  mi  virtud  -  pues 
crea  usted  que  era  virtuosa.  —  Entonces  acaeció  una 
desgracia...  Esa  desgracia  fué  Gilberta. 

»¡No!  Jamás  podrá  usted  comprender  el  martirio 
que  padece  una  mujer  ardientemente  enamorada  de 
un  hombre,  con  el  cual  cree  que  no  puede  pensar 
siquiera,  cuando  se  ve  expuesta  á  sus  ojos  á  pasar 
por  el  ridículo  de  una  próxima  maternidad.  Aquello 
era  para  mí  una  cosa  espantosa,  algo  así  como  una 
profanación  de  mi  persona.  Tuve  ganas  de  morir,  y 
me  hubiese  matado  á  no  pensar  que  no  tenía  dere¬ 
cho  á  matar  al  mismo  tiempo  que  yo  sucumbía  al 
inocente  ser  cuya  existencia  me  causaba  tal  vergüen¬ 
za.  Gilberta  vino  al  mundo,  y  luego  de  su  nacimien¬ 
to  vi  que  nada  había  cambiado;  que  era  amada 
como  siempre  por  el  hombre  que  se  había  converti¬ 
do  en  mi  ídolo...  Cuando  vi  de  nuevo  al  Sr.  de 
Tinsay,  me  pareció  que  el  cielo  se  abría  otra  vez 
para  mi. 

»  Volvía  de  casa  de  mi  madre,  donde  había  pasado 
el  otoño  para  convalecer,  y  me  encontraba  en  una 
situación  de  espíritu  muy  extraña:  me  parecía  que 
todo  el  pasado  se  había  borrado  de  repente  de  mi 
memoria.  Exceptuando  mis  hijos,  que  me  eran  más 
caros  que  todo  -  sí,  más  que  mi  amor,  -  todo  lo  de¬ 
mas  me  parecía  desprovisto  de  interés.  Quería  em¬ 
pezar  una  vida  nueva,  consagrarme  á  mi  hija,  á  mi 
ijiiberta,  que  me  inspiraba  remordimientos,  pues 
v/6  r®Proc^a.^a  el  no  haberla  amado  antes  como  de¬ 
bía.  Mi  marido  llegó  entonces,  después  de  una  au- 


Número  1.048 


La  Ilustración  Artística 


'3 


sencia  de  muchos  meses...  ¿Quiere  usted  que  se  lo 
confiese?  Su  presencia  me  recordó  cuanto  quería  ol¬ 
vidar:  me  amaba  más  que  nunca,  y  yo  tuve  miedo  de 
aborrecerle,  á  pesar  mío,  hasta  el  crimen.  Me  sentía 
incapaz  de  padecer  de  nuevo  las  torturas  de  los  dos 
años  que  acababan  de  transcurrir.  A  ojos  vistas  iba 
enflaqueciendo  y  las  ganas  de  morir  me  asaltaban 


hacía  un  rato,  estaban  ahora  bañados  de  inefable 
dulzura. 

-  Es  usted  un  verdadero  amigo,  Marsac,  dijo  á 
media  voz,  como  si  hablara  consigo  misma.  Desde 
hace  años  siempre  le  he  conocido  de  la  propia  ma¬ 
nera  y  su  desinterés  me  ha  conmovido  muchas  ve¬ 
ces.  ¿Por  qué  me  quiere  usted  de  esta  manera?  A 


la  mirada  en  un  ángulo  obscuro  donde  veía  quizá 
pasar  la  imagen  de  la  infancia  de  Gilberta,  privada 
de  su  padre,  siempre  ausente,  y  careciendo  de  las 
caricias  de  su  madre,  que  por  entero  se  hallaba  ab¬ 
sorbida  por  una  pasión  avasalladora. 

-  Se  lo  diré,  contestó  Marsac;  gracias. 

Salió;  la  baronesa  quedó  sentada  junto  al  fuego, 


Cerró  la  puerta  de  la  habitación  para  estar  sola  con  el  muerto,  cayó  junto  al  lecho  y  exclamó: 


con  más  fuerza  que  nunca.  De  Tinsay  habló  al  cabo. 
No  tuve  ni  por  un  momento  la  intención  de  ocultar 
una  falta  que  conocí  que  era  irremediable;  y  en  lu¬ 
gar  de  mentir,  de  engañar,  de  deshonrarme  ante  mis 
propios  ojos  y  á  los  de  aquellos  dos  hombres,  de  los 
cuales  respetaba  á  uno  y  amaba  al  otro...,  me  mar¬ 
ché  valientemente...,  abandonando  á  mis  hijos,  ¡oh, 
Dios!  Obré  mal,  sí;  pero  bien  castigada  estoy.» 

La  baronesa  había  hablado  de  un  tirón,  febrilmen¬ 
te,  con  acento  contenido;  sus  manos  estaban  hela¬ 
das;  las  alargó  hacia  el  hogar  para  calentarlas  y 
Marsac  vió  que  temblaban.  Aquello  sólo  duró  un 
momento;  se  serenó  y  volvió  á  adquirir  imperio  so¬ 
bre  sí  misma. 

-He  aquí  mi  historia,  dijo;  no  trato  de  atenuar 
mis  culpas,  ya  lo  ve  usted.  Sólo  traté  de  escapar  á 
un  suplicio  insoportable.  Mi  madre  se  quedó  con 
Gilberta;  Pablo  entró  en  el  liceo;  mi  marido  se  ha 
portado  bien,  muy  bien;  pero  no  debiera  haber  du¬ 
dado  ni  por  un  instante  acerca  de  Gilberta.  Había 
pagado  demasiado  caro  el  nacimiento  de  la  pobre 
niña  para  que  pudiera  dudarse  de  mi  buena  fe. 

-  Es  preciso  perdonarle,  repuso  Marsac,  conmo¬ 
vido  á  su  vez;  usted  sufrió  indudablemente;  pero  el 
barón  experimentó  también  sinsabores  muy  doloro¬ 
sos,  pues  la  amaba  á  usted. 

-  Es  verdad,  me  amaba,  dijo  la  baronesa  miran¬ 
do  los  tizones  que  se  iban  convirtiendo  en  ardientes 
brasas. 

-  Por  lo  que  usted  sufrió  por  su  amor  contraria¬ 
do,  puede  juzgar  lo  que  él  debió  padecer  cuando 
usted  le  abandonó. 

-No  hablemos  más  de  eso,  dijo  la  señora  de 
Grandpré  con  un  gesto  de  impaciencia.  ¿Mi  marido 
quiere  que  vuelva  á  su  casa?  Sea.  Consiento  en  ello; 
pero  con  una  condición:  no  se  dirá  una  palabra  de 
lo  pasado;  viviremos  como  gente  bien  educada  que 
decide  habitar  bajo  el  mismo  techo  y  nada  más. 
Cuando  Gilberta  esté  casada,  yo  recobraré  mi  liber¬ 
tad.  Si  el  barón  acepta  estas  proposiciones,  yo  acep¬ 
taré  las  suyas. 

-  El  barón  no  ha  impuesto  condiciones,  y  estoy 
seguro  que  no  quiere  contrariar  á  usted  en  nada, 
respondió  Silvino.  Estamos  á  fines  de  abril;  la  seño¬ 
rita  Gilberta  saldrá  del  convento  á  fines  de  julio; 
tiene  usted,  pues,  tres  meses  para  prepararse  á  vol¬ 
ver  al  seno  de  su  familia. 

La  baronesa  parecía  no  oir;  apoyada  en  la  chime¬ 
nea,  miraba  las  llamas  azules  vacilar  y  correr  sobre 
las  brasas. 

Levantó  la  cabeza  y  fijó  sobre  Silvino  sus  dos 
ojos  sombríos,  magníficos,  cuyo  brillo  el  tiempo  no 
había  apagado;  aquellos  ojos,  duros  y  penetrantes 


menudo  soy  dura  para  conmigo  y  para  con  los  de¬ 
más. 

Se  detuvo,  y  después  de  bajar  durante  unos  mo¬ 
mentos  la  cabeza  como  para  sondear  el  fondo  de  su 
alma,  continuó  con  voz  apenas  perceptible: 

-  Me  he  dicho  muchas  veces  que  hubiera  hecho 
bien  en  morir...  ¿Es  por  cobardía  por  lo  que  he  vivi¬ 
do?  ¡No!  Los  padecimientos  que  he  sufrido  después 
de  la  muerte  de  aquel  que  para  mí  lo  era  todo,  son 
peores  que  cualquiera  muerte.  ¡No  sé  por  qué  no  he 
sabido  morirme! 

-  Gilberta...,  dijo  cariñosamente  Marsac. 

-¿Gilberta?  No  lo  creo...  Era  algo  más  indeciso. 

¿Sabe  nadie  por  qué  se  vive  cuando  la  muerte  es 
una  solución  tan  cómoda?  He  vivido  á  pesar  de  las 
humillaciones,  Marsac.  Ya  puede  usted  imaginar  de 
qué  manera  han. tratado  de  humillarme. 

Y  al  decir  esto  levantaba  la  cabeza  con  ademán 
de  reto,  desafiando  todavía  al  mundo,  á  pesar  del 
peso  de  la  injuria  recibida. 

-  He  bebido  la  hiel  hasta  las  heces,  dijo  la  dama; 
ni  una  ofensa  por  muy  ligera  que  pudiera  ser,  ni  un 
insulto  por  muy  disimulado  que  fuera  me  han  sido 
indiferentes:  ¡todo  ha  quedado  aquí! 

Y  con  su  dedo  rígido  señaló  el  corazón. 

-  Todo  se  ha  grabado  en  él  con  trazos  indele¬ 
bles;  los  años  han  pasado  trayendo  á  los  demás  el 
desdén  ó  el  olvido  de  mi  persona...  Yo,  nada  he  ol¬ 
vidado.  Después  de  quince  años,  veo  aún  la  sonrisa 
burlona  de  tal  ó  cual  mujer;  recuerdo  un  saludo  que 
no  me  fué  contestado,  un  rostro  que  se  volvió...,  mis 
amigas  que  no  se  atreven  á  venir  á  verme  y  mis  ene¬ 
migas  triunfantes;  todo,  en  fin,  ¡Dios  lo  sabe!,  pues 
nadie  ha  sabido  jamás  una  palabra  de  mi  vida  en 
tanto  que  el  vivió...  ¡Ah,  sí,  he  sufrido  las  humilla¬ 
ciones!  Y  á  pesar  de  eso,  ¡míreme  usted,  Marsac!, 
estoy  destrozada,  pero  no  me  siento  vencida. 

En  efecto,  no  tenía  la  apariencia  de  una  mujer 
vencida;  temblorosa  de  indignación,  hacía  cara  al 
mundo,  al  que  consideraba  como  su  enemigo,  dis¬ 
puesta  á  batallar  con  él. 

-  Así  se  debe  ser,  dijo  Marsac  levantándose  para 
marchar.  El  barón  no  quiere  otra  oosa;  su  dignidad 
y  la  de  usted  exigen  que  sea  usted  respetada  en  la 
casa.  Voy  á  darle  la  buena  noticia,  y  estoy  seguro 
que  la  recibirá  contento. 

La  baronesa  dió  dos  pasos  hacia  él. 

-  Dígale  usted  de  mi  parte,  que  estoy  contenta 
I  por  Gilberta  de  que  haya  tenido  tal  idea;  á  mí  no  se 
¡  me  habría  ocurrido,  y  sin  embargo,  conozco  que  es 
¡  el  único  medio  de  no  cometer  una  injusticia  cruel 
!  hacia  la  pobre  niña...  ¡Oh,  sí,  pobre  niña! 

j  Repitió  aquella  palabra  todavía  otra  vez,  perdida 


ligeramente  inclinada  como  para  ver  más  de  cerca 
algún  objeto  lejano...  Lo  que  así  trataba  de  ver  era 
su  vida. 

II 

La  señora  de  Grandpré  había  dicho  la  verdad  á 
Marsac;  la  franqueza  había  sido  siempre  la  nota  do¬ 
minante  de  aquella  existencia,  trastornada  por  una 
de  esas  pasiones  avasalladoras  que,  semejantes  á  los 
ciclones,  derriban  todo  obstáculo  que  se  las  inter¬ 
ponga  y  lo  destruyen. 

Héctor  de  Tinsay  había  sido,  efectivamente,  uno 
de  los  hombres  más  seductores  de  su  época.  Hijo  de 
una  esmirniota,  educado  en  Grecia  hasta  la  edad  de 
quince  años,  poseía  al  mismo  tiempo  la  belleza  y  la 
gracia;  un  alma  delicada  y  sensible  completaba  su 
encanto.  No  cabe  ninguna  duda  que  por  su  lado  ex¬ 
perimentó  remordimientos  pensando  que  había  lle¬ 
vado  la  desolación  al  seno  de  la  familia  de  una  mu¬ 
jer  por  la  cual  hubiera  muerto  con  gusto;  pero  cuan¬ 
do  hubieron  decidido  huir  juntos,  sólo  se  cuidó  de 
consolarla.  Había  hecho  por  adelantado  el  sacrificio 
de  su  vida,  y  extrañó  que  el  marido  ofendido  no  se 
la  exigiera.  Con  un  desinterés  casi  fatalista,  se  hu¬ 
biese  dejado  matar,  ofreciendo  su  muerte  como  ex¬ 
piación  á  una  especie  de  Némesis  cristiana,  abrigan¬ 
do  la  esperanza  de  que  la  terrible  divinidad  se  con¬ 
tentaría  con  una  víctima  y  de  que  su  querida  Marta 
encontraría  luego  paz  y  perdón. 

Aquel  heroísmo  poco  mundano,  fruto  quimérico 
de  una  juventud  pasada  fuera  del  ambiente  de  París, 
no  se  pudo  manifestar.  El  barón  no  había  pensado 
en  perseguir  á  los  fugitivos,  ni  siquiera  en  vengar  su 
honor.  Cuando,  después  de  haber  viajado  mucho 
tiempo,  los  amantes  volvieron  á  París,  pareció  que 
aquello  le  era  indiferente.  Esa  indiferencia  hirió  la 
sensibilidad  de  Tinsay,  porque  se  parecía  mucho  al 
desdén;  sin  embargo,  guardó  el  secreto  de  su  humi¬ 
llación.  Poco  tiempo  después  tuvo  que  sufrir  otra 
prueba  terrible  é  inesperada. 

Volviendo  un  día  á  su  casa  á  pie,  á  la  caída  de  la 
tarde,  divisó  cerca  de  la  puerta  la  silueta  de  un  joven 
que  parecía  aguardarle.  Aunque  sólo  le  conociera 
de  niño,  Tinsay  le  reconoció  en  seguida.  Era  Pablo, 
el  hijo  abandonado  de  la  mujer  adúltera.  Dolorosa¬ 
mente  impresionado,  Héctor  iba  á  retroceder  para 
evitar  el  encuentro;  pero  pálido  por  la  emoción,  el 
joven  avanzaba  ya  hacia  él. 

-  Mi  padre  no  ha  querido  matar  á  usted,  caballe¬ 
ro,  dijo;  yo  no  seré  tan  clemente. 

Y  disparó  sobre  él. 

(  Continuará ) 
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GUERRA  ANGLO  BOER 

Ocioso  parece  describir  los  grabados  que  en  esta 
página  publicamos  y  que  reproducen  escenas  y  epi¬ 
sodios  de  la  guerra  anglo-boer;  hemos  expuesto  tan¬ 
tas  veces  en  La  Ilustración  Artística  nuestras 


Sabido  es  el  régimen  deplorable  de  estos  campa¬ 
mentos,  en  donde  los  invasores  ingleses  han  amon¬ 
tonado  á  más  de  cien  mil  personas  y  que  la  intem¬ 
perie,  la  insalubridad  y  las  privaciones  han  conver¬ 
tido  en  otros  tantos  focos  permanentes  de  mortíferas 
enfermedades.  Hace  poco,  el  jonkheer  Sandberg, 


de  Fauqueux  y  la  vicepresidencia  de  la  señora  con¬ 
desa  de  Sesmaisons,  y  ha  entrado  inmediatamente 
en  acción  abriendo  un  camino  nuevo  y  tal  vez  mas 
directo  hacia  el  fin  que  se  proponía  ya  otra  obra 
francesa  anterior,  El  sueldo  de  los  boers.  Solicita  do¬ 
nativos  en  dinero  Ó  en  objetos,  que  recibe  en  sus 


Iglesia  de  Rustenberg  utilizada  como  hospital 


Enfermeras  del  hospital  Novitgedacht 


Hospital  boer  en  Novitgedacht 


opiniones  acerca  de  aquella  lucha,  que  necesaria¬ 
mente  habríamos  de  incurrir  en  repeticiones.  Tam¬ 
poco  creemos  necesario  dar  noticias  del  curso  de  la 
contienda  anglo-boer,  porque  siendo  esta  una  cues¬ 
tión  á  la  que  la  prensa  de  todo  el  mundo  dedica 
atención  preferente,  nuestros  lectores  y  el  público 


edecán  del  general  Botha,  dió  en  el  teatro  del  Chá- 
telet  una  de  sus  interesantes  conferencias  documen¬ 
tadas  sobre  tan  interesante  asunto,  y  por  otra  parte, 
un  testigo  poco  sospechoso,  la  inglesa  miss  Emily 
Hon  Hobhouse,  ha  publicado  acerca  cíe  este  par¬ 
ticular  algunos  detalles  de  una  precisión  desconso- 


oficinas  (rué ‘de  Grenella,  122)  y  se  encarga  de  su 
expedición,  distribuye  boletines  de  suscripción,  or¬ 
ganiza  peticiones  para  que  sean  disueltos  los  campos 
de  concentrados,  crea  secciones  en  provincias  y  rea¬ 
liza,  en  una  palabra,  una  entusiasta  campaña  de  pro¬ 
paganda. 


Boers  escuchando  la  música  de  una  banda  militar  inglesa  en  Vplksrust,  en  la  frontera  Norte  del  Natal 


en  general  seguirán  sin  duda  día  por  día  la  marcha 
de  los  acontecimientos. 

Por  estas  razones  entendemos  preferible  dedicar 
algunas  líneas  á  una  obra  filantrópica  iniciada  en 
París,  que  de  seguro  se  conquistará  las  simpatías 
del  mundo  entero.  Nos  referimos  al  comité  que  aca 


Paso  de  un  río  por  una  diligencia 

El  comité  que  nos  ocupa  y  que  se  propone  atenuar 
las  crueles  consecuencias  de  la  guerra,  se  constituyó 
el  día  15  de  diciembre  último  bajo  la  presidencia  de 
honor  de  la  Sra.  de  Villebois-Mareuil,  hermana  po¬ 
lítica  del  coronel  que  murió  heroicamente  en  el 
Iransvaal,y  bajo  la  presidencia  efectiva  de  la  señora 


Diligencia  atravesando  el  río  Cocodrilo 

manifestándoles  su  simpatía  y  su  agradecimiento, 
bu  respuesta  termina  con  la  cita  apropiada  de  un 
versículo  de  la  Biblia:  el  ideal  religioso,  en  el  cual 
tiene  puesta  una  fe  inquebrantable,  es  para  él  un 
manantial  de  fuerza  y  de  esperanza  en  medio  de  las 
duras  pruebas  á  que  se  ve  sometido.  -  X. 


ladora.  Finalmente,  por  si  alguien  pudiese  dudar  de 
la  veracidad  de  esta  escritora,  la  brutal  elocuencia  de 
los  números  bastaría  para  demostrar  la  gravedad  del 
mal:  en  efecto,  según  las  estadísticas  oficiales  ingle¬ 
sas,  de  11 7.000  concentrados  han  muerto  14.393, 
cifra  que  se  divide  en  2.893  adultos  y  ¡11.500 niños! 


La  señora  de  Fauqueux  y  sus  celosas  colaborado¬ 
ras  dirigieron  al,  presidente  Kruger  una  carta  tan 
conmovedora  dándole  cuenta  de  la  empresa  que 
habían  acometido,  que  el  venerable  anciano  se  ha 
creído  en  el  deber  de  contestar,  por  vía  de  excep¬ 
ción,  personalmente  á  las  firmantes  del  mensaje 


ba  de  formarse  en  aquella  capital  y  que  ha  adoptado 
como  lema  y, como  llamamiento  el  título  sugestivo 
de  «La  vida  á  los  niños  boers.» 

El  objeto  que  se  propone  tan  laudable  institución 
es  socorrer  á  las  mujeres  y  á  los  niños  boers  ence¬ 
rrados  en  los  campos  de  concentración. 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Album  programa  de  elementos  de  dibujo  lineal, 
por  Eduardo  Laforet.  Editado  en  Barcelona  por  el  estableci¬ 
miento  «Arte  y  Ciencias.»  Precio,  tres  pesetas. 

Crónica  de  la  fiesta  del  árbol  de  1900  Á  1901.  - 
Folleto  impreso  en  la  Casa  Provincial  de  Caridad  de  Bar¬ 
celona. 

Juegos  florales  celebrados  en  la  villa  de  Oro- 
tava.  -  Folleto  impreso  en  la  tipografía  de  Benítez,  de  Tene¬ 
rife. 

Las  afinidades  electivas,  por  Juan  Wolfgang  Goethe. 
-  Novela  de  más  de  300  páginas,  editada  por  Rodríguez  Serra, 
de  Madrid.  Precio,  tres  pesetas. 

La  Bestia,  por  Ubaldo  Romero  Quiñones.  -  Novela  social 
de  más  de  300  páginas,  impresa  en  la  tipografía  de  Enrique 
Burgos,  de  Guadalajara.  Precio,  dos  pesetas. 

El  agua  termo-mineral  del  Vichy  Catalán  y  sus 
aplicaciones  terapéuticas,  por  el  Dr.  José  Gelabert.  - 
Memoria  premiada  por  la  Real  Academia  de  Medicina  y  Ci¬ 
rugía  de  Barcelona.  Folleto  impreso  en  la  tipografía  barcelo¬ 
nesa  de  Luis  Tasso. 

El  doctor  Serapio  Reyes,  por  B.  Saavedra.  -  Folleto 
impreso  en  la  tipografía  Artística,  de  La  Paz  (Bolivia). 

Vida  de  Franklin,  por  Francisco  Valdés  Ver  gara.  -  Un 
tomo  publicado  en  Valparaíso. 


Historia  de  Chile,  por  Francisco  Valdés  Vergara,  con 
ilustraciones  del  Sr.  Córdova.  -  Impreso  en  la  tipografía  de 
Balva  y  compañía,  de  Valparaíso. 

Historia  de  España  y  de  la  civilización  española, 
(tomo  II)  por  D.  Rafael  Altamira,  catedrático  de  la  Univer¬ 
sidad  de  Oviedo.  -  Editado  en  Barcelona  por  D.  Juan  Gili  y 
Roig. 

Economía,  por  Adoljo  Buylla.  -  Un  tomo  de  168  páginas 
que  forma  parte  de  la  colección  de  Manuales  Enciclopédicos, 
editada  por  D.  Juan  Gili,  de  Barcelona. 

Ideas  y  sentimientos,  por  Ma<y  Faith.  -  Colección  de 
artículos  que  forman  un  tomo  de  más  de  100  páginas,  impreso 
en  Cartagena  (Colombia)  en  la-tipografía  de  Araújo. 

Manual  al  alcance  de  todos  para  fabricar  obje¬ 
tos  de  escritorio,  por  Juan  Müller.  -  Folleto  de  50  pági¬ 
nas  impreso  en  Barcelona  y  publicado  por  Victoriano  Suárez, 
de  Madrid.  Precio,  F25  pesetas. 

El  caballero  de  Casarroja,  por  Alejandro  Du/nas 
(padre),  traducción  de  Enrique  Leopoldo  de  Verneuil.  -  Novela 
en  dos  tomos  publicada  por  D.  Luis  Tasso,  en  Barcelona.  Pre¬ 
cio,  una  peseta  tomo. 

Iván  el  imbécil,  por  el  conde  León  To/stoy,  traducción 
de  Ll.  Chaves  de  Guisa.  —  Colección  de’artículos  que  forma  un 
tomo  de  cerca  de  250  páginas,  editado  en  Barcelona  por  Lez- 
cano  y  C.a  Precio,  una  peseta. 

La  Reliquia,  por  E(a  de  Queiroz ,  traducción  de  C.  Bar- 
gieta  y  F.  Villaespesa.  -  Novela  en  un  tomo  de  278  páginas, 
editada  en  Barcelona  por  Lezcano  y  C.a  Precio,  una  peseta. 


La  MUJER  DE  TODO  EL  mundo,  por  Alejandro  Sama.  - 
Novela  en  un  tomo  de  243  páginas,  editada  en  Barcelona  por 
Lezcano  y  C.  *  Precio,  una  peseta. 

Poesías  escogidas,  de  Sor  Juana  Lnés  de  la  Cruz,  prece¬ 
didas  de  su  biografía,  notas  bibliográficas  y  juicios  críticos  de 
escritores  españoles  y  americanos.  Un  tomo  de  222  páginas, 
impreso  en  Baicelona  y  publicado  por  Victoriano  Suárez,  de 
Madrid.  Precio,  cuatro  pesetas. 

Lecciones  prácticas  para  la  fabricación  de  vinos 
naturales,  por /.  M.  Marpous .  -  F olleto  impreso  en  la  ti¬ 
pografía  la  Sud-Americana,  de  Montevideo. 

La  trilogía  «Los  Pirineos»  y  i.a  crítica.  -  Un  tomo 
de  más  de  300  páginas,  impreso  en  Villanueva  y  Geltríí,  por 
Juan  Oliva  y  Milá.  Edición  de  500  ejemplares,  cien  numerados. 


PERIÓDICOS  Y  REVISTAS 

Hojas  sueltas.  Revista  Comercial  Hispano- Americana,  La 
Medicina  Científica  en  España,  La  Harmonía,  El  coleccionista 
de  tarjetas  postales,  España  Cartófila,  de  Barcelona;  boletín  de 
la  Biblioteca- Museo  Balaguer,  de  Villanueva  y  Geltru;  La 
Lectura,  Revista  Contemporánea,  La  Patria  de  Cervantes,  Bi¬ 
bliografía  Española,  Sol  y  sombra,  El  Economista,  El  Mundo 
Latino,  Higiene  moderna.  El  Regenerador,  de  Madrid;  Gaceta 
médica  de  Granada,  Ldearium,  de  Granada;  Ayer  y  Hoy,  de 
Castellón;  Cataluña,  Aragón,  Valencia,  y  Baleares,  de  Buenos 
Aires;  Boletín  del  Centro  Universitario,  de  La  Plata;  Revista 
mensual  de  la  Cámara  Mercantil ,  de  Barracas  al  Sur;  La  Re¬ 
vista  Nueva,  Pluma  y  lápiz,  de  Santiago  de  Chile;  El  Social, 
de  Bolivia;  Revista  latino-americana,  de  París. 


_  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES 

,  ELPAPEL  OÍOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR/RAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

.E  ASM  A  V  TOPAS  LAS  SUFOCACIONES. 


FACILITA  LA  SAUDA  DE  LOS  OIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  <9 

.LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN^ g) 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉ3,  ^ 


DELD?  delaba 


y  i  'Firma  DELABARRE 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  | 
todos  los  médicos  para  la  curación  ae  las  gastritis,  gastralgias,  dolores  I 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  | 
la  digestión  y  para  regularizar  touas.  las  funciones  del  estómago  y  do  I 


los  intestinos. 


JARABE 


ai  Bromuro  de  Potasio ! 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  inas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas  j 
las  afecciones  nerviosas. 

fábrica,  Espcdirioucs :  J.-P.  LAROZE  <£  Cie,  l2,  me  des  Lions-Sl-Paul,  a  París. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


CARNE -QUIMA 

w  MEDICAMENTO  -  AUMENTO  1 

f  El  más  poderoso  REGENERADOR  ' 

Prescrito  por  tos  médicos 

1  Este  vino  de  un  pusio  exquisito  con  base  de  vino  I 

1  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de  carne  f 

|  y  las  cortezas  más  ricas  <le  quinn  os  soberano  en  ‘ 

1  los  casos  de :  Enfermedades  del  Estómago  y  de  los 
*  intestinos,  Convalecjncias.  Continuación  de  ‘ 

L  Partos,  Movimientos  febriles  o 

k  ':'v ¿fOg  é  Influenza,  etc. 

Kichelle»’ 

CIAS 


•áANEMIAccu°Rd?.sP'o?,.PvE.?JH?AD HIERRO  QUEVOtfJEfc 

Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria.  —  5u  Años  de  caito. 


_ 


-  LA1T  ANTÉPHÉLIQUE  —  aS* 

(LA.  LECHE  ANTEFÉLICa\ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
«<<>  SARPULLID  )S,  TEZ  BARRI  f 
ARi  UG-XS  P  .ECOC  s" 

EFLORESCENCIAS  ,  _ 

ROJECES. 


"IclBARD 

Soberano  contra 

„  CATARRO  -  ASMA  ”  OPRESIÍH  , 

30  Años  de  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata. 


ZOMOTERAPIA 

-  C 

T?T  7ñMnT  PLASMA  MUSCULAR 
Jj  Jj  LA  U  ivl  U  iu  (Jugo  de  carne  desecado) 
ppr-^APAno  fn  frío,  encierra  los  preciosos 
elementos  reconsluuyenles  de  la  carne  cruda. 
Prescrito  eu  la 

TUBERCULOSIS,  la  NEURASTENIA, 
la  CLOROSIS,  la  ANEMIA, 

la  CONVALECENCIA,  etc. 
Tres  cucharaditas  de  café  de  Zóraol  representan 
FL  JUGO  DE  200  GRAMOS  D  CARNE  CRUDA. 


PAliIS,  A,  rm  V ii  ie 


¡¡¡  los  Farmacia 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la 

Clorosis,  la  Anemia, e\  Apoca- 

- miento,  las  Entermeaades  Jei 

HEK3QSYAYSCA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
a  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

FAHIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  kn  todas  Boticas  y  Droguerías. 


| 

J 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfeCCÍO/ieS  del  I 

_  _  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 

garita.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Oolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  * 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  f.n  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Sélne.  | 
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Paisaje,  cuadro  de  Modesto  Uigell  (Salón  Pares) 


’pÜSoRAS  BLANCARD 


Yoduro 

por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
'onlra laANEMIA,la POBfíEZAde laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  prod uceo  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paris,  etc. 
ConiralaANEMIA.IaPOB.REZAdehSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  tus  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  « 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
Contra  laANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  ct  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 


iti:  \  |,0S  DOLORES, REtaaos, 

;  I  ¡SUPPREÍ Jiotes  BE  LOS 
' n  '  MEtlSÍRUOí  


1..,  \p¡*  S.  SE0UI1T  -  PAEIS 

\  165.  Ru'a  St-Honoré,  165 

^ÍODHS  FfiRMACIñS  y  DROGUERIAS 


ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aleociones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

■  Exigirán  el  rotulo  a  Arma  de  J.  FAYARD. 
^Adh.  PETHAN,  Farmacentico  en  PARIS^ 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  v  specialinente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.  -  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


Las  ^ 

r  Personas  que  conocen  las  ^ 

PILDORAS 

DEL  doctor 


r  _ _ i->e=.L_  doctor 

DEHAUT 

,  DE  PABIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan  1 
,  "°  temen  el  asco  niel  cansancio, porque  contra  ■ 

,  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  | 
í  i  ."ÍJÍ™  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
i  Lbe^lias  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café  el  té 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
,  ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ‘ 

L  el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
4  volver  4  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


>|lNO  - 


Por  su  sabor 

agradable  y 
su  eficacia  en 
los  casos 
de 


ANEMIA 
DEBILIDAD 
LINFATISMO  y| 
ENFERMEDADES 
de,  PECHO 
Sustituye  con  ventaja 
á  las  Emulsiones  y 
al  Aceite  de  Hígado  de  Bacalao. 

CUN  y  COMAR,  PARIS  -  y  en  todaa  lai  Farmacia *.  ' 


V®  CÉLEBRE  DEPURATIVO  VE0ETAL 

prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de 

—  ENFERMEDADES  de  la  FIEL  — 

__  7Op  Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  4cne. 


®  C/g  r>.  a 

na^,l°l'elieu.  P,pis  ,  „  uiu  ta»”'1*^ 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


ütó  ¿J™*?  *>  na,  i.  k.  ta»  (Barba,  *.).  * 

-de  esta  preparación.  (Se  vepde^n  elfas,  L  hadn’lTn  Y/2  ^af'saUmonios.S?.ra"liz?n  Ia  fücaf':‘ 
los  brazos,  empléese  el.  VlLlVOltH. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y 


Año  XXI 


-♦*  Barcelona  ^5  de  febrero  de  i 
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Texto.  -  La  vida  contemporánea.  El  comercio  en  la  calle ,  por 
Emilia  Pardo  Bazán.  -  Pensamientos.  -  Anlropos,  por  Carlos 
María  Ocantos.  -  Huesos  removidos,  por  José  María  Sbarbi. 

—  El  cura  de  á  bordo  (cuento),  por  León  Roch.  —  Nuestros 
grabados.  -  Noticia  de  Bellas  Artes.  Problema  de  ajedrez.  - 
El  pasado  de  una  madre,  novela  ilustrada  (continuación). 

—  Guerra  anglo-boer.  Construcción  de  blocaos.  —  Un  tranvía 
eléctrico  rápido  en  los  Estados  Unidos.  -  Libros  enviados  á 
esta  Redacción. 

Grabados.—  Playa.  -  Quietud.  -  Calle  de  un  villorio,  cua¬ 
dros  de  Modesto  Urgell.  —  Dibujo  de  Triado  que  ilustra  el 
artículo  titulado  Anlropos.  —  Después  del  festín,  cuadro  de 
Leonor  Fortescue-Brickdale.  -  Aldeanas  de  Hachan.  -  Las 
noticias  del  día.  —  Labor  difícil,  cuadros  de  Guillermo  Leibl. 

—  Estatua  de  Bismarck,  boceto  modelado  por  Hugo  Lede- 
rer.  —  La  danza,  fuente  modelada  por  Walter  Schott.  -  Un 
arroyo,  cuadro  de  Gustavo  Bamberger.  -  Pensativa,  cuadro 
de  Roberto  Schiff.  —  Guerra  anglo-boer.  Construcción  de  un 
blocao.  -  Los  cimientos.  -  Colocación  del  techo.  -  Aspecto  del 
blocao  en  el  segundo  día  de  su  construcción.  -  El  blocao  termi¬ 
nado.  -Plaza  de  Besalú,  cuadro  de  José  M.a  Tamburini.  — 
T impano  del  hospital  clínico  recientemente  edificado  en  Bar¬ 
celona,  obra  de  Rafael  Atché. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

EL  COMERCIO  EN  LA  CALLE 

¿No  os  habéis  fijado  nunca  en  los  humildes  pues¬ 
tos  del  comercio  callejero,  en  esos  vendedores  am¬ 
bulantes  que  infestan  las  calles  y  plazas  de  la  villa 
y  corte?  Industriales  en  reducidísima  escala  prego¬ 
nan  su  mercancía  á  gritos,  os  detienen  al  paso  para 
que  os  fijéis  en  las  ventajas  y  excelencias  de  un  la¬ 
picero  económico  ó  de  una  pastilla  de  jabón  modes¬ 
ta  y  limpia.  Os  ofrecen  el  último  juguete  de  sorpre¬ 
sa  -  el  ratón  que  se  mete  en  el  agujero,  el  gato  que 
le  persigue;  —  os  facilitan  la  adquisición  de  horquillas, 
peines,  carteras,  portamonedas,  espejitos  de  mano; 
os  embocan  un  torero  de  yeso  ó  un  almanaque  de 
pared,  cuando  no  os  brindan  á  perro  grande  y  chico 
obras  de  escritores  conocidos,  asegurándoos  —  y  pue¬ 
de  que  tengan  razón -que  el  papel  vale  más...  Los 
editores  que  echaron  mal  sus  cuentas  ó  á  quienes 
por  cualquier  motivo  se  les  torció  el  negocio,  suelen 
lanzar  así  al  mercado  el  remanente  de  sus  almace¬ 
nes,  para  que  lo  dispersen  y  liquiden  los  vendedores 
ambulantes;  oficio  que  ellos  desempeñan  á  las  mil 
maravillas.  Yo  he  oído  pregonar  en  la  Puerta  del 
Sol  los  poemas  de  Campoamor,  viejas  ediciones  es¬ 
tancadas,  á  precios  de  sofocante  baratura.  Campo- 
amor  regalaba  sus  obras  á  quien  quería  publicarlas; 
así  es  que  tuvo  editores  á  centenares,  y  seguirá  te¬ 
niéndolos.  También  oí  gritar  mi  nonjbre  en  la  Puerta 
del  Sol,  recientemente,  por  docenas  de  camelote ;  era 
un  resto  de  edición  del  primer  año  del  Nuevo  Teatro 
Critico,  publicado  hace  unos  catorce  ó  quince  por 
una  casa  editorial  que  nació  bajo  muy  buenos  aus¬ 
picios  -  la  de  Manso  de  Zúñiga  —  y  que  por  causas 
ajenas  probablemente  á  los  vaivenes  de  la  librería 
quebró  algunos  después.  «Hay  mucho  de  melancóli¬ 
co  en  estos  fines  de  amor,»  dice  Pablo  Bourget;  y 
yo,  substituyendo  lo  amoroso,  que  aquí  no  viene  á 
cuento,  por  lo  de  editorial,  digo  que  en  los  fines  de 
un  negocio  emprendido  con  bríos  y  desgraciado  por 
razones  que  no  me  toca  analizar,  hay  mucho  de 
triste.  Pero  si  los  libros  corren,  ¿qué  más  da  que  los 
disperse  el  viento  de  tempestad  de  la  quiebra,  que  la 
brisa  igual  y  suave  de  la  venta  tranquila,  encalma¬ 
da,  en  el  mostrador  de  los  libreros? 


Una  de  las  formas  de  la  venta  ambulante  está  ín¬ 
timamente  unida  á  la  mendicidad.  Niñas  escuálidas 
os  asedian  con  la  carrerita  de  alfileres  (los  alfileres 
son  la  mercancía  mendicante  por  excelencia)  á  pre¬ 
cio  doble  ó  triple  del  que  la  misma  carrerita  alcanza 
en  cualquier  tienda  de  sedas  ó  perfumería.  En  efec¬ 
to,  aquí  se  observa  que  la  mercancía  callejera  suele 
costar  más  que  la  de  los  comercios.  Siempre  el  dar 
un  artículo,  aunque  sea  caro  y  malo,  á  cambio  de  la 
limosna,  es  un  adelanto  con  respecto  al  sistema  de 
pedir  en  seco ;  siempre  lleva  inherente  la  idea  de  que 
nada  se  da  por  nada  en  este  mundo.  Acaso  los  alfi- 
leritos  se  conviertan  en  base  de  la  supresión  de  la 
mendicidad,  supresión  tan  apetecida  y  soñada,  y  por 
ahora  tan  improbable,  en  este  Madrid  bendito,  don¬ 
de  no  se  logra  apearse  á  la  puerta  de  ningún  comer¬ 
cio,  casa  ó  templo,  sin  que  á  derecha  é  izquierda 
surjan  mendigos,  lisiados,  tullidos,  ciegos,  chiquillos 
y  mujeres  con  cría. 


El  lucro  de  las  carreritas  de  alfileres,  tan  despro¬ 
porcionado,  es  positivo.  La  gente,  sin  regatear,  los 
adquiere  á  los  precios  verdaderamente  fantásticos 
que  señalan  las  chiquillas  expendedoras.  Somos  de 
esta  hechura  característica:  no  nos  paramos  en  pe- 
queñeces.  Las  economías  insignificantes  no  creemos 
que  valen  la  pena.  Ningún  español  calcula  lo  que 
representa,  al  cabo  del  año,  el  derroche  de  una  pe¬ 
seta  diaria.  Soltar  las  365  juntas  causaría  un  síncope 
mortal  á  los  que  tiran  gustosos  la  de  todos  los  días, 
alegando  que  «eso  no  va  á  ninguna  parte.» 

Prueba'  de  lo  que  desdeñamos  las  economías  me¬ 
nudas,  es  otro  tráfico,  el  de  los  billetes  de  lotería.  A 
la  puerta  de  las  administraciones  donde  no  hay  sino 
entrar  para  elegir  de  entre  los  números  el  que  más 
agrade,  industriales  activos  os  venden  la  misma 
mercancía  con  un  sobreprecio  proporcional  á  vues¬ 
tra  generosidad  ó  vuestro  capricho.  Dos  pasos  al 
frente  y  os  ahorráis  el  sobreprecio;  y  además -esto 
ya  es  el  bouquet,  -  y  además  no  corréis  el  peligro  de 
que  os  endosen  un  décimo  falso.  Nunca  me  he  ex¬ 
plicado  cómo  puede  ser  una  profesión  la  de  reven¬ 
der  billetes  de  lotería.  Lo  es,  no  obstante,  y  los  no- 
charniegos  de  Madrid  rara  vez  acuden  á  las  admi¬ 
nistraciones  para  tentar  la  suerte:  al  salir  del  café, 
de  la  viña  X  ó  del  sótano  Z,  del  teatro  por  horas  ó 
de  donde  Dios  disponga,  es  cuando  adquieren  «los 
28.000  duros»  ó  «el  gordo»  de  Navidad. 

* 

*  * 

Fósforos  y  periódicos  dan  un  contingente  lucido 
á  la  venta  ambulante.  Tampoco  las  cerillas,  por  lo 
general,  las  compra  nadie  en  tienda.  Ha  de  ser  en 
la  calle,  en  la  esquina,  en  el  quicio  de  una  puerta, 
donde  se  adquiere  la  cajetilla  con  el  retrato  de  la 
celebridad  y  la  belleza,  reunidas  del  modo  más  gra¬ 
ciosamente  incoherente  y  disparatado.  A  veces  me 
divierto  en  mirar  estos  casamientos,  sin  dispensa,  de 
las  cajas  de  cerillas.  Cleo  de  Merode  y  Canalejas; 
Martínez  Campos  y  Liana  de  Pongy;  Réjane  y  Mau¬ 
ra;  la  princesa  de  Caramán  Chimay  y  el  conde  de 
Romanones...  Son  estas  cajas  el  Allegro  y  el  Pensie- 
roso  -  ¡caritativamente  pensando!  -  de  los  señores 
formales  que  encuentran  unida  su  efigie  á  la  de  las 
demi  mondaines  más  vivarachas  de  ambos  mundos. 

Si  les  molesta  habrán  de  resignarse.  Su  cara  per¬ 
tenece  al  público,  que  hace  de  ella  lo  que  quiere. 
Tal  ha  sido  siempre  el  destino  de  las  caras  ilustres 
ó  famosas,  empezando  por  las  de  las  divinidades, 
que  estampadas  en  la  moneda  corrieron  desde  los 
tiempos  primitivos  por  tabernas  y  sitios  peores  aún, 
siguiendo  por  las  de  los  reyes  que  vinieron  á  reem¬ 
plazar  á  los  dioses  y  entregaron  su  efigie  á  la  profa¬ 
nadora  promiscuidad  de  las  transacciones  comercia¬ 
les,  y  continuando,  desde  la  Edad  media,  por  la  de 
los  hombres  más  celebrados,  populares  y  eminentes, 
á  quienes  la  caricatura  cogió  en  sus  garras  de  beste- 
zuela  burlona,  y  á  quienes  presentó  bajo  aspectos 
propios  para  redimir  á  los  demás  hombres  de  la  ser¬ 
vidumbre  de  la  admiración,  que  pesa  bastante  y 
agobia  no  poco.  La  caricatura  gusta  por  eso:  porque 
entrega  á  la  risa  lo  que  antes  volaba  y  se  erguía  en 
los  dominios  de  lo  heroico  y  respetable.  ¡Reirse  á 
carcajadas  de  lo  que  está  más  alto  que  nosotros!  Eso 
siempre  será  delicada  fruición. 

El  genio  de  la  Edad  media,  tan  bien  adivinado 
por  Víctor  Hugo,  que  lo  clasificó  entre  las  épocas  re¬ 
gocijadas  y  grotescas  de  la  historia,  ha  dejado  ele¬ 
mentos  preciosos  para  la  evolución  de  la  caricatura. 
El  Renacimiento  los  desarrolló;  la  Edad  moderna 
se  empapó  en  ellos.  No  existe  hoy  cosa  que  no  se 
caricaturice.  Y  en  la  caricatura  han  encontrado  filo¬ 
nes  de  oro  los  periodiquitos  y  modestas  ganancias 
los  vendedores  ambulantes. 

Otras  no  tan  lícitas,  reprobables  diría  mejor,  son 
las  que  sacan  estos  mismos  vendedores  de  las  foto¬ 
grafías  transparentes  y  los  libracos  sucios.  Lamento 
que  no  se  persigan  semejantes  modos  de  vivir;  pero, 
yéndome  á  la  raíz  de  las  cosas,  como  procuro  por 
lo  general  hacer  para  no  incurrir  en  injusticia,  la¬ 
mento  mas  aún  que  el  público  esté  dispuesto  á  com¬ 
prar  tales  porquerías.  Se  compra  lo  que  se  vende- 
pero  sería  más  exacto  aún  decir  que  se  vende  lo  que 
se  compra.  Y  por  desdicha,  tienen  siempre  infinitos 
compradores  los  consabidos  librejos  y  fotografías  no 
ya  in,  sino  a«¿/-decorosas.  Sacar  dinero  de  porque¬ 
rías  es  malo,  pero  es  peor  sacar  dinero  del  bolsillo 
para  porquerías. 


En  cuanto  a  otras  industrias  callejeras  y  humil- 
des,  en  ellas  pueden  encontrarse  revelaciones  acerca 
del  estado  social.  Es  consolador  que  aumente  la 
venta  de  cepillos,  jabones  color  rosa  y  verde  lechu¬ 
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ga,  esponjas  de  á  veinte  céntimos,  elixires  para  los 
dientes  y  polvos  para  el  mismo  uso.  Eso  indica  que 
la  gente  se  lava  más.  Tampoco  me  desagrada  la 
venta  de  flores  por  la  calle,  los  ramilletitos,  esos  sen¬ 
cillos  ramilletitos  de  á  perra,  que  luego  vuelvo  á  ver 
adornando  el  pecho  de  una  muchacha  vestida  de 
percal  y  con  pañuelo  sobre  los  caracoles  del  peina¬ 
do.  Es  la  poesía  en  pequeño,  la  nota  graciosa  y  es¬ 
tética,  la  sonrisa,  el  pedazo  de  alegría  y  de  goce  que 
necesitan  todos  para  vivir  y  respirar.  Es  lo  superfluo 
del  pobre,  tan  necesario  como  lo  indispensable. 
¡Cuántas  ilusiones,  cuántas  venturas,  cuántas  terne¬ 
zas,  qué  de  verdadera  pasión  representa  á  veces  el 
ramillete  de  violetas  ó  de  rosas  te  á  perra  gordal 

* 

*  * 

La  venta  en  la  calle  de  objetos  de  escritorio  de¬ 
lata  la  poca  costumbre  de  escribir  que  aquí  se  tiene. 
Parecerá  que  es  lo  contrario:  no,  no  me  equivoco; 
es  como  digo.  Porque  esos  objetos  de  escritorio  vén¬ 
dense  al  menudeo:  un  cuadernillo  de  papel  y  cinco 
sobres  es  la  cantidad  que  más  á  menudo  se  despa¬ 
cha.  Y  con  un  cuadernillo  de  papel  y  cinco  sobres, 
calculen  qué  nutrida  correspondencia  ha  de  permi¬ 
tirse  un  individuo. 

La  venta  de  cuadernillo  y  cinco  sobres  explica  la 
costumbre  de  escribir  en  los  cafés.  Muchísimos  es¬ 
pañoles  no  han  poseído  en  su  vida  el  lujo  de  un 
tintero,  un  palo  de  pluma  y  un  pliego  de  papel  se¬ 
cante,  y  cuando  se  les  ocurre  la  necesidad  de  enviar 
una  carta,  en  el  café  se  remedian.  La  tinta,  en  los 
cafés,  suele  ser  agua  clara  del  Lozoya;  el  cabo,  un 
garabato;  el  papel,  puré  de  patata  rayado;  el  pico, 
un  trozo  de  hierro  viejo  cubierto  de  mugre;  pero 
¿qué  les  importa  á  los  improvisados  pendolistas  de 
ortografía  autónoma  y  estilo  pintoresco,  que  redac¬ 
tan  el  sablazo,  la  epístola  amatoria  ó  la  breve  carta 
á  la  familia?  Buenos  están  los  tiempos  para  andarse 
con  repulgos. 


Me  faltó  recordar,  entre  los  vendedores  ambulan¬ 
tes,  á  los  que,  con  misterio,  al  oído,  ofrecen  la  sor¬ 
tija  de  pedrería  y  oro,  fina,  auténtica,  por  unas  cuan¬ 
tas  pesetas,  pues  se  trata  de  sacar  á  una  familia  de¬ 
cente  de  un  apuro,  y  es  mala  vergüenza  que  conste 
que  desbarata  así,  en  la  calle,  sus  joyas.  Eterna¬ 
mente  habrá  quien,  tentado  de  la  codicia,  piense 
adquirir  el  Regente  por  cinco  duros,  aunque  sea  ro¬ 
bado...  ¡qué  diantre!  ¡Pues  si  se  fuese  á  reparar!  Y 
eternamente  esos  cándidos  pillos  tronarán  contra  la 
maldad  y  la  perfidia  humanas,  cuando  lleven  su  sor¬ 
tija  á  casa  de  un  platero  y  se  encuentren  con  que 
es  de  magnífico  latón  y  riquísimo  vidrio. 

Emilia  Pardo  Bazán. 


PENSAMIENTOS 

Es  preciso  unir  en  la  educación  el  corazón  maternal  con  la 
inteligencia  de  un  hombre. 

El  P.  Giraru. 

La  inteligencia  es  una  admirable  ama  de  casa:  un  día  ú  otro 
saca  partido  de  todo  lo  que  ha  recogido  y  clasificado  en  su 
hogar. 

-  La  imaginación,  cuando  es  verdadera,  es  una’de  las  facul¬ 
tades  que  resisten  mejor  la  acción  de  los  años.  En  el  ocaso  de 
la  edad,  las  inteligencias  vigorosas  parece  cqjno  que  dan  á  sus 
obras  los  más  bellos  colores  del  otoño. 

-  Las  paradojas  de  los  hombres  superiores  llegan  á  ser  los 
lugares  comunes  de  la  generación  que  les  sigue. 

Doudan. 

Los  que  nada  hacen  se  creen  capaces  de  hacerlo  todo. 

Mme.  de  Tracy. 


El  padre  de  la  gloria  y  de  la  felicidad  es  el  trabajo. 

Eurípides. 

La  moral  es  una  planta  cuyas  raíces  están  en  el  cielo  y  cuyos 
frutos  y  flores  embellecen  y  embalsaman  la  tierra. 

-  El  pasado  es  una  especie  de  lámpara  puesta  á  la  entrada 
del  porvenir  para  disipar  una  parte  de  las  tinieblas  que  lo  en¬ 
vuelven. 

-  Todos  los  hombres  fingen  amar  la  verdad,  y  esta  es  una  de 
las  mejores  pruebas  de  la  obligación  que  tienen  de  amarla  real¬ 
mente. 

Lamennais, 

La  ancianidad  levanta  la  máscara  con  que  la  gracia  de  la 
juventud  cubre  nuestros  defectos;  de  modo  que  el  que  no  quie¬ 
ra  parecer  feo  cuando  llegue  á  viejo,  es  preciso  que  se  apresure 
a  ser  bueno. 

E.  Marlitt. 


a  ,  lúa  lAmsiaie  e 


.  ucioicamenie  i 


Lamartine. 

Día  vendrá  en  que,  no  el  cañón,  sino  el  maestro  de  esci 
sera  el  árbitro  de  los  destinos  de  Europa. 

Lord  Brougham 
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Antropos,  el  viejo  Antropos,  se  sintió  poseído  de 
soberbia  imponderable. 

Había  sometido  todos  los  elementos;  había  des¬ 
cubierto  todos  los  arcanos.  Sabio,  poeta,  guerrero, 
legislador,  artista,  en  las  esferas  todas  humanas  ha¬ 
bía  descollado  y  brillado  como  el  sol.  Había  bajado 
hasta  el  fondo  de  los  mares;  subido  hasta  el  seno  de 
los  cielos  misteriosos;  hizo  á  la  diosa  Electricidad 
su  esclava,  y  de  la  palabra  nueva  paloma  mensajera 
que  en  un  solo  revuelo  rodeara  el  universo;  dió  fije¬ 
za  eterna  al  sonido  é  iluminó  las  últimas  recondite¬ 
ces  de  la  vida  y  de  la  muerte,  en  la  evolución  com¬ 
pleta  de  la  célula  y  el  microbio.  Destilando  la  más 
pura  esencia  de  la  filosofía,  enseñó  á  amar  á  sus  se¬ 
mejantes,  y  á  matarse  entre  sí  con  mayor  acierto, 
combinando  los  agentes  químicos  más  perversos,  que 
el  bien  y  el  mal  fueron  siempre  fatales  compañeros 
é  inseparables  de  su  naturaleza  terrena.  Con  la  lira, 
el  cincel  y  la  paleta  cautivó  á  la  Belleza  esquiva,  y 
todas  las  voluntades  se  rindieron  á  su  genio  sobe¬ 
rano. 

Reinaba  en  absoluto  sobre  el  mundo.  Laureles 
inmarcesibles  ceñían  su  sien  olímpica  y  las  palmas 
de  la  ciencia  esmaltaban  su  blanca  veste. 

Y  dijo  Antropos: 

-  No  quiero  más  vivir  en  este  llano,  donde  las 
pasiones  de  los  hombres  me  molestan  y  entorpecen 
mi  profundo  meditar.  Sus  voces  y  sus  querellas  me 
lastiman  y  el  verlas  continuamente  me  desagrada. 
Me  alejaré  de  ellos  y  asentaré  mi  palacio  en  la 
montaña.  Allí,  libre  de  todo  trato,  en  la  soledad  y 
el  silencio,  con  las  Ciencias  y  las  Artes,  mis  amadas, 
pasaré  largos  años  felices. 

Llamó  á  la  legión  de  geniecillos  que  le  servían,  y 
en  un  periquete  cargaron  con  el  palacio,  que  era  de 
mármoles  y  jaspe,  y  lo  transportaron  á  la  montaña 
más  elevada. 

Antropos,  satisfecho,  se  asomó  á  una  ventana  del 
palacio  y  vió  á  los  hombres,  sus  semejantes,  como 
hormigas  en  el  llano,  inquieto  enjambre  que  se  divi¬ 
día  en  innumerables  grupos  de  caminantes,  cargado 
cada  cual  con  el  grano  de  sus  necesidades,  trabajos, 
ambiciones,  vicios  y  pecados. 

Y  sonrió,  de  orgullo,  al  -sentirse  tan  alto,  lejos 
para  siempre  de  la  mísera  caterva,  á  la  que  privaría 
de  su  vista,  como  Dios. 

Pero  notando  que  los  árboles  desafiaban  con  sus 
gallardas  copas  las  cornisas  de  la  casa  y  en  el  bos¬ 
que  se  oían  rugidos  de  guerra  y  piadas  de  amor, 
tornó  á  llamar  á  sus  genios. 

-  Más  alto  aún;  quiero  que  mi  morada  domine  la 
tierra  y  no  haya  sobre  ella  más  que  el  dosel  azulado 
de  la  atmósfera. 

Cargaron  de  nuevo  los  geniecillos  con  el  palacio 
y  le  colocaron  sobre  la  nieve  eterna,  allí  donde  no 
hallaron  trazas  de  vegetación  ni  de  vida  animal.  Y 
Antropos  se  asomó  otra  vez  á  su  ventana  y  no  dis¬ 
tinguió  más  que  la  llanura  toda  blanca,  sin  mata  de 
hierba  ni  ser  viviente  que  la  hollase;  el  rumor  de 
los  de  abajo  llegaba,  sí,  pero  tan  tenue,  que  era 
como  el  de  la  brisa,  que  acaricia  y  no  molesta.  En¬ 
tonces  Antropos  sonrió  como  antes,  más  satisfecho 
que  antes. 

Sus  días  se  deslizaron  en  la  paz  del  estudio.  El 
Egoísmo,  armado  de  todas  armas,  guardaba  las 


puertas  de  la  fortaleza,  y  sobre  ella  la  Soberbia  des¬ 
plegaba  su  pendón  de  púrpura.  Antropos  era  feliz, 
muy  feliz. 


Una  tarde  escuchó  ligero  ruido,  que  en  aquel  si¬ 
lencio  parecía  estrépito,  y  Antropos  divisó  dos  cón¬ 
dores  magníficos  que,  más  altos  que  él,  le  burlaban 
con  sus  alas  poderosas.  Furioso,  llamó  por  tercera 
vez  á  sus  genios. 

-  No  quiero  que  otro  que  yo  reine  en  el  espacio, 
les  dijo.  Construiré  una  torre,  á  cuya  cúspide  nadie 
podrá  alcanzar,  así  tenga  las  alas  del  propio  Icaro. 

Y  mandó  demoler  el  palacio,  para  lo  cual  bastó  la 
explosión  de  su  voluntad,  y  que  con  los  mismos  ma¬ 
teriales  se  levantara  la  torre  que  en  altura  sobrepa¬ 
saría  á  la  bíblica,  su  modelo.  En  una  noche  y  un  día 
la  Arquitectura,  su  sierva,  y  los  dóciles  genios  alza¬ 
ron  la  torre,  tan  gallarda,  que  las  nubes  se  amonto¬ 
naban,  vergonzosas,  á  sus  plantas.  Antropos  se  aso¬ 
mó  y  vió  el  espacio  desolado,  no  escuchó  más  eco 
que  el  silencio... 

Al  fin  se  creyó  solo,  absolutamente  solo,  rey  de 
todo  lo  creado:  el  trono  de  grandeza  tenía  por  ci¬ 
mientos  las  mismas  nubes;  la  vida  se  arrastraba,  allá 
abajo,  como  la  serpiente  maldita.  Encima  de  él  no 
había  nada,  nadie...  Alzó  los  ojos,  con  un  gesto  de 
orgullo  supremo,  y  descubrió  millares  de  mundos,  el 
reguero  diamantino  de  estrellas  y  de  soles.  ¡Oh,  ra¬ 
bia!,  ¡oh,  humillación!,  encima  de  él,  allá  arriba, 
siempre  arriba,  existía  algo  superior  que  le  domina¬ 
ba  y  vencía.  ¿De  qué  servíale  su  ciencia?,  ¿de  qué  su 
genio? 

Seguiría  subiendo,  subiría  más,  subiría  siempre, 
más  arriba  que  nunca,  y  en  su  ascensión  gloriosa 
no  pararía  hasta  hollar  con  sus  pies  los  astros. 

Como  á  las  órdenes  de  su  deseo  todo  se  plegaba 
humildemente,  ante  él  se  presentaron  las  Ciencias, 
prontas  á  cumplir  sus  mandatos;  y  bajo  su  dirección, 
en  menos  tiempo  que  la  torre  aún,  fabricaron  un 
globo  prodigioso,  que  otro  igual  no  volverá  á  verse. 

Y  en  él  subió  Antropos,  remontándose  por  los 
aires  como  flecha  que  se  dispara  de  su  arco. 

¿Quién  más  alto  que  él?  Abajo,  las  nubes  cubrían 
ya  la  torre  y  en  un  océano  de  vapores  se  sumergía 
la  tierra  entera:  Antropos,  el  único,  el  soberano,  to¬ 
caba  ya  á  las  estrellas,  las  insolentes  disputadoras 
de  su  poderío. 

Y  subía,  subía,  subía  siempre,  siempre  arriba.  So¬ 
bre  las  ondas  del  éter  navegaba  como  en  la  inmen¬ 
sidad  de  un  mar  azul,  desierto  y  mudo. 

Mas  á  medida  que  se  alejaba  de  su  madre,  la  tie¬ 
rra,  y  de  los  hombres,  sus  hermanos,  la  vida  que 
animaba  el  cuerpo  de  Antropos,  el  calor  que  encen¬ 
día  su  sangre  y  la  lámpara  de  su  cerebro,  iban  de¬ 
primiéndose  y  apagándose:  sus  miembros  temblaban, 
le  zumbaban  los  oídos,  los  ojos  se  le  cubrían  de  nie¬ 
blas  espesas,  y  el  pensamiento  poco  á  poco  quedaba 
aterido,  como  pájaro  que  sepultó  la  nieve.  Su  com¬ 
pañera,  la  Medicina,  quisiera  prestarle  auxilio,  pero 
ella  también  se  sentía  impotente  en  la  majestad  so¬ 
lemne  del  espacio,  ella,  hija  raquítica  y  ciega  de  los 
humanos. 

Y  el  globo  subía,  seguía  subiendo  siempre.  Antro- 
pos,  en  el  fondo  de  la  barquilla,  no  percibía  ya  el 


fulgor  de  los  mundos  sobre  su  cabeza.  Tenía  los 
ojos  cerrados  y  no  respiraba... 

Así  murió  Antropos,  el  soberbio,  asfixiado  en  el 
vacío. 

Carlos  María  Ocantos. 

(Dibujo  de  Triado.) 


HUESOS  REMOVIDOS 

Hase  dicho  por  alguien  que  la  Iglesia  aplica  á  los 
muertos  los  méritos  de  los  vivos,  en  tanto  que  la 
Nobleza  aplica  á  los  vivos  los  méritos  de  los  muer¬ 
tos.  Mucho  habría  que  contar  aquí  si  fuéramos  á  re¬ 
mover  los  huesos  de  más  de  cuatro  excelentísimos 
bribones  y  más  de  ocho  excelentísimas  bribonas, 
que  engañando,  ó  tratando  de  engañar,  al  mundo  por 
medio  de  sus  hipocresías,  trapacerías,  bellaquerías, 
felonías  y  varias  otras  lindezas  terminadas  en  tas,  cu¬ 
brieran  las  repugnantes  lacras  que  los  y  las  corroen, 
con  los  gloriosos  timbres  de  sus  antepasados.  Por 
otra  parte,  la  vil  lisonja  ha  formado  más  entronques 
y  ramas  dinásticas  en  el  terreno  de  la  Heráldica,  que 
granos  de  arena  registra  el  mar  en  sus  dilatadas 
orillas. 

Tal  sucedió,  como  no  podía  ser  por  menos,  con 
el  bueno  de  nuestro  Excmo.  Sr.  D.  Juan  Costal  de 
Adá  y  Pro.  Quién  decía  que.su  verdadero  primer 
apellido  era  Cosía  y  no  Costal,  mientras  sostenían 
otros  que  era  Cuesta;  quién  aseguraba  que  Costal  de 
Adá  significaba  que  había  salido  de  la  costilla  de 
Adán,  en  la  cual  luminosa  interpretación  no  se  equi¬ 
vocaba  de  seguro;  pues,  como  dice  el  refrán,  sabido 
es  que  todos  somos  hijos  de  Adán  y  de  Eva ,  sino  que 
nos  diferencia  la  lana  y  la  seda.  No  faltó  linajista  que 
extremara  esta  última  opinión,  alegando  que  el  tal 
sujeto  descendía  por  línea  transversal  del  virrey  del 
Perú  Excmo.  Sr.  D.  Gabriel  de  Aviles  y  Fierro, 
quien,  no  obstante  ser  hijo  de  marqués  (y  de  mar¬ 
qués  que  escribió  un  libro  intitulado  Ciencia  heroica, 
reducida  á  las  leyes  heráldicas  del  blasón),  daba  esca¬ 
sa  importancia,  si  alguna,  á  las  distinciones  que  ha¬ 
lagan  la  vanidad  de  ciertos  mortales,  supuesto  que 
mientras  le  enviaban  de  España  la  copia  ó  descrip¬ 
ción  de  su  escudo  nobiliario,  mandó  pintar  para  su 
uso  privado,  que  sólo  mostraba  a  sus  mas  íntimos 
amigos,  uno  que  consistía  en  cruz  de  gules  encima 
de  una  espada  sobre  campo  azul,  y  debajo  un  hom¬ 
bre  (Adán,  después  del  pecado),  removiendo  la  tie¬ 
rra  con  un  azadón,  y  en  cuyo  remate  por  la  parte 
inferior  se  leía  el  siguiente  mote,  en  oro,  sobre  fon¬ 
do  de  plata: 

De  este  destripaterrones 

venimos  los  infanzones. 

Tocante  al  segundo  apellido,  Pro,  no  discurrían 
los  curiosos  con  menor  variedad.  Éste  decía  que  ve¬ 
nía  de  provecho;  aquél,  que  siendo  este  vocablo  una 
preposición  inseparable,  así  en  la  lengua  del  Lacio 
como  en  la  nuestra,  suponía  desde  luego  la  omisión 
de  otro  vocablo  que  había  desaparecido  con  el  trans¬ 
curso  de  las  edades  y  generaciones,  verbigracia, 
Pro  cónsul,  Pro  bo,  Pro/.?,  etc.  Por  último,  á  alguno 
se  le  ocurrió  que,  escribiéndose  Pro  como  abrevia¬ 
tura  de  Presbítero,  bien  podría  derivarse  de  este  úl¬ 
timo  nombre,  á  la  manera  que  existen  los  apellidos 
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de  Cardenal,  Fraile,  Sacristán  y  otros  á  este  tenor. 


Dueñas,  con  el  cual  se  pretende  dar  á  entender  que 


«los  mejores  casamientos  son  comúnmente  los  que 
se  contraen  entre  personas  de  igual  clase,»  ó  bien, 
en  términos  más  abstractos,  que  «en  todo  se  debe 
guardar  las  debidas  proporciones  para  obtenerse  un 
resultado  feliz,»  alude  álas  velaciones  celebradas  en 
aquella  villa  de  la  provincia  de  Palencia  el  día  18  de 
marzo  de  1506,  en  las  personas  de  D.  Fernando  el 


¿Tenía  razón  alguno  de  ellos?..  ¿No  la  tenía  ningu¬ 
no?..  El  tiempo,  descubridor  de  grandes  cosas,  se 
encargará  de  averiguar  la  verdad,  mayormente  cuan¬ 
do  un  íntimo  amigo  mío,  el  mayor  que  tengo,  y  al 
que,  por  lo  mismo,  no  sería  violento  calificarlo  de 
un  alter  ego,  se  ha  comprometido  á  no  dejar  piedra 
por  mover  (y  ¡cuidado  que  el  mozo  es  testarudo  co¬ 
mo  él  solo!,  aunque  no  ha  nacido 
en  el  suelo  de  la  Pilarica),  hasta 
tanto  que  ponga  el  asunto  en  claro, 
ó  puede  poco.  Dejémosle  entrega¬ 
do  á  sus  lucubraciones  heráldicas, 
mientras  seguimos  nosotros  dando 
unos  brochazos  más  al  esbozo  bio- 
gráfico-paremiológico  que  nos 
ocupa. 

Díjose  arriba  que  más  de  cuatro 
falsedades  corren  por  esos  mundos 
de  Dios  á  cuenta  de  nuestro  bio¬ 
grafiado,  y  así  es  la  verdad,  como 
vamos  á  demostrarlo. 

En  su  buen  talento,  jamás  usó 
la  locución  No  sin  falta  de  misterio, 
sancionada  por  muchos  y  buenos 
escritores  castellanos,  aunque  im¬ 
propia  y  falsamente.  Porque  es  lo 
que  decía,  y  tenía  en  ello  muchísi¬ 
ma  razón:  No  sin  falta  vale  tanto 
como  con  falta ;  ahora  bien,  si  ha 
habido  falla  de  misterio  en  aquello 
de  que  se  trata,  no  hay  para  qué 
encarecer  el  haber  mediado  reser¬ 
va,  ó  segunda  intención,  en  lo  que 
se  pretende  presentar  como  embo¬ 
zado  ó  estratégico. 

Asimismo  se  reía  de  los  que, 
para  aseverar  con  más  ahinco  y  efi¬ 
cacia  su  dicho,  incurren  en  la  in¬ 
conveniencia  de  expresar  su  con¬ 
cepto  por  medio  de  la  fórmula: 

Con  estos  ojos,  ó  manos,  que  han 
de  comer  la  tierra,  en  lugar  de  que 
ha,  siendo  así  que  la  tierra  es  la 
comedora  y  no  la  que  ha  de  ser 
comida. 

De  igual  manera  censuraba  á 
aquellos  que,  llamados  por  su  car¬ 
go  á  definir  debidamente  en  todo 
su  valor  y  legítima  significación  los 
refranes,  lo  hacían  torpemente,  co¬ 
mo  ocurre,  verbigracia,  con  quien 
dice:  « Beba  la  picota  de  lo  puro,  que 
el  tabernero  medirá  seguro,  refrán 
que  advierte  que  cuando  la  justicia 
anda  derecha,  nadie  se  tuerce;» 
debiéndose  decir  todo  lo  contrario, 
á  saber:  «Que  cuando  la  justicia 
anda  torcida,  nadie  anda  derecho,» 
pues  sabido  es  que  lo  que  roba  en 
precio,  peso  y  calidad  la  mayoría 
de  los  taberneros,  tahoneros,  car¬ 
boneros  y  demás  entidades  comer¬ 
ciales  acabadas  en  ero,  ó  en  otras 
letras,  lo  hacen  merced  á  tener  las 
espaldas  bien  guardadas  por  aque¬ 
llos  que  beben,  comen  y  encienden 
de  balde  la  lumbre  en  su  casa,  y 
aindamáis ;  total:  que  Si  no  hubie¬ 
ra  encubridores,  no  habría  ladrones. 

Esta  es  la  pura  verdad,  y  lo  demás 
es  música  celestial. 

Recuerdo  haber  escrito  á  este 

propósito,  años  ha  (1882),  una  fabulilla,  que  por  lo  ,  Católico  y  su  segunda  mujer  doña  Germana  de  Foix 
mismo  hallará  aquí  lugar  adecuado,  y  la  cual  dice  así:  hija  del  rey  de  Francia.  Dejando  á  un  lado  lo  de’ 


Después  del  festín,  cuadro  de  Leonor  Fortescue-Brickdale 
(reproducido  con  autorización  de  Messrs.  Dowdeswell) 


Cuando  Gil  va  á  la  plaza  por  un  pan, 
ialto  de  peso  es  como  se  lo  dan; 
y  al  ir  Menga  por  diez  varas  de  tela, 
vara  y  tercia  le  sisan  con  cautela. 

Gil  y  Menga  demandan  de  contado 
justicia,  por  un  hurto  que  es  probado; 
pero...  ¿quién  se  la  hará,  si  el  panadero 
es  regidor,  y  alcalde  aquel  tendero? 

Cuando  el  lobo  es  guardián  de  las  ovejas, 
en  sus  garras  se  quedan  las  pellejas. 

Como  hombre  amante  de  la  verdad  histórica  que 
era  nuestro  Don  Juan,  se  sublevaba  cada  y  cuando 
que  veía  falsear  el  origen  de  los  refranes,  á  cuya 
defensa  no  tardaba  en  salir,  nuevo  Don  Quijote,  em¬ 
brazando  la  adarga  y  enristrando  el  lanzón,  y  mon¬ 
tado,  si  no  en  Rocinante,  en  cólera  (que  todo  es 
montar),  de  que  pondré  aquí  algunos  ejemplos,  por 
reputarlos  otros  tantos  hechos  característicos  de 
nuestro  héroe. 

Es  moneda  corriente  entre  los  historiadores  eso 
de  que  el  proverbio  Ruin  con  ruin,  que  así  casan  en 


.  -  ,  Dejando  á  un  lado  lo  de 

ruin,  circunstancia  harto  chocante  tratándose  de 
I  personas  pertenecientes  á  estirpe  regia,  pero  que  en 
el  terreno  paremiológico  puede  disimularse,  por  ser 
|  frecuente  el  sentido  irónico,  existe  en  contra  de  se¬ 
mejante  abolengo  una  razón  que  no  podrá  recusar  el 
i  n]as  exigente,  á  saber,  una  razón  de  índole  anacró- 
!  nica  (con  cuyo  motivo  ¡todo  el  mundo  boca  abajo l 1 
;  y  es:  Que  en  el  año  de  1498  (ó  séase  ocho  antes  de 
'  ^en.„car/se,  las  susodichas  velaciones)  se  imprimió  en 
Sevilla  (t)  «El  libro  del  Arcipreste  de  Talauera  que 
tracta  de  vicios  e  virtudes  e  reprobación  del  loco  amor 
assi  de  los  ombres  como  de  las  mugeres  o  segund 
algunos  llamado  Coruacho,'»  etc.,  y  en  el  capítulo  IV 
de  la  segunda  parte  se  lee:  «...¡Oh,  oh,  oh  Señor, 
cómo  pnuas  de  conoscimiento  á  aquellos  que  te 
plaze.  Ojos  ay  que  de  lagaña  se  agradan;  ruyn  con 

(1)  Cito  arriba  como  primera  edición  la  de  Sevilla  de  140S 
por  ser  la  más  generalmente  conocida  como  tal;  pues  de  ser 
cierta  la  indicación  hecha  por  Panzer  de  existir  una  anterior. 

!!TnPn'era  ,gU1  Vienrle'  en  Seviila’  Pero  en  1495.  entonces  resul¬ 
tan  a  favor  del  refrán  en  cuestión  tres  años  más  de  antigüedad.  ' 


ruyn,  que  asy  casan  en  Dueñas.  El  exemplo  byen  lo 
dize:  non  se  puede  egualar  synon  ruyn  con  su  par.» 

Un  hecho  análogo  al  anterior  ocurre  con  el  refrán 
Más  es  el  ruido  que  las  nueces,  cuyo  origen  refirió 
por  los  términos  siguientes  «Un  soldado  viejo,  natu¬ 
ral  de  Borja,»  en  El  Averiguador  Universal,  tomo 
IV,  pág.  38.  Dice  así  textualmente: 

«El  capitán  Hernando  Tello  Portocarrero  salió  de 
Dourlens  la  noche  del  1 1  de  mayo 
de  1597,  caminó  siete  leguas,  y  se 
situó  al  amanecer  muy  cerca  de 
Amiens,  plaza  fuerte  é  importante, 
cuyos  habitantes,  por  guardarla 
mejor, no  quisieron  que  Enrique  IV 
les  diese  soldados  para  su  defensa. 
Al  ser  de  día  se  presentaron  varios 
aldeanos  en  ja  entrada  de  dicha 
ciudad  con  un  carro  de  leña,  y  dos 
de  ellos  tropezaron,  cayeron  al 
suelo  y  desparramaron  las  nueces 
que  llevaban  en  unos  cestos.  Mien¬ 
tras  los  franceses  que  guardaban 
la  puerta,  riéndose  á  carcajadas  de 
su  torpeza,  cogían  la  fruta,  los  al¬ 
deanos,  desabrochándose  los  gaba¬ 
nes,  sacaron  los  pistoletes,  y  á  los 
gritos  de  /  Viva  Español  se  apode¬ 
raron  de  la  entrada  de  la  plaza;  los 
centinelas  de  la  muralla  no  pudie¬ 
ron  levantar  el  puente  por  el  carro 
que  los  españoles  habían  cruzado 
en  él;  á  los  tiros  acudió  Portoca¬ 
rrero  con  la  caballería,  y  aunque 
los  de  Amiens  se  defendieron  bra¬ 
vamente  por  las  calles  y  desde  las 
casas,  la  ciudad  quedó  por  Felipe 
II.  Los  diez  soldados  disfrazados 
de  aldeanos  iban  á  las  órdenes  del 
sargento  Francisco  del  Arco,  natu¬ 
ral  de  Borja,  que  murió  de  capitán. 
Desde  la  referida  sorpresa  se  dice: 
«Más  es  el  ruido  que  las  nueces.» 

Un  suscriptor  á  dicha  publica¬ 
ción  tuvo  sus  dudas,  dudas  bien 
fundadas,  al  leer  semejante  relato, 
y  así  lo  consignó  semanas  después 
en  la  propia  Revista,  á  lo  que  no 
se  tardó  en  contestarle  en  las  co¬ 
lumnas  de  la  misma  lo  que  sigue: 

«La  frase  proverbial  Más  es  el 
ruido  que  las  nueces,  es  más  antigua 
de  lo  que  piensa  el  señor  «Soldado 
viejo,  natural  de  Borja:»  la  encuen¬ 
tro  ya  en  ciertas  coplas  de  un  poe¬ 
ta  de  fines  del  siglo  xv,  Gonzalo 
de  Avila,  quien,  contestando  á  uno 
que  le  reprendía  su  mala  cara  y 
peor  entendimiento,  decía: 

»Vuestras  famas  d’  entendido 
son  rrafezes 
y  sohezes, 

fablando  con  rreverencia; 

Ca  mayor  es  el  ruido  que 
las  nuezes, 
veynte  vezes. 

de  vuestro  ssaber  y  ciencia. 

»Estas  coplas,  todavía  inéditas  se 
leen  en  el  códice  Fonds  italien, 
número  590,  fol.  64,  de  la  Biblio¬ 
teca  Nacional  de  París. 

»También  fué  usada  en  la  pri¬ 
mera  mitad  del  siglo  xvi  y  por  au¬ 
tores  de  fama.  Ahí  está  el  rufián 
Centurio  de  la  segunda  Celestina  predicando  en 
cierto  lance  á  sus  compañeros,  que  sea  el  ruido  más 
que  las  nueces,  buena  parola  y  mal  fato,  quiero  decir, 
y  la  espada  no  sacalla,  ( segunda  comedia  de  Celestina, 
por  Feliciano  de  Silva,  edición  de  la  Colección  de  li¬ 
bros  españoles  raros  ó  curiosos.  Madrid,  1874,  pági¬ 
na  447.)  ' 

»De  modo  que  la  dicha  frase  no  trae  su  origen 
del  hecho  histórico  referido  por  el  señor  Soldado 
viejo;  es  un  modismo  muy  antiguo  de  la  lengua  cas¬ 
tellana.  -  Y.  Z.» 

A  lo  allí  dicho  añadiremos  ahora  que,  en  efec- 
to,  figura  dicha  frase  comparativo- proverbial  en  an¬ 
tiquísimas  colecciones,  tales  como  la  de  Fernando 
Arce  de  Benavente  (1533),  la  de  Ruiz  Bustamante 
U551).  ja  de  Hernán  Núñez  (1555),  etc.,  no  sin  de¬ 
jar  consignado  antes,  con  harto  sentimiento,  lo  que 
en  vanos  de  nuestros  escritos  tenemos  apuntado 
tiempo  ha,  y  de  cuya  verdad  nos  hallamos  cada  día 
que  pasa  más  convencidos,  á  saber:  que  la  mitad  de 
a  Historia  es  una  mentira,  y  de  la  mitad  restante 
íay  que  rebajar  una  gran  porción.  Y  la  segunda  par¬ 
te  de  esta  tesis  que  acabo  de  sentar,  no  se  diga  que 


94 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.049 


se  refiere  únicamente  á  los  tiempos  antiguos;  habla 
asimismo  con  los  actuales,  como  lo  demostrará  el 
caso  siguiente,  del  que  podríase  decir  que  está  vivito 
v  coleando. 

Insértase  en  la  Revista  Contemporánea  (Madrid, 
15  de  septiembre  de  1900)  un  artículo  intitulado 
«Algunas  contestaciones  para  El  Averiguador  Popu¬ 
lar  de  El  Liberal ,»  subscrito  por  El  Curioso  Barcelo¬ 
nés,  en  el  cual  artículo,  á  vueltas  de  varias 
otras  curiosidades,  se  halla  la  siguiente,  que 
no  carece  de  mérito,  por  cualquier  aspecto 
que  se  la  considere: 


fortaleza.  Sobre  las  ruinas  de  su  hogar,  sobre  las  ce¬ 
nizas  de  los  suyos,  se  había  levantado  él,  severo  y 
tranquilo,  confiado  en  su  conciencia,  superior  á  sus 
desgracias,  para  predicar  con  su  palabra  bondadosa 
aquella  religión  de  paz  y  de  amor  promulgada  desde 
la  cumbre  del  Calvario.  Si  había  sobre  la  tierra  ver¬ 
daderos  apóstoles  de  la  iglesia,  mártires  y  santos 
verdaderos,  apóstol,  mártir  y  santo  era  el  padre  Fon- 


tremenda  crisis  producida  por  aquella  serie  de  enca¬ 
denados  infortunios,  surgió  la  firme  decisión  de  con¬ 
sagrar  los  últimos  años  de  su  vida  á  la  religión  y  al 
consuelo  de  los  desvalidos. 

Desde  aquellos  tiempos  vivió  el  padre  Fonseca 
para  los  pobres  exclusivamente,  para  enjugar  lágri¬ 
mas  de  los  tristes,  para  consolar  amarguras  de  los 
miserables.  Los  miserables  y  los  infelices  fueron 
para  él  una  nueva  y  dilatadísima  familia, 
en  la  cual  creía  encontrar  todo  el  cariño  de 
aquella  otra  familia  perdida,  carne  y  sangre 
suyas,  sepultada  bajo  un  puñado  de  tierra 
del  campo  santo. 


«13.  -  Más  feo  que  Picio. 


Estatua  de  Bismarck,  boceto  modelado  por  Hugo  Lederer 
para  el  monumento  que  se  ha  de  erigir  en  Mamburgo 

seca,  digno  de  ser  venerado  en  el  altar  de  la  iglesia 
de  su  aldea. 

No  gustaba  el  santo  capellán  de  confiar  á  nadie 
sus  dolores,  para  no  amargar  las  alegrías  ajenas  con 
el  relato  de  las  propias  tristezas.  Pero  se  adivinaban 
sus  infortunios  á  través  de  la  dulce  severidad  de  su 
semblante.  Debía  de  haber  sufrido  mucho,  porque 
el  sufrimiento  es  gran  levadura  para  la  bondad  y  el 
padre  Fonseca  era  la  bondad  hecha  carne.  El  alma 
del  capellán,  toda  candidez,  toda  nobleza,  toda  dul¬ 
zura,  se  asomaba  á  sus  ojos  sin  reserva  y  se  desbor¬ 
daba  en  oleadas  de  luz  por  su  seráfico  rostro,  y  en 
aquella  purísima  lumbre,  esencia  de  su  espíritu,  cen¬ 
telleaba  su  bondad  con  reflejos  de  tristezas  muy 
hondas. 

Pocos,  muy  pocos,  acaso  solamente  el  capitán  del 
barco,  viejo  paisano  del  capellán,  y  algún  otro  ami¬ 
go,  conocían  la  historia  del  viejo  sacerdote.  Allá  en 
sus  mocedades  había  sido  hombre  de  buena  posi¬ 
ción  y  había  tenido  en  la  vida  no  ppco  valimiento. 
Vivía  entonces  en  una  muy  celebrada  capital  anda¬ 
luza,  con  su  mujer  y  sus  hijos,  porque  el  padre  Fon- 
seca  había  sido  casado  y  había  tenido  hijos  como 
cualquier  honrado  ciudadano.  La  desgracia  arruinó 
su  hacienda  y  el  fisco  se  apoderó  de  los  escasos  bie¬ 
nes  que  pudieron  salvarse  de  la  catástrofe.  Otras  más 
graves  desdichas,  que  hirieron  más  dolorosamente 
su  espíritu,  vinieron  luego  á  completar  la  obra. 

Gon  noble  entereza,  sin  desmayar  un  momento, 
luchó  tenazmente  para  ganar  el  pan  de  los  suyos; 
pero  aquellos  por  quienes  tan  bravamente  combatía 
perecieron  en  la  demanda,  asestando  golpe  tras 
golpe  sobre  el  alma  del  cuitado,  y  el  pobre  Fonseca 
quedó  solo  en  el  mundo,  sin  parientes,  sin  deudos, 
á  solas  sobre  la  tierra  con  su  inmenso  dolor.  De  la 


En  el  buque  era  el  padre  Fonseca  casi 
un  ídolo.  Desde  el  capitán  al  último  mari¬ 
nero  le  adoraban  todos,  queriéndole  como 
á  un  padre,  venerándole  como  á  un  santo. 
En  tal  afecto  entraba  por  mucho  la  grati¬ 
tud,  porque  todos  debían  algo  al  honrado 
capellán,  favores  importantes  los  unos,  ca¬ 
riño  los  otros,  lo  que  menos  consejos  pro¬ 
vechosos.  Para  el  capitán  era  el  amigo  de 
confianza,  el  camarada  de  las  horas  de  ve¬ 
lada  sobre  el  puente  y  un  auxiliar  poderoso 
para  mantener  el  espíritu  de  disciplina  á 
bordo;  para  todos,  en  general,  era  el  amigo 
bondadoso,  siempre  dispuesto  á  prestar  un 
servicio,  á  ocultar  una  falta  ligera,  á  pedir 
indulgencia  para  las  más  graves. 

No  solamente  á  lo  sagrado  del  ministerio 
que  ejercía  sobre  el  flotante  pedazo  de 
mundo  debíanse,  pues,  tales  respetos  y  cari¬ 
ños,  sino  á  su  bondad  natural,  á  su  compla¬ 
cencia  para  todos,  á  su  espíritu  de  abnega¬ 
ción  inverosímil.  Era  hombre  dispuesto 
para  todo.  En  días  de  borrasca  y  de  peligro 
era  uno  más  para  la  defensa,  y  como  el  úl¬ 
timo  de  los  marineros  trepaba  á  las  vergas, 
arremangándose  su  sotana,  para  auxiliar  á 
los  otros.  En  toda  ocasión  en  que  su  ayuda 
pudiera  ser  eficaz  para  alguien,  no  vacilaba 
en  prestarla;  ni  el  trabajo  más  tosco  ni  la 
ocupación  más  humillante  le  arredraban; 
antes  parecían  complacerle  más  que  los 
otros.  Diríase  al  verle  que  ponía  empeño  en 
buscar  ocasiones  para  la  humillación,  para 
herir  sus  sentimientos  delicados,  para  cas¬ 
tigar  sus  impulsos  de  hombre  de  refinados 
gustos,  como  si  fuese  aquello  disciplina  im¬ 
puesta  para  educar  en  la  humildad  su  espí¬ 
ritu  y  penitencia  para  purificar  el  alma  de 
vergonzosos  delitos.  ¿Qué  pecados,  qué  crí¬ 
menes  abrumaban  la  conciencia  del  santo 
para  que  tan  duramente  y  con  tal  constan¬ 
cia  se  impusiera  tan  grande  rigor  en  la  dis¬ 
ciplina  y  en  la  penitencia? 

Si  había  de  creerse  á  Iborra,  el  capitán 
del  buque,  ninguno.  Conocíale  él  de  anti¬ 
guo,  desde  la  época  en  que  fueron  camaradas  en  la 
escuela;  fué  su  compañero  también  en  la  mocedad 
y  amigo  siempre  íntimo,  aun  después  de  casados 
ambos;  y  á  Iborra  le  constaba  perfectamente  que  en 
el  alma  de  Fonseca  no  tuvieron  nunca  cabida  malas 
pasiones,  que  no  mancharon  su  conciencia  odios  ni 
envidias,  ni  dejó  huella  en  su  cuerpo  vicio  alguno. 
Fué  siempre  el  mismo  modelo  de  honradez  y  de 
lealtad;  siempre  el  hombre  de  bien,  generoso  y  ab¬ 
negado,  esclavo  de  los  suyos  y  servidor  de  todos.  Y 
siendo  así,  claro  era  que  no  podía  comprenderse 
aquel  espíritu  de  sacrificio  del  buen  cura,  madera  de 
mártir,  que  le  arrastraba  á  las  mayores  humillacio¬ 
nes,  aunque  todos  creían  ver  en  las  lejanas  penum¬ 
bras  de  aquella  vida  y  en  las  sombras  de  aquella 
conciencia  algo  muy  doloroso  que  lo  explicaba  todo. 

Lo  había,  en  efecto.  Como  en  secreto  de  confe¬ 
sión,  imponiéndome  bajo  juramento  toda  clase  de 
reservas,  contórnelo  un  día  el  capitán  Iborra,  á  bor¬ 
do  del  mismo  buque,  en  una  clara  noche  de  luna 
que  inundaba  el  mar  con  torrentes  de  argentinas 
claridades.  Era  un  drama  vulgar,  secuela  de  aquella 
catástrofe  que  arruinó  la  casa  y  la  hacienda  de  Fon- 
seca  casi  en  el  espacio  de  un  día.  La  desgracia  que 
hirió  al  bravo  luchador  quitándole  sus  bienes,  lle¬ 
vándole  de  la  comodidad  á  la  miseria,  le  hirió  des¬ 
pués,  implacable,  en  el  alma,  arrebatándole  á  la 
hembra  que  fué  compañera  de  su  vida  y  madre  de 
sus  hijos. 

No  se  la  quitó  Dios,  que  si  Dios  hubiera  sido 
resignadamente  sufriera  Fonseca  su  desgracia.  Se  la 
llevó  un  mal  alma,  favorecido  por  la  debilidad  de  la 
hembra,  mal  avenida  con  la  amarga  lucha  de  la  con¬ 
quista  del  pan,  de  la  miseria  encubierta  y  de  la  so¬ 
berbia  amordazada.  Fué  el  ladrón  un  amigo,  y  así 


»Creería  de  mal  agüero  para  El  Averi¬ 
guador  Popular  dejar  en  blanco  la  contes¬ 
tación  á  esta  pregunta  que,  como  verá  el 
«pío  lector,»  lleva  el  número  13. 

»Mucho  tiempo  ha  transcurrido  sin  que 
nadie  se  haya  atrevido  á  contestarla,  como 
así  les  sucede  á  tantas  otras;  pero  ¡cualquie¬ 
ra  sabe  quién  fué  Picio!..  Ni  el  erudito  Bas- 
tús  nos  los  dice  en  sus  documentadas 
obras,  ni  de  él  rezan  los  cuatro  tomos  de 
El  Averiguador  Universal  (Madrid,  1879- 
8081-82). 

»E1  Sr.  Sbarbi  cita  la  frase  que  encabeza 
estas  líneas  en  la  página  232  de  su  «Flori¬ 
legio  de  refranes  y  modismos  comparativos 
y  ponderativos»  (Madrid,  1873),  y  Montoto 
la  menciona,  de  paso  solamente,  sin  decir¬ 
nos  ninguno  de  ambos  autores  dónde  nació 
y  en  qué  época  vivía  ese  modelo  de  los 
feos. 

»Pero  ya  que  se  ignoran  los  atributos  del 
sujeto  que  nos  ocupa,  y  puesto  que  sólo  su 
nombre  y  su  proverbial  «fealdad»  nos  son 
conocidos,  glosemos  aquí  el  modismo  y  ci¬ 
temos  sus  sinónimos,  toda  vez  que  el  Dic¬ 
cionario  de  la  Academia  —  siempre  tan  opor¬ 
tuno  -  en  la  voz  «feo»  no  menciona  ningu¬ 
no,  como  si  no  los  hubiera  en  nuestra  rica 
y  abundante  lengua  castellana. 

»Cuando  queremos  ponderar  la  fealdad 
de  una  persona  y  no  bastan  las  expresiones 
«más  feo»  y  «feísimo,»  decimos: 

más  feo  que  Picio ; 

-  Carracuca; 

-  el  sargento  de  Utrera ; 

-  Lucifer ; 

-  un  demonio,  ó  que  el  demonio; 

-  un  diablo,  ó  que  el  diablo; 

-  un  coco; 

-  hecho  de  encargo ; 
un  ¡voto  á  Dios l 


»Y  para  los  supersticiosos,  ¿no  será  tam¬ 
bién  más  feo  que  Picio  el  número  13?.. 

»En  cuanto  á  los  niños,  parece  quenada 
les  amedrenta  tanto  como  el  coco,  puesto 
que  cuando  se  pretende  hacerles  desistir  de  algo  ó  se 
desea  que  callen  ú  obedezcan,  ¿se  les  atemoriza,  di- 
ciéndoles:  /  Ay! ,  que  viene  el  coco^/rítira  el  coto/-,' ¡allí 
está  el  coco!,  ó  ¿ves  el  cocol ,  ¿lo  digo  al  cocol,  ¿llamo 
al  cocol 

»Curioso  sería  poder  explicarnos  —  á  no  ser  por  el 
efecto  fonético  de  la  palabra,  como  yo  creo  -  el  por 
qué  á  los  niños  les  asusta  más  el  coco que  Picio,  Ca¬ 
rracuca,  Lucifer  y  el  mismo  sargento  de  Utrera,  que 
de  seguro  serían  más  feos  que  el  sabroso  é  inofensi¬ 
vo  coco.  » 

Hasta  aquí  lo  concerniente  á  nuestro,  propósito 
firmado  por  El  Curioso  Barcelonés,  cuya  mojadura 
de  papeles  en  esta  ocasión  se  evidenciará  en  el  ar¬ 
tículo  siguiente,  tercero  y  último  de  los  destinados 
á  trazar  el  bosquejo  del  Excmo.  Sr.  D.  Juan  Costal 
de  Adá  y  Pro. 

José  María  Sbarbi. 


EL  CURA  DE  Á  BORDO 
(cuento) 

Como  aquel  varón  justo  del  padre  Márquez,  que 
había  de  contemplar  impávido  el  desquiciamiento 
del  mundo  y  había  de  levantarse  sobre  la  ruina  uni¬ 
versal,  sereno  y  confiado,  para  sacudirse  la  capa  del 
polvo  por  el  testimonio  de  la  buena  conciencia,  el 
humilde  padre  Fonseca  había  sufrido  sin  protesta 
todos  los  horrores  de  la  desgracia,  devorando  en  se¬ 
creto  sus  penas  con  todo  el  valor  de  un  héroe  y  toda 
la  resignación  de  un  mártir.  Curtido  en  el  dolor  su 
espíritu,  acostumbrado  á  sufrir  desolaciones  y  amar¬ 
guras,  no  había  ya  infortunio  que  pudiera  abatir  su 
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fué  herido  Fonseca  de  un  golpe  en  dos  de  los  más 
poderosos  sentimientos  de  su  alma:  el  amor  y  la 
amistad.  Para  que  nada  quedara  sano  en  aquel  po¬ 
bre  espíritu,  la  muerte  vino  á  herirle  después  más 
duramente,  arrancándole  á  los  dos  hijos. 

Bajo  el  peso  de  la  inmensa  desgracia  quedó  Fon- 
seca  anonadado,  sin  voluntad  ni  fuerzas  para  protes¬ 
tar  siquiera  contra  el  destino.  Toda  su  fortaleza  se 
hundió  en  momentánea  ruina,  aplastando  el  cerebro 
y  el  alma.  En  los  días  primeros  parecía  que  la  piado¬ 
sa  muerte  iba  á  poner  término  á  su  drama,  redi¬ 
miéndole  á  él  para  siempre.  Pero  no  fué  tan  grande 
la  divina  clemencia,  y  el  pobre  hombre  continuó  vi¬ 
viendo,  para  sufrir  toda  la  inmensidad  de  su  dolor  y 
su  vergüenza,  sin  más  consuelo  que  el  de  la  espe- 


de  perdonar  á  todos,  á  todos,  incluso  al  villano  que 
le  robó  la  honra.  Ahora... 

En  esto  asomó  en  el  camarote  la  figura  venerable 
de  Fonseca,  grave,  austera,  con  el  rostro  iluminado 
por  la  pura  claridad  de  su  bondad  sin  límites.  El 
buen  cura  terminó  la  frase: 

-  Ahora...  tengo  la  seguridad  de  que  le  encontra¬ 
ré  en  el  mundo  y  le  perdonaré.  Dios  es  inagotable 
en  su  bondad... 


Llegaron  á  encontrarse...  Frente  á  frente  los  puso 
el  destino  un  día,  en  circunstancias  terribles  para 
ambos,  como  si  quisiera  poner  á  prueba  el  sublime 
valor  del  sacerdote.  Iborra  me  lo  contaba  muy  ape¬ 


le  parecía  mentira  á  Iborra  que  en  día  tal  hubiera 
podido  ocurrir  catástrofe  tan  dolorosa.  Ello  fué  así, 
y  horas  bastaron  para  consumarla,  casi  el  tiempo 
necesario  para  que  la  tripulación  y  el  pasaje  pudie¬ 
ran  salvarse,  después  de  la  heroica  lucha.  Descua¬ 
dernado  el  barco,  hendido  fieramente,  arrastrado 
como  un  juguete  por  olas  gigantescas,  íbase  rápida¬ 
mente  á  pique.  ¡Terrible  cuadro  de  angustia!  Cente¬ 
nares  de  personas  aullaban  desesperadas,  locas  de 
espanto,  ante  el  horror  de  la  muerte,  que  las  acorra¬ 
laba  en  plena  vida  para  devorarlas  en  montón,  sin 
defensa  posible;  corrían  unos  desolados,  buscando 
imposible  salvación  entre  los  breves  confines  de  las 
bordas;  rezaban  los  otros  con  desesperado  fervor; 
lloraban  y  gritaban  todos...  En  momentos  tan  supre- 


ranza  de  vengar  su  afrenta,  de  saciar  las  infinitas  an¬ 
sias  de  castigo  que  los  celos  y  la  humillación  encen¬ 
dieron  en  su  sangre. 

Buscó  á  los  villanos  sin  descanso,  consagrándose 
por  entero  á  procurar  satisfacción  á  sus  feroces  an¬ 
helos.  Esclavo  de  su  venganza,  para  ella  vivía  y  con 
ella  soñaba,  sin  poder  nunca  arrancarse  el  dogal  de 
las  ansias  que  le  ahogaban...  Pero  ni  aun  en  esto 
pudieron  sus  aspiraciones  realizarse,  porque  en  sus 
incesantes  correrías  por  el  mundo  jamás  pudo  en¬ 
contrar  juntos  á  los  matadores  de  su  honra.  Encon¬ 
tró  solamente  á  la  hembra,  pasados  ya  algunos  años, 
pero  la  encontró  abandonada,  enferma,  miserable, 
agonizando  en  un  hospital...  Y  él,  alma  grande,  para 
las  grandes  desventuras  y  las  grandes  abnegaciones 
templada,  la  asistió  piadosamente  en  los  últimos 
momentos,  con  besos  de  perdón  cerró  sus  ojos,  y 
piadosamente  la  enterró  en  el  mismo  pedazo  de  tie¬ 
rra  en  que  las  cenizas  de  sus  hijos  descansaban. 

Fué  entonces  -  terminaba  Iborra  -  cuando  Fonse¬ 
ca  se  consagró  á  la  Religión,  para  ahogar  sus  des¬ 
venturas  y  sus  odios  en  el  océano  de  amor  de  la 
doctrina  de  Cristo.  Consuelo  de  los  afligidos  fué  su 
palabra  desde  aquel  día,  ayuda  de  los  débiles  su 
brazo,  ejemplo  para  todos  su  virtud,  escuela  de  los 
más  buenos  su  bondad.  Y  viviendo  para  los  pobres 
y  los  humildes,  consolando  á  los  tristes,  alentando  á 
los  cobardes,  consagrado  al  piójimo  y  olvidado  de 
sí  mismo,  el  bravo  y  noble  capellán  se  considera  fe¬ 
liz.  Alguna  vez  mordió  en  su  alma  la  víbora  de  la 
venganza,  ahondando  la  vieja  herida;  pero  él  puso 
empeño  en  domarla,  habituándose  más  y  más  al 
sacrificio  y  la  humillación.  Por  eso  extrema  tanto  su 
abnegación  y  su  humildad,  para  educar  su  alma  y 
tener  la  seguridad  de  que  morirá  tranquilo,  después 


La  danza,  fuente  modelada  por  Walter  Schott 

sadumbrado,  evocando  con  lágrimas  en  los  ojos  su¬ 
cesos  dolorosísimos  para  él.  Desde  aquella  fecha 
estaba  el  pobre  capitán  desembarcado,  tierra  aden¬ 
tro,  sufriendo  la  nostalgia  del  agua  salada.  Fué  en 
un  viaje  del  buque  de  Iborra,  el  último  viaje,  porque 
el  pobre  buque  no  volvió  más  á  puerto;  quedó  allá 
abajo,  sepultado  bajo  las  alborotadas  olas  del  Indi¬ 
co;  sus  tripulantes  tornaron  á  tierra  española,  pero 
no  en  el  mismo  buque  que  los  llevó  camino  de  las 
tierras  asiáticas. 

Entre  los  pasajeros  que  embarcaron  en  uno  de 
los  puertos  de  la  península,  figuraba  el  ladrón  aquel, 
autor  de  la  desdicha  del  padre  Fonseca.  Esto  no  lo 
supo  Iborra  hasta  después,  ya  en  alta  mar,  porque 
ni  él  ni  nadie  se  dió  cuenta  exacta  de  quién  era 
aquel  extravagante  pasajero  que,  desde  los  primeros 
días  de  viaje,  habíase  encerrado  en  su  camarote, 
aislándose  de  todos,  como  si  tuviera  miedo  de  la 
luz  del  sol.  Paso  á  paso  se  acostumbraron  los  de  á 
bordo  á  tal  extravagancia,  y  nadie  se  ocupó  más  del 
viajero  y  casi  llegaron  á  olvidarle.  El  único  que  pudo 
conocerle  fué  el  capellán,  que  en  el  primer  momen¬ 
to  no  pudo  contener  el  justo  arrebato  de  la  sangre 
encendida  en  odio;  pero  fué  un  chispazo  no  más,  y 
fácilmente  quedó  ahogado  por  su  infinita  piedad. 
Bien  podía  el  misterioso  pasajero  salir  á  la  luz  del 
sol,  tranquilo  y  confiado,  seguro  de  que  la  víctima 
no  tendría  más  que  perdón  para  el  verdugo.  Seguro 
de  sí  mismo,  victorioso  el  santo  sobre  el  hombre, 
Fonseca  no  tuvo  inconveniente  en  descubrir  á  Ibo¬ 
rra  el  misterio. 

En  esto  navegaba  ya  el  buque  por  mares  de  la 
India,  y  allí  le  sorprendió  la  borrasca  que  puso  tér¬ 
mino  á  su  historia  de  bravo  y  duro  luchador,  en  un 
día  claro  y  sereno  como  de  primavera  andaluza.  Aún 


mos,  cuando  todo  parecía  perdido,  porque  faltaban 
pocos  momentos  para  que  se  consumara  la  catástro¬ 
fe,  acudió  un  buque  en  auxilio  del  náufrago,  como 
evocado  por  los  rezos¡de  aquellos  infelices,  más  que 
atraído  por  las  señales  desesperadas  del  barco  en 
agonía.  Entonces  se  arrojaron  al  agua  los  botes  y 
comenzaron  los  trabajos  de  salvamento. 

Los  niños  primero,  las  mujeres,  los  ancianos;,  el 
resto  del  pasaje,  luego;  los  tripulantes  en  último  tér¬ 
mino.  Rápidamente  se  fueron  precipitando,  en  feroz 
avalancha,  casi  en  montón,  arrastrados  por  el  ansia 
de  vivir.  A  los  pocos  momentos  sólo  quedaban  so¬ 
bre  la  cubierta  del  buque  tres  hombres:  el  capitán, 
el  cura  y  el  pasajero  misterioso.  Iborra  se  resistía  á 
embarcar  con  tenacidad  invencible;  quería  ser  el  úl¬ 
timo  en  abandonar  el  buque;  acaso  pretendía  no 
abandonarlo.  Pero  el  cura,  hombre  de  fuerza  hercú¬ 
lea,  á  pesar  de  sus  años,  suspendió  á  Iborra  en  el 
aire  y  quieras  que  no  le  precipitó  en  una  de  las  lan¬ 
chas.  Entonces  quedaron  solos  los  dos  viejos  enemi¬ 
gos,  frente  á  frente,  rodeados  por  el  abismo,  en  un 
terrible  juicio  de  muerte. 

Desde  las  lanchas  creyeron  ver  los  otros  en  aquel 
momento  una  escena  extraordinaria,  que  nadie  com¬ 
prendía.  El  pasajero  se  postró  de  rodillas  ante  el 
cura,  inclinando  la  cabeza  sobre  el  pecho,  y  cruzó 
las  manos  como  pidiendo  clemencia.  El  sacerdote, 
sereno,  tranquilo,  mirando  al  cielo,  extendió  la  mano 
derecha  sobre  la  cabeza  del  otro  y  le  bendijo  santa¬ 
mente.  Luego  se  inclinó  el  cura  y  los  dos  hombres 
quedaron  abrazados.  Parecieron  forcejear  un  mo¬ 
mento,  como  si  el  pasajero  se  resistiera  á  seguir  al 
sacerdote;  pero  más  fornido  éste,  le  arrastró,  al 
cabo,  hasta  la  borda,  llevándole  á  la  salvación...  En 
aquel  instante  hendió  los  aires  un  crujido  espanto- 
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Estatua  de  Bismarck,  boceto  modelado  por 
Hugo  Lederer. -A  raíz  de  la  muerte  del  gran  canciller 
alemán,  la  ciudad  de  Hamburgo  abrió  una  suscripción  popular 
para  erigirle  un  monumento  digno  de  su  memoria,  habiéndose 
recaudado  en  pocas  semanas  400.000  marcos  (500.000  pesetas). 
Abierto  un  concurso  con  este  objeto,  presentáronse  en  él  219 
proyectos,  entre  los  cuales  obtuvo  el  primer  premio  de  10.000 
marcos  el  de  Hugo  Lederer  (escultor)  y  Emilio  Schandt  (ar¬ 
quitecto),  del  cual  forma  parte  la  estatua  cuyo  boceto  reprodu¬ 
cimos  y  que  representa  á  Bismarck  vestido  de  guerrero  de  la 
Edad  media.  Esta  estatua  ha  de  tener  15  metros  de  altura  y 
será  modelada  en  piedra,  probablemente  granito:  su  autor, 
joven  oriundo  de  Austria  residente  en  Berlín,  ha  llamado  re¬ 
cientemente  la  atención  en  los  círculos  berlineses  por  la  origi¬ 
nalidad  de  sus  composiciones. 


so,  separáronse  las  olas,  abriéndose  el  mar  en  es¬ 
pantoso  abismo,  y  el  buque,  partido  fieramente  en 
dos  pedazos,  se  hundió  rápidamente...  Sobre  él  se 
unieron  las  aguas  y  las  olas  continuaron  rodando  en 
la  inmensidad,  bramando  en  la  terrible  borrasca... 

...Y  allí  quedaron  sepultadas  -  terminó  Iborra  llo¬ 
rando  -  la  historia  de  una  amarguísima  tragedia  y  la 
memoria  de  un  santo,  que  no  será  canonizado  nun¬ 
ca,  pero  que  merece  ser  adorado  en  los  altares... 

León  Roch. 


envidiable  entre  los  pintores  ingleses  contemporáneos  y  que 
sus  obras  sean  unánimemente  elogiadas,  y  á  juzgar  por  la  que 
en  este  número  reproducimos,  bien  puede  afirmarse  que  miss 
Fortescue-  Brickdale  es  de  los  artistas  que  á  su  innegable  ta¬ 
lento  junta  una  educación  sólida. 

Aldeanas  de  Dachau. — Las  noticias  del  día.  — 
Labor  difícil,  cuadros  de  Guillermo  Leibl.  Na¬ 
ció  este  artista  en  Colonia  en  1844,  y  en  1863  entró  en  la  Aca¬ 
demia  de  Munich,  en  donde  estudió  bajo  la  dirección  de  Piloty 
y  Ramberg,  y  después  de  haber  pintado  un  cuadro  histórico, 
que  lé  valió  un  premio  académico,  dedicóse  á  los  retratos,  gé¬ 
nero  en  el  que  produjo  obras  admirables.  En  la  Exposición 
Universal  de  París  de  1869  pudo  admirar  las  pinturas  deCour- 
bet,  y  comprendiendo  que  las  tendencias  de  las  mismas  armo¬ 
nizaban  perfectamente  con  su  modo  de  sentir  el  arte,  emprendió 
nuevos  rumbos  en  su  carrera,  tomando  la  orientación  definitiva 
que  había  de  proporcionarle  tantos  sinsabores  y  tanta  gloria; 
sinsabores,  á  causa  de  las  contrariedades  con  que  los  reforma¬ 
dores  han  de  lachar  para  vencer  la  rutina;  gloria,  porque  sus 
doctrinas  acabaron  por  imponerse,  habiendo  hecho  la  posteri¬ 
dad  completa  justicia  al  genio  de  uno  de  los  precursores  del  arte 
moderno  en  Alemania.  Guillermo  Leibl  murió  en  4  de  diciem¬ 
bre  de  1900.  Los  tres  cuadros  suyos  que  en  el  presente  número 
reproducimos  son  la  mejor  demostración  de  las  excepcionales 
aptitudes  del  genial  pintor,  á  quien  hoy  se  considera  como  uno 
de  los  más  ilustres  maestros  de  la  buena  escuela  naturalista. 


Calle  de  un  villorrio,  cuadro  de  Modesto  Urgell 

NUESTROS  GRABADOS 


La  danza,  fuente  modelada  por  Walter  Schott. 
—  Discípulo  y  colaborador  del  ilustre  Reinhold  Begas,  figura 
hoy  Schott  entre  los  primeros  escultores  berlineses.  Sus  diver¬ 
sas  aptitudes  le  permiten  cultivar  los  más  variados  géneros, 
desde  el  monumental  al  del  bibelot,  desde  el  retrato  al  decora¬ 
tivo,  produciendo  en  todos  ellos  hermosas  obras  y  dando  á  cada 
uno  el  carácter  que  le  corresponde.  Grandioso  unas  veces,  sen¬ 
cillo  otras,  ora  sobrio,  ora  dejándose  llevar  por  la  imaginación, 
sus  esculturas  son  siempre  correctas,  elegantes,  movidas,  llenas 
de  vida  y  de  una  armonía  de  líneas  y  de  proporciones  admira¬ 
ble.  Todas  estas  cualidades  se  patentizan  en  la  fuente  La  da?i- 
za,  cuyas  tres  figuras,  hermosamente  modeladas,  son  un  por¬ 
tento  de  expresión  y  forman  un  grupo  delicioso. 


Playa.— Quietud.—  Calle  de  un  villorrio,  cua¬ 
dros  de  Modesto  Urgell  (Salón  Parés). —  No  en  balde 
se  asigna  á  Modesto  Urgell  el  concepto  de  maestría.  Su  nom¬ 
bre,  su  personalidad  constituyen  una  justificada  y  merecida  glo¬ 
ria  del  arte  pictórico  de  nuestra  región.  La  nota  melancólica  y 
tristona,  impregnada  de  poesía  y  sentimiento,  ha  sido  y  es  su 
característica,  resultando  el  inteligente  intérprete  de  un  género 
especial,  en  el  que  sólo  han  surgido  imitadores,  ya  que  nadie 
le  supera  ni  iguala.  Poeta  y  artista,  resultan  de  tal  conjunción 
las  hermosas  producciones  que  siempre  el  público  celebra, 
puesto  que  á  su  habilidad  de  procedimiento  se  aduna  el  con¬ 
cepto,  se  agrega  el  sentimiento  que  avalúan  la  producción. 

Nosotros,  que  figuramos  en  las  filas  de  sus  devotos  admira¬ 
dores,  nos  complacemos  en  reproducir  los  tres  bellísimos  estu¬ 
dios,  dando  así  un  nuevo 
testimonio  de  la  conside¬ 
ración  que  nos  merece. 

El  arroyo, cuadro 
de  Gustavo  Bam- 
berger.-Las  excelen¬ 
cias  de  este  cuadro  sallan 
á  la  vista  y  demuestran 
por  modo  elocuente  que 
su  autor  sabe  sentir  la 
naturaleza:  la  tierra  cu¬ 
bierta  de  hierba,  el  arro¬ 
yo  deslizándose  suave¬ 
mente  en  su  estrecho 
cauce,  los  árboles  pres¬ 
tando  al  paisaje  agrada¬ 
ble  sombra  interrumpida 
en  algunos  sitios  por  la 
luz  del  sol  que  á  través 
del  espeso  follaje  se  fil¬ 
tra,  todo  está  impregna¬ 
do  de  dulce  poesía,  todo 
convida  al  reposo,  todo 
invita  al  ánimo  á  recrear¬ 
se  en  tanta  belleza.  Cuan¬ 
do  un  artista  logra  des¬ 
pertar  en  nosotros  tan 
gratas  sensaciones,  bien 
puede  decirse  que  ha  lle¬ 
nado  cumplidamente  uno 
de  los  primeros  fines  del 
arte. 

Después  del  fes¬ 
tín,  cuadro  de 
Leonor  Fortescue- 
Brickdale.  —  Un  no¬ 
table  crítico  inglés  al  ha¬ 
blar  de  las  cualidades 
distintivas  de. esta  artista 
dice  que  son  la  intuición 


El  arroyo,  .cuadro  de  Gustavo  Bamberger 


pictórica,  la  habilidad  en  disponer  los  asuntos,  la  aptitud  para 
cultivar  todos  los  estilos,  la  comprensión  del  sentido  práctico 
de  las  cosas,  el  sentimiento  del  color  y  la  delectación  en  todo 
cuanto  significa  estudio  de  la  naturaleza  humana.  Con  tan  ex¬ 
celentes  dotes,  no  es  extraño  que  se  haya  conquistado  un  puesto 


Pensativa,  cuadro  de  Roberto  Schiff. —  En  dis¬ 
tintas  ocasiones  hemos  hecho  notar  cuán  difícil  resulta  para  el 
pintor  expresar  un  estado  de  alma,  y  esta  dificultad  sube  de 
punto  cuando  se  trata,  no  de  una  pasión,  de  un  afecto  poderoso, 
sino  de  un  estado  indefinido,  como  el  que  representa  la  figura 
de  este  cuadro.  El  notable  artista  alemán  Schiff  ha  sabido  ven¬ 
cerla  perfectamente,  y  su  joven  pensativa  refleja  en  la  fijeza  de 
su  mirada,  en  todo  su  semblante,  en  su  actitud,  la  preocupa¬ 
ción  que  la  domina,  y  este  mérito  del  lienzo  hállase  avalorado 
por  la  perfección  técnica  que  aun  en  los  menores  detalles  de  la 
pintura  se  observa. 

Plaza  de  Besalií,  cuadro  de  José  M.a  Tambu- 
rini.  -  El  cuadro  de  caballete  que  representa  la  plaza  del  pin¬ 
toresco  pueblo  de  Besalú, 
en  día  festivo  y  solemne, 
ondeando  en  el  balcón 
preferente  de  la  Casa 
Ayuntamiento  la  bandera 
gremial,  es  un  recuerdo 
de  excursión  veraniega, 
y  en  esta  obra,  verdadero 
estudio,  ha  logrado  Tam- 
burini  dar  nuevas  mues¬ 
tras  de  sus  aptitudes  para 
el  cultivo  de  este  género 
especial,  en  el  que  se  dis¬ 
tingue  en  igual  forma  que 
en  los  demás  en  que  in¬ 
vierte  su  actividad  é  in¬ 
teligencia.  La  fachada 
bizantina  de  la  iglesia 
parroquial  está  asimismo 
perfectamente  interpre¬ 
tada,  resultando  en  con¬ 
junto  una  composición 
agradable  y  simpática. 

Tímpano  del  hos¬ 
pital  clínico  re¬ 
cientemente  edifi¬ 
cado  en  Barcelona, 
obra  del  distingui¬ 
do  escultor  Rafael 
Atollé.  —  Digno  com¬ 
plemento  del  monumen¬ 
tal  frontón  del  Hospital 
clínico  de  nuestra  ciudad, 
casi  terminado,  es  el  her¬ 
moso  relieve  modelado 
por  el  genial  escultor  ca¬ 
talán  Rafael  Atché,  cuya 
laboriosidad  y  mereci¬ 
mientos  han  podido 
apreciar  nuestros  habi¬ 
tuales  lectores  las  varias 


veces  que  nos  ha  cabido  la  suerte  de  poder  reproducir  en  estas 
páginas  algunas  de  sus  más  notables  obras.  La  á  que  nos  refe- 
rimos  debía  ajustarse  á  las  condiciones  é  índole  especial  del 
edificio  en  donde  había  de  figurar,  y  como  tema  obligado  impo¬ 
níase  el  de  representar,  en  forma  clara  y  precisa,  los  anales  de 


la  medicina  en  Barcelona.  Difícil  era  la  empresa;  mas  justo  es 
consignar  que  el  Sr.  Atché  ha  logrado  dar  cumplida  interpre¬ 
tación  al  asunto,  puesto  que  por  medio  de  diversos  personajes 
describe  gallardamente  el  proceso  histórico  de  la  ciencia  de 
curar,  en  nuestra  ciudad.  Descuella  en  el  centro  alegórica  figu¬ 
ra  de  Esculapio,  rodeada  de  cuatro  matronas,  que  simbolizan 
los  colegios  de  medicina  de  Barcelona,  Cervera,  Lérida  y  Ge¬ 
rona.  A  su  izquierda  destácanse  las  figuras  del  médico  del  em¬ 
perador  Augusto,  lá  del  obispo  Otón,  del  árabe  Averroes,  la 
del  célebre  Arnaldo  Vilanova,  Raimundo  Lulio,  D.  Taime  el 
Conquistador,  D.  Juan  II  y  su  famoso  oculista  el  judío  Cresques, 
que  representan  la  edad  antigua  y  los  tiempos  medios.  En  el 
lado  opuesto,  destácase  en  primer  término  la^  figura  de  Bru- 
guera,  á  la  que  sigue  la  de  Juchino,  la  del  anatómico  Montaña, 
y  las  de  Virgili,  Bruells,  Castelló  y  Ginibernat,  terminando 
con  las  de  los  doctores  Mata  y  Letamendi,  como  representa¬ 
ciones  de  la  edad  moderna. 

Bordo  expuesto  compréndese  la  importancia  de  la  obra,  por 
cuyo  motivo  no  titubeamos  en  aplaudir  al  artista  que  tan  evi¬ 
dentes  muestras  ofrece  de  sus  aptitudes. 


Pensativa,  cuadro  de  Roberto  Schiff 

Bellas  Artes. — El  Parlamento  italiano  ha  aprobado  defi¬ 
nitivamente  el  convenio  entre  el  Estado  y  los  herederos  del 
príncipe  Borghese,  por  virtud  del  cual  el  primero  adquiere  la 
famosa  galería  de  este  nombre,  por  la  suma  de  3.600.000  liras, 
pagaderas  en  diez  años.  La  adquisición  no  puede  ser  más  ven¬ 
tajosa,  ya  que  aquella  galería,  una  de  las  más  importantes  del 
mundo,  se  considera  de  un  valor  quíntuplo  del  precio  que  ha 
costado.  Para  que  se  comprenda  que  esto  no  es  una  exagera¬ 
ción,  bastará  decir  que  hace  poco  se  ofrecieron  5.000.000  de 
liras  por  uno  solo  de  los  numerosísimos  y  magníficos  cuadros 
que  contiene,  El  amor  celeste  y  el  amor  terreno,  de  Tiziano. 
Además  de  la  galería,  adquirió  el  Estado,  por  otros  3.000.000, 
el  magnífico  parque  Borghese,  al  que  se  dará  el  nombre  de 
Villa  Umberto  I  y  en  el  cual  se  erigirán  un  grandioso  monu¬ 
mento  dedicado  á  la  memoria  de  este  monarca  y  un  palacio 
para  las  colecciones  artísticas  nacionales  que  hoy  se  guardan 
en  el  palacio  Corsini,  en  las  Arenas  de  Diocleciano  y  en  el  Pa¬ 
lacio  de  Exposiciones. 


AJEDREZ 

Problema  número  267,  por  N.  Maximow. 
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blancas  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  número  266,  tor  W.  Grimshaw 


Blancas. 

1.  DeS  — b5 

2.  Agí  —  h  2 
3-  D  ó  C  mate. 


1.  P  toma  C 

2.  Cualquiera. 


variantes 

A  juega;  2.  C  toma  P  d  6  jaque,  etc. 
S°  — gS;  2.  A  g  1  — c4  ó'Dbq  — b2, 
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EL  PASADO  DE  UNA  MADRE 

Novela  original  de  Henry  Greville.  -  Ilustraciones  de  Cabrinety 


(continuación) 

Solamente  sonó  un  choque  de  hierro  contra  hie-  I  no  quedó  menos  encantado  del  trato  de  su  marido,  y 
rro:  el  tiro  había  fallado.  Al  disparar  por  segunda  la  idea  de  unir  de  nuevo  ¿aquellas  dos  personas  se- 
vez,  Tinsay  cogió  á  Pablo  por  la  muñeca,  y  la  bala,  paradas  por  una  pasión  violenta  surgió  en  su  mente. 


desviada,  solamente  le  rozó. 

Sin  proferir  una  palabra,  arrancó  el  ar¬ 
ma  al  joven  y  entró  en  la  casa  antes  que 
la  detonación  hubiese  atraído  gente  á  la 
solitaria  calle. 

Hubiese  querido  ocultar  á  su  amiga  lo 
que  acababa  de  suceder;  pero  el  revólver 
que  tenía  en  la  mano  cuando  ella  salió  á 
su  encuentro,  la  ligera  herida  que  gotea¬ 
ba  sangre  y  su  rostro  demudado  no  le 
permitieron  disfrazar  la  verdad,  ni  tuvo 
tampoco  la  presencia  de  espíritu  necesaria 
para  inventar  una  mentira.  A  través  de 
las  reticencias  de  su  amante,  Marta  adi¬ 
vinó  lo  ocurrido. 

Lo  que  sufrió  ella  entonces  no  puede 
explicarse,  tanto  más  cuanto  que  guardó 
silencio  absoluto.  En  vano  su  amigo  le 
suplicó  que  hablara,  que  aliviara  su  cora¬ 
zón  de  un  peso  tan  grande,  afirmándole 
que  no  daba  importancia  alguna  á  aquel 
arrebato  de  un  niño.  La  madre  se  calló, 
dándole  gracias  solamente  con  la  mirada 
por  los  consuelos  que  la  prodigaba. 

Desde  aquel  día  hasta  el  momento  de 
su  última  conversación  con  Marsac,  nadie 
supo  aquel  incidente;  pero,  como  había 
dicho  á  Silvino,  no  dejó  salir  á  Tinsay 
sino  en  su  coche. 

Cuando  Héctor  murió,  algunos  años 
más  tarde,  no  se  portó  de  modo  menos 
heroico.  Le  fue  arrebatado  en  pocos  días 
por  una  fluxión  de  pecho  casi  sin  haber 
sufrido,  sin  darse  cuenta  de  que  moría. 

Cuando  hubo  cesado  de  -respirar,  la  baro¬ 
nesa  se  inclinó  sobre  él,  le  puso  la  mano 
en  el  corazón  para  ver  si  latía,  y  después 
se  escaparon  estas  palabras  de  sus  labios 
pálidos: 

-  A  lo  menos  lo  he  conservado  hasta 
el  último  momento,  y  no  ha  vivido  para 
sentir  el  dolor  de  perderme.  Desde  que 
le  conocí  hasta  ahora,  en  cuanto  de  mí 
ha  dependido,  no  le.  he  causado  el  más 
ligero  disgusto. 

Luego  otro  pensamiento  cruel  surgió 
en  su  espíritu. 

-  Pablo  estará  contento,  pensó. 

Aquel  pensamiento  la  abatió  como  un 

viento  de  tempestad.  Cerró  la  puerta  de  la  habitación 
para  estar  sola  con  el  muerto,  cayó  junto  al  lecho  y 
exclamó: 

-  ¡Oh,  hijo  mío,  perdona  á  tu  madre!  ¡Dios  te  ha 
vengado! 


El  mundo  que  corta  y  raja  á  medida  de  su  gusto 


-  Barón,  ¿verdad  que  hacemos  un  bonito  grupo? 


en  los  asuntos  ajenos,  había  vituperado  al  barón 
por  no  haber  tratado  de  vengar  su  honor,  según 
costumbre. 

La  exasperación  que  había' inducido  á  Pablo  de 
,  Grandpré  á  cometer  un  asesinato,  aquella  cólera  cie- 
Cuando  entraron  los  criados,  horas  después,  esta- ,  ga  que  de  momento  le  privó  del  juicio,  obra  eran  de 
ba  de  pie  junto  á  su  amigo  y  nadie  le  vió  derramar  1  la  sociedad.  La  tentativa,  jamás  revelada  por  Tinsay 


una  lágrima. 

La  inmensidad  de  tal  desgracia  y  la  manera  digna 
como  había  sido  soportada,  atrajeron  á  la  casa  de 
Marta  algunos  de  sus  antiguos  amigos  y  conocidos, 


ni  por  la  baronesa,  llegó  á  conocimiento  del  marido, 
que  la  supo  por  boca  de  su  propio  hijo. 

Lo  que  entonces  el  padre  dijo  á  Pablo  nadie  lo 
sabe;  pero  la  conducta  de  Pablo  para  con  su  padre 


Algunas  ancianas  que  por  sus  años  ya  no  debían  te-  :  cambió  por  completo.  Hasta  entonces  había  demos- 
mer  cierta  especie  de  compromisos  fueron  á  visitar-  trado  cierta  resistencia  á  la  ternura  paternal;  ¿era 
la,  y  poco  á  poco  vió  volver  á  su  casa  muchos  que  1  que  su  imaginación  exaltada  le  decía  que  el  barón 
la  habían  conocido  dichosa  en  la  de  su  madre  ó  en  !  había  faltado  á  alguna  ley  misteriosa  del  honor?  ¿Se 
la  de  su  marido.  creía  llamado  á  castigar  el  ultraje  que  el  jefe  de  fa- 


Cuando  vivía  el  Sr.  de  Tinsay,  la  baronesa  no 
había  querido  recibir  jamás  á  nadie,  y  su  amante  la 
respetaba  demasiado  para  haberse  atrevido  á  presen¬ 
tarle  los  amigos  del  club  ó  del  teatro.  La  baronesa 
había  vivido  como  viven  las  mujeres  de  Oriente. 

Esto  quizá  puede  explicar  la  ferocidad  desplegada 
por  sus  amigos  hacia  aquella  mujer  que  nada  había 
querido  conceder  á  la  sociedad.  Fuera  menos  rígida 
y  no  hubieran  faltado  voces  para  defenderla. 

La  baronesa  soportó  los  ultrajes  como  había  su¬ 
frido  la  muerte  de  su  amante,  con  una  calma  apa¬ 
rente  que  le  dió  fama  de  insensible.  Algunos,  pocos, 


milia  parecía  desdeñar? 

Desde  aquel  día  el  joven  dedicó  un  culto  fervien¬ 
te  á  su  padre,  cuyas  palabras  le  habían  revelado  una 
generosidad  tan  profunda  que  le  deslumbraba.  Así 
como  antes  apenas  se  cuidaba  de  los  libros,  entonces 
se  dedicó  por  completo  al  estudio.  Austero  en  sus 
costumbres,  severo  en  el  cumplimiento  de  sus  debe¬ 
res,  parecía  duro  á  los  que  le  rodeaban.  Se  hubiera 
dicho  que  su  alma,  hasta  entonces  un  poco  blanda, 
se  había  endurecido  en  la  rigidez  de  un  implacable 
deber.  ‘ 

Pero  cuanto  más  amaba  y  admiraba  á  su  padre, 


que  sabían  lo  orgullosa  que  era,  no  se  atrevieron  á  I  más  aborrecía  al  hombre  que  había  destruido  la  di- 
compadecerla,  pero  admiraron  su  valor  é  hicieron  I  cha  de  su  hogar;  más  cólera  también  sentía  contra 
participar  de  su  admiración  á  aquellos  de  sus  amigos  I  su  madre,  cuyo  nombre  no  pronunció  jamas, 
que  eran  capaces  de  comprenderla.  La  desgraciada  mujer  había  presentido  la  verdad, 


Entonces  fué  cuando  Silvino  Marsac  fué  presen¬ 
tado  á  la  baronesa  y  al  barón.  Marsac,  bien  impre¬ 
sionado  ya  en  favor  de  la  dama,  cuya  historia  ro¬ 
mántica  halagaba  sus  gustos  de  dilettante  ilustrado, 


dió  la  necesidad  de  no  demostrar  jamás  sus  impre¬ 
siones  por  medio  del  rostro  y  lo  logró.  Pero  aquellos 
combates  habían  fortalecido  su  alma  y  se  convirtió 
en  otro  ser  muy  distinto  de  lo  que  había  sido. 

Pablo  de  Grandpré  había  escogido  la 
carrera  de  las  armas;  mientras  permaneció 
en  las  escuelas  especiales  continuó  usando 
aquella  rigidez  que  se  había  convertido 
en  su  segunda  naturaleza.  Siempre  alcan¬ 
zó  buenas  notas,  fué  apreciado  por  sus 
jefes,  temido  y  respetado  por  sus  solda¬ 
dos;  pero  jamás  tuvo  amigos  íntimos; 
nadie  sentía  por  él  aquella  benévola  amis¬ 
tad  tan  natural  entre  jóvenes,  sobre  todo 
entre  compañeros  de  armas. 

Avanzó  rápidamente  en  su  carrera  gra¬ 
cias  á  su  trabajo  incesante  y  también  al 
nombre  y  á  la  alta  posición  de  su  padre. 
La  aventura  que  le  había  dejado  huérfano 
de  madre  quedaba  ya  olvidada  por  los 
antiguos,  era  desconocida  para  los  jóve¬ 
nes  y,  por  lo  menos,  no  tuvo  influencia 
alguna  nefasta  sobre  su  vida. 

Entre  aquel  marido  ultrajado  en  otro 
tiempo  y  aquel  hijo  constantemente  irri¬ 
tado  contra  ella  iba  á  vivir  la  baronesa, 
pues  Pablo,  de  guarnición  en  París,  vivía 
bajo  el  techo  paterno.  En  tanto  que  su 
mirada  seguía  la  lenta  calcinación  de  las 
brasas  de  la  chimenea  que  se  cubrían  de 
blanca  ceniza,  más  de  una  vez  ese  pensa¬ 
miento  causó  á  la  baronesa  un  secreto 
temor.  Y  cosa  extraña,  á  la  idea  de  vol¬ 
ver  á  aquella  casa  abandonada  aumenta¬ 
ba  ese  temor,  no  al  pensar  en  el  esposo, 
sino  al  evocar  la  imagen  del  hijo. 

III 

Gilberta  y  su  madre  esperaban  al  ba¬ 
rón  en  la  gran  sala  de  la  Vernerie,  cuyas 
ventanas  daban  al  patio  de  honor. 

En  vez  de  llegar  el  barón  al  castillo 
para  recibir  á  las  dos  señoras,  había  ro¬ 
gado  á  su  esposa  que  llevara  á  Gilberta 
un  día  ó  dos  antes,  y  de  esta  manera  es¬ 
peraba  dulcificar  la  penosa  impresión  que 
la  baronesa  no  podría  menos  de  sentir  al 
entrar  de  nuevo  en  aquella  morada  extra¬ 
ña  para  ella  desde  hacía  tantos  años. 

Movida  de  una  idea,  no  menos  delica¬ 
da,  la  señora  de  Grandpré,  infringiendo 
la  ley  que  á  sí  misma  se  había  impuesto,  abandonó 
sus  vestiduras  de  luto  y  se  puso  un  traje  apropiado 
á  sus  deberes  de  dueña  de  la  casa. 

Criados  que  no  la  conocían  recibieron  sus  órdenes 
y  hubiera  podido  creer  que  empezaba  otra  vez  su 
vida  de  esposa  á  no  ser  porque  las  angustias  que  le 
causaba  el  encuentro  con  su  marido  acibaraban  su 
alma. 

Silvino  Marsac,  expresamente  invitado  por  los  dos 
esposos,  observaba  á  la  baronesa  á  hurtadillas  con 
gran  simpatía  mezclada  con  cierta  curiosidad.  ¿Qué 
podía  pensar,  qué  debía  sentir  aquella  alma  altiva 
en  el  momento  de  hallarse  frente  á  frente  con  el 
esposo  ultrajado? 

Conociendo  como  conocía  las  ideas  del  barón, 
estaba  seguro  de  que  había  acogido  la  resolución  de 
su  mujer  con  profunda  alegría,  y  estaba  así  también 
seguro  de  que  en  el  fondo  de  su  conciencia  deplo¬ 
raba  ya  haber  dudado  un  solo  momento  en  lo  que 
concernía  á  Gilberta,  como  lo  probaba  el  que  desde 
la  contestación  de  la  baronesa  había  enviado  ricos 
presentes  á  su  hija,  á  la  niña  que  hasta  entonces  no 
conociera  su  amor. 

Gilberta  no  se  admiró,  sin  embargo. 

-  ¡Toma!,  dijo;  mi  padre  se  recuerda  de  mí;  qué 
bueno  es,  creí  que  me  había  olvidado. 

Y  no  hubo  más.  Poco  dada  á  cavilaciones  y  á  me¬ 
ditaciones  de  esas  que  revelan  los  misterios,  jamás 
se  había  entretenido  en  preguntarse  por  qué  su  padre 
y  su  madre  no  la  visitaban  juntos. 

-  El  barón  está  viajando,  le  decía  en  otro  tiempo 
su  madre  cuando  se  la  llevaba  en  verano  á  pasar  las 
vacaciones. 

En  el  convento,  por  otra  parte,  había  tantas  niñas 
á  quienes  sólo  visitaba  casi  siempre  su  madre,  que 


la  muerte  de  Tinsay  causó  á  Pablo  una  alegría  atroz, 
irresistible,  triunfante,  que  efi  vano  trató  de  ocultar 

á  su  padre.  La  actitud  del  barón  demostró  entonces  - 

tanta  reprobación  silenciosa,  que  el  joven  compren-  |  no  valía  la  pena  de  ocuparse  de  ello.  El  día  de  su 
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salida  definitiva  del  convento,  aquel  padre  olvidadi¬ 
zo  borraría  sus  culpas,  como  los  otros,  llevándola 
á  diversiones  y  comprándola  joyas  y  trajes. 

Cuando  vió  que  el  barón  le  había  enviado  algunos 
regalos  antes  de  su  salida,  imaginó  que  era  un  padre 
mejor  que  los  demás,  y  así  por  lo  menos  quedó  cum¬ 
plido  el  deseo  del  barón  de  que  su  hija  no  supiera 
nada  del  drama  que  había  hecho  de  ella  casi  una 
huérfana. 

Gilberta  estaba  seria,  sin  embargo,  en  aquel  mo¬ 
mento  en  que  su  padre  se  le  iba  á  aparecer  como 
dueño  en  aquella  morada  señorial  más  imponente 
que  cuantas  había  visto  hasta  entonces,  incluso  el 
castillo  de  su  madre,  donde  pasaba  las  vacaciones.  Y 
luego  sobre  el  hermoso  rostro  de  la  baronesa,  impa¬ 
sible  en  apariencia,  se  leía  una  emoción  interior  que 
no  sabía  de  dónde  venía,  pero  que  la  espantaba. 

Se  oyó  ruido  en  el  vestíbulo,  las  puertas  se  abrie¬ 
ron,  los  conserjes  salieron  del  pabellón  y  aparecieron 
los  lacayos  en  la  escalinata. 

-  Aquí  está  mi  padre,  dijo  Gilberta  corriendo 
hacia  la  puerta. 

La  baronesa  se  había  levantado,  muy  pálida.  Mar- 
sac  se  precipitó  para  sostenerla,  pues  temía  verla 
vacilar.  Le  tranquilizó  con  una  sonrisa  cariñosa  y 
avanzó,  sola,  dos  pasos.  El  barón,  después  de  saltar 
de  su  cupé,  subía  la  escalera.  Un  momento  después 
resonaba  su  voz  en  la  antecámara. 

-  Buenos  días,  monina,  decía  á  su  hija. 

En  el  mismo  momento  entró  dando  el  brazo  á 
Gilberta.  Se  dirigió  directamente  á  su  mujer,  y  ten¬ 
diéndole  la  mano,  dijo: 

—  Me  alegro  mucho  de  verla. 

Ella  alargó  también  la  mano  sin  atreverse  á  dirigir 
su  mirada  á  los  ojos  del  barón,  y  sintió  un  ligero 
beso  sobre  su  mano  helada.  El  barón  la  condujo 
hacia  un  sofá  y  le  hizo  sentar. 

La  baronesa  no  podía  decir  una  palabra,  pues  á 
pesar  de  su  orgullo  se  sentía  domada  y  vencida  por 
la  habilidad  caballeresca  desplegada  por  su  marido 
al  reintegrarla  al  rango  de  esposa.  Marsac  sentía 
ganas  de  gritar  «¡Bravo!,»  al  ver  que  aquella  escena, 
combinada  de  antemano,  había  obtenido  resultado 
tan  brillante.  Pero  forzoso  le  era  confesarse,  á  pesar 
de  su  afecto  por  la  baronesa,  que  el  Sr.  de  Grandpré 
se  mostraba  superior  á  su  mujer. 

En  cuanto  al  barón,  perfectamente  dueño  de  sí 
mismo,  bromeaba  con  su  hija  é  interpelaba  á  la  ba¬ 
ronesa  de  modo  que  pudiera  contestar  con  un  gesto 
ó  con  una  sonrisa.  Antes  de  haber  advertido  que  su 
madre  no  pronunciaba  una  palabra,  Gilberta  estaba 
ya  encantada  de  aquel  padre,  gran  señor  que  tan 
amable  se  mostraba  con  ella.  Pero  Marsac  empezaba 
ya  á  temer  á  causa  de  aquel  silencio  prolongado. 
La  invencible  y  no  razonada  antipatía  de  la  baro¬ 
nesa  ¿iba  á  destruir  en  un  momento  aquel  plan  tan 
sabiamente  combinado  para  salvar  no  sólo  las  apa¬ 
riencias  sino  también  el  fondo  de  aquella  situación 
embarazosa?  Tuvo  entonces  una  súbita  inspiración. 

-Barón,  dijo  entonces  al  Sr.  de  Grandpré,  indi¬ 
cándole  un  gran  espejo  que  había  enfrente  de  ellos, 
¿verdad  que  hacemos  un  bonito  grupo? 

Los  tres  actores  de  aquella  diplomática  comedia 
siguieron  su  gesto,  y  el  padre  vió  junto  á  su  cabeza 
la  encantadora  y  dorada  de  su  hija  que  se  le  parecía 
cuanto  es  posible  que  se  parezcan  los  diez  y  ocho 
años  de  una  niña  á  los  cincuenta  y  cinco  de  un  viejo 
diplomático.  Efectivamente,  no  se  necesitaba  ser 
gran  fisonomista  para  reconocer  la  semejanza  que 
había  entre  padre  é  hija  y  que  brillaba  sobre  todo 
en  los  ojos  del  mismo  tono  gris  y  en  la  forma  oval 
del  rostro. 

,  -  ¡Cuánto  te  pareces  á  mí!,  dijo  á  su  hija  el  barón 
súbitamente  conmovido. 

Se  levantó,  dió  unos  pasos  y  volviéndose  hacia  su 
mujer  exclamó  con  voz  reprimida: 

-  Estoy  verdaderamente  encantado  de  verme  en¬ 
tre  vosotras. 

Añadió  algunas  palabras  más  y  se  dirigió  hacia 
sus  habitaciones.  Al  llegar  á  la  puerta  se  volvió  v 
dijo:  1 

-  ¿Quieres  venir  conmigo,  Gilberta?  He  traído 
algo  para  ti. 

La  niña  corrió  hacia  él,  deslizándose  sobre  el  sue- 
lo  pulimentado  como  una  libélula  sobre  el  agua  y 
ambos  desaparecieron. 

-  ¡Señora!,  exclamó  Marsac  asustado  viendo  que 
la  baronesa  parecía  sufrir  un  desvanecimiento. 

Ella  le  tranquilizó  con  un  gesto  y  se  repuso  en  se¬ 
guida.  La  quería  dejar  sola,  pero  ella  le  detuvo. 

-No,  dijo,  quédese  usted;  la  soledad  me  sería 
peor  que  todas  las  emociones;  me  creía  más  fuerte- 
pero  cuando  ha  hablado  de  ese  parecido,  se  me  ha 
quitado  de  encima  un  gran  peso...  Desde  que  tuvi¬ 
mos  aquella  conversación,  Marsac,  esa  duda  me  tor¬ 
turaba  el  alma.  Ahora  me  siento  libre  de  ella.. .  No 


hablemos  más  de  esto.  Se  ha  portado  como  un  per¬ 
fecto  caballero,  puede  usted  decírselo. 

-  ¿Y  por  qué  no  usted  misma,  señora? 

-  ¿Yo?  No.  Es  imposible.  No  puedo  hacer  nada 
que  se  parezca  á  deseo  de  obtener  un  perdón... 

—  No  pronuncie  usted  esa  palabra,  señora;  nadie 
se  acuerda  de  ella  sino  usted. 

La  baronesa  miró  fijamente  á  Marsac;  compren¬ 
día  cuán  desigual  era  la  partida  empeñada  entre  ella 
y  su  marido,  y  en  la  cual  el  barón  llevaba  la  mejor 
parte. 

No  consiguió  engañarla  la  conducta  de  éste:  las 
atenciones  de  toda  suerte  que  la  guardaba  y  que  ex¬ 
cedían  de  la  habitual  cortesía,  tenían  por  objeto  en¬ 
gañar  á  Gilberta  y  á  la  sociedad;  pero  justo  era  pen¬ 
sar  que  aunque  hubiese  dejado  de  odiarla,  el  marido 
despreciaría  siempre  á  la  esposa  que  le  había  des¬ 
honrado. 

Marsac  contestó  á  aquella  mirada  que  tantas  co¬ 
sas  expresaba,  tendiendo  lealmente  la  mano  á  la 
baronesa. 

-  Tendrá  usted,  no  obstante,  que  decidirse  á  ha¬ 
blar  al  barón,  repuso,  como  para  sincerarse. 

-  Sí,  convengo  en  ello;  pero  cuanto  más  tardemos, 
menos  difícil  será  la  empresa. 

Apareció  de  nuevo  Gilberta  radiante  de  alegría  y 
contemplando  un  aro  de  oro  esmaltado  de  brillantes 
que  ceñía  su  muñeca. 

-  Mire  usted,  mamá,  lo  que  acaba  de  regalarme 
mi  padre.  ¿Es  hermoso,  verdad?  No  me  había  usted 
dicho  que  mi  padre  fuera  tan  galante:  ¡es  todo  un 
caballero!  ¡Qué  distinguido  es!  Por  mi  parte  ya  le 
quiero  como  si  le  hubiera  visto  siempre. 

Una  impresión  extraña,  casi  penosa,  agitó  los  ner¬ 
vios  de  la  baronesa,  como  un  viento  de  tempestad. 
¡Con  qué  rapidez  había  sabido  hacerse  dueño  del 
corazón  de  su  hija  aquel  padre  que  hasta  entonces 
apenas  la  había  conocido!  ¿Acaso  iba  á  querer  más 
á  ese  padre  que  á  ella,  á  la  madre  que  siempre  la 
había  querido  y  mimado,  desde  la  cuna  donde  lan¬ 
zara  sus  primeros  gemidos? 

Aquello  sólo  duró  un  momento.  La  señora  de 
Grandpré  rechazó  en  seguida  aquella  idea  indigna 
de  ella,  y  miró  durante  largo  rato  á  su  hija,  que  tanto 
se  parecía  al  barón  y  que  era  esbelta  y  elegante  como 
su-  madre  y  en  cuyas  sonrosadas  mejillas  la  juven¬ 
tud  y  la  felicidad  esparcían  sus  tonos  claros  y  ale¬ 
gres...  «Es  como  yo  era  á  su  edad,»  pensó. 

-¡Plegue  á  Dios  que  tu  vida  sea  dichosa,  hija 
mía!  ¡Abrázame,  y  no  quieras  nunca  más  á  tu  padre 
que  á  mí! 

-  ¡Oh,  mamá!  ¿Puede  usted  creer  eso?  Amaré  á 
los  dos  igualmente.  Y  puesto  que  quiere  usted  que 
se  lo  diga,  hasta  ahora  siempre  me  había  figurado 
que  sólo  podría  amar  áuno  de  los  dos...  y  ese  no  era 
mi  padre.  ¿Está  usted  contenta? 

Una  conversación  con  el  Sr.  de  GrandpnLen  la 
cual  quedara  la  situación  de  ambos  cónyuges  defi¬ 
nida,  no  podía  por  menos  de  celebrarse.  Marsac, 
comprendiendo  que  cuanto  antes  era  mejor,  rogó  á 
Gilberta  que  le  enseñara  el  parque,  y  algunos  mo¬ 
mentos  después  el  barón,  viendo  que  se  alejaban,  se 
acercó  á  su  esposa  y  le  dijo: 

—  Gilberta  está  muy  hermosa  y  parece  muy  bien 
educada.  ¿Se  encuentras  usted  aquí  como  en  casa 
propia?  ¿Le  parece  á  usted  si  gusta  á  nuestra  hija? 

La  baronesa  se  había  levantado;  apoyó  ligeramen¬ 
te  la  mano  en  el  borde  de  una  mesa  y  reflexionó  un 
momento. 

-  Caballero,  dijo;  doy  á  usted  gracias  por  los  es¬ 
fuerzos  que  hace  a  fin  de  no  ofender  mi  orgullo; 
pero  ni  de  usted  ni  de  mí  depende  que  entre  nos¬ 
otros  medien  circunstancias  dolorosas.  Lo  mejor  es 
que  hablemos  una  vez  por  todas  sin  ambigüedades, 
con  objeto  de  que  quede  la  situación  bien  deslinda¬ 
da.  Gilberta  parece  que  le  inspira  á  usted  cariño,  y 
no  puede  usted  pensar  cuánta  es  la  dicha  que  disfru¬ 
to  al  advertirlo,  pues  sentiría  en  el  alma  que  hubiera 
de  padecer  á  causa  de  acontecimientos  en  que  nin¬ 
guna  culpa  tuvo.  Espero  que  en  lo  sucesivo  sabrá 
merecer  su  afección  y  que  usted  la  querrá  mucho. 
Por  lo  que  á  mí  toca,  puedo  asegurarle  que  al  venir 
aquí  le  he  dado  una  prueba  de  amor  tan  grande  co¬ 
mo  no  me  creía  capaz  de  hacerlo.  Esa  prueba,  gra¬ 
cias  a  la  conducta  de  usted,  no  me  es  muy  penosa 
Doy  a  usted  gracias  por  ello.  Ahora  hablemos  de 
negocios.  Nuestras  fortunas  son  casi  iguales,  á  lo  que 
creo;  debemos  contribuir,  pues,  los  dos  por  partes 
iguales  a  los  gastos  de  la  vida  en  común. 

El  barón  hizo  un  gesto,  y  ella  atajándole  continuó 
diciéndole: 


,  .  ,  ,  .  wuacmu...  ne  co 

servado  mi  habitación  a  fin  de  que  cuando  Gilber 
este  casada,  pueda  yo  volver  á  ella  para  vivir  ent 
los  objetos  que  me  son  familiares  y  que  en  su  mav 
parte  son  recuerdos  de  mi  madre  ó  de  mi  famili 


Dos  viejos  criados  que  me  han  servido  con  fidelidad 
durante  muchos  años,  quedan  encargados  de  la  cus¬ 
todia  de  esa  habitación;  de  modo  que  si  por  una  ú 
otra  causa  la  vida  común  se  le  hacía  á  usted  penosa, 
podría  volver  á  mi  casa  sin  dificultad  alguna. 

El  barón,  de  pie,  escuchaba  con  la  cabeza  baja. 
Cuando  su  mujer  hubo  acabado  de  hablar,  la  miró 
y  habló  así: 

-  Veo  que  lo  ha  previsto  usted  todo;  sin  embar¬ 
go,  siendo  yo  el  que  había  rogado  á  usted  que  vinie¬ 
ra  á  habitar  esta  casa,  pensé  que  sería  más  duradera 
nuestra  vida  en  común. 

-  Marsac  ha  debido  decir  á  usted,  sin  embargo..., 
interrumpió  la  baronesa. 

-  Efectivamente,  me  ha  repetido  lo  que  le  había 
usted  encargado  que  me  dijera;  era  yo  quien  me  fi¬ 
guraba...,  pido  á  usted  mil  perdones.  Es  usted  libre, 
enteramente  libre. 

Marta  comprendió  que  había  hablado  con  dema¬ 
siada  dureza.  Su  propio  orgullo  herido  le  impedía 
pensar  en  los  ajenos  padecimientos;  pero  no  obstan¬ 
te,  conocía  las  heridas  que  causaba. 

-  Cuando  Gilberta  se  habrá  casado,  dijo  con  voz 
más  cariñosa  y  en  cuyo  acento  se  adivinaba  como  el 
deseo  de  hacer  perdonar  su  anterior  dureza  de  frase, 
¿qué  motivo  tendríamos  para?.. 

-  Sí,  lo  hay;  en  primer  lugar,  la  sociedad  en  que 
viviremos  juntos  desde  ahora,  y  luego  el  respeto  de 
nuestra  propia  hija,  que  de  esta  manera  ignorará  las 
causas  que  hicieron  que  nos  separásemos. 

-  ¿Cree  usted  que  la  sociedad  le  dejará  ignorarla 
historia  de  su  madre?,  contestó  la  baronesa,  marcan¬ 
do  con  acento  de  indefinible  desdén  y  altivez  la  pa¬ 
labra  sociedad. 

-  Creo  que  sí,  sobre  todo  si  vivimos,  en  aparien¬ 
cia  cuando  menos,  en  buenos  términos.  Hay  también 
otro  motivo:  nuestro  hijo. 

La  señora  de  Grandpré  se  sentó,  sintiendo  que  las 
fuerzas  la  abandonaban  al  pensar  en  aquel  hijo  que 
se  le  aparecía  como  su  juez. 

-  Durante  los  largos  años  que  acaban  de  transcu¬ 
rrir,  Pablo  no  ha  venido  á  verme  sino  una  sola  vez, 
y  poco  puede  importarle  lo  que  hagamos,  pues  no 
siente  por  mí  el  menor  cariño. 

-  Crea  usted,  repuso  el  barón,  que  me  esforzaré 
en  que  cambien  sus  sentimientos. 

El  barón  había  hablado  en  voz  baja,  sin  mirar  á 
su  mujer;  ésta  desvió  los  ojos,  que  se  le  llenaron  de 
lágrimas;  si  su  esposo  le  hubiese  tendido  los  brazos, 
ella  habría  caído  á  sus  pies  pidiéndole  perdón. 

Fué  uno  de  esos  momentos  pasajeros  en  que  la 
fuerza  de  la  emoción,  barriéndolo  todo  á  su  paso, 
puede  modificar  completamente  las  condiciones  de 
una  existencia.  Ni  uno  ni  otro  obedecieron  su  voz, 
y  su  vida,  que  durante  un  momento  osciló  sobre  sus 
cabezas,  continuó  el  curso  que  le  habían  trazado. 
Sin  embargo,  una  impresión  generosa  quedó  marca¬ 
da  en  sus  almas. 

-  Pablo  llega  mañana,  continuó  el  Sr.  de  Grand¬ 
pré  con  voz  mas  segura;  solamente  podrá  pasar  vein¬ 
ticuatro  horas  aquí  y  no  sé  si  en  lo  sucesivo  le  será 
dable  volver;  pero  cuando  estemos  en  París  habitará 
con  nosotros,  y  estoy  seguro  que  la  costumbre  alla¬ 
nara  muchas  dificultades.  Entretanto  me  toca  ganar 
el  cariño  de  mi  hija,  añadió  con  una  sonrisa. 

-  Creo  que  ya  lo  ha  conseguido  usted,  respondió 
la  baronesa;  con  sólo  presentarse...  ¿Vamos  á  encon¬ 
trarlos?  Marsac  no  es  joven,  pero... 

-  Marsac  es  un  hombre  honrado,  dijo  el  barón 
con  voz  reprimida.  Vamos  con  ellos,  puesto  que  así 
lo  desea  usted. 

VI 

La  tarde  era  esplendida.  Brillaba  el  sol  con  des¬ 
lumbrante  luz;  cantaban  entre  la  verde  fronda  los 
pájaros  y  se  oía  á  lo  lejos  el  rumor  de  una  cascada 
que  formaba  elarroyuelo  que  bañaba  el  parque.  Los 
uii  uGS  lujados  Por  Le  Nótre  eran  preciosos  y  se 
hallaban  rodeados  de  seculares  bojes.  Los  dos  cami¬ 
naron  por  sus  senderos,  uno  al  lado  del  otro,  ella 
esbelta  todavía  y  airosa  con  sus  cabellos  casi  canos 
que  parecían  empolvados,  y  él  alto,  elegante  y  del¬ 
gado,  á  pesar  de  sus  hombros  ligeramente  encorva¬ 
dos,  mas  bien  bajo  el  peso  de  los  disgustos  que  de 
os  años-  Sostenía  Marta  con  mano  firme  la  sombri- 
lla  y  a  él  le  protegía  del  sol  ancho  sombrero  de  paja 
de  Italia.  A  lo  lejos  veían  á  Gilberta  y  á  Marsac  sen¬ 
tados  en  un  banco,  ante  una  Diana  cazadora  escol¬ 
tada  de  pétreos  lebreles. 

Así  en  otro  tiempo  habían  seguido  los  senderos  de 
Ja  vida:  el  barón  enamorado  de  su  esposa  de  un 
modo  indecible,  ella  indiferente  é  ignorando  las  tem¬ 
pestades,  los  egoísmos  y  las  locas  generosidades  de 
a  pasión.,.  ¡Quien  sabe!  Era  más  fácil  que  se  com 
prendieran  ahora  que  se  hallaban  separados  por  el 
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egoísmo  en  que  ella  había  caído,  que  cuando  todo 
parecía  sonreirles  y  eran  felices  en  apariencia. 

El  jardín  tenía  tan  buen  aspecto  como  sus  dueños, 
y  sobre  ellos  tenía  la  inmensa  superioridad  de  la 
eterna  juventud.  Sobre  el  fondo  verde  obscuro  del 
jardín  se  destacaba  graciosameote  la  nota  clara  del 
traje  de  Gilberta,  armonizando  con  la  fulguración 
del  astro  rey  y  los  vivos  colores  de  las  flores. 

La  joven  se  reía  de  lo  que  le  decía  Marsac,  ocu¬ 
rrente  y  gracioso  cuando  le  placía  serlo  y  sobre  todo 


-  Es  muy  bonita,  amable  y  bien  educada,  contes¬ 
tó  su  amigo  sin  vacilación  ninguna. 

-  Muy  bien;  pero  ¿la '  cree  usted  inteligente  y 
buena? 

-  Inteligente,  lo  creo,  y  confío  en  que  es  buena; 
pero  permítame  usted  que  le  diga  que  es  usted  in¬ 
exorable  y  que  me  hace  sufrir  un  examen  como  si 
me  presentase  á  oposiciones. 

-¿Confía  usted  en  que  es  buena?,  repitió  el  ba¬ 
rón.  También  lo  espero;  pero  no  estamos  seguros  de 


delgaducho,  pálido  y  con  aspecto  descontento,  des¬ 
contento  porque  ya  sentía  la  mordedura  del  odiol 
Después,  ¡con  cuánta  crueldad  había  esquivado 
todos  los  encuentros  posibles,  evitando  hasta  la  calle 
donde  su  madre  vivía  para  no  pasar  siquiera  bajo 
sus  ventanas!  En  tanto  que  vivió  de  Tinsay,  Marta 
no  había  tratado  de  ver  á  su  hijo;  y  después  que 
murió  aquél,  tampoco  procuró  contemplarle,  prohi¬ 
biéndose  á  sí  misma  ir  en  busca  de  aquel  consuelo, 
quizá  por  espíritu  de  sacrificio  ó  de  expiación. 


Sostenía  Marta  con  mano  firme  la  sombrilla  y  á  él  le  protegía  del  sol  ancho  sombrero  de  paja  de  Italia 


cuando  quería  provocar  una  carcajada  de  una  boca 
bonita. 

En  la  sociedad  las  madres  escuchaban  con  una 
sonrisa  esas  carcajadas  que  provocaba  Marsac,  algo 
inquietas,  sin  embargo,  por  la  seducción  que  ejercía 
aquel  hombre  á  pesar  de  sus  cuarenta  años,  porque 
no  era  un  partido  brillante  ni  mucho  menos.  Su  for¬ 
tuna  consistía  casi  por  entero  en  una  renta  vitalicia 
muy  crecida  que  le  había  legado  un  tío  suyo  que  le 
quería  mucho,  pero  que  no  se  había  decidido,  sin 
embargo,  á  desheredar  á  sus  otros  sobrinos,  casados 
todos,  en  beneficio  de  aquel  solterón  empedernido. 

Esto  éralo  que  ponía  en  guardia  á  las  madres  cuan¬ 
do  sus  hijas  reían  con  Marsac,  el  cual,  amante  de 
todo  lo  hermoso,  se  entretenía  en  excitar  esos  terro¬ 
res,  seguro  de  que  ninguno  tendría  fundamento  serio. 

Le  gustaban  las  jóvenes  y  se  complacía  con  sus 
sonrisas,  con  sus  caritas  coquetuelas,  cariñosas,  sus 
finos  entrecejos  fruncidos  de  impaciencia  y  sus  mue¬ 
cas  de  fastidio;  gustaba  de  toda  aquella  comedia 
inocente  que  representan  para  sí  mismas  con  los 
hombres  con  quienes  no  han  de  casarse,  pensando 
en  aquellos  que  han  de  ser  sus  esposos.  Pero  Silvino 
no  quería  de  ninguna  manera  turbar  un  corazón  in¬ 
genuo;  en  otro  tiempo  la  pasión  había  batido  sobre 
él  sus  alas  y  mordídole  en  la  carne  viva.  El  que  tanto 
había  sentido  las  heridas  de  la  pasión,  no  podía  de 
ningún  modo  querer  hacerla  sentir  á  los  demás. 

El  barón  lo  sabía,  y  he  aquí  por  qué  llamaba  á 
Marsac  un  bravo  sujeto. 

Gilberta  reía  y  Silvino  estudiaba  su  hermosa  boca, 
sus  ojos  grises  en  que  brillaba  una  alegría  infantil,  y 
buscaba,  sin  encontrarla,  una  semejanza  con  su  pa¬ 
dre  ó  su  madre.  Aquel  rostro  parecía  de  blanda  cera; 
la  vida  marcaría  más  tarde  allí  su  huella  indiferente 
ó  cruel.  ¿Era  aquella  risa  indicio  de  una  alma  senci¬ 
lla,  ó  bien  la  charla  de  un  pájaro?  Imposible  era  sa¬ 
berlo  todavía.  Se  pasearon  aún  por  el  parque  durante 
una  hora.  El  barón  hacía  charlar  á  su  hija  y  á  la  se¬ 
ñora  de  Grandpré  escuchaba  apenas  sus  palabras, 
tratando  de  enlazar  lo  pasado  con  lo  presente  y  es¬ 
tremeciéndose  cuando  algún  objeto  ó  algún  sitio  le 
recordaba  con  harta  viveza  antiguas  emociones. 
Luego  entraron  para  que  les  sirvieran  la  comida, 
que  fué  espléndida,  y  en  la  cual  la  abundancia  de 
manjares  suplió  la  carencia  de  conversación. 

-¿Qué  le  parece  á  usted  mi  hija?,  preguntó  el 
barón  á  Marsac  luego  que  hubieron  entrado  en  la 
salita  de  fumar. 


ello,  y  esto  generalmente  se  conoce  á  primera  vista. 

-  No  siempre,  rectificó  Marsac.  La  baronesa  es 
muy  buena,  y  á  primera  vista... 

-No  ha  conocido  usted  á  la  baronesa  cuando 
tenía  la  edad  de  Gilberta,  interrumpió  el  Sr.  de 
Grandpré.  Era  entonces,  como  dice  el  poeta,  «un 
rayo,  una  luz.»  Su  hija  no  se  le  parece;  antes  bien 
me  recuerda  á  su  abuela  materna,  que  era  una  bue¬ 
na  persona,  pero  que  no  brillaba  por  su  inteligencia 
ni  por  su  belleza... 

-  ¿Eso  dice  usted  de  Gilberta? 

-  Sí,  sí;  yo  me  entiendo,  y  usted  no  puede  com¬ 
prenderme,  Marsac.  Mi  hijo  por  el  contrario,  es  la 
viva  encarnación  de  su  madre,  con  sus  grandes  cua¬ 
lidades  y...  sus  defectos.  No  creo  que  Gilberta  nos 
dé  ningún  disgusto;  pero  en  cuanto  á  Pablo.,.  Tengo 
miedo  el  pensar  en  el  día  de  mañana;  de  ninguna 
manera  quería  venir  aquí,  y  sólo  ha  venido  por  no 
desobedecerme;  pero  ha  sido  preciso  una  orden  for¬ 
mal  dictada  por  mí.  Ha  cumplido  mi  voluntad;  pero 
¿cuál  será  su  conducta?  El  tiempo  no  ha  cambiado 
en  nada  sus  sentimientos...,  ni  los  años,  ni  los  rue¬ 
gos,  ni...  mi  ejemplo. 

El  barón  lanzó  un  profundo  suspiro  y  calló  breve 
rato.  Marsac  dejó  de  sonreírse;  sabía  tan  bien  como 
su  amigo  cuán  terrible  sería  aquella  prueba  para  el 
hijo  y  para  la  madre,  y  que  en  aquella  circunstancia 
no  podría  él  aportar  el  consuelo  de  su  amistad. 

-  Le  he  dicho,  repuso  el  barón,  cuanto  podía  de¬ 
cirle;  saludará  á  su  madre,  pero  dice  que  no  respon¬ 
de  de  que  le  pueda  hablar  con  cariño  y  que  las  cir¬ 
cunstancias  han  de  decirlo. 

-  ¿Le  ha  indicado  usted  cuánto  convenía  que  su 
hermana  no  notara  su  frialdad? 

-  No,  no  he  pensado  en  ello,  dijo  el  barón  levan¬ 
tándose;  no  sé  dónde  tenía  la  cabeza;  no  le  he  ha¬ 
blado  sino  de  mí  y  de  su  desgraciada  madre...  Tiene 
usted  razón,  Marsac;  es  preciso  decírselo,  y  para  ello 
iré  á  esperarle  á  la  estación,  y  estoy  seguro  que  com¬ 
prenderá  que  tal  es  su  deber. 

Al  día  siguiente,  en  efecto,  un  poco  antes  de  me¬ 
diodía  el  break  se  detuvo  ante  el  peristilo,  y  Marta, 
oculta  detrás  de  las  cortinas  de  su  habitación,  vió 
saltar  del  carruaje  un  joven  moreno,  muy  buen  mozo, 
que  tendió  la  mano  á  su  padre  para  ayudarle  á  bajar 

El  corazón  de  la  madre  sintió  honda  emoción  al 
contemplar  á  su  primogénito.  ¡Cuántos  años  hacía, 
I  cuántos  acontecimientos  habían  pasado  desde  que 
1  le  viera  vestido  con  el  traje  y  el  quepis  de  colegial, 


Y  ahora  tenía  allí  ante  sus  ojos  á  aquel  hijo  adora¬ 
do  hacia  el  cual  deseaba  volar,  hacia  el  que  se  esca¬ 
paba  su  alma  sedienta  de  ternura.  ¡Y  quizá  moriría 
sin  haberle  besado  siquiera! 

Pablo  penetró  en  el  vestíbulo.  Marta  se  levantó 
para  ir  á  recibirle  y  se  dirigió  hacia  la  puerta;  pero 
de  repente  cayó  anonadada  en  una  silla  como  si  sus 
piernas  se  hubiesen  negado  á  sostenerla,  al  pensar 
que  ante  su  marido  y  su  hija  podía  Pablo  echarle  en 
cara  el  odio  que  sentía  por  ella. 

En  vano  se  decía  á  sí  misma  que  aquella  idea  era 
absurda,  que  su  hijo  no  la  odiaba  con  tal  fuerza,  que 
no  daría  un  escándalo;  pero  su  miedo  era  superior  á 
la  voz  de  la  razón,  y  permanecía  allí  sentada,  sufrien¬ 
do  como  un  animal  asustado  que  no  obedece  á  la 
voz  ni  á  las  caricias. 

Un  paso  rápido  sonó  en  el  corredor  y  se  detuvo 
ante  su  puerta...  Llamaron... 

Abrió.  Su  hijo  estaba  de  pie  ante  ella,  destacán- 
:  dose  perfectamente  su  figura  marcial  y  hermosa  y  su 
rostro  severo  sobre  la  claridad  del  corredor. 

-  Buenos  días,  madre  mía,  dijo  inclinándose  y  sin 
mirarla,  mi  padre  ruega  á  usted  que  baje;  vamos  á 
comer. 

¡Su  vozl  Marta  no  había  jamas  oído  la  voz  de  su 
hijo  desde  que  era  hombre;  el  último  grito  que  de  él 
oyera  diez  y  ocho  años  antes  cuando  abandonó  su 
casa,  era  todavía  un  grito  de  niño. 

-  Hijo  mío,  dijo  con  voz  temblorosa  por  la  emo¬ 
ción  que  la  embargaba,  ¿no  quieres  darme  un  abrazo? 

Pablo  retrocedió  un  paso  y  su  madre  vió  en  sus 
ojos  una  dureza  que  sólo  expresaba  un  desdén  in¬ 
vencible.  .  . 

-  Mi  padre  ruega  á  usted  que  baje,  repitió  fría¬ 
mente. 

Sintió  impulsos  de  abrazarse  á  el,  de  echarse  á  sus 
pies  y  de  gritarle:  «¡Desgraciado,  soy  tu  madre!»  Le 
hubiera  devorado  á  besos  y  lágrimas,  y  después  poco 
le  importaba  morir  si  no  podía  enternecerle... 

Un  lacayo  aparecía  en  lo  alto  de  la  escalera  anun¬ 
ciando  que  la  comida  estaba  servida;  sonabala  cam¬ 
pana:  la  baronesa  pasó  delante  de  su  hijo,  que  le 
hizo  sitio  respetuosamente,  y  la  siguió.  Las  conve¬ 
niencias  le  habían  salvado. 

I  Una  sola  mirada  le  bastó  al  barón  para  compren- 
|  der  que  la  entrevista  no  había  sido  cordial.  La  baro¬ 
nesa  fué  á  sentarse  en  la  cabecera  de  la  mesa  y  pre- 
!  sidió  la  comida  como  de  costumbre. 

(  Continuará. ) 
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GUERRA  ANGLO-BOER.  -  CONSTRUCCIÓN  DE  BLOCAOS 


Una  de  las  cosas  que  más  preocupa  actualmente 
al  mayor  Kitchener  es  la  construcción  de  las  líneas 
de  blocaos  que,  una  vez  terminadas,  formarán  un 
paralelogramo  de  60  millas  de  ancho  por  150  de  lar¬ 
go,  en  el  centro  del  cual  está  la  población  de  Reitz, 
en  donde  se  encuentra  instalado  el  general  De  Wet 
con  sus  tropas. 

Por  este  medio  piensa  el  generalísimo  del  ejército 
inglés  del  Africa  del  Sur  apoderarse  de  su  temible 
adversario,  á  quien  ha  de  serle  imposible,  en  su  con¬ 
cepto,  romper  el  cerco  de  fortines  que  á  su  alrededor 
se  ha  levantado.  Pero  puede  muy  bien  suceder  que 
en  esto,  como  en  muchas  otras  cosas,  sufran  tremen-  ; 
do  desengaño  los  estratégicos  de  Inglaterra,  ya  que 
los  boers  nos  tienen  acostumbrados  á  sorpresas  mu¬ 
cho  mayores  que  la  que  significaría  el  salvar  el  peli 
gro  de  que  hoy  se  ve  amenazado,  según  parece,  uno 
de  sus  más  hábiles  y  valerosos  caudillos. 

La  construcción  de  estos  blocaos  es  sencillísima,  ¡ 
según  puede  verse  por  los  grabados  adjuntos;  los 
materiales  de  que  se  componen  son  fácilmente  trans¬ 
portables,  y  en  muy  pocos  días  puede  quedar  termi¬ 
nado  uno  de  estos  pequeños  fuertes  á  prueba  de 
fusil,  cuya  utilidad,  indiscutible  en  ciertas  guerras, 
no  lo  es  tanto  en  otras  de  la  índole  de  la  que  hoy 
sostiene  Inglaterra  en  el  Africa  austral. 

Los  blocaos  levantados  por  los  ingleses  en  el 
Orange  y  situados  á  una  distancia  de  600  ó  700  me¬ 
tros  uno  de  otro,  se  comunican  todos  entre  sí  por 
medio  de  teléfonos  y  telégrafos,  pudiendo  pedirse 
refuerzos  desde  cada  uno  de  ellos  cuando  se  ve  ame- 


cennos  que  habían  sido  cercados  y  que  de  otro  mo¬ 
do  no  se  habrían  rendido,  y  opinan  que  la  guerra 
no  está  ni  medio  concluida.  Uno  de  ellos  á  quien 


Construcción  de  un  blocao.  -  Los  cimientos 


preguntamos  qué  opina  de  los  ingleses,  contesta  que 
nos  odia,  pero  que  lo  que  acaba  de  ver  en  nosotros 
le  agrada.  Según  parece,  sus  jefes  les  hacen  creer 
que  fusilamos  á  todos  los  prisioneros;  de  aquí  su  ex- 
trañeza  al  ver  que  les  tratábamos  amablemente  y  les 
ofrecíamos  comida  y  una  taza  de  café.  Otro  nos  dijo 


darse  á  las  afirmaciones  del  oficial  inglés  que  deja¬ 
mos  copiadas  es  la  inhumanidad  cometida  con  el 
comandante  Scheepers.  Este  fué  hecho  prisionero,  no 
en  el  campo  de  batalla,  sino  en  una  granja  en  donde 
se  encontraba  gravemente  enfermo:  una  delación  le 
puso  en  manos  de  las  autoridades  británicas,  y  éstas, 
procediendo  con  incalificable  crueldad,  ordenaron 
que  se  le  operase  como  enfermo  y  se  le  fusilase  lue¬ 
go  como  rebelde.  El  infeliz  fué  llevado  casi  moribun¬ 
do  al  lugar  de  la  ejecución. 

Este  fusilamiento,  que  viene  á  aumentar  la  larga 
serie  de  horrores  cometidos  por  los  ingleses,  no  ha 
hecho  más  que  exasperar  á  los  boers,  llevar  á  sus 
filas  á  un  gran  número  de  afrikanders  que  hasta  aho¬ 
ra  no  habían  querido  intervenir  en  la  lucha,  y  levan¬ 
tar  una  protesta  enérgica  contra  tan  bárbaros  proce¬ 
dimientos  en  todos  los  países  civilizados  y  hasta  en 
la  misma  Inglaterra,  en  donde  son  muchos  ya  los 
que  abominan  de  los  procedimientos  puestos  en 
práctica  por  Kitchener,  considerándolos  impropios 
de  un  pueblo  culto  y  cristiano  y  poco  á  propósito 
para  facilitar  la  conquista  de  las  Repúblicas  sudafri¬ 
canas.  -  X. 


UN  TRANVÍA  ELÉCTRICO  RÁPIDO 

EN  LOS  ESTADOS  UNIDOS 

La  «Union  traction  C°»  ha  inaugurado  reciente¬ 
mente  entre  Indianópolís,  Anderson  y  Marión  una 


Construcción  de  un  blocao 
Colocación  del  techo 


Construcción  de  un  blocao 
Aspecto  del  blocao  en  el  segundo  día  de  su  construcción 


nazado  por  el  enemigo.  Esto  parece  muy  práctico  y 
fácil,  y  sin  embargo,  si  bien  se  mira,  presenta  no 
pocos  inconvenientes,  pues  aparte  de  que  el  sistema 
exige  el  empleo  de  numerosas  fuerzas  distribuidas 
en  pequeños  grupos  y  en  una  gran  extensión,  sucede 
muchas  veces  que  el  enemigo,  antes  de  atacar  el 
blocao,  tiene  buen  cuidado  de  cortar  los  alambres 
telefónicos  y  telegráficos  que  le  ponen  en  comunica¬ 
ción  con  los  inmediatos. 

Los  ingleses  confían  mucho  en  los  buenos  resul¬ 
tados  que  han  de  darles  las  líneas  de  blocaos;  vere¬ 
mos  si  el  tiempo  les  da  la  razón. 

De  una  correspondencia  de  un  oficial  inglés  que 
inserta  un  periódico  de  Londres  traducimos  los  si¬ 
guientes  párrafos: 

«Desde  las  alturas  en  que  estamos  acampados  se 
distinguen  numerosas  granjas  boers  desiertas,  varias 
de  ellas  ocultas  entre  frondosas  espesuras.  En  todo 
el  espacio  que  ocupan  no  se  notan  señales  de  vida; 
ni  siquiera  ha  quedado  un  perro  para  ladrar  á  los 
intrusos. 

» Hace  dos  días  nos  aventuramos  á  llegar  hasta  la 
granja  más  próxima,  á  más  de  dos  millas  de  distan¬ 
cia;  hallábase  en  buen  estado,  pero  completamente 
abandonada.  Lo  que  más  nos  agradó  fueron  los  jar¬ 
dines,  Henos  de  toda  especie  de  hermosas  flores  y 
de  árboles  frutales  que  producen  exquisitos  albér- 
chigos,  ciruelas,  manzanas,  albaricoques,  naranjas  y 
limones.  A  la  vista  de  esta  naturaleza  es  imposible 
no  reflexionar  que  cuando  la  guerra  haya  terminado, 
este  país,  si  se  cultiva  cuidadosamente,  será  muy 
superior  á  California,  pues  no  toda  la  riqueza  del 
Africa  del  Sur  consiste  en  el  oro  y  en  los  diamantes. 

»Una  columna  de  muestras  tropas  nos  ha  traído 
algunos  prisioneros,  á  quienes  invitamos  á  sentarse 
y  con  quienes  hemos  entablado  conversación.  Di¬ 


que  si  Inglaterra  gobernaba  el  país  paternalmente, 
excluyendo  por  completo  del  poder  á  los  agitadores, 
encontraría  poca  oposición  de  parte  de  los  boers.» 

Los  hechos  no  confirman  tales  optimismos,  ya 
que  la  lucha  continúa  con  el  mismo  encarnizamien- 
to;  y  digan  lo  que  quieran  los  partes  del  generalísi¬ 
mo  inglés,  en  queda  cuenta  de  victorias  diarias  y  de 


continuas  presentaciones,  los  boers  no  parecen  dis¬ 
puestos  á  cejar  en  su  empeño,  y  sus  fuerzas  no  de¬ 
caen  á  pesar  de  que  de  las  listas  de  bajas  que  los 
generales  ingleses  comunican  debería  deducirse  que 
apenas  quedan  boers  en  armas. 

En  cuanto  á  los  procedimientos  de  los  invasores 
con  los  prisioneros,  la  mejor  respuesta  que  puede 


Construcción  de  un  blocao.— El  blocao  terminado 


línea  de  tranvía  eléctrico  de  155  kilómetros  de  lon¬ 
gitud,  que  puede  ser  considerada  como  el  tipo  mejor 
entendido  de  tranvía  rápido  interurbano.  Corre  so¬ 
bre  una  línea  especial  construida  como  la  de  un  fe¬ 
rrocarril,  paralela  ála  gran  línea  del  «Cleveland  Chi¬ 
cago  Raildroad,»  y  hace  el  servicio  entre  las  mismas 
localidades.  Aunque  se  para  en  muchos  más  sitios 
que  el  tren,  emplea  el  mismo  tiempo  que  éste  en  su 
recorrido. 

Para  conseguir  este  resultado,  los  convoyes  del 
tranvía  llevan  una  velocidad  de  100  kilómetros  por 
hora.  Constan  de  un  solo  vagón  para  100  asientos  y 
se  suceden  regularmente  de  hora  en  hora  en  los  dos 
sentidos. 


voltios  reducida  á  250)  se  transmite  al  motor  por 
un  cable  eléctrico. 

La  línea  es  de  una  sola  vía  con  varios  desvíos  para 
los  cruces,  y  á  fin  de  garantizar  la  seguridad,  hay  en 
cada  uno  de  éstos  una  estación  telefónica  que  per- 
rait.®  a  ¿0C*0S  ^os  conductores  comunicarse  entre  sí  y 
recibir  órdenes  del  inspector  de  Indianópolis.  Estas 
estaciones  telefónicas  están  formadas  simplemente 
por  una  caja  fija  en  un  poste  que  encierra  una  toma 
de  corriente,  merced  á  la  cual  puede  el  conductor 
ponerse  en  comunicación  sin  abandonar  la  platafor¬ 
ma  del  coche. 

Otra  particularidad  de  este  tranvía  consiste  en  el 
empleo  de  subestaciones  eléctricas  móviles  para  la 
distribución  de  la  corriente,  que  van  instaladas  en 
una  especie  de  furgón  automóvil  que  puede  ser  trans¬ 
portado  por  la  vía  al  punto  que  se  desee,  según  las 
necesidades  del  servicio. 

Esta  primera  línea  de  la  «Union  traction  C°»  ser¬ 
virá  sin  duda  de  prototipo  para  la  instalación  de  mu¬ 
chos  tranvías  eléctricos  extrarrápidos,  así  en  los  Es¬ 
tados  Unidos  como  en  otros  países, 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Descripción  del  Perú,  por'  Tadeo  Haenke ,  socio 
de  las  Academias  de  Viena  y  de  Praga.  — Un  tomo  de 
320  páginas  con  el  retrato  del  autor,  publicado  por  el 
Ministerio  de  Fomento  peruano  é  impreso  en  la  tipo¬ 
grafía  «El  Lucero,»  de  Lima. 

Apuntes  de  viaje  del  R.  P.  Fr.  Gabriel  Sala.  - 
Exploración  de  los  ríos  Pichis,  Pachitea  y  alto  Ucaya- 
li  y  de  la  región  del  gran  Pajonal.  —  Un  tomo  de  196 
páginas  con  varias  láminas,  dos  retratos  del  autor  y 
dos  planos,  publicado  por  el  Ministerio  de  Fomento 
peruano  é  impreso  en  Lima  en  la  tipografía  «La  In¬ 
dustria.» 

Las  montañas  de  Ayacucho  y  los  ríos  Apu- 
rimac,  Mantaro,  Ene,  Perene,  Tambo  y  alto 
Ucayali,  por  el  coronel  D.  Pedro  Portillo.  —  Un 
tomo  de  136  páginas,  profusamente  ilustrado,  publica¬ 
do  por  el  Ministerio  de  Fomento  peruano  é  impreso 
en  Lima  en  la  imprenta  del  Estado. 

Tomás  Gordeieff,  por  Máximo  Gorki,  traducción 
de  A.  Riera.  -  Novela  de  costumbres  rusas.  Un  tomo 
de  327  páginas,  editado  en  Barcelona  por  Luis  Tasso. 
Precio,  una  peseta. 

La  excelencia  de  la  lengua  castellana, 
por  Benjamín  Endura.  —  Folleto  de  14  páginas,  im¬ 
preso  en  la  tipografía  de  la  Escuela  de  Artes  y  Oficios 
de  Quito  (Ecuador). 

Penas  de  amor,  barcarola  para  canto  y  piano, 
música  de  Mercedes  de  Argila  Niqiii ,  letra  de  Luis 
Antonio  R.  de  Orea.  Tirada  de  200  ejemplares  hecha 
en  Barcelona  por  los  editores  de  obras  musicales  Llo- 
bet  y  Mas. 


Portfolio  «Galicia.» -Obra  que  se  publica  en 
cuadernos  que  contienen  diez  láminas,  cada  una  con 
vistas  de  paisajes,  monumentos,  tipos,  etc.,  de  Galicia. 
Editada  por  la  viuda  de  Ferrer  é  hijo,  de  la  Coruña. 
Precio,  60  céntimos  cuaderno. 

Listas  de  los  colegios  de  procuradores, 
abogados  y  escribanos  y  Guía  judicial  de 
Cataluña.  1902.  -  Un  tomo  de  315  páginas,  impreso 
en  Barcelona  en  el  establecimiento  tipo-litográfico  de 
José  Cunill  Sala. 

De  buena  cepa,  por  Francisco  Acebal.  Ilustracio¬ 
nes  de  Apeles  Mes  tres.  -  Novela  de  costumbres  que- 
forma  parte  de  la  «Biblioteca  Mignon,»  editada  en 
Madrid  por  R.  Rodríguez  Serra.  Precio,  75  céntimos. 

Poesías  de  Julia  D.  febles  y  Cantón.  —  Un  tomo 
de  So  páginas  con  el  retrato  de  la  autora  y  un  prólogo 
de  D.  José  Peón  y  Contreras,  impreso  en  la  tipografía 
«Gamboa  Guzmán,»  de  Mérida  de  Yucatán  (Méjico). 

Orfeó  Catalá  de  Barcelona.  -Tourñée  ar- 
tistique  au  Midi  de  la  France.  -  Folleto  ilus¬ 
trado  con  una  portada  y  retratos  de  Ramón  Casas,  di¬ 
bujos  decorativos  de  Alejandro  de  Riquer  y  fotografías, 
lujosamente  impreso  en  Barcelona  en  el  obrador  gráfi¬ 
co  de  Thomas.  Precio,  una  peseta. 

Elena.  Novela  de  un  capuchino,  por  Enri¬ 
que  Murger.  -  Tomo  80  de  la  «Biblioteca  Diamante» 
que  edita  en  Barcelona  D.  Antonio  López.  Precio, 
50  céntimos. 

Lucha  de  sexos,  por  Pío  Viazzi ,  traducción  de 
los  Sres.  Bernaldo  de  Quirós  y  Llanas  Agmlamedo.— 
Un  tomo  de  392  páginas  que  forma  parte  de  la  sección 
de  Ciencias  Sociales  de  la  «Biblioteca  Sccevola,»  que 
publica  en  Madrid  la  casa  «Legislación  Española.» 
Precio,  cuatro  pesetas. 


Las  irrigaciones  de  la  costa.  -  Estudio  dedi¬ 
cado  al  Excmo.  Sr.  D.  Eduardo  López  de  Romafia, 
•Presidente  Constitucional  de  la  República  del  Perú, 
por  Federico  Moreno,  miembro  fundador  de  la  Socie¬ 
dad  Geográfica  de  Lima.  -  Un  tomo  de  226  páginas,  publicado 
por  el  Ministerio  de  Fomento  peruano  é  impreso  en  Lima  en 
la  imprenta  del  Estado. 

Memoria  que  el  Ministro  de  Fomento  D.  Agustín 


Plaza  de  Besalú,  cuadro  de  José  M.a  Tamburini 

de  la  Torre  González  presenta  á  la  legislatura 
ordinaria  de  1901. — Un  tomo  de  273  páginas  que  com¬ 
prende  además  las  memorias  de  las  Direcciones  de  Fomento  y 
Obras  Públicas,  publicado  por  el  Ministerio  de  Fomento  pe¬ 
ruano  é  impreso  en  Lima  en  la  imprenta  «El  Lucero.» 


periódicos  y  revistas 

La  Fotografía  práctica,  mensual  ilustrada;  La  Ins¬ 
trucción  Pública,  quincenal;  Crónica  de  Barcelona, 
semanal  (Barcelona);  La  Lectura,  mensual  ilustrada  (Madrid): 
Gaceta  Módica  de  Granada,  'quincenal;  Revista  mensual  de  la 
Cámara  Mercantil  (Barracas  al  Sur,  República  Argentina); 
Revista  de  Instrucción  primaria ;  La  Revista  Nueva,  mensual 
(Santiago  de  Chile). 


MlLIMÍlilE 

|]  Se  receta  contra  los  FlUjOSf  la 

1  Clorosis, la  Anemia, el  Apoca-  B 

HEÜOSTATiCA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  ■ 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PA.RIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  bn  todas  Boticas  y  Droguerías.  ||| 

^  ENFERMEDADES  ^ 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

P&TEHSOH 

«a  BISMUTHO  7  MAGNESIA 

Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

,  Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 

¡Í8k.Adh.  DETHAN,  Farmaoeutico  en  PARIS^ 

PÍLDORAS  BLANGARD 

,  con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
ContralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exij  ase  el  producto  verdaderoylasseñasde 
BLANGARD,  40,  Rué  Eonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLAICARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
ConiralaANEMIA.IaPOBREZAdela  SANGRE, el  RAQUITISMO 
Exij ase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANGARD,  40,  Ruó  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANGARD 

1  PILDORAS  1 

!  DEFRESNE  ! 

1  PAKCEEATINA  i 

|  Adoptada  per  la  Armada  y  los  Hospitales  do  Parle.  | 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc.  i 
Contra laANEMIA.hPOBREZAilílaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  prod  ucto  verdadero  y  las  senas  de 
BL  ANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 

¡  digestivo  ¡:;z=; ! 

LA  ¿AGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  A  los  Srcs.  Montaner  y  Simón,  editores 

a  Digiere  no  eolo  la  carne,  sino  también  la  . 

1  grasa,  el  pan  y  loa  feculentos.  } 

.  La  PAN CREATIN A  DEFRESNE  proviene 

1  la»  afecciones  del  estómago  y  facilita  siempre  1 
'  la  digestión. 

|  POLVO  -  ELIXIR  _  9 

En  todas  las  buenas  Farmacias  de  España.  ' 

PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCiOtlBS  ÜBÍ 

■  ■aimni  —Em  a  «■  ■  ■  b  pecho,  Catarros,  Mal  üb  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  ñBsfriaüos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
ÚOlorBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paus. 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  f.n  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  -  PARlS1_3L_Rue_de^Selne. 


^flVUU-LAFf&^S 

'  CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de 

«*■»  ENFERMEDADES  de  la  PIEL  ■ 

Vicios  de  la  Sangre, Herpes,  Acné. 

ttfjQ  - - -  t*' 

j^/ttehe/ieu,  París  y  en  toi»8 


ALA.  leche  antefélica\ 

ó  X_.ec ti.©  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
/}  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 

®b.  EFLORESCENCIAS 

ROJECES.  .A0 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Hales  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialment* 
i  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Pnscio  :  12  Rbalbs. 

**  Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


REMEDIO  DE  ABISMA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos,  Hojas  par  A  f umar 
SOBERANO  contra 

ASMA 

CATARRO ,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA» 

PARIS,  102,  Rus  RichellíU.-  Toda*  Farmieiai. 
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Tímpano  del  hospital  clínico  recientemente  edificado  en  Barcelona,  obra  del  distinguido  escultor  Rafael  Atché 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin" 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  95,  Barcelona 


FACILITA  LA  SAUOA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ú  HACE  DESAPARECER  & 

ios  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICION^) 
'EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉ&Jñí 

a  =i  m  a  sur 


PRESCRITOS  POR  LOS  MEOICOS  CELEBRES™ 

,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BiARRALT' 
./disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

DeASMAt-TOPAS  las  sufocaciones. 


Cernís 

78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 

y  ctl  ,  «CVÍA4, 

.  ‘Odas  las  Far«'a° 

L - ¿ 


Las 

Personas  que  conocen  las 

2Pi:X.X>03£.A.S 


DOCTOR 


BEláUT 

DE  PAEIS 

,  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra  , 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos  alimentos 
y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
1  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
k  ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ' 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


AN EM I  Acc£"?,s“ i pw?!1r;?,A,D HIERRO  QUEVENNE&, 

^  Dnico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria.  —  50  aEob  de  éxito. 


APiOLINA  CHAPOTEAUT* 
SALUD  de  las  SEÑORAS 


(NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL) 

Es  el  más  enérgico  de  los  emenagogos  que  se  conocen 
y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones  así  como 
los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coincidir  con  las  épocas, 
y  compremeten  á  menudo  la  salud  de  las  Señoras. 

_  PARIS,  8,  rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias 


INFLUENZA/^ 
ANEMIA 


■fiel 

aROUD 


RACHITIS 

CLOROSIS 


r /(CARBE-piRA-HIERRo'^ 
El  más  poderoso  Regenerador. 


mñ®  ñ  ■ 


3JE10J 
)  J>*JS 


’H  |  |SWppREfSlOf?ES  BE  10 5 

\  P-  G-TsESn  -  PARIS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165  , 

^y'foDHS  Farmacias  y  Drogarías 


PÍLDORAS 

MOUSSETTE 

Neuralgias, 

Jaqueca, 
Ciática. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS  i 

Desdo  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  élite  ñor 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis  castre 
v  retortijones  de  estomago,  estreñimientos &c°lS 
los  imeesínoly  Par¡*  regul™  *otias  **  ¡unciones  dei  e's&mago  y  do 

J ARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

-=*  DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  ADARGAS 

SXcioLíne^lsas1;05  dUranle  la  en  WÍKaf’to'IL  \ 

Fi  De¿oESdj'teVodat-,^AR0ZE-4  C“  2'  ~‘l“  I-¡ons-St-Paul,  i  París. 

!  en  todas  las  Principales  Boticas  ; 


s  y  Droguerías 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  d 


rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 


Queda»  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


,T>  nw  MnwTni 
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Texto.  —  Revista  hispano -americana,  por  R.  Béltrán  Rózpi- 
de.  -  Historia  carnavalesca ,  por  Enrique  Corrales  y  Sán¬ 
chez.  -  La  Virgen  de  San  Antonio  de  Padua,  cuadro  de  Ra¬ 
fael,  por  S.  -  Ruiponce.  Cuento  de  los  hermanos  Gritnm , 
traducción  del  alemán.  -El  Carnaval  de  antaño  (costum¬ 
bres  limeñas ),  por  M.  Moncloa  y  Covarrubias.  -  El  papa 
León  XIII,  por  M.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  - 
Problema  de  ajedrez.  —  El  pasado  de  una  madre ,  novela  ilus¬ 
trada  (continuación).  —  El  arte  del  medallisla  en  la  última 
Exposición  de  París,  por  Roger  Marx.  -  La  altura  del  vuelo 
de  las  aves. 

Grabados.—  Carnaval,  dibujo  de  José  M.a  Tamburini.  - 
Dibujo  de  Triado  que  ilustra  el  artículo  titulado  Historia 
carnavalesca.  —  La  Virgen  de  San  Antonio  de  Padua,  cuadro 
de  Rafael.  —  Ruiponce,  cuadro  de  León  Putz.  -  Dibujo  que 
ilustra  el  artíulo  titulado  Ruiponce.  Cuento  de  los  hermanos 
Gritnm.  -  S.  S.  el  papa  León  XIII,  retrato  pintado  por 
F.  E.  Laszlo.  -  León  XIII  en  los  jardines  del  Vaticano.  — 
Una  audiencia- en  el  palacio  de  Agripa,  cuadro  de  Alma 
Tadema.  -  Adelaida  Ristori.  -  Planchas,  retratos  y  medallas 
de  la  última  Exposición  de  París,  modelados  por  Pawlik,  Ma- 
yer,  Schwartz,  Saint-Gaudens,  Bowcher,  Franges  y  Begeer. 


REVISTA  HISPANO- AMERICANA 

Cuba.  -  Las  elecciones  presidenciales.  -  Tomás  Estrada  Palma: 
su  significación  y  sus  propósitos.  -  América  Central.  -  El 
Congreso  de  periodistas  centroamericanos  en  San  Salvador. 
-La  información  de  la  prensa  y  de  los  publicistas  norteame¬ 
ricanos.  -  Conferencia  de  presidentes.  -  Bolivia.  -  Su  porve¬ 
nir.  -Vía  fluvial  de  comunicación  con  el  Atlántico. 

En  el  último  día  del  año  1901  quedaron  elegidos 
los  compromisarios  que  en  este  mes  de  febrero  han 
de  designar  con  sus  votos  la  persona  llamada  á  ejer¬ 
cer  la  presidencia  de  la  República  Cubana.  La  coa¬ 
lición  de  partidarios  de  Masó  había  acordado  el  re¬ 
traimiento,  y  triunfaron  los  amigos  de  Tomás  Estra¬ 
da  Palma. 

De  las  circunstancias  en  que  esa  elección  se  veri¬ 
ficó,  no  es  fácil  formar  idea  exacta,  pues  son  muy 
contradictorios  entre  sí  los  informes  que  en  la  pren¬ 
sa  de  Cuba  leemos.  Indiferencia  general,  desanima¬ 
ción  en  los  colegios,  grandes  esfuerzos  de  los  espa¬ 
distas  para  llevar  á  ellos  electores,  según  unos;  nú¬ 
mero  abrumador  de  éstos  y  entusiasmo  en  todos  los 
ciudadanos  para  acudir  á  las  urnas,  según  otros. 
Cada  cual  relata  los  hechos  que  presencia  del  modo 
que  más  favorezca  á  sus  afectos  ó  intereses,  y  no  es 
tarea  sencilla  la  investigación  de  la  verdad.  Alguna 
razón  tenía  el  gran  Campoamor  para  no  creer  en  la 
historia  antigua  desde  que  había  visto  cómo  se  es¬ 
cribe  la  historia  moderna. 

Sea  lo  que  fuere,  atengámonos  á  los  resultados,  y 
ellos  nos  dicen  que  la  elección  de  Estrada  Palma  es 
segura;  que,  salvo  incidentes  que  hoy  no  se  prevén, 
el  primer  presidente  de  la  República  Cubana  libre 
ó  protegida  por  los  Estados  Unidos  será  el  que  fué 
presidente  de  la  República  de  insurrectos  combati¬ 
dos  por  España.  El  triunfo  del  jefe  de  los  antiguos 
laborantes  cubanos  de  Nueva  York  es  la  victoria  en 
Cuba  de  la  influencia  yanqui,  y  el  gobierno  de 
Wáshington  podrá  entenderse  perfectamente  con 
quien  ya,  desde  muchos  años  hace,  venía  represen¬ 
tando,  en  el  propio  territorio  de  los  Estados  Unidos, 
á  los  que  solicitaban  la  intervención  y  ayuda  de  la 
gran  república  norteamericana  contra  los  españoles. 

No  es,  pues,  extraño  que  desde  el  momento  en 
que  se  tuvo  noticia  del  resultado  de  las  elecciones, 
surgiera  la  sospecha  de  que  el  primer  presidente 
constitucional  de  Cuba  libre  de  España  pudiese  tra¬ 
bajar  en  favor  de  la  anexión  de  la  isla  á  los  Estados 
Unidos.  Estrada  niega  que  tal  cosa  se  proponga. 
Hay  que  admitir,  por  tanto,  que  bajo  su  dirección 
la  República  Cubana  conservará  la  relativa  indepen¬ 
dencia  que  hoy  tiene.  Dice  que  no  le  han  de  preocu¬ 
par  por  ahora  las  cuestiones  de  política  interior  pro¬ 
movidas  por  los  partidos;  que  su  ideal  es  conseguir 
que  desaparezca  todo  antagonismo,  que  se  borre  toda 
diferencia  entre  cubanos  y  españoles.  Unos  y  otros 
pertenecen  ála  misma  familia,  y  unos  y  otros  pueden 
dar  al  gobierno  todos  los  elementos  de  orden  y  de 
buena  administración  que  son  indispensables  para 
garantir  la  prosperidad  de  la  nueva  República. 

El  malestar  que  en  la  isla  se  siente  como  conse¬ 
cuencia  de  la  última  guerra  obliga  á  conceder  prefe¬ 
rente  atención  á  los  problemas  económicos  y  á  poner 
en  juego  cuantos  recursos  puedan  utilizarse  para  lo¬ 
grar  que  la  riqueza  de  Cuba  vuelva  á  ser  lo  que  era 
en  los  tiempos  en  que  formaba  parte  de  la  nación 
española.  Por  esto,  sin  duda,  declara  Estrada  que 
su  predilecta  aspiración  es  obtener  una  importante 
baja,  el  50  por  100  si  es  posible,  en  el  arancel  norte¬ 


americano  para  el  tabaco  y  el  azúcar.  En  cambio, 
Cuba  otorgará  á  los  Estados  Unidos  las  mayores 
ventajas  arancelarias.  Todos  los  servicios  públicos 
se  organizarán  con  modestia;  el  cuerpo  diplomático 
será  tan  reducido,  que  sólo  habrá  un  ministro  en  el 
extranjero  -  naturalmente,  el  de  Wáshington. 

Tanto  confía  Estrada  en  la  buena  fe  del  gobierno 
norteamericano,  que  no  pedirá  la  evacuación  de  la 
isla  por  las  tropas  yanquis,  sino  conforme  se  vaya 
organizando  la  guardia  rural  cubana.  Parece  que  la 
situación  de  Cuba  inspira  también  ahora  mucha  con¬ 
fianza  á  los  yanquis,  puesto  que  algunos  de  los  regi¬ 
mientos  de  éstos  han  salido  ya  de  la  isla,  y  otros  se 
preparan  para  regresar  á  su  país. 


Los  Estados  de  la  América  central  prosiguen  su 
obra  de  aproximación  mediante  Congresos  para  un 
fin  determinado. 

En  el  último  verano,  uno  de  los  más  discretos  pe¬ 
riódicos  de  la  Anlérica  española,  el  Diario  del  Sal¬ 
vador,  inició  la  idea  de  reunir  en  la  capital  salvado¬ 
reña  un  Congreso  de  periodistas  centroamericanos. 
El  pensamiento  fué  bien  acogido,  y  merecía  serlo. 
Ese  Congreso  podría  ser  la  base  de  una  acción  común 
de  toda  la  prensa  para  remover  obstáculos  y  allanar 
los  caminos  por  donde  ha  de  llegarse  á  la  unificación 
ó  federación  de  las  cinco  Repúblicas.  Por  otra  parte, 
asociando  elementos  intelectuales  y  materiales,  los 
periódicos  del  Centro  de  América  se  pondrían  en 
condiciones  de  hacer  amplia  y  verídiqa  información 
de  su  vida  social  y  política,  dándola  gran  publicidad 
y  contribuyendo  así  á  rectificar  errores  y  á  impedir 
que  en  el  resto  de  América  y  en  Europa  prevalecie¬ 
ran  juicios  falsos  ó  inexactos  sobre  esas  Repúblicas. 
La  pésima  idea,  tan  opuesta  á  la  verdad,  que  en 
Europa  se  tiene  de  la  América  española,  en  general, 
se  debe  principalmente  á  las  agencias  ó  centros  tele¬ 
gráficos  de  Nueva  York  y  Wáshington,  que  acaparan 
el  monopolio  de  las  noticias  para  transmitirlas  á 
Londres  ó  á  París,  de  donde  se  difunden  por  todo 
nuestro  continente. 

Muestran  los  yanquis  resuelto  empeño  en  depri¬ 
mir  á  los  pueblos  hispano-americanos,  y  no  vacilan 
en  estampar  á  sabiendas,  cuando  de  ellos  tratan, 
errores  ó  falsedades  en  libros  y  periódicos.  Sirva  de 
ejemplo  el  caso  siguiente.  Funciona  en  Wáshington 
la  «Oficina  de  las  Repúblicas  americanas,»  creada, 
por  acuerdo  de  la  Conferencia  internacional  ameri¬ 
cana  de  1889,  para  adquirir  y  propagar  informes  co¬ 
merciales  de  todo  el  Nuevo  Continente.  Mr.  William 
E.  Curtís,  director  de  esa  Oficina  en  1891,  y  después 
delegado  del  gobierno  yanqui  en  las  Repúblicas  del 
Plata  para  estudiar  en  ellas  el  comercio,  estuvo  tam¬ 
bién  en  Bolivia  con  objeto  de  recoger  datos  acerca 
de  su  cultura  y  de  sus  riquezas  naturales.  Los  resul¬ 
tados  de  la  misión  ó  viaje  de  Mr.  Curtís,  huésped 
de  la  ciudad  de  la  Paz  en  el  mes  de  agosto  de  1900, 
se  han  publicado  ahora  en  un  gran  volumen,  y  son 
tales  los  disparates  que  en  él  hay  y  tantos  los  errores 
en  que  incurre  Curtís,  que  el  director  de  la  Oficina 
de  Propaganda  geográfica  de  Bolivia,  D.  Manuel  V. 
Ballivián,  ha  creído  necesario  escribir  al  actual  di¬ 
rector  de  la  Oficina  de  las  Repúblicas  americanas 
para  «hacer  conocer  á  ésta  la  mala  impresión  que  ha 
causado  la  lectura  de  la  obra  de  Mr.  Curtis,  cuyos 
errores  y  apreciaciones  tan  ajenas  á  la  verdad  no  han 
podido  menos  que  causar  extrañeza,  por  lo  mismo 
que,  en  cuanto  fué  posible,  la  Repartición  que  dirijo 
puso  en  manos  de  dicho  señor  buenos  elementos 
estadísticos  y  de  otro  género,  en  considerable  colec¬ 
ción  de  publicaciones  de  las  diferentes  Oficinas  del 
Estado,  suministrando  así  fuentes  genuinas  que  pu¬ 
dieran  depurar  el  criterio  de  quien  se  proponía  lle¬ 
nar  debidamente  una  misión  oficial.»  Si  así  proceden 
los  directores  de  la  información,  los  que  han  sido 
jefes  de  la  Oficina  internacional,  puede  presumirse 
lo  que  harán  los  demás,  y  apreciarse  el  valor  que 
tienen  las  noticias  que  nos  transmiten  las  agencias 
telegráficas  y  los  periódicos  yanquis. 

El  Congreso  de  periodistas  centroamericanos  se 
ha  reunido  ya;  inauguró  sus  tareas  bajo  la  presiden¬ 
cia  del  ministro  del  Interior  del  Salvador  y  debe  ha¬ 
berlas  terminado  en  enero  con  solemne  sesión  pre¬ 
sidida  por  el  jefe  del  Estado.  Los  doctores  Barrios 
y  Mayorga  habían  recibido  el  encargo  de  redactar 
las  bases  para  una  Asociación  de  la  Prensa. 

Confirman  la  tendencia  federativa  de  Centro- Amé¬ 
rica  los  actos  y  acuerdos  de  sus  presidentes.  Según 
reciente  noticia,  estos  han  decidido  reunirse  en  Co- 
rinto,  puerto  de  la  República  de  Nicaragua,  para 
conferenciar  acerca  dedos  medios  de  establecer  re¬ 
laciones  más  cordiales  entre  los  cinco  Estados  y  ga¬ 
rantir  la  paz  permanente.  Hoy  no  existen  motivos  de 
grave  desavenencia,  y  cada  una  de  las  Repúblicas 


procura  desarrollar  sus  respectivas  fuentes  de  rique¬ 
za  y  promover  la  cultura  é  ilustración  del  pueblo. 

En  Guatemala,  Estrada  Cabrera,  después  de  ha¬ 
ber  reorganizado  la  instrucción  publica  como  gratui¬ 
ta  y  obligatoria  é  instituido  las  Fiestas  de  Minerva, 
solemnidad  anual  dedicada  á  estudiantes  y  maestros, 
y  que  en  1901  se  ha  celebrado  con  gran  esplendidez, 
pone  celoso  empeño  en  satisfacer  las  necesidades 
económicas  y  activa  la  construcción  del  ferrocarril 
del  Norte  que  ha  de  enlazar  el  interior  del  país  con 
los  dos  Océanos.  Terencio  Sierra,  el  presidente  de 
Honduras,  visita  todos  los  departamentos  de  la  Re¬ 
pública  para  conocer  por  sí  mismo  los  progresos 
materiales  que  se  han  realizado  y  darse  cuenta  de 
las  reformas  administrativas  que  conviene  establecer 
para  mayor  cultura  y  bienestar  del  pueblo  en  cam¬ 
pos  y  ciudades.  Nicaragua  pacta  convenios  con  los 
Estados  Unidos  con  objeto  de  abrir  vasto  mercado 
á  los  frutos  que  da  su  fértil  territorio.  En  Costa 
Rica  aumenta  rápidamente  la  producción  de  café, 
y  á  uno  y  otro  lado  de  las  vías  férreas  se  van  crean¬ 
do  magníficas  plantaciones. 


Se  ha  iniciado  en  Bolivia  una  empresa  de  gran 
importancia  para  el  porvenir  de  este  país  que,  como 
dice  Víctor  Orban,  viviendo  casi  en  la  sombra  se 
prepara  para  la  luz. 

Pocos  territorios  hay  -  acaso  ninguno  -  tan  rico  en 
metales  preciosos  é  industriales.  Solamente  el  famo¬ 
so  cerro  del  Potosí  ha  entregado  á  la  circulación, 
desde  1545  hasta  nuestros  días,  unos  cuatro  mil  mi 
llones  de  pesos  de  plata.  La  flora  boliviana  ofrece 
por  todas  partes  frutos,  resinas,  cortezas  y  maderas 
de  valor  incalculable.  La  naturaleza  presenta  allí 
todas  las  variedades  del  paisaje  y  del  clima,  desde 
las  altas  cimas  de  los  nevados  andinos  hasta  los 
hondos  y  cálidos  valles  ó  yungas  de  la  Paz  y  Cocha- 
bamba  y  las  inmensas  llanuras  orientales,  cubiertas 
de  selva  virgen,  por  donde  corren  ó  se  extienden  las 
aguas  de  caudalosos  ríos  y  lagunas. 

Situada  en  el  centro  del  continente  meridional, 
sin  salida  al  mar  desde  que  Chile  le  arrebató  las 
provincias  del  litoral  del  Pacífico,  Bolivia  parece  que 
está  más  apartada  de  Europa  que  las  demás  repúbli¬ 
cas  suramericanas.  En  el  flujo  y  reflujo  de  las  co¬ 
rrientes  entre  el  antiguo  y  el  nuevo  mundo  represen¬ 
tadas  por  la  inmigración  y  el  tráfico  mercantil,  se 
halla  aún  muy  por  bajo  del  lugar  á  que  tiene  dere¬ 
cho  por  sus  condiciones  naturales.  La  negociación 
con  Chile  para  obtener  puerto  ó  puertos  en  el  Pací¬ 
fico,  no  ha  llegado  á  resultados  definitivos  que  satis¬ 
fagan  cumplidamente  á  Bolivia,  y  el  gobierno  de  esta 
república  busca,  por  otro  camino,  los  medios  de  esta¬ 
blecer  relaciones  directas  con  los  mercados  europeos. 

En  efecto,  por  orden  de  ese  gobierno,  y  bajo  la 
dirección  del  capitán  de  marina  Enrique  Boland,  se 
ha  hecho  una  exploración  hidrográfica  que  ha  de¬ 
mostrado  la  posibilidad  de  abrir  salida  fluvial  desde 
el  oriente  de  Bolivia  al  Atlántico  por  el  río  Paraguay 
y  el  río  de  la  Plata.  En  los  confines  del  departamen¬ 
to  boliviano  de  Santa  Cruz  con  el  Brasil,  donde  la 
frontera  se  aproxima  ála  orilla  derecha  del  río  Para¬ 
guay,  existen  varias  expansiones  de  éste  ó  lagunas 
en  comunicación  con  la  corriente  principal.  Una  de 
esas  lagunas  es  la  llamada  Gaiba,  que  en  su  orilla 
occidental  ó  boliviana,  así  como  en  el  canalizo  que 
la  une  con  el  Paraguay,  tiene  fondos  de  muy  cerca 
de  dos  metros,  habiendo  en  el  centro  profundidades 
de  cuatro  metros,  que  pasan  de  siete  en  la  época  de 
crecidas.  Desde  el  Gaiba  hasta  Corumbá,  puerto  flu¬ 
vial  brasileño,  pueden  navegar,  según  Boland,  vapo¬ 
res  de  1*50  metros  de  calado  y  65  de  eslora  máxima. 
Aguas  abajo^  sigue  el  río  por  territorio  del  Brasil;  al 
Sur  de  Bahía  Negra  empieza  á  formar  la  frontera, 
entra  después  en  país  paraguayo  y  se  une  al  Paraná. 
La  vía  fluvial  continúa  por  éste  (República  Argenti¬ 
na)  hasta  el  río  de  la  Plata.  En  total,  1.650  millas, 
es  decir,  poco  más  de  3.000  kilómetros,  desde  el 
Gaiba  á  Buenos  Aires.  En  aquel  lago  ha  resuelto  el 
gobierno  de  Bolivia  crear  un  puerto,  que  se  llamará 
Puerto  Quijarro. 

/  Indudables  son  las  ventajas  que  este  puerto  y  esa 
vía  habrán  de  rendir  á  Bolivia;  pero  también  podrán 
ser  origen  de  conflictos  con  la  República  del  Para¬ 
guay,  por  la  cual  pasa  el  río  de  este  nombre.  Existe 
ya  de  antiguo  desacuerdo  entre  paraguayos  y  boli¬ 
vianos  respecto  de  su  frontera,  y  tal  vez  el  nuevo 
estado  de  cosas  ocasione  mayor  intransigencia  en 
unos  y  otros.  Por  el  pronto,  se  dice  que  Puerto  Qui¬ 
jarro  será  puerto  militar,  y  la  prensa  de  la  capital 
del  Paraguay  refleja  desconfianzas  y  llama  la  aten¬ 
ción  acerca  de  los  armamentos  que  se  hacen  en 
Bolivia. 


R.  Beltrán  Rózpide. 
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Arturo  González,  muchacho  de  veinte  años  y  es¬ 
tudiante  de  la  Facultad  de  Ciencias,  era  el  tipo  per¬ 
fecto  de  la  formalidad.  Hallábase  terminando  la 
carrera  en  la  Universidad  de  Madrid,  y  vivía  en  una 
casa  de  huéspedes  en  compañía  de  tres  amigos  que 
estudiaban  Medicina. 

Los  futuros  Galenos,  bulliciosos,  alegres,  sin  per¬ 
juicio  para  sus  atracones  científicos,  porque  eran 
entusiastas  del  arte  de  curar,  saboreaban  á  boca  lle¬ 
na  los  frutos  de  la  hermosa  juventud,  lo  cual  no 
quitaba  que  estudiasen  con  ardor  sus  asignaturas,  y 
llegado  el  mes  de  junio,  sin  las  zozobras  y  sustos  de 
los  holgazanes,  ganasen  bravamente  año  con  las  me¬ 
jores  notas.  Activos,  inteligentes,  duchos  en  la  vida 
madrileña;  sin  desatender  sus  quehaceres  universita¬ 
rios,  tenían  novias  cursis,  frecuentaban  los  bailes,  se 
divertían  de  lo  lindo. 

Jamás  pudieron  arrastrar  á  sus  holgorios  á  su 
compañero,  en  quien  parecía  encarnarse  la  severa 
austeridad  de  las  matemáticas.  Grave,  metódico,  con 
aire  de  piadosa  indulgencia  ante  los  desplantes  y 
dicharachos  de  aquellos  locos,  era  la  representación 
fría  y  tranquila  de  la  razón  entre  el  desbordamiento 
alegre  de  la  juvenil  fantasía  que  acaloraba  la  mente 
de  los  médicos  en  ciernes.  Estos,  no  obstante  la 
contradicción  de  caracteres  y  de  gustos,  querían  de 
veras  á  Arturo,  con  quien  llevaban  algunos  años  de 
convivencia  y  en  quien  reconocían  las  cualidades 
todas  de  un  buen  chico. 

Por  las  noches,  Arturo,  en  lugar  de  correrla,  atis- 
bar  la  salida  de  las  modistillas  de  los  obradores,  ó 
asistir  á  los  teatros  por  horas,  se  marchaba  al  Ateneo 
á  estudiar,  ó  iba  un  rato  de  tertulia  á  casa  de  don 
Melquíades  Olañeta,  un  sabio  académico,  muy  ena¬ 
morado  de  la  singular  y  por  todo  extremo  plausible 
formalidad  del  estudiante  de  Ciencias.  Cuando  á  las 
doce  ó  la  una  de  la  noche  volvían  los  médicos  á 
casa,  tarareando  la  canción  en  boga,  y  encendían  la 
luz  del  comedor  para  estudiar  en  torno  á  la  mesa, 
recuperando  el  tiempo  perdido,  ya  estaba  Arturo 
metido  en  la  cama,  fiel  al  plan  de  vida  regular  y  or¬ 
denada  que  se  había  trazado. 

Tenía  D.  Melquíades,  hombre  de  genio  impetuo¬ 
so  y  violento,  cincuenta  años,  y  cuarenta  su  esposa, 
mujer  de  muy  buen  ver  y  á  quien  gustaba  acicalarse 
y  componerse,  realzando  con  el  esmero  del  tocado 
la  natural  hermosura.  Decíase  si,  no  obstante  su  cir¬ 
cunspección,  era  todavía  el  académico  galante  en 
exceso  con  las  damas  y  aun  amigo  de  líos  y  trapi¬ 
sondas.  Respecto  á  este  punto,  no  tenía  Arturo  dato 
alguno  positivo  para  plantear,  cuanto  menos  para 
resolver  el  problema,  pero  teníalos  muy  fidedignos 
para  saber  que  Dolores,  la  mujer  del  sabio,  era  un 
Otelo  con  faldas.  Con  la  confianza  con  que  se  le  ad 
mitía,  como  discípulo  predilecto  que  había  sido  del 
jefe,  en  aquel  hogar,  había  sido  testigo  de  más  de 
una  escaramuza,  mal  contenida  por  la  urbanidad, 
promovida  por  las  inquietas  sospechas  de  Dolores, 
celosa  hasta  de  las  fotografías  de  las  cajas  de  cerillas 
que  su  esposo  coleccionaba. 

Llegó  un  domingo  de  Carnaval,  y  los  médicos, 
disfrazados  ya  y  dispuestos  á  lanzarse  á  la  calle,  abru¬ 
maban  á  Arturo,  á  las  dos  de  la  tarde,  con  sus  bro¬ 
mas,  instándole  á  que  les  acompañara.  Todo  fué 
inútil,  y  González  se  mantuvo  inflexible.  «Cansancio 


y  mareo  era  lo  único  que  podía  sacarse  de  aquella 
broma  tan  impropia  de  hombre  que...» 

Cortaron  las  máscaras  con  la  fuga  el  discurso  con 
que  Arturo  les  amenazaba,  y  bajaron  á  saltos  la  es¬ 
calera.  dando  ruidosas  carcajadas  y  atiplados  gritos. 

-  ¡Cuidado  no  venga  alguno  con  la  cabeza  rota!, 
voceó  en  son  de  despedida  González,  que  poco  des¬ 
pués  se  hallaba  en  la  casi  desierta  biblioteca  del 
Ateneo,  resolviendo  integrales. 

-  Bien,  joven,  bien,  le  dijo  cariñosamente  don 
Melquíades  dándole  palmaditas  en  la  espalda,  así 
me  gusta.  No  quiere  usted  algazaras  ni  ruidos.  Es  el 
medio  de  aprovechar  el  tiempo  y  evitarse  desazones. 

Sentados  uno  enfrente  de  otro  pasaron  la  tarde, 
engolfados  cada  cual  en  su  tarea.  Al  obscurecer 
marchóse  Arturo,  limitándose,  por  no  distraerle,  á 
hacer  una  inclinación  de  cabeza  al  sabio,  absorto  en 
su  ocupación  de  tomar  notas. 

Al  llegar  á  la  calle  hallábanse  ya  encendidos  los 
faroles.  Se  había  levantado,  como  entrada  la  noche 
de  un  espléndido  día  de  sol,  un  airecillo  frío  y  sutil 
que  llegaba  hasta  los  huesos.  González  advirtió  la 
diferencia  de  temperatura  con  la  caldeada  en  que 
había  pasado  tantas  horas,  y  maquinalmente  se  su¬ 
bió  el  cuello  de  un  gabán  que  aquella  tarde  había 
estrenado.  Su  cabeza  quedó  materialmente  oculta 
entre  el  sombrero  y  el  cuello  del  gabán. 

Tomó  Arturo  la  calle  del  Turco,  costándole  gran 
trabajo  contrariar  la  inmensa  corriente  de  la  multi¬ 
tud  que,  procedente  del  Prado,  subía  por  la  Carrera 
de  San  Jerónimo.  Aquella  gente,  entre  la  que  pulu¬ 
laban  los  hombres  barbudos  que,  vestidos  de  mil  es¬ 
trafalarias  maneras  y  con  las  caretas  en  la  mano, 
charlaban  tranquilamente,  le  confirmó  en  la  idea  que 
abrigaba  de  lo  insulso  y  ridículo  de  la  fiesta,  incom¬ 
prensible  para  quien  se  negaba  hasta  los  esparci¬ 
mientos  más  justificados  en  sus  pocos  años. 

Al  llegar  al  promedio  de  la  calle  del  Turco,  cho¬ 
cóle  la  vista  de  una  máscara  que,  con  la  careta  pues¬ 
ta  todavía,  miraba  con  cuidado  los  coches  de  alqui¬ 
ler  que  rápidamente  pasaban.  Todos  estaban  ocupa¬ 
dos,  y  la  máscara,  una  mujer  cubierta  por  amplio 
capuchón,  y  con  aspecto  de  finura  poco  común  en 
las  que  de  día  se  lanzan  disfrazadas  á  la  calle,  daba 
manifiestas  señales  de  impaciencia.  En  esto  la  más¬ 
cara  vió  á  Arturo  é  hizo  ademán  de  huir,  tan  marca¬ 
do  y  perceptible,  que  excitó  la  curiosidad  del  joven. 
Un  momento  después,  y  antes  que  la  del  capuchón 
pudiera  alejarse,  un  guardia  del  ayuntamiento  se 
acercó  y  la  ordenó  que  se  quitase  la  careta.  Había 
anochecido  y  tenía  que  cumplir  los  mandatos  del 
alcalde.  La  máscara,  azorada  y  trémula,  se  resistía, 
llamando  la  atención  de  los  transeúntes  que  comen¬ 
zaban  á  arremolinarse  presenciando  la  cuestión.  De 
pronto,  con  un  movimiento  de  nerviosa  ira  se  arran¬ 
có  la  careta  y  se  asió  desesperada  al  brazo  de  Arturo, 
que  quedó  estupefacto  al  reconocer  á  Dolores. 

Deshízose  el  grupo  de  gente  reunida,  comenzaron 
las  explicaciones  dadas  con  voz  llorosa.  Dolores 
sospechaba  que  su  esposo  visitaba  á  cierta  joven,  y 
conocedora  de  las  señas  de  la  casa  había  ido  disfra¬ 
zada  á  espiar  el  portal  para  coger  infraganti  al  infiel 
marido.  La  espera  había  resultado  inútil  después  de 
tres  horas  de  mortal  plantón.  Tenía  que  ir  á  dejar  el 
capuchón  en  un  almacén  de  disfraces,  elegido  lejos 


del  centro  para  no  ser  conocida...  Había  obscureci¬ 
do,  no  encontraba  coche,  no  podía  ponerse  la  careta, 
si  la  conocieran...  ¡Dios  mío!  La  pobre  mujer  lloraba. 

Cuando  Arturo  le  dijo  que  D.  Melquíades  había 
pasado  la  tarde  con  él  en  el  Ateneo,  Dolores  tuvo 
un  momento  de  frenética  alegría.  Sus  celos  eran  in¬ 
fundados,  ¡qué  felicidad! 

En  aquel  instante,  para  mayor  dicha,  llegaba  un 
coche  desocupado,  que  Dolores  se  apresuró  á  tomar. 
Desde  la  ventanilla,  con  el  semblante  resplandecien¬ 
te  de  gozo,  estrechó  las  manos  de  Arturo,  que  con 
la  revelación  del  sitio  donde  D.  Melquíades  había 
estado,  la  había  hecho  la  mujer  más  feliz  del  mundo. 
No  es  extraño  que  le  dedicara  la  más  cariñosa  y  ex¬ 
presiva  de  sus  sonrisas. 

De  pronto,  un  formidable  estacazo  caía  sobre  la 
cabeza  de  Arturo;  el  sombrero  rodó  por  el  suelo,  y 
antes  de  que  pudiera  reponerse,  recibió,  otro  cachi¬ 
porrazo,  que  casi  le  hizo  perder  el  sentido.  D.  Mel¬ 
quíades,  hecho  un  energúmeno,  menudeaba  los  pa¬ 
los  con  rapidez  abrumadora.  Había  visto  á  su  mujer 
disfrazada,  había  visto  la  sonrisa  dirigida  á  un  señor 
que  con  el  cuello  del  gabán  ocultaba  el  rostro,  y  es¬ 
taba  hecho  una  fiera. 

Acudió  la  gente  de  nuevo,  acudieron  guardias,  y 
las  explicaciones  sobrevinieron,  poniendo,  para  bien 
de  todos,  las  cosas  en  su  verdadero  lugar.  Lo  que 
no  pudo  volver  á  su  lugar  fué  el  reloj  de  Arturo, 
que  un  granuja,  aprovechando  la  confusión, le  había 
robado,  y  dos  muelas  que  debían  andar  por  el  suelo. 

Y  aquella  noche,  mientras  Melquíades  y  Dolores, 
ya  calmados,  cambiaban  ternezas,  en  casa  de  Arturo 
los  estudiantes  de  Medicina,  que  se  habían  divertido 
mucho,  velaban  al  grave,  al  austero  enemigo  de  las 
diversiones,  que  yacía  en  el  lecho  con  el  sacro  cole¬ 
gio  de  cardenales  en  el  cuerpo  y  con  la  cabeza  rota. 

Enrique  Corrales  y  Sánchez. 

(Dibujo  de  Triadó.) 

LA  VIRGEN  DE  SAN  ANTONIO  DE  PADUA 

CUADRO  DE  RAFAEL 

El  famoso  millonario  norteamericano  Mr.  Pierpont 
Morgan  acaba  de  comprar  en  París  este  famoso  cua¬ 
dro,  por  el  cual  ha  pagado  dos  millones  y  medio  de 
francos.  Petenece  este  lienzo  á  la  serie  de  los  religio¬ 
sos  pintados  por  Rafael  bajo  las  primeras  impresio¬ 
nes  de  la  pintura  toscana,  que  tanto  contribuyeron 
á  amplificar  su  arte,  hasta  entonces  desarrollado  ex¬ 
clusivamente  bajo  la  influencia  del  Perugino,  pudien- 
do  decirse  que  así  como  los  Desposorios  de  Brera  es 
su  último  cuadro  del  período  umbrío,  el  de  la  Vir¬ 
gen  de  San  Antonio  es  el  primero  del  período  um- 
brío-toscano. 

Rafael,  como  es  sabido,  pintó  este  lienzo  para  las 
monjas  de  San  Antonio  de  Padua,  de  Perusa.  Vassa- 
ri,  que  lo  vió  íntegro  en  su  puesto,  lo  describe  en 
los  siguientes  términos:  «Las  monjas  de  San'Anto- 
nio  de  Padua  le  encargaron  que  pintara  en  una  tabla 
á  Nuestra  Señora  teniendo  en  su  regazo  al  Niño  Je¬ 
sús  vestido  y  á  sus  lados  á  San  Pedro,  á  San  Pablo, 
á  Santa  Cecilia  y  á  Santa  Catalina.  Estas  dos  últimas 
vírgenes  tienen  el  rostro  y  la  cabeza  más  hermosos 
que  darse  puedan.  Sobré  esta  tabla  y  en  un  semi- 
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círculo  pintó  un  Padre  Eterno  bellísimo  y  en  la  pea¬ 
na  del  altar  tres  grupos  de  pequeñas  figuras  que  re¬ 
presentan  la  oración  en  el  huerto,  Cristo  con  la  cruz 
á  cuestas  y  la  V  irgen  teniendo  sobre  sus  rodillas  el 
cadáver  de  Jesús.  Esta  obra  es  admirable,  siendo  ob¬ 
jeto  de  la  gran  veneración  de  aquellas  religiosas  y 
de  las  entusiastas  alabanzas  de  todos  los  pintores.» 

Un  siglo  después  e  emitido  este  juicio  por  Vas- 
sari,  las  monjas  de  San  Antonio'  habían  decaído 
bastante  desde  el 
punto  de  vista  inte¬ 
lectual.  En  efecto, 
en  1663  vendierqn  á 
Cristina  de  Suecia 
los  tres  cuadritos  de 
la  peana  por  600  es¬ 
cudos,  y  en  1667 
enajenaron  el  lienzo 
principal  y  la  luneta 
á  Antonio  Bigazzini, 
noble  de  Perusa,  el 
cual  pagó  por  uno  y 
otra  dos  mil  escu¬ 
dos,  haciendo  ade¬ 
más  pintar  para  aque  • 
lias  religiosas  una 
copia  de  ambas 
obras. 

Poco  después,  el 
cuadro  pasó  á  poder 
de  los  Colonna  de 
Roma  y  más  tarde 
al  Palacio  Real  de 
Nápoles,  en  donde 
se  conservó  hasta  la 
expulsión  de  losBor- 
bones.  Francisco  II, 
al  escapar  en  1860, 
se  lo  llevó  con  sus 
tesoros  ála  fortaleza 
de  Gaetá,  y  rendida 
ésta,  á  Madrid,  en 
donde  lo  confió  al 
duque  de  Ripalta, 
autorizándole  para 
venderlo.  El  duque 
lo  trasladó  á  París, 
y  por  conducto  de 
la  emperatriz  Euge¬ 
nia  le  ofreció  al 
Museo  del  Louvre 
por  un  millón  de 
francos;  mas  en  esto 
estalló  la  guerra 
franco-prusiana,  ca¬ 
yó  el  Imperio,  so¬ 
brevino  la  Commune 
y  se  proclamó  la 
República,  y  ya  no 
se  volvió  á  hablar 
más  del  cuadro,  que 
al  morirFrancisco  II 
fué  vendido  por  sus 
herederos  á  Sedel- 
meyer. 

El  precio  que  por 
el  cuadro  ha  satisfe¬ 
cho  Mr.  Pierpont 
Morgan  es  '  el  más 
elevado  de  cuantos 
hasta  ahora  se  han 
pagado  por  una  pin¬ 
tura  y  demuestra  de  una  manera  elocuentísima  que, 
digan  lo  que  quieran  algunos  modernistas  que  sólo 
encuentran  grandes  y  admirables  á  los  del  Quatro- 
cento,  el  maestro  de  Urbino  no  ha  pasado  de  moda 
ni  merece  ser  tenido  por  un  decadente,  como  aqué¬ 
llos  lo  consideran. 

La  Virgen  de  San  Antonio  de  Padua  está  actual¬ 
mente  expuesta  en  Londres,  desde  donde  su  afortu¬ 
nado  propietario  se  la  llevará  á  América,  con  lo  cual 
tendremos  que  añadir  una  joya  más  al  número  de  las 
que  los  millones  del  nuevo  mundo  arrebatan  ála  co¬ 
dicia  y  á  la  desidia  del  viejo  continente.  -  S. 

RUIPONCE 

CUENTO  DE  LOS  HERMANOS  GRIMM 

Erase  un  matrimonio  que  hacía  tiempo  deseaba 
un  hijo,  pero  el  tiempo  pasaba  y  sus  deseos  no  se 
cumplían.  Un  día,  sin  embargo,  la  esposa  pudo  aca¬ 
riciar  la  esperanza  de  que  al  fin  Dios  había  escucha¬ 
do  sus  súplicas. 

Desde  la  ventana  de  su  casa  veíase  un  hermoso 
jardín  lleno  de  hierbas  y  de  bellísimas  flores;  rodeá- 


-¿Cómo  te  atreves,  díjole  ésta  clavando  en  él  su 
colérica  mirada,  á  penetrar  en  mi  jardín  y  á  robar¬ 
me  los  ruiponces?  Tu  atrevimiento  merece  castigo. 

-¡Ah,  señora!,  repuso  el, desdichado.  Perdonad¬ 
me,  ya  que  he  obrado  sólo  á  impulsos  de  la  necesi¬ 
dad:  mi  mujer  ha  visto  desde  la  ventana  de  nuestra 
casa  vuestros  ruiponces  y  ha  sentido  tal  antojo  de 
comerlos,  que  de  seguro  se  habría  muerto  dentro  de 
muy  poco  tiempo  si  no  hubiese  podido  satisfacerlo. 

Entonces  la  bruja, 
deponiendo  su  cóle¬ 
ra,  repuso: 

*-  Si  es  así  como 
dices,  consiento  en 
que  te  lleves  cuantos 
ruiponces  quieras, 
pero  con  una  condi¬ 
ción,  que  me  darás 
el  hijo  que  te  nazca, 
en  la  seguridad  de 
que  no  le  irá  mal 
conmigo  y  de  que 
cuidaré  de  él  como 
una  verdadera  ma¬ 
dre. 

El  pobre  hombre, 
aturdido  como  esta¬ 
ba,  asintió  á  todo,  y 
cuando  su  mujer 
hubo  dado  á  luz  una 
niña,  presentóse  en 
seguida  la  bruja, 
puso  á  la  recién  na¬ 
cida  el  nombre  de 
Ruiponce  y  se  la 
llevó  consigo. 

Ruiponce  era  la 
criatura  más  hermo¬ 
sa  que  Dios  puso 
sobre  la  tierra.  Cuan¬ 
do  tuvo  doce  años, 
la  bruja  la  encerró 
en  una  torre  situada 
en  medio  de  un  bos¬ 
que,  sin  puerta  ni 
escalera  y  sólo  con 
una  ventanita  en  lo 
más  alto,  y  cada  vez 
que  la  hechicera 
quería  entrar  allí, 
colocábase  debajo 
de  la  ventana  y  gri¬ 
taba: 

«Ruiponce.  Rui¬ 
ponce,  suelta  tu  ca¬ 
bellera  de  oro.» 

La  muchacha,  al 
oir  la  voz  de  la  bru¬ 
ja,  soltaba  su  trenza, 
y  atándola  á  un  hie¬ 
rro  de  la  ventana, 
dejaba  caer  su  cabe¬ 
llera,  que  tenía  vein¬ 
te  varas  de  largo,  y 
agarrada  á  la  cual 
verificaba  la  hechi¬ 
cera  su  ascensión. 

Al  cabo  de  dos 
años,  sucedió  que  el 
hijo  del  rey,  cruzó  á 
caballo  por  el  bos¬ 
que,  y  al  pasar  por 
delante  de  la  torre  oyó  un  canto  tan  dulce,  que  le 
obligó  á  detenerse  y  á  escuchar. 

Era  Ruiponce,  que  distraía  su  soledad  lanzando  al 
aire  suavísimas  notas.  El  hijo  del  rey  quiso  subir  á 
la  torre,  pero  en  vano  buscó  una  puerta  que  le  per¬ 
mitiera  entrar  en  ella.  Regresó,  pues,  á  su  palacio; 
pero  de  tal  manera  había  aquella  voz  conmovido  su 
corazón,  que  todos  los  días  volvió  al  bosque  para 
gozar  de!  placer  de  oirla. 

Un  día,  estando  detrás  de  un  árbol,  vió  que  se 
acercaba  una  bruja  y  oyó  que  decía: 

«Ruiponce,  Ruiponce, 

Suelta  tu  cabellera  de  oro.» 

Y  entonces  pudo  contemplar  cómo  la  joven  deja¬ 
ba  caer  su  cabellera,  por  la  cual  subía  la  bruja. 

-  ¿Conque  esta  es  la  escalera  por  donde  se  sube 
á  la  torre?,  se  dijo.  Pues  á  mi  vez  he  de  probar  for¬ 
tuna. 

Y  al  día  siguiente,  cuando  comenzaba  á  anoche¬ 
cer,  acercóse  á  la  torre  diciendo: 

«Ruiponce,  Ruiponce, 

Suelta  tu  cabellera  de  oro.» 


balo  una  tapia  muy  alta  y  nadie  §e  atrevía  á  penetrar 
en  él,  porque  pertenecía  á  una  bruja  muy  poderosa 
y  por  todos  muy  temida.  Una  tarde,  estando  la  mu¬ 
jer  asomada  á  la  ventana  contemplando  el  jardín, 
fijáronse  sus  ojos  en  un  cuadro  donde  crecían  en 
abundancia  unos,rmponces  tan  fíeseos  y  tan  verdes 
que  al  punto  lé  entraron  grandes  antojos  de  co¬ 
merlos.  '  .  . 

Desde  aquel  momento,  tales  antojos  se  hicieron 


La  Virgen  de  San  Antonio  de  Padua,  cuadro  de  Rafael,  recientemente  ádquirido  en  PaHs  por  Mr.  Pierpont  Morgan, 
de  Nueva  York,  por  la  suma  de  dos  millones  y  medio  de  francos 

cada  vez  más  irresistibles,  y  como  no  podía  satisfa-  I 
cerlos,  la  pobre  mujer  comenzó  á  entristecerse,  per¬ 
dió  el  color  y  se  desmejoró  á  ojos  vistas,  tanto  que 
el  marido  asustado  le  preguntó: 

-  ¿Qué  te  pasa,  mujercita  mía? 

-  ¡Ay!,  respondió  la  esposa,  siento  que  voy  á  mo-  | 
j  rirme  si  no  consigo  comer  algunos  ruiponces  de  los  : 

;  del  jardín  que  está  detrás  de  nuestra  casita. 

1  El  pobre  hombre,  que  adoraba  á  su  mujer,  pensó:  I 
I  «Antes  que  dejar  que  se  muera,  le  traeré  los  ruipon-  I 
!  ces,  cueste  lo  que  cueste.» 

Y  en  efecto,  al  anochecer  saltó  la  tapia,  penetró  | 

I  en  el  jardín  ,de  la  bruja,  arrancó  apresuradamente 
I  un  gran  puñado  de  ruiponces  y  se  los  llevó  á  su  mu- 
I  íeri  la  cual  preparó  con  ellos  una  ensalada  que  se  ' 
comió  con  verdadero  deleite.  Y  tan  bien  le  supieron, 
i  que  al  otro  día,  no  sólo  se  reprodujo,  sino  que  se 
avivó  su  antojo  hasta  el  punto  de  decirle  á  su  mari¬ 
do  que  no  tendría  un  momento  de  descanso  si  no 
¡  podía  volver  á  comer  de  aquella  apetecida  planta. 

|  ^  El  condescendiente  esposo  volvió  aquella  noche 
¡  á  saltar  la  tapia;  pero  antes  de  poner  los  pies  en  el 
i  jardín,  quedóse  helado  de  espanto  al  ver  delante  de 
'  sí  á  la  bruja. 
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Inmediatamente  cayeron  los  cabellos  y  el  hijo  del 
rey  subió  á  la  torre. 

Ruiponce  al  pronto  se  asustó  al  ver  delante  de 
ella  á  un  mancebo;  pero  el  hijo  del  rey  comenzó  á 
hablarle  cariñosamente  y  le  dijo  que  su  canto  de  tal 
manera  le  había  conmovido,  que  desde  que  lo  oyera 
no  había  hallado  reposo  y  se  había  propuesto  á  todo 
trance  ver  á  la  que  cantaba.  Entonces  la  muchacha 
perdió  el  miedo;  y  habiéndole  el  príncipe  pregunta¬ 
do  si  lo  aceptaría  por  esposo,  como  ella  viera  que 
era  joven  y  guapo,  pensó:  «Con  éste  estaré  mucho 
mejor  que  con  la  vieja  Gothel,»  y  contestó  afirmati¬ 
vamente  ásu  pregunta,  poniendo  su  mano  entre  las 
del  mancebo. 

-  De  buena  gana  me  iría  contigo,  le  dijo,  pero  no 
sé  cómo  salir  de  aquí.  Cada  vez  que  vengas,  tráeme 
un  cordón  de  seda,  que  yo 
fabricaré  de  este  modo  una 
escalera,  y  cuando  esté  ter¬ 
minada,  bajaré  y  tú  podrás 
llevarme  en  tu  caballo. 

Y  convinieron  en  que 
hasta  entonces  fuera  el  hijo 
del  rey  á  verla  todas  las 
noches,  pues  de  día  iba  la 
bruja. 

Esta  de  nada  se  había 
percatado,  hasta  que  un  día 
le  dijo  Ruiponce: 

-  Decidme,  señora,  ¿por 
qué  tardáis  en  subir  más 
tiempo  que  el  joven  hijo 
del  rey,  que  sube  en  un 
momento? 

-¡Ah,  malvada!  ¿Qué 
es  lo  que  escucho?  Creía 
haberte  aislado  de  todo  el 
mundo  y  me  has  enga¬ 
ñado. 

Llevada  de  su  cólera, 
cogió  la  hermosa  trenza  de 
Ruiponce  con  la  mano  iz¬ 
quierda  y  armada  la  dere¬ 
cha  con  unas  tijeras,  cortó 
en  un  santiamén  aquella 
cabellera  espléndida,  he¬ 
cho  lo  cual  llevóse  á  la 
muchacha  á  un  desierto, 
en  donde  habría  de  vivir 
en  lo  sucesivo  miserable¬ 
mente  y  consumida  por  la 
tristeza. 

Y  aquel  mismo  día  en 
que  consumó  tan  cruel  ha¬ 
zaña,  la  vieja  ató  la  corta¬ 
da  trenza  á  la  ventana,  y  cuando  llegada  la  noche 
oyó  la  voz  del  príncipe  que  decía: 


EL  CARNAVAL  DE  ANTAÑO 
(costumbres  limeñas) 

En  los  buenos  tiempos  de  nuestros  abuelos,  cuan¬ 
do  las  muchachas  eran  sencillas  é  inocentes  como 
periquitos,  cuando  los  chicos  no  fumaban  cigarro 
hasta  cumplidos  los  veintiún  años  y  las  señoras  no 
sabían  de  letra,  pero  tampoco  ofendían  á  Dios  con 
cartitas  perfumadas  para  los  galanes,  las  cosas  pasa¬ 
ban  en  esta  bendita  tierra  de  los  reyes  tan  sencilla¬ 
mente,  que  eran  una  delicia  y  una  bendición,  si  las 
comparamos  con  las  actuales. 

Veinte  días  antes  del  Carnaval  ya  estaban  los  chi¬ 
cos  entusiastas  por  el  juego  haciendo  continuas  visi¬ 
tas  á  las  pastelerías,  á  la  sazón  en  manos  de  españoles. 


«Ruiponce,  Ruiponce, 
Suelta  tu  cabellera  de  oro,» 


dejó  caer  los  cabellos  hasta  el  pie  de  la  torre. 

Subió  el  hijo  del  rey;  pero  en  vez  de  hallar  á  su 
adorada,  encontróse  con  la  bruja,  la  cual  al  verle  le 
dijo  con  acento  burlón: 

-  ¡Hola!  ¡Conque  querías  llevarte  á  la  niña!  Pero 
el  pájaro  ya  no  está  en  su  nido,  ni  canta,  pues  el 
gato  la  ha  sacado  de  aquí  y  á  ti  te  va  á  sacar  los 
ojos.  Ruiponce  para  ti  no  existe  ya  y  nunca  más  vol¬ 
verás  á  verla. 

El  príncipe,  desesperado,  fuera  de  sí,  arrojóse 
desde  lo  alto  de  la  torre,  y  si  bien  no  murió  de  la 
caída,  les  espinas  sobre  las  cuales  fué  á  parar  le  des¬ 
trozaron  los  ojos.  Ciego  vagó  por  el  bósque,  alimen¬ 
tándose  de  raíces  y  bayas  y  llorando  sin  cesar  la 
pérdida  de  su  querida  desposada.  Así  anduvo  du¬ 
rante  muchos  años,  hasta  que  llegó  al  desierto  en 
donde  vivían  una  existencia  miserable  Ruiponce  y 
dos  gemelos,  un  niño  y  una  niña,  que  había  dado 
á  luz. 

De  pronto  el  hijo  del  rey  oyó  una  voz  que  le  era 
bien  conocida:  era  la  voz  de  Ruiponce. 

El  príncipe,  presa  de  la  mayor  emoción,  acercóse 
al  sitio  de  donde  venía  aquella  voz. 

Ruiponce,  que  le  reconoció  al  punto,  arrojóse  en 
sus  brazos  y  le  besó,  derramando  copiosas  lágrimas 
de  alegría. 

Dos  de  aquellas  lágrimas  cayeron  sobre  los  ojos 
del  mancebo,  el  cual  recobró  inmediatamente  la 
vista,  extasiándose  en  la  contemplación  de  su  espo¬ 
sa  y  en  la  de  los  dos  hijos  que  el  cielo  le  había  en¬ 
viado.  Y  después  de  los  primeros  transportes  de  jú¬ 
bilo,  el  príncipe  condujo  á  Ruiponce  á  su  reino. 

Allí  fueron  ambos  recibidos  con  entusiasmo  por 
la  corte,  que  creía  muerto  al  hijo  del  rey,  y  allí  vi¬ 
vieron  muchos  años  contentos  y  dichosos. 

(Traducido  del  alemán) 


Cortó  en  un  santiamén  aquella  cabellera  espléndida  (véase  el  artículo  «Ruiponce») 


-  ¿A  cómo  da  usted  el  ciento  de  cascarones  gran¬ 
des  y  bien  configurados? 

-  ¡A  doce  reales!,  contestaban  los  pasteleros  con 
aires  de  banqueros  en  desgracia. 

Y  la  juventud  predispuesta  para  el  juego  recorría 
empeñosamente  los  cinco  cuarteles  de  la  ciudad  en 
demanda  de  cascarones  baratos  y  con  un  solo  agu¬ 
jero. 

Mientras  tanto,  las  jóvenes  casaderas  mantenían 
en  el  seno  de  la  familia  acalorada  discusión  respecto 
al  amigo  á  quien  debían  endilgar  la  tabla. 

-  Yo  creo,  decía  una,  que  Luis  se  portará  como 
Dios  manda. 

-  ¿Quieres  callarte,  Hortensia?,  replicaba  otra;  ¡si 
Luis  tiene  un  miserabl.e  sueldo  de  veinticinco  pesos! 
Es  capaz  de  retornarnos  frutita  barata  y  nada  más. 
Yo  opino  que  saquemos  á  mister  Wilson,  que  es  ca¬ 
jero  de  una  casa  de  comercio. 

Y  así  se  decidía. 

Le  mandaban  al  gringo  dos  reales  de  uvas,  un 
melón  de  á  real  y  medio,  una  corbata  de  tres  vuel¬ 
tas,  hecha  con  los  retazos  de  un  traje  tornasol  que 
estrenó  la  madre  un  año  antes  para  el  Jueves  Santo, 
su  negrita  y  su  décima.  Y  Mr.  Wilson  retornaba  un 
corte  de  traje  de  rica  seda,  una  caja  de  medias,  cua¬ 
tro  pares  de  guantes,  una  pieza  de  holán  de  hilo, 
dos  pares  de  ligas,  un  pañolón  de  Manila  de  grandes 
flecos  y  un  cucuruchito  con  escudos. 

¡Oh,  eran  soberbios  aquellos  tiempos  que  pa¬ 
saron  ! 

Ocho  días  antes  de  Carnaval  andaban  atrozmente 
atareados  los  jóvenes  jugadores. 

Moldes  en  forma  de  corazones  sencillos,  de  cas¬ 
cos  de  coraceros  de  Napoleón,  de  melones,  de  ca¬ 
nastillas  de  flores,  de  morriones  de  guardias  cívicos, 
de  nueces  de  nogal,  se  veían  por  un  lado;  por  otro, 
los  prosaicos  cascarones.de  gallina,  las  barritas  de 
lacre,  tiras  blancas  de  coco,  fósforos  chalacos,  dos  ó 
tres  botellas  de  agua  de  Lavanda  ambareada  y  fina, 
el  indispensable  embudo  y  un  hornillo  en  que  hervía 
abundante  cantidad  de  pez. 


¡Con  qué  deliciosa  algazara  se  entregaba  toda  la 
familia  á  la  fabricación  de  los  proyectiles!  Cada  casa 
parecía  un  retazo  de  cielo  en  día  de  fiesta. 

Era  de  ver  á  las  niñas,  á  medio  peinar,  con  los 
trajes  alzados,  en  zapatillas  y  sin  medias...  por  el  ca¬ 
lor,  los  blancos  brazos  al  aire  y  la  alegría  en  los  her¬ 
mosos  ojos  negros,  contraídas  por  entero  á  llenar  y 
tapar  cascarones,  á  fundir  cascos  y  meloncillos  y  á 
repartir  con  talento  medio  frasco  de  olor  en  cinco 
inmensas  bateas  llenas  de  agua  clara. 

Como  personas  mayores,  silenciosas  y  arrincona¬ 
das  en  un  ángulo  del  comedor  -  cerca  de  la  alacena, 
-  dos  ó  tres  chicas  cortan  con  inusitado  ahinco  pa- 
pelitos  de  colores. 

Por  supuesto,  que  á  lo  mejor  se  entusiasma  la 
gente:  los  papelitos  vuelan  sobre  las  cabezas,  algún 
cascarón  á  medio  llenar  se 
estrella  contra  un  espejo, 
estallan  las  risas,  ruedan 
las  vasijas,  corre  el  agua  y 
durante  cinco  minutos 
aquel  comedor  es  un  ver¬ 
dadero  campo  de  batalla. 
Llega  el  gran  día. 

Las  personas  serias  y  ca¬ 
tólicas  se  van  al  retiro  en 
los  conventos  franciscanos. 

Las  jóvenes  de  ambos 
sexos  se  desayunan  mal  y 
de  prisa:  una  taza  de  te  y 
medio  pan  frío. 

Salen  á  relucir  los  panta 
Iones  parchados  en  salva 
sea  la  parte,  los  sacos  de 
lustrín  verdosos,  los  boti¬ 
nes  con  media  suela,  la 
camisa  asoleada  y  el  som¬ 
brero  viejo. 

Con  esta  indumentaria, 
un  paraguas  veterano  y  un 
pañal  de  los  grandes  para 
llevar  los  cascarones,  sa¬ 
lían  entusiastas  los  jóvenes 
jugadores,  tan  campantes 
que  daba  gusto  el  verles. 

Y  se  entablaba  la  lucha, 
que  empezaba  por  unos 
veinte  ó  treinta  cascarona- 
zos,  cuatro  ó  seis  baldes 
de  agua,  media  docena  de 
vidrios  rotos,  dos  ó  tres 
caídas  al  suelo  y  ¡al  asalto! 

¡Oh,  este  era  el  momen¬ 
to  supremo! 

En  la  escalera  recibían 
los  asaltantes  un  diluvio  de  agua  de  todos  co¬ 
lores  y  procedencias;  pero  los  nuevos  Cides  toman 
al  fin  la  casa,  y  empieza  el  forcejeo,  los  achucho¬ 
nes  y  los  gritos,  y  el  rodar  de  muebles,  y  los  va¬ 
sos  que  se  rompen,  y  los  jugadores  que  caen  como 
latigazos. 

¡El  delirio,  y  el  diluvio! 

Se  oye  una  voz: 

-  ¡A  la  tina! 

Y  reúnense  todas  las  niñas,  negras  y  cholas  sir¬ 
vientes  inclusive,  y  cogen  á  uno  de  los  pollos,  lo  al¬ 
zan  en  vilo  y  dan  con  la  chorreante  humanidad  del 
jugador  en  la  tina  llena  de  agua. 

El  náufrago  se  agarra  con  uñas  y  dientes  á  la 
vencedora  más  próxima  y  cae  con  ella  dentro  de  la 
tina,  que  se  desborda.  Es  una  delicia  ver  correr  el 
agua  por  toda  la  casa  y  caer  á  chorros  sobre  las  ha¬ 
bitaciones  del  piso  bajo. 

-¡Eh,  vecinas!  ¡Me  han  malogrado  un  sofá,  y  el 
agua  está  cayendo  sobre  mi  cama! 

-¡Agua!,  ¡agua!,  gritan  por  todas  partes,  en  los 
altos.  . 

Y  nadie  se  ocupa  de  las  reclamaciones  de  la  vecina 
del  sofá  malogrado. 

El  padre  de  familia  se  presenta,  y  cesan  las  hosti¬ 
lidades.  ' 

-Vamos,  señores,  á  tomar  una  copita. 

-¡Bravo,  bravo,  á  remojarse  por  dentro!,  gritan 
los  combatientes,  que  destilan  agua  como  calcetines 
recién  salidos  de  la  batea. 

•  Y  todos  pasan  al  comedor,  á  tomar  las  once.  La 
hermosa  sandía,  roja  como  labios  de  muchacha  ro¬ 
busta,  se  ostenta  en  medio  de  la  mesa,  rodeada  de 
botellas  de  pisco  de  lea  y  cerveza  inglesa. 

Mientras  tanto  en  las  calles  no  faltaba  jinete  que 
metía  espuelas  al  caballo  para  librarse  de  una  lapa¬ 
da  de  agua;  el  caballo  daba  un  salto,  resbalándose 
en  los  empapados  adoquines,  y  caían  caballo  y  ca¬ 
ballero,  rompiéndose  éste  la  crisma  contra  el  cañón 
de  la  esquina. 

Pero  ¡cal,  diez  minutos  después  seguía  el  juego 
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con  más  entusiasmo,  con  más  furor  que  antes. 

Y  más  allá,  un  vetusto  balcón  cuasi  histórico,  de 
puro  sabor  morisco,  no  pudiendo  resistir  el  peso  de 
diez  ó  doce  muchachas,  una  tina  llena  de  agua, 
amén  de  dos  ó  tres  boti¬ 
jas,  se  desprendía  suave¬ 
mente,  depositando  en 
mitad  del  arroyo  tina,  bo¬ 
tijas,  baldes  y  jugadoras. 

Alguna  de  éstas  quedaba 
en  el  sitio,  horriblemente 
despachurrada;  otras  se 
fracturaban  un  brazo  ó 
una  pierna;  pero  «un  ca¬ 
dáver  más,  ¡qué  importa 
al  mundo!;»  el  juego  se¬ 
guía  en  la  calle,  en  el 
barrio,  en  la  ciudad  con 
extraordinaria  alegría. 

Y  el  pueblo,  ¡oh!,  el 
pueblo  se  divertía  también 
grandemente. 

Se  apoderaban  de  las 
acequias  como  surtidores 
de  agua  para  las  enormes 
y  no  muy  aseadas  jeringas 
destinadas  al  ataque. 

A  las  veces  sacaban 
cargada  á  alguna  doncella 
de  color  honesto  ó  cobri¬ 
zo,  y  velis  nolis,  la  su¬ 
mergían  en  la  acequia,  en 
medio  de  la  infernal  al¬ 
gazara  de  los  chiquillos, 
sucios  como  ropa  interior 
de  pordiosero. 

A  lo  mejor,  y  en  deter¬ 
minadas  calles,  se  encon¬ 
traba  el  transeúnte  tran¬ 
quilo  y  enemigo  del  jue¬ 
go  con  un  verdadero  cor¬ 
dón  sanitario  formado 
por  jóvenes  y  lustrosas 
niñas  de  color  de  ébano 
que,  armadas  de  sendos 
baldes  de  agua  poco  lim¬ 
pia,  impedían  el  paso  por 
la  calle. 

-  Si  quiere  su  mercé 
pasar  seco,  lárguenos  un 
cuatro,  decía  la  capitana, 
una  negrita  bien  comida 
y  á  medio  vestir,  pues  no 
era  raro  que  mostrara  al 
aire  desnudeces  que  pa¬ 
recían  trozos  de  hule 
nuevo. 

El  hombre  soltaba  la 
moneda  y  le  dejaban  pa¬ 
sar;  pero  á  los  diez  pasos, 
todos  los  baldes  le  caían 
encima. 

Y  así  se  deslizaban  los 
tres  días  de  Carnaval  en 
medio  del  contento  gene¬ 
ral  y  las  alegres  voceadas 
de  los  granujas  vendedo¬ 
res  de  cascarones: 

-  ¡A  cuatro,  á  cuatro..., 
á  cuatro  por  un  real! 

Hoy  las  cosas  han  va¬ 
riado  mucho:  los  cascaro¬ 
nes  ‘han  desaparecido,  los 
jugadores  van  al  combate 
con  lo  mejor  del  baúl,  y 
los  chisquetes  de  olor, 
los  polvos  de  oro,  las 
bombillas  y  las  serpenti¬ 
nas  hacen  el  gasto. 

Antaño  la  juventud  se 
mojaba  más,  pero  se  acer¬ 
caba  menos.  Y  las  turgen¬ 
cias  y  curvas  hermosas 
que  el  agua  hacía  desapa¬ 
recer,  se  mantienen  hoy 
impertérritas,  conservan¬ 
do  las  esculturales  for¬ 
mas...  de  algodón. 

Vamos,  que  hay  menos 
enfermedades,  menos 
desgracias,  y  sobre  todo, 
se  salva  la  plástica,  que 
queda  triunfante  entre  los 
polvos,  los  olores  y  las  serpentinas  de  nuestro  ade¬ 
lantado  carnaval  de  hogaño. 

M.  MONCLOA  V  CoVARRUBIAS. 


EL  PAPA  LEON  XIII 

Hace  unos  días,  León  XIII  reunió  en  el  salón 
del  trono  del  Vaticano  á  los  oficiales  de  la  antigua 


Su  Santidad  el  Papa  León  XIII,  retrato  pintado  por  F.  E.  Laszlo 
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León  XIII  en  los  jardines  del  Vaticano  (de  reciente  fotografía  remitida  por  Abeniacar,  de  Roma) 


y  con  voz  robusta  les  dijo:  «La  muerte  va  dejando 
en  nuestras  filas  huecos  cada  vez  más  dolorosos,  y 
experimento  el  dolor  de  sobrevivirá  tantos  soldados 
leales  como  una  planta  que  se  dobla  al  peso  de  los 
años,  pero  cuya  existen¬ 
cia  conserva  la  misericor¬ 
dia  divina.» 

-Santo  Padre,  le  res¬ 
pondió  ingeniosamente  el 
general  conde  Pianciani, 
vuestros  soldados  acep¬ 
tan  vuestra  despedida  sin 
tristeza,  porque  es  la  vi¬ 
gésima  quinta  vez  que  la 
oyen  con  alegría. 

En  efecto,  el  día  20  del 
presente  mes,  el  Sobera¬ 
no  Pontífice  celebrará 
el  vigésimo  quinto  ani¬ 
versario  de  su  exaltación 
á  la  silla  de  San  Pedro. 

Es  un  hecho  notable 
en  la  historia  de  los  papas 
el  de  que  el  siglo  xix, 
que  habrá  tenido  fama  de 
consumir  rápidamente 
sus  generaciones,  haya 
ofrecido  el  ejemplo  de  los 
más  largos  y  más  laborio¬ 
sos  pontificados.  Aparte 
de  León  XII  y  Pío  VIII, 
que  sólo  reinaron  entre 
los  dos  seis  años,  otros 
cuatro  papas,  Pío  VII, 
Gregorio  XVI,  Pío  IX  y 
León  XIII  han  llenado 
la  última  centuria,  ejem¬ 
plo  de  longevidades  pon¬ 
tificias  sin  precedentes  en 
los  siglos  anteriores,  sien¬ 
do  preciso  remontarse  al 
primero  de  la  Iglesia  para 
encontrar  otro  ejemplo 
igual. 

Si  se  consultan  en  la 
Juventud  de  León  XIII  y 
en  la  Prelatura  dé\  León 
XIII  las  cartas  de  Joa¬ 
quín  Pecci,  se  verá  que 
en  muchas  ocasiones  de 
su  vida  el  actual  papa  ha 
registrado  su  propia 
muerte:  cuando  estudiaba 
en  el  Colegio  Romano, 
sintióse  tan  próximo  á  la 
muerte  y  tan  dispuesto  á 
ella,  que  describió  en  ver¬ 
sos  latinos  sus  pfopios 
funerales  y  redactó  su  tes¬ 
tamento.  Este  primer  tes¬ 
tamento,  que  figura  en  su 
Epistolario,  lo  rehizo  al¬ 
gunos  años  después  en 
Benavento,  adonde  el  go¬ 
bierno  pontificio  le  envia¬ 
ra  como  prefecto,  y  de 
donde  volvió  para  ocupar 
los  puestos  eminentes  á 
que  le  fué  elevando  la 
Providencia  hasta  sentar¬ 
le  en  el  solio  pontificio. 

Y  á  pesar  de  su  cons¬ 
tante  estado  valetudina¬ 
rio,  que  le  ha  permitido 
decir  cada  vez  que  se  re¬ 
ponía  de  su  enfermedad 
que  «volvía  de  lejos»  y 
que  en  él  «lo  provisional 
es  lo  que  dura,»  este  an¬ 
ciano  venerable  de  noven¬ 
ta  y  tres  años  se  dispone 
á  celebrar  su  jubileo,  al 
cual  se  asocia  la  cristian¬ 
dad  entera  enviando  al 
Vaticano  los  homenajes 
más  entusiastas  y  los  más 
ricos  presentes. 

Del  Norte,  del  Medio¬ 
día,  de  Oriente  y  de  Oc¬ 
cidente  acuden  á  la  resi¬ 
dencia  pontificia  innume¬ 
rables  caravanas,  y  en  los 
salones  del  Vaticano  se 


|  guardia  pontificia  para  despedirse  de  ellos:  como  .  están  desembalando  continuamente  grandes  carga- 
asustado  de  vivir  todavía  y  de  ser  casi  el  único  de  mentos  con  toda  clase  de  mercancías:  cuadros,  esta- 
¡  su  generación,  dirigióse  á  aquellos  fieles  servidores  |  tuas,  viriles  de  custodia,  cálices,  tapices,  manteles, 
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paños,  vinos,  chocolate,  cigarros,  envíos  de  todas 
partes,  hasta  de  las  más  humildes  parroquias,  que 
tienen  á  gran  honor  contribuir  á  esta  manifestación 
de  amor  y  de  respeto. 

El  retrato  de  León  XIII  que  en  la  página  iii 
publicamos  es  obra  del  joven  artista  húngaro  Felipe 
E.  Laszlo,  que  con  razón  se  ha  conquistado  un 
puesto  eminente  en  el  mundo  del  arte,  sobre  todo 
como  retratista.  Sus  obras  de  este  género  se  dis¬ 
tinguen  especialmente  por  su  naturalidad:  Laszlo 
huye  de  todo  lo  que  significa  afectación,  pose, 
y  quiere  siempre  reproducir  á  sus  modelos  tales 
como  son  en  la  vida  íntima,  trasladando  al  lien¬ 
zo  sus  facciones,  sus  actitudes  y  principalmente 
su  expresión,  de  manera  que  unas  y  otra  aparez¬ 
can  tales  como  las  sorprendió  el  artista  en  un 
momento  de  conversación  agradable  ó  de  franca 
expansión.  De  este  modo  consigue  que  sus  re¬ 
tratos  sean,  no  sólo  reproducción  fiel  de  los  ras¬ 
gos  físicos,  sino  además  reflejo  del  carácter  mo¬ 
ral  de  la  persona  retratada. 

Tal  sucede  con  el  de  León  XIII:  en  él  no  en 
contramos  ninguno  de  estos  efectos  teatrales,  por 
decirlo  así,  á  que  la  mayor  parte  de  los  retratis¬ 
tas  del  Sumo  Pontífice  se  han  creído  obligados 
á  recurrir  para  expresar  la  suprema  dignidad  del 
sucesor  de  San  Pedro;  por  el  contrario,  el  papa 
pintado  por  Laszlo  resulta  eminentemente  hu¬ 
mano,  sin  que  por  ello  haya  dejado  el  artista  de 
reflejar  en  la  mirada  penetrante  de  aquellos  ojos 
y  en  la  afabilidad  de  aquel  semblante  la  sabidu¬ 
ría  y  la  bondad  supremas  que  todo  el  mundo 
admira  en  el  venerable  Joaquín  Pecci. 

La  fotografía  que  en  la  misma  página  repro¬ 
ducimos  ha  sido  hecha  muy  recientemente,  y 
representa  al  papa  en  los  jardines  del  Vaticano 
disponiéndose  á  subir  al  coche  para  regresar  al 
palacio.  -  M. 


de  los  que  siguen  luchando  todavía.  Representáronse  luego  el 
cuarto  acto  de  la  comedia  de  Ferrari  Goldoni  é  le  sue  felice  co¬ 
medie  nuove  por  todos  los  artistas  de  la  Casa  de  Goldoni  y  la 
comedia  Esmeralda  por  la  Marini  y  Novelli;  recitó  después 
Salvini  la  poesía  de  Garzoletti  Le  ultime  ore  de  Cristoforo  Co- 
lomho ,  y  terminó  la  función  con  un  monólogo  de  circunstancias 
acitado  por  Novelli.  . 

Adelaida  Ristori  no  ha  sido  sólo  una  gran  artista;  ha  sido 
además  excelente  esposa,  cariñosa  madre  de  familia  y  patriota 
entusiasta,  habiendo  merecido  por  este  último  concepto  que 


NUESTROS  GRABADOS 

Adelaida  Ristori. — Italia  acaba  de  dar  un  brillante 
testimonio  de  admiración  y  de  veneración  hacia  la  eminente 
trágica,  con  motivo  del  8o. 0  aniversario  de  su  nacimiento.  Los 
principales  teatros  de  aquel  país  han  organizado  en  su  honor 
funciones  extraordinarias,  cuyos  productos,  á  instancias  de  la 
misma  noble  dama,  irán  á  engrosar  los  fondos  de  la  Caja  de 
Pensión  para  Artistas  pobres,  y  el  rey  en  persona  fué  á  visitar¬ 
la  y  á  ofrecerle  un  regalo  de  la  reina.  Adelaida  Ristori  nació 
en  29  de  enero  de  1822  en  Cividale  (Frioul):  hija  de  pobres 
actores,  era  aún  niña  cuando  ya  figuró  en  varias  piezas,  y  á  la 
edad  de  cuatro  años  aprendió  papeles  de  poca  importancia. 
En  1835  desempeñó  por  vez  primera  el  de  Irancesca  da  Rimi- 
ni  y  otro  en  Dos  fantasmas,  y  al  año  siguiente  fué  contratada 
en  la  compañía  real  sarda,  una  de  las  primeras  de  Italia,  en  la 
que  figuraba  la  célebre  Carlota  Marchioni,  que  le  dispensó  su 
amistad  y  le  dió  muy  buenos  consejos.  Después  de  haber  re¬ 
presentado  con  gran  éxito  en  Parma,  Liorna  y  otras  ciudades 
italianas,  casóse  en  1847  con  el  joven  marqués  Capranica  del 
Grillo,  cambio  de  estado  que  interrumpió  por  algún  tiempo 
sus  representaciones  dramáticas,  pues  con  el  fin  de  agradar  á 
su  nueva  familia  renunció  ó  pareció  renunciar  al  arte;  pero  en 
una  representación  efectuada  en  beneficio  de  un  desgraciado 
director  de  teatro,  fué  tan  brillante  el  triunfo  por  ella  alcanza¬ 
do,  que  el  orgullo  de  casta  hubo  de  enmudecer  ante  el  genio 
de  la.  gran  artista,  la  cual  volvió  á  ser  de  nuevo  el  ídolo  del 
público  de  su  país.  Primeramente  organizó  una  compañía  que 
ella  misma  dirigió,  después  entró  en  la  del  lamoso  Domenico- 
ni,  estando  en  la  cual  aprendió  los  principales  papeles  de  la 
tragedia  italiana,  y  después  de  haber  actuado  algún  tiempo  en 
la  compañía  sarda,  comenzó  su  excursión  por  los  principales 
teatros  del  extranjero.  En  1855  alcanzó  en  París  los  más  bri¬ 
llantes  triunfos,  y  el  Teatro  Francés  le  ofreció  una  contrata 
que  se  negó  á  admitir;  al  año  siguiente  estrenó  allí  la  Medea 
de  Legouvé,  que  no  quiso  representar  la  Rachel  y  que  su  au¬ 
tor  hizo  traducir  al  italiano  para  que  la  estrenara  la  Ristori. 
En  1857  estuvo  en  España,  en  1858  volvió  á  París,  en  1860 
visitó  La  Iíaya  y  en  1S61  San  Petersburgo,  regresando  des¬ 
pués  á  la  capital  de  Francia,  en  cuyo  teatro  del  Odeón  repre¬ 
sentó  en  francés  Beatriz,  de  Legouvé,  y  recorriendo  más  tarde 
toda  la  Europa  literaria.  En  1862,  en  Berlín,  el  rey  de  Prusia 
le  concedió"  una  medalla  destinada  á  recompensar  el  mérito 
artístico;  en  1864,  el  sultán  de  Constantinopla  colmóla  de  ri¬ 
cos  presentes,  y  dos  años  después  partió  á  América,  en  donde 
tuyo  entusiastas  ovaciones  y  un  éxito  colosal  en  metálico.  Se¬ 
guir  paso  á  paso  la  carrera  de  la  «mínente  artista  es  trabajo 
punto  menos  que  imposible;  por  lo  que  nos  limitaremos  á  de¬ 
cir  que  en  1882  dió  en  el  teatro  Drury  Lañe,  de  Londres,  una 
serie  de  representaciones  en  inglés,  interpretando  sucesiva¬ 
mente  Lady  Macbeth,  Isabel  de  Inglaterra,  María  Antonieta 
y  María  Estuardo,  y  que  en  12  de  noviembre  de  1885  se  des¬ 
pidió  de  la  escena. 

La  función  dada  en  su  honor  en  el  teatro  de  la  Valle  de 
Roma  el  día  29  de  enero  último,  resultó  una  magnífica  solem¬ 
nidad  artística  y  una  conmovedora  apoteosis  de  la  trágica  in¬ 
comparable.  La  sala  de  espectáculos  estaba  llena  de  familias 
aristocráticas,  de  individuos  del  cuerpo  diplomático,  ministros, 
políticos,  literatos,  críticos  y  representantes  de  los  principales 
periódicos  de  Italia  y  de  algunos  del  extranjero.  Al  presentarse 
la  Ristori  en  su  palco  cubierto  de  flores,  acompañada  del  mi¬ 
nistro  de  Negocios  Extranjeros  italiano  y  del  embajador  de 
Francia  y  rodeada  de  su  familia,  el  público  le  tributó  una  ova¬ 
ción  tan  entusiasta  como  cariñosa.  Comenzó  la  función  apare¬ 
ciendo  en  el  escenario  con  toda  la  compañía  de  la  Casa  de 
Goldoni  el  eminente  Salvini,  quien  leyó  un  mensaje  á  Adelai¬ 
da  en  nombre  de  todos  los  artistas  italianos  del  mundo,  así  de 
los  que  han  muerto  en  el  servicio  del  arte  y  de  la  virtud,  como 


La  eminente  trágica  Adelaida  Ristori,  en  cuyo  honor  y  con 
motivo  del  80. 0  aniversario  de  su  nacimiento  se  han  celebrado 
en  Italia  grandes  solemnidades  teatrales. 


en  una  curiosa  carta  de  :o  de  abril  de  1861  Cavour  la  felicitara 
por  sus  esfuerzos  para  atraer  á  la  obra  de  la  unidad  italiana 
las  simpatías  de  todas  las  personas  distinguidas,  con  las  cuales 
se  hallaba  relacionada  en  Francia. 


Carnaval,  dibujo  de  José  María  Tamburini.— 
Hubo  un  tiempo  en  que  para  solemnizar  el  Carnaval  el  arte  no 
tenía,  por  decirlo  así,  más  que  un  modo  de  expresión,  la  tra¬ 
dicional  Locura  vestida  con  trajes  extravagantes  y  de  colores 
chillones,  cubierta  de  cascabeles  y  agitando  en  su  mano  el  in¬ 
dispensable  tirso.  Hoy  el  modernismo,  que  todo  lo  invade,  ha 
derribado  aquel  ídolo  y  ya  no  hay  artista  que  para  pintar  una 
alegoría  de  Carnestolendas  acuda  á  aquel  antiguo  modelo.  To¬ 
dos,  por  el  contrario,  se  inspiran  en  lo  que  la  realidad  pone 
ante  sus  ojos,  y  como  esta  realidad  se  presenta  bajo  tan  dife¬ 
rentes  y  elegantes  aspectos,  de  aquí  que  los  dibujantes  y  pin¬ 
tores  tengan  ancho  campo  donde  escoger  loque  más  se  avenga 
con  sus  aptitudes  ó  con  sus  aficiones.  Tamburini  es  el  artista 
de  las  delicadezas,  de  las  finuras  de  líneas,  de  las  tonalidades 
suaves;  es  un  pintor  poeta  en  toda  la  extensión  de  la  palabra,  y 
este  modo  de  ser  se  revela  en  todas  sus  obras,  sean  del  carácter 
que  sean,  lo  mismo  en  los  grandes  lienzos  que  en  los  más  sen¬ 
cillos  dibujos.  Véase,  en  prueba  de  ello,  la  bellísima  composi¬ 
ción  que  va  en  la  primera  página  del  presente  número;  la  figura 
que  constituye  el  elemento  principal  de  la  misma  está  trazada 
con  gusto  y  corrección  exquisitos;  es  un  portento  de  gracia  y 
de  elegancia,  la  verdadera  imagen  de  la  alegría  carnavalesca, 
pero  poetizada  y,  por  decirlo  así,  atenuada,  hasta  quedar  re¬ 
ducida  á  los  límites  de  lo  justo  y  decente.  Completan  el  efecto 
de  esta  figura  los  detalles  decorativos  que  el  dibujante  ha  sa¬ 
bido  combinar  con  la  habilidad  que  le  distingue,  resultando 
de  todo  ello  un  conjunto  que  lleva  impreso  el  sello  personalí- 
simo  de  su  autor. 


Una  audiencia  en  el  palacio  de  Agripa,  cua¬ 
dro  de  Alma  Tadema.  —  Cuando  un  pintor  consigue  im¬ 
ponerse  con  sus  obras,  á  pesar  de  pertenecer  éstas  á  un  género 
que  hoy  muchos  consideran  pasado  de  moda,  bien  puede  afir¬ 
marse  que  es  un  pintor  de  verdadero  genio.  Tal  sucede  con  el 
famoso  artista  inglés  Alma  Tadema,  cuyos  cuadros  se  reducen 
siempre  a  reproducir  escenas  de  la  antigüedad  griega  y  romana 
á  pesar  de  lo  cual  despiertan  incondicional  admiración  y'alcan- 
zan  precios  exorbitantes;  y  es  porque  aun  tratándose  de  temas 
tan  poco  á  proposito  para  interesar  al  público  de  nuestros  días 
aparecen  en  ellos  tan  perfectamente  estudiados  la  época  y  eí 
asunto,  hay  tal  verdad  en  los  personajes  y  están  todos  los  acce¬ 
sorios  tan  maravillosamente  reproducidos,  que  ante  tales  com¬ 
posiciones  toda  prevención  cede  y  el  más  indiferente  ha  de 
rendirse  contemplando  tanta  belleza.  En  Una  audiencia  en  el 
palacio  de  Agripa  pueden  admirarse  todas  las  excelencias  que 
dejamos  mencionadas:  los  personajes  que  en  él  figuran  y  los 
elementos  arquitectónicos  que  en  él  entran  hacen  revivir  ante 
nuestros  ojos  la  Roma  del  tiempo  de  los  Césares;  y  si  consi¬ 
deramos  el  lienzo  desde  el  punto  de  vista  técnico,  habremos 
asimismo  de  prodigarle  incondicionales  elogios  por  el  arte  con 
que  el  pintor  ha  sabido  ejecutarlo,  por  la  habilidad  con  que 
están  agrupadas  las  figuras  y  por  la  hermosa  perspectiva  que 
la  composición  ofrece.  ^ 


miscelánea 

Bellas  Artes.— VIENA.  -  Merced  á  un  donativo  de  den 
mil  marcos  1125.000  pesetas),  hecho  por  un  particular,  el  Mi¬ 
nisterio  de  Instrucción  Pública  de  Austna  ha  podido  adquirir 
el  hermoso  cuadro  Idilio  dd  mor,  del  ilustre  pintor  sumo  Ar- 
noldo  Bocklin,  que  en  lo  sucesivo  figurara  en  la  Galería  Mo- 
derna,  de  Viena. 

París.— El  millonario  Tomás  Thierry  ha  legado  al  Museo 
dei  Louvre  su  importahtísima  colección  artística,  cuyo  va¬ 
lor  se  estima  en  9  millones  de  francos:  figuran  en  ella,  gran 
número  de  las  mejores  pinturas  de  Millet,  Corot,  Rous¬ 
seau,  Diaz,  Daubigny,  Troyon,  Dupre,  Decamps,  Lela- 
croix  y  Meissonier,  así  como  multitud  de  bronces  del  famo¬ 
so  escultor  Barye. 


Teatros.  -  En  Elberfeld,  Ilamburgo  y  Leipzig  se  ha 
cantado  con  gran  éxito  la  ópera  Louise,  del  compositor 
francés  Chabrier. 

—  En  el  teatro  Carola,  de  Leipzig,  trabaja  actualmente 
con  grandísimo  éxito  la  compañía  del  teatro  de  la  Corte 
Imperial  de  Tokio,  bajo  la  dirección  de  la  eminente  actriz 
Sada  Yacco. 


Barcelona.  -  En  el  teatro  de  Novedades  se  han  verifica¬ 
do  dos  notables  conciertos,  uno  por  el  eminente  pianista 
Malats,  que  interpretó  admirablemente  obras  de  Schu- 
mann,  Beethoven,  Gluck,  Chopin,  Schubert  y  Godard, 
logrando  entusiastas  aplausos,  y  otro  por  la  Sociedad  1'ilar- 
mónica,  que  bajo  la  direccción  del  joven  maestro  D.  An¬ 
tonio  Ribera  ejecutó  de  una  manera  magistral  algunas  co¬ 
nocidas  obras  de  Beethoven  y  Wagner,  y  La  morada  de  los 
Bienaventurados,  poema  sinfónico  de  Weingartner  y  la 
sinfonía  Faust,  de  Listz,  con  solo  de  tenor  y  coro  á  cargo 
respectivamente  del  Sr.  Colomer  y  de  la  Capella  Catalana, 
habiendo  obtenido  en  todas  estas  piezas  calurosas  ovacio¬ 
nes  director  y  ejecutantes. 

Los  diez  grandes  conciertos  que  se  anuncian  para  la  pró¬ 
xima  temporada  de  Cuaresma  en  el  Liceo  serán  dirigidos 
por  los  maestros  Colonne,  Goula  (padre),  Kunsvald  y 
l’anzner,  y  en  algunos  de  ellos  tomarán  parte  los  eminen¬ 
tes  concertistas  Rosenthal,  de  piano,  y  Manen,  de  violín. 

Los  anunciados  conciertos  de  la  célebre  orquesta  La- 
moureux  de  París  se  verificarán  en  el  teatro  de  Novedades 
en  los  días  11,  12  y  13  de  marzo  próximo.  He  aquí  los 
programas  de  los  mismos. 

Primer  concierto:  Obertura  de  « Los  maestros  cantores h 
(Wagner);  Sinfonía  no  terminada  (Schubert);  Sinfonía  Pasto¬ 
ral  (Beethoven);  Scheheresada  (Kimsky-Korsakow);  Obertura 
de  « Leonora »  n.°  3  (Beethoven). 

Segundo  concierto:  Obertura  de  <LManfredo  (Schumann); 
Sinfonía  en  re  menor  (César  Frank);  Venusberg,  bacanal  de 
‘f.Tannhauser'tt  (Wagner);  Pelleas y  Melisande  (Gabriel  Fauré); 
Concierto  para  violín  (Max  Bruch);  Sinfonía  heroica,  3.“ 
(Beethoven). 

Tercer  concierto:  Obertura  de  « Freyschulz»  (Weber);  V 
Apprenti  Sorcier  (Dukas);  Le  Ckénc  et  le  Rosean  (Chevillard); 
Sinfonía  en  fa,  n.°  8  (Beethoven);  Preludio  y  muerte  de  Isolda 
í Wagner);  Idilio  de  «Siegfriedi)  (Wagner);  Obertura  de  <i,Tann- 
hauserh  (Wagner). 


Necrología.— Han  fallecido: 

Maximiliano  Adamo,  pintor  de  historia  muniquense. 

Ernesto  Axel  Enrique  Key,  eminente  médico  sueco  de  fama 
universal,  profesor  de  Anatomía  patológica  del  Instituto  Caro- 
lino  de  Estokolmo. 

Claudio  de  Schraudolph,  notable  pintor  de  historia  alemán, 
ex  director  de  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  Stuttgart  y  miem¬ 
bro  de  honor  de  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Munich. 


AJEDREZ 

Problema  número  268,  por  J.  Kos. 

NEGRAS  (10  piezas) 


d  e  f 
blancas  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  problema  número  267,  por  N.  Maximow 


Blancas. 

1.  Db3-g3 
.2.  A  mate. 


Negras. 

I.  Cualquiera. 
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—  ¿Quién  es  esa  señora?,  replicó  su  hermano  volviéndose  á  medias 


EL  PASADO  DE  UNA  MADRE 

NOVELA  ORIGINAL  DE  HENRY  GREVILLE.-  ILUSTRACIONES  DE  CABRINETY 


Pablo  se  había  sentado  cerca  de  su  hermana,  co¬ 
nociendo  al  primer  golpe  de  vista  que  una  misma 
sangre  corría  por  sus  venas,  y  deseoso  de  agradar  á 
aquella  alegre  niña,  á  la  que  no  conocía  todavía. 

Gilberta  por  su  parte  se  sentía  extrañada  de  tener 
un  hermano  tan  apuesto  y  bizarro;  en  realidad  le 
parecía  tan  desconocido  como  cualquier  otro  extra¬ 
ño,  y  le  chocaba  oirse  tutear  por  aquel  joven  á  quien 
jamás  había  visto. 

Esto  le  hacía  reir  y  ruborizarse  á  un  tiempo;  y  su¬ 
cedía  que  cuando  soltaba  alguna  de  sus  observacio¬ 
nes  de  chiquilla  mimada,  se  avergonzaba  durante 
un  momento,  mirando  á  su  hermano,  que  no  cesaba 
de  hablar  con  ella  y  de  prodigarle  esas  mil  atencio¬ 
nes  que  demuestran  el  deseo  de  agradar.  Su  madre 
estaba  contenta  viendo  cómo  simpatizaban  sus  hijos, 
y  pensaba  que  Pablo  no  podría  por  menos  de  com¬ 
prender  que  si  le  había  abandonado  á  él,  por  lo  me¬ 
nos  había  cuidado  y  mimado  á  Gilberta,  y  que  esto 
quizá  le  conquistara  su  estimación. 

Después  de  la  comida  los  jóvenes  salieron  juntos 
y  se  perdieron  entre  los  árboles  del  parque,  donde 
Pablo  quería  enseñar  á  Gilberta  mil  recuerdos  de  su 
infancia.  Sus  padres  les  vieron  alejarse  con  alguna 
inquietud;  ¿qué  iban  á  decirse?  Sin  saberlo,  Gilber¬ 
ta,  durante  la  comida,  había  hecho  ya  algunas  pre¬ 
guntas  peligrosas.  El  barón  y  su  esposa  habían  cam¬ 
biado  involuntariamente  una  mirada.  La  inquietud 
paternal  les  unía  por  fin. 

—  Pablo  es  muy  prudente,  dijo  el  Sr.  de  Grand- 
pré,  anticipándose  á  la  muda  angustia  de  su  esposa. 

Esta  contestó  con  un  leve  movimiento  de  cabeza 
y  se  retiró,  en  tanto  que  su  marido  iba  con  Marsac 
á  la  sala  de  billar. 

Los  dos  jóvenes  paseaban  lentamente  bajo  los 
copudos  árboles  que  formaban  sobre  su  cabeza  una 
bóveda  obscura  de  color  verdoso,  parecida  á  una  vi¬ 
driera  antigua.  Gilberta  marchaba  de  sorpresa  en 
sorpresa.  Aquel  padre  gran  señor,  aquel  hermano 
hermoso  y  amable,  aquella  morada  señorial  que  pa¬ 
tentizaba  una  fortuna  antigua  y  sólida,  todo  eso  le 
parecía  un  sueño. 

No  habiendo  pensado  jamás  su  madre  en  la  con¬ 
tingencia  de  reunirse  con  su  ultrajado  esposo,  y 
pensando  que  Gilberta  no  podría  alternar  quizá  en 
lo  sucesivo  con  las  gentes  del  gran  mundo,  nunca  le 
había  dicho  una  palabra  de  su  fortuna  real  ni  la  había 
acostumbrado  á  los  esplendores  del  lujo.  Así  pues, 
mirando  aquel  parque  y  aquel  castillo,  sentíase  Gil- 


(continuación) 

berta  como  deslumbrada  y  casi  inquieta.  ¿Todo 
aquello  tenía  cuerpo  y  realidad,  ó  iba  á  desvanecer¬ 
se  como  los  palacios  y  bosques  encantados  de  los 
cuentos  de  hadas? 

Después  de  andar  largo  trecho  silenciosa  al  lado 
de  su  hermano,  que  la  observaba  á  hurtadillas,  se 
detuvo  de  repente. 

-  Señor  hermano,  dijo,  ¿puede  usted  asegurarme 
que  está  vivo,  que  es  mi  hermano,  que  este  dominio 
pertenece  á  nuestros  padres  y  que  mi  carroza  no  va 
á  convertirse  en  cazuela? 

-  Sí,  querida  Gilberta,  yo  soy  tu  hermano,  con¬ 
testó  Pablo  sonriendo;  todo  es  real  y  verdadero  y 
pertenece  á  nuestros  padres,  y  ¡ay!,  no  quedan  ya 
hadas,  hija  mía. 

-  Si  todo  esto  es  exacto,  no  me  importa  que  haya 
ó  no  hadas,  replicó  la  joven  con  vivacidad,  pues  esta 
realidad  vale  más  que  cualquiera  ficción.  ¿Cómo  me 
explica  usted  que  jamás  haya  oído  hablar  de  esto? 
Cuando  mamá  me  dijo  que  íbamos  al  castillo  de  mi 
padre,  estaba  muy  lejos  de  imaginarme  tales  mara¬ 
villas. 

-¿Maravillas?  ¿Y  qué  encuentras  aquí  maravi¬ 
lloso? 

-Pues...  ¡todo!  Mi  padre,  á  quien  apenas  había 
visto  y  que  se  me  aparece  -de  repente  espléndido 
como  un  rey  de  Oriente;  usted,  hermano  mío... 

-  Es  preciso  que  me  tutees,  dijo  Pablo  sonriendo. 

-¡Tú!..  Jamás  he  hablado  de  tú  á  ningún  hom¬ 
bre,  replicó  riendo  Gilberta,  en  tanto  que  se  rubori¬ 
zaba,  ni  lo  diré  á  nadie  nunca. 

-  ¿Y  á  tu  marido?,  insinuó  el  joven. 

-¿A  mi  marido?  ¡Nol  Nuestros  padres  se  tratan 
de  «usted,»  y  esto  es  de  muy  buen  tono.  ¿Sabes  por 
qué  han  estado  separados  tantos  años? 

-¿Quién  te  ha  dicho  eso?,  contestó  Pablo  con 
embarazo,  aun  cuando  ya  preveía  la  pregunta. 

-  Me  lo  decían  en  el  convento  hace  mucho  tiem¬ 
po,  cuando  estaba  en  la  clase  de  las  pequeñas.  No 
comprendí  bien  lo  que  querían  decir;  pero  la  pala¬ 
bra  «separados»  me  ha  quedado  en  la  memoria.  ¿Por 
qué  se  separaron? 

-  Porque  no  era  compatible  su  modo  de  pensar, 
dijo  su  hermano  muy  gravemente.  Pero  es  preciso 
que  jamás  hables  á  nadie  de  eso,  hermana  mía;  son 
asuntos  espinosos  que  vale  más  olvidarlos.  Han 
vuelto  á  hacer  vida  común  por  causa  tuya,  y  por  lo 
tanto  debes  estarles  reconocida. 

-  ¿Por  causa  mía? 


-  Sí,  para  que  goces  de  la  vida  de  familia,  á  fin  de 
que  te  presenten  en  sociedad  y  puedas  casarte  dig¬ 
namente,  como  mereces. 

-  ¿Y  era  preciso  para  eso  que  nuestros  padres  vi¬ 
viesen  juntos? 

-  Ciertamente;  eso  era  lo  más  oportuno. 

Gilberta  no  replicó.  Un  trabajo  inconsciente  se 

verificaba  en  su  cerebro  de  pájaro.  Al  cabo  de  un 
momento  repuso: 

-  ¿Cuando  se  separaron,  es  que  no  debían  amarse? 

Pablo  tomó  un  partido  decisivo. 

-  Hermana  mía,  dijo,  el  respeto  que  debemos  á 
nuestros  padres  nos  prohíbe  que  tratemos  de  esas 
cuestiones  de  que  ellos  sólo  tienen  derecho  á  ocu¬ 
parse;  volviendo  á  hacer  vida  común,  ahora  que  ya 
no  son  jóvenes  y  que  sus  gustos  lo  mismo  que  sus 
costumbres  han  tomado  diferentes  caminos,  te  han 
dado  una  gran  prueba  de  ternura  que  quizá  entraña 
un  gran  sacrificio.  Bástete  esto,  querida  Gilberta,  y 
no  hablemos  más  de  ello. 

-  Tienes  razón,  dijo  la  joven,  y  echó  á  andar  de 
nuevo. 

Durante  dos  horas  caminaron  sin  descanso  si¬ 
guiendo  todas  las  alamedas  del  parque,  todos  los 
rincones  que  recordaban  al  joven  alguna  aventura 
de  su  infancia  y  que  Pablo  iba  contando  á  su  her¬ 
mana  á  medida  que  su  memoria  los  evocaba., 

-  Entonces,  dijo  Gilberta,  ¿no  has  vuelto  á  ver  á 
mamá  desde  que  tenías  diez  años? 

-  ¿Quién  te  ha  dicho  eso? 

—  Tú  mismo  acabas  de  decírmelo;  en  esa  época 
es  cuando  padre  y  madre  se  separaron,  y  después 
mamá  no  ha  vuelto  aquí;  y  sin  embargo,  tú  pasabas 
aquí  las  vacaciones.  ¿Es  que  por  acaso  la  veías  en 
París? 

Pablo  sintió  que  había  caído  en  el  lazo:  desde  ha¬ 
cía  dos  horas  la  chiquilla  estaba  preguntando  sin 
cesar  y  en  apariencia  sin  objeto,  y  en  tanto  que  él 
contestaba  sin  malicia  ninguna,  ella  reconstruía  en 
su  cabeza  la  historia  de  aquellos  años  de  prueba  que 
él  creía  secreta. 

¿Debía  confesar  que  no  había  vuelto  á  ver  á  su 
madre  á  riesgo  de  dejar  adivinar  su  pensamiento? 
¿A  qué  entonces  el  sacrificio  que  había  hecho  ya? 
¿A  qué  el  de  su  padre?  ¿No  corría  riesgo  el  honor 
de  su  nombre  y  el  respeto  de  su  familia  en  manos 
de  aquella  niña  sin  experiencia  y  quizá  sin  razón? 

-  La  he  visto,  contestó  brevemente,  diciendo 
aquella  mentira  con  el  heroísmo  y  con  más  esfuerzo 
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que  si  hubiera  hecho  una  proeza.  Acuérdate,  her¬ 
mana  mía,  que  ante  todo  debemos  respeto  á  nues¬ 
tros  padres;  después  viene  el  amor...  si  puede. 

-  ¡Oh!  ¡Yo  quiero  ya  á  mi  padre  como  si  siempre 
!e  hubiese  amado!,  exclamó  Gilberta  en  tanto  que 
subía  las  gradas  de  la  escalinata. 

Aquella  conversación  dejó  en  el  ánimo  del  joven 
una  impresión  ,  dé  malestar  que  no  disipó  del  todo 
la  gracia  y  buen  humor  de  su  hermana.  Esta,  incons¬ 
ciente  y  con  la  natural  alegría  de  sus  pocos  años,  se 
entregaba  por  completo  al  regocijo  que  le  producía 
aquella  nueva  existencia,  y  sus  padres  contemplaban 
enternecidos  sus  juegos  y. su  dicha,  y  la  baronesa, 
sobre  todo,  veía  que  su  esposo  la  adoraba  más  y 
más  y  se  sentía  contenta  de  proporcionarle  aquel 
consuelo  de  que  por  tanto  tiempo  había  estado 
privado. 

De  cuando  en  cuando  la  señora  de  Grandpré  mi¬ 
raba  á  su  hijo;  pero  no  detenía  en  él  la  mirada.  Pa¬ 
blo  terciaba  en  la  conversación  con  perfecta  libertad 
de  espíritu,  en  apariencia  cuando  menos;  pero  evi¬ 
taba  interpelar  á  su  madre,  á  la  que  contestaba  res¬ 
petuosamente  cada  vez  que  le  hablaba.  A  un  testigo 
indiferente  le  hubiera  parecido  aquélla  un  modelo 
de  familias.  Pero  Marsac,  consecuente  en  su  papel 
de  intermediario  para  evitar  choques,  admiraba  la 
fuerza  de  voluntad  que  necesitaba  desplegar  su  ami¬ 
ga  para  sostener  aquella  prueba  penosísima. 

El  momento  más  difícil  no  había  llegado,  sin 
embargo.  Por  la  noche,  en  el  instante  de  separarse, 
llegó.  Gilberta  presentó  su  frente  á  su  padre  y  á  su 
madre  y  esperó  un  momento  para  ver  cómo  su  her¬ 
mano  cumplía  con  la  misma  ceremonia.  Bajo  la  mi¬ 
rada  claramente  interrogadora  de  la  joven,  Pablo 
comprendió  que  no.  podía. retroceder.  Se.  aproximó 
á  la  baronesa  y  le  tomó  la  mano  que  llevó  á  sus  la¬ 
bios... 

Su  madre  hubiese  preferido  mil  veces  un  adiós 
ceremonioso  como  el  saludo  de  la  mañana;  aquel 
beso  frío,  indiferente,  le  pareció  horrible. 

Observando,  sin  embargo,  que  su  hija  la  miraba 
con  curiosidad,  reunió  todo  su  valor  y  puso  un  beso 
frío  también  sobre  la  frente  inclinada  de  su  hijo.  El 
barón  besó  asimismo  la  mano  que  le  tendía  su  espo¬ 
sa  y  se  retiró  á  sus  habitaciones. 

V 

Cuando  hubo  cesado  todo  ruido  en  la  casa,  la 
baronesa,  tomando  una  lámpara,  salió  de  su  cuarto 
y  se  dirigió  á  otro  que  había  al  final  de  la  larga  ga¬ 
lería.  Parecida  á  una  sonámbula  y  como  impulsada 
por  voluntad  superior  á  la  suya,  andaba  lentamente 
como  absorbida  en  un  pensamiento  fijo;  en  cuanto 
llegó  al  final  del  corredor,  entró  en  dicho  cuarto  y 
cerró  cuidadosamente  la  puerta. 

Era  una  habitación  medianamente  capaz,  tapizada 
de  color  verde  con  flores  de  todos  colores.  Las  col¬ 
gaduras  y  el  papel,  desteñidos  por  el  tiempo,  tenían 
tonos  suaves;  pero  el  aspecto  del  cuartito  era  alegre 
sin  embargo.  Sobre  la  chimenea  había  un  péndulo 
parado  desde  hacía  muchos  años;  sobre  una  mesa 
un  globo  terráqueo  y  en  uno  de  los  rincones  una 
biblioteca  casi  llena  de  libros  encuadernados  en 
tela;  en  otra  esquina,  una  cama  de  hierro  con  pabe¬ 
llón  de  seda  verde  parecía  aguardar  un  huésped  in¬ 
fantil. 

La  señora  de  Grandpré  puso  la  lámpara  sobre  la 
chimenea  y  miró  alrededor  con  aire  desolado. 

En  aquella  cama  y  en  aquel  cuarto  había  dormi¬ 
do  su  hijo  hasta  el  día  en  que,  privado  de  su  madre, 
había  entrado  en  el  colegio;  sobre  aquella  almohada 
iba  ella  cada  noche  á  besar  la  cabeza  infantil  de  su 
hijo,  cuyos  ojos  se  cerraban  por  el  sueño  y  cuya 
boca  entreabierta  le  daba  las  buenas  noches  al  mis¬ 
mo  tiempo  que  un  beso. 

La  baronesa  se  acercó  á  la  cama,  que  tocó  con 
mano  furtiva;  quizá  temía  despertar  la  sombra  del 
pequeño  durmiente...  Luego  se  sentó  á  los  pies  de 
ella  como  si  aún  hubiera  reposado  allí  el  cuerpo  del 
niño  bajo  la  ligera  colcha,  y  miró  á  la  almohada. 

Una  noche,  precisamente  pocos  días  antes  del  de 
su  huida,  Pablo  había  cometido  una  travesura.  Ha¬ 
biéndole  reñido  su  madre,  se  había  rebelado  abier¬ 
tamente,  llevado  de  su  carácter  indomable,  y  para 
castigarle  su  madre  le  había  enviado  á  la  cama  sin 
querer  besarle.  Pocos  minutos  después,  la  camarera 
había  ido  á  decirle  que  el  niño  estaba  sumamente 
angustiado  y  no  cesaba  de  llorar,  y  ella  entonces 
corrió  a  su  cuarto  y  se  acercó  á  la  cama. 

Levantando  con  trabajo  su  cuerpecito  sacudido 
por  los  sollozos:  «¡Perdón,  mamá,  perdón!,»  había 
gritado  su  hijo  en  tanto  que  ella  le  recibía  entre  sus 
brazos. 

'  [Y  después  de  eso  había  tenido  que  marchar!  ¡No 
había  sabido  dominarse!  ¡No  había  sabido  poner  en  | 


la  balanza  al  lado  de  lo  que  le  hacía  horror  el  amor 
apasionado  de  aquel  niño!  ¡Había  marchado  arras¬ 
trada  por  su  locura  huyendo  de  lo  que  la  horroriza¬ 
ba,  pero  sin  pensar  que  al  romper  su  cadena  perdía 
el  amor  de  aquél  niño! 

Hasta  aquel  mom.ento  no  había  comprendido  la 
enormidad  de  su  falta.  Ante  el  mundo  conocía  que 
había  faltado,  pero  despreciaba  al  mundo.  Ante  su 
marido  aparecía  como  culpable,  ¡pero  había  sufrido 
tanto  y  de  tal  modo  la  había  él  torturado!..  ¿No  po¬ 
dría  tomarse  su  fuga  como  una  represalia? 

Tranquilizándose  con  esos  sofismas,  rehusando 
comprender  cómo  el  hijo  que  amaba  no  quería  otor¬ 
garle  su  ternura,  había  marchado  con  la  frente  alta, 
contenta  de  sí  misma,  castigada  por  la  muerte  en 
su  amor  y  creyendo  que  era  expiación  suficiente 
para  su  falta  aquella  muerte.  Pero  ahora,  en  ese 
cuarto,  comprendía  que  aquello  era  más  que  repre¬ 
salias,  y  que  usando  de  lo  que  creía  que  era  un  de¬ 
recho,  había  herido  á  inocentes,  y  vió  también  que 
su  expiación,  lejos  de  haber  acabado,  empezaba. 

Cayó  de  rodillas  al  lado  de  la  camita,  puso  su 
cabeza  ardorosa  sobre  la  almohada,  y  con  voz  que 
entrecortaban  los  sollozos  exclamó: 

-  ¡Perdón,  hijo  mío,  perdón! 

La  habitación  estaba  aislada,  la  casa  dormida, 
nadie  oyó  el  grito  de  su  orgullo  al  fin  abatido  y 
quedó  largo  espacio  desesperada  ante  aquella  cama, 
como  ante  el  despojo  mortal  de  un  ser  querido. 

Cuando  hubo  agotado  su  dolor,  se  levantó,  arre¬ 
glando  maquinalmente  los  pliegues  de  su  traje;  y 
tomando  la  lámpara  con  mano  mal  segura,  salió  del 
cuarto  y  dió  algunos  pasos...  Después  se  detuvo 
ante  otra  puerta. 

Era  la  de.  su  antiguo-cuarto,. de  su  cámara.  nup.-_ 
cial,  de  la  que  había  habitado  durante  toda  su  vida 
de  esposa...  , 

No,  no  entraría;  ya  no  tenía  lágrimas  ni  fuerzas 
para  sufrir.  Volvió  á  su  habitación  y  se  metió  en 
cama.  Hasta  la  primera  claridad  del  alba  estuvo 
inmóvil,  como  muerta,  abiertos  los  ojos,  que  tenían 
la  espantosa  fijeza  sondeando  el  abismo  en  que  ha¬ 
bía  caído  en  otro  tiempo,  y  del  cual,  fuerza  es  decir¬ 
lo,  no  comprendía  aún  toda  la  profundidad. 


VI 


La  vida  de  familia  quedaba  ya  organizada  en  la 
Vernerie,  y  en  cierto  modo  lo  más  difícil  quedaba 
ya  hecho.  Marsac  no  prolongó  su  estancia  en  el  cas¬ 
tillo  y  partió  acompañado  de  la  simpatía  de  todos. 

Pablo  volvió  una  ó  dos  veces  por  algunas  horas; 
pero  aquellas  visitas  parecían  dedicadas  únicamente 
á  su  hermana.  Los  dos  esposos  se  encontraban  solos 
con  su  hija,  y  el  Sr.  de  Grandpré  propuso  una  ex¬ 
cursión  al  Mediodía,  antes  de  volver  á  París,  donde 
la  soledad  les  sería  menos  pesada. 

Por  muchos  esfuerzos  que  mutuamente  hacían  á 
fin  de  conllevar  aquella  situación,  no  podían  destruir 
de  ningún  modo  la  barrera  que  el  inexorable  pasado 
ponía  entre  ellos  y  que.  solamente  caería  en  lo  por¬ 
venir  cuando  el  penoso  presente  se  habría  converti¬ 
do  en  pasado. 


- .... - -  ~  ¡¡.o.  venina  cu  jas  mejc 

res  condiciones.  Gilberta  se  divertía  y  alegraba  coi 
todo;  al  reves  de  lo  que  sucede  con  la  mayor  partí 
de  las  jóvenes  que  han  agotado  ya  toda  la  serie  di 
placeres  inocentes  antes  de  casarse,  no  conocía  cas 
nada,  aparte  de  sus  estudios. 

Tenía,  además,  una  increíble  facilidad  para  ver  e 
lado  bueno  de  las  cosas.  Así  no  hubiera  más  qui 
una  probabilidad  de  pasar  una  buena  tarde,  ella  es 
taba  segura  de  que  aquella  tarde  sería  deliciosa;  si 
mirada  veía  en  seguida  el  mejor  sitio  en  una  sala,  1; 
mejor  golosina  en  una  pastelería,  el  mejor  cintajt 
en  un  aparador.  Y  el  sitio,  la  golosina  y  el  cintajc 
se  armonizaban  de  manera  que  le  dejaban  la  impre 
sión  de  una  jornada  dichosa.  No  era  exigente;  per< 
como  pudiera,  no  dejaba  escapar  nada  de  lo  qu. 
contribuyese  á  divertirla. 

Su  madre  la  dejaba  hacer,  entretenida  á  veces  po 
ese  conocimiento  precoz  de  la  vida  práctica  qu< 
descubría  en  las  acciones  de  su  hija;  el  barón,  sir 
decir  nada,  se  preocupaba  mucho  más  de  aquelh 
personalidad  tan  fuertemente  marcada;  pero  espera 
ba  que  aquellas  tendencias  al  positivismo  no  llega 
nan  nunca  á  constituir  un  defecto  en  su  hija.  U 
joven  tenía  un  buen  humor  á  toda  prueba;  se  habú 
apoderado  de  su  padre  como  si  viviera  únicamente 
para  ella,  y  co  gada  de  su  brazo  paseaba  por  las  ca 
lies  de  las  ciudades  populosas,  contenta  de  verse  mi 
rada  y  admirada,  riendo  de  todo,  haciéndose  com 
prar  cuantos  objetos  le  gustaban  y  volviendo  carga 
da  de  flores,  con  las  que  luego  hacía  preciosos  rami 
fletes  para  los  jarrones  del  salón. 

-  Son  para  mamá,  decía,  después  de  haberse  da¬ 


do  el  gusto  de  aspirar,  sus  perfumes  en. tanto  que 
duraba  el  paseo. 

Pero  jamás  se  le  había  ocurrido  enviárselas  cuan¬ 
do  estaba  ausente. 

Cuando  toda  la  familia  volvió  á  París,  Pablo  que¬ 
dó  sorprendido  al  notar  el  cambio  que  se  había  ve¬ 
rificado  en  su  hermana.  ¡En  un  par  de  meses  se 
había  convertido  en  una  mujer  hecha  y  derecha! 
Para  juzgar  mejor  de  su  desarrollo,  hizo  que  habla¬ 
ra,  y  vió  con  sorpresa  que  tenía  ideas  precisas  sobre 
muchas  cosas  que  ni  de  oídas  conocía  al  ir  á  la 
Vernerie. 

-  ¿Dónde  has  aprendido  todo  esto?,  le  preguntó 
un  día. 

Gilberta  le  miró  con  socarronería;  su  respeto  por 
el  uniforme  había  disminuido  mucho  desde  el  día  en 
que  le  conociera. 

-  En  la  calle,  en  ella  principalmente;  no  puedes 
figurarte  cuán  instructivas  son  las  calles  de  las  ciu¬ 
dades  del  Mediodía.  Y..,  pregunta  por  pregunta. 
¿Estás  enfadado  con  mamá,  Pablo? 

-¿Yo?  ¡No!,  contestó  aquél  sintiendo  que  se  po¬ 
nía  colorado. 

-  Entonces,  ¡sin  duda  es  mamá  la  que  está  eno¬ 
jada  contigo!,  dijo  la  loquilla  á  tiempo  que  se  senta¬ 
ba  al  piano,  dando  así  fin  á  la  conversación. 

La  familia  de  Grandpré  dió  una  serie  de  comidas 
á  las  que  asistieron  primeramente  algunos  hombres 
ya  maduros  con  sus  señoras:  todos  salieron  encan¬ 
tados  de  aquella  casa,  á  la  que  habían  acudido  un 
poco  por  amistad  del  barón  y  otro  poco  por  satisfa¬ 
cer  la  curiosidad  que  la  noticia  de  la  unión  de  los 
cónyuges  despertaba. 

El  marido  era  todo  un  caballero;  ¡nadie  podía  du¬ 
dar  de-ello!..  ¡La-dueña  era  una-dama  encantadora! 
Si  alguna  vez  habían  tenido  disgustos,  asunto  era 
aquel  que  á  nadie  atañía...  Y  luego,  hacía  tanto 
tiempo  que  aquello  había  pasado...  ¿Era  verdad  si¬ 
quiera  lo  que  se  contaba?  Y  desde  el  momento  en 
que  ellos  estaban  conformes  y  se  perdonaban  mu¬ 
tuamente...  La  casa,  por  otra  parte,  era  magnífica, 
la  muchacha  muy  hermosa  y  tenía  una  gran  dote... 

Y  una  vez  roto  el  hielo  en  la  primera  comida,  se 
acudió  á  las  sucesivas,  y  los  Sres.  de  Grandpré  pu¬ 
dieron  enviar,  desde  primeros  de  enero,  doscientas 
invitaciones  para  sus  soirées. 

La  baronesa  estaba  á  la  entrada  de  su  salón,  fría 
é  impenetrable  como  el  mármol.  A  cada  invitado  le 
acogía  con  una  sonrisa,  le  decía  alguna  frase  ama¬ 
ble;  pero  claro  se  veía  que  su  pensamiento  estaba 
en  otra  parte.  Continuamente  esperaba,  temiéndola, 
alguna  palabra  de  esas  de  doble  filo  que  llegan  ve¬ 
ladas  de  tal  manera  que  ni  pueden  contestarse  ni 
recibirse  con  la  frente  alta,  como  se  acogen  las  gro¬ 
serías  directas.  En  aquellos  salones  espléndidos,  que 
eran  suyos,  no  tenía  doscientos  amigos,  sino  dos¬ 
cientos  invitados,  de  los  cuales  ciento  ochenta,  cuan¬ 
do  menos,  habían  ido  allí  para  criticar,  para  obser¬ 
var  y  para  decir  á  la  sociedad  el  fruto  de  sus  obser¬ 
vaciones  en  aquella  casa  donde  se  les  daba  franca 
y  espléndida  acogida. 

De  cuando  en  cuando,  recibía  una  flecha  envene¬ 
nada  que  se  hundía  en  lo  más  vivo  de  su  carne;  pero 
contestaba  á  la  pulla  sonriendo  y  como  si  no  hubie¬ 
se  comprendido  su  alcance. 

—  ¿Y  vuestra  hija  no  ha  venido?,  preguntó  á- un 
matrimonio  mal  avenido,  pero  que  guardaba  las  apa¬ 
riencias. 


No;  es  demasiado  joven  todavía  para  acudir  á 
toda.s  las  invitaciones,  le  contestaron  con  ademán 
semiofendido. 

~  Y?  s*ent°>  dijo  la  baronesa  sonriendo,  aun  cuan¬ 
do  sabía  que  aquella  chica  tenía  veinticuatro  años 
cumplidos. 

Después  de  dos  horas  de  sufrir  aquel  suplicio, 
podía  al  cabo  sentarse  en  un  rincón  de  un  saloncito 
que  se  había  reservado  exclusivamente  para  ella. 
Una  noche,  en  tanto  que  estaba  allí,  anonadada,  con 
los  brazos  caídos,  desesperada  de  su  suerte,  maldi¬ 
ciendo  la  hora  en  que  aceptó  la  proposición  de  vol¬ 
ver  a  la  sociedad,  á  esa  sociedad  vana,  frívola,  que 
no  tiene  en  cuenta  ningún  esfuerzo  ni  ningún  sacri¬ 
ficio,  compuesta  de  imbéciles  puros  y  de  imbéciles 
egoístas,  vió  agitarse  las  colgaduras  de  la  puerta. 

ilarsac  estaba  allí.  Hizo  ella  un  leve  movimiento 
de  cabeza  y  entró. 


4uc  ac  aproximase. 

7 He  hecho  mal,  dijo  con  voz  sorda,  he  hecho 
mal  en  volver  aquí,  en  presentarme  ante  el  mundo, 
en  presentar  a  Gilberta.  Creo  que  la  perjudico  más 
co"  mi  presencia  que  con  mi  ausencia... 

Marsac  la  miró  un  momento  y  dijo: 

-¡Qué  idea!  ¿No  ve  usted,  por  lo  contrario,  con 
que  gusto  se  han  aceptado  sus  invitaciones? 

-  i  berta  es  rica,  contestó  la  baronesa  con  voz 
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breyij.  ¡Vea  usted!,  ahora  temo  que  se  la  acepte  tan 


sólo  á  causa  del  dinero  que  tiene;  el  dinero  hará 
que,  de  momento,  se  borre  la  mancha... 

-  Señora,  dijo  Marsac  con  tono  respetuoso,  pero 
firme,  su  deber,  si  piensa  usted  en  esas  cosas,  es 
oponerse  á  ellas;  de  ninguna  manera  abandonar  la 
lucha. 

Ella  le  miró  fijamente  y  se  levantó  con  rapidez. 

-  Tiene  usted  razón,  Marsac;  esto  es 
lo  que  debo  hacer.  ¡Usted  es  un  amigo 
verdadero!.. 

Y  le  tendió  la  mano  y  estrechó  la  que 
él  le  presentaba,  con  fuerza,  hasta  hacer¬ 
le  daño. 

-Tiene  usted  razón,  repitió.  ¡A  lu¬ 
char!  A  los  perros  se  les  rechaza  y  la 
jauría  huye. 

Exceptuando  el  rubor  que  teñían  sus 
mejillas,  cuando  volvió  al  salón,  se  pre¬ 
sentó  con  calma  y  frialdad,  como  si  vi 
niera  de  dar  alguna  orden  á  los  criados 
«Es  una  verdadera  mujer,  pensó  Silvi 
no  siguiéndola  con  la  mirada,  y  no  que¬ 
rría,  hombre  y  todo  como  soy,  padecer 
lo  que  ella  sufre.» 

La  fiesta  resultaba  brillante,  aun  cuan¬ 
do  no  tuviera  esa  animación  peculiar  á 
los  salones  donde  hay  la  costumbre  de 
acudir  cada  año.  Los  diversos  elementos 
que  acudían  á  los  salones  de  los  señores 
de  Grandpré  no  se  conocían  entre  sí  y 
algunos  se  mostraban  sorprendidos  de 
encontrarse  juntos. 

Se  bailaba,  sin  embargo.  Pablo  había 
convidado  á  todos  sus  amigos  y  había 
más  hombres  que  mujeres  en  el  sarao,  lo 
que  da  siempre  aspecto  de  animada  fies¬ 
ta  á  todas  las  soirées.  Acudían  á  ellas 
muchas  mujeres  jóvenes,  aunque  más 
casadas  que  solteras;  y  allí  se  veían  esas 
eternas  buscadoras  de  diversiones  que 
van  á  todas  partes,  solteras  á  caza  de  nn 
hombre  capaz  de  casarse  por  equivoca¬ 
ción  ó  por  timidez. 

Gilberta  no  advertía  nada  de  este  ma¬ 
nejo.  Dichosa  de  divertirse,  de  verse  ad¬ 
mirada  y  de  sentirse  digna  de  serlo  no 
se  cuidaba  de  nada  de  cuanto  pudiera 
acontecer  ó  acontecía  á  su  alrededor. 

Todos  la  miraban,  y  todas  las  miradas 
no  eran'  benévolas,  pues  más  de  una  ma¬ 
dre  sentía  la  mordedura  de  la  envidia  al 
verla  tan  bonita.  ¿No  era  acaso  bastante 
el  atractivo  de  una  gran  dote  para  que  á 
él  debiera  añadirse  el  aperitivo  de  una 
inútil  belleza? 

Otras  se  entretenían  en  buscar  en  aquel 
rostro  juvenil  algún  parecido  extraño.  No  bastaba 
que  Gilberta  se  pareciese  al  Sr¡  de  Grandpré,  lo  que 
se  veía  de  un  modo  evidente  cada  vez  que  padre  é 
hija  estaban  á  poca  distancia  uno  de  otro  ó  entre  sí 
hablaban,  Cuando  la  malicia  se  ha  empeñado  en 
presuponer  una  cosa,  la  evidencia  más  patente,  la 
prueba  más  cabal  no  bastan  á  desarmarla. 

Andando  el  tiempo,  aquellas  miradas  que  sentía 
fijas  en  su  rostro  y  que  antes  la  halagaban,  acabaron 
por  incomodar  á  la  joven. 

-  ¡Cómo  me  miran!,  dijo  á  su  hermano,  que  le 
daba  el  brazo  para  atravesar  el  gran  salón. 

-  Es  porque  te  encuentran  bonita,  le  contestó 
sonriendo. 

-¿Lo  crees?  Sin  embargo,  veo  ojos  que  no  mq 
miran  con  admiración.  Y  ademas,  acabo  de  oir  una 
palabra  asaz  rara. 

-  ¿Qué?,  preguntó  Pablo  sonriendo,  aun  cuando 
su  corazón  se  había  sobresaltado. 

-  Hace  poco,  una  señora,  hablando  de  mí,  decía 
á  otra:  «Pobre  muchacha,  no  es  suya  la  culpa...» 
¿De  quién  es  y  cuál  es  esa  culpa? 

-  ¿Quién  es  esa  señora?,  replicó  su  hermano  vol¬ 
viéndose  á  medias. 

-  Esa  que  está  junto  á  la  puerta.  ;  ¡  , 

Pablo  miró.  Era  una  señora  de  aspecto  vulgar,  de 

esas  que  parecen  especialmente  invitadas  para  llena* 
huecos,  una  de  esas  que  parecen  inofensivas  á  no  ser 
que  se  las  conozca  á  fondo. 

-  Es  la  señora  de  Egrigné,  dijo.  No  hagas  caso; 
sin  duda  no  se  refería  á  ti,  ó  bien  quizá  hablaba  de 
tu  traje.  ¿No  sabes  que  hay  gentes  bastante  estúpi¬ 
das  para  pensar  que  te  tiñes  el  pelo? 

-¿Yo?,  replicó  Gilberta  indignada.  ¿Quién  ha 
dicho  eso?  , 

Pablo  con  esa  hábil  acusación  que  jamas  se  había 
formulado,  consiguió  lo  que  quería,  que  era  desviar 
-el  curso  que  habían  tomado  las  ideas  de  Gilberta,  y 
la  calmó  diciéndole  que  debía  acostumbrarse  a  todas 


esas  habladurías  y  á  despreciarlas  por  lo  mismo.  Al 


cabo  de  un  momento  le  presentó  un  nuevo  amigo 
que  la  invitó  á  bailar,  y  entonces  pudo  tender  los 
ojos  á  su  alrededor. 

«Pobre  muchacha,  no  es  suya  la  culpa;»  esa  frase 
que  Gilberta  había  oído  una  vez  había  sido  pronun¬ 
ciada  ya  por  todas  las  bocas,  y  ella  hacía  que  si  algu¬ 
nas  miradas  se  posaban  en  la  niña  con  desdén,  otras 


Dok  horas  caminaron  sin  descansar  siguiendo  las  alamedas  del  parque 

se  fijasen  con  franca  simpatía.  El  barón  de  Grandpré 
también  beneficiaba  de  esa  simpatía;  en  cambio  la 
baronesa  .era  acogida  con  frialdad  marcada. 

Pero  comprendiendo  ya  por  adelantado  lo  que 
debía  suceder  y  previendo  esa  hostilidad  embozada, 
la  baronesa  se  refugió  en  un  grupo  formado  por 
Marsac,  su  marido  y  algunos  amigos  y  amigas  an¬ 
tiguos.  Desde  el  centro  de  aquel  grupo  qucá  ella 
le  parecía  una..fortáleza,  recibía  á  los  invitados  ó  ha¬ 
blaba  con  ellos,  con  tanto  dominio  de  sí  misma,  con 
dignidad  tan  grande  y  fría,  que  imponía  á  todo  el 
mundo  y  nadie  se  atrevía  á  lanzar  una  frase  de  do¬ 
ble  sentido. 

Todo  acaba  en  este  mundo:  así  los  placeres  como 
los  suplicios.  A  las  dos,  después  de  una  cena  tan 
escogida  como  suculenta,  la  gente  abandonó  los  sa¬ 
lones  y  los  cuatro  individuos  de  aquella  familia  se 
hallaron  solos,  en  aquellas  habitaciones  todavía 
centelleantes  de  luz  y  embalsamadas  de  suavísimos 
perfumes. 

-  Reciba  usted  mi  enhorabuena,  dijo  el  barón  de 
Grandpré  á  su  esposa;  ha  organizado  usted  admira¬ 
blemente  la  fiesta. 

Aquélla  inclinó  la  cabeza  para  darle  las  gracias, 
sonriendo  sardónicamente,  y  dirigiéndose  á  su  hija, 
preguntó: 

-  ¿Te  has  divertido,  Gilberta? 

-  ¡Oh,  sí,  mamá!  Ha  sido  una  fiesta  deliciosa. 

I!  Pero  ¿por  qué  ha  terminado  tan  pronto?  Uno  délos 

que  han  bailado  conmigo  me  ha  dicho  que,  general¬ 
mente,  la  gente  no  se  marchaba  de  las  otras  casas 
hasta  las  cinco  de  la  .madrugada: 

-  Eso  vendrá  con  ¿1  tiempo,  dijo  el  barón  con 
dulzura;  ahora  abrimos  nuestra  tasa  y  es  preciso 
que  la  gente  se  vaya  acostumbrando  á  nosotros... 

Besó  á  su  hija  en  la  frente  y  la  invitó  á  que  fuera 
á  dormir,  cosa  que  hizo  siguiendo  á  su  madre. 

-  Padre  mío,  dijo  Pablo  cuando  estuvieron  solos, 
¿la  señora  de  Egrigné  no  tiene  un  hijo? 


-  Un  hijo  y  una  hija;  estaban  aquí  los  dos  con 
su  madre. 

-  ¿Ha  bailado  con  Gilberta? 

-  Sí.  ¿Por  qué? 

-  ¿Qué  clase  de  gente  son? 

-  Tienen  poca  fortuna  y  grandes  ambiciones;  una 
familia  muy  bien  considerada,  por  otra  parte.  El 
padre  tenía  mucho  talento  y  murió  joven;  el  hijo, 

según  dicen,  tiene  también  talento. 

-  ¿Quiere  usted  darme  sus  señas? 

-  Es  de  mediana  estatura;  de  pelo  y 
patillas  castaños,  usa  lentes  y  tiene  as¬ 
pecto  de  listo... 

-  ¡Ah,  ya  sé!,  respondió  Pablo; gracias, 
padre  mío.  La  señora  de  Egrigné  no  me 
gusta. 

-  ¡Pobre  mujer!  La  verdad  es  que  no 
tiene  nada  de  bonita;  pero  no  es  culpa 
suya.  Es  una  buena  madre  de  familia 
que  se  ha  impuesto  toda  clase  de  sacrifi¬ 
cios  en  favor  de  sus  hijos.  Pero  me  pare¬ 
ce  que  estás  cansado,  hijo  mío. 

-  Es  muy  pesada  la  tarea  de  divertir  á 
los  otros,  contestó  el  joven  procurando 
sonreír.  Hemos  hecho  nuestro  deber  y 
creo  que  el  resultado  será  bueno. 

-  Así  lo  espero,  contestó  su  padre.  Tu 
madre  ha  estado  admirable. 

Su  hijo  contestó  con  tono  seco: 

-  Todo  el  mundo  ha  dicho  que  parece 
que  no  habían  pasado  años  por  ella  y  que 
era  muy  hermosa.  Buenas  noches,  padre 
mío.  Yaya  usted  á  descansar,  que  bien 
lo  necesita. 

VII 


La  señora  de  Egrigné  era  un  ejemplo 
vivo  de  lo  que  puede  la  perseverancia,  y 
valía  la  pena  de  que  se  le  citara  como 
modelo  á  los  jóvenes  que  van  en  busca 
de  una  fortuna.  Jamás  había  tenido  ni 
don  de  gentes  ni  belleza;  su  inteligencia 
era  escasa,  su  conversación  carecía  de 
atractivo,  su  padre  era  empleado  en  pro¬ 
vincias  y. la  dote . que  .pudo  .dar  á  su  hija 
fué  muy  pequeña. 

Pero  la  joven  poseía  en  el  más  alto 
grado  la  voluntad  de  salir  de  aquella  si¬ 
tuación  precaria;  era  ambiciosa,  y  esa 
ambición  la  preservó  de  vulgares  coque¬ 
terías.  Su  actitud  casi  altanera,  en  un 
medio  ambiente  en  que  sus  compañeras 
se  morían  de  envidia  de  casarse,  sin  ser 
capaces  de  disimular  esas  ganas,  llamó 
la  atención  de  los  jóvenes  y  le  hizo  ad¬ 
quirir  la  benevolencia  de  los. viejos  y  de 
las  mujeres.  El  día  en  que  el  Sr.  de  Egrigné  fué  en¬ 
viado  como  substituto  á  la  ciudad  en  que  ella  vivía, 
quedó  resuelto  su  destino:  todas  las  mujeres  de  la 
ciudad  se  dijeron:  «Este  joven  será  el  marido  de  la 
señorita  Montesson.» 

Egrigné  no  tenía  trastienda  alguna,  aunque  era 
fiscal  substituto.  Pocoá  poco  se  dejó  envolver  entre 
las  mallas  de  una  red  hábilmente  tejida,  y  al  cabo 
de  seis  meses.se-había  casado.  La  verdad  es  queja- 
más  tuvo  que  arrepentirse  de  ello:  su  mujer  fué  una 
buena  esposa,  una  madre  tierna  y  que  atendía  ante 
todo  á  los  intereses  de  su  hogar,  dotada  como  se 
hallaba  hasta  el  último  punto  del  instinto  de  la  fa¬ 
milia.  Lo  que  hubiese  podido  hacer  el  joven  fiscal 
en  otras  circunstancias  nadie  pudo  saberlo,  así  es 
que  nadie  tampoco  podía  acusar  á  su  mujer  de  ha¬ 
ber  impreso  en  su  existencia  el  sello  dé  su  incurable 
medianía.  El  Sr.  de  Egrigné  murió  á  los  cuarenta  y 
ocho  años  sin  haber  hecho  nada  notable. 

Entonces  fué  cuando  se  descubrió  cuanto,  podía 
el  talento  práctico  de  aquella  señora.  No  tenía  sino 
treinta  y  cinco  años,  y  como  nunca  había  sido  muy 
hermosa  podía  fácilmente  disimular  alguno;  se  guar¬ 
dó,  sin  embargo,  muy  mucho  de  hacerlo.  Adoptó  un 
traje  negro,  pero  de  corte  elegante;  no  se  puso  jamás 
una  joya;  alisó  los  cabellos  sobre  las  sienes,  porque 
sabía  que  aquel  peinado  modesto  iba  bien  á  su  cara, 
y  desde  el  principio  se  conoció  que  aquella  mujer 
se  había  decidido  á  no  vivir  sino  para  sus  hijos. 

Para  aquellos  huérfanos  ya  grandecitos  dió  pasos 
sin  fin;  interesó  en  su  suerte  á  las  personas  más  di¬ 
versas,  todas  aquellas  que  habían  sido,  eran  ó  po¬ 
dían  ser  ministros.  Tantos  afanes  no  quedaron  sin 
la  anhelada  recompensa,  y  al  cabo,  obtuvo,  para,  su 
hijo  una  pensión,  y  para  su  hija,  cosa  ya  más  difícil, 
la  protección  de  algunas  grandes  damas  de  la  aristo¬ 
cracia  que,  con  el  tiempo,  acabarían  por  casarla  con 
algún  joven  de  buena  posición. 

(  Continuará.) 
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EL  ARTE  DEL  MEDALLlSTA 

EN  LA  ÚLTIMA  EXPOSICIÓN  DE  PARÍS 

En  otra  ocasión  he  tratado  de  demostrar  que  el 
renacimiento  de  la  medalla  en  Francia  había  llega¬ 
do  casi  á  ponerse  de  acuerdo  co'n  el  espíritu  de  raza, 
probando  al  mismo  tiempo  que  este  glorioso  éxito, 


Plancha  modelada  por  Franz  Pawlik 

lejos  de  ser  espontáneo  ó  imprevisto,  era  resultado 
de  medio  siglo  de  estudiosas  investigaciones  y  repe¬ 
tidos  esfuerzos. 

La  Exposición  Universal  confirmó  del  todo  esta 
opinión,  que  además  era  la  más  completamente 
justificada,  pues  la  serie  de  medallas  allí  expuestas 
por  la  Administración  de  Bellas  Artes  no  se  limita¬ 
ba  al  arte  glíptico  de  hoy, 'sino  que  comprendía  una 
sección  retrospectiva  francesa,  abrazando  el  período 
de  1800  á  1889,  dentro  del  cual  se  veía  claramente 
el  progreso  de  evolución  desde  los  días  de  la  pri¬ 
mera  república  en  adelante. 

Ya  en  la  fecha  de  la  anterior  Exposición  -  1889  - 
sus  organizadores  convinieron  sabiamente  en  que 
los  mejores  y  más  seguros  medios  de  explicar  el 
presente  se  reducían  á  resucitar  el  pasado;  pero  en 
la  Exposición  última,  esta  sección  revistió  mucha 
más  importancia,  habiendo  casi  duplicado  el  número 
de  expositores.  Además,  en  cuanto  fue  posible,  las 
medallas  expuestas  no  fueron 
las  mismas  exhibidas  en  1889. 

En  el  arte  glíptico,  como  en 
la  pintura  y  la  escultura,  las  an¬ 
tiguas  doctrinas  clásicas  no  des¬ 
aparecieron  de  un  modo  brusco 
y  la  ruptura  con  el  idealismo 
del  siglo  xviii  no  fué  inmediata 
ni  repentina.  No  apresurada¬ 
mente  ni  sin  dolor  se  abando¬ 
nan  las  seducciones  de  la  su¬ 
prema  elegancia  y  de  la  gracia. 

Entre  la  antigua  escuela  y  la 
nueva,  bajo  todos  sus  aspectos, 
hay  ciertos  artistas  que  señalan 
el  período  de  transición,  aque¬ 
llos  de  quienes  se  dijo  «que  co¬ 
municaban  gracia  á  lo  antiguo 
ó  daban  el  carácter  de  lo  anti¬ 
guo  á  la  gracia.»  Compárense 
las  medallas  de  Agustín  Dupré 
con  las  pinturas  de  Prudhon,  y 
se  verá  en  ellas  el  mismo  senti¬ 
miento  poético,  la  misma  ins¬ 
piración.  Con  N.  M.  Gatteaux  y  con  Droz,  la  dispo¬ 
sición  decorativa,  el  esfuerzo  para  permanecer  fiel  á 
la  naturaleza  y  la  atrevida  y  libre  acentuación  del 
modelado  testifican  una  vez  más  la  nueva  vida  de 


_ 


definitivamente,  y  por  largo  tiempo  desaparecieron 
después  de  la  medalla  toda  la  fantasía,  el  capricho 
y  el  delicado  sentimiento  de  sus  predecesores. 

Sin  embargo,  apenas  ha  habido  ningún  período 
más  fértil  en  la  producción  de  medallas  que  el  del 
primer  Imperio,  ni  tampoco  alguno  en  que  los  me- 
dadistas  recibieran  mayor  estímulo.  Se  fundó  en  su 
beneficio  un  «Premio  de  Roma;»  cediéronse  dos 
plazas  para  esos  artistas  en  el  Instituto,  y  se  ofrecie¬ 
ron  tres  recompensas  en  los  certámenes  para  los 
premios  decenales;  pero  no  debemos  engañarnos 
por  todas  estas  muestras  de  interés  ó 
esta  abundancia  en  la  producción. 

Procuremos  descubrir  quiénes  fueron 
los  artistas  que  durante  aquel  período 
hicieron  trabajos  buenos  y  duraderos. 

En  esta  categoría  podemos  colocar  tal 
vez  á  Beltrán  Andrieu,  hombre  de 
grandes  conocimientos,  y  tan  ingenio¬ 
so,  que  para  representar  el  descubri¬ 
miento  de  la  vacuna  pintó  á  Esculapio 
«cuidando»  á  la  Venus  de  Médicis. 

A  excepción  de  Andrieu,  había  muy 
poca  inventiva  en  los  medallistas  del 
primer  Imperio,  aunque  muchos  de¬ 
mostraron  gran  habilidad  técnica.  Ya 
no  hacían  sus  propios  modelos,  sino 
que  llegaron  á  ser  meros  intérpretes 
impersonales  de  los  pensamientos  de 
otros.  Barré,  Domard,  Bovy  y  otros 
hicieron  tentativas  aisladas  para  poner 
término  á  este  poco  satisfactorio  esta¬ 
do  de  cosas,  y  entonces  llegó  la  reac¬ 
ción  romántica,  trayendo  consigo  el  amor  á  la  vida 
y  al  movimiento,  según  se  ve  en  las  obras  de  los 
escultores  Barye,  Pradier  y  David  de  Angers,  desti¬ 
nados  á  regenerar  la  medalla  con  su  ejemplo  é  in¬ 
fluencia. 

Conocidos  son  los  más  recientes  progresos  de  la 
medalla  en  Francia,  y  sabido  es  que  Oudiné  y  Pons- 
carme,  Chapu  y  Degeorge,  fueron  los  precursores 
de  un  renacimiento  cuyo  incomparable  brillo  se 
manifestó  una  vez  más  en  la  Exposición  Universal 
de  1900.  Esta  preeminencia  es  debida  al  hecho  de 
que  los  artistas,  tales  como  Chaplain  y  Roty,  forma¬ 
ron  una  escuela  para  el  modelado  de  medallas,  y  tam¬ 
bién  á  la  cooperación  de 
artistas  de  diversos  tem¬ 
peramentos  que  infun¬ 
dieron  en  el  arte  glíptico 
las  fuerzas  vivientes  de 
sus  propias  personalida¬ 
des.  Considerada  en  su 
conjunto,  la  sección  de¬ 
cenal  fué  igualmente  no¬ 
table,  así  por  los  trabajos 
de  carácter  realista  como 
por  los  de  carácter  ima¬ 
ginativo.  Además,  se 
notaba  entre  los  meda¬ 
llistas  de  profesión  un 
esfuerzo  constante  para  mantener  las  tradiciones 
académicas;  mientras  que  los  escultores  medallistas, 
Alejandro  Charpentier,  por  ejemplo,  manifestaban 
una  marcada  tendencia  á  recurrir  más  directamente 
á  la  naturaleza  para  copiar  de  la  vida  misma,  sin 


do  trabajos  de  Roty  y  Chapentier,  Levillain  y  Le- 
gastelois,  Daniel  Dupuis  y  Niclausse,  habiendo  lle¬ 
gado  esa  corporación  á  tomar  de  una  obra  del  pintor 
Alberto  Besnard  el  asunto  de  una  plancha  que  es 
un  magnífico  y  notable  recuerdo  de  la  Exposición 
Universal. 

La  Exposición  de  París  de  1900  señala  ciertamente 
una  fecha  en  los  anales  del  arte  glíptico,  por  razón 
de  la  luz  que  ha  difundido  sobre  el  asunto  y  las 
oportunidades  de  comparación  que  ha  proporcionado. 

Mientras  en  París  ha  florecido  el  arte  del  meda- 
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Medalla  retrato  modelada 
por  M.  Schwartz 


Plancha  modelada  por  Rodolfo  Mayer 

apelar  á  nada  de  la  forma  del  símbolo  artificial  ó  de 
la  alegoría. 

La  «Sociedad  de  los  Amigos  de  la  medalla  fran¬ 
cesa»  ha  tomado  en  cuenta  estas  tendencias  contra¬ 
rias  en  la  distribución  de  sus  comisiones.  Alternati¬ 
vamente,  los  individuos  de  la  sociedad  han  ejecuta- 


Retratos  modelados  por  Augusto  Saint- Gaudens 

llista  muchos  años  hace,  debe  recordarse  que  hasta 
la  última  parte  del  siglo  xix  no  trataron  las  demás 
naciones  de  estimular  el  ejemplo  dado  por  Francia. 


Retrato  modelado  por  F.  Bowcher 

Los  salones  oficiales  que  se  abrían  anualmente  en 
las  diversas  capitales  de  Europa  no  sugirieron  nin¬ 
guna  idea  adecuada  de  los  esfuerzos  que  se  hacían 
en  este  sentido,  y  sólo  raras  veces  se  ve  por  medio 
de  Exposiciones  especiales  ó  internacionales  -  como 
las  de  Bruselas  en  1897  y  de  Viena  en  1900 -lo 
que  se  hace  en  el  arte  del  medallista.  Además,  no 
todos  pueden  tener  oportunidad  de  instruirse  sobre 
el  asunto,  haciendo  una  visita  á  Hamburgo  ó  al 
Gabinete  Real  de  la  Haya. 

No  se  crea,  sin  embargo,  que  la  Exposición  de 
París  dió  una  idea  completa  del  arte  glíptico  con¬ 
temporáneo,  pues  se  notaban  importantes  vacíos; 
así,  por  ejemplo,  Bélgica  no  presentó  ninguna  de 
sus  mejores  producciones  y  Alemania  estuvo  repre¬ 
sentada  tan  sólo  por  un  artista,  M.  Rodolfo  Mayer, 
de  Carlsruhe.  A  pesar  de  esto,  se  comprendió  des¬ 
de  luego  cual  era  la  tendencia  general  del  arte.  En 
primer  lugar,  la  propagación  de  la  influencia  fran¬ 
cesa  hasta  los  medallistas  de  otros  países,  debida  en 
unos  casos,  como  en  los  de  M.  Kautsch,  de  Praga,  y 
en  los  de  los  rusos  y  finlandeses  MM.  Rasumny, 
Yampolsky  y  Troyanowsky,  al  hecho  de  hallarse  de¬ 
finitivamente  establecidos  en  París,  y  en  otros  á  la 
circunstancia  de  haber  cultivado  el  arte  glíptico  en 
su  propia  nación,  después  de  haberlo  estudiado  en 
la  «metrópoli  de  la  medalla,»  como  M.  Throndsen, 
de  Cristiama,  ó  de  haberlo  propagado  fuera  del  país 
natal,  como  la  artista  francesa  Mme.  Lancelot 
Groce. 

Es  cuitoso  notar  en  las  producciones  de  la  finlan¬ 
desa  Mme.  Vallgren  hasta  qué  punto  ha  conservado 
el  espíritu  de  su  país  y  de  qué  modo  tan  completo 
imprime  en  sus  obras  la  factura  genuinamente  pa¬ 
tria,  a  pesar  de  su  larga  residencia  en  París.  De 
aquí  nace  el  principal  interés  que  ofrecen  sus  retr.3- 
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tos  en  placa,  tan  vivos  en  su  intimidad,  y  la  misma 
nota  de  entusiasta  sinceridad  se  revela  en  dos  me¬ 
dallas  casi  análogas  en  el  asunto,  debida  la  una  á 


didos,  no  acuñados.  Mr.  Mac  Monnies  no  juzgó 
oportuno  ejercitar  su  habilidad  en  una  rama  del  arte 
que  practica  solamente  como  un  accesorio,  y  esto 


un  danés,  M.  J.  Shovgard,  y  la  otra  á  un  artista  de  |  es  muy  de  sentir;  pues  aunque  no  ha  producido  más 
Croacia,  M.  R.  Fran¬ 
ges-  , 

Ambos  trabajos  es¬ 
tán  libres  de  conven¬ 
cionalismos  anticua¬ 
dos;  sus  autores  bus¬ 
can  ante  todo  la  ex¬ 
presión,  y  en  ellos  se 
reflejan  una  indivi¬ 
dualidad  y  un  tempe¬ 
ramento.  Son  tan 
esencialmente  perso¬ 
nales,  que  no  se  pue¬ 
de  deducir  de  ellos 
que  el  arte  glíptico 
sea  en  general  com¬ 
prendido  y  cultivado 
en  los  países  de  su 
procedencia.  La  evi¬ 
dencia  de  un  estilo  más  nacional  y  regular  se  obser¬ 
vó  en  ejemplares  de  España  (Ruiz  Martínez),  Suiza 
(MM.  Frei  y  Kaufmann)  é  Inglaterra  (Mr.  Frank 
Bowcher.) 

Tres  naciones  hubo  que  por  el  número  y  la  varie¬ 
dad  de  lo  que  exhibieron  merecieron  ocupar  los  pri¬ 
meros  puestos  en  aquel  certamen  internacional:  me 
refiero  á  los  Países  Bajos,  los  Estados  Unidos  y  Aus¬ 
tria.  En  Holanda,  M.  Begeer  graba  sus  propios  di¬ 
bujos,  ó  interpreta,  admirablemente  á  veces,  los 
modelos  que  le  envían  MM.  Wienecke,  Baars  y 
Bart  van  Hove.  De  allende  el  Atlántico  hemos  reci¬ 
bido  muestras  de  un  notable  medallista,  Mr.  Saint- 
Gaudens,  cuyos  retratos  se  han  hecho  para  ser  fun- 


Medalla  original  de  R.  Franges  (anverso  y  reverso) 


que  algunas  medallas,  su  originalidad  y  artística  ex¬ 
celencia  les  comunica  mucho  valor. 

Fuera  de  Francia,  Austria  es  el  único  país  que 
hace  alarde  de  tener  una  escuela  especial  de  graba¬ 
dores  medallistas.  La  semejanza  entre  París  y  Viena 
ha  sido  reconocida  largo  tiempo  hace,  y  en  ambas 
capitales  se  han  notado  á  menudo  las  mismas  ex¬ 
presiones  de  buen  gusto,  el  mismo  amor  ála  elegan¬ 
cia,  la  misma  luz  y  la  misma  gracia.  La  delicadeza 
innata  é  instintiva  del  carácter  austríaco  hubo  de 
manifestarse  más  ó  menos  pronto  en  un  arte  como 
el  del  medallista.  Todos  elogian  á  M.  le  Chevalier 
de  Loehr  por  haber  contribuido  tan  poderosamente 
al  cultivo  y  desarrollo  del  arte  glíptico  en  Viena, 


constituyéndose  por  sí  mismo  en  historiador  de  este 
movimiento  artístico.  El  grupo  de  medallistas  aus¬ 
tríacos  expuso  magníficas  obras  en  la  Exposición  de 
París.  José  Tautenhayn  figuraba  en  primera  línea, 
seguido  de  Antonio  Scharff,  retratista  é  inventor  de 
alegorías,  y  Esteban 
Schwartz,  que  cada 
uno  por  su  estilo  re¬ 
velan  grandes  faculta¬ 
des  y  condiciones  téc¬ 
nicas  nada  comunes. 
Notables  trabajos 
presentaron  también 
Franz  Pawlik,  R.  F. 
Marschall,  Peter  Brei- 
thut  y  Tautenhayn, 
hijo. 

El  resultado  del 
examen  de  estas  obras 
por  hombres  de  dife- 

Medalla  0^.1  d=  M.  Bege„ 

nalidades, prueba  que 
el  arte  del  medallista  está  en  vías  de  transformación, 
ó  por  lo  menos  que  su  misma  concepción  está  en 
camino  de  modificarse.  Las  ciudades  piden  al  meda¬ 
llista  concepciones  que  perpetúen  el  recuerdo  de 
grandes  acontecimientos;  pero  nosotros  no  nos  limi¬ 
tamos  ya  á  esto.  Hoy  el  medallista  produce  sus  obras 
como  el  grabador  sus  planchas,  el  pintor  sus  cuadros 
y  el  escultor  sus  estatuas,  por  el  afán  de  crear  obras 
de  arte,  en  virtud  del  derecho  que  cada  artista  tiene 
para  elegir  el  modo  de  expresar  sus  ideas.  Supongo 
que  nadie  lamentará  que  se  haya  prescindido  de  las 
antiguas  limitaciones,  pues  su  abolición  establece 
una  libertad  que  tiende  al  progreso  en  lo  pertene- 
I  ciente  al  arte  y  á  la  inteligencia.  -  Roger  Marx. 
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__  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR/RAL 
A 'disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. - 

d-eASMAyTODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 


ARAB  E  de  DENTI  CSO  N 


BFACIUTA LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  O  HflUh  UtSAPAHtütH  W 
OS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICION^ 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCE^r^ 

me  DELABARRE^ffl^Nl  S5HH!33¡S3;1 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

■  Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do 
los  intestinos.  _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 


/la  leche  antefélica^ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
_  A  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCOS 
EFLORESCENCIAS  ^ 
ROJECES.  -,o"-< 

w», eI o4U,n««« 


DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 


.  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cie,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


r  Jo  a^g\T 

CARNE -QUINA  * 

MEDICAMENTO  -  AUMENTO 
r  El  más  poderoso  REGENERADOR  } 

Prescrito  por  los  Médicos 

Este  vino  de  un  gusto  exquisito  con  base  de  vino  | 
I  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de  carne  I 
i  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina  es  soberano  eu  [ 

.  los  casos  de:  Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  i 
intestinos,  Convalecencias,  Continuación  de 
P  Partos,  Movimientos  febriles  o 
k  ^  é  Influenza,  etc.  ^y1 

w^AíACIAS  O®1'  ^ 


A^CuradaVpor  él  Verdadero  HIERRO  QUEyEMNE^ 

^  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Modicina  do  Paria.  —  50  Anos  üo  cíiio.  ir- 


iBarÍ 

Soberano  contra 

,  CATABRO  -  ASMA  -  WKflfc, 

30  Años  de  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata.^ 

Todas  Farm»0^^ 


ZÓMOTERAPIA 

-  O 

17 T  7ñMHT  plasma  muscular 
üi  L  ¿a  U  1VI  U  (Jugo  do  carne  desecado) 
preparado  en  frío  ,  encierra  los  preciosos 
elementos  reconstituyentes  de  la  carne  cruda. 
Prescrito  en  la 

TUBERCULOSIS,  la NEURASTENIA , 
la  CLOROSIS ,  la  ANEMIA, 

la  CONVALECENCIA,  etc. 
Tres  cucharaditas  de  café  de  Zórnol  representan 
EL  JUGO  DE  200  GRAMOS  D-  CARNE  CRUDA. 

PAIUS,  S,  rus  Vti  ieunr  y  en  todos  las  Farmacias, 


PITE  IPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLQ  del  r 
-ningún  peligro  para  el  cutis.  50  naios  a©  Eixto, 


cajas,  pata  la  barba,  y  en  1/2 


l  cajas  para 
l.rue  J.-J.- 


„„  b„.  la  eficacia 

el  bigote  ligcro\  Para 
•Rousseau,  París- 
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LA  ALTURA 

DEL  VUELO  DE  LAS  AVES 

Las  ascensiones  aeronáuti¬ 
cas  han  permitido  recoger  ob¬ 
servaciones  interesantes  acerca 
de  la  altura  á  que  pueden  ele¬ 
varse  las  diversas  especies  de 
aves. 

El  aeronauta  Hergesell,  de 
Estrasburgo,  ha  encontrado 
un  águila  á  una  altura  de  3.000 
metros  y  en  otra  ocasión  dos 
cigüeñas  y  un  busardo  á  la  de 
9CO. 

En  otras  circunstancias  se 
habían  visto  alondras  á  1.000 
metros  y  cuervos  á  1.400. 

Estos  casos  deben  conside¬ 
rarse,  sin  embargo,  como  ex¬ 
cepcionales,  pues  á  más  de 
1.000  metros  raras  veces  se  en¬ 
cuentran  aves,  la  mayoría  de 
las  cuales  no  se  remontan  á  más 
de  400  metros. 

La  Sociedad  alemana  de  Or¬ 
nitología  ha  hecho  experimen¬ 
tos  para  estudiar  el  vuelo  de  las 
aves  en  las  capas  superiores 
de  la  atmósfera,  soltando  algu¬ 
na-,  especialmente  palomas, 
llevadas  en  globo  á  alturas  com¬ 
prendidas  entre  900  y  3.000 


Retratos  modelados  por  Augusto  Saint-Gaudens  (véase  el  artículo  de  la  pág.  118) 


metros.  Cuando  la  atmósfera 
era  clara,  esas  palomas  se  lan¬ 
zaban  verticalmente  hacia  las 
regiones  inferiores;  pero  si,  por 
el  contrario,  las  nubes  oculta¬ 
ban  la  parte  inferior  de  la  at¬ 
mósfera,  revoloteaban  aquéllas 
más  ó  menos  tiempo  alrededor 
del  globo  y  luego  partían  como 
flechas  dirigiéndose  rápida¬ 
mente  hacia  las  regiones  más 
bajas,  en  cuanto  se  abría  un 
claro  en  las  nubes. 

La  influencia  de  la  presencia 
de  las  nubes  sobre  la  facultad 
de  dirección  que  poseen  las 
palomas,  ha  sido  demostrada 
por  el  siguiente  experimento: 
en  una  ocasión  y  con  tiempo 
nublado  fueron  soltadas  varias 
palomas  mensajeras  á  50  kiló¬ 
metros  de  su  palomar;  la  pri¬ 
mera  tardó  en  llegar  tres  horas, 
la  segunda  llegó  una  hora  des¬ 
pués  y  las  últimas  no  llegaron 
hasta  muy  entrada  la  tarde,  á 
pesar  de  que  habían  sido  solta¬ 
das  en  las  pritufewwboras  de  la 
mañana;  y  habiéndose  repetido 
el  experimento  con  un  tiempo 
despejado,  las  mismas  palomas 
efectuaron  el  mismo  viaje  de 
cincuenta  kilómetros  en  cua¬ 
renta  y  cinco  minutos  por  tér¬ 
mino  medio. 


PILDORAS  BLAKARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
fentraliANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  tas  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parts. 

PÍLDORAS  BLANCARD 


Cod' rala  ANEMIA,  la  POBREZAiielaSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exijaseclproducto  verdaderoy  luss^aas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLAPORD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  e 
Contra laANEMIA,  laPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exijaseclproducto  verdadero  t/Ln  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


LflS 

Personas  que  conocen  las 


DEL  doctor 

DEHAUT 

,  DE  PAEIS 

r  *¡o  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan.  > 
m  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra  \ 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  Ja 
1  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ' 
t  ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  1 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
^  el  efecto  de  la  buena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
k  •*  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


AGUA  LECHELLE 


[ 


DOS^l 

J 


COLORES  PALIDOS 
AGOTAMIENTO 


GRAJEAS  Y  ELIXIR 

RABUTEAU 


L 


El  mejor  y  más  económico 

Ferruginoso. 

CLIN  Y  GOMAR,  PARIS.  —  En  todas  lea  Farmacias.  651 


] 


ENFERMEDADES 

PASTILLAS  y  POLVOS 

era  BISMUTHO  y  MAGNESIA  _ 

Recomendado»  contra  las  Alecciones  del  Esté- 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo-  k 
rioaas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos;  ■ 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  i 
de  los  Intestinos.  “ 

Exigir  en  el  rotulo  e  fírme  de  J.  FA  YA  RD. 

Adh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARIS  zá 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  oe  DETM 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
S  Extinciones  de  lá  Voz,  Inflamaciones  de  la 
3  Boca,  Efeotos  perniciosos  del  Mereario,  Iri- 
|  tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  spp.cia! mente 
9  á  los  Snrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
|  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
|  emioion  de  la  voz. — Precio  :  12  Reales. 
Exigir  exi  el  rotulo  a  firma 

k  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  . 


^OlVEAU-LAFf^s 

^  CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de 

—  ENFERMEDADES  de  la  PIEL  — 

l°P  1 tCWS  de  s"n'Jre, Herpes, Acné. 

^  - - - - - 

^ichpi;  „a  ^ 

tejlr  u’  Pans  y  en.  todas  Fardas 


Se  receta  contra  los  FUljOS,  la 

Clorosis, \&  Anemia, ei  Apoca- 
uEMnei-.'r.n.  miento, las  Enfermedades  del 

mosTAT,CA  pecho  y  de  los  Intestinos,  ios 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da- nueva  vida 

a  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PA£US, Bu.  Saint-Henoré,  165.  -  D.,.)»íto  Ioi,A,  ,  DnoavE„AS. 


rmímbimiíhi; 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
_  curación  de  las  Afecciones  del  I 

o  odores3  Lumias  os  fí?srr‘aaos’  HonádlMs  °de Reumatismos,  I 

este  poderoso  dem^fivo  recomCTKtado'por^í'os^primeros^méd^bs^^P^rfs6  I 

.  Exigir  la  Firma  XVLINSI 

P^^NTODA^ASBQTiqAS  Y  Droguerías.  -  PARIS.  31,  Rué  de  Selne.  I 


Quedan  reservados  los  derechas  de  propiedad  artística  y  literaria 
Tmp.  típ.  Mnvrevro  v  Ci«Av 
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Barcelona  i  7  de  febrero  de  1902 
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REGALO  A  LOS  SEÑORES'  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


EN  EL  TEMPLO 

CUADRO  DE  WLADIMIRO  SCHERESCHEWSKI 

Schereschewski,  oriundo  de  Polonia,  reside  desde  hace  mu¬ 
chos  años  en  Munich,  pudiendo  decirse  que  Alemania  es  su 
segunda  patria.  Mas  no  por  ello  olvida  á  su  patria  madre  ni 
tampoco  á  la  nación  que  por  los  azares  de  }a  historia  ha  llega¬ 
do  á  serla  opresora  del  pueblo  polaco;  antes  al  contrario,  para 
muchos  de  sus  cuadros  se  ha  inspirado  en  episodios  del  despo¬ 
tismo  ruso,  habiendo  pintado,  entre  otros,  un  ciqlo  compuesto 
de  tres  lienzos,  titulados:  Desterrados  á  Siberia,  Maritwi  y  Los 
desterrados  en  Siberia  entonando  el  canto  de  la  ¿atria,  que  son 


una  elocuente  manifestación  de  su  modo  de  sentir  y  constitu¬ 
yen  la  más  enérgica  protesta  y  la  más  terrible  acusación  contra 
el  despotismo  y  la  crueldad  moscovitas. 

Mas  no  se  crea  que  para  expresar  tales  sentimientos  recurre 
á  terroríficos  efectos  ni  que  en  sus  composiciones  persigue  di¬ 
rectamente  fines  políticos;  éstos,  en  todo  caso,  resultan,  no  de 
la  intención  deliberada  del  pintor,  sino  de  la  escena  reproduci¬ 
da  con  toda  fidelidad.  El  artista  no  ha  hecho  más  que  copiar; 
la  protesta,  la  acusación  surgen  de  la  impresión  recibida  por  el 
que  contempla  tales  obras. 

No  es  este  el  único  género  que  cultiva  Schereschewski;  tam¬ 
bién  busca  inspiración  en  asuntos,  poéticos  unas  veces,  otras 
tomados  de  escenas  de  costumbres  apacibles  y  sencillas.  Como 


muestra  de  los  primeros  recordamos  su  cuadro  El  nido  vacio, 
que  hace  algunos  años  reprodujimos  en  La  Ilustración  Ar¬ 
tística;  como  ejemplo  de  las  segundas  puede  presentarse  el 
que  figura  al  pie  de  estas  líneas. 

En  el  templo,  en  efecto,  es  un  lienzo  admirablemente  sentido 
que  emociona  dulcemente;  esas  mujeres,  en  cuyos  rostros  y  en 
cuyas  actitudes  se  refleja  el  fervor  religioso  de  que  se  hallan 
poseídas,  están  arrancadas  de  la  realidad  vista  por  un  psicólogo 
observador  que  nos  ofrece,  no  sólo  sus  cuerpos,  sino  sus  almas, 
completamente  abstraídas  en  sus  rezos  piadosos.  Examinada  la 
obra  desde  otro  punto  de  vista,  del  de  la  técnica,  es  un  estudio 
de  luz  hábilmente  realizado  que  demuestra  la  maestría  pictó¬ 
rica  de  su  autor. 


EN  EL  TEMPLO 

cuadro  de  Wladimiro  Scherescliewski,  grabado  por  Weber 
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Texto. —  En  el  templo ,  cuadro  de  Wladimiro  Scliereschewski. 
—  La  vida  contemporánea.  Coro  de  brujas,  por  Emilia  Pardo 
Bazán.  -  Pensamientos.  -  La  muñeca,  por  E.  Benot.  -  Las 
dos  cruces,  por  P.  Gómez  Candela.  -  La  gitana  andaluza , 
por  J.  Gestoso  y  Pérez.  -  China.  Tientsín,  por  Hesse  War- 
tegg.  —  Nuestros  grabados.  —  Miscelánea.  —  Problema  de  aje¬ 
drez.  —  El  pasado  de  una  madre,  novela  ilustrada  (continua¬ 
ción).  —  República  Argentina.  Buenos  Aires.  La  corbeta  es¬ 
pañola  «Naulilus,)>  escuela  de  guardias  marinas,  por  Justo 
Solsona.  -  El  ariete,  porcelana  de  la  fábrica  de  Sevres. 

Grabados.— Ají  el  templo,  cuadro  de  W.  Schereschewski.  - 
Dibujo  de  Triadó  que  ilustra  el  articulo  La  muñeca.  —  La 
mejor  riqueza,  acuarela  de  Leonor  Fortescue-Brickdale.  - 
Dibujo  de  J.  García  y  Ramos  que  ilustra  el  artículo  La  gita¬ 
na  andaluza.  -  China.  Tientsín:  Club  alemán.  Lglesia  cató¬ 
lica.  La  caite  de  Takú.  Fuerte  del  gobernador.  Autógrafo  y 
sello  de  Li-Hung-  Tchang.  -  Los  políticos  de  aldea,  cuadro  de 
G.  Leibl.  -  Velocípedo  adaptable  á  las  vías  férreas.  — Jarrón 
de  porcelana  de  Sevres.  -  Jefes,  oficiales  y  guardias  marinas 
de  «.La  Martonah  en  Cañuelas.  Buenos  Aires.  -  Los  mismos 
visitando  dicha  finca.  —  Grupo  fotográfico  de  los  mismos.  - 
La  corbeta  «Nautilus.l>  -Jefes,  oficiales  y  guardias  marinas 
en  la  tribuna  ‘de  la  Sociedad  Hípica  Argentina.  —  El  ariete, 
porcelana  de  la  Fábrica  Nacional  de  Sevres. 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

CORO  DE  BRUJAS 

La  poca  nieve  que  ha  caído  produjo  toda  una  re¬ 
volución  en  las  costumbres  y  en  el  modo  de  ser  de 
Madrid.  La  gente  aquí  no  concibe  que  se  pueda  vi¬ 
vir  entre  nieve.  Y  que  se  puede  es  innegable,  y  hasta 
que  se  vive  muy  bien,  en  excelentes  condiciones,  sin 
perder  bocado  de  la  temporada  de  invierno,  sin  in¬ 
terrumpir  ninguna  distracción  ni  ningún  hábito  de 
los  que,  entre  la  gente  civilizadá,  han  pasado  á  ser 
segunda  naturaleza. 


Aquí  ni  el  calzado,  ni  la  ropa,  ni  los  muebles,  ni 
las  habitaciones  están  en  armonía  con  la  nieve. 
Cuatro  copos  que  caigan,  nos  echan  á  pique.  -  La 
gente  anda  por  las  calles  muerta  de  miedo  y  apren¬ 
sión,  y  pegando  cada  costalada  que  tiembla  el  mis¬ 
terio.  Es  alarmante  el  recuento  de  piernas  y  brazos 
rotos.  -  Los  coches  se  paran;  los  tranvías  renuncian 
á  circular;  los  cocheros  hacen  toda  clase  de  hipóte¬ 
sis  pesimistas  acerca  de  lo  que  le  sucederá  al  tronco 
si  enganchan;  los  panaderos  y  carboneros  se  niegan 
á  distribuir  el  sustento  y  el  calor.  ¡Estamos  frescos!, 
pueden  decir  los  moradores  de  Madrid  al  ver  des¬ 
cender,  con  la  suave  gracia  característica  de  este 
meteoro,  el  primer  copo  de  niéve... 

Países  hay  donde  nieva  siete  meses  del  año,  y 
todo  está  acondicionado  para  la  nieve.  La  gente  se 
adiestra  en  patinar  desde  la  niñez.  Así,  por  ejemplo, 
en  Holanda,  donde  el  patinaje  no  es  un  sport,  sino 
un  sistema  de  comunicación  y  acarreo.  Nunca  se  va 
más  aprisa  en  Holanda  que  cuando  se  hielan  los  ca¬ 
minos;  pues  justamente  entonces  es  cuando  la  carga 
se  lleva  con  mayor  facilidad,  como  que  el  resbale 
ayuda  al  transporte  allanando  y  abreviando  el  cami¬ 
no.  Con  igual  soltura  resbalan  que  andan  los  holan¬ 
deses,  y  con  mucha  mayor  rapidez,  pues  existen  allí 
patinadores  que  apuestan  á  ir  aprisa  con  el  tren,  y 
lo  consiguen,  y  aun  á  veces  se  lo  dejan  atrás.  Nunca 
se  oye  decir  que  se  ha  roto  un  húmero  ni  que  se  ha 
partido  un  fémur,  á  causa  de  la  helada.  Es  asunto 
de  costumbre. 

Y  sin  irnos  tanto  al  Norte,  quedándonos  en  países 
que  están  ahí  á  la  vuelta  de  la  esquina  —  en  París 
he  pasado  yo  invierno  viendo  nevar  todas  las  maña¬ 
nas,  sin  que  nadie  hiciese  caso  de  la  nieve,  ni  soña¬ 
se  en  suspender  ningún  plan  á  causa  de  ella.  -  Los 
de  infantería,  se  calzaban  botas  á  propósito,  snow 
boots,  armadas  de  una  especie  de  cuchillas  que  aun 
á  los  profanos  en  el  patinaje  les  permiten,  cuando 
menos,  evitar  el  resbalón.  Los  caballos  de  los  coches 
llevan  herraduras  especiales.  La  villa  tiene  divina¬ 
mente  organizado  el  servicio  de  limpieza  y  barrido 
de  la  nieve,  que  poderosas  mangas  de  agua  precipi¬ 
tan  y  arrastran  sin  dejar  señal  de  ella,  á  no  ser  una 
orlita  blanca  donde  la  acera  se  junta  con  el  arroyo, 
y  muchos  finos  encajes  tendidos  en  los  techos  y  des¬ 
garrados  en  las  secas  rojizas  ramas  de  los  árboles. 


Pero,  lo  repito:  á  nosotros  nos  cogió  la  nevada 
como  á  casa  pobre  llegada  de  huéspedes.  No  se  nos 


ocurrió  mejor  solución  que  meternos  en  la  concha, 
cerrar  á  piedra  y  lodo  ventanas  y  puertas,  y  asustar¬ 
nos  de  que  la  infanta  Isabel,  consumada  sport  wo- 
man,  se  echase  á  la  calle  guiando  sus  cuatro  jacas, 
para  disfrutar  de  un  espectáculo  bastante  raro  en 
Madrid,  y  admirar  los  bonshommes  de  neige,  los  don 
Tancredos  y  demás  productos  de  la  inspiración  es¬ 
cultórica  que  infaliblemente  determina  la  nevada. 


Envuelta  en  su  torbellino  blanco,  rápida  en  apa¬ 
recer  como  sus  antecesoras  las  brujas,  pero  ni  mon¬ 
tada  en  una  escoba  ni  cayendo  por  el  hueco  de  la 
chimenea,  nos  ha  visitado  una  profetisa,  pitonisa  ó 
qué  sé  yo  qué,  distinta  de  las  humildes  gitanas  que 
empiezan  «En  el  nombre  el  Pare,  el  Jijo  y  el  Epí- 
ritu  Zanto,»  porque  éstas  se  conforman  con  media 
peseta  ó  una  peseta,  y  la  vidente  parisiense  no  suelta 
su  soflama  menos  de,  150  ó  200.  Por  lo  demás,  y 
tocante  á  la  lucidez  y  conocimiento  del  arcano  del 
porvenir...,  crean  ustedes  que  debe  de  estar  á  igual 
altura.  Superstición  más  barata  ó  más  cara...,  al  fin 
superstición  absurda. 

¿Por  qué  dura  esto;  por  qué  se  perpetúa  la  creen¬ 
cia  en  lo  que  llama  la  doctrina  sueños,  agüeros  y  rayas 
de  manos?  ¿Por  qué,  si  se  han  perdido  tantas  cosas 
del  espíritu  tradicional,  la  brujería  subsiste,  mante¬ 
nida  por  la  debilidad  de  nuestra  alma,  que  necesita 
de  lo  maravilloso  y  de  lo  inexplicable? 

Propio  de  villanos  creía  D.  Juan  Tenorio  el  mie¬ 
do  á  las  cosas  del  otro  mundo;  y  sin  embargo,  la 
brillante  sibila  de  París  ha  venido  á  Madrid  á  ejer- 
cer  entre  gente  muy  alta  y  muy  rica  — sus  precios  lo 
dicen  á  voces.  —  De  manera  que  habremos  de  con¬ 
venir,  mal  que  nos  pese,  en  que  la  educación  y  sus 
ponderadas  virtudes  no  redimen  del  pavor  y  de  la 
aprensión  de  lo  desconocido,  ni  de  la  credulidad 
sin  límites,  pronta  á  adquirir  caracteres  de  terror.  - 
Casi  nadie  deja  de  ser  como  aquel  personaje  de  la 
opereta  Barba  Azul,  que  «no  creía  en  esas  cosas..., 
pero  le  daban  mucho  miedo,»  -  Y  en  París,  la  su¬ 
perstición  florece  y  cunde,  invadiéndolo  todo,  hasta 
algunos  cerebros  privilegiados,  algunas  almas  esco¬ 
gidas,  como,  verbigracia,  la  de  Joris  Karl  Huysmann, 
persuadido  á  pie  juntillas  de  la  verdad. del  satanis¬ 
mo,  la  magia  y  otras  varias  herejías  igualmente  vi¬ 
tandas  y  damnables. 

* 

*  * 

Me  he  pasado  la  vida  pidiendo  á  esos  supersticio¬ 
sos  que  me  enseñen  un  retrato  de  Dulcinea,  aunque 
sólo  sea  tamaño  como  un  grano  de  trigo;  que  me 
den  una  prueba  cualquiera,  pero  auténtica,  de  la 
realidad  de  sus  aprensiones;  que  me  inicien  en  los 
misterios  eleusinos.  Y  puedo  afirmar  que  no  lo  he 
conseguido  nunca. -«Ya  que  los  espíritus  acuden, 
dan  golpes,  se  presentan,  hablan,  pegan...,  á  ver,  ven¬ 
ga  aquí  un  espíritu,  venga  un  duende,  óiganse  esos 
porrazos  en  las  lámparas  y  las  ventanas,  vaguen  por 
el  ambiente  esas  manos  sin  cuerpo,  encontrémonos 
en  relación  con  ese  mundo  misterioso,  ó  pensaré 
que  todo  ello  es  una  «monserga.»  -  Esto  dije  á  algu¬ 
nos  espiritistas,  por  otra  parte  personas  cultas  y  que 
no  tenían  traza  de  bromistas  ni  de  mistificadores. 
De  cierto  les  hubiese  complacido  infinito  poder  con¬ 
fundir  mi  escepticismo  con  alguna  demostración  de 
sus  doctrinas  y  convicciones.  El  caso  es  que  la  de¬ 
mostración  se  quedó  en  el  bolsillo,  y  yo  sin  tener  el 
gusto  de  trabar  relaciones  con  el  mundo  astral. 


¿Y  qué  más?  Hombre  como  D.  Juan  Valera  abogó 
mil  veces,  en  sus  conversaciones  conmigo,  por  la 
verdad  de  la  ciencia  oculta  de  Madama  Blaboatzky, 
la  cual  era  una  dama  rusa  que  decía  haber  bebido 
en  sus  fuentes  la  sabiduría  de  ciertos  maj atinas  ó  vi¬ 
dentes  de  la  India,  que  ejecutaban  mil  maravillosas 
transformaciones  y  trastornaban  á  su  gusto  las  leyes 
físicas,  practicando  á  la  vez  una  especie  de  filosofía 
mística  y  extraña,  que  revestía  ciertas  afinidades  con 
el  hermetismo  de  los  antiguos  egipcios  y  con  la 
gnosis  de  los  primeros  siglos  de  la  iglesia.  Como  yo 
ni  hecha  pedazos  quería  convencerme  de  la  verdad 
de  tal  ciencia  y  de  tales  asombrosos  prodigios,  don 
Juan  me  recordaba  aquellas  palabras  de  mi  poeta 
favorito  Shakespeare:  «Hay  más  cosas  en  el  cielo 
y  en  la  tierra,  Horacio,  de  las  que  sueña  tu  filo¬ 
sofía.» 

No  mego  la  profunda  trascendencia  y  exactitud 
de  la  frase  sespiriana;  en  teoría  admito  que  existen 
y  hasta  que  se  producen  fenómenos  que  escapan  á 
nuestra  comprensión,  ya  porque  no  alcanzamos  bien 
sus  causas  naturales,  ya  porque  pertenecen  á  la  esfe¬ 


ra  de  lo  sobrenatural.  Lo  único  que  afirmo  se  expre¬ 
saría  por  medio  de  un  terceto: 


Que  en  este  valle  y  líquida  laguna, 
para  decir  verdad  como  hombre  honrado, 
jamás  me  sucedió  cosa  ninguna. 


Personalmente  no  he  logrado  ponerme  en  contac¬ 
to  con  el  extra-mundo;  lo  cual  es  sorprendente  y 
hasta  unas  miajas  humillante,  para  quien  posee  ima¬ 
ginación  bastante  impresionable,  y  á  poco  que  se  lo 
proponga,  se  sugestiona  viendo  en  todo  extrañas 
coincidencias,  peregrinos  y  sutiles  lazos  que  unen  el 
reino  de  la  naturaleza  con  el  del  espíritu,  y  rastros 
de  luz  que  fosforescen  alumbrando  momentáneamen¬ 
te  el  abismo  de  nuestra  ignorancia,  y  de  la  ignoran¬ 
cia  de  los  más  sabios...  Quien  escribe  novelas  y  cuen¬ 
tos  necesita  ante  todo  de  la  imaginación,  y  la  imagi¬ 
nación  es,  como  sabemos,  la  loca  de  la  casa.  Pero 
podría  suceder  también  que  este  mismo  cultivo  for¬ 
zado  que  hacemos  de  la  imaginación,  la  encerrase 
en  los  límites  del  papel  escrito,  y  en  cierto  modo  la 
vacunase  contra  los  extravíos  y  las  exaltaciones  á 
que  debe  sus  saneadas  ganancias  la .  adivinadora 
Madama  de  Thebes. 


En  Madrid  refiérese  que  hizo  esta  sibila  profecías 
muy  siniestras  y  anunció  mil  calamidades  y  desven¬ 
turas.  Aunque  á  primera  vista  parezca  que  esta  pro¬ 
fecía  es  una  perogrullada  y  que  juzgando  por  indi¬ 
cios  no  se  le  pueden  augurar  á  España  días  de  glo¬ 
ria,  ni  aun  de  tranquilidad,  pudiera  ocurrir  que  en 
este  país  de  los  viceversas  se  equivocase  de  medio  á 
medio  la  pitonisa... 

Echándose  á  profetizar  á  bulto,  no  es  raro  que  algu¬ 
na  vez  se  dé  en  el  hito;  como  echándose  á  curar,  aun 
sin  rudimentos  de  ciencia  médica,  se  hacen  curas,  á 
veces  sorprendentes.  Se  refieren  de  Madama  de 
Thebes,  en  su  ya  larga  carrera  de  candidata  al  sam¬ 
benito  y  la  coroza,  dos  ó  tres  aciertos  bastante  feli¬ 
ces;  pero  ¿quién  cuenta  las  veces  que  descargó  el 
golpe  en  vago? 

Estando  yo  ha  dos  años  en  París,  en  un  almuerzo 
campestre  en  honor  de  Balzac,  en  su  quinta  de  Les 
jardies,  me  presentaron  á  una  señora  que  desde  el 
primer  momento  se  confesó  bruja,  ó  sea,  en  lengua¬ 
je  moderno,  «vidente  y  profesora  en  ocultismo .»  Al 
ver  que  yo  no  demostraba  mucha  fe  en  tal  videncia, 
me  afirmó  que,  para  convencerme,  dentro  de  tres 
días,  á  tal  hora,  se  me  aparecería  dondequiera  que 
yo  me  hallase.  -  Preguntóle  si  la  aparición  se  verifi¬ 
caría  á  mi  izquierda  ó  á  mi  derecha,  para  estar  pre¬ 
venida.  «A  la  izquierda,»  respondió  con  el  mayor 
aplomo.  No  necesito  añadir,  ¿verdad,  lector  listo?, 
que  á  la  hora  y  el  día  consabidos  no  vi  sino  lo  que 
tenía  delante  -  un  plato  de  salmón  en  salsa  verde,  - 
pues  la  aparición  había  de  sorprenderme  en  el  res- 
taurant,  sitio  nada  espantable  y  hasta  prosaico. 

Y  estas  cosas  generan  un  desolador  escepticismo. 
Estas  cosas  le  ponen  á  uno  más  seco  que  una  pasa. 
Destruyen  toda  ilusión;  agostan  los  jardines  de  la 
fantasía...  He  aquí  por  qué  no  me  he  gastado  200 
francos  en  consultar  á  Madama  de  Thebes,  que  será 
sobre  poco  más  ó  menos  como  la  dama  de  Les 
jardies. 

Emilia  Pardo  Bazán. 


PENSAMIENTOS 

Cultiva  tus  campos,  pero  cultiva  también  tu  jardín  á  fin  de 
recoger,  además  del  trigo,  frutas  y  flores;  que  el  hombre  no 
vive  sólo  de  pan.  Y  lo  mismo  debes  hacer  con  tu  inteligencia: 
cultiva  en  ti  el  buen  sentido,  que  es  el  pan  necesario  á  la  vida; 
pero  resulta  bastante  agradable  y  hasta  útil  añadir  á  ello  algo 
más,  puesto  que  no  se  vive  del  buen  sentido  solamente. 

Whateley. 


Los  jovenes  son  tales  cuales  les  ha  hecho  la  naturaleza;  los 
ancianos  han  sido  modelados  por  las  manos,  á  menudo  torpes, 
de  la  sociedad. 

Edmundo  About. 

Querer  saberlo  todo  á  los  diez  y  siete  años,  es  la  manera  se¬ 
gura  de  ignorarlo  todo  á  los  cuarenta. 

El  P.  Didon. 

La  historia  es  la  vida  de  las  colectividades;  la  novela  es  la 
vida  de  los  individuos. 

Alfonso  Daudet. 


Las  escenas  de  ruptura  entre  enamorados  son  tentativas 
desesperadas  para  no  romper. 

Abel  IIermant. 

En  el  matrimonio  lo  principal  no  es  amarse,  sino  conocerse. 

Pablo  Hervieu. 
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De  pronto  sonó  un  campanillazo  tan  fuerte,  que 
arrancó  de  la  pared  la  campanilla,  la  cual  se  vino  al 
suelo  con  estrépito  aterrador. 

-  ¡Bárbaro!  ¡Animal!,  gritó  Juana,  criada  antigua 
de  mi  casa,  que  actualmente  la  gobernaba  según  su 
capricho  y  buena  voluntad. 

-  Y  ¿eres  tú,  gorgojo,  quien  has  pegado  ese  cam¬ 
panillazo? 

Una  voz  encantadora  de  niña  muy  pequeña  con¬ 
testó  con  pronunciación  admirable  por  lo  clara  y 
distinta: 

-  Como  no  alcanzaba,  pegué  un  saltito  y  me  col¬ 
gué  de  la  campanilla. 

-  Pues  buena  la  has  hecho.  ¡Vaya  un  campani¬ 
llazo!  Pero  tú  ¿qué  quieres? 

-Yo  quiero  ver  al  usurero. 

-  ¿Qué  estás  diciendo,  chiquilla?  ¿A  quién  quie¬ 
res  tú  ver? 

-Al  usurero. 

-  Aquí  no  hay  usurero  ninguno. 

-Sí;  aquí  es.  El  domingo  estuvimos  aquí  mi 
mamá  y  yo  á  empeñar  el  crucifijo  en  cinco  pesetas. 

-Juana,  dije  yo  entonces.  Deje  usted  entrar  á 
esa  niña. 

-¡Dios  nos  asista!..  Aquí  tiene  usted  al  gorgojo 
del  campanillazo. 

Y  Juana  entró  en  mi  despacho  con  una  niña 
como  de  tres  años  y  medio,  que  traía  abrazada  una 
muñeca. 

-  Niña,  ¿qué  es  lo  que  quieres? 

-  Que  esta  mañana  doña  Flora  le  dijo  á  mi  ma¬ 
má:  «Señora,  no  queda  de  las  cinco  pesetas  ni  para 
pagar  el  puchero.  Yo  voy  ahora  á  ver  si  la  carnicera 
me  lo  fía.»  Y  doña  Flora  salió  llorando.  Yo  entonces 
dije  á  mi  mamá:  «No  te  apures,  que  yo  voy  ahora  al 
usurero  á  empeñarle  mi  muñeca.»  Mi  mamá  no  me 
respondió,  porque  muchas  veces  se  queda  sin  poder 
hablar.  Y  yo  vengo  á  empeñar  mi  muñeca  en  cinco 
pesetas. 

-Juana,  dé  usted  cinco  pesetas  á  la  niña. 

La  garantía  no  habría  costado  una,  cuando  nue¬ 
va.  Juana  sacó  las  cinco  piezas  de  plata,  y  las  puso 
en  la  mano  de  la  niña.  Pero  la  niña  no  podía  abar¬ 
carlas  bien,  y  una  tras  otra  se  le  escaparon  todas  al 
suelo.  Dos  cayeron  de  plano;  pero  las  otras  tres,  con 
una  rara  habilidad,  rodaron  por  entre  los  pies  de  las 
sillas  y  de  las  butacas,  y  fueron  á  esconderse  y  acu¬ 
rrucarse  junto  á  la  pared.  Juana  cogió  las  dos  piezas 
que  cayeron  de  plano;  sacó  otras  tres  del  bolsillo, 
envolvió  las  cinco  en  un  sobre  de  tarjeta  que  tomó 
de  mi  escritorio,  y  poniéndolo  en  la  mano  de  la 
niña,  le  dijo: 

-  Aprieta  esto  muy  bien.  Parece  mentira  que  una 
mano  tan  chiquita,  me  haya  arrancado  de  la  pared 
la  campanilla. 

En  esto,  Juana  miró  los  pies  de  la  niña  y  dijo: 

-  ¡Pobrecita!  con  los  deditos  por  el  suelo! 

Y  salió  precipitadamente  de  mi  despacho. 

Yo  me  quedé  solo  con  la  niña  contemplando  tan¬ 
ta  miseria  y  le  dije: 

-  ¿Dónde  vives? 


-  En  la  plaza  del  Progreso. 

-  Pero  ¿qué  número? 

-  Plaza  del  Progreso,  sotabanco. 

-  Niña,  atiende:  yo  lo  que  quiero  es  saber  el  nú¬ 
mero  de  tu  casa.  ¿Tú  vives  en  la  plaza  del  Progreso, 
número?..,  ¿cuál  es  el  número  de  tu  casa? 

La  niña  me  miró  con  sus  grandes  ojos  estupefac¬ 
tos,  y  con  tal  expresión  que  querían  decirme:  yo  no 
entiendo  de  números. 

-  Y  ¿cómo  se  llama  tu  mamá? 

-  Mi  mamá  se  llama  mi  mamá. 

-  Pero,  ¿cual  es  su  nombre?  ¿Carmen?  ¿María? 
¿Ana?  ¿Manuela?  Doña  Flora  ¿cómo  le  dice? 

-  Pues  le  dice  señora. 

-  ¿Y  tú  tienes  papá? 

-  Aquí  no.  Mi  papá  está  en  Filipinas. 

-  ¿Y  qué  es?  ¿Es  empleado?  ¿Es  militar?  ¿Es  pai¬ 
sano? 

Los  grandes  ojos  de  la  niña  me  hicieron  com¬ 
prender  que  ella  no  entendía  mi  de  militares  ni  de 
paisanos. 

-  Oye,  niña,  ¿y  tú  cómo  te  llamas? 

-  Mariquita. 

-¿Pero  Mariquita  qué?  ¿Mariquita  Fernández? 
¿Rodríguez?  ¿Sánchez?..  ¿No  hay  otras  niñas  en  la 
casa?,  ¿cómo  te  llaman  las  otras  niñas  de  la  casa? 

-  Mariquita  la  del  sotabanco. 

Yo  estaba  perplejo.  Esta  niña  de  seguro  no  sabe 
dónde  vive.  Pues  es  preciso  averiguarlo.  Me  puse  el 
gabán  y  el  sombrero,  recogí  de  la  gaveta  todos  los 
duros  y  plata  menuda  que  tenía,  y  en  esto  entró 
Juana  con  la  zapatera  del  piso  bajo,  la  cual  traía 
unos  cuantos  pares  de  zapatitos  encarnados. 

—  Ven  acá,  gorgojo:  siéntate  aquí,  que  te  van  á 
probar  unos  zapatos. 

La  zapatera  miró  el  pie:  buscó  unos  zapatos:  se 
los  probó  á  la  niña  y  resultaron  bien. 

La  niña  no  hacía  más  que  mirarse  los  zapatos. 

De  pronto  besó  la  muñeca,  y  le  dijo  con  dos  la¬ 
grimones  en  los  ojos: 

-  Ya  no  volveré  á  verte  más. 

-  Mariquita,  ¿por  qué  dices  eso? 

-  Porque  así  se  lo  dijo  mi  mamá  al  crucifijo. 

-  Pero  ahora  la  cosa  es  diferente.  Cuando  una 
niña  empeña  su  muñeca,  se  lleva  el  dinero  y  la  mu¬ 
ñeca. 

La  niña  me  miró  con  sus  grandes  ojos  que  decían: 

«No  lo  entiendo.  ¿Pero  yo  me  llevo  el  papel,  la 
muñeca  y  los  zapatos?» 

-  Sí,  mujer. 

Y  Mariquita  apretó  el  sobre  con  la  diminuta  ma¬ 
no  derecha,  abrazó  la  muñeca  nuevamente,  y  echó 
á  andar  mirándose  los  zapatos. 

—  Aguarda,  mujer;  que  yo  voy  á  llevarte  a  tu  casa. 

-  Quien  la  va  llevar  soy  yo,  dijo  Juana.  ¿Dónde 
va  usted  con  estos  harapos? 

Juana  tomó  en  brazos  á  la  niña,  bajó  con  ella  las 
escaleras,  y  por  indicación  mía,  pronto  estuvimos 
todos  en  la  plaza  del  Progreso;  pues  yo  vivía  al  final 
de  la  calle  de  Relatores. 

-  Juana,  ponga  usted  la  niña  en  el  suelo.  Mari¬ 


quita,  ya  estamos  en  la  plaza  del  Progreso.  ¿Cuál  es 
tu  casa? 

La  niña  no  se  movió. 

De  pronto  oímos  á  nuestra  espalda: 

-  ¡Mariquita!,  ¡Mariquita!,  ¡Mariquita!. 

La  niña  se  volvió  y  echó  á  correr  hacia  una  mu¬ 
jer  que  la  llamaba. 

-  ¡Doña  Flora,  mira,  he  empeñado  la  muñeca,  y 
aquí  traigo  yo  para  el  puchero! 

-  Picaronaza,  ¿sabes  tú  el  susto  que  me  has  he¬ 
cho  pasar?  No  te  doy  una  mano  de  azotes,  porque... 

En  esto  me  había  yo  acercado. 

-  Doña  Flora,  no  le  riña  usted,  porque  su  impru¬ 
dencia  merece  una  corona.  Ya  se  lo  explicaré. 

-¡Mira,  doña  Flora,  aquí  traigo  yo  para  el  pu¬ 
chero! 

-  Ya  está  arriba  el  puchero  para  hoy.  Vamos  al 
sotabanco,  que  la  señora  ha  perdido  el  conocimiento. 

Doña  Flora  tomó  en  brazos  á  la  niña,  y  J uana  y 
yo  la  seguimos  á  una  casa  situada  á  espaldas  del 
antiguo  ministerio  de  Fomento.  Yo  creí  que  nunca 
acabábamos  de  subir. 

Entramos  en  el  sotabanco. 

-  ¡Jesús!,  ¡Jesús!,  ¡qué  desolación!,  dijo  Juana,  y 
salió  escapada. 

En  efecto.  Jamás  había  yo  ni  siquiera  pensado  en 
tantísima  miseria.  Sobre  una  capa  muy  gruesa  de 
periódicos  de  Manila  puestos  unos  sobre  otros  esta¬ 
ba  sin  movimiento  una  mujer,  vestida  y  cubierta  por 
dos  ó  tres  colchas  desgarradas.  Junto  había  otra  ca- 
mita  de  periódicos  mucho  más  gruesa:,  allí  dormía 
Mariquita.  Apoyada  en  una  pared  se  veía  una  mesa, 
á  la  cual  le  faltaba  una  pata.  Sobre  la  mesa  estaba 
una  hermosa  urna  de  sándalo.  Y  no  había  mas.  Ni 
siquiera  una  silla.  ¡Qué  desamparo! 

-  Pero,  doña  Flora,  es  preciso  que  vea  á  esta  mu¬ 
jer  un  médico  ahora  mismo.  ¿No  sabe  usted  de  al¬ 
guno  que  viva  cerca? 

-  Sí;  en  la  casa  de  junto  vive  uno.  Pero  es  un 
médico  de  los  caros. 

-  Pues  que  venga  corriendo.  Doña  Flora,  vaya 
usted  ahora  mismo  y  dígale  usted  que  aquí  hay  un 
señor  que  le  pagará  la  visita. 

Doña  Flora  desapareció.  Y  yo  me  quede  solo  con 
la  niña  ante  aquella  mujer  desmayada.  Mariquita 
estaba  sentada  en  su  camita  de  periódicos,  aguar¬ 
dando  á  que  su  madre  pudiese  hablar.  Sin  duda  no 
era  aquella  la  primera  vez  que  presenciaba  espec¬ 
táculo  semejante.  Tenía  fijos  los  ojos  en  sus  zapa- 
titos  colorados. 

Me  acerqué  á  la  mesa  y  abrí  la  urna  de  sándalo. 
No  fué  para  sorprender  secretos,  sino  para  ver  si 
vislumbraba  un  faro  en  el  mar  de  tinieblas  que  me 
rodeaba.  Lo  primero  que  vi,  pues  estaba  encima  de 
todo,  fué  la  papeleta  del  empeño  del  crucifijo.  Me  la 
guardé  para  desempeñarlo  inmediatamente.  El  usu¬ 
rero  vivía  en  la  calle  de  Barrionuevo;  de  modo  que 
la  niña,  cuando  salió  á  empeñar  su  muñeca,  en  vez 
de  tomar  á  la  derecha,  tiró  á  la  izquierda.  Todo  lo 
demás  que  había  en  la  urna  eran  papeletas  de  em¬ 
peño,  muchas  ya  vencidas  y  caducadas.  Sólo  allí 
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-Juana,  Juana,  tú  te  enojaste  conmigo  porque 
te  arranqué  de  la  pared  la  campanilla.  Pero  aquí  te 
traigo,  para  quitarte  el  enojo,  un  reloj  de  muchas 
campanillas,  —  ¿Lo  he  dicho  todo  bien,  mamá? 

-  Sí,  sí,  Mariquita.  Y  el  padre  y  la  madre  se  la 
comían  á  besos. 

Y  Mariquita  hacía  sonar  un  reloj  de  repetición. 

-Toma,  Juana,  para  ti.  Para  ti. 


donde  tenía  que  ir  todas  las  noches  á  aprender  su 
arte  ó  su  oficio,  que  era  el  de  modista. 

Tendría  la  pequeña  unos  catorce  años,  más  vieja 
que  yo;  pero  esto  no  fué  obstáculo  para  que  después 
de  haberme  decidido  á  acercarme  á  ella,  y  con  bas¬ 
tante  cortedad  por  cierto,  me  convenciese  de  que 
me  hacía  caso,  como  decíamos  en  la  Academia. 

Nuestras  relaciones,  si  es  que  aquéllas  podían  me¬ 
recer  tal  nombre,  durarían  á  lo 
más  unos  dos  meses,  ¡y  se  me 
hacían  á  mí  tan  tontas,  tan  lar¬ 
gas  y  tan  enfadosas! 

Rompimos,  acabamos;  mejor 
dicho,  ni  concluimos  siquiera, 
puesto  que  nada  de  esto  nos  di¬ 
jimos  ni  en  nada  hubo  de  con¬ 
venirse.  No  hubo  riña,  repro¬ 
ches,  ni  discusiones:  una  noche, 
como  las  anteriores,  me  despedí 
de  ella,  creyéndome  enamora¬ 
do,  para  volver  al  siguiente  día, 
y  no  volví  más,  ni  ella  hizo  por 
buscarme. 


Transcurrió  el  tiempo;  yo 
acababa  de  licenciarme  en  De¬ 
recho,  frecuentaba  algunas  re¬ 
uniones,  desde  la  empingorota¬ 
da  donde  había  que  ir  de  frac, 
hasta  la  mediocre  donde  per¬ 
manecíamos  con  la  capa  puesta. 

En  una  de  estas  reuniones 
caseras  de  modesto  carácter, 
pero  de  ciertas  pretensiones,  me 
encontré  una  noche  con  ella, 
con  mi  aprendiza  de  modista, 
convertida  ya  en  mujer  hecha  y 
derecha.  Y  en  verdad  que  esta¬ 
ba  muy  hermosa,  tanto  que  era 
la  preferida  de  todos  los  galan¬ 
teadores. 

Después  de  saludarnos  como 
si  no  nos  conociéramos,  hallé 
una  ocasión  de  hablar  con  ella 
muy  bajito;  ella  también  se  acor¬ 
daba  de  mí,  y  yo...  entonces  sí 
que  me  sentí  por  vez  primera 
realmente  enamorado  de  aque¬ 
lla  mujer  adorable. 

Bailamos  un  vals  que  al  piano 
echó  á  perder  la  dueña  de  la 
casa;  después,  bailó  una  mazur¬ 
ca  con  otro  señorito... 

Una  de  las  flores  que  llevaba 
prendidas  en  el  pecho,  una  rosa 
pálida  y  nacarina  que  parecía  de 
porcelana,  desprendiósele  en 
una  de  las  vueltas  y  fué  á  caer 
al  suelo.  Todos  los  que  no  bailá¬ 
bamos  y  nos  habíamos  enterado 
del  lance,  corrimos  presurosos  á 
recoger  aquella  flor  codiciada 
que  había  tenido  la  dicha  de  oir 
latir  el  corazón  de  la  bella. 

Triunfé  en  la  momentánea 
lucha,  coloqué  la  flor  en  el  ojal 
de  mi  levita  y  aquella  noche  me 
sentí  feliz. 


Ya  no  son  tres  ni  cuatro  los 
años  que  han  transcurrido,  se¬ 
rán  unos  doce,  y  la  modista,  la 
bella  de  las  reuniones  de  casa  de  las  de  Ruiz,  ella, 
en  fin,  es  lo  que  se  llama  una  jamona  que  sería  acep¬ 
table  si  no  estuviese  tan  estropeada  físicamente;  con¬ 
serva  sus  rasgos  de  belleza,  pero  ¡ayl  tan  borrosos... 

Hacía  que  faltaba  de  Madrid  mucho  tiempo;  hace 
poco  regresé  á  él,  anoche  la  vi  en  uno  de  los  palcos 
del  teatro  Real,  pregunté  por  su  vida  presente  álos 
amigos,  indagué  más  por  curiosidad  que  por  otra 
cosa,  y  después  de  oir  lo  necesario  para  comprender 
la  existencia  que  había  llevado,  me  torné  melancóli¬ 
co  y  pensativo,  hasta  que  uno  de  los  que  me  acom¬ 
pañaban  me  dijo  señalándome  á  un  viejo  estrafalario 
que  ostentaba  sobre  el  frac  una  condecoración: 

-  Mire  usted,  ése  es  ahora  su  protegido...,  gracias 
á  la  influencia  de  ella,  le  han  hecho  á  ése  senador  y 
le  han  dado  esa  cruz  que  luce  tan  orgulloso. 

Llegué  á  casa  malhumorado;  busqué  entre  unos 
papeles,  saqué  una  rosa  marchita  y  deshojada,  y  co¬ 
locándola  cuidadosamente  en  la  solapa  del  smoking 
exclame  entre  lloroso  y  satisfecho: 

-  Entonces  daba  flores  puras,  ahora...  ¡Más  vale 
esta  flor,  mi  cruz,  que  todas  las  grandes  cruces  del 
señorón  del  Real! 

P.  Gómez  Candela. 


había  una  excepción.  Y  era  el  retrato  de  un  joven, 
verdaderamente  guapo  y  de  simpático  aspecto. 

-  Oye,  Mariquita,  ¿de  quién  es  este  retrato? 

-  De  mi  papá,  el  que  está  en  Filipinas. 

En  esto  entró  doña  Flora. 

-  El  médico  me  ha  dicho  que  ahora  mismo  viene. 

En  seguida  entró  Juana  con  dos  mozos  de  cordel 

que  traían  una  cama  de  hierro  y  una  cuna,  colcho¬ 
nes,  almohadas,  sábanas,  platos, 
tazas,  vasos,  cubiertos  y  cuatro 
sillas.  Hasta  venía  papel,  pluma 
y  tintero  para  el  dolor. 

-  Doña  Flora,  vamos  á  ha¬ 
cerle  la  cama  á  la  enferma. 

Y  en  un  santiamén  aquellas 
dos  mujerea,  haciéndose  ayu¬ 
dar  de  los  mozos,  transformaron 
la  habitación. 

-Juana,  ¿de  dónde  ha  saca¬ 
do  usted  esta  cuna? 

-  Es  la  que  la  zapatera  tenía 
preparada  para  el  niño  que  le 
nació  muerto. 

-  Pero  me  parece  que  es  chi¬ 
ca  para  Mariquita. 

-  ¿Chica?  Pues  que  se  enco¬ 
ja...  Y  ahora,  fuera  todo  el  mun¬ 
do,  que  vamos  á  vestir  á  la  se¬ 
ñora. 

-  Yo  no  me  voy,  dijo  Mari¬ 
quita. 

-  Bueno,  quédate,  pero  no 
para  estorbar,  ¿eh? 

Los  mozos  y  yo  nos  salimos. 

El  doctor  subía  ya,  y  yo,  allí 
mismo  en  la  escalera,  le  infor¬ 
mé  de  lo  ocurrido. 

-Ya  se  puede  entrar,  gritó 
Juana. 

El  doctor  recetó,  instruyó  á 
doña  Flora  de  lo  que  había  de 
hacer  y  aplicó  á  la  enferma  una 
inyección  de  morfina. 

La  enferma  volvió  en  sí. 

-  ¿Qué  es  esto? 

-  ¡  Mamá,  mamá,  he  llevado  á 
empeñar  la  muñeca  y  mira  todo 
lo  que  he  sacado  por  el  empeño! 

Y  estos  zapatitos  encarnados. 

La  enferma  miró  al  doctor,  y 
el  doctor  le  dijo: 

-Yo  tengo  que  volver  esta 
tarde  y  se  lo  explicaré  á  usted. 

Ahora  es  preciso  que  usted  no 
piense  en  nada  y  tome  medici¬ 
nas  y  alimentos. 

Juana  se  encargó  de  todos 
los  gastos,  y  el  doctor  y  yo  nos 
retiramos. 

Yo  fui  á  desempeñar  el  cru¬ 
cifijo. 

Volví  con  él  y  dije  á  doña 
Flora: 

-  Colóquelo  donde  antes  es¬ 
taba. 

Mientras  tanto  la  enferma 
había  tomado  alimentos  y  se 
había  quedado  dormida.  A  po¬ 
co  despertó  y  preguntó  llorando: 

-  ¿Quién  ha  desempeñado  el 
crucifijo? 

-  ¡Mamá,  mamá,  mi  muñeca! 

Entonces  tomé  la  palabra  y  referí  á  la  enferma  lo 

ocurrido. 


A  los  pocos  días  la  mujer  era  otra.  Juana  le  había 
traído  uno  de  sus  vestidos  más  decentes.  Pero  quien 
estaba  monísima  era  Mariquita.  Juana  le  había  arre¬ 
glado  y  comprado  varias  prendecitas,  y  Gorgojito, 
con  aquella  pobreza,  resultaba  una  hermosura. 

El  doctor  estuvo  atinadísimo  y  feliz. 

Y  cuando  yo,  satisfecho  de  mi  obra,  me  hallaba 
otro  día  en  el  sotabanco  pensando  en  la  oarga  que 
había  echado  sobre  mí,  superior  á  mis  fuerzas,  se  re¬ 
cibió  un  telegrama  de  Hong-Kong  en  que  el  marido 
anunciaba  que  antes  de  un  mes  llegaría  á  Madrid. 

Respiré.  El  marido,  desde  Filipinas  había  ido  á 
Alaska  en  busca  de  oro  y  volvía  rico.  Pero  durante 
dos  inviernos  no  había  podido  comunicarse  con 
Europa. 


A  los  pocos  días  de  haberse  establecido  en  Ma¬ 
drid,  toda  la  familia  vino  á  mi  casa.  Mariquita  traía 
el  crucifijo  y  me  lo  regaló,  con  palabras  tan  escogi¬ 
das  que  desde  luego  se  echaba  de  ver  que  las  había 
aprendido  de  memoria. 


LA  mejor  riqueza,  acuarela  de  Leonor  Fortescue-Brickdale 

Juana  lloraba.  Y  besando  á  la  niña,  exclamó: 

-  ¡Hija  mía,  tu  muñeca  es  la  muñeca  de  la  suerte! 
Pero  la  suerte  estaba  tan  dormida,  que  sin  duda  fué 
necesario,  para  despertarla,  todo  aquel  campanillazo. 
(Dibujo  de  Triado.)  E.  BENOT. 


LAS  DOS  CRUCES 

Era  casi  un  niño;  apenas  si  el  primer  bozo  comen¬ 
zaba  á  sombrear  mi  cara  cuando  la  conocí. 

Yo  salía  de  la  Academia  de  dibujo,  donde  des¬ 
pués  de  cenar  iba  todas  las  noches,  más  bien  obli¬ 
gado  por  los  buenos  de  mis  padres  que  no  por  es¬ 
pontáneo  impulso,  pues  entendía  que  después  de 
cerca  de  cinco  horas  de  clase  en  el  Instituto  y  de 
dos  ó  tres  de  estudiar,  no  había  derecho  para  exi¬ 
girle  á  un  muchacho  de  doce  años  el  tormento  de 
tener  que  aprender  á  trazar  paralelas,  ni  á  encajar 
una  nariz  romana  ó  griega  entre  cuatro  tiznones  de 
carbón, 

Ella  salía  también,  según  supe  luego,  de  realizar 
una  misión  no  menos  honrosa  y  acaso  tan  forzada¬ 
mente  ó  más  que  yo.  Salía  de  su  taller,  del  taller 
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LA  GITANA  ANDALUZA 

¿De  dónde  había  venido?  Se  ignoraba.  Una 
tarde  llegaron  á  la  puerta  del  corral  una  gitana 
vieja  y  astrosa,  con  un  lío  de  trapos,  su  único 
ajuar,  y  ella,  Anilla,  que  sólo  tenía  como  re¬ 
cuerdo  de  su  infancia  los  malos  tratos  de  un 
cañí,  el  cual,  según  decían,  estaba  casado  con 
aquel  vestiglo  por  detrás  de  la  iglesia. 

Era  huérfana  y  no  conoció  á  sus  padres  ni  se 
metió  en  averiguar  quiénes  fueron  ni  cuál  fué 
su  suerte.  Jugando  en  el  arroyo  con  los  pihue¬ 
los,  cogiendo  colillas  y  pidiendo  limosna  llegó 
á  cumplir  diez  y  seis  años.  Siempre  unida  á  la 
vieja,  seguíala,  como  un  perro,  á  todas  partes, 
recorriendo  así  pueblos  y  ciudades,  durmiendo 
en  el  campo  ó  en  los  cotarros  y  burdeles  si  te¬ 
nían  diez  céntimos,  que  no  era  siempre. 

Cuando  había  que  comer  se  comía;  cuando 
no,  pedían  limosna,  y  reunidos  unos  cuartos, 
adquiríanse  varetas  para  hacer  canastas  y  cesti- 
llos,  con  cuyo  importe  en  el  verano  se  compra¬ 
ban  pimientos  y  tomates  ó  las  primeras  mate¬ 
rias  para  hacer  un  gazpacho,  y  en  el  invierno 
tenían  bastante  con  unas  cuantas  sardinas  y  un 
pedazo  de  pan,  duro  ó  tierno,  blanco  ó  prieto. 
No  conoció  más  patria  que  la  del  corral  donde 
moraba;  crióse  sin  afectos,  sin  cuidados,  sin 
sentir  jamás  el  dulce  aliento  de  cariñoso  beso 
posándose  sobre  sus  obscuros  labios  rojos.  Así 
como  ignoraba  su  pasado,  no  se  preocupaba  de 
su  porvenir. 

¿Adónde  iba?  Adonde  quisiera  la  seña  Pepa; 
y  nunca  pensó  en  lo  que  seria  de  ella  el  día 
que,  por  razón  natural,  se  quedase  sola  en  el 
mundo.  Después  de  todo,  la  compañía  de  la 
señé  Pepa  no  era  tanta  como  para  echarla  de 
menos.  Por  la  mañana  muy  temprano,  levantá¬ 
base  de  la  manta  ó  jergoncillo  en  que  había 
pasado  la  noche,  y  poniéndose  la  harapienta 
enagiiilla  de  percal  con  restos  de  estropeados 
faralaes,  salíase  al  patio,  metía  la  cabeza  en  la 
fuente,  peinaba  sus  ondulantes  y  negros  cabe¬ 
llos  con  un  pedazo  de  peine,  y  arrancando  unas 
cuantas  margaritas  blancas  ó  cualquier  floreci¬ 
da  de  las  que  crecían  en  los  arriates,  formaba 
un  grupo,  que  prendía  en  el  espeso  y  lustroso 
moño.  Con  un  pañuelo  medio  hecho  jirones 
cubríase  el  torso,  un  delantal  de  abigarrados 
colorines  era  el  complemento  de  su  traje;  y  ya 
vestido  el  cuerpo  y  los  pies  descalzos,  cogía  la 
canasta  que  hizo  la  tarde  anterior  ó  la  olla  con 
el  guiso  de  caracoles,  y  atravesando  el  puente 
de  Triana  entrábase  por  las  calles  pregonando: 
«¡Quién  me  compra  una  canasta!,»  ó  gritando 
con  toda  su  fuerza:  «¡A  los  buenos  caracoles..., 
caracoles  hurgaos!» 

Así  recorría  los  barrios  todos.  Cuando  la 
rendía  la  fatiga,  descansaba  en  cualquier  parte, 
si  no  tenía  la  suerte  de  que  al  pasar  por  delan¬ 
te  de  alguna  taberna  la  llamasen  unos  barbianes 
para  hacerla  cantar  ó  bailar. 

Anilla  era  alta,  delgada,  de  nerviosa  comple¬ 
xión,  agilísima.  Su  cintura  y  caderas  movíanse 
con  una  provocativa  flexibilidad,  que  revelaba 
todas  las  formas  de  su  cuerpo.  Sus  ojazos  ne¬ 
gros,  sombreados  por  las  pestañas,  hacíanlos 
parecer  todavía  mayores  los  círculos  violáceos 
que  los  rodeaban;  y  cuando  entre  el  estruendoso 


palmoteo  y  los  ¡olés!  de  la  concurrencia  movía  lenta 
y  cadenciosamente  su  cabeza,  y  entre  sus  rojos  y 
gruesos  labios  aparecían  sus  dientes  blanquísimos 
como  el  mármol  con  su  báquica  y  constante  sonrisa, 
era  cosa  de  ver  el  juego  de  sus  brazos,  que  se  eleva¬ 
ban  ó  descendían  al  par  que  su  talle  giraba  en  todas 
direcciones,  retorciéndose  como  el  de  una  bayadera 
del  Oriente,  y  cómo  sus  pies  herían  vertiginosamen¬ 
te  el  tablero  de  la  mesa  que  le  servía  de  pedestal: 
entonces  el  entusiasmo  de  los  espectadores  llegaba 
al  frenesí,  y  ella,  halagada  en  su  vanidad,  ebria  de 
emoción  y  delirante  de  entusiasmo,  esforzaba  su 
voz,  acentuaba  sus  pasos,  multiplicaba  hasta  la  locu¬ 
ra  de  sus  movimientos,  hasta  que  la  fatiga  y  el  can¬ 
sancio  la  hacían  caer  rendida,  anhelosa,  como  cuer¬ 
po  muerto,  envuelta  entre  los  harapos  de  su  ropa, 
semejando  una  bacante  adormecida  después  de  los 
excesos  del  festín. 

Eran  estos  los  solos  momentos  de  alegría  que  de 
vez  en  cuando  la  suerte  le  deparaba  en  su  triste 
existencia,  y  como  rayo  de  sol  que  penetraba  hasta 
lo  más  recóndito  de  su  corazón,  sumido  en  las  tinie¬ 
blas  de  su  soledad  y  de  su  abandono,  de  su  miseria 
y  de  su  envilecimiento. 

Cuando  no  la  llamaban,  cuando  veía  llegar  la  tar¬ 
de  sin  vender  su  pobre  mercancía,  cuando  regresaba 
á  su  tugurio  hambrienta,  con  los  pies  destrozados  y 
los  ojos  húmedos  por  el  llanto,  todavía  aguardábale 
mayor  pesar:  la  señá  Pepa  la  injuriaba  y  maltrataba, 
porque,  lo  que  ella  decía:  «Cuando  no  se  encuentra 
quien  le  dé  á  una  pa  tagelá,  entonse,  arma  mía,  se 
chora  cuarquier  cosiya  con  una  mijita  de  pesqui,  pa 
no  ir  al  estaribé.^ 

Necesario  es  ver  de  cerca  cómo  viven  los  gitanos 
pobres  para  formar  juicio  exacto  de  su  miseria;  y  no 
se  comprende  que  en  medio  de  tantas  y  tantas  pri¬ 
vaciones  y  de  una  carencia  de  recursos  como  la  que 
sufren,  tengan  aún  alientos  para  aprovechar  cual¬ 
quier  ocasión  en  que  poder  demostrar  su  buen  hu¬ 
mor,  su  gracejo  y  su  alegría. 

En  el  rincón  del  corral  arman  los  hombres  la  fra¬ 
gua  para  fabricar  objetillos  de  hierro,  clavos,  cerro¬ 
jos,  herraduras,  tenazas,  etc.,  de  manufactura  bastí¬ 
sima;  mientras  tanto  las  mujeres  hacen  medias,  ca¬ 
nastas  ú  otros  objetos  de  mimbres,  ó  bien  aleccionan 
á  las  muchachas  á  decir  la  buenaventura  ó  á  echar 
las  cartas,  por  medio  de  las  cuales  adivinan  todo,  lo 
mismo  lo  presente  que  lo  porvenir.  Unas  veces  por 
estos  medios,  otras  valiéndose  de  trazas  más  ó  me¬ 
nos  ingeniosas,  explotan  á  los  incautos  y  consiguen 
atender  á  sus  necesidades,  que  son  bien  pocas  por 
cierto.  .  ..  ■ 

Ni  saben  muchos  de  dónde  vienen  ni  adónde 
han  de  ir,  como  dije  al  principio.  La  miseria,  y  tal 
vez  misterioso  atavismo  en  determinadas  familias, 
les  impulsa  á  la  comisión  de  delitos  que  les  llevan  á 
cárceles  y  presidios.  Hombres  y  mujeres  desapare¬ 
cen  de  una  localidad,  y  nada  se  vuelve  á  saber  de 
ellos  y  nadie  tampoco  se  interesa  por  su  destino. 

En  medio  del  corrompido  ambiente  en  que  viven, 
estimulados  por  la  miseria  y  por  las,  privaciones,  ¿qué 
extraño  es  que  concluyan  en  la  cárcel  ó  en  el  patí¬ 
bulo? 

El  tipo  de  Anilla,  que  tan  á  la  ligera  he  bosque¬ 
jado,  es  el  más  frecuente,  y  á  cada  paso  nos  trope¬ 
zamos  con  él  en  las  poblaciones  andaluzas.  Despro¬ 
vistas  de  toda  noción  de  moral,  llegan  á  la  pubertad 
habiéndose  criado  juntos  y  en  su  más  completo  al¬ 
bedrío  muchachos  y  muchachas.  Las  consecuencias, 
pues,  son  las  naturales...  La  mayor  parte  de  ellas 
van  á  formar  el  montón  en  la  sentina  del  vicio. 

El  fondo  característico  de  mujeres  y  hombres  es 
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el  de  la  pasión  y  la  vehemencia;  de  aquí  sus  frases 
hiperbólicas,  sus  exageraciones  en  todo. 

Si  se  visten  de  colores,  han  de  ser  éstos  los  mas 
fuertes  y  llamativos;  sobre  todo  el  rojo,  el  amarillo 
y  el  negro  entran  casi  siempre  en  la  combinación,  y 
con  cuatro  trapos  abigarrados  y  un  ramo  de  flores 
en  la  cabeza  ó  en  el  pecho,  que  saben  colocarse  con 
singular  gracia,  van  tan  ufanas  como  si  arrastrasen 
terciopelos  y  rasos. 

Así  se  comprende  también  su  pasión  por  todo  lo 
brillante  y  deslumbrador.  Sus  zarcillos  han  de^  ser 
aparatosos,  de  gran  tamaño,  con  falsa  pedrería,  y 
gustan  en  extremo  de  usar  collares  dorados,  de  pie- 
drezuelas  ó  pastas  azules  y  rojas,  cuando  no  pueden 
usarlos  de  corales.  Tienen  el  sentimiento  innato  de 
los  adornos  que  favorecen  á  su  tez  morena,  a  sus 
ojos  y  á  sus  cabellos  negros,  y  de  aquí  su  predilec¬ 
ción  por  estos  colores  y  atavíos. 

La  viveza  de  su  fantasía  revélase  a  maravilla  en 
las  ingeniosas  frases  que  se  les  ocurren,  sobre  todo 
para  ridiculizar  á  la  persona  de  quien  se  estiman 
ofendidas:  los  símiles  que  emplean,  sus  hipérboles, 
sus  agudezas,  corren  de  boca  en  boca  y  son  terribles, 
así  como  sus  maldiciones,  que  preocupan  mucho  a 
la  gente  del  pueblo.  Sus  alegrías  y  sus  tristezas  ex- 
présanlas  á  maravilla  en  las  sentidísimas  coplas  que 
improvisan  y  con  eí  tono  de  profunda  tristeza  con 
que  modulan  sus  cantos,  cuyas  inflexiones  de  voz 
puede  asegurarse  que  son  inimitables. 

Hay  que  nacer  gitano  para  darles  todo  el  carácter 
y  todo  el  sentimiento  que  entrañan.  Los  afectos  del 
alma  exprésanlos  de  manera  apasionadísima,  y  bás¬ 
tales  una  frase  para  sintetizar  los  dolores  más  pro¬ 
fundos;  las  amarguras  de  la  ausencia,  del  olvido  ó 
de  la  muerte,  los  recuerdos  de  perdidos  amores,  los 
desengaños  y  las  esperanzas  de  mejores  días.  Perse- 
guidos  frecuentemente  por  la  justicia,  encarcelados 
ó  fugitivos,  tales  casos  son  también  temas  de  muchos 
de  sus  cantares,  y  hasta  para  estos  asuntos  emplean 
un  tono  especial  de  coplas  que  se  llaman  carceleras. 
Nadie  se  ha  preocupado  hasta  ahora  de  mejorar  la 
condición  de  estas  gentes,  que  podría  modificarse 
muy  ventajosamente  y  sacar  mucho  partido  de  sus 
cualidades,  las  cuales  se  nos  ofrecen  con  la  espon¬ 
taneidad  salvaje  con  que  brotan  las  flores  en  los 
campos. 

J.  Gestoso  y  Pérez. 

(Dibujo  de  J.  García  y  Ramos. ) 


tendrá  interés  de  actualidad  cuanto  se  refiera  á  aquel 
país  petrificado,  encerrado  en  absurdas  tradiciones, 
en  el  cual,  sin  embargo,  empieza  á  abrir  brecha  la 
civilización  de  Occidente. 


trechos,  aisladas  ó  agrupadas,  formando  verdaderas 
ciudades  de  muertos. 

En  las  orillas  del  río,  de  sucias  y  amarillentas 
aguas  y  de  cerca  de  un  kilómetro  de  anchura,  agí- 


Iglesia  católica  en  Tientsín 


CHINA.  -  TIENTSÍN 


Terminó  la  guerra  china,  regresaron  á  sus  respec¬ 
tivos  países  los  ejércitos  de  las  grandes  potencias 
que  habían  ido  á  poner  orden  en  el  Celeste  Imperio, 
volvió  á  su  residencia  de  Pekín  el  emperador  y  todo 
aparentemente  ha  recobrado  allí  su  normalidad.  Y 
sin  embargo,  el  problema  que  en  aquel  Estado  qui¬ 
sieron  resolver,  primero  la  diplomacia  y  luego  las  ar¬ 
mas,  continúa  en  pie  y  no  se  resolverá  en  definitiva 
hasta  tanto  que  China,  imitando  el  ejemplo  del  Ja¬ 
pón,  cambie  por  completo  de  modo  de  ser,  ó  que  las 
naciones  civilizadas  se  pongan  de  acuerdo  para  aca- 


Por  esto  creemos  oportuno  publicar  como  expli-  I 
cación  de  los  grabados  que  en  esta  página  y  en  la  1 
siguiente  reproducimos,  algunos  datos  acerca  de  la 
ciudad  de  Tientsín,  una  de  las  pocas  que  el  Imperio 
ha  abierto  á  la  influencia  extranjera. 

En  Occidente  háblase  de  Tientsín  como  si  fuese 
una  ciudad  marítima,  puerto  de  Pekín  y  capital  déla 
provincia  de  Petchili;  y  sin  embargo,  ninguna  de  estas 
tres  denominaciones  es  absolutamente  exacta.  Tien¬ 
tsín  no  es  una  ciudad  marítima,  sino  que  dista  del 
mar  unos  50  kilómetros;  es,  en  cierto  modo,  el  puer¬ 
to  de  la  capital  del  Imperio  del  Centro,  pero  excede 
á  ésta  en  importancia  y  superficie.  En  efecto,  mien¬ 
tras  Pekín  es  considerada  como  ciudad  de  un  millón 
de  habitantes,  cuando  en  realidad  tiene  apenas 
500.000,  Tientsín  cuenta  más  de  un  milión  y  es, 
después  de  Cantón,  la  más  poblada  de  China.  Tam¬ 
poco  es  Tientsín,  sino  Paoting-fu,  la  capital  de  la 
provincia  de  Petchili;  debiéndose  este  equivocado 
concepto  en  que  muchos  la  tienen  á  la  circunstancia 
de  que  el  virrey  de  dicha  provincia,  Li-Hung  Tchang. 
residía  en  ella  la  mayor  parte  del  año. 

Tientsín,  nombre  que  significa  «vado  del 
cielo,»  es  una  ciudad  interior,  rodeada  de  tie¬ 
rras  bajas  y  llanas  en  las  que  en  vano  se  bus¬ 
caría  una  piedra  ó  una  roca:  en  una  extensión 
de  cien  kilómetros  al  Norte  y  al  Sur,  es  un 
terreno  de  aluvión,  producto  de  las  inunda¬ 
ciones  del  caudaloso  Peiho,  de  ese  río  cuyas 
aguas  llenas  de  limo  y  de  tierra  acabarán  por 
cegar  el  puerto  de  Petchili.  Ya  en  la  actuali¬ 
dad  la  navegación  por  el  golfo  hállase  dificul¬ 
tada  por  numerosos  bajos,  y  la  barra  que  en 
su  desembocadura  ha  formado  el  Peiho  hace 
imposible  á  los  barcos  penetrar  en  la  corrien¬ 
te  de  éste  durante  la  bajamar,  y  si  los  vapo¬ 
res  no  calculan  sus  viajes  desde  Shanghai  ó 
de  Tchifú  de  manera  que  lleguen  á  dicha  des¬ 
embocadura  en  el  período  de  la  marea  alta, 
vense  obligados  á  detenerse  delante  de  la 
barra,  junto  á  la  cual  hay  á  veces  hasta  una 
docena  de  embarcaciones. 

Una  vez  pasada  la  barra,  todavía  necesi¬ 
tan  los  buques  un  día  de  navegación  para  lle- 


tanse  entre  innumerables  cerdos  multitud  de  chiqui¬ 
llos  desnudos;  en  las  inmediaciones  de  las  aldeas, 
laboriosos  mongoles  cultivan  los  campos  de  trigo  y 
los  arrozales,  y  en  algunos  sitios  se  ven  norias  movi¬ 
das  por  búfalos  ó  molinos  de  viento  de  gigantescas 
aspas.  Por  doquier  se  advierte  la  miseria  que  en  el 
país  reina,  y  hasta  los  numerosos  juncos  que  por  el 
río  pululan  ofrecen  un  aspecto  pobre  y  sucio,  compa¬ 
rado  con  el  de  los  de  Cantón  y  Futchau. 

Penosamente  avanzan  los  grandes  vapores  por  la 
tortuosa  corriente.  A  veces  alguno  se  desvía  y  su 
proa  penetra  en  un  campo  de  arroz;  entonces  los  cu¬ 
lis  chinos  que  van  en  la  embarcación  saltan  en  tie¬ 
rra  y  por  medio  de  cuerdas  y  palos  vuelven  el  buque 
á  la  corriente.  Los  pasajeros  de  cubierta  han  de 
cambiar  continuamente  de  sitio  si  quieren  resguar¬ 
darse  de  los  rayos  solares;  pues  el  sol  aparece,  ora 
á  la  derecha,  ora  á  la  izquierda,  unas  veces  por  de¬ 
lante,  otras  por  detrás:  tan  violentas  son  las  curvas 
que  describe  el  río. 

Aquellas  tierras  bajas  serían  fértilísimas  si  no  es¬ 
tuvieran  sujetas  á  continuas  alternativas  de  terribles 


Club  alemán  en  Tientsín 


bar  con  aquel  estado  de  cosas  verdaderamente  into¬ 
lerable  en  el  siglo  xx. 

En  tanto  que  esto  suceda,  los  asuntos  chinos  se¬ 
guirán  llamando  la  atención  del  mundo  entero  y 


y 


Autógrafo  y  sello  de  Li-Hung-Tchang 


gar  á  Tientsín;  pues  aunque  la  distancia  en  línea  rec¬ 
ta  es  sólo  de  unos  cincuenta  kilómetros,  los  barcos 
han  de  seguir  las  tortuosidades  del  río,  que  duplican 
por  lo  menos  aquella  extensión.  Aquel  viaje  fluvial 
es  en  extremo  monótono.  Junto  ála  desembocadura 
hay  una  miserable  aldea,  habitada  por  prácticos  y 
pescadores:  es  Talcú,  que  tanta  nombradía  ha  alcan¬ 
zado  en  la  moderna  historia  de  China.  Desde  el  puente 
del  vapor  se  distinguen  las  líneas  de  fuertes  que  allí 
mandó  levantar  Li-Hung-Tchang  y  parte  de  los  cua¬ 
les  fueron  construidos  por  ingenieros  alemanes  y  con 
artillería  alemana  están  armados.  A  medida  que  el 
barco  avanza,  aumentan  los  poblados,  pobres  aldeas 
con  chozas  de  barro,  cubiertas  de  paja,  que  por  su  co¬ 
lor  apenas  se  destacan  sobre  la  polvorienta  llanura. 
No  se  ve,  en  cuanto  la  vista  alcanza,  ni  un  árbol  ni 
un  arbusto;  los  únicos  accidentes  del  terreno  son  coli¬ 
nas  sepulcrales  que  en  incontable  número  se  alzan  á 


inundaciones  y  de  persistente  sequía.  Los  destrozos 
que  allí  causan  los  elementos  son  de  imposible  des¬ 
cripción. 

Esto  sentado,  el  viajero  no  puede  extrañarse  de 
la  pobreza  que  se  observa  en  todo  el  país  compren¬ 
dido  entre  Takú  y  Tientsín;  antes  al  contrario,  lo 
sorprendente  es  que  en  el  transcurso  de  los  últimos 
años  la  población  haya  tenido  alientos  para  restable¬ 
cer  los  cultivos  y  reconstruir  las  aldeas. 

Hacia  el  Noroeste  se  ven  las  numerosas  chime¬ 
neas  y  construcciones  del  arsenal  que  mandó  levan¬ 
tar  Li-Hung-Tchang,  y  al  poco  rato  echa  el  vapor 
anclas  en  la  ciudad  de  los  extranjeros  creada  junto 
á  Tientsín. 

Ingleses,  alemanes  y  americanos,  en  número  de 
un  millar  á  lo  sumo,  han  edificado  allí  una  ciudad 
pequeña,  pero  muy  linda,  que  con  sus  calles  rectas 
sombreadas  por  árboles  y  sus  bonitas  casas  de  un 
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solo  piso  permitiría  al  viajero  hacerse  la  ilusión  de 
que  se  encuentra  en  Europa,  si  no  fuese  por  la  mul¬ 
titud  de  chinos  que  gritan  y  se  empujan  cargados  de 
cajas  y  sacos  que  extraen  de  los  buques  y  amonto¬ 
nan  en  los  mue¬ 
lles.  Tientsín  es 
la  principal  es¬ 
cala  y  el  merca 
do  más  impor 
tante  del  Ñor 
deste  chino, 
pesar  de  que  allí 
sólo  puede  tra¬ 
bajarse  durante 
nueve  meses  del 
año,  pues  desde 
mediados  de  di¬ 
ciembre  hasta 
mediados  de 
marzo  el  río  está 
obstruido  por  el 
hielo;  y  aunque 
en  este  período 
los  chinos  con¬ 
ducen  géneros 
valiéndose  de 
trineos  con  ve¬ 
las,  este  trans¬ 
porte  no  basta 
ni  con  mucho 
para  el  conside¬ 
rable  tráfico  de 
aquella  plaza. 

Los  montones 
de  mercancías 
que  en  el  Bund 
se  alzan  son  ca¬ 
da  vez  más  gran¬ 
des;  y  también 

al  otro  lado  del  río  aparecen  amontonados  los  sacos 
de  cereales  y  de  arroz,  las*cajas  de  te  y  grandes  pirá¬ 
mides  de  sal,  que  en  abundancia  se  produce  en  las 
inmediaciones  de  Tientsín  y  que  constituye  un  mo¬ 
nopolio  del  gobierno  chino.  Además  de  estos  artícu¬ 
los,  constituyen  allí  la  principal  exportación  las  ju¬ 
días,  los  tejidos  de  paja,  guisantes,  dátiles,  pelo  de 
camello,  lana,  etc.;  los  géneros  que  más  se  importan 
son  el  opio,  las  telas  de  algodón,  vidrios,  azúcar, 
acero  y  hierro  fabricados  y  papel.  El  comercio,  que 
está  en  su  mayor  parte  en  manos  de  ingleses  y  ale¬ 
manes,  ha  aumentado  considerablemente  en  estos 
últimos  años;  siendo  hoy  Tientsín  la  tercera  capital 
mercantil  de  China,  superándola  en  este  concepto 
solamente  Hankau  y  Shanghai. 

En  la  concesión  extranjera  de  Tientsín,  que  los 
chinos  denominan  Tze-kulin 
(soto  de  bambúes),  había  últi¬ 
mamente,  según  datos  de  la  Di¬ 
rección  de  Aduanas  de  China, 

16  casas  de  comercio  inglesas, 

15  alemanas,  cinco  francesas, 
tres  americanas,  tres  japonesas 
y  tres  rusas,  con  852  europeos, 
de  ellos  380  ingleses,  200  ame¬ 
ricanos  y  60  alemanes.  Lo  mis¬ 
mo  que  Shanghai,  cuenta  la 
concesión  extranjera  deTientsín 
varios  clubs,  templos,  fondas, 
consulados  y  almacenes,  y  el 
semanario  Pekín  and  Tietitsín 
Times  que  allí  se  publica  es  uno 
de  los  mejores  periódicos  ex¬ 
tranjeros  de  China. 

A  unos  tres  kilómetros  de  la 
concesión,  ó  del  Settlement,  co¬ 
mo  lo  llaman  los  europeos,  ex¬ 
tiéndese  á  ambas  orillas  del 
Peiho  la  ciudad  china  de  Tien¬ 
tsín.  La  ciudad  interior,  como 
la  mayoría  de  las  de  aquel  país, 
está  rodeada  por  una  muralla, 
fuera  de  la  cual  se  han  creado 
varios  grandes  arrabales,  más 
poblados,  más  animados  y  más 
laboriosos  que  aquélla.  Alrede¬ 
dor  de  estos  arrabales  y  de  la 
concesión  extranjera  se  levantó 
en  1870  otro  muro  de  tierra  y 
se  abrió  un  profundo  foso  en 
una  extensión  de  30  kilómetros.  En  el  centro  de  la 
ciudad  desemboca,  procedente  del  Sur,  el  gran  ca¬ 
nal  que,  á  consecuencia  de  la  navegación  fluvial  y 
de  largos  años  de  abandono,  ha  perdido  algo  de  su 
antigua  importancia;  esto  no  obstante,  todavía  pres 
ta  grandes  servicios  para  el  transporte  de  mercancías, 


extranjeros  que  conocen  otras  ciudades  chinas,  pues 
apenas  contiene  nada  notable  en  el  sentido  que  nos¬ 
otros  damos ’á  esta  palabra.  En  efecto,  allí  no  hay 
grandes  templos,  pagodas,  plazas  ni  palacios;  las  vi- 


La  calle  de  Takú  en  Tientsín 

viendas  de  los  ricos  están  generalmente  cercadas 
por  altas  paredes,  y  en  cuanto  al  Yamen  del  pode¬ 
roso  ex  virrey,  sólo  se  ve  de  él  la  inmensa  puerta 
custodiada  por  centinelas.  Aun  aquellos  que  consi¬ 
guen  entrar  en  el  Yamen  guardan  escasa  impresión 
de  aquella  residencia:  como  todos  los  de  las  demás 
capitales  de.  provincia,  contiene  varios  patios  con 
bajos  edificios  que  no  llaman  la  atención  por  su  ar¬ 
quitectura  ni  por  su  limpieza. 

Lo  único  que  distingue  á  Tientsín  de  las  otras 
ciudades  chinas,  especialmente  de  las  del  Sur,  son 
sus  anchas  calles  y  la  animación  que  en  ellas  reina: 
en  ninguna  parte,  ni  en  Shanghai,  ni  en  Cantón,  ni 
en  Hankau,  se  encuentra  el  animado  tráfico  que  allí 
se  observa,  así  en  la  ciudad  como  en  el  río.  En  éste 
se  acumulan  los  antiguos  pintorescos  juncos,  los  ca- 
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ñoneros  chinos,  los  remolcadores,  los  botes  de  remos 
en  número  tal,  que  á  veces  cubren  por  completo  la 
superficie  del  río,  dejando  apenas  ver  el  agua.  Y  á 
pesar  de  la  considerable  anchura  de  las  calles,  hay 
momentos  en  que  resulta  poco  menos  que  imposible 
abrirse  paso  por  entre  la  compacta  masa  que  forman 
La  ciudad  de  Tientsín  ofrece  poco  interés  á  los  I  hombres,  camellos,  mulos,  asnos,  carros  y  carreto- 


nes.  Diríase  que  toda  la  población  se  pasa  el  día  en 
la  calle  en  busca  de  negocios,  corriendo  siempre, 
como  esos  grandes  jugadores  de  Bolsa  para  quienes 
un  minuto  puede  á  veces  representar  una  ganancia 
ó  una  pérdida 
de  millones.  Al 
revés  de  lo  que 
sucede  en  Can¬ 
tón,  cuyas  an¬ 
gostas  calles  no 
permiten  más 
tránsito  que  el 
de  á  pie  ó  en 
palanquín,  en 
Tientsín  se  pue- 
decircular  mon¬ 
tado  en  mulos 
ó  asnos;  así  es 
que  en  las  es¬ 
quinas  se  ven 
largas  filas  de 
estos  animales 
ensillados,  espe¬ 
rando  quien  los 
alquile,  como 
sucede  en  las 
ciudades  euro¬ 
peas  con  los  co¬ 
ches  de  punto. 

En  el  centro 
deTientsín,  jun¬ 
to  á  la  orilla  del 
río,  álzase  de 
nuevo  desde 
18901a  catedral 
católica  que  du¬ 
rante  la  famosa 
insurrección  de 
1870  fué  des¬ 
truida  por  la  plebe  fanática,  la  cual  incendió  tam¬ 
bién  el  consulado  francés  y  el  convento  de  los  laza- 
ristas,  dando  muerte  á  los  sacerdotes,  á  los  frailes  y 
á  otros  muchos  extranjeros.  El  gobierno  chino  hubo 
de  pagar  una  indemnización  de  dos  millones  de 
taels  á  los  sobrevivientes  y  de  reconstruir  los  edifi¬ 
cios  arruinados,  pero  se  han  necesitado  treinta  años 
para  reedificarlos.  Actualmente  se  ven  delante  de 
la  imponente  catedral  y  sobre  una  plataforma  amu¬ 
rallada  dos  pabellones  abiertos  que  contienen  unas 
lápidas,  en  las  cuales  están  grabados  edictos  de  pro¬ 
tección  imperiales,  para  evitar  que  el  pueblo,  ene¬ 
migo  de  los  extranjeros,  reproduzca  aquellos  aten¬ 
tados. 

Ni  en  Tientsín  ni  en  toda  su  provincia  se  ve  gran 
cosa  de  las  tan  celebradas  iniciativas  de  Li-Hung- 
Tchang,  que  durante  largos 
años  fué  virrey  de  Tchihili  y 
cuya  actividad  se  manifestó  prin¬ 
cipalmente  en  la  creación  de 
obras  de  defensa,  previendo  sin 
duda  la  guerra  con  los  japone¬ 
ses.  A  él  se  deben  la  marina  de 
guerra  china,  las  fortificaciones 
que  se  levantan  en  la  desembo¬ 
cadura  del  Peiho  y  en  otros 
puntos  de  este  río,  el  arsenal, 
una  escuela  militar  y  el  hospi¬ 
tal.  Gracias  á  él  también,  el 
tráfico  de  mercancías  por  mar, 
que  antes  se  hacía  en  su  mayor 
parte  en  buques  de  bandera 
extranjera,  se  hace  hoy  á  la  vez 
por  una  .  sociedad  de  vapores 
china,  la  «China  Merchant  Com¬ 
pan  y,»  que  transporta  tanta 
carga  casi  como  los  barcos  in¬ 
gleses.  Li-Hung  Tchang  mandó 
asimismo  construir  las  líneas 
telegráficas  que  ponen  en  co¬ 
municación  á  Tientsín  con  Pe¬ 
kín  y  otras  ciudades  del  inte¬ 
rior,  así  como  el  ferrocarril  de 
las  minas  de  carbón  de  Kai- 
ping.  Pero  en  cambio  hizo  muy 
poco  para  el  bienestar  del  pue¬ 
blo;  quizás  faltáronle  poder  y 
recursos  para  realizar  las  obras 
de  que  tan  necesitadas  están 
Tientsín,  Pekín  y  toda  la  pro¬ 


vincia,  como  son  el  ferrocarril  de  Pekín,  el  dragado 
y  la  reparación  del  cada  vez  más  arruinado  gran  ca¬ 
nal,  esta  única  vía  de  tráfico  por  tierra  con  el  Sur, 
la  desecación  de  la  provincia  y  la  rectificación  de  la 
corriente  del  Peiho. 

Las  grandes  catástrofes  que  han  destruido  el  bien¬ 
estar  de  la  provincia  debieran,  sin  embargo,  haber 


cuadro  de  Guillermo  Leibl,  grabado  por  J.  J.  Wbber 


130 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.05  i 


demostrado  la  necesidad  urgente  de  construir  un 
sistema  de  canales  para  desecar  aquellas  tierras  ba¬ 
jas.  Millones  de  seres  se  han  quedado  durante  años 
sin  pan  á  consecuencia  de  las  inundaciones,  y  en  vez 
de  destinar  cuantiosas  sumas  á  la  alimen¬ 
tación  de  estas  gentes,  habría  sido  mejor 
utilizar  el  trabajo  y  las  energías  de  las 
mismas  para  llevar  á  cabo  la  tan  necesa¬ 
ria  obra  de  la  canalización.  No  sólo  ha¬ 
bía  de  pensarse  en  la  guerra;  era  preciso 
proveer  también  á  la  paz  y  al  comercio, 
continuamente  amenazado  por  el  gradual 
descenso  de  nivel  del  Peiho.  Algo  análo¬ 
go  sucedía  hará  cosa  de  veinte  años  en 
la  desembocadura  del  Mississipí;  este  río, 
como  el  Peiho,  presentaba  en  su  corrien¬ 
te  infinitas  tortuosidades  y  delante  de 
sus  bocas  extendíase  un  banco  de  lodo. 

Pues  bien:  unos  cuantos  millones  de  dó- 
lars  bastaron  para  suprimir,  al  final  de 
su  curso,  las  curvas  que  más  estorbos 
causaban,  con  lo  cual  se  acortó  la  co¬ 
rriente,  se  le  dió  mayor  desnivel  y  mayor 
caudal  de  agua  y  se  evitaron  las  inunda¬ 
ciones.  Y  en  vez  de  hacer  desaparecer  la 
barra  por  medio  de  difíciles  y  penosos 
dragados,  el  capitán  Eeds  encomendó 
esta  labor  al  mismo  río,  poniendo,  cerca 
de  aquélla,  diques  artificiales  que  conte¬ 
nían  la  masa  de  agua  del  Mediterráneo 
avanzando  mar  adentro.  Lo  propio  ha¬ 
bría  podido  hacerse  con  poco  gasto  en  el 
Peiho,  evitándose  con  ello  la  gran  inun¬ 
dación  de  1889  y  mejorándose  las  condi¬ 
ciones,  hoy  pésimas,  de  la  navegación. 

Hesse-Wartegg. 


la  vida  del  hombre  y  que  en  muchos  casos  hace  envidiable  la 
existencia  del  pobre  á  los  más  poderosos  de  la  tierra,  que  con 
todo  su  oro  no  pueden  comprar  ni  un  átomo  siquiera  de  la  di¬ 
cha  que  Dios  derrama  á  manos  llenas  sobre  tantos  deshere¬ 
dados. 


Velocípedo  adaptable  á  las  vías  férreas,  inventado  por  el  mayor  Owen-Lkwis 
y  utilizado  actualmente  por  los  ingleses  en  el  Africa  del  Sur 
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Jarrón  de  porcelana  de  Sevres. — Este  jarrón  está 
fabricado  por  el  mismo  procedimiento  de  pastas  sobrepuestas 
que  la  porcelana  cuya  reproducción  publicamos  en  la  página 
136,  y,  como  ésta,  es  admirable  por  la  elegancia  y  el  gusto  de  la 
composición  y  por  la  ejecución  perfecta,  que  caracteriza  á  todo 
cuanto  sale  de  la  célebre  Fábrica  Nacional  de  Sevres. 


Velocípedo  adaptable  á  las  vías  férreas,  in¬ 
ventado  por  el  mayor  Owen-Lewis  y  utilizado 
actualmente  por  los  ingleses  en  el  Africa  del 
Sur. — Del  periódico  inglés  de  donde  tomamos  el  grabado  que 
en  esta  página  reproducimos,  copiamos  el  siguiente  suelto  que 
como  explicación  de  éste  inserta:  «Según  ha  asegurado  Mr. 
Brodrick,  la  comunicación  por  ferrocarril  entre  la  ciudad  del 
Cabo  y  Johannesburgo  es  actualmente  tan  segura,  que- los  tre¬ 
nes  cruzan  libremente  de  Norte  á  Sur  y  la  vida  mercantil  en  las 
principales  ciudades  del  Transvaal  se  hace  como  si  la  guerra 
estuviese  ya  enteramente  terminada.  Nos  parece,  por  consi¬ 
guiente,  de  interés  dar  á  conocer  un  tipo  de  velocípedo  militar 
que  ha  prestado  grandes  servicios  en  las  líneas  férreas.  El  apa¬ 
rato  es  invención  del  mayor  Owen-Lewis,  el  organizador  y  jefe 
del  cuerpo  de  ciclistas  de  la  colonia  del  Cabo  que  tan  bien  ha 
desempeñado  el  servicio  de  exploración  y  transmisión  de  des¬ 
pachos  durante  la  guerra.  El  velocípedo  lleva  neumáticos  en 
las  ruedas  y  éstas  tienen  un  reborde  que  les  permite  adaptarse 
perfectamente  á  los  rieles,  sobre  los  cuales  se  deslizan  silen¬ 
ciosamente,  detalle  muy  importante  para  patrullar  de  noche. 
Montado  en  esta  máquina,  un  buen  ciclista  puede  recorrer  una 
distancia  de  treinta  millas  en  dos  horas:  En  la  fotografía  que 
reproducimos,  el  mayor  Owen-Lewis  es  el  que  se  ve  en  el  cen¬ 
tro  del  grabado,  montado  en  el  velocípedo. » 


han  merecido  grandes  elogios  de  la  crítica  y  de  los  aficionados 
por  el  vigor  de  la  pincelada  y  por  el  buen  gusto  de  la  compo¬ 
sición.  Muy  celebradas  han  sido  también  tres  grandes  pinturas 
simbólicas  tituladas  «La  vida:»  la  primera  es  un  efecto  de  luz 
del  mediodía  en  pleno  estío,  y  en  él  aparecen  grupos  de  figuras 
expresando  alegría  y  afán 
de  placeres;  la  segunda  re¬ 
presenta  un  paisaje  en  la 
hora  del  ocaso  en  un  día  de 
otoño,  con  algunas  figuras 
que  simbolizan  la  vida  so¬ 
segada;  la  tercera  es  un 
amanecer  de  invierno,  dis¬ 
tinguiéndose  apenas  en  el 
fondo  algunas  obscuras  si¬ 
luetas. 

En  el  propio  Salón  ha 
expuesto  el' notable  artista 
D.  Alejandro  de  Riquer 
tres  grandes  plafones  deco-' 
rativos,  destinados  á  la  sala 
de  sesiones  de  la  Cámara 
Industrial  de  Tarrasa,  que 
representan:  el  central,  á  la 
antigua  Egara  vistiendo  al 
desnudo;  el  de  la  derecha, 
á  la  misma  presenciando  la 
exportación  de  sus  produc¬ 
tos,  y  el  de  la  izquierda  á 
la  Agricultura,  otra  de  las 
fuentes  de  riqueza  de  la  co¬ 
marca.  Los  tres  plafones 
están  hábilmente  compues¬ 
tos  y  son  de  una  sobriedad 
admirable;  su  dibujo  es  co¬ 
rrecto  y  su  colorido  se  dis¬ 
tingue  por  su  propiedad  y 
por  la  suavidad  de  tonos. 

Antonio  U  trillo  ha  ex¬ 
puesto  algunos  retratos  be¬ 
llísimos,  como  todos  los  que 
de  su  pincel  salen,  y  en  los 
cuales  se  admiran  una  vez 
más  el  parecido  de  las  per¬ 
sonas  retratadas,  la  natu¬ 
ralidad  de  las  actitudes  y 
la  elegancia  de  la  factura; 
y  Julio  Borrell  unas  escenas  de  la  Pradera  de  San  Isidro  en 
Madrid,  un  estudio  de  manóla,  algunos  retratos  y  otras  obras, 
en  todas  las  cuales  se  confirman  las  excelentes  dotes  artísticas 
que  tan  envidiable  puesto  han  conquistado  en  el  mundo  del 
arte  el  joven  pintor  catalán. 

Necrología. — Han  fallecido: 

D.  Ricardo  Becerro  de  Bengoa,  notable  escritor  y  periodis¬ 
ta,  catedrático  de  Física  y  Química  del  Instituto  de  San  Isidro 
de  Madrid,  senador  del  Reino,  cronista  de  Vitoria  y  de  Palen- 
cia  y  autor  de  importantes  obras  científicas. 

Alfonso,  conde  de  Calonne,  crítico  artístico  y  literario  pa¬ 
risiense. 

Adán  Flasch,  arqueólogo  alemán,  profesor  de  Arqueología 
de  la  Universidad  de  Erlangen,  autor  de  notables  obras  sobre 
la  antigüedad  helénica. 
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La  mejor  riqueza,  acuarela  de  Leonor  For- 
tescue-Brickdale. — En  el  número  1.049  de  La  Ilustra¬ 
ción  Artística  expusimos  la  opinión  de  un  notable  crítico 
inglés  acerca  de  las  cualidades  que  distinguen  á  esta  celebrada 
pintora.  El  cuadro  suyo  que  hoy  reproducimos  es  una  prueba 
más  de  que  las  apreciaciones  de  dicho  crítico  no  son  exagera¬ 
das,  puesto  que  en  él  se  patentizan  de  un  modo  elocuente  las 
aptitudes  técnicas  de  la  citada  artista.  Mas  si  hemos  de  ser 
francos,  confesaremos  que  lo  que  más  nos  atrae  en  este  lienzo 
no  son  las  bellezas  de  forma,  sino  la  hermosa  idea  en  que  está 
inspirado:  un  obrero  pobremente  vestido  estampa  un  beso  en 
la  angelical  carita  de  su  hija  que  le  presenta  su  esposa,  en  cuyo 
rostro  se  marcan  las  huellas  de  los  sufrimientos  y  de  las  priva¬ 
ciones.  Todo  en  aquel  grupo  representa  miseria;  y  sin  embar¬ 
go,  pocas  veces,  estará  más  justificado  el  título  de  La  mejor 
riqueza  que  le  ha  puesto  la  autora.  Y  es  porque  en  medio  de 
su  pobreza  respiran  aquellos  personajes  esa  felicidad  que  no 
nace  de  la  posesión  de  los  bienes  materiales,  sino  que  se  funda 
en  los  más  puros  goces  del  alma,  esa  felicidad  que  tiene  por 
bases  el  trabajo  y  el  amor,  que  convierte  en  suntuosos  palacios 
las  moradas  más  humildes,  que  siembra  de  flores  el  camino  de  I 


Los  polítioos  de  aldea,  cuadro  de  Guillermo 
Leibl. — Es  este  uno  de  los  mejores  cuadros  del  famoso  pintor 
alemán,  cuya  biografía  trazamos  en  el  número  1.049  de  La 
Ilustración  Artística.  Comenzólo  Guillermo  Leibl  en  la 
primavera  de  1876  y  lo  terminó  en  1877,  y  en  él  puso  el  autor 
todo  su  talento  artístico,  cuidando,  así  de  la  impresión  del  con¬ 
junto,  como  de  los  detalles  más  minuciosos.  Asombroso  es  el 
trabajo  que  en  esta  obra  empleó  el  artista;  pero  más  asombrosa 
aún  la  observación  de  la  vida  real  que  en  él  se  revela:  aquel 
grupo  de  aldeanos  que  atentamente  escuchan  la  lectura  del  pe¬ 
riódico  está  arrancado  de  la  realidad;  las  figuras,  aisladamente 
y  en  conjunto  consideradas,  resultan  de  una  naturalidad  admi¬ 
rable;  no  hay  en  ninguna  de  ellas1  la  menor  afectación  y  cada 
una  constituye  una  individualidad  con  carácter  propio,  perfec¬ 
tamente  marcada  en  la  expresión  del  rostro  y  en  la  actitud. 
Aquellos  hombres,  como  todos  los  que  pintara  Leibl,  se  nos 
presentan  tales  cuales  son  en  la  vida  íntima,  en  sus  costumbres 
ordinarias;  no  se  preocupan  del  que  los  mira  en  su  existencia 
real  ó  del  que  los  contemplará  mañana  trasladados  al  lienzo, 
sino  que  viven  para  sí  mismos  y  en  sí  mismos,  completamente 
ajenos  al  efecto  que  podrán  producir  el  día  en  que  el  pintor  los 
haya  convertido  en  obra  de  arte  entregada  á  la  curiosidad  de 
todo  el  mundo.  Por  esto  precisamente  nos  cautivan  y  nos  en¬ 
tusiasman,  porque  en  ellos  se  nos  aparece  la  verdad,  desnuda 
de  los  convencionalismos  que  tantas  veces  la  destruyen  ó  la 
afean  creyendo  embellecerla,  lo  cual  es  tanto  más  de  apreciar 
cuanto  que,  como  hemos  dicho,  la  pintura  data  de  una  época 
en  que  la  escuela  naturalista  contaba  con  poquísimos  adeptos  y 
en  que  los  apóstoles  de  la  nueva  idea  tenían  que  luchar  contra 
la  rutina  de  los  clásicos  y  de  los  naturalistas  y  que  sufrir  las 
censuras  de  los  que  les  tachaban  de  revolucionarios,  cuando 
no  de  locos.  El  cuadro  Los  políticos  de  aldea  figuró  en  la  Expo¬ 
sición  Universal  de  París  de  1879  y  fué  muy  celebrado  por  la 
crítica  y  muy  admirado  por  el  público  inteligente. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.— Barcelona.  -  Salón  París.  -  En  este 
salón  ha  expuesto  últimamente  una  numerosa  serie  de  cuadros 
el  notable  pintor  Mariano  Pidelaserra,  que  hasta  hace  poco  ha 
residido  en  París.  La  mayoría  de  estos  lienzos  son  impresiones 
que  de  la  capital  francesa  ha  traído  el  artista  y  que  están  admi¬ 
rablemente  sentidos  y  trasladados  con  gran  talento  á  la  tela, 
sobresaliendo  entre  ellas  los  efectos  de  nieve  y  de  lluvia  y  los 
de  niebla  en  los  jardines  parisienses.  Los  retratos  que  expuso 


blancas  (8  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


OLUCIÓN  AL  PROBLEMA  NÚMERO  2ÓS,  POR  J.  IvOS. 
Blancas. 

1.  T h 4 — h 8 

2.  Th 2 — h6 

3-  f  5-  f6 

4-  C d7— b  6  ó  e  5  mate. 


1.  A  toma  Th  8 

2.  T  toma  T 

3.  Cualquiera. 


.  C  toma  P  e4;  2 
.Tc6-a6,d6,etc.;2 
.Tc6-c5,c7,etc.;2 
.Af6-e5,e7,etc.;2 
.  A  fó— d  4;  2 

.  Otra  jugada;  2 


A  h  S— f6;  3.  Cd7 — e5  jaq.,  etc. 

17 — 16;  3.  Cd7 — e5  ,aq.,  etc. 

C  toma  P  e4;  3.  Cb3 — a5  jaq.,  etc. 

rc6-a6,dó,etc. ;  3.  T  toma  T,  etc. 
Otra  jugada;  3.  T  ó  C  mate. 
Cb3-a5jaq.,  Rc4-d4;  3.  C  toma  T  mate. 
Cü7-bój.,  T  toma  C;  3.  Th8 — c8  jaq.  etc. 
Cd7-b6  mate. 

Cd7-  es  mate. 

Cb3-as  mate. 

Gd7— b6j.,  T  toma Cj  3.  ThS-cSjaq.,etc. 
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EL  PASADO  DE  UNA  MADRE 
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(continuación) 


Obtuvo,  en  una  palabra,  cuanto  se  le  antojó  pe¬ 
dir,  quizá  porque  tuvo  el  buen  acuerdo  de  no  pedir 
sino  aquello  que  conocía  que  buenamente  se  le  po¬ 
día  otorgar  sin  lesionar  los  intereses  de  nadie.  Ade¬ 
más  ganó  eon  esta  insistencia  en  cuidarse 
de  sus  hijos  el  dictado  de  una  madre 
modelo,  aunque  «un  poco  cócora,»  según 
decían  los  que  más  habían  padecido  de 
sus  importunidades. 

Al  cabo  de  algunos  años,  su  hijo,  des¬ 
pués  de  concluidos  sus  estudios,  se  había 
convertido  en  un  joven  instruido,  media¬ 
namente  listo  y  que,  según  el  deseo  ma¬ 
nifestado  siempre  por  su  madre,  tenía 
aptitud  grande  para  saber  ver  las  cosas 
por  su  lado  práctico  y  sacar  de  ellas  todo 
el  provecho  que  podía.  No  tenía  grandes 
cualidades  ni  gran  talento,  pero  carecía 
de  defectos  y  tenía  un  barniz  de  buena 
sociedad  que  debía  hacerle  aceptable 
para  cualquier  persona  que  no  tuviera 
muy  elevada  inteligencia.  . 

Todo  el  mundo  convenía  en  que  era 
un  chico  que  iría  muy  lejos  por  poco  que 
se  le  empujara;  pero  el  caso  era  que,  des¬ 
pués  de  haber  importunado  á  tanta  gen¬ 
te,  nadie  se  sentía  con  valor  de  continuar 
protegiendo  á  aquel  grandullón  que  siem¬ 
pre  necesitaba  de  ajena  ayuda  y  nunca 
había  hecho  nada  por  cuenta  propia. 

No  había,  pues,  sino  un  partido  que 
tomar:  procurar  hacer  fortuna  por  medio 
de  un  buen  matrimonio.  El  matrimonio 
tiene,  entre  otras  ventajas,  la  de  renovar 
las  familias  y  poner  en  contacto  gentes  á 
quienes  nada  se  ha  pedido  todavía,  y 
además  no  faltan  muchachas  bonitas  y 
con  fortuna  saneada  que  anhelan  casar¬ 
se.  La  señora  de  Egrigné  no  había  olvi-, 
dado  esa  lección  de  su  juventud  silencio¬ 
sa,  y  contaba  servirse  de  su  experiencia 
personal  para  encontrar  un  brillante  par¬ 
tido  para  su  hijo. 

Antes  de  haber  visto  á  Gilberta,  la  ex¬ 
celente  madre  había  pensado  más  de  una 
vez,  por  lo  que  de  ella  oyera,  que  esa 
joven  sería  un  magnífico  partido  para 
Luis;  después  del  baile  de  los  Sres.  de 
Grandpré  comprendió  que  no  podría  ha¬ 
llar  cosa  mejor. 

La  manera  como  la  baronesa  había 
vuelto  á  entrar  en  sociedad  no  había  sido 
un  triunfo,  pero  distaba  mucho  de  ser 
una  derrota;  se  había  aceptado  la  invita¬ 
ción  por  curiosidad;  se  había  acudido 
por  interés,  y  se  había  salido  satisfecho. 

Aquella  casa  era  de  las  que  en  lo  sucesivo  se  podía 
frecuentar.  Bien  pronto  sería  una  de  aquellas  cuyas 
invitaciones  serían  buscadas,  pues  ningún  prejuicio 
resiste  á  la  fuerza  de  un  hecho  consumado  y  á  las 
ventajas  de  una  situación  sólida  y  brillante,  fortale¬ 
cida  por  inmejorables  relaciones. 

Hasta  que  llegara  ese  momento  había  un  espacio 
de  tiempo  precioso  que  se  podía  quizás  prolongar 
usando  de  cierta  diplomacia,  murmurando  un  poco 
de  la  señora  de  Grandpré;  espacio  de  tiempo  de  va¬ 
lor  inapreciable,  durante  el  cual  se  podría  cazar  al 
vuelo,  por  decirlo  así,  á  Gilberta,  que  era  todavía 
novicia.  He  aquí  por  qué  la  señora  de  Egrigné  visitó 
á  la  baronesa  el  primer  día  que  recibió. 

En  aquella  circunstancia  delicada,  la  excelente 
madre  se  hizo  acompañar  por  su  hija,  que  apenas 
salía  de  su  casa,  pero  cuya  presencia  sería  de  gran 
importancia  en  aquella  intriga  casamentera. 

Emma  de  Egrigné  no  se  parecía  en  nada  á  su  ma¬ 
dre  ni  á  su  hermano.  Era  una  joven  delgaducha  y 
alta,  muy  alta,  y  acaso  por  esta  causa,  torpe  y  tími¬ 
da.  Desde  que  murió  su  padre  nadie  la  había  mima¬ 
do.  ¿De  qué  puede  servir  para  labrar  una  fortuna 
una  muchacha  que  no  es  ni  bonita,  ni  intrigante,  ni 
inteligente?  La  pobre  Emma,  siempre  reñida,  siem¬ 
pre  tratada  de  torpe  y  tonta,  había  crecido  sin  cari¬ 
ño  de  nadie  y  guardado  para  sí  todas  sus  impresio¬ 
nes,  sin  gozar  de  ninguno  de  los  placeres  honestos 
que  constituyen  la  dicha  de  las  jóvenes  de  su  edad. 
Un  día  tuvo  la  idea  de  entrar  en  un  convento;  le 


momento  que  advirtió  la  simpatía  con  que  la  mira¬ 
ba  la  hija  de  aquella  señora,  se  sintiera  atraída  ha¬ 
cia  ella  y  la  dirigiera  palabras  cariñosas  que  acaba¬ 
ron  de  conquistar  el  corazón  de  aquella  grandullona- 
De  ahí  resultó  que,  cuando  la  señora  de 
Egrigné  se  levantó  para  salir,  sus  pro¬ 
yectos  ambiciosos  habían  ganado  mucho 
terreno. 

En  sus  conversaciones,  el  hijo  y  la 
madre  se  guardaban,  por  regla  general, 
de  hacer  terciar  á  Emma,  que  .era  inca¬ 
paz  de  comprender  sus  miras;  pero  aque¬ 
lla  vez  Luis  quería  participarle  sus  inten¬ 
ciones,  movido  del  deseo  que  tenía  de 
asegurar  la  conquista  de  la  hermosa  he¬ 
redera.  Su  madre  se  opuso  á  ello. 

-¡Emma  es  tan  tonta  y  romántica, 
dijo,  que  sería  capaz  de  hacer  cualquiera 
atrocidad!  Deja  que  esa  idea  nazca  por 
sí  misma  en  su  cerebro,  y  entonces  esta¬ 
remos  seguros  de  obtener  su  concurso; 
tanto  más,  cuanto  que  ha  concebido  una 
especie  de  pasión  por  tu...  digamos  ¡tu 
novia! 

Aquella  palabra  hizo  asomar  á  sus  la¬ 
bios  una  sonrisa  satisfecha.  Aquellas 
gentes,  en  el  fondo,  no  tenían  su  alma 
depravada;  muy  superiores  moralmente 
al  bobo  de  la  fábula,  no  deseaban  por 
sistema  el  mal  ajeno;  se  contentaban  con 
desear  primeramente  su  bienestar,  y  el 
daño  de  los  otros  venía  después,  si  era 
necesario. 

VIII 

En  tanto  que  Luis  de  Egrigné  ponía 
sitio  al  corazón  de  Gilberta,  ayudado  en 
esta  empresa  por  su  inocente  hermana, 
Pablo  de  Grandpré  sufría,  á  su  vez,  una 
metamorfosis  muy  extraña. 

Su  alma  de  niño,  violenta  y  apasiona¬ 
da,  se  había  cerrado  antiguamente  á  to¬ 
das  las  emociones  tiernas,  y  con  la  mejor 
buena  fe  del  mundo  se  había  prometido 
no  amar  sino  á  su  padre,  y  había  sabido 
hasta  entonces  mantener  su  palabra.  La 
aparición  de  su  hermana  le  había  causa¬ 
do  una  impresión  extraña,  y  la  sociedad 
y  el  contacto  con  aquella  naturaleza 
juvenil  despertaron  en  su  alma  una  por¬ 
ción  de  ideas  olvidadas  mucho  tiempo 
hacía. 

No  es  que  sintiera  por  su  hermana  una 
gran  ternura,  antes  bien  la  miraba  con 
una  especie  de  curiosidad,  tal  como  un 
hombre  serio  mira  los  saltos  y  carreras  de  un.gatito. 

Pero  la  gracia  de  la  juventud  había  obrado  sobre 
él,  y  desde  entonces  las  jóvenes  le  parecían  más  vi¬ 
vas,  más  reales;  aquel  corazón  que  obstinadamente 
se  cerrara  al  amor,  á  fin  de  no  padecer  lo  que  su 
padre  había  sufrido,  estaba  á  la  sazón  domado. 

Nada  había  advertido  él,  sin  embargo,  de  tal  ma¬ 
nera  que  se  hubiese  rebelado  si  se  lo  hubieran  di¬ 
cho;  pero  ciertas  melancolías  súbitas,  profundas  y 
sin  causa  que  le  asaltaban  cuando  pasaba  las  horas 
de  la  velada  junto  al  fuego,  melancolías  que  tenían 
un  encanto  sutil  como  un  perfume  y  de  las  cuales 
despertaba  con  dificultad,  eran  el  resultado  de  aquel 
estado  de  ánimo,  todavía  inconsciente. 

Pablo  no  estaba  siempre  triste,  sin  embargo:  en 
su  interior  sentía  vago  contento,  deseos  de  expan¬ 
sión  jamás  conocidos,  y  sonidos  y  colores  en  que  en 
otro  tiempo  no  se  fijara,  hacían  surgir  allá  en  el  fon¬ 
do  de  su  alma  impresiones  casi  alegres,  impulsos 
rápidos  y  fugitivos  hacia  otra  existencia  de  la  que 
llevaba... 

¡Quimeras!,  pensaba.  ¡Vanos  ensueños!  Y  repren¬ 
diéndose  á  sí  mismo,  volvía  á  sus  libros  y  amonto¬ 
naba  cifras  y  más  cifras,  animado  por  el  viril  y  grave 
pensamiento  que  le  sugería  siempre  la  ternura  que 
sentía  por  su  padre. 

Una  noche,  Pablo  de  Grandpré  salía  de  un  res- 
taurant  donde  había  comido  solo.  Una  ruda  jornada 
de  ejercicio  con  sus  soldados  por  la  mañana  y  de 
conferencia  con  sus  jefes  por  la  tarde,  le  habían  can- 


parecía  que  la  atmósfera  apacible  y  tranquila  del 
claustro  convenía  á  su  alma  dolorida  y  que  le  costa¬ 
ría  bien  poco  renunciar  ál  mundo,  ya  que  á  tantas 
cosas  había  tenido  necesidad  de  renunciar. 


...  el  libro  temblaba  ligeramente  en  sus  gráciles  manos 

Pero  la  señora  de  Egrigné  no  había  querido  de 
ninguna  manera  dar  el  consentimiento  y  le  había 
explicado  el  porqué:  no  podía  pagarle  la  dote.  Por 
lo  contrario,  debía  procurar  casarse  lo  mejor  posi¬ 
ble,  y  por  tal  medio  realzar  el  nombre  y  la  fortuna 
de  la  familia.  Si  eso  era  imposible,  el  día  que  su 
hermano  se  hubiese  casado  y  el  edificio  que  tan  tra¬ 
bajosamente  había  levantado  su  madre  quedara 
concluido,  entonces  quizá  fuera  posible  aprontar  una 
dote  y  hacerla  entrar  en  un  convento  aristocrático, 
de  esos  que  dan  lustre  á  una  familia.  La  pobre  niña 
se  sometió  en  silencio,  según  tenía  por  costumbre. 
De  aquella  conversación,  que  fué  sazonada  con  al¬ 
gunas  cuchufletas  fraternales,  le  quedó  un  deseo:  que 
aquel  famoso  matrimonio  se  contrajera  cuanto  an¬ 
tes,  ya  que  solamente  por  tal  medio  podrían  acabar 
las  privaciones  que,  en  silencio  y  para  hacer  un  buen 
papel  en  sociedad,  sufrían  todos. 

Aquella  muchacha  fea  y  desgalichada,  que  mira¬ 
ba  á  Gilberta  con  sincera  admiración,  agradó  sobre 
manera  á  ésta.  En  el  convento  donde  la  educaron, 
la  señorita  de  Grandpré  tenía  muchas  amigas,  y 
como  de  costumbre,  al  separarse  habían  prometido 
que  irían  á  verla;  pero  esas  promesas,  que  rara  vez 
se  cumplen,  tenían  en  esta  ocasión  en  contra  suya 
el  rigorismo  de  las  mamás,  que  no  querían  que  sus 
hijas  frecuentaran  el  trato  de  Gilberta.  Así,  pues, 
pocas  fueron  las  que  la  visitaron,  y  aun  éstas  eran 
las  más  pobres  y  las  menos  guapas. 

Por  esta  causa  se  comprende  que  desde  el  primer 
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sado  de  tal  modo,  que  se  metió  en  la  primera  fonda 
que  le  vino  á  mano. 

Bien  es  verdad  que  muy  á  menudo,  bajo  un  pre¬ 
texto  ú  otro,  evitaba  la  penosa  impresión  que  sentía 
junto  á  su  madre.  La  costumbre  de  verla  no  había 
modificado  nada  ó  casi  nada  el  sentimiento  que  le 
inspiraba,  y  la  pobre  mujer  lo  había  advertido  tan 
claramente,  ya  en  la  conversación,  ya  en  las  mira¬ 
das,  que  procuraba  siempre  invitar  á  algún  amigo, 
por  lo  general  Marsac,  para  que  cesase  de  aquella 
manera  la  tirantez  que  de  otro  modo  reinaba  duran¬ 
te  la  comida.  Pero  Pablo  tampoco  simpatizaba  con 
Marsac,  á  pesar  de  la  amistad  que  su  padre  sentía 
por  él,  y  prefería  la  soledad,  que  sólo  alegraba  Gil- 
berta  cuando  estaba  en  su  compañía. 

Salía,  pues,  aquella  noche  del  restaurant  donde 
había  cenado  con  la  frugalidad  espartana  que  era 
una  de  sus  virtudes,  y  encaminaba  sus  pasos  hacia 
la  casa  paterna,  cuando  vaciló  un  momento.  Uno  de 
los  pocos  relojes  que  dejan  oir  su  metálica  voz  por 
encima  de  los  ruidos  de  París  dió  las  ocho.  La  no¬ 
che  era  bastante  apacible,  aun  cuando  un  viento 
húmedo  azotaba  el  rostro;  Pablo  vaciló  de  nuevo,  y 
al  cabo  se  dirigió  resueltamente  hacia  un  antiguo 
palacio  de  la  calle  de  Saint-Honoré. 

Era  un  caserón  viejo,  habitado  por  gentes  de 
rancias  costumbres,  como  lo  probaba  todo  á  simple 
vista:  desde  el  llamador  de  la  puerta  cochera  hasta 
las  lámparas  de  la  escalinata,  todo  denunciaba  que 
el  dueño  era  hombre  que  no  quería  hacer  concesión 
ninguna  á  las  costumbres  y  modas  nuevas.  Todo 
estaba  allí  como  estuvo  en  tiempo  del  gran  rey. 

La  escalera,  de  piedra,  carecía  de  alfombra;  la 
barandilla  de  la  escalera,  de  hierro  forjado  con  rosas 
doradas  á  fuego,  no  tenía  pasamano  de  madera  ó 
terciopelo:  todo  recordaba  el  tiempo  viejo. 

Pablo  llamó  al  estar  frente  á  la  puerta  del  primer 
piso.  En  este  punto  el  dueño  había  tenido  que  tran¬ 
sigir  porque,  dadas  las  costumbres  modernas,  no 
encontraba  criados  que  quisiesen  estar  de  continuo 
en  la  antecámara.  Cuando  un  ladrón  hubo  robado 
el  sobretodo  de  un  convidado  al  encontrarse  con  la 
puerta  abierta  y  sin  lacayo  que  la  guardara,  el  amo 
había  llamado  á  un  cerrajero  é  hízole  poner  tim¬ 
bres.  Pero  por  lo  que  hace  á  la  aldaba  de  la  puerta 
cochera,  se  había  mantenido  inflexible,  y  cuando 
volvía  ya  entrada  la  noche,  el  ruido  formidable  del 
aldabonazo  hacía  estremecerse  de  miedo  á  las  bue¬ 
nas  comadres  de  la  vecindad,  que  estaban  ya  acos¬ 
tadas. 

El  salón  en  que  fué  introducido  el  joven  tenía 
cinco  metros  de  alto.  Anchas  colgaduras  de  damas¬ 
co  gris  bajaban  desde  la  cornisa  de  madera  esculpi¬ 
da  y  dorada.  Sus  grandes  pliegues,  hechos  más  pe¬ 
sados  por  antiguas  y  ricas  pasamanerías,  dejaban 
un  profundo  hueco  en  el  testero,  donde,  sobre  una 
tarima  de  pulido  roble,  había  dos  sillones,  anchos  y 
pesados. 

Un  gran  cuadro  de  Poussin,  del  cual  en  aquella 
hora  no  se  distinguía  sino  el  marco  encuadrando 
una  mancha  obscura,  y  varios  retratos  de  familia, 
adornaban  los  muros;  en  la  chimenea  un  reloj  de 
Boule  de  cuatro  pies  de  alto  y  dos  grandes  globos 
de  cristal  acababan  de  dar  á  aquella  habitación  se¬ 
mejanza  grande  con  los  salones  de  Versalles. 

A  cada  lado  de  la  chimenea,  donde  ardía  un 
enorme  tronco  de  encina,  había  dos  sillones  monu¬ 
mentales,  ocupados  por  los  dueños  de  la  casa,  que 
estaban  en  armonía  perfecta  con  el  mobiliario  y  la 
casa.  Él,  alto,  robusto,  erguido,  coronada  la  cabeza 
por  pelo  cano  y  recio;  ella,  delgada  y  delicada,  vieja 
ya,  aun  cuando  tenía  veinte  años  menos  que  su  es¬ 
poso:  eran  los  Sres.  de  Cerences. 

Una  lámpara  Cárcel  ardía  cerca  de  cada  uno  en 
el  extremo  de  la  alta  chimenea;  pero  en  un  salón 
tan  vasto  y  á  tanta  distancia  de  los  rostros,  aquella 
luz  hubiera  sido  insuficiente  para  cualquier  trabajo 
ó  lectura.  Ante  el  hogar,  á  igual  distancia  de  los 
dos  esposos,  había  una  mesilla  sobre  la  cual  se  ha¬ 
llaba  colocada  una  lámpara  de  forma  antigua,  con 
pantalla  verde;  en  el  círculo  luminoso  que  proyecta¬ 
ba  se  veían  las  manos  de  una  joven,  elegantes  y 
finas,  que  mantenían  asido  un  libro  abierto.  El  ros¬ 
tro  de  la  lectora,  que  leía  en  voz  alta,  quedaba  en  la 
sombra,  y  su  voz  era  de  un  timbre  cristalino,  exqui¬ 
sito  y  cariñoso,  como  si  hubiera  en  ella  un  manan¬ 
tial  de  lágrimas  oculto,  pero  siempre  presto  á  fluir. 

Cuando  el  lacayo  anunció  al  Sr.  de  Grandpré,  el 
libro  temblaba  ligeramente  en  sus  gráciles  manos  y 
la  voz  cesó  de  sonar. 

La  joven  se  levantó  y  Pablo  recibió  en  pleno  ros¬ 
tro  la  mirada  de  los  hermosos  ojos,  pardos,  dulces 
y  tímidos,  que  parecían  pedirle  perdón  por  su  insis¬ 
tencia  en  mirarle. 

-  Buenas  noches,  Sr.  de  Grandpré;  se  vende  us¬ 
ted  caro,  dijo  el  anciano  con  voz  de  bajo. 


Pablo  se  inclinó  profundamente,  y  murmurando 
una  excusa,  saludó  á  las  dos  señoras. 

Un  criado  le  había  acercado  una  silla  y  se  sentó 
en  ella,  no  lejos  de  la  mesita  de  la  lectora,  y  esperó 
que  le  dirigieran  la  palabra.  Le  gustaba  aquella  casa 
de  costumbres  patriarcales,  y  en  este  tiempo  de  apre¬ 
tones  de  manos  vulgares  el  joven  no  había  tocado 
jamás  la  mano  de  los  Sres.  de  Cerences,  ni  mucho 
menos  la  de  -su  nieta  Herminia;  pero,  sin  embargo, 
le  placía  la  sociedad  de  aquellos  señores  á  la  anti¬ 
gua  usanza. 

Por  casualidad  había  sido  presentado  á  los  señores 
de  Cerences,  y  á  éste  le  habían  agradado  aquel  con¬ 
tinente  serio  y  correcto  del  joven,  que  á  otras  gen¬ 
tes  les  parecía  signo  de  frialdad  antipática.  Un  acto 
de  cortesía,  bien  sencillo  por  otra  parte,  le  había 
valido  la  estimación  de  la  señora  de  Cerences. 

Al  salir  de  un  almacén,  en  el  momento  en  que 
pasaba  el  joven  por  la  calle,  éste  se  adelantó  para 
abrir  la  portezuela  de  su  coche  y  no  se  apartó  de 
allí  ni  se  cubrió  hasta  que  ella  le  hubo  despedido 
con  un  ademán. 

No  fué  preciso  más  para  conquistar  el  corazón  de 
la  anciana  señora. 

Algunos  días  después  recibió  Pablo  una  invita¬ 
ción  para  una  comida,  y  luego  fué  admitido  como 
visita  de  la  casa,  y  una  vez  por  semana  desde  enton¬ 
ces  iba  á  presentar  sus  respetos  á  aquellos  antiguos 
representantes  de  otro  régimen  y  de  otras  costum¬ 
bres. 

Herminia  era,  sin  embargo,  cortada  por  el  patrón 
de  las  señoritas  modernas,  por  más  que  también  se 
reflejara  en  su  persona  algo  de  aquellas  costumbres 
antiguas  de  que  en  toda  la  casa  se  respiraba  el  aire. 

Iba  la  joven  vestida  á  la  moda,  sin  extremarla  ja¬ 
más,  y  trataba  á  sus  abuelos  con  mayor  respeto  que 
cariño,  dejo  también  de  aquel  tiempo  viejo  en  que 
el  respeto  á  los  padres  se  marcaba  más  que  el  amor. 
Pero  en  aquellos  hermosos  ojos  pardos  se  leía,  á  des¬ 
pecho  de  vanas  fórmulas,  una  indecible  ternura  ha¬ 
cia  los  ancianos,  de  los  cuales  era  el  único  consuelo 
y  que  representaban  también  para  ella  toda  su  fa¬ 
milia. 

Herminia  de  Cerences  había  perdido  á  su  madre 
cuando  era  muy  niña  todavía,  y  á  su  padre  algunos 
años  después,  y  desde  entonces  había  sido  educada 
bajo  el  techo  de  sus  abuelos  por  institutrices  y  pro¬ 
fesores,  ya  que  el  Sr.  de  Cerences  no  había  querido 
nunca  que  entrase  en  un  colegio,  y  únicamente  había 
permitido  que  asistiera  á  la  Magdalena  cuando  se 
trató  de  celebrar  su  primera  comunión.  No  tenía 
amigas,  apenas  asistía  nunca  á  reuniones,  pues  la  sa¬ 
lud  quebrantada  de  su  abuelo  hacía  que  la  joven  se 
retirase  muy  temprano,  y  bien  puede  decirse  que  de 
la  vida  no  conocía  sino  los  deberes.  Antes  de  tratar 
á  Pablo  de  Grandpré  no  había  mirado  á  ningún  jo¬ 
ven;  en  cuanto  le  vió  le  amó  sin  darse  cuenta  de 
ello,  imaginando  que  su  afecto  provenía  de  la  natu¬ 
ral  cortesanía  que  le  era  preciso  observar  con  un 
joven  que  tan  atentamente  trataba  á  su  abuela. 

La  conversación  no  pecaba  de  animada;  pero  á 
Pablo  le  gustaba  aquella  sociedad  y  sentía  verdade¬ 
ra  ansia  por  estar  en  aquel  salón  grandioso  y  tran¬ 
quilo,  y  por  ver  cada  semana,  cuando  menos,  la  vi¬ 
gorosa  y  severa  silueta  del  Sr.  de  Cerences,  la  sim¬ 
pática  y  atractiva  de  su  esposa  y  la  juvenil  de  Her¬ 
minia,  que  se  destacaba  con  limpieza  bajo  el  ancho 
círculo  de  luz  que  trazaba  la  pantalla  verde.  ¿Amaba 
á  Herminia?  No  lo  sabía  siquiera. 

En  tanto  que  saboreaba  la  paz  bienhadada  que  se 
respiraba  en  el  amplio  salón,  llegaban  hasta  él,  ate¬ 
nuados  por  las  pesadas  colgaduras,  los  sonidos  de 
la  calle,  el  rodar  de  los  coches,  el  vocear  de  los  ven¬ 
dedores  ambulantes,  la  vida  en  fin  que,  en  lo  exte¬ 
rior,  continuaba  desarrollándose...  ¡Con  cuánto  gus¬ 
to  hubiera  pasado  horas  y  horas  en  aquella  mansión 
tranquila  y  olvidado  en  el  seno  de  aquella  familia 
austera  la  incurable  herida  que  sangraba  continua¬ 
mente  y  que  no  se  apartaba  jamás  de  su  imagina¬ 
ción!.. 

La  puerta  se  abrió  de  par  en  par;  el  criado  pro¬ 
nunció  un  nombre,  y  un  intruso  se  adelantó  hacia  la 
señora  de  Cerences.  Era  un  hombre  de  unos  treinta 
años,  correctamente  vestido,  con  patillas  á  la  ingle¬ 
sa,  y  que  desde  el  primer  momento  desagradó  á 
Pablo,  que  á  su  vez  conoció  que  había  producido 
impresión  parecida  en  el  nuevo  visitante. 

Mientras  que  el  recién  venido  saludaba  á  los  dos 
hermanos,  Herminia  volvió  sus  ojos  al  joven  oficial. 
Su  mirada,  casi  suplicante,  decía  claramente: 

«Lo  siento,  pues  estábamos  mucho  mejor  antes 
de  la  llegada  de  este  caballero;  pero  no  es  culpa 
mía,  y  nada  tengo  que  ver  yo  en  ello.» 

Una  sonrisa  tímida  y  como  vacilante  acompaña¬ 
ba  esa  mirada,  y  Pablo  sintió  de  repente  como  ilu¬ 
minada  su  alma.  ¡Cuán  amable  y  graciosa  era  aque¬ 


lla  niña  y  cuánto  le  gustaba  todo  lo  que  de  ella 
emanaba!  Evidentemente  aquel  caballero  era  un 
aguafiestas.  Y  sin  embargo,  Pablo  casi  se  sentía  dis¬ 
puesto  á  ser  magnánimo...,  porque  veía  que  Hermi¬ 
nia  no  se  interesaba  por  él. 

Se  efectuó  la  presentación:  el  visitante  se  llamaba 
de  Villebois.  Los  dos  jóvenes  se  miraron  de  pies  á 
cabeza,  y  es  de  suponer  que  á  ninguno  de  ellos  le 
satisfizo  el  examen  que  con  gran  rapidez  se  hicieron 
mutuamente.  Al  cabo  de  diez  minutos,  durante  los 
cuales  el  Sr.  de  Villebois  estuvo  explicando  las  no¬ 
vedades  que  había  visto  en  Londres,  de  donde  lle¬ 
gaba,  Pablo  se  iba  á  retirar,  cuando  Herminia,  ad¬ 
virtiendo  su  intención  por  un  gesto  que  hizo,  le  dijo 
á  media  voz: 

-  Aguarde  usted,  caballero,  van  á  servir  el  te. 

Aquello  no  era  nada  ni  había  que  darle  impor¬ 
tancia;  Herminia  no  le  había  mirado  siquiera,  y  con 
sus  manos  ágiles  apartaba  el  libro  y  el  cortapapeles 
para  hacer  sitio  donde  colocar  la  bandeja  que  traía 
un  criado;  pero  Pablo  se  sintió  lleno  de  indecible 
reconocimiento,  y  con  el  corazón  alegre  y  contenta 
el  alma  aceptó  el  te,  unos  bizcochos,  un  dulce...  Hu¬ 
biese  aceptado  todo  con  tal  que  fuera  Herminia 
quien  se  lo  ofreciera. 

La  bandeja  desapareció,  Herminia  se  sentó  de 
nuevo  en  su  sitio  y  Pablo  se  levantó;  se  despidió,  y 
al  encontrarse  en  la  ancha  escalera  no  recordaba  á 
punto  fijo  lo  que  había  dicho  al  despedirse;  sólo  sa¬ 
bía  que  los  ancianos  le  habían  invitado  á  volver, 
como  de  costumbre,  y  que  Herminia  le  había  salu¬ 
dado  sin  alzar  los  ojos.  La  puerta  cochera  se  cerró 
tras  él,  y  el  aire  frío  de  la  calle  azotó  su  rostro  con 
la  suavidad  de  una  caricia. 

Había  llovido;  pesadas  nubes,  alumbradas  por 
los  reflejos  de  París,  pasaban  rápidamente  sobre  su 
cabeza  en  la  masa  obscura  del  cielo;  el  piso,  moja¬ 
do,  relucía  como  si  acabara  de  barnizarse,  y  un  per¬ 
fume  de  primavera,  suave,  penetrante,  corría,  en 
alas  del  viento,  á  lo  largo  de  las  calles,  de  los  mue¬ 
lles  y  de  los  desiertos  jardines. 

Pablo  se  alejó  lentamente  á  través  de  la  plaza  de 
la  Concordia;  mil  recuerdos  antiguos  asaltaban  dul¬ 
cemente  su  memoria.  De  ordinario  evitaba  pensar 
en  su  infancia,  temiendo  evocar  el  rostro  de  su  ma¬ 
dre,  juvenil  y  tierno,  afectuosamente  inclinado  á  su 
pequeño  rostro  de  muchacho  resuelto...  Aquella  no¬ 
che  surgían  en  su  memoria  pensamientos  en  que  no 
se  mezclaba  la  imagen  de  su  madre,  y  los  saboreaba 
con  infinita  ternura. 

Primero,  sueños  de  adolescente  ambicioso,  qui¬ 
meras  de  un  amor  sin  objeto...,  la  sombra  de  un 
anciano  profesor  á  quien  amaba  y  que  había  muer¬ 
to...  Le  habían  acompañado  al  cementerio  una  tar¬ 
de  de  abril  en  que  lloviznaba  y  las  lilas  embalsama¬ 
ban  el  aire  en  aquel  cementerio...  Desde  entonces, 
el  olor  de  las  lilas  le  recordaba  siempre  pensamien¬ 
tos  de  melancolía  y  de  inmortalidad. 

Aquella  noche  no  había,  sin  embargo,  en  la  at¬ 
mósfera  perfume  de  lilas,  y  no  obstante,  el  viento 
traía  de  alguna  playa  ignota  un  perfume  singular 
que  casi  le  embriagaba.  Llegado  al  puente  de  la 
Concordia,  se  detuvo  para  mirar  al  río. 

Las  luces  de  los  muelles  se  reflejaban  en  él  como 
puntos  de  fuego  innúmeros,  infinitos;  las  líneas  ful¬ 
gurantes  se  extendían  á  lo  lejos  hasta  perderse  de 
vista  y  confundirse  con  otras,  y  los  candelabros  de 
los  puentes  reflejaban  las  luces  de  sus  faroles  sobre 
las  negras  arrugas  de  la  corriente,  formando  anchos 
brazaletes  y  doradas  cinturas  sembradas  de  rubíes  y 
esmeraldas  con  el  agua  aprisionada  entre  sus  orillas 
luminosas.  Un  ruido  melancólico,  regular,  musical, 
acompañaba  la  carrera  del  Sena  bajo  los  arcos.  Hu- 
bierase  tomado  por  una  melodía  rítmica,  una  voz  de 
mujer  cantando  una  canción  para  adormecer  á  un 
niño. 

Pero  el  estremecimiento,  el  sollozo  de  las  ondas, 
no  era  triste;  el  esplendor  de  las  luces  parpadeantes 
parecía  una  apoteosis  de  oro  sobre  el  fondo  obscu¬ 
ro  del  horizonte,  una  fiesta  misteriora  y  mágica  de 
inconcebible  riqueza,  á  la  cual,  bajo  un  soplo  de 
eterna  primavera,  serían  invitados  únicamente  aque¬ 
llos  que  hubiesen  ganado  la  inmortalidad. 

La  inmortalidad...  ¿Por  qué  pensaba  en  ella? 

—  Nada  es  inmortal,  se  dijo  Pablo,  pensando  con 
amargura  en  el  pesar  que  acibaraba  su  vida. 

De  repente  una  voz  estalló  en  su  interior: 

-  ¡El  amor  es  inmortal!  Se  renueva  y  pasa  de  un 
ser  a  otro;  acaba  y  empieza  de  nuevo  á  través  de 
los  siglos;  crea  y  tortura;  mata  y  muere,  y  luego  re¬ 
nace  como  el  ave  de  la  fábula,  como  la  primavera. 

El  aire,  cada  vez  más  tibio,  le  hacía  estremecer 
como  si  fuera  un  beso. 

-  ¡Oh,  primavera!,  murmuró  Pablo  con  un  arran¬ 
que  instintivo  hacia  la  fulgurante  lejanía,  ¡oh,  pri¬ 
mavera!  ¡Juventud,  vida!.. 
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Jamás  sintió  nada  parecido:  jamás  su  ser  moral 
replegado  en  sí  mismo,  castigado  por  la  desgracia  y 
el  abandono,  se  había  desplegado  de  aquella  mane¬ 
ra;  sentía  crecer  alas  á  su  alma  y  su  pecho  respiraba 
con  mayor  amplitud  que  jamás  lo  hiciera.  La  visión 
de  una  lámpara  bajo  una  pantalla  de  porcelana  ver¬ 
de,  de  un  rostro  cándido,  de  dos  ojos  sonrientes, 
apareció  en  aquel  fondo  obscuro  y  dorado  con  es¬ 
plendor  vivísimo,  rodeado  como  de  un  nimbo  de 
oro,  marco  precioso  que  los  áureos  hilos  de  la  cabe- 


de  nuevo  con  una  multitud  elegante.  Ninguna  de 
aquellas  mujeres  llamó  la  atención  del  joven  oficial, 
que  se  creía  disimulado  en  la  sombra,  cerca  de  la 
puerta...  De  repente  vió  un  sombrero  negro  cuya  an¬ 
cha  ala  daba  sombra  á  una  frente  pura  y  á  dos  ojos 
pardos.  ¡Cuántos  sombreros  negros  de  anchas  alas 
habían  entrado  en  el  espacio  de  diez  minutos,  y  sin 
embargo,  ninguno  había  hecho  palpitar  como  aquél 
su  corazón!.. 

Herminia  mojó  los  dedos  en  la  pila  y  luego  se  in¬ 


de  verle;  y  sumamente  ruborizada,  saludóle  con  un 
movimiento  de  cabeza  y  se  volvió  hacia  sus  abuelos. 

Ellos  la  seguían,  cambiando  saludos  con  las  per¬ 
sonas  conocidas,  y  simularon  no  haber  visto  nada; 
Herminia  vaciló;  y  luego,  sintiendo  la  imposibilidad 
de  contestar,  si  la  interrogaban,  continuó  caminan¬ 
do  hacia  la  salida  de  la  iglesia.  La  ciudad,  que  en 
aquella  hora  resplandece  de  luz  y  vida  y  agita  su 
dorado  polvo  entre  la  nube  que  forma  el  agua  tami¬ 
zada  de  sus  fuentes,  aquel  París  viviente  y  rumoro- 


.y  luego,  sintiendo  la  imposibilidad  de  contestar,  si  la  interrogaban,  continuó  caminando  hacia  la  salida  de  la  iglesia 


llera  de  la  visión  formaban  á  aquel  rostro  de  ángel. 

«¿Será  verdad,  pensó,  que  quiero  á  Herminia?» 

Apretó  estrechamente  los  brazos  sobre  su  cora¬ 
zón,  que  encerraba  un  nuevo  mundo,  y  volvió  á  su 
casa  como  si  llevara  un  tesoro. 

Bien  pronto  se  durmió  sin  pensar  en  nada,  con 
sueño  pesado  y  sin  visiones,  anonadado  por  la  gran¬ 
deza  de  su  emoción.  Vencido  por  lo  súbito  de  su 
descubrimiento,  no  vaciló  un  instante  en  volver 
aquella  página  del  libro  de  su  vida,  y  desde  aquella 
noche  se  convirtió  en  otro  hombre. 

IX 

A  pesar  de  las  emociones  que  habían  transforma¬ 
do  su  ser,  Pablo  de  Grandpré  no  por  eso  dejó  de 
razonar  como  de  costumbre,  y  por  la  que  tenía  de 
tomar  en  serio  todas  las  cosas  no  quiso  obrar  con 
aturdimiento. 

Desde  que  se  desarrolló  el  drama  de  su  infancia, 
el  matrimonio  se  le  había  aparecido  como  una  espe¬ 
cie  de  lucha,  en  la  cual  el  mejor  de  los  dos  seres  tan 
fuertemente  atados,  debía  ser  fatalmente  la  víctima 
del  otro,  y  estaba  resuelto  á  no  casarse  jamás.  Un 
soplo  de  sirocco  -  hálito  de  la  primavera  que  despe¬ 
día  el  Africa,  -  una  media  sonrisa  de  una  boca  inge¬ 
nua,  una  mirada  inocente  y  turbadora,  ¿bastarían 
para  cambiar  todas  las  convicciones  de  su  juventud? 
¿No  era  preciso  antes  asegurarse  de  que  no  era  víc¬ 
tima  de  sus  nervios  sobreexcitados  por  una  jornada 
de  trabajo  excesivo,  ó  juguete  de  una  influencia  at¬ 
mosférica  anormal? 

Difícil  es  asegurarse  de  estas  cosas;  pero,  como 
quiera  que  el  día  siguiente  era  domingo  y  el  domin¬ 
go  da  muchas  soluciones  y  facilidades  excepcionales 
á  los  enamorados,  á  Pablo  se  le  ocurrió  ir  á  la  Mag¬ 
dalena  a  la  misa  de  la  una,  pues  estaba  seguro  de 
encontrar  allí  á  la  señora  de  Cerences,  que  no  salía 
jamás  de  casa  antes  de  almorzar.  Pensó  que  la  sola 
vista  de  Herminia  le  bastaría  para  dilucidar  aquel 
arduo  problema. 

Razonando  de  tal  suerte,  aquel  hombre  que  creía 
tener  un  corazón  árido  y  un  carácter  positivista,  se 
dirigió  hacia  la  Magdalena  y  esperó  que  hubiese  ter¬ 
minado  el  oficio  para  entrar  allí. 

Rápidamente  la  iglesia  quedó  desierta  y  se  llenó 


clinó  hacia  su  abuela  para  ofrecerle  el  agua  bendita; 
la  señora  de  Cerences  á  su  vez  alargó  los  dedos  á 
su  marido  que  la  seguía,  y  los  tres  penetraron  bajo 
la  nave. 

¿Por  qué  Herminia  volvió  la  cabeza  hacia  el  rin¬ 
cón  donde  estaba  Pablo?  ¿Por  qué  un  rubor  exqui¬ 
sito,  transparente,  ideal,  doró  su  fina  y  rubia  tez,  y 
por  qué  el  mozo  tuvo  tanta  vergüenza  y  miedo  de 
que  le  viera  y  cerró  los  ojos  durante  una  milésima 
de  segundo,  en  vez  de  saludar,  como  era  su  deber? 

Un  pensamiento  horrible  atravesó  el  corazón  de 
la  joven:  «¡No  ha  venido  por  mí!,»  y  pasó  de  repen¬ 
te,  seria,  helada,  preguntándose  cómo  podría  sepul¬ 
tar  pena  tan  cruel. 

Sin  embargo  de  que  la  timidez  de  Pablo,  que  él 
llamó  cobardía,  no  había  durado  sino  un  instante,  al 
abrir  de  nuevo  los  ojos  observó  que  Herminia  había 
pasado  ya.  Maldecía  esa  timidez  cuando,  á  pesar 
suyo,  Herminia  volvía  hacia  él  su  rostro  pálido  y 
transfigurado  por  un  primer  pesar  amoroso. 

Aquella  vez  se  comprendieron.  Ella  apartó  con 
rapidez  sus  ojos  llenos  de  lágrimas  de  dicha,  y  que¬ 
dó  él  inmóvil,  fascinado,  siguiéndola  con  la  mirada. 

Su  alma  le  parecía  una  copa  demasiado  llena  que 
el  menor  movimiento  haría  rebosar. 

Herminia  había  desaparecido  entre  las  filas  de  los 
demás  fieles;  la  alta  estatura  del  Sr.  de  Cerences  era 
lo  único  que  le  indicaba  el  sitio  que  aquélla  debía 
ocupar.  Diversas  veces  se  le  ocurrió  aproximarse 
para  saborear  su  felicidad,  pero  no  tuvo  valor  para 
ello.  Con  aquella  estupidez  peculiar  á  las  personas 
inteligentes  que  están  dominadas  por  una  gran  pa¬ 
sión,  procuró  persuadirse  de  que  su  presencia  en 
una  iglesia  era  lo  más  natural  del  mundo  yque  na¬ 
die  podría  extrañar  jamás  que  hubiese  ido  á  misa  á 
la  Magdalena,  por  más  que  su  parroquia  era  la  de 
Santo  Tomás  de  Aquino. 

Escudado  por  la  lógica  de  estos  razonamientos, 
luego  de  terminado  el  oficio  se  acercó  junto  á  la 
pila  para  recibir  una  vez  más  la  mirada  de  aquellos 
ojos  angélicos...  Esto  era  mucho,  pero  la  pasión  le 
impulsaba.  Cuando  Herminia  tendía  su  mano,  Pa¬ 
blo  se  adelantó,  y  ofreciéndole  el  agua  bendita,  rozó 
la  punta  de  sus  dedos. 

Sorprendida  por  la  acción  había  retrocedido  invo¬ 
luntariamente,  porque  le  había  reconocido  aun  antes 


so,  le  parecía  tan  lejano  como  la  cima  del  Hima- 
laya. 

-  ¿Qué  haces,  Herminia?,  le  preguntó  su  abuela 
en  el  momento  en  que  deteniéndola  y  avanzando  el 
pie  en  el  vacío  iba  á  saltar  el  primer  escalón. 

-  Perdón,  abuelita,  dijo  reponiéndose. 

Aquella  sacudida  la  había  vuelto  á  la  realidad. 

-  ¿Quién  te  ha  dado  agua  bendita?,  preguntó  la 
señora  de  Cerences. 

Haciendo  un  violento  esfuerzo  para  dominar  su 
insegura  voz,  la  joven  contestó: 

-  El  Sr.  de  Grandpré. 

La  anciana,  que  era  muy  inteligente,  le  lanzó  una 
mirada  rápida.  Quizá  antes  de  aquel  momento  ha¬ 
bía  leído  ya  en  el  corazón  de  la  niña  mucho  mas 
que  la  propia  Herminia. 

-  ¡Ah!,  exclamó  con  fingida  indiferencia,  no  sabia 
que  ese  caballero  viniera  á  la  Magdalena. 

-  Es  la  primera  vez,  abuelita,  contestó  impruden¬ 
temente  la  joven  con  alguna  vivacidad. 

-  ¡Ah!,  repitió  la  señora  de  Cerences.  Poco  im¬ 
porta  eso  de  todos  modos. 

Y  no  habló  más  de  ello. 

Durante  la  semana  siguiente,  Pablo  hizo  una  cor¬ 
ta  visita,  y  el  domingo  siguiente  no  asistió  á  la  misa 
de  la  una.  Herminia  imaginó  que  se  había  engaña¬ 
do,  que  el  mozo  no  se  ocupaba  de  ella,  y  durante 
dos  noches  se  durmió  con  los  ojos  bañados  en  lágri¬ 
mas.  Al  cabo  de  quince  días  le  amaba  perdidamente. 

X 

Durante  aquel  tiempo  Luis,  de  Egrigné  proseguía 
sus  planes.  Las  ocasiones  de  ver  á  Gilberta  abunda¬ 
ban,  pues  Emma  había  intimado  con  ella  y  la  seño¬ 
rita  de  Grandpfé  iba  á  devolverle  muy  á  menudo 
sus  visitas;  por  otra  parte,  la  madre  de  Luis  era  dies¬ 
tra  en  agradar  á  las  jóvenes,  y  ponía,  como  era  na¬ 
tural,  todo  su  empeño  en  atraer  á  Gilberta. 

Emma  era  el  instrumento  dócil  de  sus  proyectos, 
con  tanto  más  motivo,  cuanto  que  no  los  sospechaba 
siquiera.  Por  primera  vez  durante  su  vida  no  escu¬ 
chaba  burlas  ni  palabras  duras  de  su  familia;  habla- 
ba  con  entusiasmo  de  su  encantadora  amiga  y  deja¬ 
ban  que  dijese  cuanto  le  venía  en  gana. 

(  Continuará. ) 
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REPÚBLICA  ARGENTINA.  -  Buenos  Aires. -La  corbeta  española  «Nautilus»,  escuela  de  guardias  marinas 


(Fotografías  de  D.  Francisco  Ramírez,  remitidas  por  D.  Justo  Solsona) 


La  llegada  de  la  corbeta  española  «Nautilus,» 
buque  escuela  de  guardias  marinas,  al  puerto  de 
Buenos  Aires,  dió  lugar  á  continuas  fiestas  que  du¬ 
raron  por  espacio  de  doce  días,  enlazadas  de  tal  modo, 


tirantez  diplomática  con  la  vecina  república  de  Chile, 
llegando  momentos  en  que  la  ruptura  de  relaciones 
y  hasta  de  hostilidades  parecía  inminente  y  cosa  de 
pocas  horas. 


festejos,  resultando  amenos  y  cortísimos  los  días  que 
permanecieron  en  puerto,  á  tal  extremo  que  día  hubo 
de  tres  banquetes  y  noche  de  tres  ó  cuatro  bailes. 
Por  cierto  que  es  de  agradecer  mucho  cuanto 


Los  jefes,  oficiales  y  guardias  marinas  de  la  Nautilus  disponiéndose  para  la  excursión 
á  «La  Martona» 


Jefes,  oficiales  y  guardias  marinas  de  la  Nautilus  y  otros  invitados  visitando 
«La  Mar-tona»  en  Cañuelas 


que  jefes,  oficiales  y  alumnos  dieron  pruebas  in¬ 
equívocas  de  resistencia  corporal,  porque  tiempo  les 
faltó  para  dormir  y  hacer  las  digestiones. 

La  sociedad  argentina  en  general,  y  marinos,  mi¬ 
litares  y  demás  elemento  oficial  en  particular,  amén 
de  la  colonia  española,  se  desvivieron  en  procurarles 


hizo  el  elemento  oficial  asistiendo  á  todas  las  fiestas, 
así  el  Excmo.  Sr.  Presidente  de  la  República  teniente 
general  D.  Julio  A.  Roca,  los  ministros  de  Marina  y 
Guerra,  como  también  el  Intendente,  Secretario,  etc., 
en  época  de  continuas  alarmas  y  grandes  y  muy  jus¬ 
tificados  sobresaltos,  ocasionados  por  el  estado  de 


Dejando  aparte  consideraciones  de  orden  político 
internacional  y  ateniéndonos  á  los  festejos  y  hono¬ 
res  tributados  á  los  marinos  españoles,  haremos  re¬ 
lación  ligera  de  los  principales,  sin  detalles,  descrip¬ 
ciones  ni  comentarios,  porque  sabiendo  el  modo  de 
ser  elegante  y  fastuoso  de  la  buena  sociedad  argen- 


Ifj" 

P 

Ir 

lili  OI 

r  cjfe» 

1. 

Jefes,  oficiales,  guardias  marinas  y  tripulación'  de  la  Nautilus j 


Número  1.05  i 


La  Ilustración  Artística 


*35 


La  corbeta  escuela  española  Nautilus,  entrando  en  el  dique  núm.  4 
del  puerto  de  Buenos  Aires 


Jefes,  oficiales  y  guardias  marinas  de  la  Nautilus  en  la  tribuna  de  la 
Sociedad  Hípica  Argentina 


tina,  pronto  se  dará  cuenta  el  lector  de  la  magnifi¬ 
cencia  y  lucidez  de  todos  ellos. 

Desde  antes  de  la  llegada,  la  Intendencia  Muni¬ 
cipal  tenía  confeccionado  un  notable  programa  que 
más  tarde  fué  ampliado,  y  el  ministro  de  Marina 
había  nombrado  una  comisión  de  distinguidos  jefes 
y  oficiales  para  que  acompañasen  á  los  españoles. 

Después  de  la  alegría  consiguiente  de  la  llegada, 
presenciada  por  un  gentío  enorme,  y  de  las  visitas 
oficiales  y  de  etiqueta,  empezaron  las  fiestas  y  las 
excursiones.  De  las  últimas  sobresalió  la  visita  á  la 
estancia  de  D.  Vicente  L.  Casares,  donde  está  esta¬ 
blecida  la  importante  lechería  y  fábrica  de  manteca 
«La  Martona,»  de  la  que  en  tiempo  oportuno  nos 
ocupamos,  que  resultó  una  salida  al  campo  animadí¬ 
sima  por  los  incidentes  típicos  del  país  y  por  el  su¬ 
culento  almuerzo  perfectamente  á  la  criolla. 

En  cuanto  á  banquetes,  resultaron  suntuosísimos 
los  dados  por  el  ministro  de  Marina  en  el  «Centro 
Naval,»  en  el  que  tomó  parte  lo  más  granado  de  la 
marina  argentina;  el  del  Jockey-Club,  en  el  que  es¬ 
tuvo  representado  todo  lo  más  selecto  del  elemento 


civil,  y  el  espléndido  almuerzo  en  el  «Pabellón  de 
los  Lagos  de  Palermo,»  dado  por  el  ministro  de  la 
Guerra  al  regreso  de  la  visita  al  «Tiro  Federal.»  Ade¬ 
más  una  garden  party  en  la  «Escuela  Naval,»  á  la 
que  asistieron  más  de  ochocientas  señoras  y  señoritas. 

Para  completar  la  narración,  mencionaremos  tres 
grandes  representaciones  teatrales,  carreras  hípicas, 
visita  al  Apostadero  de  La  Plata  en  el  Río  Santiago 
y  correspondiente  banquete,  corso  de  las  flores  y 
un  sin  fin  de  festejos  particulares. 

Entre  los  de  carácter  español  resultaron  muy  no¬ 
tables  la  recepción  de  la  «Asociación  Patriótica,»  el 
espléndido  baile  de  gala  dado  en  el  «Club  Español» 
y  las  magníficas  fiestas  y  bailes  dados  en  el  «Centro 
Gallego,»  «Orfeón  Español,»  «Círculo  Valenciano» 
y  otros  de  carácter  íntimo  y  familiar. 

Quedaron,  pues,  nuestros  marinos  agradecidos, 
contentos  y  abrumados  con  tantas  demostraciones 
de  fraternal  cariño,  y  comprendemos  perfectamente 
que  la  partida  resultara  algo  triste  para  unos  y  otros, 
para  agasajados  y  agasajantes,  porque  la  simpatía  ha 
sido  mucha  y  profunda. 


El  día  anterior  al  de  dejar  el  puerto  de  Buenos 
Aires,  el  comandante  de  la  «Nautilus,»  acompañado 
de  todos  los  jefes,  oficiales  y  alumnos,  vestidos  de 
gran  gala,  correspondieron  á  tantas  atenciones  con 
un  five  o' clock  tea  en  el  lujoso  «Pabellón  de  los  La¬ 
gos  de  Palermo,»  ya  mencionado,  al  que  asistieron 
el  Presidente  de  la  República,  los  Ministros,  lo  más 
selecto  de  la  buena  sociedad  porteña  y  española  y 
los  Ministros  plenipotenciarios  de  todas  las  naciones 
aquí  acreditados,  resultando  espléndida  la  fiesta  de 
despedida  y  constituyendo  un  digno  remate  á  tantas 
celebradas  en  tan  breves  días. 

La  «Nautilus»  dirigió  su  proa  á  «Bahía-Blanca,» 
visitando  el  puerto  militar  y  la  escuadra  argentina, 
repitiéndose  allí  las  demostraciones  de  cordial  afecto 
hispano-argentino. 

De  dicho  puerto  dirigió  su  rumbo  al  Cabo  de 
Buena  Esperanza,  haciendo  votos  por  la  feliz  nave¬ 
gación  de  la  velera  nave  y  por  la  salud  y  prosperi¬ 
dad  de  todos  sus  tripulantes. 

Justo  Solsona. 


Buenos  Aires. 


Las  oasas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  96.  Barcelona 


GABGASSTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Puecio  :  12  Reales. 

.  Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
k  Adh.  DETHAN,  Farmaoeutico  en  PARIS 


INFLUENZA 

ANEMIA 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

•  EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 
Se  enviap  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  A  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


«  píldoras  «  ¡ 

DEFRESNE 

PAKTCEEATISIil. 

Adoptada  por  la  Armada  y  loa  Hospitales  de  París. 


nspccTNiro  \ el  más  Poderoso 

UluCol  agy  el  más  completo 


BrLaapANCREATINA  DEFRESNE  proviene 
las  afecciones  del  oslómago  y  facilita  siempre  | 


PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  $ 
Aprobadas  por  la  Academia  do  Medicina  de  París,  etc. 

ContralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 

Exíjase  elproducto  verdadero  y  las  senasde 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Pana,  etc. 

Contra laANEMIA, laP08REZAJelaSANGRE.fi  RAQUITISMO 

Exíjase  elproducto  ver  daderoy  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

-1  con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  * 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  ote. 

Contraía  ANEMIA,  laPOBREZAdelaSANGRE.fi  RAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


PAPEL  WLINSI 


I  Soberano  remedio  para  rápida  I 

curación  de  las  AfdCCÍOllBS  del  § 

_ _  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  | 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  P 
Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS.  31,  Rué  de  Selne.  g 


* 
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V  —  LA1T  ANTEPHEL1QUK  — 

fLA.  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leche  Caireléis 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
"  ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
o  -u„  ROJECES.  Ju 

‘‘o 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO  i 
PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEBSOM 

con  B1SMUTH0  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Esté-  H 
mago.  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo-  F 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos;  I 
regularizan  la3  Funciones  del  Estómago  y  fe 
do  los  Intestinos. 

1  Exigir  on  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 

^  Adh.  DETHAN,  Farmaoeutico  on  PARIS¿{¡ 


REMEDIO  DE  ABISINIA 
EXIB&KB 

En  Polvos,  Cigarillos,  Hojas  pava  fumar 

SOBERANO  contri 

ASMA 


CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasrnódicas 
de  las'  Vías  Respiratorias. 


.  Anct ñivo  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
I  _ --..i  en  Años  de  Exito,  v  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 


PATE  ÉPILATOIRE  DUSSER^^^is^sssas 
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El  ariete,  porcelana  de  la  Fábrica  Nacional  dé  Sevrt  s 


EL  ARIETE 


PORCELANA  DE  LA  FÁBRICA  DE  SEVRES 

Esta  obra,  que  figuraba  en  la  última 
Exposición  universal  de  París,  está  he¬ 
cha  por  el  procedimiento  de  pastas 
sobrepuestas  con  la  perfección  que 
tanta  y  tan  merecida  fama  ha  dado  á  la 
fábrica  de  porcelana  de  Sevres. 

Esta  célebre  manufactura  nacional 
francesa  no  se  ha  estacionado  dentro 
de  sus  gloriosas  tradiciones,  sino  que, 
aceptando  lo  mejor  de  las  tendencias 
modernas,  ha  puesto  al  servicio  del 
gusto  y  de  las  necesidades  de  nuestros 
tiempos  su  maravillosa  técnica  y  las 
admirables  combinaciones  de  sus  dibu¬ 
jos  y  de  sus  colores.  Por  esto  sus  pro¬ 
ductos,  lejos  de  desmerecer  dentro  del 
concepto  artístico,  adquieren  cada  día 
más  valor  y  más  importancia. 


¡RITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBHto 
7S  CIGARROS  DE  EL»  BARRAL^' 
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PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  EL»  BAR  RAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

hsASMAyTOPAS  las  sufocaciones. 
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DENTICION 


J  FACILÍTALA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  ja 
m  LOS  SUFRIMIENTOS  y  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓIL(aj 
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¡VIALES  de  ESTOMAGO,  FALTA  de  FUERZAS 
ANEMIA,  CALENTURAS, etc.  _ _ 


EL  MISMO 


el  mismo  rni° rJe  1  e  eo7 

FERRUG1WOS0"  n°os  _ 

Clorosis,  Empobrecimiento  de  la  Sangre,  etc.  *”*' 


FOSFATADO 

uot  Linfatismo,  tscrófula,  Infartos  de  los  Ganglios, etc. 
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Las 

Personas  que  conocen  las 


DEL  DOCTOR 


DEHAUT 

,  DE  PABIS  1 

f  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan.  \ 

.  No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra  1 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 

obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 

y  bebidas  íortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té 
1  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
1  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  1 
1  ciones.-.  Como  el  cansancio  que  la  purga  1 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
v  el  efecto  de  la  buena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
“•  &  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


LA  HARINA  MALTEADA  VUL 


AUTODIGESTIVA 

es  la  (mica  que  se  digiere  por  si  sola 

Recomendada  para  los 

,  NIÑOS  ANTES  Y  DESPÜÉS  DEL  DESTETE, 

I  durante  la  dentición  y  el  crecimiento, 
I  como  el  alimento  más  agradable  y  for- 
f  tificante.  Se  prescribe  también  á  los 
estómagos  delicados  y  á  todas  las  personas 
que  digieren  difícilmente. 

PARIS,  8 ,  Rué  Vivienne. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  i 
j  todos  los.médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores  1 
i  v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  I 
I  la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de  I 
|  los  intestinos. _ b  J  " 

«T  JtrS.  _fcS  JlzLi 

|  ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

«  Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón. 

I  la  epilepsia,  histeria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con- 
a  vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  oalabra  todas 
|  las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espedicioma  :  J.-P.  LAROZE  &  O»,  5,  ruedes  Lions-St-Paul,  i  París. 

'  Deposito  en  toda.  las  principales  Boticaü  y  Droguerías 


^VEAU-UF^s, 

V5  CÉLEBKE  BEPüüATiVa  VEGETAL 

prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de 

™  .ENFERMEDADES  BE  u  ñEL  — 

..r°e  J loios de  1,1  Sangre, Herpes,  Acné. 

**-  . ' . . 
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AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FllljOS,  la 

Clorosis, Anemia ,ei  A  poca- 
HEHmeiriimrsa  "  1  "  diento,  las  Enfermedades  del 
pecho  y  de  los  intestinos,  ios 

f  fa  saLre  y  effo^?^  ,a  0iss™ria,  etc.  Da  nueva  vida 

*  .a  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

í*ARIS,  Ruó  Saint-Honoré,  165.  —  Dspfarrn  „  _ 
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Texto.—  Crónica  de  teatros,  por  Eusebio  Blasco.  -  La  vete¬ 
rana  (Cuento),  por  Adolfo  Luna.  -  Ño  Francisco  (Boceto 
sudamericano),  por  Emilio  H,  del  Villar.  -  El  diablo  del 
alcohol,  por  Roberto  Robert.  -  Pruebas  verificadas  por  M. 
Santos  -Dumont  en  Mónaco,  por  M.  -  Nuestros  grabados.  - 
Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  -  El  pasado  de  una  ma¬ 
dre,  novela  ilustrada  (continuación).  —  La  ciencia  en  el  tea¬ 
tro.  Caldera  eléctrica.  Cascada  de  piedras  preciosas.  Baile  ae 
joyas,  por  G.  Chalmarés.  -  Libros  enviados  á  esta  Redac¬ 
ción.  -Porcelanas  de  la  Fábrica  Nacional  de  Sevres, 
Grabados.—  Cabeza  de  estudio,  cuadro  de  Simón  Gómez.  - 
Dibujo  deTriadó  que  ilustra  el  cuento  titulado  La  veterana. 
—  Sencillez,  cuadro  de  José  M.  Tamburini.  —  Al  salir  del  ba- 
ño, cuadro  de  Francisco  Masriera.  -  Esquileo ,  cuadro  de  Joa¬ 
quín  Agrassot.  --  Instintos  bélicos,  dibujo  de  Jorge  Varían.  — 
Evoluciones  del  globo  <tSanlos-Dumontf>  en  el puerto  de  Móna¬ 
co.  -  Visita  de  la  ex  emperatriz  Eugenia  á  M.  Santos- Dumont 
en  Mónaco.  -  Regreso  del  globo  « Santos- Dumont »  al  punto  de 
salida.  —  Otra  Cenicienta,  cuadro  de  José  Bail.  -  Vainitas, 
cuadro  de  José  María  Tamburini.  -  María  Bonaparte  Wyse 
(Madame  Rattazzi).  -  El  pintor  inglés  Tomás  Sidney  Coo- 
pcr.  -  La  ciencia  en  el  teatro.  Fig.  I.  Caldera  eléctrica  del 
teatro  del  Chatelet,  de  París.  -  Fig.  2.  Las  joyas  luminosas. 
Equipo  de  las  bailarinas  en  el  salón  de  baile.  -  Fig.  3.  La 
cascada  de  piedras  preciosas  en  «Le  voyage  de  Suzette,» 
obra  representada  en  el  Chatelet.  —  El  brasero  de  Cupido.  — 
Ninfas  fabricando  amorcillos,  porcelanas  de  la  Fábrica  Na¬ 
cional  de  Sevres. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

Muchos  estrenos,  muchos  fracasos.  Tal  es  el  ba¬ 
lance  del  mes.  Lo  siento  por  mí,  que  me  veo  preci¬ 
sado  á  decir  verdades,  siempre  dolorosas  para  aquel 
á  quien  van  dirigidas;  pero  ¿qué  remedio?  Amicus 
Plato,  sed magis  amica  veritas,  podría  decirles  el  autor 
de  esta  crónica  á  los  autores  engañados ,  que  son  to¬ 
dos  ellos  amigos  míos. 

Les  llamo  engañados,  porque  se  creen  que  sus 
obras  han  gustado  mucho,  cuando  la  claque  ahoga 
las  protestas  del  público,  y  salen  tan  contentos  á  la 
escena,  exponiéndose  á  un  disgusto.  Esto  es  lo  que 
debo  suponer;  porque  si  no  es  así,  entonces  debo 
creer  que  salen  á  la  escena  aun  Oyendo  que  los  aplau¬ 
sos  no  son  espontáneos  ni  sinceros,  y  eso  sí  que  se¬ 
ría  peor.  Estamos  presenciando,  sobre  todo  en  el 
teatro  Español,  una  serie  de  fracasos  que  parecen 
ciertos;  y  si  en  provincias  juzgan  de  los  estrenos  por 
lo  que  leen  en  nuestros  periódicos,  van  muy  equivo¬ 
cados. 

Al  día  siguiente  de  la  primera  representación  de 
una  obra  se  dice  que  el  autor  salió  á  escena  varias 
veces  entre  grandes  aplausos,  y  el  lector  supone  que 
la  obra  ha  alborotado.  Si  ese  lector  provinciano  vi¬ 
niese  á  Madrid  en  la  semana  que  sigue  al  estreno, 
vería  la  sala  del  teatro  vacía,  ocupada  por  media  do¬ 
cena  de  familias  de  amigos  del  autor.  Pero  no  nece¬ 
sita  venir  para  convencerse  de  las  mentiras  conven¬ 
cionales  de  los  madrileños;  con  que  cuente  en  un  pe¬ 
riódico  los  días  que  dura  cada  obra  de  las  que  pare¬ 
cen  éxitos,  se  convencerá  de  lo  que  digo;  y  en  prueba 
de  ello/.allá  va  el  resultado  de  las  obras  estrenadas 
por  la  empresa  Thuiller-Cobeña,  que  parece  que  está 
reñida  con  su  dinero. 

Se  estrena  La  Maya,  sale  el  autor  á  recibir  gloria 
á  porrillo,  le  elogian  mucho  los  periódicos...  y  la  obra 
dura  nueve  días. 

Se  estrena  El  Leoncillo,  le  hacemos  una  ovación 
al  amigo  Cavestany,  y  sale  á  recibirla  al  fin  del  se 
gundo  y  al  fin  del  tercero,  y  se  citan  sus  versos,  y  al¬ 
gún  periódico  los  reproduce,  y  el  autor  es  elegido 
académico  y  todo,  y  el  drama  dura  nueve  días,  y  des¬ 
aparece  oyendo  que  el  público  le  dice:  «Adiós  para 
siempre.»  Sigue  á  estas  obras  de  novenario  El  vencido, 
de  Federico  Oliver,  y  á  este  autor  y  empresario  le 
sacamos  también  entre  su  mujer  y  el  negro,  digo,  en¬ 
tre  su  mujer  y  el  galán,  y  le  aclama  el  público  del 
estreno,  á  pesar  de  unos  siseítos  graciosos  del  público 
pagano,  y  dura  este  tercer  drama  nueve  días. 

Se  estrena  Carlos  Edel,  obra  de  la  que  hablaré 
luego  más  despacio,  ocupan  palcos  y  butacas  las  se¬ 
ñoras  de  la  buena  sociedad  (por  lo  visto  hay  señoras 
de  la  mala),  y  nos  avisa  antes  un  periódico  muy  serio 
que  dichas  señoras  son  muy  patriotas  y  han  resuelto 
ir  á  los  estrenos  de  obras  españolas  y  que  irán  al  Es¬ 
pañol.  En  efecto,  nos  encontramos  con  una  sala  com¬ 
puesta  de  políticos,  duquesas,  senadores,  banqueros 
y  dos  señoras  descotadas.  La  obra  pasa  lánguida¬ 
mente,  pero  al  autor  se  le  hace  una  ovación  digna 
del  Trovador  ó  del  Drama  nuevo.  Y  sale,  y  sale,  y 


sale...  ¡Hoy  sale,  hoy!,  gritaban  á  la  puerta  los  que 
venden  décimos  de  la  lotería.  Y  el  drama  dura  ¡nue¬ 
ve  días! 

¡El  amigo  Thuillier  debiera  ser  el  Presidente  de  la 
Congregación  de  la  Novena!  ¡Bajo  su  dirección  artís¬ 
tica,  los  dramas  no  llegan  á  la  décima  noche  nunca! 
El  día  de  la  última  representación  debería  vestir  á 
Donato  de  cura  y  que  nos  dijera  una  misa  de  nove¬ 
nario... 


Carlos  Edel  merece  mención  aparte  entre  los  ano¬ 
dinos  estrenos  del  que  llamamos  clásico  coliseo. 

La  merece,  porque  es  obra  de  autor  novel,  y  este 
autor  novel  no  anda  lejos  de  los  sesenta  años.  Y 
cuando  un  hombre  á  esa  edad  arrostra  el  teatro,  es 
digno  de  doble  respeto,  primero  por  el  amor  al  arte 
que  su  trabajo  tardío  representa,  y  además  porque 
arriesga  el  fracaso  ya  cuando  el  hombre  comienza  á 
cuidar  mucho  su  fama. 

D.  Emilio  Gutiérrez  Gamero,  autor  de  Carlos  Edel, 
nos  había  dado  ya  pruebas  de  un  talento  literario  en 
varias  novelas  que  el  público  acogió  muy  bién  y  la 
crítica  mejor.  No  diré  yo,  como  algún  periódico,  que 
sea  ilustre;  porque  entonces,  ¿cómo  deberíamos  lla¬ 
mar  á  Galdós,  Valera  y  Palacio  Valdés?  Somos  tan 
fáciles  en  el  adjetivo,  que  lo  estamos  deshonrando 
hace  ya  años. 

Las  novelas  de  Gutiérrez  Gamero  son  de  muy  fina 
observación,  están  muy  bien  escritas,  reflejan  cos¬ 
tumbres  políticas  que  están  flageladas  de  mano  maes¬ 
tra.  Es  un  novelista;  ese  es  su  verdadero  camino. 

El  drama  que  hemos  aplaudido  la  otra  noche,  no 
está  mal  imaginado:  parece,  en  el  procedimiento,  que 
el  autor  haya  escrito  dramas  toda  su  vida,  según  lo 
bien  que  maneja  las  figuras  y  lo  práctico  que  es  en 
eso  que  se  llama  los  efectos  teatrales;  pero  efectos  y 
figuras  son  fríos,  el  drama  es  delicadamente  sombrío, 
si  se  me  permite  la  frase;  obra  de  un  artista,  sin  duda 
alguna,  pero  monótono  y  pesado  para  el  teatro.  Aca¬ 
so  Gamero  lo  pensó  como_novela,  y  después  lo  con¬ 
virtió  en  drama. 

De  todos  modos,  es  muy  estimable  este  primer 
trabajo  dramático  del  distinguidísimo  novelista;  y 
aunque  su  obra  no  haya  durado  más  que  los  nueve 
días  thuillierescos,  puede  decirse,  en  honra  del  au¬ 
tor,  que  es  un  trabajo  literario;  cosa  que  ya  va  sien¬ 
do  rara  en  estos  tiempos  en  que  tantos  autores  es¬ 
criben,  no  ya  para  la  gloria,  sino  por  el  dinero. 


Acabé  la  última  crónica  anunciando  el  estreno  de 
Las  vírgenes  locas  en  la  Comedia,  que  iba  á  verifi¬ 
carse  algunas  horas  después  de  echar  mi  carta  al  co¬ 
rreo.  Esta  comedia  original  de  Marcel  Prevost,  titu¬ 
lada  en  francés  Les  demi-vierges ,  está  hábilmente 
adaptada  á  la  escena  española.  Los  Sres.  González 
Llana  y  Francos  Rodríguez  arreglan  muy  bien  las 
obras  francesas,  y  si  yo  fuera  empresario  no  les  en¬ 
cargaría  las  adaptaciones  más  que  á  ellos.  Esta  vez 
han  acertado  por  completo,  evitando  en  la  traduc 
ción  las  desnudeces  y  desenfados  de  la  obra  extran¬ 
jera,  á  pesar  de  lo  cual  todavía  hay  muchas  personas 
que  le  ponen  á  la  obra  mala  fama  y  dicen  que  no  es 
para  castos  oídos.  En  Madrid  somos  especialísimos 
en  esto  de  la  moral  del  público.  Las  señoritas  de  las 
clases  altas  van  á  los  toros,  y  allí  oyen  las  palabras 
más  indecentes  del  idioma;  cuando  viene  una  com¬ 
pañía  extranjera,  las  llevan  á  oir  en  italiano  ó  en 
francés  cosas  estupendas  y  comedias  inmoralísimas. 
Suelen  ir  de  vez  en  cuando  á  la  cuarta  de  Apolo  ó  al 
Cómico  ó  á  Eslava,  donde  los  cómicos  dicen  chis¬ 
tes  desvergonzadísimos.  Pero  como  diga  cualquiera 
que  tal  obra  francesa  arreglada  al  español  es  verde, 
se  ponen  coloradas  desde  su  casa. 

Precisamente  el  mérito  grande  que  le  encuentro  á 
Las  vírgenes  locas  es  que  han  quedado  con  todas  las 
ventajas  de  la  comedia  de  Prevost  y  sin  ninguno  de 
los  inconvenientes. 

La  ejecución  ha  sido  admirable.  Hace  muchísimos 
años  que  no  habíamos  visto  hacer  una  obra  con  tal 
perfección  y  lujo  de  detalles  artísticos.  Todos  los  ac¬ 
tores  que  en  la  comedia  toman  parte  merecen  ser 
aclamados.  Es,  en  los  teatros,  indispensable  el  con¬ 
junto,  al  que  no  estamos  acostumbrados  porque  las 
empresas  suelen  supeditarlo  todo  á  una  estrella,  co¬ 
mo  ahora  se  dice.  Generalmente  en  todas  las  com¬ 
pañías  no  merecen  aplausos  más  que  el  galán  ó  la 
dama.  En  la  Comedia  hay  una  compañía  completa, 
que  ha  representado  la  obra  de  Prevost  con  verda¬ 
dera  maestría. 

En  la  noche  del  estreno  se  reveló  un  actor,  el  se¬ 
ñor  Talla  vi,  que  logró  un  triunfo  extraordinario,  legí¬ 


timo.  Es  joven;  y  si  no  se  ensoberbece,  tiene  un  gran 
porvenir  en  la  escena. 

*  * 

D.  Miguel  Echegaray,  célebre  autor  cómico,  no 
tiene  término  medio:  ó  acierta  por  completo,  ó  fra¬ 
casa  en  redondo.  Parece  que  el  público  vaya  á  oirle 
siempre,  ó  dispuesto  á  que  todo  lo  que  le  diga  le  gus¬ 
te,  ó  no  le  guste  nada. 

En  el  espacio  de  cuatro  ó  cinco  días  ha  estrenado 
dos  obras,  una  en  Lara,  que  no  resultó,  y  otra  en 
Apolo  que  desde  la  primera  escena  fué  ya  un  éxito. 
Del  mismo  autor  son  Una  cana  al  aire  y  El  sombre¬ 
ro  de  plumas,  y  sin  embargo,  nadie  lo  diría.  La  co¬ 
media  será  una  obra  más  en  su  ya  largo  repertorio; 
la  zarzuela  es  de  esas  que  pasan  de  las  doscientas 
representaciones.  Y  al  teatro  de  Apolo  le  ha  hecho 
D.  Miguel  Echegaray  un  enorme  servicio,  porque 
estaba  desierto,  abandonado  del  público,  y  desde  que 
se  estrenó  El  sombrero  de  plumas  ha  vuelto  la  gente 
y  está  lleno  todas  las  noches;  lo  cual  prueba,  como 
he  dicho  mil  veces  (y  no  he  sido  yo  solo,  porque  es 
una  verdad  muy  generalizada),  que  en  los  teatros  lo 
que  hace  ricas  á  las  empresas  no  son  ni  el  abono,  ni 
los  actores,  ni  la  moda,  ni  nada  más  que  las  obras.  Ya 
lo  dijo  Arderíus,  que  de  eso  sabía  más  que  nadie. 
¡Obras  son  amores,  y  no  buenos  actores! 

*  * 

Sigue  la  popularísima  Loreto  Prado  ganando  di¬ 
nero  como  empresaria  y  haciéndose  aplaudir  como 
actriz  en  el  Teatro  Cómico.  Además,  como  sabe  que 
al  público  lo  que  le  gusta  es  lo  nuevo,  estrena  obras 
casi  todas  las  semanas  con  gran  sentido  práctico. 

La  titulada  La  Trapera  es  lo  que  los  franceses 
llaman  vieux  jeu,  y  los  españoles,  antiguos  moldes. 
Es  un  melodrama,  y  como  hay  gustos  para  todo,  y 
ese  género  aunque  sea  todo  lo  inverosímil  que  se 
quiera  le  interesa  siempre  á  la  masa  aunque  la  mino¬ 
ría  de  buen  gusto  proteste,  La  Trapera,  escrita  por 
Serra,  que  es  hijo  de  su  padre  y  ha  estudiado  el  me- 
tier  en  casa,  tiene  todo  lo  que  hace  falta  para  que 
una  vez  admitido  el  género  se  aplauda.  Agréguese  á 
esto  una  música  muy  bonita  de  Caballero  y  Hermo¬ 
so,  y  no  hay  necesidad  de  más  para  un  éxito  en 
aquel  teatro,  al  que  va  el  público  de  muy  buena  fe 
y  siempre  deseoso  de  pasar  bien  la  noche. 

* 

*  * 

En  Eslava  siguen  las  tiples  bonitas  haciendo  la 
Enseñanza  libre,  y  enseñándolo  todo. 

En  la  Zarzuela,  el  público  pide  todas  las  noches 
coplas  y  coplas  en  el  segundo  acto  de  Los  Timplaos, 
y  han  de  dárselas  muy  verdes  y  muy  descocadas.  Y 
como  yo  no  he  dicho  nunca  porquerías  en  la  escena, 
quiero  advertir  que  esas  coplas  las  hacen  ó  los  acto¬ 
res  ó  sus  amigos,  y  que  no  son  mías,  ni  siquiera  voy 
á  oirlas.  Pero  según  los  actores,  el  público  las  quie¬ 
re  así,  y  no  hay  más  remedio  que  darle  gusto.  La¬ 
vabo  ínter...  matius  meas. 

En  Martín,  el  joven  y  laboriosísimo  actor  Gonzá¬ 
lez  Hompanera  continúa  estrenando  todo  lo  que  le 
dan;  unas  veces  gusta,  otras  no;  pero  el  actor-empre¬ 
sario  está  haciendo  una  buena  campaña,  y  sobre  to¬ 
do  prueba  á  los  autores  que  le  llevan  comedias,  les 
da  facilidades,  y  esto  ya  es  digno  de  aplauso,  aun¬ 
que  las  obras  no  resulten. 

Entre  las  obras  que  se  han  estrenado  en  el  mes, 
la  mas  digna  de  mención  es  Cruz,  original  de  Gi- 
nard  de  la  Rosa  y  Serret,  obra  medio  adaptada  del 
portugués,  que  fué  muy  aplaudida,  y  una  pieza  del 
distinguido  redactor  de  El  Heraldo  Sr.  Roig  Bata- 
11er,  que  revela  en  su  joven  autor  excelentes  condi¬ 
ciones  de  autor  cómico,  y  salió  á  escena  bien  llama¬ 
do;  cosa  que  no  puedan  decir  algunos  autores  de  fa¬ 
ma.  La  pieza  se  titula  El  Bastón  de  Concha  y  tiene 
larga  vida  en  Madrid  y  provincias. 

También  en  Eslava  se  ha  estrenado  un  juguetito 
titulado  El  favorito  del  Duque,  que  pasó,  porque  co¬ 
mo  decía  Santa  Teresa  de  Jesús:  «Todo  pasa,  sólo 
Dios  es  eterno.» 

De  Méjico  escriben  que  la  compañía  Mendoza- 
Guerrero,ó  para  hablar  con  más  corrección, Guerrero- 
Mendoza,  está  conquistando  más  aplausos  que  nun¬ 
ca  y  más  dinero  que  nunca  también.  De  un  momen¬ 
to  a  otro  pensaban  estrenar  la  nueva  obra  de  Eche¬ 
garay  Los  escalones  de  un  trono  y  otra  de  Guimerá 
cuyo  título  ignoro. 

Celebrando  que  á  tan  célebres  compatriotas  les 
vaya  tan  bien  por  el -otro  mundo,  hay  que  pedir  á 
Dios  que  vuelvan  pronto  á  este;  porque  en  honor  de 
la  verdad,  aquí  hacen  mucha  falta,  ¡pero  muchá  falta! 

Eusebio  Blasco. 
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LA  VETERANA 
(cuento) 

Recientemente  me  han  contado  el  episodio  heroi¬ 
co  y  no  quiero  callármelo.  , 

Francia,  á  raíz  de  las  enormes  derrotas  de  Sedan, 
de  Metz  y  de  París,  tuvo  la  dicha  de  hallar  entre  sus 
hijos  nobles  artistas  que  enaltecieran  sus  pasadas 
glorias  y  lloraran  sus  presentes  duelos. 

España,  menos  feliz,  se  ha  visto  abandonada  por 
sus  poetas,  al  caer  en  tierra  mal  herida,  derrotada  y 
llorando  de  rabia  y  de  dolor. 

Bárbara  injusticia  es  esta,  de  la  que  la  historia  fu¬ 
tura  nos  pedirá  estrecha  cuenta  á  todos. 

No  retóricas  frases,  episodios,  grandezas  del  alma 
nacional,  anécdotas  sentidas  y  contadas  con  fe  del 
corazón;  eso  han  hecho  siempre  los  artistas  de  una 
patria,  cuando  el  azote  de  la  traición  ó  la  derrota  la 
han  herido. 

Eso  debemos  hacer  nosotros;  ese  es  un  deber  sa¬ 
grado  que  debemos  cumplir.  Dignificar  á  la  patria 
herida  con  los  amores  del  arte,  es  lo  mismo  que  res¬ 
tañar  la  sangre  de  su  pecho  abierto;  vibre  en  nues¬ 
tro  estilo  la  indignación  augusta  de  Quintana,  de 
aquel  grande  é  indómito  león  de  nuestra  indepen¬ 
dencia,  que  en  medio  de  las  derrotas  y  las  angustias 
supo  llevar  el  férvido  entusiasmo  de  su  alma  á  todas 
las  almas  españolas. 

España  fué  grande  entonces  por  sus  artistas;  Po¬ 
lonia  esclava  lo  ha  sido  y  lo  es  por  sus  poetas;  Gre¬ 
cia  en  ruinas  vive  y  vivirá  siempre  á  través  de  los 
siglos  en  el  espíritu  heroico  de  sus  genios. 

Maupassant  contando  á  Europa  el  trágico  heroís¬ 
mo  del  soldado  humilde,  ha  hecho  más  por  el  en¬ 
grandecimiento  de  Francia  que  sus  estadistas  y  sus 
generales. 

Hermosas  historias  de  lágrimas  y  duelos  ignora¬ 
dos  existen  en  España,  en  todos  sus  lugares,  en  sus 
aldeas  todas;  ¿las  ha  contado  alguien? 

Rehagamos  esas  historias  dolientes  al  pie  de  la 
bandera  desgarrada;  sepan  generaciones  venideras 
que  no  fué  todo  derrota  y  bochorno.  Y,  como  el  poe¬ 
ta  dijo, 

Lloremos  de  dolor,  no  de  vergüenza. 


La  carretera  extensa  y  blanca,  atrincherada  á  la 
derecha  por  altas  dunas  de  dorada  arena  y  bordeada 
á  la  izquierda  por  espinosa  y  verde  barrera  de  nopa¬ 
les,  tuerce  en  curva  rápida  al  final  de  una  suave 
pendiente,  y  los  pasajeros  de  la  diligencia,  recibiendo 
en  el  rostro  el  airazo  del  mar,  contemplan  de  repen¬ 
te  un  espectáculo  soberbio. 

Es  la  playa,  enorme  y  luminosa,  abierta  en  inmen¬ 
sa  curva,  sobre  laque  ruedan,  mugidoras  y  espuman¬ 
tes,  las  libres  olas  del  Atlántico. 

Allá,  no  muy  lejos,  bañado  en  sol,  blanco  y  bri¬ 
llante  como  la  espuma  de  las  olas,  se  divisa  el  pue- 
blecito  costero,  risueño  y  alegre. 

Hasta  el  pie  de  sus  blancas  casitas  marineras  lleva 
á  veces  la  resaca  su  rugiente  galope,  dejando  en  las 
puertas  sus  algas  verdinegras  y  su  cinta  de  espuma, 
que  al  sol  de  junio  se  tuestan  y  doran  adquiriendo 
color  de  esponja. 


En  ,  los  blancos  miradores  y  terradillos  cuelgan 
rojas  y  azules  camisetas  de  marineros  y  pescadores, 
flameando  al  aire  como  banderolas.  Se  siente  en  el 
aire  el  vigoroso  aliento  del  mar;  al  extremo  de  la 
enorme  curva  de  la  playa  se  eleva  un  obscuro  cérro, 
en  cuyo  pico  un  castillo  romano  deja  caer  sus  rotos 
muros  y  sus  macizos  sillares  como  un  titán  rendido 
por  los  años. 

Desde  aquel  cerro,  cuya  parte  que  da  al  mar  es 
un  tajo*profundo  y  vertiginoso,  se  distingue  una  in¬ 
mensa  extensión  de  agua.  Los  pescadores  ven  desde 
varias  leguas  la  fogata  que  se  enciende  en  la  Torre 
del  Homenaje,  y  en  días  de  tormenta  allí  espera  la 
esposa  del  pescador  con  indecible  angustia  la  vuelta 
de  la  barca  y  desde  allí  ve  al  esposo  y  al  hijo  luchar 
desesperadamente  con  la  tremenda  furia  del  At¬ 
lántico. 

Al  pie  del  viejo  castillete  crece  una  higuera  salva¬ 
je,  ancha  y  verde  como  una  parra,  y  á  su  sombra, 
una  mano  humilde  labró  una  pobre  vivienda  con 
apariencias  de  choza,  construida  con  piedras  del 
castillo  en  ruinas. 

Vivía  allí,  hasta  hace  poco,  la  vieja  veterana.  En 
el  lugar  no  se  la  conocía  por  otro  nombre. 

Su  vida  era  original  y  solitaria;  escasa  de  palabras, 
erguida  y  seca  de  cuerpo,  cenceña  y  atezada  de  ros¬ 
tro,  los  vecinos  que  la  veían  pasar  camino  de  la  igle¬ 
sia  la  saludaban  con  profundo  respeto. 

Su  historia,  comentada  por  la  fantasía  popular, 
corría  de  boca  en  boca. 

Era,  según  fama,  hija  de  un  hidalgo  pobre  que  du¬ 
rante  la  guerra  de  la  Independencia  peleó  heroica¬ 
mente,  muriendo  como  un  león  en  la  batalla  de 
Albuera. 

Muerto  el  ¡hidalgo,  que  llevaba  consigo  á  su  hija, 
pequeñita,  por  no  tener  más  familia  próxima,  quedó 
la  niña  entregada  y  generosamente  prohijada  por 
aquel  ejército  aventurero  y  audaz,  que  recorría  Espa¬ 
ña  persiguiendo  á  los  franceses;  mal  armado,  mal 
vestido,  haraposo,  pero  invencible  y  sublime. 

La  niñez  de  la  veterana  discurrió,  pues,  entre 
aventuras  terribles  y  guerreras,  entre  el  fragor  de  las 
descargas,  los  gritos  de  triunfo  y  los  lamentos  de 
agonía. 

Mil  veces  internándose  en  lo  más  fragoso  de  la 
sierra  con  el  ejército,  para  caer  después  desde  los 
altos  picos  nevados  sobre  los  destacamentos  fran¬ 
ceses. 

Esta  vida  y  el  sentimiento  por  laTmuerte  de  s.u  pa¬ 
dre  hicieron  de  ella  un  guerrillero  más,  cuyo  valor  y 
cuya  audacia  admiraban  los  suyos;  á  los  doce  años 
ganó  sobre  el  campo  de  batalla  su  primera  cruz; 
había  sido  la  primera  en  atravesar  un  puente  caño¬ 
neado  por  los  franceses,  y  obligando  con  este  rasgo 
á  que  los  guerrilleros  la  siguieran  con  impávida  bra¬ 
vura,  ganando  la  acción  y  apoderándose  de  un  con¬ 
voy  de  cálices  y  alhajas  de  iglesias  que  los  franceses 
conducían  á  la  frontera. 

Aquel  día  el  jefe  de  la  fuerza  española  le  impuso, 
ante  todo  el  batallón  formado,  la  charretera  y  los 
galones  de  alférez. 

Diez  y  seis  años  contaría,  aun  antes  de  terminar 
la  campaña,  cuando  contrajo  matrimonio  con  un 
teniente  de  aquel  ejército.  Terminada  la  guerra,  los 
jóvenes  esposos  volvieron  á  la  aldea  á  disfrutar  de 
la  paz  que,  por  desgracia  nuestra,  no  duró  mucho 
tiempo. 


Estalló  la  terrible  guerra  de  religión,  la  primera 
guerra  civil,  y  allá  fueron  nuevamente  al  campo  leal 
los  que  tan  denodadamente  lucharon  por  la  inde¬ 
pendencia  patria. 

La  veterana  acompañó  á  su  esposo  á  la  nueva 
campaña;  sirvió  en  el  ejército  como  hermana  de  la 
caridad,  acudiendo  denodadamente  á  los  sitios  de 
mayor  peligro;  ganó  dos  cruces  y  tuvo  la  horrible 
desgracia  de  ver  morir  á  su  esposo  heroicamente  en 
el  sitio  de  Estella. 

Se  retiró  entonces  á  su  aldea:  tenía  un  hijo;  le 
faltaba  el  esposo,  el  sostén  de  su  vida. 

El  hijo,  al  que  dedicó  ya  todos  sus  cuidados,  fué 
un  digno  sucesor  de  aquella  raza  heroica;  militar 
desde  muy  joven,  instruido  é  inspirado  por  su  histo¬ 
ria,  cuyos  episodios  había  oído  á  la  veterana  muchas 
veces,  estaba  recién  casado  cuando  estalló  la  guerra 
de  Africa;  se  despidió  de  su  joven  esposa  y  de  su 
madre  y  marchó  al  ejército,  á  perpetuar  con  sus 
hechos  las  glorias  de  sus  antepasados.  No  volvió; 
fué  de  los  que  se  quedaron  en  el  sitio  de  Wadrás: 
murió  su  esposa  al  dar  á  luz  un  hijo,  y  la  veterana, 
silenciosa  y  trágica,  pero  indomable,  se  retiró  con  el 
niño  á  la  humilde  chocita  del  castillete. 

Y  le  educó  ella  misma,  repitiéndole  siempre  esta 
frase  concluyente,  resumen  de  su  vida: 

-  Cuando  tú  vayas,  muere  como  ellos,  pero 
victorioso. 


La  guerra  de  Cuba  se  llevó  al  muchacho. 

Databa  desde  entonces  el  respeto  supersticioso 
con  que  los  vecinos  miraban  á  la  veterana.  Nadie  le 
vió  derramar  una  lágrima;  para  despedir  al  nieto,  se 
ciñó  la  espada  de  guerrillero  y  se  puso  las  charrete¬ 
ras  y  las  cruces  ganadas  en  el  combate.  Después, 
poniéndole  la  mano  sobre  la  cabeza,  le  dijo  solem¬ 
nemente: 

-Ya  sabes,  ¡como  ellos! 

Y  nada  más. 

Desde  aquel  día  la  veterana  escrutaba  el  mar 
desde  lo  alto  de  aquel  tajo  vertiginoso,  á  cuyos  pies 
se  estrellaban  las  olas  con  espantoso  rugido» 

Decía  la  gente  que  la  vieja  no  dormía  nunca;  una 
lucecita  inextinguible  brillaba  siempre  á  través  del 
ventanuco  de  la  choza,  y  desde  abajo,  desde  la  aldea, 
se  veía  constantemente  aquella  luz  como  un  ojo  an¬ 
sioso,  fijo  siempre  en  el  mar. 

La  aldea  se  consternó  con  las  noticias  de  las  pri¬ 
meras  derrotas;  las  escuadras  destruidas,  invadidas 
nuestras  posesiones,  el  bravo  ejército  destrozado 
por  falta  de  dirección  y  de  medios,  arribando  á  los 
puertos  millares  de  repatriados  que  agonizaban  de 
fiebre... 

El  alcalde  recibió  la  noticia:  el  hijo  de  la  veterana 
había  muerto  en  un  hospital  de  Barcelona.  Entonces 
miraron  todos  con  terror  á  la  choza  del  castillo;  la 
lucecita  no  ardía  ya . 

Cuando  subieron  hallaron  á  la  vieja  veterana 
muerta,  tendida  sobre  su  lecho,  con  sus  charreteras 
y  sus  cruces  y  apretando  entre  sus  manos,  como  en 
una  última  convulsión  de  desesperado  heroísmo,  la 
vieja  espada  de  la  Independencia. 

Ad-olfo  Luna. 

(Dibujo  de  Triado.) 
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ÑO  FRANCISCO 
(boceto  sudamericano) 

Después  de  atravesar  durante  cerca  de  dos  días 
las  inmensas  llanuras  monótonas,  yermas,  de  las 
pampas  argentinas,  que,  ricas  en  agua  y  revestidas 
de  pasto  en  las  proximidades  del  litoral,  se  van  dese¬ 
cando  y  cubriendo  de  malezas  leñosas  de  grisáceo 
follaje,  conforme  se  avanza  al  interior, 
para  formar,  más  al  Norte  aún,  intermi-  /r 
nables  salitrales  desnudos,  el  viajero,  al 
despertarse  en  la  mañana  del  siguiente 
día,  siente  alegrado  su  espíritu  al  hallarse 
en  medio  de  la  región  pintoresca  y  po¬ 
blada  de  Tucumán.  Cañaverales,  maiza¬ 
les  y  otras  mil  plantaciones  cubren  los 
campos,  salpicados  de  gigantescos  paca- 
ráes,  de  derecho  tronco  y  redonda  copa; 
de  ceibos,  cuyo  rojo  fruto  resalta  entre  la 
sombría  verdura  del  follaje,  de  una  rica 
variedad  de  árboles;  verdaderos  bosques 
de  naranjos  alternan  con  ellos;  caminos 
festoneados  de  tunas  se  cruzan  á  través  de 
la  vegetación,  transitados  continuamente 
por  jinetes;  y  á  Poniente,  tras  la  extensa 
zona  de  cultivos  y  ante  la  silueta  azulada 
del  Aconquija,  en  cuyas  crestas  blanquea 
la  nieve,  se  van  sucediendo  los  pueblos, 
de  cuyo  seno  surgen  altas  torres  amari¬ 
llentas,  de  ladrillo,  que  á  primera  vista 
recuerdan  las  de  las  iglesias  de  las  anti¬ 
guas  ciudades  europeas.  Son  chimeneas 
de  ingenio. 

El  de  «La  Caridad»  levanta  su  blan¬ 
queada  masa  de  construcciones  cerca  de 
Lules,  á  la  vista  de  tres  ó  cuatro  más  que 
humean  todo  el  invierno.  Lo  visité  á 
principio  de  temporada  y  lo  encontré  en 
plena  actividad.  Desde  la  entrada  se  an¬ 
daba  entre  enormes  pilas  de  caña,  que 
los  paisanos  venían  á  engrosar  constante¬ 
mente  con  sus  carros  cargados.  Al  final 
abríase  una  plazoleta  cruzada  por  carriles 
de  trocha  angosta,  por  los  que  el  produc¬ 
to  elaborado  era  acarreado  en  vagonetas 
á  la  estación.  A  la  derecha  extendíanse  en 
gran  semicírculo  los  ranchos  de  los  peo¬ 
nes;  á  la  izquierda  se  elevaba  la  mole  del 
edificio  principal. 

Fuera,  como  dentro,  la  peonada  traba¬ 
jaba  sin  descanso.  Los  trapiches,  alimen¬ 
tados  sin  cesar,  estrujaban  la  caña,  de¬ 
volviendo  un  torrente  de  orujo  blanco, 
completamente  reseco,  mientras  el  jugo 
pasaba  á  las  enormes  calderas  abiertas 
que  varios  hombres  iban  espumando  con 
grandes  cucharones  de  madera.  El  caldo 
podía  así  pasar  á  los  triples,  tres  enormes  depósitos 
cilindricos,  donde  por  ebullición  se  reconcentraba, 
obscureciéndose  á  la  vez  hasta  adquirir  un  tono  re¬ 
tinto  y  una  espesa  consistencia.  El  maestro  de  azú¬ 
car,  desde  una  alta  plataforma,  vigilaba  atentamente 
la  operación  y  ordenaba  abrir  ó  cerrar  las  comuni¬ 
caciones^  entre  los  diferentes  depósitos,  hasta  que  la 
miel  fluía  viscosa  por  los  canales  a  los  secaderos, 
donde  se  convertía  por  lenta  cristalización  en  azúcar 
moreno.  Allí  otro  grupo  de  obreros  llenaba  y  pesaba 
los  sacos  y  los  amontonaba  en  el  almacén  de  donde 
partían  las  vagonetas. 

De  pronto  el  estrépito  de  la  maquinaria  fué  do¬ 
minado  por  un  silbato  penetrante  prolongado,  refor¬ 
zado  en  seguida  por  otros  análogos  de  los  ingenios 
vecinos.  Era  el  mediodía,  la  hora  de  renovar  la 
tanda.  Una  nueva  peonada  iba  llegando  á  tomar  la 
labor  en  el  punto  en  que  se  encontraba,  y  la  de  la 
mañana  le  cedía  el  puesto  y  se  retiraba  después  de 
doce  horas  de  trabajo  no  interrumpido.  La  natura¬ 
leza  de  aquella  industria  exigía  que,  encendidos  los 
fogones  al  empezar  la  zafra,  no  se  apagaran  sino  en 
la  primavera,  terminada  toda  la  molienda.  Cada  in¬ 
genio  tenía,  pues,  dos  peonadas  que  se  renovaban  á 
mitad  día  y  á  media  noche  respectivamente. 

Ganaba  cada  uno  de  aquellos  hombres  una  pobre 
soldada  de  treinta  pesos;  y  al  revés  de  lo  que  suele 
suceder  en  las  demas  explotaciones  industriales  de 
la  Argentina,  eran  todos  gente  del  país.  La  inmensa 
mayoría  llevaba  en  sus  venas  mayor  ó  menor  canti¬ 
dad  de  sangre  indígena,  muy  lejos  de  agotarse  aún 
en  las  provincias  del  Noroeste.  Muchos  tenían  allí 
mismo  sus  pagos. 

Había  una  tribu  de  chiriguanos,  venida  de  las 
fronteras  del  Chaco.  Abundaban  los  santiagueños, 
que  aún  conservan  el  idioma  quichúa.  Algunos  peo¬ 
nes  procedían  de  los  valles  de  Catamarca  y  la  Rioja 
y  eran  apacibles  descendientes  mestizos  de  los  be¬ 


del  rancho.  Traían  un  músico,  y  al  son  melancólico 
de  la  guitarra  y  de  las  coplas  que  aquél  entonaba 
con  voz  cascada  bailaban  cuecas  y  gatos.  En  los  in¬ 
tervalos  se  chupaba  mate,  se  fumaban  chalas  y  corría 
el  ginebrón,  obligándose  unos  á  otros  según  la  cos¬ 
tumbre  del  país  y  alardeando  de  fuertes. 

El  comisario  de  la  circunscripción  era  de  los  asi¬ 
duos  concurrentes,  y  había  dejado  traslucir  en  más 
de  una  ocasión  sus  intenciones  respecto  á  la  niña. 

Francisco  le  tenía  la  peor  voluntad.  Una 
noche  se  trabó  entre  los  dos  el  pugilato. 
Bebía  el  uno  un  sorbito  y  pasaba  el  vaso 
al  otro  diciéndole:  «Le  obligo.»  Y  el  obli¬ 
gado  tenía  que  apurar  el  resto  para  no 
quedar  desprestigiado.  La  mala  intención 
de  los  dos  rivales  dió  margen  para  que 
aquella  noche  se  cruzasen  los  obUgos  en¬ 
tre  la  concurrencia  con  más  profusión 
que  de  ordinario.  Se  enardecieron  las 
cabezas,  menudearon  alusiones,  sintióse 
picado  el  pundonor  y  vino  la  catástrofe. 
Al  final  de  una  cueca  el  comisario  quiso 
propasarse  con  la  niña,  y  Francisco  le 
cayó  encima  como  un  tigre.  Relucieron 
los  facones;  se  hizo  coro  alrededor,  y  el 
comisario  cayó  al  suelo  retorciéndose  y 
apretándose  el  costado  con  las  manos, 
que  pronto  aparecieron,  á  la  luz  de  la 
luna,  teñidas  de  sangre. 

Francisco  tuvo  que  ponerse  en  seguro 
y  escapó  á  Guaja,  junto  al  Chacho. 

Para  comprender  quién  era  el  Chacho, 
hay  que  recordar  que,  en  el  medio  siglo 
que  siguió  á  la  insurrección  de  aquellos 
países  contra  la  metrópoli,  fueron  teatro, 
sobre  todo  en  sus  provincias  interiores, 
de  una  verdadera  crisis  social.  El  paisa¬ 
naje,  que  vivía  diseminado  en  las  llanuras 
inmensas  al  cuidado  del  ganado,  y  los 
descendientes  más  ó  menos  puros  de  las 
antiguas  indiadas,  que  habitaban  los  va¬ 
lles,  habían  sido  armados  para  defender 
la  nueva  causa,  y  al  sentirse  fuertes,  des¬ 
pertáronse  en  ellos  atávicos  instintos, 
quisieron  imponerse,  interpretando  la 
libertad  y  la  autonomía  á  su  manera. 
Semejante  á  los  momentos  de  energía 
vital  que  suelen  preceder  á  la  muerte,  en 
aquellos  campos  renació  impetuosa  la 
barbarie  antes  de  extinguirse  para  siem¬ 
pre  jamás.  Hombres  salidos  de  entre  los 
campesinos,  sin  más  condiciones  que  su 
guapeza  y  su  astucia  natural,  reunían  en 
torno  suyo  verdaderos  ejércitos  de  gente 
entusiasta  y  se  convertían  en  jefes  de 
montonera,  verdaderos  condottieri,  que 
intervenían  en  las  contiendas  de  los  par¬ 
tidos  políticos,  en  las  rivalidades  del  go¬ 
bierno  de  Buenos  Aires  con  las  provincias,  y  acaba¬ 
ban  por  imponerse  á  los  funcionarios  públicos, 
cuando  no  se  erigían  en  gobernadores  ellos  mismos. 

Uno  de  éstos  era  el  Chacho.  Los  llanistas  de  la 
Rioja,  gente  pobre,  para  quienes  eran  habituales  la 
dureza  y  privaciones  de  la  vida  del  campo,  lo  seguían 
ciegamente.  La  montonera,  en  masa  ó  dividida  en 
partidas,  cruzaba  á  caballo  aquellas  planicies  tristes, 
cubiertas  de  un  monte  bajo  de  garabato,  uña  de  le'on 
y  otros  arbustos  espinosos,  y  corrían  á  las  ciudades 
y  á  las  estancias,  á  vivir  del  saqueo,  de  los  rescates 
ó  de  la  contribución  que  imponían  por  la  fuerza. 

Es  la  vida  que  llevó  Francisco  durante  dos  años. 
De  su  chiíia  sólo  supo  que  la  habían  llevado  los 
padres  á  Chile.  Pero  él  se  consoló  pronto,  sumido 
en  la  azarosa  vida  de  aventuras,  en  la  que  presto 
adquirió  fama  de  valiente. 

Una  vez  llegó  con  su  partida  á  aquellos  campos 
de  Tucumán,  donde  ahora  trabajaba.  Entonces  no 
había  allí  ingenios  ni  plantaciones  de  caña.  Mi  hués¬ 
ped,  que  tenía  en  aquella  época  seis  años,  se  hallaba 
con  su  familia  en  la  estancia,  cerca  de  Lules.  Re¬ 
cordaba  perfectamente  los  sobresaltos  que  pasaron 
ál  saber  la  llegada  de  la  montonera:  su  madre  llora¬ 
ba,  rezaba,  lo  abrazaba.  Tuvieron -que  salir  áuña  de 
caballo  á  ponerse  en  salvo  en  la  capital,  librándose 
con  ello  de  la  exposición  personal  y  del  fuerte  resca¬ 
te  que,  cuando  menos,  se  les  hubiera  exigido. 

Cuando  el  Chacho  fué  derrotado  por  última  vez 
y  muerto  poco  después  en  Olta,  Francisco  cruzó  la 
Pampa  hacia  el  Sur  en  busca  de  nuevo  asilo;  vivió 
días  y  días  haciendo  la  vida  del  cuatrero,  carneando 
los  animales  de  las  estancias  para  comer,  galopando 
largas  horas  para  encontrar  una  aguada  y  fué  á  parar 
á  la  toldería  del  cacique  Baigorrita  en  el  país  de  los 
Ranqueles.  Con  aquellos  indios  vivió  más  de  quince 
años,  acompañándolos  á  los  malones,  hasta  que  en  la 
campaña  del  año  80  cayó  prisionero  de  los  cristianos 


licosos  calchaquíes  y  huarpes  del  tiempo  de  la  con¬ 
quista. 

Todos  vestían  traje  gaucho:  un  chiripá  listado  de 
tonos  pardos  envolviendo  los  muslos  y  sujeto  con 
un  cinto,  un  poncho  de  parecidos  colores  abrigando 
el  busto,  en  los  pies  las  sencillas  sandalias  que  lla¬ 
man  ojotas,  y  en  la  cabeza  un  informe  chambergo 
descolorido.  Complemento  indispensable  era  un  fa¬ 
cón  que  brillaba  bajo  el  cinto  sobre  los  riñones,  y 


Senciulez,  cuadro  de  José  M.a  Tamburini  (Salón  Parés) 

con  el  cual  descortezaban  la  caña  para  chuparla, 
cortaban  el  asado  y  acreditaban  la  guapeza,  cruzán¬ 
dose  mutuamente  la  cara  de  chirlos  cuando  el  alco¬ 
hol  los  animaba  á  ello.  De  tez  bronceada,  ojos  pe¬ 
queños,  negros  y  vivos,  pómulos  pronunciados,  pelo 
negro  y  rígido  y  barba  rala,  que  á  muchos  sólo  les 
crecía  sobre  los  extremos  del  labio  y  en  el  mentó, 
iban  desfilando  despacio,  silenciosos,  con  sus  fiso¬ 
nomías  dulzonas,  resignadas,  saludándonos  respe¬ 
tuosamente  al  pasar,  y  se  alejaban  liando  cigarros  de 
chala  y  encaminándose  á  las  pulperías. 

-  Aquel  que  va  allí,  me  dijo  el  dueño  del  inge¬ 
nio,  señalándome  á  uno  de  sus  obreros,  es  un  hom¬ 
bre  famoso.  Encarna  toda  una  época  de  la  historia 
de  estas  provincias. 

Lo  llamó: 

—  No  Francisco. 

Este  se  acercó.  Era  un  viejo  de  barba  rala  y  ca¬ 
nosa.  Nos  saludó  humildemente. 

-  Ahí  tiene  usted  un  valiente,  me  dijo  mi  huésped. 

Y  luego  á  él: 

-  ¿Se  acuerda  del  Chacho,  amigo? 

-  ¿Cómo  no?,  patrón,  contestó,  sonriendo  ligera¬ 
mente,  chispeando  de  alegría  por  las  niñas  de  sus 
ojos  negros. 


Durante  la  comida,  mi  huésped  me  contó  la  his¬ 
toria  de  Francisco. 

Era  éste  de  Amilgancho,  en  la  Rioja,  muy  lejos. 
Muerto  su  tata  en  los  revueltos  tiempos  de  Facundo 
Quiroga,  vivía  con  la  vieja  en  un  pedacito  de  tierra 
donde  tenía  su  rancho  y  algunas  cabras,  y  quería  á 
una  chímta,  la  flor  de  las  morochas,  que  traía  re¬ 
vuelta  á  toda  la  muchachada  de  aquellos  pagos.  A 
la  entrada  del  de  la  niña  veíase  todas  las  noches  un 
grupo  de  caballos  maneados.  Eran  de  Francisco  y 
otros,  que  iban  allí  á  pasar  la  velada  bajo  el  alero 
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El  coronel  del  regimiento  era 
precisamente  riojano,  y  por  esto 
había  conocido  á  la  familia  de 
Francisco. 

Cuando  supo  la  historia  de  éste, 
le  otorgó  su  protección.  Francisco 
pudo  volver  á  la  Rioja  y  entonces 
se  fué  á  vivir  con  su  sobrino  ca¬ 
sado,  que  tenía  su  pago  cerca  de 
la  capital. 

Las  cosas  habían  cambiado.  Los 
paisanos,  en  vez  de  formar  monto¬ 
neras,  iban  hoy  á  trabajar  á  las 
estancias,  á  las  minas,  á  las  ciu¬ 
dades. 

Tío  y  sobrino  eran  pobres,  y 
ahora,  cuando  llegaba  el  otoño, 
cruzaban  la  inmensa  travesía  para 
buscar  trabajo  en  los  ingenios  de 
Tucumán. 

Con  esto  terminó  mi  huésped 
su  relato. 


El  día  siguiente  volví  á  ver  á 
Francisco.  Aquel  hombre  que  ha¬ 
bía  pasado  la  vida  paseando  su 
guapeza  por  las  inmensas  llanuras 
argentinas,  que  casi  tuvo  en  la 
mano  la  vida  y  hacienda  del  que 
hoy  era  su  patrón,  inclinaba  la 
cara  atezada  y  rugosa  coronada 
de  canas,  doblaba  su  huesudo  y 
enjuto  cuerpo  de  viejo,  traspor¬ 
tando,  durante  doce  horas  segui¬ 
das,  haces  de  caña  de  los  carros  á 
los  trapiches  para  ganar  un  mez¬ 
quino  jornal.  Como  tantos  otros 
de  sus  compañeros,  había  sido 
vencido  por  la  industria,  la  terri¬ 
ble  domadora  de  pueblos  y  paci¬ 
ficadora  del  mundo,  ante  la  cual 
la  barbarie  se  estrella  impotente. 

Emilio  H.  del  Villar. 


EL  DIABLO  DEL  ALCOHOL 

Jamás  he  podido  dar  con  la  razón  que  me  impul¬ 
só  á  penetrar  por  primera  vez  en  aquel  café,  que 
por  lo  obscuro  y  triste  ofrecía  bien  pocos  atractivos. 
Ello  es  que  entré,  sentóme  en  un  diván,  que  daba 
indicios  de  su  vejez  por  lo  raído,  y  los  confirmaba 
dolorosamente  con  lo  duro,  y  vi  presentarse,  sin  que 


Al  salir  del  baño,  cuadro  de  Francisco  Masriera 

me  tomara  la  molestia  de  llamarle,  á  un  mozo  me¬ 
lancólico,  calvo  y  flaco,  el  cual  á  petición  mía  lle¬ 
naba  al  poco  tiempo  una  taza  de  cierto  líquido 
negro  y  amargo,  servido  bajo  el  engañoso  nombre 
de  café,  pero  tan  poco  semejante  al  aromático  pro¬ 
ducto,  como  un  muñeco  del  pim,  pajn,  pian  á  una 
escultura  de  Montañés.  Alejóse  el  camarero  (no  á 
servir  á  otro,  sino  á  sentarse,  pues  era  yo  el  único 


parroquiano  que  había  en  el  local) 
y  fui  trasegando  lentamente  á  mi 
estómago  el  brebaje,  cuya  compo¬ 
sición  química  debía  de  ser  curio¬ 
sísima  y  cuyo  sabor  constituía  una 
sensación  tan  nueva  como  des¬ 
agradable  para  mi  paladar.  Termi¬ 
nada  la  penosa  tarea,  vertí  sobre 
el  terrón  de  azúcar  que  en  un  pla¬ 
tillo  quedaba  la  suficiente  canti¬ 
dad  de  ron  para  que  el  susodicho 
platillo  se  llenara,  é  intenté  pren¬ 
derle  fuego,  operación  cuyo  logro 
fué  difícil,  pues  la  primera  cerilla 
que  saqué  de  la  caja  no  tenía  ca¬ 
beza;  cayóseles  ésta,  sin  arder,  á 
la  segunda  y  tercera,  al  primer  ro¬ 
ce  con  la  lija;  la  cuarta  se  encen¬ 
dió  rápidamente  y  se  apagó  con 
igual  celeridad,  y  la  quinta  ardió 
con  exceso,  porque  se  corrió  el 
fuego  cerilla  abajo  hasta  abrasar¬ 
me  los  dedos,  por  lo  cual  la  solté 
en  el  acto,  soltando  de  paso  una 
exclamación  tan  enérgica  como 
poco  parlamentaria.  Alcanzó  por 
fin  mejor  éxito  la  sexta  tentativa, 
y  aplicado  el  fuego  á  un  pico  del 
terrón,  extendióse  al  punto  por 
éste  y  por  todo  el  platillo  una  lla¬ 
ma  azulada,  cosa  naturalísima,  y 
que  por  lo  mismo  no  hubo  de 
causarme  admiración  alguna;  pe¬ 
ro,  apenas  pasado  un  segundo, 
apareció  ante  mis  ojos  uno  de  los 
más  prodigiosos  espectáculos  que 
ha  presenciado  la  vista  humana; 
no  sé  si  fué  realidad  física  ó  extra¬ 
vío  de  la  imaginación  férvida,  como 
decía  el  poetastro  tuerto  cazado 
por  Mercurio  en  la  Derrota  de  los 
Pedantes ;  pero,  dado  lo  seco  y 
poco  lozano  de  mi  fantasía,  debió 
de  ser  hecho  real,  aunque  inex¬ 
plicable,  lo  que  entonces  tanto  me 
asombró  y  ahora,  después  de  no 
pocas  dudas,  me  decido  á  relatar. 
La  llama  empezó  por  surgir,  leve  y  vacilante,  de 
una  arista  del  prisma  formado  por  el  terrón;  exten¬ 
dióse  después,  como  queda  dicho,  por  todo  el  líqui¬ 
do,  y  creció  infinitamente  hasta  el  punto  de  que  su 
extremo  parecía  tocar  el  techo  del  café:  aquel  extre¬ 
mo  adquirió  un  tinte  rojo  muy  subido,  y  quedó  con¬ 
vertido  en  un  gorro  enorme  y  puntiagudo,  bajo  el 
cual  vi  aparecer  en  la  llama  una  frente  alta  y  surcada 
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por  arrugas  innumerables,  pobladas  y  cerdosas  cejas 
rojizas,  ojos  verdes  cuyo  brillo  excedía  á  cuanto  pu¬ 
diera  imaginarse,  nariz  descomunal  y  colorada  de 
anchísimos  agujeros,  adornada  con  tremenda  verru¬ 
ga,  boca  que  ocupaba  todo  el  ancho  del  rostro,  y 
cuyos  labios  contraía  risa  sardónica  que  dejaba  al 
descubierto  una  cantidad  incalculable  de  dientes 
muy  estrechos,  muy  blancos,  muy  largos  y  muy  agu¬ 
dos.  Y  la  llama  seguía  moviéndose,  y  á  cada  movi¬ 
miento  cambiaban  de  sitio  las  arrugas,  fruncíanse  las 
cejas,  giraban  los  ojos  en  las  órbitas,  pal¬ 
pitaban  las  alas  de  la  nariz,  subía  y  ba¬ 
jaba  la  verruga,  agitábanse  las  mandíbu¬ 
las  con  la  risa,  y  castañeteaban  los 
dientes. 

El  espanto  me  había  clavado  en  el 
diván,  quitándome  habla  y  movimiento; 
y  á  todo  esto,  no  obstante  el  inmenso 
desarrollo  de  la  llama,  ni  el  encargado 
del  mostrador,  que  con  los  ojos  muy 
abiertos  contaba  dinero  (poco,  por  cier¬ 
to)  sobre  el  mármol,  ni  el  camarero  que, 
tristemente  sentado  en  una  silla,  cantu¬ 
rreaba  una  marcha  fúnebre,  aprendida 
sin  duda  al  nocturno  aporreador  de  te¬ 
clas,  parecían  darse  cuenta  del  prodigio. 

Después,  de  la  parte  inferior  de  aque¬ 
lla  cara  terriblemente  grotesca  brotó 
luenga  y  enmarañada  barba,  en  la  cual 
aparecían  todos  los  colores  y  matices 
del  pelo,  mezclándose  la  nieve  de  las  ca¬ 
nas  con  que  la  ancianidad,  el  trabajo  y 
el  pesar  cubren  la  cabeza,  al  oro  que  sue¬ 
le  brillar  en  los  cráneos  infantiles;  y  no 
faltaban  allí  mechones  negros  como  ojos 
africanos,  junto  á  otros  de  color  rojo  ar¬ 
diente,  de  suave  rubio  ceniciento  ó  de 
los  innumerables  tonos  del  castaño.  Tal 
barba  cubría  en  parte  una  como  ropa 
talar  que  bajaba  en  artísticos  pliegues 
hasta  la  base  de  la  llama,  y  dejaba  aso¬ 
mar  por  abajo  dos  retorcidas  puntas,  que 
parecían  ser  lo  único  visible  de  los  pies 
del  monstruo.  Los  brazos,  largos  y  des¬ 
carnados,  surgían  de  unas  mangas  flo¬ 
tantes  y  terminaban  en  manos  de  inve¬ 
rosímil  flacura  (cuyas  uñas  tenían  no 
menos  inverosímil  longitud),  que  en  el 
aire  descompuestamente  se  agitaban. 

El  terror  que  me  dominaba  llegó  al 
colmo  cuando  la  figura  inclinó  de  pron¬ 
to  hacia  mí  la  flamígera  testa  y  me  diri¬ 
gió  la  palabra:  nada  comparable  al  efecto 
que  me  produjo  su  voz,  cascada  como 
la  del  más  decrépito  viejo,  y  estridente  á 
la  vez  como  la  nota  más  aguda  de  un 
clarín.  Ningún  sonido  de  la  naturaleza 
podría  servir  para  término  de  compara¬ 
ción  con  voz  tan  ingrata,  que  tanto  daño 
hacía  al  tímpano  como  á  los  nervios. 

Y  dijo  lo  siguiente: 

-  Mirasme  con  espanto,  y  en  lo  eriza¬ 
do  de  tu  cabello,  lo  desencajado  de  tus  ojos,  lo  con¬ 
vulso  de  tus  facciones,  lo  tembloroso  de  tus  manos, 
me  das  numerosas  pruebas  del  pavor  que  te  inspiro. 
Y  sin  embargo,  no  sabes  aún  á  punto  fijo  quién 
soy,  y  más  procede  tu  miedo  del  instinto,  temeroso 
de  lo  extraordinario  y  desconocido,  que  de  la  razón, 
alarmada  ante  un  peligro  concreto.  Más  deberás  te¬ 
merme  cuando  me  conozcas,  y  sepas  que  soy  uno 
de  los  más  terribles  enemigos  del  humano  linaje.  No 
hay  cólera  ni  peste  que  tantas  víctimas  haya  causa¬ 
do  á  tu  raza,  ni  las  guerras  en  que  casi  sin  interrup¬ 
ción  habéis  andado  enredados  los  hombres  desde 
vuestra  aparición  en  el  planeta  pueden  comparar  sus 
estragos  con  los  hechos  por  mi  influencia.  Oís  con 
temor  y  hasta  con  necia  admiración  repetir  los  nom¬ 
bres  aborrecibles  de  Alejandro  y  de  Timur-Leuk,  de 
César  y  de  Napoleón,  y  de  otros  famosos  debelado' 
res  de  ciudades  y  verdugos  de  muchedumbres  (tanto 
más  excelsos  para  vosotros  cuanta  más  sangre  hayan 
vertido),  y  mayores  destrozos  produzco  yo  que  ellos 
en  la  humanidad;  cuando  ésta  es  lo  bastante  estúpi¬ 
da  para  erigir  estatuas  y  entonar  himnos  en  loor  de 
los  grandes  bandidos  históricos  que  la  diezmaron, 
justo  será  que  se  eleve  algún  día  en  mi  honor  sun¬ 
tuoso  monumento  simbólico,  y  surja  un  poeta  que 
me  consagre  el  más  ferviente  de  los  ditirambos.  Jun¬ 
ta  con  los  seres  inmolados  por  aquellos  monarcas  á 
los  que  perdieron  la  vida  por  las  diferencias  religio¬ 
sas,  ora  cuando  perecían  en  el  circo  y  en  las  cruces 
los  primeros  cristianos,  sacrificados  por  los  gentiles, 
ora  cuando  el  olor  de  la  abrasada  carne  de  herejes 
y  judaizantes  deleitaba  el  olfato  de  los  inquisidores; 
ya  cuando  Carlos  IX  arcabuceaba  á  los  hugonotes, 
ya  cuando  Luis  XIV  acuchillaba  á  los  camisardos; 


para  que  arrastre  el  líquido  las  innumerables  molé¬ 
culas  de  carbón  que  halle  en  la  garganta.  Siervos  de 
mi  poder  encontrarás  en  el  elegante  casino;  con  in¬ 
maculadas  pecheras,  cuidadas  barbas,  cintas  ó  gar¬ 
denias  en  los  ojales,  brillantes  en  los  dedos,  habanos 
en  la  boca,  absorberán  el  bitter  ó  el  vermouth,  el 
kummel  ó  la  fine  champagne,  antes  ó  después  de  que 
otro  compañero  mío  los  haya  reunido  en  torno  a  las 
mesas  de  baccarat  ó  de  trente  et  quarante;  también 
los  hallarás  en  la  taberna,  revueltos  los  pelos,  abier¬ 
tas  las  camisas,  sucias  las  manos,  apes¬ 
tosos  los  pies,  remendada  la  ropa,  con 
el  medio  chico  ó  la  laniparilla  al  lado, 
mientras  discuten  á  fuerza  de  temos  al¬ 
guna  difícil  jugada  del  tute  arrastrado  ó 
del  mus.  Forman  legión  los  que  impa¬ 
cientes  aguardan  el  momento  llamado 
por  los  parisienses  la  hora  verde  para  al¬ 
zar  en  honor  mío  la  copa  del  ajenjo,  efi¬ 
cacísimo  instrumento  de  mi  potencia 
destructora,  y  los  que...,  pero  ¿á  qué  se¬ 
guir  enumeración  tan  prolija?  Repetiré 
que  es  infinito  el  número  de  quienes 
viven  sujetos  á  mi  imperio,  como  infini¬ 
to  es  mi  arte  para  atormentarlos.  Porque 
lejos  de  herirlos  á  todos  de  igual  mane¬ 
ra,  dispongo  de  inagotable  serie  de  mar¬ 
tirios  y  sé  variar  hábilmente  los  ataques 
con  que  hago  la  guerra  á  su  existencia. 
Dilatando  ó  encogiendo,  según  me  pla¬ 
ce,  el  estómago  del  bebedor,  cierro  vio¬ 
lentamente  el  manantial  de  sus  jugos  y 
me  divierto  en  someter  el  paladar  á  las 
más  absurdas  aberraciones  del  gusto; 
otras  veces  agrádame  acometer  al  siste¬ 
ma  circulatorio,  y  adquieren  morbosa 
rigidez  las  arterias,  cuyas  membranas 
lleno  de  úlceras;  cuando  dirijo  mis  gol¬ 
pes  al  hígado,  ó  lo  hincho  y  congestio¬ 
no,  haciéndolo  causar  terribles  dolores, 
ó  lo  aprieto  y  endurezco,  convirtiéndo¬ 
lo,  por  la  cirrosis,  en  m'asa  petrificada; 
acumúlome  frecuentemente  en  los  riño¬ 
nes,  siémbrolos  de  quistes,  y  llevo  á  ellos 
la  nefritis  y  la  albuminuria;  gusto  tam¬ 
bién  de  producir  irritaciones  crecientes 
en  el  pulmón,  y  lo  desgarro  con  seca  tos 
para  abrir  en  él  las  cavernas  donde  ani¬ 
da  el  tubérculo.  Pero  nunca  empleo  tan 
á  satisfacción  mi  poder  maléfico  como 
cuando  trastorno  y  entenebrezco  el  ce¬ 
rebro,  el  más  noble  órgano  humano,  ma¬ 
nantial  de  la  idea,  centro  del  sistema 
nervioso,  cuyo  desorden  es  una  de  mis 
obras  predilectas:  duerme  mi  esclavo,  y 
le  someto  á  los  horrores  de  la  pesadilla; 
ya  siente  peso  intolerable  sobre  sí,  y  al 
creer  abrir  los  ojos  sobrecógele  la  apari¬ 
ción  de  quimérico  monstruo  de  mem¬ 
branosas  alas,  pestífero  aliento,  ojos 
flamígeros,  escamosa  piel  y  aceradas  ga¬ 
rras,  con  las  cuales  oprime  el  jadeante 
pecho  de  la  víctima;  ya  se  encuentra  embutido  en 
estrechísimo  y  obscuro  túnel,  por  el  cual  ha  de  arras¬ 
trarse  en  el  fango,  que  á  cada  paso  amenaza  ahogar¬ 
le,  y  sintiendo  rozar  con  su  cara  la  piel  fría  de  los 
reptiles;  ya  se  siente  despeñado  de  lo  más  alto  de 
un  tajo,  en  caída  que  nunca  se  acaba,  y  que  hiela 
el  cuerpo  con  el  sudor  del  espanto;  ya  se  ve  perse¬ 
guido  por  enemigos  tan  feroces  como  numerosos, 
provistos  de  todo  género  de  armas,  que  le  enarde¬ 
cen  con  amenazas  de  muerte  y  acortan  á  cada  mo¬ 
mento  la  distancia  que  de  ellos  le  separa,  á  pesar  de 
la  desesperada  velocidad  de  su  fuga;  ya  se  halla  en 
la  escalera  del  patíbulo,  ve  estremecido  el  siniestro 
palo  que  se  yergue  en  el  tablado,  mirá  relucir  el 
anillo  que  ha  de  triturarle  las  vértebras,  y  se  rebela 
y  lucha  con  los  verdugos  que  le  arrastran  peldaños 
arriba...  Y  cada  noche  trae  un  tormento  distinto,  y 
en  vez  del  reposo  necesario,  mayor  quebrantamien¬ 
to  y  cansancio.  Y  hay  muchos  que,  sujetos  á  mi  ac¬ 
ción,  padecen  torturas  semejantes,  pero  no  durmien¬ 
do,  porque  es  para  ellos  la  noche  repetido  insom¬ 
nio,  poblado  de  alucinaciones,  pródigo  en  fantasmas 
que  se  presentan  siempre  bajo  apariencia  grotesca  y 
terrible  á  la  vez;  y  ante  la  vista  de  los  desdichados 
danzan  vestiglos  con  las  caras  contraídas  por  mueca 
horrenda,  y  en  sus  oídos  resuenan  aullidos  lúgubres, 
estridentes  relinchos,  silbar  de  serpientes  y  gruñir 
de  puercos,  y  nota  su  olfato  los  hedores  más  asque¬ 
rosos.  No  más  afortunado  que  éstos  es  el  que  entre¬ 
go  á  los  estragos  del  delirium  tremens,  en  el  cual  los 
extravíos  del  sentido  llegan  al  colmo  del  horror,  y 
mientras  atormentan  al  espíritu  las  más  calenturien¬ 
tas  visiones,  retuércese  el  cuerpo  en  los  desordena¬ 
dos  movimientos  de  la  convulsión. 


lo  mismo  cuando  Felipe  II  ensangrentaba  los  Países 
Bajos,  que  cuando  Calvino  acababa  con  Miguel 
Servet.  Suma  con  ellos  á  los  que  cayeron  á  millares 
en  América,  á  los  súbditos  de  Atahuallpa  y  Mocte¬ 
zuma,  muertos  por  aquellos  aventureros  feroces,  an¬ 
siosos  de  oro  y  sangre,  cuya  crueldad  y  codicia,  no 
saciadas  con  el  exterminio  y  el  despojo  de  los  natu¬ 
rales,  les  hicieron  destruirse  mutuamente.  Añade  á 
esa  suma  la  de  cuantos  por  innumerables  causas  fe¬ 
necen  aún  hoy  á  todas  horas  en  los  campos  de  bata- 


Instintos  bélicos,  dibujo  de  Jorge  Varían 

lia  del  mundo,  y  no  llegará  el  total  de  tanta  víctima 
al  conjunto  de  las  mías.  Numerosos  somos  los  dia¬ 
blillos  que,  empeñados  en  inacabable  lucha  con  el 
hombre,  perseguimos  la  empresa  de  empobrecerle  la 
sangre,  degradarle  la  inteligencia  y  envilecerle  el 
alma;  pero  puedo  afirmar,  con  el  más  legítimo  orgu¬ 
llo,  que  ninguno  se  da  tanta  maña  para  el  caso  como 
el  que  se  halla  ante  tus  ojos,  adoptando  forma  que 
le  permite  hacerse  visible  átu  imperfecta  naturaleza. 
Aun  los  más  próximos  parientes  míos,  los  diablillos 
del  opio,  del  haschich,  del  éter,  de  la  morfina,  que 
no  contribuyen  poco  al  logro  del  empeño  en  que  an¬ 
damos  interesados,  se  guardarán  muy  bien  de  com¬ 
parar  el  resultado  de  sus  amados  esfuerzos  con  el 
conseguido  únicamente  por  mi  virtud.  Así  lo  procla¬ 
mó,  arrebatado  por  irresistible  impulso,  una  de  mis 
víctimas  más  preclaras,  el  originalísimo  americano 
Edgardo  Allán  Poe,  cuando  escribía:  ¿Qué  demonio 
es  comparable  al  alcoholl  Ese  es  mi  nombre,  que  rato 
ha  debes  de  haber  conocido.  Cada  uno  de  esos  co¬ 
legas  y  afines  míos  suele  ejercer  su  influjo  en  deter¬ 
minados  lugares  y  sobre  determinadas  gentes:  mi 
dominio  se  extiende  por  ambos  hemisferios  y  no  re¬ 
conoce  distinción  de  sexos,  ni  de  edades,  ni  de  for¬ 
tunas.  Tan  esclavo  mío  es  el  príncipe  real  que  sabo¬ 
rea  á  lo  gastrónomo  los  licores  más  selectos,  quizá 
destilados  para  su  solo  uso,  con  exquisito  cuidado, 
tal  vez  enviados  á  su  excelsa  persona  con  todo  gé¬ 
nero  de  precauciones,  desde  lejanas  tierras,  como  el 
minero  que,  después  de  largas  horas  pasadas  en 
golpear  el  filón  de  hulla,  acurrucado  en  estrecha  ga¬ 
lería,  temiendo  á  cada  instante  la  mortífera  explo¬ 
sión  del  grisú,  sale  del  pozo  parpadeando  y  se  echa 
al  cuerpo  trago  y  más  trago  de  infernal  aguardiente, 


Número  1.052 


La  Ilustración  Artística 


H3 


Evoluciones  del  globo  «Santos-Dumont»  en  el  puerto  de  Monaco 


Embotado  su  entendimiento,  inerme  su  voluntad,  I  la  que  se  refieren  los  dos  grabados  que  en  esta  pági- 
perdida  su  memoria,  dejo  á  unos  aherrojados  por  la  I  na  reproducimos.  A  las  diez  y  media  de  la  mañana 

salió  el  globo  del  co¬ 
bertizo  de  la  Conda- 
mine,  entre  Monaco  y 
Monte  Cario,  y  se  ele¬ 
vó  á  unos  seis  ó  siete 
metros  antes  de  que 
el  motor  empezara  á 
funcionar. 

Con  marcada  lenti¬ 
tud  primero  y  con  ma¬ 
yor  rapidez  después, 
emprendió  elaeróstato 
la  dirección  de  la  ba¬ 
hía,  cerniéndose  casi 
inmóvil  por  encima  de 
las  aguas,  mientras  el 
aeronauta  arreglaba  el 
aparato  equilibrador  y 
también  la  cuerda  de 
arrastre. 

El  yate  Varuna  y  una 
chalupa  de  vapor  se¬ 
guían  al  globo,  y  éste, 
aunque  no  llevaba  to¬ 
da  la  velocidad  de 
que  es  susceptible, 
dejó  fácilmente  atrás 
aquellas  embarcacio- 

parálisis,  despeño  á  otros  por  el  abismo  de  la  locu-  /  nes,  dió  varias  veces  la  vuelta  á  la  bahía,  hizo  algunas 
ra,  lanzo  á  muchos  al  camino  del  crimen  y  del  sui-  j  evoluciones  y  volvió  á  su  punto  de  partida, 
cidio,  que  infinitas  son  las  manos  en  que  puse 
el  puñal  con  que  se  había  de  verter  la  ajena 
sangre,  ó  la  cuerda  destinada  á  apretar  el  pro¬ 
pio  cuello.  Y  no  me  contento  con  la  degrada¬ 
ción  y  la  muerte  de  mis  siervos,  por  innumera¬ 
bles  que  sean:  necesito  algo  más;  les  hago  de¬ 
jar  tras  de  sí  lamentable  herencia  de  su  vicio,  y 
cada  uno  de  ellos  lega  perpetuo  recuerdo  á  sus 
descendientes,  creando  generaciones  de  estúpi¬ 
dos,  neuróticos,  raquíticos,  epilépticos  y  dege¬ 
nerados  de  todas  especies. 

Tal  es  mi  obra,  y  contribuyendo  á  ella,  de 
frutas  y  granos  que  la  tierra  con  prodigalidad 
produce  para  vuestro  alimento,  se  aprovecha 
pérfidamente  la  codicia,  convierte  lo  nutritivo 
en  venenoso,  y  con  aquellos  elementos  desti¬ 
nados  al  sostén  de  la  vida,  apresura  la  venida 
de  la  muerte.  Para  triunfo  mío  y  daño  del  hom¬ 
bre,  destílase  y  embotéllase  el  espirituoso  licor, 
y  con  infinita  diversidad  de  nombres  y  aparien¬ 
cias,  colores  y  supuestas  propiedades,  va  es¬ 
parciendo  por  todas  partes  gérmenes  de  ruina 
y  desolación.  Y  cada  día,  llevando  adelante  mi 
conquista,  ensancho  la  extensión  de  mi  impe¬ 
rio,  veo  alzarse  en  honor  mío  mayor  suma  de 
millares  de  copas,  y  oigo  el  inacabable  himno 
que,  con  enronquecida  voz,  ojos  desmesurada¬ 
mente  abiertos,  mirada  de  extraña  fijeza,  entre¬ 
cejo  arrugado  y  colgante  mandíbula  inferior, 
me  dedica  el  sinnúmero  de  mis  esclavos. 


Calló  la  voz,  sonó  por  última  vez  la  sardóni¬ 
ca  risa,  confundiéronse  y  borráronse  las  líneas 
de  la  aparición,  extinguióse  súbitamente  la  lla¬ 
ma,  y  cuando  yo,  enjugando  el  sudor  que  bro¬ 
taba  frío  de  mi  frente,  separé  la  vista  del  platillo, 
donde  quedaba  el  terrón  acaramelado,  y  miré  en 
torno,  el  café  seguía  silencioso,  el  encargado  del 
mostrador  leía  con  atención  un  periódico,  y  sentado 
en  un  taburete  el  camarero,  con  las  manos  en  los 
bolsillos,  pegada  á  los  labios  la  apagada  colilla,  ex¬ 
tendidas  las  piernas,  apoyada  la  flaca  espalda  en 
una  columna,  torcida  la  cabeza,  roncaba  tranquila¬ 
mente. 

Roberto  Robert. 


al  puerto  de  Hércules,  pasando  por  encima  del  Ca¬ 
sino  de  Monte  Garlo  y  por  el  Tiro  de  Palomos,  en 
donde  M.  Santos,-  Dumont  fué  calurosamente  acla¬ 
mado,  y  penetraba  en  el  cobertizo  de  la  Conda- 
mine. 

Este  cobertizo  es  el  punto  de  cita  de  todas  las 
celebridades,  que  pasan  el  invierno  en  la  Costa  de 
Azur.  Una  de  las  visitas  más  interesantes  y  más  in¬ 
esperadas  ha  sido  la  de  la  ex  emperatriz  Eugenia. 

Desde  hace  treinta  años,  la  viuda  de  Napoleón 
III  ha  llevado  una  existencia  absolutamente  retira¬ 
da,  casi  claustral;  de  cuando  en  cuando  se  sabía  que 
procedente  de  Inglaterra  atravesaba  París  para  diri¬ 
girse  á  orillas  del  Mediterráneo;  pero  una  vez  llegada 
allí,  no  se  volvía  á  oir  hablar  de  ella,  y  los  esfuerzos 
realizados  por  algunos  de  sus  antiguos  leales  para 
verla  no  daban  resultado  alguno. 

En  la  villa  de  Cyrnos,  residencia  de  la  ilustre  da¬ 
ma,  nada  denunciaba  su  presencia.  La  ex  empera¬ 
triz  sentía  horror  y  miedo  sobre  todo  á  la  fotografía; 
y  si  á  pesar  de  todas  sus  precauciones  veía  fijado  en 
ella  un  objetivo,  un  ademán  brusco  burlaba  toda  la 
estrategia  del  operador,  que  sólo  encontraba  en  su 
placa  una  silueta  borrosa. 

Por  esto  fué  grande  la  sorpresa  en  Mónaco  y  en 
todo  el  litoral  cuando  se  supo  que  la  ex  soberana 
había  manifestado  y  realizado  el  deseo  de  visitar  el 
aeródromo  de  M.  Santos-Dumont.  Llegó  allí  [cuan¬ 
do  la  concurrencia  en  el  cobertizo  era  muy  numero¬ 
sa,  acompañada  de  M.  Franceschini  Pietri  y  Mlle. 
de  Allonville. 

Los  que  han  conocido  á  la  bella  y  graciosa  dama 
que  fué  admirada  por  toda  una  generación, 
apenas  la  reconocerían  en  su  estado  actual.  Y 
sin  embargo,  si  las  penas  íntimas  y  los  dolores 
físicos  han  causado  estragos  en  aquella  fisono¬ 
mía  en  otro  tiempo  tan  seductora,  el  conjunto 
de  sus  facciones  ha  conservado  su  aspecto  re¬ 
gular,  y  su  talle,  tan  derecho  como  en  su  juven¬ 
tud,  denota  un  vigor  poco  común  en  una  edad 
tan  avanzada,  pues  la  ex  emperatriz  cuenta,  en 
efecto,  setenta  y  seis  años. 

La  visita  de  la  ex  soberana  á  M.  Santos-Du¬ 
mont  duró  cerca  de  una  hora,  y  en  ella  el  ae¬ 
ronauta  dió  cuantas  explicaciones  le  fueron 
pedidas.  Una  porción  de  notabilidades  perte¬ 
necientes  á  todas  las  clases,  desde  M.  Ritt, 
gobernador  general  del  principado,  hasta  M 
Dausset,  presidente  del  Consejo  Municipal  de 
París,  y  Enrique  Rochefort,  el  antiguo  adver 
sario  implacable  del  Imperio,  se  agruparon  al 
rededor  de  la  ex  emperatriz,  la  cual,  una  vez  ter 
minada  la  visita,  se  despidió  de  M.  Santos-Du 
mont,  quien  le  ofreció  que  en  una  de  sus  pró 
ximas  salidas  llegaría  hasta  la  villa  Cyrnos.  -  M 


NUESTROS  GRABADOS 

Cabeza  de  estudio,  cuadro  de  Simón 
Gómez.  -  Hablando  de  las  obras  de  este  notable  pin¬ 
tor  catalán,  que  murió  en  plena  juventud  y  cuando  se  le 
ofrecía  un  porvenir  brillantísimo,  ha  dicho  un  distingui¬ 
do  crítico:  «se  distinguían  por  un  sello  particular  que  re¬ 
cordaba  el  estilo  de  los  más  ilustres  pintores  españoles, 
tales  como  Velázquez  y  Ribera,  sin  que  en  ellas  se  ad¬ 
virtiese,  empero,  el  afán  de  imitarlos  ciegamente.  El  ma¬ 
logrado  artista  veía  el  natural  con  ojo  certero  y  lo  tras, 
ladaba  al  lienzo  con  una  exactitud,  vigor  y  seguridad  de 


Visita  de  la  ex  emperatriz  Eugenia  a  M.  Santos-Dumont  en  Mónaco 

Los  experimentos  de  la  tarde  de  mismo  día  | 
fueron  aún  mas  importantes  y  el  éxito  obtenido  por  |  testas  ^ 

el  aeronauta  excedió 


PRUEBAS  VERIFICADAS 

POR  M.  SANTOS-DUMONT  EN  MÓNACO 

En  el  número  1.041  de  La  Ilustración  Artís¬ 
tica  dimos  cuenta  de  los  proyectos  que  el  distingui¬ 
do  aeronauta  M.  Santos-Dumont,  después  de  haber 
ganado  en  París  el  premio  Deutsch,  de  100.000 
francos,  se  proponía  realizar,  construyendo  para  ello 
un  globo  de  mucha  más  potencia  que  los  anteriores 
y  tomando  como  base  de  sus  ulteriores  operaciones 
el  principado  de  Mónaco,  en  donde  ha  mandado 
levantar,  junto  á  la  playa,  un  cobertizo  ó  aeródromo 
á  propósito  para  la  construcción  del  globo. 

La  realización  de  estos  proyectos  ha  comenzado 
ya  con  algunas  salidas  verificadas  por  M.  Santos- 
Dumont,  una  de  ellas  el  día  18  de  enero  último,  á 


al  que  alcanzó  en  Pa¬ 
rís  el  año  pasado:  des¬ 
pués  de  haber  evolu¬ 
cionado  en  todos  sen¬ 
tidos  y  sin  oscilacio¬ 
nes,  por  encima  de 
las  olas  á  una  altura 
de  diez  á  cuarenta 
metros,  avanzó  tan 
lejos  mar  adentro,  que 
se  creyó  por  un  mo¬ 
mento  que  había  em¬ 
prendido  el  viaje  á 
Córcega  que,  como  es 
sabido,  figura  entre 
los  proyectos  á  que 
antes  hacemos  refe¬ 
rencia;  pero  esa  trave¬ 
sía  no  entraba  aquel 
día  en  el  programa. 
Así  es  que  al  cabo  de 
media  hora  se  vió  que 
el  aeróstato  viraba,  y 
describiendo  una  cur¬ 
va  de  más  de  un  kiló¬ 
metro  de  radio,  volvía 


Regreso  del  globo  «Santos-Dumont»  al  punto  de  salida 


OTRA  CENICIENTA,  cuadro  de  José  Bail  (Salón  de  los  Campos  Elíseos  de  París,  1901) 
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dían  siempre  con  entusiasmo.»  Góínez  cultivó  con  igual  éxito 
distintos  géneros,  pudiendo  citarse  como  prueba  de  la  variedad 
de  sus  aptitudes  lienzos  tan  hermosos  como  la  Traición  de  Ju¬ 
das,  adquirido  por  la  Diputación  Provincial  de  Barcelona, 
Cristóbal  Colón  explicando  sus  proyectos  A  Isabel  la  Católica , 
La  ponselleta.  El  jugador  de  dados,  Una  cantaora  andaluza , 
Una  fiesta  flamenca  y  un  Retrato  de  Alfonso  XII.  La  cabeza 
de  estudio  que  reproducimos  forma  parte  de  la  importante  ga¬ 
lería  del  inteligente  aficionado  barcelonés  D.  Isidro  Llobet,  á 
cuya  amabilidad  debemos  el  poder  publicar  una  de  las  obras 
que  mejor  caracterizan  la  personalidad  artística  de  Simón 
Gómez. 


María  Bonaparte  Wyse.—  Esta  ilustre  dama  y  dis¬ 
tinguida  escritora,  que  ha  fallecido  recientemente  en  París,  era 
hija  de  Leticia  Bonaparte  y  Sir  Tomás  Wyse,  miembro  del 
Parlamento  inglés  y  ministro  plenipotenciario  de  Inglaterra  en 


María  Bonaparte  Wyse  (Madame  Rattazzi) 
recientemente  fallecida  en  París 

Atenas.  Por  parte  de  su  madre  era  nieta  de  Luciano  Bonaparte. 
Nació  en  Waterford  (Irlanda)  en  25  de  abril  de  1830,  y  en  1S48, 
á  su  salida  del  Colegio  de  la  Legión  de  Honor  de  bainl-Denis, 
en  donde  había  sido  educada,  se  casó  con  un  rico  alsaciano,  el 
conde  Federico  de  Solrns,  á  cuya  muerte  contrajo  segundas 
nupcias  con  Urbano  Rattazzi,  eminente  hombre  de  Estado  ita¬ 
liano.  Al  enviudar  de  éste  contrajo  matrimonio  con  D.  Luis  de 
Rute,  político  español,  diputado  á  Cortes,  ex  subsecretario  del 
Ministerio  de  Gobernación,  que  falleció  en  18S9.  Dedicóse  desde 
muy  joven  á  la  literatura,  habiendo  dirigido  muchas  y  muy  im¬ 
portantes  revistas,  como  Les  Macinées  d'Aix,  Les  Matinées  ita- 
iiennes ,  Les  Matinées  espagnoles  y  últimamente  la  R evue  In¬ 
ternationale,  y  publicado  algunos  tomos  de  notables  poesías, 
como  Dupinade  y  Cantos  de  la  desterrada;  muchas  interesantes 
novelas,  entre  las  que  sobresalen  Mademoiselle  Million,  Le 
Piege  aux  morís,  Sij'étais  reine! ;  varios  ensayos  dramáticos, 
é  innumerables  artículos  de  todos  géneros  que  insertaron  las 
principales  revistas  y  periódicos  literarios  y  políticos.  Madame 
Rattazi  merece  también  un  recuerdo  como  mujer  de  conviccio¬ 
nes  políticas:  adversaria  decidida  de  Napoleón  III,  que  á  su 
vez  le  prohibió  usar  el  apellido  Bonaparte,  reunió  en  su  casa  á 
los  patriotas,  y  se  afirma  que  sus  viajes  á  Italia  no  fueron  ajenos 
á  la  política  y  que  en  la  época  de  su  segundo  matrimonio  in¬ 
fluyó  en  la  de  aquella  península. 


Vamtas.  —  Sencillez,  cuadros  de  José  María 
Tamburini  (Salón  Parés).  -  Al  reproducir  en  estas  páginas 
obras  de  José  María  Tamburini,  hemos  observado  el  doble 
objetivo  que  siempre  ha  perseguido  este  meritísimo  artista, 
quien  no  se  ha  limitado  á  obtener  un  resultado  plástico,  ya 
que  ha  puesto  al  servicio  del  concepto  que  ha  tratado  de  dar 
forma,  su  habilidad  como  pintor  y  sus  aptitudes  artísticas.  Ploy, 
con  motivo  de  dar  á  conocer  á  nuestros  lectores  las  dos  pro¬ 
ducciones  tituladas  V amias  y  Sencillez,  sólo  podemos  confirmar 
tales  apreciaciones  y  llamar  la  atención  acerca  de  las  cualida¬ 
des  que  una  y  otra  revelan,  manifestación  evidente  de  las  que 
posee  este  distinguido  pintor  catalán,  en  quien  felizmente  se 
aúnan  circunstancias  especialísimas,  á  cuya  posesión  debe  la 
justa  fama  alcanzada  y  la  consideración  de  que  goza. 


Al  salir  del  baño,  cuadro  de  Francisco  Mas- 

bea  cua*  *uere  e)  asunto  elegido,  preséntase  Francisco 
M asnera  consecuente  con  los  cánones  sustentados  desde  los 
comienzos  de  su  carrera  artística.  A  su  persistencia,  á  la  fijeza, 
debe  la  determinación  de  su  personalidad,  que  ocupa  lunar 
distinguido  en  el  cuadro  de  la  producción  artística  de  nuestro 
país,  i  odran  ser  discutidas  sus  producciones,  podrán  apreciar¬ 
se  sus  obras  de  diversas  maneras;  pero  aun  aquellos  que  mili¬ 
tan  en  antitética  escuela,  han  de  rendirse  ante  el  hecho  de  re¬ 
conocer  su  habilidad,  su  buen  gusto  y  la  distinción.  Atraído 
por  lo  bello,  subyugado  por  el  encanto  del  color  y  de  la  forma 
ha  sido  siempre  devoto  y  ferviente  cultivador  del  género  espe- 
f  clue,  n,os  referimos,  y  esta  inclinación  se  manifiesta  sin 
recato  en  todas  y  cada  una  de  sus  obras.  La  elegancia  del  tra¬ 
zo,  la  morbidez  de  las  carnes  y  la  calidad  y  valor  de  las  telas 
hai0gra^°  ^Presentarlas  en  el  lienzo  con  rara 
maestría,  con  toda  su  belleza.  Véase,  entre  otras  producciones, 
ínlrbfc  repr°d.uci"10s  y  ^  comprenderá  la  exactitud  de  nuestros 
HPrrot^Prefiriend0-3Ue  continue  en  tal  senda  á  intentar  otros 
S ,  °  S  ,n°  sentidos,  que  le  producirían  vacilaciones  y  de- 

lectos  que  hoy  no  pueden  imputársele.  3 


Esquileo,  cuadro  de  Joaquín  Agrassot.  —  Ni  la 
continuada  labor,  ni  el  transcurso  del  tiempo,  producen  mella 
en  el  decano  y  maestro,  de  los  pintores  valencianos.  Hoy,  como 
ayer,  continúa  firme  en  su  puesto,  seguro  de  sí  mismo  y  dis¬ 
puesto  todavía  á  dar  muestras  de  sus  inagotables  energías  y  de 
sus  cualidades,  que  han  creado  su  reputación.  Admirable  efec¬ 
to  causaría  poder  reunir  sus  innumerables  cuadros  de  costum¬ 
bres  valencianas,  no  sólo  por  su  enseñanza,  sino  por  la  bellí¬ 
sima  manera  de  dar  á  conocer  la  vida  de  un  pueblo,  tan  digno 
de  estudio,  que  ofrece  caracteres  tan  distintivos,  que  el  artista 
ha  sabido  presentar  en  forma  agradable  y  simpática,  con  todas 
las  galas  que  la  naturaleza,  los  tipos  y  la  luz  ofrecen,  elemen¬ 
tos  que  constituyen  el  encanto  de  aquel  privilegiado  rincón  de 
la  península. 

El  esquileo  es  una  bellísima  página  del  hermoso  libro  dedi¬ 
cado  á  la  región  valenciana  por  el  artista  más  justamente  en¬ 
salzado  de  aquel  país,  y  nosotros  al  reproducirla,  le  tributamos 
nuestro  aplauso  y  el  testimonio  de  nuestro  afecto  y  conside- 


Instintos  bélicos,  dibujo  de  Jorge  Varian. — 
La  profesión  de  las  armas  fué  en  otro  tiempo  la  que  considera¬ 
ban  como  más  digna  las  familias  nobles  y  poderosas;  de  aquí 
que  desde  su  más  tierna  infancia  se  educara  á  los  niños  para 
ejercerla  en  cuanto  su  cuerpo  fuera  bastante  vigoroso  para  sos¬ 
tener  el  peso  de  una  armadura  y  su  brazo  bastante  fuerte  para 
empuñar  el  escudo  y  blandir  la  espada  ó  la  lanza.  Además 
fomentábanse  sus  instintos  bélicos  con  la  narración  de  las  ha¬ 
zañas  por  sus  mayores  realizadas,  á  fin  de  estimular  en  ellos  el 
sentimiento  del  deber  que  tenían  de  continuar  la  tradición  de 
su  casa,  añadiendo  nuevos  títulos  y  blasones  á  los  que  de  sus 
antepasados  heredaran.  Tal  es  el  pensamiento  que  ha  sinteli- 
zado  el  dibujante  inglés  Jorge  Varian  en  el  bellísimo  grupo 
que  forman  padre  é  hijo,  aquél  en  actitud  de  contarle  gloriosas 
gestas,  y  éste  ensayándose  en  el  manejo  de  la  tizona. 


Otra  Cenicienta,  cuadro  de  José  Bail.  —  Cuan¬ 
tos  conozcan  el  cuento  en  que  está  inspirado  este  cuadro,  que 
de  seguro  serán  todos  nuestros  lectores,  porque  ninguno  habrá 
que  no  se  haya  recreado  en  su  niñez  con  las  interesantes  na¬ 
rraciones  de  Perrault,  apreciarán  desde  luego  el  valor  de  esta 
obra  del  notable  pintor  francés  José  Bail.  La  protagonista  de 
este  lienzo,  como  la  del  cuento  aquel,  se  ve  destinada  por  sus 
padres  á  las  más  humildes  faenas  y  se  pasa  la  vida  en  la  cocina, 
mientras  sus  hermanas  disfrutan  de  todos  los  halagos  que  el 
mundo  ofrece  á  la  juventud.  Tal  vez,  recordando  la  historia 
de  la  verdadera  Cenicienta,  se  complace  en  figurarse  que  de  un 
momento  á  otro  se  le  aparecerá  la  bondadosa  hada  que  con  su 
mágica  varita  la  cubrirá  de  ricas  vestiduras  y  la  pondrá  en 
magnífica  carroza  tirada  por  soberbios  caballos  y  servida  por 
cochero  y  lacayos  con  lujosas  libreas,  conducida  por  la  cual 
llegará  al  baile  en  donde  ha  de  encontrar  al  príncipe  que  más 
tarde  la  hará  su  esposa.  ¡Pobre  niña!  Pasó  el  tiempo  de  las 
maravillas;  y  las  únicas  hechiceras  que  hoy  podrán  endulzar 
tus  amarguras  son  tu  imaginación  infantil,  que  te  fingirá  en 
ensueños  placeres  y  dichas  irtealizables  en  la  tierra,  y  la  fe  y 
la  esperanza,  que  te  confortarán  con  la  certeza  de  que  hay  una 
madre  que  vela  por  las  criaturas,  como  tú,  desamparadas,  y  les 
tiene  reservadas  inefables  y  eternas  venturas. 


Mr.  Tomas  Sidney  Gooper.  —  Este  eminente  pintor, 
que  ha  fallecido  hace  poco  en  Londres,  nació  en  Cantorbery 
en  1S03  y  se  educó  en  la  mayor  pobreza,  por  haber  abandona¬ 
do  su  padre  á  su  familia.  Fué  aprendiz  de  carretero  hasta  que 
el  pintor  escenógrafo  Doyle,  viendo  sus  disposiciones  para  las 
bellas  artes,  le  estimuló  para  que  se  dedicara  al  estudio  del  di¬ 
bujo  y  de  la  pintura;  algún  tiempo  después,  Tomás  Lawrence, 
presidente  de  la  Real  Academia,  le  hizo  entrar  en  las  escuelas 
a  ésta  anejas.  Estuvo  luego  en  Bruselas,  en  donde  se  casó,  y  en 
1830,  de  regreso  en  Inglaterra,  expuso  su  primer  cuadro  en 
Londres.  En  1S45  fué  nombrado  asociado  de  la  Real  Acade¬ 
mia  y  en  1880  miembro  de  número.  En  su  larga  carrera  artís¬ 
tica  ha  producido  innumerables  cuadros  al  óleo,  pasteles  y  di¬ 
bujos,  no  habiendo  cesado  un  momento  de  trabajar,  siempre 
con  el  mismo  entusiasmo  y  con  igual  maestría.  Su  nombre  fi¬ 
gurará  entre  los  de  los  primeros  paisistas  ingleses  del  pasado 
siglo. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  Barcelona.  -  La  casa  F.  Ciará  y  C.a 
en  Cta. ,  dedicada  á  la  fabricación  de  aguas  carbónicas  esteri¬ 
lizadas,  ha  abierto  un  gran  concurso  internacional  de  tarjetas 
postales,  cuyas  principales  condiciones  son:  el  tema  y  el  des¬ 
arrollo  serán  enteramente  libres,  con  tal  que  se  refieran  á  la 
fabricación  de  dicha  casa  y  sean-  en  colores;  el  tamaño  de  las 
obras  habra  de  ser  adaptable  al  de  las  tarjetas  oficiales,  ó  sea 
14  X  9  centímetros;  para  optar  á  un  premio  es  precisa  á  lo  me¬ 
nos  una  colección  de  diez  tarjetas,  siendo  preferibles  las  que 
formen  colección  por  su  materia  ó  tema,  en  cual  caso  habrán 
de  ir  numeradas,  pudiendo  llevar  lemas,  ó  títulos  cada  una-  el 
plazo  para  la  presentación  de  los  .originales  finirá  el  15  de  mar¬ 
zo  próximo,  a  las  seis  de  la  tarde;  los  originales  se  presentarán 
en  el_  domicilio  social  (Paseo  de  San  Juan,  171,  Barcelona)- 
podran  tomar  parte  en  el  concurso  artistas  nacionales  y  extran¬ 
jeros;, se  concederán  dos  premios,  uno  de  600  y  otro  de  400  ue 
setas,  dos  accesit  de  150  y  dos  de  loo.  v 

Berlín.  -  En  el  «Salón  Schulte»  ha  expuesto  el  pintor  es- 
panol  Anglada  un  cuadro,  Danza  de  gitanos,  que  ha  llamado 
poderosamente  la  atención  de  todos  los  inteligentes  y  ha  me¬ 
recido  entusiastas  elogios  de  la  crítica,  especialmente  por  su 
colorido,  que  califican  de  admirable.  ^ 

Teatros.— En  el  teatro  Real  de  la  Comedia,  de  Berlín,  ha 
dado  con  éxito  extraordinario  una  serie  de  representaciones  el 
célebre  actor  francés  Coquelin  (el  mayor). 

-  En  el  teatro  del  Casino  de  Montecarlo  se  ha  estrenado 
m  «£ 


-En  el  teatro  Municipal  de  Colonia  se  ha  representado 
con  aplauso  la  comedla  de  Antonio  Hurtado  de  Mendoza  Los 
empeños  del  mentir,  arreglada  á  la  escena  alemana  con  el  títu¬ 
lo  de  Florio  und  Flavio  por  los  Sres.  Schonthan  y  Koppel- 
Ellfeld. 


Necrología. -Han  fallecido: 

Gustavo  Schauer,  pintor  de  historia  alemán. 

Carlos  Luis  Fahrbach,  paisista  alemán. 

Felipe  Marchetti,  compositor  italiano,  director  del  Conser¬ 
vatorio  de  Roma,  autor  de  varias  óperas,  entre  ellas  Ruy  Blas, 
que  se  ha  cantado  con  aplauso  en  los  principales  teatros. 

Hugo  Ziemssen,  sabio  clínico  muniquense,  director  de  la 
Clínica  Médica  de  Munich  y  fundador  del  Instituto  Clínico  de 
aquella  capital. 

Carlos  Arendt,  eminente  sinólogo,  profesor  de  Chino  del 
Seminario  Oriental  de  Berlín. 

Dr.  Davidson,  profesor  de  Hebreo  y  de  Lenguas  orientales 
de  la  Universidad  de  Edimburgo,  doctor  honorario  de  las  Uni¬ 
versidades  de  Cambridge  y  Oxford,  verdadera  autoridad  en 
todo  lo  relativo  á  las  escrituras  del  Antiguo  Testamento. 

Emilio  Hunten,  celebrado  pintor  de  batallas  alemán,  miem¬ 
bro  de  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Berlín. 

Schonborn,  notable  arquitecto  norteamericano,  autor  de  la 
gran  cúpula  del  Capitolio  de  Wáshington. 

Agustín  Ciasca,  cardenal  de  la  iglesia  romana. 

Clemencia  Royer,  notable  escritora  francesa,  muy  conocida 
por  sus  obras  económicas,  filosóficas  y  arqueológicas,  por  sus 


El  eminente  pintor  inglés  Tomás  Sidney  Cooper, 
fallecido  en  Londres  el  7  de  los  corrientes 

novelas  y  por  sus  artículos  científicos,  publicados  en  importan¬ 
tes  revistas. 

Hermán  Wolff,  notable  director  de  los  conciertos  de  Berlín, 
fundador  de  los  conciertos  filarmónicos  de  Hamburgo. 

Federico  Temple  Hamilton  Blackwood,  marqués  de  Duffe- 
nn,  ilustre  diplomático  inglés,  ex  gobernador  general  del  Ca¬ 
ñada,  ex  embajador  en  San  Petersburgo,  en  Constantinopla  y 
en  París,  y  ex  virrey  de  la  India. 


AJEDREZ 

Problema  número  270,  por  G.  E.  Carpenter. 
negras  (3  piezas) 
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a  b  c  d  0  f  g  h 

blancas  (8  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  número  269,  por  R.  L’hermet. 


1.  A f 6 - h 8 

2.  D,  T  ó  C  mate. 


1.  Cualquiera. 
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EL  PASADO  DE  UNA  MADRE 

Novela  original  de  Henry  Greville.  -  ilustraciones  de  Cabrinety 


(continuación) 


Tal  benevolencia,  á  la  que  no  se  hallaba  acos¬ 
tumbrada,  trastornaba  completamente  la  cabeza  á 
la  joven,  que  no  comprendía  la  causa  de  ella;  pero 
gozaba  de  sus  beneficios,  y  por  lo  mismo,  cuando 
hablaba  á  Gilberta  no  cesaba  de  alabar  á  su  madre 
y  á  su  hermano  y  repetía  cuanto  en  elo¬ 
gio  de  su  amiga  habían  dicho. 

La  señorita  de  Grandpré  saboreaba  con 
delicia  las  lisonjas  de  la  adulación.  Había 
empezado  por  escucharlas  con  desdeñosa 
sonrisa,  como  una  gata  empieza  á  probar 
la  leche;  pero  después,  poco  á  poco,  por 
costumbre,  le  entusiasmaban  las  lisonjas 
y  gustaba  de  ellas  con  verdadera  gloto¬ 
nería. 

Tratada  con  cierta  reserva  por  su  ma¬ 
dre,  que  temía  el  veneno  de  los  elogios; 
pero  mimada  por  su  padre  y  por  su  her¬ 
mano,  que  tenían  con  ella  más  condes¬ 
cendencia  que  verdadera  intimidad,  reci¬ 
bía  las  lisonjas  de  Emma  como  cosa  que 
tenía  bien  merecida.  El  carácter  de  infe¬ 
rioridad  que  revelaba  aquella  adulación 
no  se  le  escapaba  del  todo;  pero  era  de 
aquellas  personas  que  fácilmente  aceptan 
el  incienso  de  los  inferiores. 

La  pobre  Emma  no  tenía  belleza,  ni 
inteligencia,  ni  gracia,  ni  ninguna  de  aque¬ 
llas  cualidades  que  realzan  á  una  amiga; 
pero  quería  sin  reservas  y  alababa  sin 
falsa  vergüenza,  y  aquello  bastaba  á  su 
aristocrática  compañera. 

Además  á  Gilberta  no  le  gustaba  el 
techo  paterno;  después  de  entusiasmarse 
sin  medida  al  penetrar  en  él,  ahora  no 
encontraba  todo  lo  que  había  soñado. 

Después  del  gran  sarao,  y  á  cambio  de 
él,  la  baronesa  había  recibido  cierto  nú¬ 
mero  de  invitaciones  y  creyó  de  su  deber 
acudir  á  todas  las  que  valían  la  pena;  así 
es  que  presentó  á  Gilberta  en  sociedad. 

Pero,  temiendo  siempre  que  pudiese 
oir  una  palabra  ofensiva  que  le  recordase 
su  pasado,  Marta  estaba  continuamente 
intranquila,  y  las  horas  que  pasaba  en 
aquellas  fiestas  eran  un  martirio  para  ella, 
hasta  el  punto  que,  al  llegar  á  su  casa, 
por  muchos  esfuerzos  que  hiciera  no  po¬ 
día  escuchar  con  interés  la  charla  de  su 
hija,  ni  contestar  siquiera  á  ella. 

Aquella  conducta  reservada  comenzó 
por  admirar  á  Gilberta  y  acabó  por  eno¬ 
jarla;  no  era  de  aquel  modo  como  las  de¬ 
más  madres  trataban  á  sus  hijas.  Alguna 
palabra  que  sobre  aquel  asunto  soltó  un  día  en  la 
casa  de  su  amiga  de  Egrigné,  motivaron  una  explo¬ 
sión  compasiva,  y  la  frase  «¡pobrecita!»  sonó  de 
nuevo  en  sus  oídos.  Gilberta  quiso  saber  qué  signi¬ 
ficaba  aquella  exclamación  y  se  lo  preguntó  sin  ro¬ 
deos  á  su  amiga. 

Entre  las  cualidades  que  adornaban  á  ésta,  la  di¬ 
plomacia  no  brillaba  en  primera  línea,  y  hecha  de 
sopetón  aquella  pregunta  y  no  atreviéndose  á  repe¬ 
tir  lo  que  acerca  de  la  madre  de  Gilberta  había  oído 
decir  á  su  familia  cuando  aún  no  la  conocía  á  ella, 
quedó  perpleja  y  sin  saber  qué  contestar. 

-  En  fin,  sepamos  lo  que  hay,  dijo  Gilberta  im¬ 
pacientada.  ¿Acaso  alguno  de  mi  familia  ha  cometi¬ 
do  un  crimen? 

-  ¡Oh,  no!,  respondió  inmediatamente  Emma  con 
tono  consternado.  No  puedo  decir  á  usted  de  fijo  lo 
que  hay,  porque  yo  misma  no  lo  sé...  Pero  ya  debe 
usted  saber  que  su  padre  y  su  madre...  En  fin,  que 
no  se  han  reunido  sino  cuando  ha  salido  usted  del 
convento. 

-  ¡Bueno!,  dijo  Gilberta  irritada,  es  que  sus  ca¬ 
racteres  no  congeniaban.  ¡No  es  preciso  ser  muy 
lista  para  advertirlo!  Y  eso  no  creo  que  sea  razón 
suficiente  para  que  todo  el  mundo  me  llame  «¡po- 
brecita!»  ¿No  dice  usted  nada?  ¡Hable  usted  ó  creeré 
que  ha  mentido! 

Muy  asustada,  Emma  se  dejó  sonsacar  y  le  expli¬ 
có  cuanto  sabía,  que  no  era  mucho;  es  decir,  le  ex¬ 
plicó  que  en  la  vida  de  su  madre  había  un  misterio, 
y  que  por  eso  Pablo  no  la  amaba,  ni  la  había  visita- 


porqué  había  dejado  notar  su  despego;  contra  su 
padre,  porque  en  otro  tiempo  no  había  sabido  arre¬ 
glar  las  cosas  de  manera  que  no  fuese  posible  co¬ 
mentario  alguno. 

No  sabiendo  nada  á  ciencia  cierta  y  no  pudiendo 
adivinar  nada  tampoco,  se  las  arregló  de 
manera  que  para  su  propio  uso  inventó 
una  novela  en  que  todo  el  mundo  tenía 
culpa  y  ella  pagaba  la  de  todos.  Rápida¬ 
mente  aquella  cabeza  de  chorlito  montó 
en  cólera,  y  se  dijo  que  para  salir  de  aque¬ 
lla  situación  no  había  otra  puerta  que  la 
del  matrimonio,  y  le  parecía  que  tardaba 
ya  en  casarse  para  acabar  de  una  vez  con 
tantas  hablillas. 

Lo  que  acababa  de  exasperarla  era  que 
se  había  imaginado  que  no  terminaría  la 
temporada  de  invierno  sin  haber  recibido 
seis  peticiones  de  matrimonio  cuando 
menos,  y  veía  con  profundo  pesar  que  ni 
de  una  sola  había  sido  objeto. 

Movida  de  un  acceso  de  irritabilidad, 
Gilberta  se  decidió  á  interrogar  un  día 
directamente  á  su  madre.  No  experimen¬ 
taba  ya  por  ella  la  tierna  y  cariñosa  sim¬ 
patía  del  verano  precedente;  antes  bien, 
le  profesaba  un  rencor  incipiente  que, 
combinado  con  el  cariño  que  todavía  ex¬ 
perimentaba  por  ella,  aumentaba  su  mal¬ 
estar  cuando  la  hablaba. 

¿A  qué  causa  se  debía  que  no  se  hu¬ 
biera  pedido  aún  su  mano  desde  el  prin¬ 
cipio  del  invierno?  ¿Era  que  quizá  no  le 
habían  dicho  nada  de  alguna  petición? 

La  baronesa,  sorprendida  primeramen¬ 
te,  contestó  después  con  gran  sangre  fría: 

-  No,  Gilberta,  dijo,  nadie  ha  pedido 
todavía  tu  mano.  Eres  muy  joven,  dema¬ 
siado  joven  para  casarte,  y  nuestro  deseo 
es  que  no.  entres  tan  pronto  en  la  vida 
conyugal.  Pero,  si  alguien  se  presentara, 
como  estamos  resueltos  á  dejarte  en  en¬ 
tera  libertad,  no  dejaríamos  de  darte  co¬ 
nocimiento  de  ello,  á  menos  que... 

-¿A  no  ser  qué?..,  repitió  con  viva 
curiosidad  la  joven. 

-  A  no  ser  que...  el  pretendiente  fuese 
indigno  de  ti.  , 

Gilberta  hizo  un  gesto  de  desagrado. 
Entendía  que  en  aquel  asunto  era  la  prin¬ 
cipal  interesada,  y  que,  por  lo  tanto,  ella 
debía  decidir. 

Ya  algunas  veces  la  señora  de  Grand¬ 
pré  había  advertido  un  cambio  en  el  ca¬ 
rácter  de  su  hija;  pero  jamás  había  imaginado  que 
pudiera  alterar  sus  sentimientos  acerca  de  ella,  y 
atribuía  aquel  cambio  á  la  poca  fijeza  de  ideas  que 
tienen  casi  todas  las  jóvenes;  mas  aquella  vez  adivi¬ 
nó,  á  pesar  suyo,  que  algo  pasaba  en  el  alma  de  su 
hija  á  juzgar  por  el  tono  agresivo  y  el  lenguaje  irres¬ 
petuoso  que  usaba  con  ella.  Aquella  observación  la 
hirió  en  lo  más  profundo  de  su  alma. 

¿Acaso  el  sacrificio  que  habían  hecho  los  padres 
resultaría  estéril  para  la  hija?  Con  abdicar  su  altiva 
y  dolorosa  independencia,  ¿habría  desmerecido,  aca¬ 
so,  á  los  ojos  de  ella?  ¿Le  habría  dado  de  aquel  mo¬ 
do  facilidad  para  saber  lo  que  esperó  poder  guardar 
secreto?  Secreto,  por  lo  menos,  hasta  que  Gilberta 
hubiese  llegado  á  ser  una  mujer  aleccionada  ya  por 
la  experiencia  y  en  estado  de  comprender  y  per- 

La  orgullosa  dama  conoció  en  aquel  momento 
que  un  día  tendría  necesidad  del  perdón  de  su  hija, 
como  necesitaba  el  de  su  hijo,  y  que  la  realidad  de- 
rribaba  sus  esperanzas.  Gilberta,  niña  todavía,  ¿creía¬ 
se  con  derecho  á  juzgar  á  su  madre?  ¿Qué  boca  sa¬ 
crilega  se  había  atrevido  á  revelar  la  falta  de  la  ma¬ 
dre  á  la  hija  todavía  inocente? 

Todas  aquellas  reflexiones  habían  acudido  a  la 
mente  de  la  señora  de  Grandpré  con  extremada  ra¬ 
pidez.  No  queriendo  ni  pudiendo  profundizarlas, 
contestó  á  su  hija  con  dulzura,  pero  con  una  firmeza 
que  todavía  enojó  más  á  Gilberta. 

Esta  se  hallaba  en  la  situación  más  extraña  que 
darse  pueda  respecto  de  su  madre.  La  amaba  teja¬ 


do  nunca  antes  de  haber  vuelto  á  reunirse  con  su 
padre. 

Hasta  entonces  Gilberta  había  escuchado  con 
gesto  desdeñoso,  pero  aquella  última  herida  dió  en 
[  lo  vivo.  Las  tentativas  que  ella  misma  había  hecho 


No,  Gilberta,  dijo,  nadie  ha  pedido  todavía  tu  mano 

para  interrogar  á  su  hermano  le  habían  dado  un  re¬ 
sultado  tan  negativo,  que  renunció  á  proseguirlas. 
Todo,  pues,  resultaba  claro  y  era  imposible  negar  la 
evidencia.  No  cabía  dudar  que,  á  pesar  de  las  mues¬ 
tras  de  respeto  y  de  consideración  que  en  público 
le  daba,  Pablo  no  amaba  á  su  madre. 

Entonces  ¿era  verdad  que  había  un  misterio?  Gil- 
berta  no  trató  de  descubrirlo,  y  le  pareció  ya  dema¬ 
siado  que  se  pudiera  juzgar  así  á  su  madre.  No  ex¬ 
perimentó  casi  ninguna  indignación  contra  los  que 
de  tal  modo  la  acusaban,  antes  bien  se  sintió  pro¬ 
fundamente  humillada  al  pensar  que  era  hija  de  una 
mujer  de  quien  se  hablaba  de  tal  modo.  Hizo  pro¬ 
meter  á  Emma  que  guardaría  el  más  absoluto  secre¬ 
to  acerca  de  aquella  conversación,  y  la  pobre  mu¬ 
chacha  le  prometió  cuanto  quiso,  con  la  firme  in¬ 
tención  de  cumplir  su  palabra;  pero  aquella  noche 
misma,  antes  de  que  hubiera  pasado  media  hora,  y 
gracias  á  hábiles  preguntas  de  su  madre,  había  reve¬ 
lado  á  ésta  cuanto  había  de  verdad  sobre  este 
asunto. 

Emma  esperaba  recibir  una  repulsa;  pero,  con 
gran  admiración  por  su  parte,  su  madre  se  contentó 
con  mandarle  que  no  hablara  más  de  ello,  y  la  aban¬ 
donó  á  sus  remordimientos. 

Gilberta,  durante  dos  ó  tres  días,  sufrió  cruel¬ 
mente.  A  imitación  de  su  madre,  trató  de  escuchar 
cuanto  se  decía  á  su  alrededor;  no  oyó  nada,  pero 
no  por  ello  dejó  de  sufrir  menos.  Sentía  cólera  con¬ 
tra  todos:  contra  su  madre,  porque  se  había  creado 
aquella  situación  embarazosa;  contra  su  hermano, 
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vía  y  hubiese  dado  mucho  por  oirle  decir:  «Nada  de 
cuanto  te  han  dicho  es  verdad.»  La  hubiese  creído 
sin  vacilar,  se  hubiera  echado  á  su  cuello  y  desde 
entonces  quizá  la  adorara. 

La  necesidad  de  ocultar  lo  que  sabía  ponía  á  Gil- 
berta  en  continua  agitación,  cuyo  signo  característi¬ 
co  era  el  descontento.  Hasta  entonces  había  contes¬ 
tado  alguna  vez  con  poco  respeto,  pero  ahora  se 
rebeló  de  veras. 

-  ¡Yo  no  quiero  misterios  en  mi  vida!,  exclamó 
la  joven  con  tono  duro. 

El  efecto  producido  por  aquellas  palabras  asustó 
á  la  madre  más  de  lo  que  es  decible.  Súbitamente 
pálida,  agitaba  los  labios  sin  poder  proferir  una  pa¬ 
labra  y  miraba  ásu  hija  con  ojos  de  profundo  terror, 
mezclado  con  una  gran  compasión. 

-¡Perdón,  mamá,  perdón!,  exclamó  la  impruden¬ 
te  precipitándose  hacia  ella. 

La  mano  de  la  baronesa  la  detuvo  en  su  impulso. 
La  baronesa  de  Grandpré  había  recobrado  la  pa¬ 
labra. 

-  Por  esta  vez  te  perdono  esas  palabras,  dijo  con 
voz  tan  cambiada  que  hizo  estremecer  á  Gilberta; 
pero  procura  no  empezar  de  nuevo,  pues  no  lo  su¬ 
friré. 

Su  madre  había  hecho  como  que  no  la  entendía, 
y  Gilberta,  en  vez  de  agradecérselo,  se  enojó  más. 
¿La  tratarían  siempre  como  una  chiquilla?  Besó  fría¬ 
mente  la  mejilla  de  su  madre,  y  un  momento  des¬ 
pués  se  refugió  en  su  cuarto  para  desahogar  su  mal 
humor. 

Emma  llegó  al  cabo  de  poco  rato,  y  Gilberta,  sin 
revelarle  nada  de  lo  que  había  sucedido,  se  le  quejó 
de  que  la  trataban  con  demasiada  dureza.  Su  amiga 
la  compadeció  de  todo  corazón,  y  bruscamente  su 
inteligencia  obtusa  formuló  esta  pregunta: 

-¿Por  qué  no  se  casa  usted? 

Aquella  desdichada  interrogación  estuvo  á  pique 
de  hacer  estallar  la  cólera  de  Gilberta,  que  se  contu¬ 
vo,  sin  embargo,  y  dijo: 

-  Sí,  me  casaré;  ya  estoy  cansada  de  estar  aquí. 
Antes  de  las  ocho,  Luis  y  su  madre  sabían  esas 

palabras  y  ese  disgusto  de  la  heredera.  La  señora  de 
Egrigné  comprendió  que  la  situación  era  grave  y 
que  debía  obrar  sin  tardanza.  Acto  seguido  dictó 
una  carta  á  su  hija,  invitando  á  su  amiga  á  pasar  la 
tarde  del  día  siguiente  con  ella,  y  á  trabajar  juntas 
en  una  labor  para  una  tómbola  de  beneficencia. 

XI 

Nunca  había  sospechado  la  señora  de  Grandpré 
que  detrás  de  la  insignificancia  de  Emma  se  oculta¬ 
ra  aquel  hermano  que  hacía  la  corte  á  su  hija  y  que 
tenía  el  plan  de  casarse  con  ella.  Es  verdad  que 
Luis  procuraba  asistir  á  todas  las  reuniones  donde 
iba  la  que  consideraba  su  futura  esposa,  que  no 
bailaba  sino  con  ella,  que  le  daba  conversación  y  la 
miraba  con  ojos  rendidos;  pero  esto  lo  hacía  de 
manera  disimulada  y  procurando  que  no  lo  advir¬ 
tiera  la  baronesa.  Con  una  madre  menos  preocupa¬ 
da  que  lo  estaba  la  señora  de  Gradpré,  esas  precau¬ 
ciones  hubiesen  sido  seguramente  inútiles,  pero  la 
baronesa  no  advirtió  nada. 

Así  es  que  no  tuvo  ningún  reparo  en  dejar  ir  á  su 
hija  á  casa  de  la  señora  de  Egrigné,  accediendo  al 
deseo  manifestado  en  la  carta,  y  allí  encontró  Gil- 
berta  otra  porción  de  jóvenes  ocupadas  en  coser  pe¬ 
lotas  y  otros  objetos  propios  para  una  tómbola.  Des¬ 
aparecieron  al  cabo  de  un  par  de  horas  las  demás 
muchachas,  y  aquélla  se  encontró  sola  con  la  señora 
de  Egrigné,  pues  también  Emma  se  había  retirado 
con  un  pretexto  cualquiera,  y  la  madre  de  Luis,  ha¬ 
ciendo  sentar  á  Gilberta  en  un  ancho  sillón,  empezó 
a  hablarle  confidencialmente. 

(  -  Querida  hija,  le  dijo,  ¿me  permite  usted  que  le 
de  ese  nombre  afectuoso?  No  puede  usted  pensar 
cuánto  la  quiero.  ¡Sí!  ¿Eso  la  admira?  Lo  compren¬ 
derá  usted  de  aquí  á  un  momento.  Desde  que  la  he 
conocido  ha  ido  usted  ganando  poco  á  poco  y  por 
entero  mi  corazón.  Emma  la  quiere  á  usted  como 
si  fuera  su  hermana.  Esto  me  ha  sorprendido  al 
principio,  porque  no  había  visto  nunca  á  mi  hija 
demostrar  tanta  amistad  por  ninguna  de  las  jóvenes 
que  ha  conocido  en  sociedad.  Después,  por  lo  que 
me  contaba,  he  podido  comprender  el  grado  de 
afección  que  usted  le  ha  inspirado  y  que  merece. 

Gilberta  escuchaba  con  los  ojos  bajos  y  con  la 
modestia  propia  de  aquel  que  recibe  á  boca  de  jarro 
lisonjas  desmedidas.  La  señora  de  Egrigné  tomó 
aliento,  y  continuó: 

,  ~  a°iistad  que  mi  hija  profesa  á  usted  y  que 
ha  sabido  hacerme  compartir,  nos  ha  causado  ya 
muchos  disgustos...  Prefiero  hablar  á  usted  con  en- 
tera  franqueza,  pues  no  puedo  soportar  la  duda. 
Ayer  dijo  usted  á  Emma  que  iba  usted  á  casarse. 


¿Me  permite  que  le  pregunte  si  ese  proyecto  de  ma¬ 
trimonio  está  muy  adelantado? 

-  No,  contestó  Gilberta  que  no  mentía. 

-  Es  que...,  perdone  usted  á  una  madre...  (Aquí 
la  señora  de  Egrigné  se  deshizo  en  lágrimas)...,  si  la 
elección  de  usted  está  ya  hecha,  si  su  resolución  es 
irrevocable...  ¡mi  hijo...  morirá! 

Aun  cuando  ahogadas  por  el  pañuelo  de  la  tierna 
madre,  estas  últimas  palabras  habían  sido  pronun¬ 
ciadas  de  manera  que  Gilberta  las  oyera  distinta¬ 
mente. 

Cuando  se  tienen  diez  y  ocho  ó  veinte  años,  nada 
es  tan  halagüeño  como  ser  la  causa  de  la  muerte  de 
un  joven,  sobre  todo  cuando  goza  todavía  de  cabal 
salud.  A  falta  de  caridad,  la  simple  cortesía  parece 
exigir  que  se  impida  esa  muerte  ó  siquiera  se  evite 
que  sea  repentina.  Gilberta,  pues,  explicó  á  la  seño¬ 
ra  de  Egrigné  que  su  hijo  no  estaba  en  inmediato 
peligro. 

La  excelente  señora  dió  gracias  con  efusión  á  la 
hermosa  boca  que  pronunciaba  palabras  tan  conso¬ 
ladoras,  y  movida  de  la  dicha  que  sentía  al  verse 
así  tranquilizada,  espetó  á  Gilberta  una  prodigiosa 
cantidad  de  frases,  algunas  de  las  cuales  maldito  lo 
que  tenían  que  ver  con  el  amor  de  Luis.  Como  la 
buena  señora  tenía  habilidad  y  paciencia  felinas 
para  conseguir  sus  propósitos,  sin  hablar  directa¬ 
mente  de  las  dificultades  que  la  joven  experimenta¬ 
ría  en  sociedad  á  consecuencia  de  su  posición  algo 
falsa,  logró  que  esta  idea  martillara  el  cerebro  de  la 
joven,  é  insinuó  que  los  Sres.  de  Grandpré  se  arre¬ 
glarían  de  manera  que  ella  tuviera  que  casarse  con 
un  novio  por  ellos  escogido.  Añadió  que  en  el  caso 
de  que  Gilberta  quisiera  casarse  según  los  impulsos 
de  su  corazón,  debería  sostener  luchas  muy  penosas, 
y  quizá  se  debía  esto  á  que  los  Sres.  de  Grandpré 
no  habían  sido  bastante  bien  aconsejados  al  volver 
á  reunirse  bajo  el  mismo  techo...  El  Sr.  de  Marsac 
era  quien  había  arreglado  aquello  sin  que  nadie  su¬ 
piera  ni  cómo  ni  por  qué... 

Al  pronunciar  el  nombre  de  Marsac,  la  señora  de 
Egrigné  se  mordía  los  labios  como  si  hubiese  mor¬ 
dido  al  propio  Marsac,  pues  éste  se  le  había  hecho 
antipático  sin  razón  alguna,  quizá  porque  las  natu¬ 
ralezas  francas  y  abiertas  repelen  á  los  caracteres 
disimulados  y  bajos. 

Gilberta  escuchaba  sin  decir  palabra;  la  tentadora 
procedía  con  tal  tacto  y  cuidado,  que  era  imposible 
detenerla  ni  siquiera  interrumpirla;  cuando,  por  un 
refinamiento  de  hipocresía,  se  interrumpía  por  pro¬ 
pia  voluntad,  las  frases  que  no  acababa  eran  las  más 
peligrosas. 

Cuando  hubo  sembrado  la  desconfianza  y  la  tur¬ 
bación  en  el  alma  de  la  joven,  la  señora  de  Egrigné 
volvió  á  hablar  de  su  hijo.  ¡Qué  desgracia  que  Luis 
no  tuviera  fortuna!  ¡Nunca  aquella  buena  madre  ha¬ 
bía  deplorado  tanto  la  injusticia  de  la  suerte,  que  se 
complace  en  favorecer  á  los  menos  dignos  de  sus 
beneficios!  Si  el  Sr.  de  Egrigné  hubiese  vivido,  ¡qué 
posición  hubiese  conquistado  con  su  talento,  su 
ciencia,  su  honradez  y  su  elocuencia  forense!  La  se 
ñora  de  Egrigné  indicaba  con  palabras  mal  encu¬ 
biertas  que  el  cargo  de  ministro  de  Gracia  y  Justicia 
bajo  un  régimen  constitucional  apenas  era  recom 
pensa  suficiente  para  la  virtud  é  inteligencia  de  su 
marido.  Pero  había  muerto  en  el  rnomento  en  que 
empezaba  á  recoger  el  fruto  de  su  trabajo  y  de  su 
talento...,  y  su  hijo,  que  se  le  parecía  en  todo,  por 
su  inteligencia  y  su  moralidad  particularmente,  no 
tenia  ni  la  fama  ni  la  posición  que  le  eran  debidas. 

Si  hubiese  tenido  millones...  y  un  nombre  campanu¬ 
do...  Al  hablar  de  millones  la  señora  de  Egrigné  me 
neó  dolorosamente  la  cabeza.  El  desgraciado  mozo 
era  digno  de  compasión.  Sin  fortuna,  rico  única 
mente  por  su  buen  nombre,  no  se  atrevería  jamás  á 
presentarse  como  pretendiente  y  á  declarar  la  pasión 
que  había  concebido.  La  señora  de  Egrigné  conocía 
el  corazón  de  su  hijo...  ¡Ocultaría  su  herida,  pero 
moriría  de  ella!  ¡Ah!  ¿Por  qué  no  supo  guardar  me¬ 
jor  aquel  secreto?  Solamente  el  exceso  de  sus  temo 
res  maternales  podía  excusar  aquella  confidencia 
que  se  reprochaba  ya  como  una  traición  á  su  hijo. 

En  aquel  momento  la  puerta  se  abrió  y  el  héroe 
de  aquella  aventura  apareció  en  el  umbral.  Al  cono 
cer  á  Gilberta  quiso  retirarse;  pero  le  faltó  valor 
para  ello  y  quedó  en  la  penumbra,  que  favorecía  las 
dotes  de  su  escuálida  persona,  esperando  que  un 
gesto  le  permitiera  entrar. 

La  señora  de  Egrigné,  confusa,  turbada,  se  deshi¬ 
zo  nuevamente  en  lágrimas  y  dijo:  «¡Lo  sabe  todo',» 
y  salió  por  otra  puerta  que  cerró. 

Luis  se  aproximó  y  estuvo  elocuente.  Se  deslizó 
de  rodillas,  con  mucha  habilidad  y  sin  caer  en  ri¬ 
cen  en-  diculo;  protestó  de  su  ternura;  reprochó  á  su  madre 
por  haber  hablado  y  suplicó  á  Gilberta  que,  puesto 
que  a  el  no  le  era  dable  crearse  una  fortuna  en  poco 


tiempo,  renunciara  ella  á  la  suya,  asegurando  que 
así  serían  muy  dichosos,  y  terminó  afirmando  y  ju¬ 
rando  que  la  amaría  sin  esperanza  hasta  el  último 
suspiro.  Besó  luego  respetuosamente  y  con  frenesí 
una  mano  que  no  se  retiraba  sino  á  medias,  y  llamó 
á  su  madre,  diciéndole  que  nunca  debió  de  haber 
revelado  un  secreto  que  amenazaba  deshonrarle  á 
él,  ¡á  un  Egrigné!  Y  diciendo  esto,  salió  desespera¬ 
do.  Esta  escena  había  pasado  rápidamente.  El  joven 
había  hablado  con  discreción  suficiente  para  que 
Gilberta  no  pudiera  imaginar  que  se  le  había  tendi¬ 
do  un  lazo.  Se  puso  ésta  el  sombrero,  algo  nerviosa, 
y  se  retiró  besando  á  Emma,  que  había  aparecido  de 
nuevo.  La  señora  de  Egrigné  no  la  besó;  tendió  su 
mano  en  silencio,  con  un  ademán  que  imploraba 
perdón,  y  la  puerta  se  cerró,  ó  mejor  podría  decirse 
que  cayó  el  telón,  terminado  que  hubo  aquella  co¬ 
media. 

Gilberta  no  era  tonta,  y  un  poco  de  reflexión  le 
hubiese  hecho  advertir  los  puntos  débiles  de  aquella 
obra  en  que  acababa  de  representar  un  papel  pura¬ 
mente  pasivo.  Pero  era  joven,  tenía  la  cabeza  á  pá¬ 
jaros,  y  todos  los  fermentos  de  indisciplina  obraban 
en  ella.  Las  ambiguas  palabras  de  la  señora  de  Egrig¬ 
né  habían  despertado  el  eco  de  sus  propias  impre¬ 
siones.  Al  propio  tiempo  se  sentía  indignada  de  oir 
decir  á  otros  lo  que  había  pensado  ella  misma,  y  sa¬ 
tisfecha  de  ver  que  se  le  daba  la  razón. 

En  tal  estado  de  ánimo,  nada  se  atrevía  á  decir  á 
sus  padres  de  lo  que  acababa  de  saber;  calló,  pues, 
y  meditó  profundamente  durante  muchos  días.  Luis 
de  Egrigné  no  le  gustaba  por  su  persona,  y  sin  em¬ 
bargo,  había  producido  impresión  profunda  en  ella 
porque  se  le  había  dicho  que  la  amaba  y  por  haber¬ 
lo  visto  de  rodillas  ante  ella,  cosas  ambas  que  hacen 
siempre  gran  efecto  la  primera  vez  que  suceden. 

Una  serie  de  contrariedades  que  no  hubieran  va¬ 
lido  la  pena  en  otra  ocasión,  pero  que  entonces  re¬ 
vestían  gran  importancia,  á  causa  de  la  antipatía 
latente  que  existía  entre  ellas,  mantuvo  la  frialdad 
entre  la  baronesa  y  su  hija,  hasta  el  punto  de  que  lo 
advirtió  el  Sr.  de  Grandpré.  A  pesar  del  embarazo 
que  sentía  en  tratar  con  su  mujer  cualquier  asunto 
confidencial,  se  decidió  á  preguntarle  si  sabía  la 
causa  del  mal  humor  de  su  hija. 

Pensando  solamente  en  que  tenía  que  repetirá  su 
marido  las  palabras  que  le  había  dicho  su  hija,  la 
baronesa  sintió  que  le  faltaba  el  ánimo.  Se  contentó, 
pues,  con  decir  que  Gilberta  se  había  explicado  de 
una  manera  poco  respetuosa  acerca  de  su  eventual 
matrimonio,  y  que  ella  la  había  reprendido  por  el 
modo  como  se  había  expresado. 

-Ha  hecho  usted  bien,  dijo  el  Sr.  de  Grandré; 
Gilberta  hace  algún  tiempo  que  trata  de  emancipar¬ 
se,  á  lo  que  me  parece. 

-  En  otras  ocasiones  no  se  portaba  de  esta  ma¬ 
nera;  puedo  asegurar  á  usted  que  era  obediente  y 
sumisa... 

-  Estoy  convencido  de  ello;  y  por  mí  mismo  he 
notado  que  era  muy  distinta  cuando  me  la  presen¬ 
tó  usted...  Sin  duda  el  ambiente  de  la  sociedad... 

_  ~  Querría,  á  lo  que  me  figuro,  estar  ya  casada, 
añadió  lentamente  la  baronesa. 

El  Sr.  de  Grandpré  no  contestó.  Durante  el  in¬ 
vierno  varias'  veces  le  habían  hablado  ya  con  pala¬ 
bras  embozadas  del  matrimonio  de  su  hija,  y  le  ha¬ 
bían  tantéado  acerca  de  sus  intenciones.  A  pesar  de 
las  tristezas  de  su  vida,  estimaba  que  el  amor  com 
partido  es  la  mejor  salvaguardia  del  honor  conyugal, 
y  deseaba,  ante  todo,  que  Gilberta  se  casara  con  un 
nombré  a  quien  amase.  Pero  ninguno  de  los  que  se 
habían  presentado  en  calidad  de  pretendientes  le 
había  parecido  digno  del  amor  de  su  hija. 

-  ¡Plegue  á  Dios,  dijo  al  cabo,  que  encuentre  la 
dicha. en  su  matrimonio!  Ni  usted  ni  yo  deseamos 
sin  duda  forzar  la  elección  de  nuestra  hija;  pero  hu¬ 
biera  deseado  que  la  estancia  en  nuestra  casa  le 

u.biese  sido  tan  grata  que  le  permitiera  pasar  aquí 
algunos  años  en  nuestra  compañía  antes  de  crearse 
a  su  vez  un  hogar  propio. 

La  señora  de  Grandpré  no  contestó,  no  era  la 
primera  vez  que  su  marido  expresaba  el  deseo  de 
conservar  a  su  lado  durante  mucho  tiempo  á  Gil- 
berta,  y  adivinaba  asimismo  que  la  ternura  paternal 
no  faJa  causa  de  ello.  Aun  cuando  el  barón 

no  había  aludido  jamás  á  la  separación  que  seguiría 
al  matrimonio  de  su  hija,  sabía  por  Marsac  cuán 
penosa  le  era  aquella  idea. 

-  Es  una  crueldad  inútil,  había  dicho  á  su  confi¬ 
dente  común,  pues  nos  hiere  á  todos  por  igual:  á 
ella,  a  mi  y  a  nuestros  hijos. 

JaJbaü°nesa  Persistfa  en  su  resolución;  la 
sociedad,  desde  que  había  vuelto  á  ella,  le  pesaba 
mas  que  nunca;  y  la  necesidad  de  continuar  hacien¬ 
do  un  papel  odioso,  le  parecía  cada  vez  más  dura. 
Una  cosa  solamente  hubiese  podido  hacer  que 
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desafiara  la  antipatía  que  por  dondequiera  encon¬ 
traba.  Si  hubiese  podido  reconquistar  el  corazón  de 
su  hijo,  hubiese  entrado  cogida  de  su  brazo  y  con 
la  frente  alta  en  el  salón  más  hostil.  Pero  Pablo  no 
la  había  perdonado  ni  la  perdonaría  jamás,  y  el  an¬ 
sia  de  soledad  y  silencio  que  torturaba  á  la  madre, 
se  vería  al  fin  cumplida  cuando  se  casara  Gilberta. 
liso  es  lo  que  había  dicho  á  Marsac  y  lo  que  este 


La  señora  de  Grandpré  no  se  mostró  tampoco 
entusiasmada. 

-  No  son  de  nuestra  clase,  dijo  simplemente. 

-  Pero  le  recibimos  y  Gilberta  va  á  su  casa,  afir¬ 
mó  el  barón,  queriendo  hacerles  esa  justicia. 

-  De  todos  modos,  replicó  la  baronesa,  me  pare¬ 
ce  un  partido  muy  mediano. 

-Sin  duda...,  ¿cree  usted  que  debemos  rehusar? 


Devolviendo  pregunta  por  pregunta,  miró  á  su 
padre  de  frente  y  contestó: 

-  Y  usted,  padre  mío,  ¿desea  que  me  case? 

-  Te  dejamos  en  completa  libertad  de  aceptar  ó 
de  rehusar,  hija  mía.  Pero,  si  nos  preguntas  nuestro 
parecer,  hele  aquí:  ni  tu  madre  ni  yo  sentimos  sim¬ 
patía  alguna  por  ese  joven,  y  desearíamos  que  no  te 
casaras  con  él. 


...  y  allí  encontró  Gilberta  otra  porción  de  jóvenes  ocupadas  en  coser 


fiel  amigo  repitió  al  Sr.  de  Grandpré,  el  cual  com¬ 
prendió  entonces  cuán  vana  había  sido  la  esperanza 
que  abrigara  de  que  su  mujer  fuera  para  él,  después 
del  casamiento  de  sus  hijos,  la  compañera  de  su  ve¬ 
jez  y  la  que  le  ayudara  á  pasar  los  últimos  años  de 
una  vida,  si  no  dichosa,  libre,  por  lo  menos,  de  toda 
amargura. 

Más  y  más  irritada  por  aquel  sordo  descontento 
que  sentía,  unas  veces  contra  la  señora  de  Egrigné, 
otras  contra  su  propia  familia,  Gilberta  se  hacía  ver¬ 
daderamente  intolerable.  Aun  cuando  no  hubiese 
resistido  abiertamente  desde  el  día  en  que  su  madre 
la  había  asustado  tanto,  oponía  á  todos  los  esfuerzos 
de  ésta  una  mala  voluntad,  que  era,  por  otra  parte, 
reprimida  por  la  baronesa  con  firmeza  inexorable. 
Aquella  situación  no  podía  prolongarse  mucho  tiem¬ 
po  sin  producir  á  la  larga  choques  penosos  para  to¬ 
dos.  La  más  fútil  de  las  contrariedades,  una  orden 
mal  comprendida  y  ejecutada,  provocó  por  parte 
de  la  baronesa  algunas  palabras  severas;  y  el  resul¬ 
tado  fué  que  Gilberta  experimentó  tal  acceso  de 
rabia  silenciosa,  que  inmediatamente  escribió  á 
Emma:  «Decid  á  vuestro  hermano  que  me  pida  en 
matrimonio.» 

Enviando  esta  esquela  firmada  con  sus  iniciales, 
Gilberta  no  había  tenido  la  intención  de  compro¬ 
meterse;  era  una  especie  de  arrebato  destinado  a 
poner  en  evidencia  sus  derechos  ó,  por  mejor  decir, 
para  contrariar  los  deseos  de  sus  padres. 

Al  día  siguiente,  Luis  de  Egrigné  _  se  presentó  en 
su  casa  y,  como  se  le  había  dicho,  pidió  la  mano  de 
Gilberta. 

El  barón  recibió  aquella  petición  con  menos  sor¬ 
presa  de  lo  que  pudiera  creerse;  su  cariño  paternal 
le  había  hecho  notar  la  intimidad  de  las  dos  jóve¬ 
nes,  y  el  despego  de  Gilberta  desde  algún  tiempo,  á 
aquella  parte,  le  hacía  presentir  lo  que  ahora  sucedía. 

No  estaba  satisfecho;  aun  dejando  aparte, todo 
sueño  de  ambición,  el  joven  sólo  le  gustaba  á  me¬ 
dias;  la  hermana  era  tonta,  la  madre  fastidiosa;  pi¬ 
dió  ocho  días  para  reflexionar... 

Muy  distante  todavía  de  sospechar  el  complot 
urdido,  sentía,  sin  embargo,  cierta  desconfianza. 
Habiendo  consultado  con  Marsac  la  petición  que 
se  le  hacía,  éste  dió  informes  que  fueron  bien  poco 
favorables  al  joven,  que  por  dos  ó  tres  veces  había 
probado  ya  hacer  un  matrimonio  por  dinero,  sin 
que  jamás  hubiese  podido  conseguir  su  objeto. 


-  Ciertamente. 

-  Estamos  de  acuerdo,  dijo  el  barón  con  tono 
satisfecho.  Voy  á  escribirle  en  ese  sentido. 

-  ¿Y  Gilberta?,  preguntó  la  señora  de  Grandpré, 
no  sin  hacer  un  violento  esfuerzo,  recordando  la 
escena  que  había  pasado  con  su  hija.  Le  dije  yo  que 
le  daría  conocimiento  de  cualquiera  petición  de  ese 
género.  Y  como'  ésta  no  tiene  nada  de  deshon¬ 
roso... 

-  Es  muy  justo.  ¿Quiere  hablarla  usted  misma? 

La  baronesa  vaciló.  No  se  atrevía,  sin  querer  con¬ 
fesarlo,  á  entablar  una  conversación  de  ese  asunto 
con  su  hija,  pues  la  primera  que  tuvo  no  le  dejó  ga¬ 
nas  de  insistir. 

-  ¿No  cree  usted,  contestó,  que  sería  mejor  ha¬ 
blarla  los  dos  juntos? 

-  Tiene  usted  razón,  respondió  el  barón;  le  dire¬ 
mos  que  venga. 

Gilberta  se  presentó  ante  sus  padres  en  la  peor 
disposición  de  ánimo  del  mundo;  una  tarjeta  de 
Emma,  que  había  recibido  la  víspera,  decía  estas 
pocas  palabras:  «Todo  ha  salido  á  pedir  de  boca.» 
Luego,  esperaba  con  una  especie  de  trepidación 
nerviosa  el  momento  decisivo,  deseando  que  sus 
padres  no  le  hablaran  de  tal  asunto.  Así  , es  que 
cuando  oyó  que  la  llamaron,  creyó  que  habían  con¬ 
sentido  en  el  matrimonio,  y  durante  un  momento 
tembló  al  pensar  que  aquel  casamiento  iba  á  reali¬ 
zarse;  pues,  al  fin  y  al  cabo,  conocía  muy  poco  al 
joven  que  iba  á  ser  su  marido.  ¿Querrían  acaso  sus 
padres  desembarazarse  de  ella,  echándola  en  brazos 
del  primer  desconocido?  Una  porción  de  sentimien¬ 
tos  distintos  y  contradictorios  batallaban  en  ella  y 
le  quitaban  toda  libertad  de  acción. 

Cuando  el  Sr.  de  Grandpré,  con  voz  grave,  le  in¬ 
dicó  la  petición  recibida  y  le  hizo  ver  todas  las  ven¬ 
tajas  y  desventajas  que  presentaba  la  situación  del 
pretendiente,  su  mente  tuvo  percepción  más  clara 
de  la  realidad. 

-  Dicho  esto,  interrogó  su  padre,  ¿quieres  ser  la 
esposa  de  Egrigné? 

Cinco  minutos  antes  hubiera  contestado  resuelta¬ 
mente:  «No.»  Pero,  oyendo  exponer  la  medianía 
que  resultaba  en  todos  los  terrenos  aquel  que  había 
dicho  que  la  amaba,  su  padre,  sin  saberlo,  había  to¬ 
cado  una  de  las  mil  fibras  harto  sensibles  de  aquel 
amor  propio  enfermizo,  y  la  había  producido  impre¬ 
sión  contraria. 


-  ¿Por  qué? 

Esta  pregunta  sorprendió  y  turbó  al  barón,  que 
no  la  esperaba.  Sin  embargo,  fué  preciso  contestarla, 
y  el  argumento  de  que  para  ello  se  valió  no  fué  de 
los  más  felices,  dadas  las  circunstancias. 

-Su  fortuna  es  muy  desproporcionada  con  la 
tuya,  para  que  podamos  creer  desinteresada  su  pre¬ 
tensión. 

Los  ojos  de  Gilberta  centellearon.  ¿Acaso,  de  ro¬ 
dillas  ante  ella,  no  le  había  suplicado  Luis  que  aban¬ 
donara  su  fortuna?  ¿Creía  su  padre  que  no  se  la 
podía  querer  por  ella  misma? 

-Por  mi  parte,  contestó  con  tono  seco,  estoy 
segura  de  que  me  ama  por  mí  misma. 

.  Sus  padres  la  miraron  estupefactos,  como  dudan¬ 
do  de  lo  que  decía. 

-  ¿Estás  segura?,  preguntó  la  baronesa.  ¿Y  cómo 
lo  sabes? 

-  Poco  importa  el  porqué  lo  sé;  el  caso  es  que 
estoy  segura  de  ello. 

Sus  padres  se  miraron  sin  decir  una  palabra  y 
comprendiendo  lo  que  había  sucedido:  la  amistad 
de  Gilberta  con  Emma  había  dado  sus  naturales 
frutos. 

-  Hija  mía,  dijo  la  señora  de  Grandpré,  puesto 
que  no  quieres  explicarnos  de  qué  manera  sabes  los 
sentimientos  que  este  joven  abriga  hacia  ti,  es  natu¬ 
ral  que  rehusemos  tomar  en  serio  tal  proposición. 
Por  otra  parte,  te  hemos  dicho  que  esa  alianza  no 
nos  conviene.  Hemos  querido  hablarte,  primera¬ 
mente  porque  te  lo  habíamos  prometido, ~  y  luego 
porque  tus  relaciones  amistosas  con  la  señorita  de 
Egrigné  será  preciso  que  se  modifiquen... 

Gilberta  se  puso  muy  pálida,  y  á  pesar  de  que  á 
primera  vista  se  notaba  que  sufría  un  acceso  de  có¬ 
lera,  dijo  solamente: 

-  Padre  mío,  me  ha  preguntado  usted  si  deseo 
casarme  con  el  Sr.  de  Egrigné;  á  esta  pregunta  con¬ 
testo:  Sí. 

Esto  lo  dijo  interrumpiendo  á  su  madre  y  sin  mi¬ 
rarla  siquiera. 

La  falsa  posición  en  que  se  encontraban  los  dos 
esposos,  uno  de  otro,  hacía  mucho  más  odiosa  aque¬ 
lla  ofensa  voluntaria  de  su  hija. 

-  ¡Gilberta!,  dijo  el  Sr.  de  Grandpré  levantándo¬ 
se,  acabas  de  faltar  á  tu  madre;  ¡pídele  perdón  en 
seguida! 

(  Continuará. ) 
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LA  CIENCIA  EN  EL  TEATRO 


CALDERA  ELÉCTRICA. -CASCADA  DE  PIEDRAS  PRECIOSAS 


BAILE  DE  JOYAS 


Fig.  2. 


de  Suzette,»  obra  representada  en  el  Chatelet,  de  París 

En  la  obra  antes  citada,  M.  Judie  ha  hecho  otra 
aplicación  de  la  caldera  eléctrica  para  producir  en 
el  espectador  la  ilusión  de  una  cascada  de  piedras 
preciosas,  imaginando  á  este  efecto  una  combinación 
muy  ingeniosa.  De  una  masa  de  rocas  situada  á  lo 
lejos  se  escapa  una  cascada  figurada  por  un  telón  de 
tela  ligera  que  contiene  hilos  de  oropeles;  de  lo  alto 
de  la  misma  (5  metros  de  alto  por  7  de  ancho)  pa¬ 
recen  caer  piedras  preciosas  de  todos  colores:  dia¬ 
mantes,  topacios,  rubíes,  esmeraldas  (fig.  3).  Este 
efecto  se  obtiene  mediante  mil  lámparas  de  incan¬ 
descencia  de  colores  varios,  colocadas  en  la  tela  trans¬ 
parente  que  figura  la  cascada,  y  dispuestas  una  de¬ 
bajo  de  otra  en  número  de  cincuenta  en  veinte  ba¬ 
rras  de  madera  situadas  verticalmente  una  al  lado 
de  otra,  en  toda  la  anchura  de  la  decoración. 

Iluminando  por  un  instante  y  sucesivamente,  co¬ 
menzando  de  arriba  abajo,  cada  lámpara  de  una 
misma  barra,  se  produce  enteramente  la  impresión 
de  una  caída  desde  lo  alto;  estas  iluminaciones  y  ex¬ 
tinciones  se  obtienen  por  medio  de  un  conmutador 
especial  colocado  entre  bastidores,  que  reproduce 
aparte  el  grabado. 

Todas  las  lámparas  de  una  misma  barra  están  en¬ 
lazadas  á  una  corona  de  tacos  dispuesta  en  una 
planchita,  y  un  frotador  cierra  el  circuito  de  una 
lámpara  cuando  pasa  por  encima  del  taco  correspon¬ 
diente  y  lo  corta  en  seguida  cuando  pasa  al  taco  ve¬ 
cino  para  encender  la  lámpara  siguiente.  Las  plan- 
chitas  están  colocadas  unas  encima  de  otras  y  reuni¬ 
das  por  travesanos,  y  el  conjunto  de  las  mismas  está 
sólidamente  unido  á  un  montante  y  atravesado  por 
el  centro  de  parte  á  parte  por  un  eje  provisto  de  un 
manubrio  que  permite  imprimirle  un  movimiento  de 
rotación.  Sobre  este  eje  van  fijados  por  medio  de  un 
collar  los  frotadores  que  llevan  la  corriente  á  los  ta¬ 
cos  de  cada  planchita.  Dada  la  posición  en  que  está 
calzado  el  frotador  sobre  el  eje,  se  comprende  que 
puede  producirse  la  primera  iluminación  donde  se 
desee,  habiéndose  procurado  para  el  caso  que  nos 
ocupa  no  empezar  al  mismo  tiempo  en  todas  las 
lámparas  de  la  parte  superior,  sino,  por  el  contrario, 
variar  el  punto  de  partida  en  cada  barra,  á  fin  de 
producir  la  impresión  de  piedras  que  caen  al  azar  en 
la  corriente  de  agua.  Añadiendo  un  segundo  frota¬ 
dor  para  cada  planchita,  pueden  iluminarse  al  mismo 
tiempo  dos  puntos  diferentes  de  una  misma  barra. 
Basta  aflojar  y  apretar  el  collar  para  calzar  como  se 
quiera  los  frotadores,  merced  á  lo  cual  pueden  pro¬ 
ducirse  múltiples  combinaciones,  como  por  ejemplo 
la  caída  de  piedras  en  diagonal,  en  cuadrícula,  etcé¬ 
tera.  Es  de  notar  que  variando  la  dirección  de  la  ro¬ 
tación  se  produce  el  efecto  de  una  ascensión  en  vez 
de  una  caída,  lo  que  puede  utilizarse  para  figurar 
fuegos  artificiales. 

Con  el  objeto  de  obtener  un  brillo  más  intenso, 
M.  Judie  ha  adoptado  lámparas  de  75  voltios,  sien¬ 
do  la  corriente  de  no.  Esto  no  ofrece  inconvenien¬ 
te,  porque  cada  lámpara  no  permanece  iluminada 
mas  que  una  fracción  de  segundo;  pero  como  podría 
suceder  que  á  consecuencia  de  una  falsa  maniobra 
del  manubrio  hubiese  una  parada,  hay  prevenido  un 
interruptor  general  que  el  maquinista  mantiene  cons- 


Desde  que  los  progresos  de  la  electricidad  permi¬ 
tieron  obtener  la  luz  de  una  manera  práctica  y  segu¬ 
ra,  el  teatro  del  Chatelet  de  París  fué  el  primero  en 
instalar  el  material  necesario  para  la  producción  de 
ésta,  á  saber,  máquina  de  vapor  y  dinamos.  Más 
tarde,  cuando  después  del  incendio  de  la  Opera  Có¬ 
mica  se  hizo  obligatoria  para  todos  los  teatros  la  luz 
eléctrica,  instalóse  en  la  plaza  del  Chatelet  una  ver¬ 
dadera  fábrica  de  electricidad  para  alimentar  á  los 
dos  teatros  municipales  que  en  dicha  plaza  se  levan¬ 
tan,  uno  enfrente  de  otro.  Pero  en  la  actualidad,  con 
las  canalizaciones  eléctricas  extendidas  por  toda  la 
capital,  desaparecen  las  fábricas  particulares,  y  los 
teatros  están  en  comunicación  con  la  central  del  ba¬ 
rrio.  De  ello  resulta  que  los  teatros  no  pueden  tener 
calderas,  lo  cual  es  á  veces  un  inconveniente  grave 
para  ciertos  efectos  escénicos  que  exigen  chorros  de 
vapor.  Este  caso  se  ha  presentado  en  el  Chatelet,  en 
la  obra  que  actualmente  allí  se  representa,  titulada 
Le  voyage  de  Suzette:  en  un  momento  dado  sale  un 
buque  que,  para  producir  mayor  ilusión,  aparece  en 
escena  silbando  y  dejando  escapar  nubes  de  vapor. 
M.  Judie,  uno  de  los  directores  del  teatro  y  que  es, 
al  mismo  tiempo,  un  excelente  electricista,  ha  resuel¬ 
to  el  problema  del  vapor  sin  hogar,  instalando  en  el 
referido  buque  una  caldera  calentada  por  la  corrien¬ 
te  eléctrica  (fig.  1). 

Tiene  una  capacidad  de  cincuenta  litros,  descansa 
sobre  un  armazón  de  ma¬ 
dera  fácilmente  transpor¬ 
table  y  está  provista  de 
silbato,  sirena,  manóme¬ 
tro,  y  en  una  palabra,  de 
todos  los  accesorios  ordi¬ 


narios. 

En  el  fondo  hay  diez 
agujeros  en  los  cuales  hay 
montados  tubos  de  35  cen¬ 
tímetros  de  longitud,  ce¬ 
rrados  en  su  extremo  su¬ 
perior  y  abiertos  por  aba¬ 
jo;  de  este  modo  se  ha 
formado  una  especie  de 
caldera  tubular,  cuya  su¬ 
perficie  de  calefacción  está 
constituida  por  la  superfi¬ 
cie  de  los  tubos.  En  cada 
uno  de  éstos  se  introduce 
un  cilindro  de  tierra  re¬ 
fractaria,  rodeado  de  una 
espiral  de  hilo  de  maílle¬ 
chort  y  cubierto  de  cartón 
de  amianto,  que  forma  lo 
que  se  llama  una  bujía. 
Las  dos  espirales  van  á 
parar  á  una  toma  de  co¬ 
rriente  que  puede  enlazar¬ 
se  con  la  canalización  eléc¬ 
trica  .  En  cuanto  la  co- 


-  Las  joyas  luminosas.  Equipo  de  las  bailarinas  en  el  salón  de  baile 


Fig-  3-  -  La  cascada  de  piedras  preciosas  en  «Le  voyage 


Fig.  1.  -  Caldera  eléctrica  del  teatro  del  Chatelet, 
de  París 


rriente  circula,  el  hilo,  que 
ofrece  al  paso  de  la  mis¬ 
ma  una  gran  resistencia, 
se  pone  al  rojo  y  perma¬ 
nece  en  este  estado  todo 
el  tiempo  que  se  desea. 
Varios  conmutadores  per¬ 
miten  hacer  funcionar  una 
ó  varias  bujías;  al  princi¬ 
pio,  se  emplean  todas  ála 
vez  y  cada  bujía  consume 
cuatro  amperios,  ó  sea  un 
total  de  40.  En  estas  con¬ 
diciones  se  necesita  una 
hora  y  media  para  obtener 
la  presión  suficiente  para 
la  alimentación  del  silbato 
y  de  la  sirena;  una  vez 
obtenida  la  presión  y  en 
el  intervalo  de  las  escenas 
en  que  se  emplea  el  vapor, 
se  mantiene  aquélla  de¬ 
jando  en  el  circuito  sola¬ 
mente  una  ó  dos  bujías. 

Es  probable  que  algu¬ 
nos  otros  teatros  tendrán 
ocasión  de  emplear  esta 
caldera,  que  de  hoy  en 
adelante  formará  parte  del 
material  de  todo  escenario 
bien  organizado. 
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tantemente  cerrado  tirando  de  un  hilo  y  que  en 
cuanto  se  soltara  éste  se  abriría  por  sí  mismo. 

Esta  combinación  funciona  perfectamente  y  ob¬ 
tiene  un  gran  éxito,  no  sólo  en  París,  sino  que  tam¬ 
bién  en  Lon¬ 
dres,  adonde  ha 
sido  llamado  su 
inventor  para 
instalarlo  en  el 
teatro  Drury 
Lañe. 

Finalmente, 
para  completar 
la  aplicación  de 
la  electricidad  á 
la  comedia  de 
magia,  compú¬ 
sose  un  baile  en 
el  cual  sesenta 
bailarinas  lle¬ 
van  cada  una 
diez  lámparas  de 
incandescencia 
colocadas  en  su 
traje  y  en  su  to¬ 
cado  .  Esto  se 
había  hecho  ya 
en  la  Opera,  pero  con  un  número  reducido  de  per¬ 
sonas;  en  el  Chatelet  el  efecto  es  más  completo. 

Se  han  formado  grupos  que  personifican  cada  uno 
una  piedra  preciosa  diferente,  y  para  ello  se  han  pin¬ 
tado  las  lámparas  con  barnices  transparentes,  ha¬ 
biéndose  requerido  cierto  cuidado  para  obtener  el 
efecto  que  se  deseaba,  pues  la  luz,  bajo  el  barniz,  ha 
dado  lugar  á  muchas  sorpresas:  en  numerosos  casos 
para  obtener  el  resultado  ha  sido  necesario  emplear 
envolturas  de  cristal  glaseado.  Las  lámparas  de  cua¬ 
tro  voltios  están  todas  en  derivación  sobre  el  circui¬ 
to  de  un  pequeño  acumulador  de  dos  elementos  que 


la  bailarina  lleva  en  un  saco  de  caucho  que  le  sirve 
de  miriñaque  (fig.  2).  Hay  dos  circuitos,  uno  para  el 
tocado  y  otro  para  el  traje,  y  ambos  están  unidos  á 
un  interruptor  puesto  al  alcance  de  la  mano,  que 


cierra  la  corriente  á  una  primera  presión  y  lo  abre 
á  una  segunda  y  así  sucesivamente.  En  momentos 
dados  las  sesenta  bailarinas  iluminan  las  lámparas 
ó  las  apagan,  produciendo  hermosos  efectos.  Varios 
hilos  delgados  terminados  por  tapones  de  toma  de 
corriente  permiten  unir  rápidamente  cada  circuito  al 
acumulador.  Los  acumuladores  se  cargan  durante  el 
día  por  medio  de  un  cuadro  de  distribución  especial, 
y  todas  las  bailarinas,  poco  antes  de  salir  á  la  esce¬ 
na,  van  al  salón  del  baile  para  ponerse  cada  una  su 
aparato. 

G.  Chalmarés. 


LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

Manual  de  la  propiedad  intelectual,  por  D.  Anto¬ 
nio  García  Llamó.  -  Tomo  en  4.0  menor,  de  591  páginas.  Pre¬ 
cio,  10  pesetas.  —  Es  un  libro  completísimo,  en  el  que  primera¬ 
mente  se  trata  la 
parte  positiva  de  la 
¡egislación  españo¬ 
la  sobre  propiedad 
intelectual,  presen¬ 
tándola  por  orden 
alfabético  de  mate¬ 
rias;  después  se  da 
un  extracto  del  de¬ 
recho  establecido 
en  los  demás  países 
civilizados,  y  por 
último  se  insertan 
las  leyes  españolas 
de  1847  y  1879;  re¬ 
glamento  de  ésta; 
convenios  de  pro¬ 
piedad  literaria,  ar¬ 
tística  y  científica; 
ley  de  Imprenta; 
reglamento  de  po¬ 
licía  de  espectácu¬ 
los  y  otras  muchas 
resoluciones  com¬ 
plementarias.  Con- 
densada  esta  obra 
en  forma  práctica, 
resulta  de  grandísi¬ 
ma  utilidad,  tanto 
para  los  autores  como  para  los  editores,  puesto  que  á  los  unos 
y  á  los  otros  les  enseña  los  derechos  y  los  deberes  que  las  le¬ 
yes  les  señalan.  Los  pedidos  de  ejemplares  de  este  libro  deben 
dirigirse  á  D.  Francisco  Puig,  librero.  Plaza  Nueva,  5,  Bar¬ 
celona. 

Juegos  florales  de  Colonia  de  1901. -Un  tomo  de 
más  de  300  páginas  con  grabados,  pulcramente  impreso  en  Co¬ 
lonia  por  F.  Sohn  y  J.  F„  Lañé. 

Elogio  fúnebre  del  Excmo.  Sr.  D.  Víctor  Bala- 
GUER,  leído  en  la  velada  dedicada  á  honrar  su  memoria  en  el 
Fomento  del  Trabajo  Nacional  por  D.  Manuel  Cretts .  -  Folle¬ 
to  impreso  en  la  tipografía  de  Domingo  Casanovas,  Barcelona. 


El  brasero  de  Cupido,  porcelana  de  la  Fábrica  Nacional  de  Sevres 


__  ■"prescritos  por  los  médicos  celebres^ 

,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BARRAL 
Ifc  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

! PE ASMAy TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 

V  **  todas  las  Foríiv 


Jarabe  ILaroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do 
los  intestinos.  _ _ 

,,  ja.ra.be: 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

.  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ji 
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CARNE -QUINA 
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.  MEDICAMENTO  -  AUMENTO  » 

f  El  máspoderoso  REGENERADOR  1 

Prescrito  por  los  Médicos 

■  Este  vino  de  un  gusto  exquisito  con  base  de  vino  I 

I  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de  carne  / 

\  y  las  cortezas  inás  ricas  de  quina  es  soberano  en  ‘ 

\  los  casos  de:  Enfermedades  del  Estómago  y  de  los 

*  intestinos,  Convalecencias,  Continuación  de  * 
Partos,  Movimientos  febriles 
rOg  é  Influenza,  etc.  ^¡e 

BlcheU.»’ 

^-^BSíacias  ’jv.'- 


A  N  E  M  i  A  1?  DE  »' 0  H I  ERRO  QUEVENMEffc 

Unico  aproi/ado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Pana.  —  5u  h Eos  de  éxito.  I 


PATE  IPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  do  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
,de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  eo  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligerot  Para 
los  brazos,  empléese  el  J flLlí'OliJbl,  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-itousaeau,  Paria. 
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PORCELANAS 

DE  LA  FÁBRICA  NACIONAL  DE  SEVRES 

Dos  nuevos  ejemplares  de  porcela¬ 
nas  de  la  Fábrica  Nacional  de  Sevres 
publicamos  en  esta  y  en  la  anterior 
página,  ambos  hechos  por  el  mismo 
procedimiento  de  pastas  sobrepuestas 
que  los  que  en  anteriores  números 
hemos  reproducido.  No  insistiremos, 
por  consiguiente,  en  encomiar  la  per¬ 
fección  de  su  factura,  que  está  á  la  al¬ 
tura  de  las  mejores  piezas  salidas  de 
aquel  importante  establecimiento  in¬ 
dustrial,  en  donde  se  producen  objetos 
de  cerámica  que  por  su  precio  rivali¬ 
zan  con  las  joyas  más  costosas. 

Unicamente  llamaremos  la  atención 
de  nuestros  lectores  sobre  las  bellezas 
de  composición  que  avaloran  esas  por¬ 
celanas:  el  asunto  está  deliciosamente 
concebido  y  desarrollado  con  una  de¬ 
licadeza  y  una  gracia  admirables.  La 
idea  que  en  ambas  obras  preside  se 
presta  á  mil  galanuras  de  imaginación, 
y  fuerza  es  confesar  que  el  artista  que 
le  ha  dado  forma  ha  encontrado  la 
nota  propia  para  exteriorizarla,  trazan¬ 
do  una  serie  de  elegantes  figuras  de 
ninfas  y  amorcillos  que  aisladamente 
consideradas  son  un  portento  de  co¬ 
rrección  y  cuya  agrupación  hábilmen¬ 
te  hecha  constituye  un  conjunto  de 
excelente  efecto. 


PÍLDOSlñS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  e 
rnitralaANEMIft.liPOBÜEZAoelaSANGRE.tl  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  nenas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

píldoras  blandard 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  e 
ConiralaANEMIA, liPOBREZAdelaSANGRE.il  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  luss^ñas  di 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  i 
CoílnlaANEMlA.laPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 
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Personas  que  conocen  las 

[<DOR 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan.  , 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
i  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansando  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por ,  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


©MBS!  „ 

¡.OS  BOJ.ORES  .Eimusos, 
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V^ÍODHS  fflRttRCIflS  yJROGUfRIflS 


ENFERMEDADES 
¡ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PETEIS  §5  ©SU 

en  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
_  Recomendado»  contra  las  Alecciones  del  Esté- 
■  mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
ra  rlosas,  A oediaa,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
ñ  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
M  de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  (Irma  de  J.  FAYARD. 
^Adh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARIS^ 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  »E  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz.  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efeotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 


tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special mentí 
i  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Prkcio  :  12  Ríales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

.  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  A 


Por  su  sabor 

agradable  y 
su  eficacia  en 
los  casos 


de 


ANEMIA 
DEBILIDAD 
LINFATISMO  y¡ 
ENFERMEDADES 

de.  PECHO 


Sustituye  con  ventaja 
¿  las  Emulsiones  y 
ai  Aceite  de  Hígado  de  Bacalao. 

CLIN  y  COMAH,  PARIS  —yen  todtt  leí  Ftrmtc 


^[«AU-UfftSSs 

V  CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de 

—  ENFERMEDADES  de  la  PIEL  — 

Vicio»  déla  Sangre, Herpe», Acné. 


IMIf-lUHiUHir 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 
Clorosis, la  Anemia, el  Apoca¬ 
miento,  las  enfermedades  del 
HEMOSTATICA  pocho  y  de  los  intestinos,  los 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS.  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfBCCÍOnBS  del\ 

„„  ,  „  ^  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 

ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  \ 

OOloreS,  LUtílDdgOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris- 1 

Exigir  la  Firma  "WLINSI .  P 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

PINCELADAS  DE  LITERATURA 

Nadie  negará  que  es  de  palpitante  actualidad  la 
huelga.  En  Barcelona  no  creo  que  se  piense  en  otra 
cosa,  y  aquí  de  otra  cosa  no  se  habla.  Pero  ¿es  acaso 
fácil  tocar,  en  una  crónica,  como  de  pasada  y  por  jue¬ 
go  de  la  pluma,  este  asunto  verdaderamente  magno? 

Y  además...  Cuando  se  tocan  asuntos  semejantes 
sin  espacio  ni  meditación  suficientes,  se  cae  en  la  gas¬ 
tada  enunciación  de  los  lugares  comunes,  cien  veces 
mascados  y  remascados  en  la  conversación,  aborre¬ 
cibles  ya,  como  música  amanerada  de  organillo. 
Cada  cual  piensa  haber  realizado  notable  descubri¬ 
miento,  al  proponer  lo  mismo  que  á  la  misma  hora- 
están  proponiendo  veinte  mil  estadistas  de  su  cala¬ 
ña...  El  uno  quiere  arreglarlo  todo  con  mucha  caba¬ 
llería,  mucha  infantería  y  mucha  artillería,  sin  pres¬ 
cindir  de  la  guardia  civil  y  policía  consiguientes;  el 
otro  tiene  suma  confianza  en  discursos, conferencias 
y  artículos;  alguno  habla  de  soltar  las  mangas  de 
riego;  éste  es  optimista  cerrado,  con  vistas  á  Jauja; 
aquél  pesimista  tétrico...  Ya  se  los  sabe  uno  de  me¬ 
moria. 

Por  otra  parte,  la  suspensión  de  garantías  es  un 
tapabocas,  y  me  atengo  á  la  legalidad.  No  he  de  de 
cir  de  la  huelga  sino  lo  que  se  suele  decir  en  los  par¬ 
tos:  «Dios  les  dé  una  hora  cortita  y  feliz.» 


No  pudiendo  dedicar  espacio  á  los  sucesos  de 
Cataluña,  lo  dedicaré  á  algo  bien  catalán  y  reciente 
y  pacífico:  á  un  libro  que  acaba  de  ver  la  luz  en  Ro¬ 
ma.  Débese  á  la  pluma  del  joven  escritor  José  León 
Pagano,  y  aunque  lleva  este  título  Al  través  de  la 
España  literaria,  en  subtítulo,  sobre  la  figura  mo¬ 
dernista  que  decora  la  portada,  leo  «Los  catalanes,» 
y  debajo  encuentro  una  especie  de  índice  sugestivo: 
Angel  Guimerá,  Pompeyo  Gener,  Juan  Maragall, 
Jacinto  Verdaguer,  Narciso  Oller,  Apeles  Mestres, 
Ignacio  Iglesias,  Francisco  Matheu,  Santiago  Rusi- 
ñol,  Alejandro  Riquer:  la  lista  completa. 

José  León  Pagano  tiene  anunciado  otro  tomo,  de 
castellanos...,  digo  mal,  de  provincianos,  porque  aca¬ 
so,  entre  los  que  vamos  á  salir  allí  á  plaza,  no  haya 
ninguno  nacido  en  Madrid  y  pocos  lo  serán  en  al¬ 
guna  de  ambas  Castillas.  -  Pero  así  como  principió 
á  conocer  á  España  por  Cataluña,  tratando  y  esti¬ 
mando  á  sus  hijos  ilustres,  también  la  Cataluña  lite¬ 
raria  comenzó  la  obra,  para  nosotros  altamente  be¬ 
neficiosa,  de  difundir  en  los  países  latinos  extranje¬ 
ros  noticias  de  nuestra  vida  artística  é  intelectual. 


¿Extranjeros  he  dicho?  Pues  qué,  ¿en  España  an¬ 
damos  tan  enterados  de  lo  que  sucede  en  Cataluña, 
en  la  Cataluña  que  piensa  y  trabaja  con  el  cerebro? 
¿Tenemos  tan  presentes  los  nombres  que  componen 
el  índice  de  Pagano?  ¿Se  han  familiarizado  de  tal 
manera  los  oídos  con  ellos,  que  el  libro  del  escritor 
italiano  sea  para  nosotros  una  lectura  de  lujo? 

Creo  contarme  en  el  número  de  las  personas  me¬ 
nos  mal  informadas  del  movimiento  intelectual  ca¬ 
talán,  porque  me  gusta,  en  general,  estar  al  corriente 
-sin  otras  pretensiones  -  de  lo  que  se  hace  en  el 
mundo;  con  más  razón  en  un  mundo  que  tengo  tan 
próximo  y  que. forma  parte  de  mi  patria.  No  es  mi 
ignorancia  de  la  literatura  catalana  tan  supina  é  in¬ 
vencible  como  la  de  la  inmensa  mayoría  de  los  es¬ 
pañoles  que,  no  obstante,  se  ocupan  en  cuestiones 
literarias;  y  con  todo  eso,  el  libró  de  Pagano  me  va 
á  enseñar  mil  cosas  interesantes  y  que  en  artículos 
dispersos  nunca  se  aprenden. 


Encabeza  la  obra  una  discreta  Introducción  des¬ 
tinada  á  dar  sucinta  idea  de  los  orígenes  históricos 
de  la  literatura  catalana.  Siguen  los  estudios  críti¬ 
cos,  precedidos  de  retratos,  y  henchidos  de  curiosas 
observaciones,  de  interesantes  detalles,  con  esa  abun¬ 
dancia  de  información  íntima  que  sólo  contienen 
los  libros  que  no  son  de  libros,  sino  que  han  nacido 
de  la  frecuentación  asidua  y  estudio  cariñoso  de  per¬ 
sonalidades,  caracteres  y  costumbres. 

Así,  por  ejemplo,  á  los  catalanes  que  conozco  y 
trato -y  no  son  muchos,  porque  repito  que  en  este 
particular  el  joven  italiano  está  mejor  enterado  que 
nosotros,  -á  los  catalanes  que  conozco  y  trato,  repi¬ 
to,  los  encuentro  en  las  páginas  de  Attraverso  la 
Spagna  letteraria  enteramente  conformes  con  la 
imagen  que  en  mi  mente  conservo.  Ahí  está  Angel 
Guimerá,  en  la  redacción  de  la  Retiaixensa,  embos¬ 
cado  tras  sus  lentes,  parecido  física  y  aun  moralmen¬ 
te  á  Galdós  -  de  quien  es  paisano,  mal  que  le  pese 
á  tan  decidido  catalanista.  -  No  estoy,  sin  embargo, 
conforme  (¿pero  cuándo  sucederá  que  se  esté  ente¬ 
ramente  conforme  con  un  artículo  crítico?)  en  que 
el  teatro  de  Guimerá  carezca  de  tradición.  El  teatro 
de  Guimerá  es  romántico  -  como  es  romántico  el  de 
Echegaray,  y  esto  no  quiere  decir  que  ambos  dra¬ 
maturgos  se  parezcan. 


A  otros,  á  los  que  personalmente  no  conozco  - 
como  á  Jacinto  Verdaguer,  -  me  agrada  verlos  al 
través  de  la  benévola  y  simpática  impresión  que  se 
adivina  han  producido  en  el  espíritu  de  Pagano.  Y 
ya  que  digo  esto,  añadiré  que  no  comprendo  libros 
del  género  del  de  Pagano  si  no  los  baña  é  impregna 
la  más  ardiente  simpatía.  —  No  vale  la  pena  de  ir  á 
un  país,  dedicarse  á  saber  lo  que  en  él  acaece,  tra-- 
bar  amistad  con  las  personas  que  en  él  significan  y 
valen,  leer  libros,  tomar  notas,  para  salir  luego  con 
que  todo  aquello  nada  importa,  y  que  era  igual,  ó 
preferible,  no  haberse  molestado.  Los  iniciadores  y 
vulgarizadores  de  literaturas,  como  Melchor  de  Vo- 
guié  y  como  ahora  Pagano,  necesitan  encontrar  de 
leite  y  manantiales  de  admiración  en  lo  que  divul¬ 
gan;  necesitan  enamorarse  del  asunto  que  tratan,  y 
comunicar  su  amor,  contagiar  al  público,  propenso 
-  cuando  sólo  se  le  muestra  el  reverso  del  tapiz,  los 
defectos  y  máculas  que  presenta  todo,  al  mirarlo 
con  ojos  displicentes  y  severos  -  á  creer  que  ya  debe 
pasar  de  largo.  Por  otra  parte,  la  crítica  moderna, 
subjetiva,  presta  inmensa  libertad  para  el  elogio.  Si 
estamos  satisfechos  y  experimentamos  un  indiscuti¬ 
ble  goce,  ¿quién  puede  regatearnos  el  derecho  á  co¬ 
municarlo  y  transmitirlo? 


No  es,  pues,  extraño  que  el  autor  del  libro  á  que 
voy  refiriéndome  manifieste  entusiasmo  sin  límites 
hacia  la  literatura  catalana  y  sus  primates.  En  ellos 
encuentra  y  descubre.  Pagano  algo  más  que  el  méri¬ 
to  de  la  forma,  dejando  traslucir  que  los  ideales  de 
independencia  y  progreso  que  palpitan  en  el  fondo 
de  esa  literatura  le  subyugan  y  atraen. 

«Apeles  Mestres  -  dice  el  joven  escritor,  -  como 
todos  los  catalanes,  es  de  opinión  que  en  Cataluña 
la  poesía  cuenta  con  más  y  mejores  cultivadores  que 
en  el  resto  de  España.  «De  cierto  -  me  decía  -  esta¬ 
mos  por  bajo  del  resto  de  Europa,  pero  también  por 
cima  de  las  demás  regiones  peninsulares,»  Este  cri¬ 
terio,  ámi  parecer  muy  necesitado  de  restricciones 
y  distingos,  no  andará  desacorde  con  el  de  Pagano; 
en  su  espíritu  ha  debido  grabar  honda  huella  el  es¬ 
pectáculo  de  un  país  realmente  distinto  de  la  clásica 
España  inerte  para  los  negocios,  refractaria  al  soplo 
y  que  poco  á  poco  va  sumiéndose  en  las  nieblas  de 
su  ocaso. 


Si  tuviese  que  poner  defectos  al  libro,  diría  que 
gusto  poco  del  sistema  de  interviews  y  que  cada  día 
me  convencen  menos  las  descripciones  de  interiores 
y  los  retratos  á  la  pluma,  ligeros,  amables  y  lisonje¬ 
ros,  porque  así  tiene  que  ser.  La  crítica  es  otra  cosa; 
es  ante  todo  apreciación  de  la  obra  en  sí;  de  su  valor 
estético,  de  su  puesto  propio  entre  las  demás  afines 
en  el  momento  en  que  aparece.  Y  esta  manera  mía 
de  comprender  la  crítica  es  la  misma  de  Pagano,  que 
no  sólo  la  emplea  á  veces,  sino  que  lamenta  que  las 
exigencias  de  la  información  para  una  Revista  le  ha¬ 
yan  impuesto  el  método  de  la  interview.  ¿Qué  suele 
recogerse  en  esas  interviews,  francamente?  La  im¬ 
presión  de  un  paisaje  ó  un  edificio;  la  forma  de  un 
mueble;  el  color  de  un  cortinaje;  la  expresión  de  una 
manía  personal,  sorprendida  en  el  gabinete  de  tra¬ 
bajo;  la  noticia  de  que  éste  escribe  en  un  gabinete 


tranquilo  y  aquél  sobre  la  mésa  de  un  café  ó  de  una 
redacción  bulliciosa...  He  ahí  lo  más  que  de  unaz«- 
terview  suele  deducirse,  amén  de  la  exposición  de 
las  ideas  críticas  de  escritores  que  no  son  críticos,  y 
que  hasta  pueden,  sin  dejar  de  valer  mucho  como 
artistas,  carecer  de  instinto  y  olfato  crítico,  y  aun 
de  criterio. 

Como  otras  cosas,  la  crítica  se  ha  renovado,  y  ha 
considerado  directamente  su  objeto  y  fin.  Aun  cuan¬ 
do  lo  más  interesante  en  la  obra  de  arte  fuese  el 
hombre  que  la  produjo  —  lo  cual  a  mi  juicio  esta  por 
demostrar-,  -  todavía  podemos  discutir  si  las  inter¬ 
views  nos  muestran  al  hombre.  Sainte  Beuve,  que  es¬ 
tudió  como  nadie  la  individualidad  en  la  obra  escri¬ 
ta,  no  procedió,  ni  hubiese  comprendido  que  se  pu¬ 
diese  proceder,  por  este  sistema  precipitado  de  la 
fotografía  instantánea.  Nada  más  lento,  delicado  y 
minucioso -á  la  holandesa  -  que  el  procedimiento 
de  Sainte  Beuve.  Y  la  base  de  su  crítica,  el  eje  de 
su  estudio,  al  través  del  individuo,  es  siempre  la  obra 
en  sí. 

Esto  que  voy  diciendo,  repito  que  no  envuelve 
una  censura  á  Pagano.  Le  creo  capaz  (y  me  fundo 
en  pruebas,  en  páginas  ya  existentes)  de  ir  mucho 
más  allá  de  la  intervieiv  literaria,  según  los  moldes 
de  este  género,  ámi  ver  bastardo  y  de  seguro  bastar¬ 
deado,  por  las  necesidades  y  hábitos  de  la  publicidad 
moderna. 

En  resumen,  la  obra  es  interesante,  útil,  y  han  de 
agradecérsela  á  su  autor  y  á  la  Revista  que  la  inspi¬ 
ró,  no  sólo  los  catalanes,  sino  todos  los  amigos  del 
saber. 


Acaso  es  necesario,  en  el  inmenso  desarrollo  que 
ha  adquirido  la  crítica,  la  cual,  como  la  historia,  va 
siendo  ciencia  de  ciencias  y  además  arte  de  artes;  aca¬ 
so  es  necesario,  repito,  que  exista  todo:  desde  el 
suelto  elogioso  hasta  el  insolente  varapalo;  desde  el 
artículo  deshilvanado  y  a  cote,  como  dicen  los  fran¬ 
ceses,  hasta  la  monografía  honda  y  seria;  desde  la 
interview  impresionista  y  personalizadora,  hasta  el 
análisis  directo  y  fibra  por  fibra  del  libro  ó  de  la  obra 
de  arte.  Todo  hace  falta,  y  todo  abunda  en  los  paí¬ 
ses  donde  se  lee.  Aquí  (será  monótona  la  queja,  á 
fuerza  de  repetirse,  pero  ¿cómo  no  quejarse  de  un 
dolor  continuo?),  aquí  no  se  lee,  ó  se  lee  cada  día 
menos.  Nuestra  librería  vive  de  milagro,  sostenida 
en  el  aire  por  un  alambre  como  las  Voladoras.  La 
lengua  castellana  -  que  hablan  todavía,  sobre  la  su¬ 
perficie  del  globo,  tantos  millones  de  seres  -  no  es 
leída.  ¿Cómo  ha  de  serlo  la  catalana?  Si  fuese  cierto, 
según  afirma  Santiago  Rusiñol,  que  en  las  letras  ca¬ 
talanas  late  un  espíritu  moderno  que  en  las  castella¬ 
nas  no  existe,  tanto  peor  para  los  que  poseen  el  es¬ 
píritu  en  un  frasco  y  no  pueden  quitar  el  tapón  y 
dejar  que  la  esencia  se  esparza. 

Emilia  Pardo  BazAn. 

TRANSICIÓN 

acuarela  de  jacinto  espinal 

La  circunstancia  de  ser  esta  la  primera  vez  que  el  nombre 
de  Jacinto  Espinal  figura  en  La  Ilustración  Artística, 
nos  mueve  á  dar  á  conocer  algunos  datos  biográficos  de  este 
joven  pintor.  Nació  Espinal  en  Barcelona  de  familia  humilde, 
y  sus  padres,  creyendo  que  sería  una  carga  pesada  para  ellos, 
por  presentar  su  hijo  una  mudez  nativa,  le  hicieron  ingresar 
en  la  Casa  de  Caridad.  Dotado  de  clara  inteligencia  y  de  un 
carácter  sumiso  y  bondadoso,  aprendió  con  facilidad  suma  cuan¬ 
to  en  aquel  benéfico  establecimisnto,  en  donde  ha  permanecido 
quince  años,  le  enseñaron,  especialmente  el  dibujo  y  la  pintu¬ 
ra.  Allí  le  emplearon  para  trabajos  ornamentales  de  iglesia  y 
otros  análogos,  hasta  que  un  día  el  inteligentísimo  pintor,  nues¬ 
tro  paisano  D.  Tomás  Moragas,  al  verificar  allí  una  de  sus 
visitas  artísticas,  se  asombró  del  talento  que  revelaban  las  obras 
de  Espinal,  y  entusiasmado  acogióle  en  su  taller  y  le  hizo  en¬ 
trar  luego  en  nuestra  Escuela  de  Bellas  Artes,  aprovechando 
de  tal  manera  el  alumno  los  consejos  y  las  lecciones  que  se  le 
dieron,  que  en  las  oposiciones  verificadas  en  1900  alcanzó  el 
premio  de  la  «Bolsa  de  Roma,»  juntamente  con  la  primera 
medalla  en  la  sección  de  Dibujo  del  Natural.  A  instancias  de 
sus  admiradores,  expuso  Espinal  sus  bocetos,  apuntes  y  traba¬ 
jos  á  la  aguada  en  el  Salón  del  periódico  «La  Vanguardia,» 
llamando  poderosamente  la  atención  del  público  y  mereciendo 
calurosos  elogios  de  la  crítica.  Desde  entonces,  las  apremiantes 
atenciones  de  su  hogar  y  de  la  familia  que  se  ha  creado  le  han 
arrebatado  un  tiempo  precioso  que  debiera  haber  empleado  en 
estudiar  en  Roma  los  grandes  maestros  antiguos  y  modernos. 
A  ello  tienden  actualmente  sus  esfuerzos,  secundado  por  el 
valioso  apoyo  de  algunas  personas  que  se  han  mostrado  resuel¬ 
tas  a  que  no  se  malogre  por  falta  de  recursos  un  temperamento 
artístico  de  la  valía  del  que  nos  ocupa. 

La  acuarela  de  Espinal  que  reproducimos  demuestra  con 
mayor  elocuencia  que  pudieran  hacerlo  nuestras  palabras  las 
excepcionales  aptitudes  de  su  autor:  esa  transición  del  llanto  á 
la  risa  está  tan  admirablemente  expresada  en  el  infantil  rostro,' 
que  mas  que  de  un  pintor  que  se  halla  en  los  comienzos  de  su 
carrera,  parece  obra  de  artista  consumado' y  encanecido  en  el 
cultivo  de  la  pintura. 

Otras  producciones  que  iremos  dando  á  conocer  probaran 
también  que  el  joven  Espinal  cultiva  con  igual  maestría  los 
géneros  más  diversos. 
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Dos  días  y  dos  noches  pasó  ajustando  rimas,  fres¬ 
cas  y  abundantes,  robustas  y  jugosas. 

Tanto  como  apagada  y  enteca  su  figura,  era  lozana 
y  ardorosa  el  alma  de  Gelasio. 

Poeta  de  corazón  y  entendimiento,  sus  versos  des¬ 
tilaban  miel  y  bíblicos  aromas,  amores  deleitosos  y 
magníficas  voluptuosidades,  alegrías  dulces  y  silen¬ 
ciosas,  gozadas  con  los  ojos  cerrados  en  ese  mundo 
íntimo  apenas  revelado  por  un  leve  susurro. 

Gelasio  cepilló  cuidadosamente  su  traje  raído,  sus 
botas  rasgadas  y  su  hongo  mugriento;  guardó  sus 
versos  en  el  bolsillo  de  su  levita,  y  saltando  los  esca¬ 
lones  de  tres  en  tres  ganó  los  ciento  cuarenta  que 
separaban  la  calle  bulliciosa  de  su  nido  solitario. 

Eran  las  ocho  de  la  mañana  de  un  día  5  de  agos¬ 
to.  El  sol  proyectaba  sobre  la  tierra  sus  ardores,  y  la 
quietud  del  aire  parecía  una  cruel  amenaza;  la  trans¬ 
parente  atmósfera,  brillando  como  si  en  ella  se  pro¬ 
dujese  incesante  chisporroteo,  parecía  también  que¬ 
brarse  y  crujir  con  ese  ruido  especial  de  un  horno 
que  se  enciende. 

La  Virgen  de  las  Nieves  prometía  un  calor  inso¬ 
portable.  Gelasio,  cuyo  cerebro  estaba  tan  abarrota¬ 
do  por  ideas  alegres  como  su  estómago  vacío  de  ali¬ 
mento,  escurriéndose  por  una  y  otra  calle  salió  á  la 
carretera,  blanca,  polvorosa  y  desprovista  de  toda 
vegetación.  A  uno  y  otro  lado  tierras  estériles  y  rocas 
peladas;  y  allá,  en  el  horizonte  lejano,  una  línea  ver¬ 
dinegra  y  una  vivienda  señorial. 

Con  religiosa  fascinación  miraba  Gelasio  aquellas 
pizarras  brillantes  donde  se  quebraban  los  rayos  del 
sol,  aquellos  árboles  frondosos  á  cuya  sombra  vivía 
Nieves,  la  mujer  ideal,  aristocrática,  el  único  y  ma¬ 
jestuoso  encanto  del  poeta. 

Y  en  una  marcha  forzada,  como  el  vuelo  de  una 
golondrina  que  avanzase  á  flor  de  tierra,  Gelasio 
llegó,  fatigado  y  sudoroso,  á  la  verja  del  jardín. 

Oíanse  alegres  risotadas,  agudas  voces  de  mujeres, 
ecos  de  confusión  bulliciosa;  la  felicidad,  la  frescura, 
todos  los  encantos  de  la  vida,  se  habían  cobijado 
allí,  á  la  sombra  de  los  pinos;  y  el  poeta  llegaba  tam¬ 
bién  á  reclamar  su  parte  de  gloria  en  aquel  animado 
concurso;  formaría  en  el  coro  de  admiraciones  que 
rodeaban  á  Nieves,  ofreciendo  á  su  diosa  una  prueba 
más  de  su  constante,  invencible,  candoroso  apasio¬ 
namiento. 

Entre  los  vestidos  elegantes  de  las  mujeres  y  los 
trajes  correctos  de  los  hombres,  cayó  aquella  levita 
parda  como  una  mosca  en  el  manto  blanquísimo  de 
una  virgen,  como  un  lamparón  grasiento  en  el  corpi- 
ño  preparado  para  el  festín.  Era  una  inesperada  nota 
discordante  que  desentonó  el  armonioso  conjunto  y 
se  hizo  sentir  desagradablemente. 

La  señora  tendió  su  mano  al  infeliz,  y  aun  esto 
produjo  en  la  concurrencia  especial  asombro;  pare¬ 
ció  demasiada  solicitud  aquella  débil  muestra  de  cor¬ 
tesía.  Entonces  Nieves  dijo  á  sus  contertulios,  de 
pronto  entibiados  y  silenciosos: 

-  Presento  á  ustedes  un  apasionado  mío;  un  poeta. 

Gelasio  recogió  la  frase  vana  como  un  canto  celes¬ 
tial.  Nadie  se  inclinó  para  saludarle,  y  él  hizo  una 
profunda  reverencia. 

-Vengo  á  ofrecer  á  usted  en  este  día,  señora,  el 
tributo  de  mi  devoción.  Un  poeta  sólo  puede  ofrecer 
sus  inspiraciones  y  su  vida.  Mi  vida  es  de  usted,  por¬ 
que  sólo  de  su  recuerdo  vivo;  mis  apasionadas  inspi¬ 
raciones  quedaron  prendidas  en  este  papel. 

Y  alargando  los  versos  que  sacó  del  bolsillo  de  su 
levita,  inclinóse  con  mucha  humildad.  Su  gusto  hu¬ 
biera  sido  arrodillarse  á  los  pies  de  la  diosa  y  orar. 


Aquella  figura  divina  irradiaba  para  él  todos  los  con¬ 
suelos  imaginables. 

Los  hombres  murmuraron,  pero  algunas  mujeres 
comprendieron  el  encanto  de  tan  sinceras  adora 
ciones. 

-¡Una  poesía!..  ¿Quiere  usted  leerla? 

-  ¡Sí,  sí!,  clamaron  las  más  jóvenes. 

—  La  sé  de  memoria,  dijo  el  poeta. 

Y  comenzó  á  recitar  con  dulces  y  apasionadas  en¬ 
tonaciones. 

Las  mujeres  aplaudieron.  Había  circulado,  envol¬ 
viéndolas,  una  ráfaga  de  amor.  El  hombrecillo  de  la 
pardusca  levita,  de  las  botas  rasgadas  y  el  hongo 
mugriento  obtuvo  un  triunfo  que  solamente  al  genio 
es  dado  conseguir.  Pero  sobre  aquellas  femeniles 
emociones,  los  hombres  con  sus  burlas  pronto  lan 
zaron  una  ráfaga  de  frío;  y  sobre  aquel  sentimiento 
ardiente  y  puro,  la  vanidad  formó  una  corteza  dura. 

Tan  fugaces  fueron  las  dichas  del  poeta;  sus  ins¬ 
piraciones  pasaron  como  la  nube  arrastrada  por  el 
viento,  y  quedó  allí  su  figura  mortal  enteca  y  apaga¬ 
da,  su  levita  raída...  El  hombrecillo  hacía  reir  á  las 
mujeres  triviales  y  marmóreas. 

Nieves  obsequió  á  sus  invitados  con  lindos  capu¬ 
llos  de  rosa  que  sus  dedos  prendían  en  los  ojales,  y 
Gelasio  temblaba,  siendo  ya  el  único  á  quien  la  dis¬ 
tinción  honrosa  no  había  llegado.  Estuvo  en  riesgo 
de  caer,  desmayándose,  cuando  las  tijeras  de  oro 
cortaron  un  capullo  más  y  la  mano  de  Nieves  ten¬ 
dióse  para  ofrecérselo,  acompañándolo  también  de 
una  sonrisa...  Pero  recogió  la  flor  otra  mano,  y  un 
hombre  dijo: 

-  ¿Flores  al  poeta?  ¡No!  Ya  tiene  un  jardín  en  su 
cerebro.  A  los  poetas  les  agrada,  más  que  un  capu¬ 
llo,  un  panecillo. 

Una  risotada  fiera,  tempestuosa,  resonó  en  el  es¬ 
pacio.  En  los  ojos  del  hombre  que  hablaba,  como 
un  relámpago,  brilló  una  luz  siniestra. 

¡Oh!  Aquel  miserable  tenía  celos  del  otro  misera¬ 
ble.  ¡Qué  miserias  tan  distintas,  y  cómo  lucharon  un 
momento  en  el  corazón  de  Nieves! 

Venció  la  miseria  del  alma,  y  Nieves  apoyó  su 
brazo  en  el  brazo  que  le  ofrecía  su  amante. 

-  ¡A  comer!  ¡A  comer!,  gritaron  todos. 

-  ¡A  comer!  ¡A  comer! 

Gelasio  quedó  petrificado,  solo.  Viendo  en  mar¬ 
cha  el  cortejo  alegre,  ni  pensaba  ni  se  dolía  siquiera 
de  su  desventura.  Con  los  ojos  muy  abiertos,  rígido, 
esperó  la  muerte.  Como  si  hubiera  sentido  que  se 
desplomara  todo  en  su  derredor,  sólo  extrañaba  que 
su  fin  tardase.  Un  golpe  rudo  en  la  cabeza;  el  mun 
do  que,  al  rodar  fuera  de  su  centro,  cayera  sobre  sus 
hombros  débiles. 

Un  criado  se  acercó  muy  correctamente,  diciendo: 

-  ¿El  señor  no  quiere  sentarse  á  la  mesa?  Ya  co¬ 
menzaron  á  servir. 

-  Gracias,  contestó  el  poeta.  Dígale  usted  á  la 
señora  que  sólo  vine  á  felicitarla,  y  me  retiro. 

A  duras  penas  pudo  contener  sus  lágrimas.  Y  al 
salir  de  aquel  paraíso,  arrojado  por  la  soberbia  de 
los  infames,  cogió  una  rosa,  un  capullo  como  el  que 
Nieves  le  ofrecía,  y  haciendo  esfuerzos  para  no  caer¬ 
se,  desde  la  carretera  blanca  y  polvorosa  volvió  los 
ojos  hacia  donde  resonaban,  más  alegres  que  antes, 
voces  agudas  y  femeniles  entre  roncos  bramidos. 

¡Era  una  criatura  fascinadora,  insensible  como 
una  estatua  griega!  Era  un  delirio,  un  amoroso  deli 
rio.  Ella,  Nieves,  no  lo  sentiría  jamás;  pero  ¿cómo 
arrancarlo  del  cerebro,  del  corazón,  que  lo  habían 


formado?  Ella  vivía  para  los  vanidosos,  para  los  in¬ 
substanciales  que  la  rodeaban;  su  delirio  era  sólo 
para  él. 

Y  aspirando  los  perfumes  de  la  rosa  parecíale  sen¬ 
tir  el  perfume  de  la  mujer  sin  alma...  Una  dulce  vo¬ 
luptuosidad  le  invadía... 

Llegó  al  puente  y  se  detuvo;  le  atrajo  el  murmullo 
del  agua;  el  aire,  allí  más  puro,  le  consolaba  con  sua¬ 
ve  frescura...  Una  mujer,  lavando  á  la  orilla,  cantaba 
dulcemente. 

Gelasio  aspiraba  con  afán  el  perfume  de  la  rosa, 
último  recuerdo,  última  devoción..,,  y  el  canto  de  la 
joven  se  confundía  con  sus  delirios. 

La  rosa  cayó  al  agua,  y  la  mansa  corriente  la  con¬ 
dujo  poco  á  poco  á  la  orilla.  Gelasio  vió  la  mano  que 
se  tendía  para  cogerla,  y  tembló.  Aquella  mujer  hu¬ 
milde  le  miraba  llevándose  la  flor  á  los  labios,  y  pa¬ 
recía  decir  con  sus  alegres  ojos: 

-  ¿La  quieres?  Ven  á  buscarla. 

¿Iría?  Sintiendo  la  ternura  de  aquella  mirada  y  las 
palpitaciones  de  aquel  inocente  corazón,  la  estatua 
griega,  Nieves,  le  pareció  menos  hermosa,  menos 
adorable,  menos  atractiva.  El  mármol  palideció,  la 
sangre  caliente  brillaba  con  su  rojo  intenso.  Una  rá¬ 
faga  de  vida  iluminó  el  rostro  del  poeta. 

¡  La  vida,  esa  vida  que  no  saben  comprender  los 
infelices  que  no  aprendieron  á  sentir! 

Luis  Ruiz  y  Contreras. 

(Dibujo  de  Triadó.  ) 


LA  «VIRGEN  DE  MÁRMOL» 

-¿Quién  quiere  la  suerte?  ¿Quién  la  quiere? 

Y  la  voz,  argentina  y  suave,  salía  de  su  boca  mo¬ 
dulada  dulcemente,  llevando  en  sí  algo  de  caricioso 
y  tierno. 

Era  garridísima  morena  de  ojos  rasgados  de  ar¬ 
diente  mirar,  pecho  ampuloso,  vigorosa  la  línea  de 
las  caderas  y  andar  airoso  y  resuelto.  Cuando  se 
acercaba  á  cualquiera,  con  garbo  y  donaire,  mostran¬ 
do  sus  labios  rojos  sonrientes  y  sus  dientecitos  igua¬ 
les  y  blancos,  con  la  mano  derecha  apoyada  en  la 
cadera  y  la  izquierda  llena  de  billetes  de  lotería, 
ofreciendo  «el  de  la  suerte,»  entraban  verdaderos 
deseos  de  hacerse  parroquiano  de  tan  gallarda  moza. 

Tenía  siempre  una  frase  picaresca  y  oportuna 
para  despedir  á  los  moscones  que  la  rondaban  im¬ 
pulsados  por  el  deseo  de  rendir  aquella  fortaleza 
apetitosa  é  indefensa.  A  las  proposiciones  y  á  las 
protestas  de  amor  que  solían  hacerle  los  señoritos 
libertinos,  que  la  asediaban  con  galantes  floreos,  res¬ 
pondía  siempre  que  ella  no  había  nacido  para  tanto 
ni  sus  pretendientes  para  tan  poco,  acabando  gene¬ 
ralmente  su  discurso  invitando  á  sus  adoradores  á 
comprar  «el  de  la  suerte.» 

El  desvío  con  que  acostumbraba  á  recibir  las  más 
ardientes  declaraciones  amorosas  y  las  proposiciones 
más  deslumbrantes,  acabó  por  conquistarle  un  mote. 
Los  alegres  pollos  que  procuraban  rendir  aquella 
plaza,  aguijoneados  por  un  deseo  jamás  satisfecho  y 
por  consiguiente  siempre  vivo,  dieren  en  llamarle  la 
Virgen  de  mármol,  mote  que  la  llenaba  de  orgullo  y 
del  que  hacía  ostentación,  como  un  militar  pudiera 
hacerla  de  las  cruces  honrosas  ganadas  en  el  campo 
de  batalla.  Ella  consideraba  su  apodo  como  distin¬ 
ción  honrosísima,  ganada  valientemente  en  los  con¬ 
tinuos  combates  mundanales  á  que  se  encontraba 
expuesta. 
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¡Y  poco  que  se  había  reído  de  las  muchachas  de 
su  clase  que  se  dejaban  engañar!  Según  ella,  sus 
compañeras  caían  porque  careciendo  de  conciencia 
y  desconociendo  la  noción  de  la  dignidad,  no  ponían 
reparo  alguno  en  hacer  de  su  cuerpo  artículo  de  co¬ 
mercio... 

Para  la  Virgen  de  mármol  no  vahan  disculpas. 


le  hizo  enrojecer.  Buscó  y  rebuscó  en  sus  bolsillos 
con  azoramiento  infantil,  y  no  encontró  más  que 
cinco  céntimos,  cantidad  que  le  pareció  despreciable 
y  capaz  de  ponerle  en  ridículo.  El  resto  de  su  fortu¬ 
na  lo  constituía  un  billete  de  cincuenta  pesetas  y  no 
era  cosa  de  dar  una  propina  de  diez  duros.  Ella,  al 
notar  la  turbación  del  joven,  comprendió  su  apuro, 


nos  le  quedarían  para  ganarse  la  vida  para  ella  y  para 
su  hijo,  aunque  tuviera  que  imponerse  el  más  terri¬ 
ble  de  los  sacrificios. 

Lo  único  que  la  acongojaba,  llenándola  de  pena 
y  haciéndola  sufrir  incalculablemente,  era  el  desvío 
y  alejamiento  de  Juanito  Vélez,  de  aquel  ingrato  que 
la  abandonaba,  dejándola  sin  su  arrimo  y  apoyo  en 


¿Qué  habían  de  valer?  ¿Acaso  no  estaba  ella  expues¬ 
ta  á  iguales  peligros  que  las  demás?  Pues  bien  que 
sabía  sortearlos. 

De  tal  manera  juzgaba  las  flaquezas  humanas 
cuando  conoció  á  Juanito  Vélez,  un  poeta  que  aca¬ 
baba  de  llegar  de  provincias  con  la  maleta  pobre  de 
ropa,  el  pecho  lleno  de  ilusiones  y  la  imaginación 
repleta  de  ensueños.  Juanito  Vélez  tenía  la  comple¬ 
xión  fuerte  de  los  luchadores  y  la  frente  despejada 
de  los  que  saben  penetrar  en  la  esencia  de  las  cosas. 
En  sus  ojos,  negros,  de  chispeante  mirar,  veíase  la 
sagacidad  de  los  decididos  unas  veces,  y  otras  la  pro¬ 
funda  melancolía  que  sufren  los  jóvenes  que  luchan 
y  se  ven  acosados  por  desfallecimientos  inevitables. 

La  conoció  en  la  puerta  del  café  de  Fornos,  donde 
ella  vendía  sus  billetes.  El  iba  todas  las  tardes  á  pa¬ 
sar  el  rato,  con  algunos  compañeros  de  lucha  y  de 
bohemia,  haciendo  proyectos  y  perdiendo  las  horas 
y  la  energía  en  conversaciones  estériles. 

Aquel  día  salió  muy  triste  del  café;  por  la  mañana 
había  recorrido  todo  Madrid  ofreciendo  una  novela 
á  los  editores  y  éstos  se  la  habían  rechazado.  El  di¬ 
nero  que  le  quedaba  era  escasísimo;  y  de  no  variar 
las  cosas,  vendría  pronto  para  él  la  miseria  con  su 
terrible  acompañamiento  de  penurias,  congojas  y 
desesperaciones. 

-  ¡Que  es  el  de  la  suerte,  señorito!  Vale  tres  pe¬ 
setas,  le  gritaron  casi  al  oído. 

Juanito  Vélez  se  detuvo  echando  mano  al  bolsillo 
inconscientemente,  como  si  obedeciese  á  una  miste¬ 
riosa  voz  interior.  Levantó  la  vista  y  vió  ante  sí  á  la 
gal'ardísima  Virgen  de  mármol,  mirándole  fijamente 
con  sus  ojos  incendiarios, como  suplicándole,  á  tiem¬ 
po  que  le  ponía  ante  los  ojos  un  décimo.  Quedó 
prendado  de  aquella  belleza  morena  que  le  contem¬ 
plaba  con  descaro,  y  sin  atreverse  á  piropear  á  la 
vendedora,  tomó  el  décimo  que  le  ofrecía  y  le  dió 
las  tres  pesetas. 

-  ¿Y  la  propina? 

A  fuer  de  inocente  provinciano,  esta  observación 


El  baño,  cuadro  de  José  María  Tamburini 

y  mirándole  tan  azorado,  casi  arrepintióse  de  su  pe¬ 
tición.  Por  eso,  con  voz  que  procuró  dulcificar  y  ha¬ 
cer  cariciosa  le  dijo  que  no  se  apurase,  que  otra  vez 
le  daría  más. 

Juanito,  alentado  por  aquella  voz,  dijo: 

-  Ya  ve  usted...  No  tenía  más  que  esas  tres  pese¬ 
tas;  pero  le  aseguro  que  si  me  toca  no  seré  ingrato 
y  me  acordaré  de  que  usted  me  ha  dado  la  suerte. 

Y  se  alejó.  La  Virgen  de  mármol  se  quedó  mirán¬ 
dole  hasta  verle  desaparecer  por  la  calle  de  Sevilla, 
con  su  aire  elegante  y  descuidado.  Y  se  acordó,  sin 
saber  por  qué,  durante  toda  la  noche,  del  señorito 
de  la  propina,  nombre  con  que  le  distinguió  precisa¬ 
mente  porque  no  se  la  había  dado.  Le  había  intere¬ 
sado;  parecíale  mejor  educado  y  más  respetuoso  que 
los  otros,  porque  se  había  cortado  ante  ella  y  le  ha¬ 
bía  llamado  de  usted,  siendo  el  primero  en  la  vida 
que  tal  tratamiento  le  daba...  Decididamente  el  pro¬ 
vinciano  era  muy  simpático  y  muy  diferente  á  todos. 

¿Cómo  fué?  Ni  lo  sé  ni  hace  falta  averiguarlo.  Lo 
que  no  pudieron  las  dádivas  y  las  deslumbrantes 
promesas,  lo  pudo  la  voz  dulce  y  suave  de  Juanito 
Vélez,  su  frente  tranquila  de  soñador,  su  mirada  pe¬ 
netrante  y  su  conversación  gratísima. 

La  Virgen  de  mármol  no  podía  reirse  ya  de  sus 
pecadoras  compañeras;  ella  había  caído  también,  y 
su  vergonzosa  caída  era  ya  inocultable... 

El  se  había  colocado  en  un  periódico,  y  aconseja¬ 
do  por  los  compañeros,  abandonó  á  la  Virgen  de. 
mármol  á  los  cuatro  meses  de  relaciones...  La  pobre 
muchacha  se  consideró  como  la  más  desgraciada  de 
las  mujeres,  y  lloró  copiosamente,  llanto  amarguísi¬ 
mo  que  parecía  quemarle  las  frescas  mejillas,  fláci- 
das  á  fuerza  de  sufrimientos. 

Cuando  se  acercó  el  momento  trágico  de  la  ma¬ 
ternidad,  no  faltaron  quienes  la  aconsejaran  que  de¬ 
bía  abandonar  «lo  que  viniera,»  porque  de  seguro 
constituiría  para  ella  el  mayor  y  más  cruel  de  los  ata¬ 
deros.  La  Virgen  de  mármol  protestó  indignada:  ma- 


el  momento  en  que  necesitaba  de  todas  las  ayudas 
y  de  todas  las  energías  para  no  sucumbir. 

Pero  Dios  le  dió  fuerzas  para  todo,  y  poco  des¬ 
pués  pudieron  verla  sus  compañeras  ofreciendo  «el 
de  la  suerte,»  aunque  encogidita  y  seriota  como  una 
vieja,  llevando  en  sus  brazos  y  muy  arrebujadito  en 
el  mantón  el  fruto  de  horas  felicísimas  de  amor... 
Confieso  que  no  le  faltaron  elogios.  Sí,  sí,  las  mismas 
compañeras  de  la  Virgen  de  mármol  lo  decían.  Así 
habían  de  portarse  las  mujeres;  cuando  pecan  deben 
llevar  con  resignación  las  consecuencias  del  pecado, 
y  la  Virgen  de  mármol  las  llevaba,  toda  vez  que  se 
consagraba  á  su  hijo  por  entero,  sin  dar  cabida  en 
su  corazón  á  otros  amores  que  á  los  de  madre  y  á 
los  del  ingrato  que  la  abandonaba,  cuando  ella  le 
había  respetado  y  amado  como  á  verdadero  esposo. 

Un  día  Juanito  Vélez  vió  á  la  Virgen  de  mármol 
al  entrar  en  el  café  de  Fornos.  Iba  radiante  de  ale¬ 
gría;  la  noche  anterior  habían  estrenado  una  obrita 
suya  en  uno  de  los  principales  teatros  de  la  corte,  y 
la  prensa  se  deshacía  en  elogios  augurándole  brillan¬ 
tísimo  porvenir.  Al  ver  á  su  amada  de  otro  tiempo 
llevando  cuidadosamente  á  su  hijo,  tan  cuidadosa¬ 
mente  como  un  sacerdote  puede  llevar  el  Santísimo 
Sacramento,  Vélez  sintió  que  el  corazón  le  palpitaba 
con  fuerza  y  que  la  sangre  afluía  á  su  cara,  queman- 
dosela.^  Con  la  cabeza  baja  penetró  en  el  café,  con 
paso  rápido,  como  el  que  huye  de  un  peligro. 

Los  amigos  recibiéronle  con  aplausos  y  manifesta¬ 
ciones  de  alegría,  y  todos  fueron  á  elogiarle  y  felici¬ 
tarle  por  su  triunfo;  pero  Juanito  Vélez  parecía  no 
hacer  caso  de  tales  manifestaciones.  El,  el  aclamado, 
no.  participaba  de  la  alegría  general;  pensaba  en  la 
Virgen  de  mármol,  en  las  horas  de  amor  ardiente 
perdidas,  en  el  sacrificio  que  por  él  había  hecho  la 
gallarda  joven  poniendo  su  honor  en  sus  pecadoras 
manos,  y.  en  la  ingratitud  cometida  por  él  abando¬ 
nándola  á  su  tristísima  suerte  en  el  momento  mas 
crítico...  Meditaba  sobre  lo  que  acababa  de  ver  en 
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la  calle  y  comparaba  su  obra,  estrenada  la  noche  an- 1 
terior,  aplaudida  por  todos  y  de  todos  alabada,  con 
la  obra  de  la  Virgen  de  mármol,  consagrando  la  vida  I 


Dando  vueltas  en  su  imaginación  á  fechas  pasadas, 
ercordó  ternuras,  abnegaciones  y  bondades  dignas 
de  ser  correspondidas... 


-¡Oh,  sí!  Tengo  un  argumento  interesantísimo. 

Y  salió,  resuelto  y  gallardo. 

La  Virgen  de  mármol  no  le  vió  acercarse,  distraída 


LA  VIRGEN  DE  MÁRMOL,  dibujo  de  F.  S.  Covisa.  (Véase  el  artículo  de  R.  Ruiz  López.) 


entera  á  su  hijo,  á  aquel  hijo  que  él  había  engendra¬ 
do  en  momentos  de  delirio  amoroso...  Y  se  recono¬ 
cía  pequeño,  y  su  obra  le  resultaba  risible  y  ridicula 
al  lado  de  la  de  aquella  muchacha  valerosa  que  arros¬ 
traba  la  murmuración  y  la  vergüenza  por  no  aban¬ 
donar  lo  que  obra  suya  era. 


Se  puso  en  pie,  como  obedeciendo  á  inspiración 
momentánea,  y  se  dispuso  á  salir  sin  acabar  de  sa¬ 
borear  la  taza  de  café  que  le  habían  servido. 
-¿Dónde  vas?,  le  preguntaron. 

-  A  hacer  una  obra  mejor  que  la  estrenada  ayer. 

-  ¿Estás  seguro? 


en  contemplar  á  la  criatura,  mientras  decía  con  el 
sonsonete  agradable  de  otros  tiempos: 

-  ¿Quién  quiere  el  de  la  suerte? 

Vélez  se  acercó  á  ella,  borracho  de  emoción,  di- 
ciéndole: 

-Yo. 
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—  ¡Juanito!,  exclamó  dando  un  paso  atras. 

Y  temblaba,  temblaba  de  emoción,  sin  pensar  en 
dirigir  un  reproche,  mirándole  amorosamente,  sin 
poder  adivinar  lo  que  el  muy  ingrato  quería.  Pero 
Yélez  lá  sacó  pronto  de  cuidados:  iba  á  participarle 
su  triunfo;  á  pedirle  perdón  por  su  proceder  canalles¬ 
co;  á  preguntarle  que  si  quería  casarse  con  él... 

Ella  sentía  emoción  profundísima  que  le  impedía 
hablar,  y  apretaba  á  su  hijo  contra  su  corazón...  Iba 
á  decir  que  sí,  pero  se  contuvo. 

—  ¡Juanito!,  exclamó  al  fin  con  voz  humildísima, 
¿lo  has  pensado  bien?  ¿Te  has  fijado  bien  en  quién 
soy  yo  y  en  lo  que  tá  eres? 

—  Pues  por  eso,  contestó  mirándola  ardientemente, 
como  en  aquellos  días  inolvidables  de  delirio.^ 

Y  luego,  procurando  dar  á  su  acento  las  más  dul 
ces  inflexiones  y  mirando  al  pequeñuelo,  agregó: 

-¿Quieres  que  le  dé  un  beso? 

—  ¡Tómalo;  si  es  tuyo;  si  por  eso  lo  conservaba!,  dijo 
la  Virgen  de  mármol  rompiendo  a  llorar  de  alegría... 

Pocos  días  después  los  amigos  de  Juanito  Vélez 
atistían  á  su  casamiento,  la  mejor  obra,  sin  duda,  de 
aquel  poeta,  puesto  que  con  ella  hizo  la  felicidad  de 
la  humildísima  amada,  la  de  su  hijo  y  la  suya. 

Rafael  Ruiz  López. 


LA  SOCIEDAD  DE  CONCIERTOS  LAMOUREUX 

EN  BARCELONA 

Al  dar  cuenta  de  la  próxima  excursión  á  Barcelona 
de  la  Sociedad  de  Conciertos  Lamoureux,  manifes 
tación  digna  de  la  importancia  de  la  capital  del 


impresionó  de  tal  mane¬ 
ra  á  Wagner,  que  guar¬ 
dó  durante  mucho  tiem¬ 
po  un  odio  feroz  hacia 
los  franceses,  hasta  que 
calmándose  con  el  tiem¬ 
po,  autorizó  á  Lamou¬ 
reux  para  que  represen¬ 
tase  el  Lohengrin  en  el 
Edén  de  París.  Sabido 
es  que  la  ópera  fué  aplau¬ 
dida  dentro  de  la  sala; 
pero  las  inmediaciones 
del  edificio  de  la  calle 
Boudreau  estaban  llenas 
de  patriotas  que,  lle¬ 
vando  á  la  exageración 
el  sentimiento  nacional, 
atropellaron  á  la  gente 
que  salía  del  teatro 
El  prefecto  de  policía 
vióse  obligado  á  hacer 
suspender  las  represen 
taciones,  y  Lamoureux 
soportó  resignadamente 
la  pérdida  material  que 
esto  suponía.  Lejos  de 
desanimarse,  no  descan¬ 
só  el  maestro  hasta  en¬ 
trar  hace  diez  años  como 
director  en  la  Opera 

-  1  ;  1^  „„„  para  poner  en  escena  el 

1 1  quería  tributarle  una  .  .  ,  ,  ^  . 

ovación.  Lamoureux,  en  tanto,  seguía  dirigiendo  im- 1  Lohengrin,  que  hoy  es  obra  de  repertorio, 
pasible  y  sin  incomodarse,  mirando  compasivamen-  |  Aquel  esfuerzo  dió  pie  para  que  sucesivamente  se 


de  su  fundación  en  23 
de  octubre  de  1881,  las 
penas  y  los  sufrimientos 
que  hubo  de  padecer  y 
las  luchas  que  ñubo  de 
sostener  el  maestro  para 
imponer  al  público  pari¬ 
siense  las  obras  de  Wag¬ 
ner. 

El  primer  concierto 
que  dirigió  tenía  el  si¬ 
guiente  programa:  Sinfo¬ 
nía  en  la,  de  Beethoven; 
Aria  de  <,(Edipo,»  de  Sa- 
chini;  Dúo  de  « Beatriz ,» 
de  Berlioz;  Concierto  en 
sí  bemol,  de  Haendel; 
Aria  de  <iTelémaco ,»  de 
Gluck;  Duetto  bufo,  de 
Cimarosa;  Obertura  del 
<L  Carnaval  romano ,)>  de 
Berlioz. 

Hasta  algún  tiempo 
después  no  tocó  algo  no- 
cable  de  Wagner,  y  cuan¬ 
do  la  orquesta  atacó  las 
primeras  notas  de  Los 
maestros  cantores,  una 
parte  del  público  se  puso 
a  silbar  y  á  gritar,  mien¬ 
tras  otra  parte  aplaudía 


Carlos  Lamoureux 

fundador  de  la  Sociedad  de  Conciertos  de  su  nombre 


REUX,  QUE  PRÓXIMAMENTE  DARÁ  TRES  CONCIERTOS  EN  BARCELONA 


Sociedad  de  conciertos  La: 


orques: 


Principado  y  demostración  de  la  altura  en  que  hoy  |  te  á  los  protestantes  y  sien 
en  día  se  encuentra  el  arte  francés,  y  queriendo  huir  ranza  en  la  bondad  de  la  1 
de  la  trivialidad  de  ir  á 
consultar  en  el  Larousse 
los  datos  que  todo  el 
mundo  conoce  acerc-a  de 
quién  ha  sido  Lamou¬ 
reux  y  lo  que  su  Socie¬ 
dad  de  Conciertos  signi¬ 
fica,  he  creído  que  lo 
mejor  era  acudir  á  la 
fuente;  y  para  que  esta 
agua  fuese  más  clara  y  la 
información  resultase 
más  verdadera,  fui  me  á 
casa  de  Chevillard  un 
día  en  que  en  ella  se  re¬ 
unían  los  amigos  del  sue¬ 
gro  de  éste,  es  decir,  de 
Lamoureux. 

Allí  me  encontré  con 
Miss  J.  Murray,  la  amiga 
de  la  casa,  la  señora  que 
mereció  toda  la  confian¬ 
za  del  maestro  por  haber 
cuidado  de  la  educación 
moral  de  su  hija,  á  la  que 
guió  con  excelentes  con¬ 
sejos.  Dicha  señora,  que 
asistió  á  todas  las  emo¬ 
ciones  por  que  pasó  La 
moureux,  refirióme,  te¬ 
niendo  delante  un  libro 
en  donde  están  coleccio¬ 
nados  todos  los  progra-  M-  Camilo  Chevillard 

mas  de  la  Sociedad,  des-  actual  director  de  la  Sociedad  de  Conciertos  Lamoureux 


pre  lleno  de  fe  y  de  espe- 
ausa  que  defendía. 

Al  fin,  todo  lo  de 
Wagner  pasó  por  aquella 
academia  de  arte;  todo 
lo  impuso  el  maestro  á 
aquel  público,  en  donde, 
como  me  decía  Miss 
Murray,  había  elementos 
sanos  que  deseaban  vi 
vamenteidentificarse  con 
el  genio  de  Bayreuth. 

En  los  primeros  años 
de  funcionar  la  Socie¬ 
dad,  Lamoureux  hacía 
no  pequeños  sacrificios 
en  dinero;  pero  los  hacía 
siempre  con  gusto,  por¬ 
que  poco  á  poco  conse¬ 
guía  que  la  obra  de  Wag¬ 
ner  entrara  en  el  público 
parisiense,  el  cual  toda¬ 
vía  recordaba  rencorosa¬ 
mente  lo  que  aquél  es¬ 
cribió  acerca  de  Francia 
antes  de  la  guerra  fran¬ 
co  prusiana,  sin  tener  en 
cuenta  que  bien  podía 
perdonárseleaquella  hos¬ 
tilidad  al  genio  que  ha¬ 
bía  visto  silbado  su  Tan 
hauser  en  la  primera  es¬ 
cena  de  Francia,  en  aque¬ 
lla  ciudad  que  se  decía 
portaestandarte  de  la  ci¬ 
vilización.  Aquel  fracaso 


hayan  cantado  en  la  Opera  las  otras  partituras  de 
Wagner,  como  Tanhauser,  Los  maestros  cantores,  La 
Walkiria  y  recientemente  Siegfrid:  á  Lamoureux  se 
debe  que  el  público  parisiense  haya  podido  saborear 
estas  óperas  que  fuera  de  Francia  venían  siendo 
aplaudidas  desde  hacía  muchos  años. 

Su  última  gran  obra,  la  que  acabó  con  su  vida, 
fué  poner  en  escena  en  el  Nouveau  Theatre  Tristón 
é  Isolda,  de  una  manera  tan  acabada,  que  era  impo¬ 
sible  exigir  más.  Los  organizadores  de  aquella  repre¬ 
sentación,  que  fué  la  apoteosis  del  maestro,  eran 
dilettanti,  de  la  mejor  sociedad  parisiense,  como  son 
ahora  en  Barcelona  los  organizadores  de  los  concier¬ 
tos  de  la  Sociedad  Lamoureux,  que  dirige  Chevillard 
desde  la  muerte  de  su  suegro. 

El  último  concierto  que  dirigió  Lamoureux  se 
celebró  en  el  Circo  de  los  Campos  Elíseos  de  París 
el  día  17  de  diciembre  de  1899,  con  el  siguiente 
programa:  Sinfonía  en  do  menor  (n.°  5).  de  Beetho¬ 
ven;  Mudarra,  de  F.  de  Borne;  Concierto  para  vio¬ 
loncelo,  de  Saint  Saens,  que  ejecutó  nuestro  célebre 
compatriota  Pablo  Casals;  Capricho  español,  deRims- 
ki-korsakow;  Aria  de  (iPrnserpina,  1>  de  Paisiello; 
Obertura  de  «  Tanhauser ,»  de  Wagner. 

Es  decir,  que  terminó  su  vida  artística  dirigiendo 
una  obra  del  gran  maestro  alemán,  dejando  sentado, 
como  enseñanza  para  su  sucesor,  que  su  última  pa- 
j  labra  era  para  el  músico  ilustre  del  siglo  xix.  En 
aquel  concierto,  Lamoureux  presentó  al  público  pa¬ 
risiense  al  joven  concertista  catalán  Pablo  Casals, 
que  hoy  es  justamente  considerado  como  el  primer 
violoncelista  del  mundo. 

Camilo  Chevillard  era  maestro  de  coros  de  los 
conciertos,  y  por  sus  notables  aptitudes  fué  nombra¬ 
do  segundo  director.  Un  día  en  que  Lamoureux  se 
encontraba  en  Rusia  (diciembre  de  1892),  dirigió 


Número  1.05, 


La  Ilustración  Artística 


i59 


tro  distinguido  colaborador  Sr.  Eeltrán  y  Rózpide, 
que  los  Estados  Unidos,  prosiguiendo  en  la  política 
de  algunos  años  á  esta  parte  emprendida  por  la  Re¬ 
pública  norteamericana,  se  proponían  hacer  predomi¬ 
nar  en  el  Congreso  sus  ten¬ 
dencias  hostiles  á  Europa  y 
su  afán  de  dominar  comer¬ 
cial  y  políticamente  sobre 
todos  los  demás  países  de 
América. 

Pero  estoé  países,  de  ori¬ 
gen  latino,  se  resisten  á  ser 
absorbidos  por  la  América 
anglo-sajóna,  y  desde  los  co¬ 
mienzos  de  sus  tareas  vióse 
en  el  Congreso  entablada 
la  lucha  entreambas  tenden¬ 
cias,  lucha  que  terminó  con 
la  victoria  de  los  que  con 
razón  se  resisten  á  ser  do¬ 
minados  por  el  pueblo  yan¬ 
qui.  El  acuerdo  que  ha  se¬ 
llado  esta  victoria  ha  sido 
la  adopción  por  inmensa 
mayoría  de  los  congresistas, 
á  pesar  de  la  viva  oposición 
de  los  representantes  de  los 
Estados, Unidos,  de  la  pro¬ 
posición  de  los  delegados 
chilenos  para  que  el  Con¬ 
greso  se  adhiriera  á  la  Con¬ 
ferencia  internacional  de  la 
Haya,  que  estableció  el  ar¬ 
bitraje  voluntario  y  potes¬ 
tativo  para  solventar  los 
conflictos  de  carácter  inter¬ 
nacional.  E^te  acuerdo  no 
tiene  gran  trascendencia  desde  el  punto  de  vista 
práctico;  pero,  según  antes  hemos  becho  notar,  la 
tiene  y  no  poca  bajo  el  concepto  moral,  puesto  que 
revela  claramente  en  los  Estados  latino-americanos 
el  deseo  y  la  firme  resolución  de  no  dejarse  dominar 
por  los  imperialistas  de  la  Casa  Blanca. 

Las  dos  fotografías  que  en  esta  página  reproduci 
mos  y  que  representan  el  salón  de  sesiones  y  la  an 
tésala  del  mismo,  nos  han  sido  remitidas  por  núes 
tro  ilustrado  corresponsal  en  Méjico  D.  R.  de  S.  N 
Araluce,  á  quien  damos  las  gracias  por  su  interesan 
te  envío.  -  S. 


un  concierto  en  cuyo  programa  figuraba  como  pri¬ 
mera  pieza  la  famosa  Novena  de  Beethoven,  obte¬ 
niendo  una  ovación  inmensa  que  le  tributaron,  no 
sólo  el  público  en  masa,  sino  que  también  sus  com¬ 
pañeros,  quienes  saludaban 
ya  en  él  al  digno  sucesor  de 
su  maestro. 

Cada  día  que  dirigía  Che- 
villard  se  veían  en  él  nue¬ 
vos  adelantos,  y  así  durante 
la  enfermedad  que  acabó 
con  Lamoureux  como  des¬ 
pués  de  la  muerte  de  éste, 
de  tal  manera  ha  ido  cre¬ 
ciendo  su  reputación,  que 
en  la  actualidad  se  le  con¬ 
sidera,  no  sólo  á  la  altura  de 
aquél,  sino  que  también 
como  el  primer  maestro  de 
Francia.  Es  hombre  de  ca¬ 
rácter  muy  afable  al  par 
que  frío  cuando  empuña  la 
batuta:  sus  movimientos  no 
son  acompasados  como  los 
de  los  maestros  alemanes, 
tienen  algo  de  carácter  lati¬ 
no,  sin  por  esto  parecerse 
á  esos  directores  que  para 
demostrar  que  saben  su 
obligación  tienen  que  agi¬ 
tarse  y  moverse  más  que 
saltimbanquis. 

La  orquesta  de  la  Socie¬ 
dad  de  Conciertos  Lamou¬ 
reux  se  compone  de  100 
profesores,  de  ellos  18  so¬ 
listas;  está  organizada  sobre 
la  base  de  la  mutualidad,  y  tiene  por  presidente  á 
Chevillard  y  por  vicepresidente  á  M.  Barrau. 

Los  programas  que  ejecutará  en  los  tres  concier¬ 
tos  de  Barcelona  son,  aparte  de  muy  escogidos,  muy 
extensos,  con  lo  cual  Chevillard  ha  querido  dar  una 
prueba  de  lo  mucho  que  estima  al  público  de  esa 
capital,  accediendo  á  lo  solicitado  por  la  junta  or¬ 
ganizadora,  á  cuya  elección  se  deben  la  calidad  y  el 
número  de  las  composiciones,  y  que  merece  el 
aplauso  entusiasta  de  los  filarmónicos  barceloneses, 
porque  gracias  á  sus  laudables  esfuerzos  y  á  sus  nu¬ 
merosos  sacrificios  podrán  disfrutar  de  tres  audicio¬ 


nes  que  sin  duda  formarán  época  en  los  anales  mú¬ 
sicos  de  Barcelona. 

Pedro  Coll. 

París,  febrero  de  1902. 


CONGRESO  PANAMERICANO 

: 

RECIENTEMENTE  CELEBRADO  EN  MÉJICO 

Se  ha  celebrado  hace  poco  en  la  ciudad  de  Méji- 
|  co  un  Congreso  panamericano  en  el  cual  han  tenido 
su  representación  todos  los  Estados  que  constituyen 
I  el  nuevo  Continente  y  cuya  importancia,  si  no  ha 
i  sido  grande  por  sus  resultados  prácticos,  ha  sido  ex- 
j  traordinaria  por  la  significación  moral  que  algunos 
de  sus  acuerdos  entrañan. 

i  Sabido  es,  y  de  ello  se  ocupó  oportunamente  nues¬ 


MÉJ1CO,  —  Congreso  Panamericano.  —  Salón  de  sesiones  ide  fotografía  remitida  por  D.  R.  de  S.  N.  Araluce) 


EL  ESPEJO  DE  VENUS,  cuadro  de  Sir  Eduardo  Burne- Jones 


LA  PROCESIÓN  DEL  CORPUS  EN  UN  PUEBLO  DE  ITALIA,  cuadro  de  Francisco  Pablo  Michetti 
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NUESTROS  GRABADOS 

El  centenario  de  Víctor  Hugo.  —  En  París  se  ha 
conmemorado  con  grandes  fiestas,  durante  la  semana  ultima, 
el  centenario  del  natalicio  de  Víctor  Hugo,  del  gran  poeta, 
cuyo  nombre  llena  las  más  gloriosas  páginas  de  la  historia  de 
la  literatura  del  siglo  xix.  No  incurriremos  en  la  vulgaridad 
de  trazar  la  biografía  de  aquel  genio  ilustre  ni  de  enumerar  las 
obras  que  constituyen  el  legado  literario  del  autor  d e  Los  Mi¬ 
serables,  Hernani  y  La  leyenda  de  los  siglos .  Al  asociarnos  al 
recuerdo  que  Francia  ha  dedicado  á  una  de  sus  mayores  glo¬ 
rias,  nos  limitaremos  á  dar  cuenta  de  las  principales  solemnida¬ 
des  que  con  este  motivo  se  han  celebrado  en  la  capital  francesa. 

Comenzaron  éstas  con  la  ceremonia  verificada  en  el  Panteón, 
donde  descansan  los  restos  de  Víctor  Hugo,  con  asistencia  del 


Medallón  de  Víctor  Hugo 
recientemente  colocado  debajo  del  peristilo  del  Teatro  Francés, 
obra  de  Dionisio  Puech 


Presidente  de  la  República,  del  Gobierno,  de  la  Academia 
Francesa,  Cuerpos  Colegisladores,  Cuerpo  Diplomático  y  re¬ 
presentantes  de  las  principales  corporaciones  naciona'es  y  ex¬ 
tranjeras.  El  decorado  interior  del  Panteón  era  severo  y  mag- 
nítíco  y  en  el  centro  del  mismo  ostentábase  un  hermoso  busto 
del  poeta.  Después  del  Himno  á  Víctor  Hugo,  de  Saint-Saens, 
ejecutado  por  la  orquesta  del  Conservatorio,  pronunciaron  elo¬ 
cuentes  discursos  alusivos  al  acto  que  se  celebraba  M.  Ley- 
gues,  ministro  de  Instrucción  Pública,  y  M.  Hannoteaux,  en 
nombre  de  la  Academia;  luego  se  ejecutó  por  grandes  masas 
corales  é  instrumentales  el  Himno  á  Francia,  de  Berlioz,  y 
finalmente  los  artistas  de  la  Comedia  Francesa  recitaron  algu¬ 
nas  poesías  de  Víctor  Hugo  y  los  de  la  Ópera  cantaron  algunas 
composiciones  con  letra  del  mismo. 

Por  la  tarde  verificóse  solemnemente  la  inauguración  del 
monumento,  obra  del  escultor  Barrías,  que  se  levanta  en  la  ¡ 
plaza  de  Víctor  Hugo.  Pronunciáronse  discursos,  ejecutáronse 
por  coros  y  orquesta  varias  composiciones  y  el  pueblo  que  lle¬ 
naba  la  espaciosa  plaza  asocióse  al  acto  con  repetidas  y  entu¬ 
siastas  aclamaciones.  El  monumento  es  de  proporciones  colo¬ 
sales:  sobre  un  enorme  bloque  de  granito  álzase  la  estatua  en 
bronce  del  poeta,  envuelta  en  los  pliegues  de  holgada  capayen 
actitud  meditabunda,  tal  como  lo  reproducen  intinidad  de  gra¬ 
bados  sentado  sobre  algún  peñasco  monstruoso  del  Guernesey 
durante  su  destierro;  debajo  de  ella  se  ven  otras  dos  estatuas, 
también  en  bronce,  que  representan  á  la  Poesía,  tendiendo 
hacia  el  vate  su  lira,  y  á  Melpómene  con  la  máscara  de  la  tra¬ 
gedia  en  las  manos.  Al  pie  del  bloque,  un  enorme  pulpo  re¬ 
tuerce  sus  tentáculos  entre  la  espuma  de  las  olas  que  evocan 
de  una  manera  más  precisa  la  época  del  destierro  en  Guerne¬ 
sey;  en  la  roca  se  lee  esta  sencilla  inscripción:  A  Víctor  Hugo. 
1802-1S85;  en  el  zócalo  hay  un  relieve  en  el  que  se  ve  á  Víctor 
Hugo  rodeado  de  los  principales  personajes  de  sus  obras. 

En  los  teatros  de  la  Comedia  y  del  Odeón  se  dieron  repre¬ 
sentaciones  de  gala,  poniéndose  en  escena  Los  Burgraves  y  La 
Espada,  respectivamente:  ambas  fiestas  fueron  brillantísimas, 
y  á  ellas  concurrieron  el  gobierno,  el  cuerpo  diplomático  y  gran 
número  de  literatos  y  corporaciones  literarias  nacionales  y  ex¬ 
tranjeras. 

Ha  terminado  la  serie  de  festejos  con  la  coronación  del  busto 
de  Víctor  Hugo  por  la  Musa  del  pueblo,  que  ha  sido  elegida 
entre  las  obreras  parisienses,  habiendo  recaído  la  elección  en 
Mlle.  Juana  Gerard,  bellísima  joven  que  trabaja  en  la  tipogra¬ 
fía  de  Lahure  y  que  ha  cumplido  21  años  el  mismo  día  en  que 
sus  manos  ciñeron  el  laurel  de  la  gloria  en  las  sienes  del  in¬ 
mortal  poeta.  ' 


El  baño,  cuadro  de  José  María  Tamburini.  - 
En  muchas  ocasiones,  entre  ellas  en  los  últimos  números  de 
La  Ilustración  Artística,  hemos  señalado  las  cualidades 
que  á  este  reputado  pintor  caracterizan;  para  no  incurrir  en 
repeticiones  omitiremos,  por  consiguiente,  hoy  indicarlas  de 
nuevo  y  nos  limitaremos  á  dedicar  un  nuevo  y  entusiasta  aplau¬ 
so  á  nuestro  querido  colaborador  por  su  preciosa  tela  El  baño, 
en  la  que  una  vez  más  se  justifica  el  dictado  de  pintor-poeta 
que  Tamburini  ha  merecido  de  la  crítica. 


El  espejo  de  Venus,  cuadro  de  Eduardo  Bur- 
ne- Jones.  -  El  eminente  crítico  inglés  Mr.  Malcom  Bell 
dice,  hab  ando  de  esta  obra:  «El  espejo  de  Venus  es  la  más 
hermosa  de  todas  las  creaciones  de  este  pintor:  la  idea  de  pre¬ 
sentar  á  Venus  induciendo  por  primera  vez  á  las  mujeres  á 


sentir  las  halagadoras  fascinaciones  del  espejo  contempl  - 

se  reflejadas  en  el  agua,  es  encantadora,  y  la  manera  como  a 

desarrollado  el  artista  su  pensamiento  no  es  menos  exquisi  a. 
La  gracia  de  las  gentiles  figuras,  sentadas  unas,  arrodilladas 
otras  y  otras  de  pie  é  inclinadas  sobre  el  agua,  puede  ser  per¬ 
fectamente  apreciada  hasta  en  una  reproducción  en  blanco  y 
negro;  pero  lo  que  no  cabe  apreciar  en  un  simple  grabado  es 
la  admirable  armonía  de  los  colores.  Son  notabilísimas  las  ex¬ 
presiones  de  las  muchachas  que  en  el  espejo  se  miran,  llenas  de 
admiración  unas,  extasiadas  otras  ante  su  propia  belleza  y  dos 
de  ellas  olvidándose  de  mirarse  á  sí  mismas  para  contemplar  a 
la  diosa.» 

* 

La  procesión  del  Corpus  en  un  pueblo  de  Ita¬ 
lia,  cuadro  de  Francisco  Pablo  Michetti.  —  Poco 
á  poco  han  ido  desapareciendo  las  costumbres  populares  que 
un  tiempo  tuvieron  carácter  verdaderamente  pintoresco;  y  si 
no  han  desaparecido  del  todo,  de  tal  manera  se  han  modificado 
y  aun  á  veces  adulterado,  que  ya  no  son  ni  sombra  siquiera  de 
lo  que  antes  fueron.  Quedan,  sin  embargo,  algunas,  pero  no 
en  las  grandes  ciudades,  sino  en  retiradas  aldeas,  adonde  no  ha 
llegado  todavía  la  piqueta  demoledora  de  la  vida  moderna. 
Entre  las  que  en  tales  condiciones  subsisten,  figuran  en  primer 
término  las  procesiones  del  Corpus,  que  todavía  en  ciertas  lo¬ 
calidades  constituyen  espectáculos  llenos  de  sencilla  y  encan¬ 
tadora  poesía.  El  notable  pintor  italiano  Michetti  ha  reprodu- 
j  cido  en  su  bellísimo  cuadro  una  de  estas  fiestas  que  en  su  patria 
|  conservan  todavía  el  sello  de  la  tradición,  y  bien  podemos  en- 
1  salzar,  así  la  feliz  idea  que  ha  tenido  al  trasladar  al  lienzo  una 
escena  tan  llena  de  color  y  de  vida,  como  la  habilidad  que  ha 
demostrado  al  darle  forma. 


Gloria,  cuadro  de  Antonio  Torres  Fuster.— 

Otra  vez  nos  ofrece  el  Sr  Torres  Fuster  ocasión  para  dar  á 
conocer  á  nuestros  lectores  una  de  esas  preciosas  cabecitas  de 
mujer  que  tantos  aplausos  le  han  conquistado.  Gloria  forma 
parte  de  ese  conjunto  de  agradabilísimas  producciones,  repre¬ 
sentando  tipos  españoles,  que  á  la  naturalidad  y  exactitud  re- 
unen  la  circunstancia  muy  apreciable  de  la  coloración,  simpá¬ 
tica  y  delicada,  cual  todas  las  que  brotan  de  la  paleta  de  este 
discreto  cuanto  laborioso  artista. 


Boceto  de  pintura  decorativa  para  el  restau- 
rant  del  Príncipe,  de  Londres,  obra  de  Enrique 
O.  Brewer. — No  hemos  de  esforzarnos  mucho  para  señalar 
las  bellezas  que  esta  obra  contiene;  su  composición  complicada 
y  al  mismo  tiempo  clara,  gracias  á  la  maestría  con  que  el  autor 
ha  sabido  agrupar  las  figuras  y  hacer  destacar  los  diferentes 
términos,  revela  un  talento  sólido  en  el  desarrollo  del  asunto, 
y  su  dibujo  correcto  y  firme  pone  de  manifiesto  de  una  manera 
elocuente  la  destreza  con  que  el  artista  maneja  los  pinceles  y 
el  conocimiento  que  tiene  de  todos  los  recursos  del  arte. 


Monumento  A  Víctor  Hugo 
solemnemente  inaugurado  en  París  el  día  26  de  febrero  último, 
obra  de  Barrías 


MISCELÁNEA 

Teatros.  — En  el  Nuevo  Teatro,  de  Leipzig,  se  ha  estrena¬ 
do  con  gran  éxito  el  gran  drama  musical  Orestcs,  poesía  y  mú¬ 
sica  de  Félix  Weingartner.  La  obra  está  inspirada  en  la  Ores- 
tía,  de  Esquilo,  y  constituye  una  trilogía,  cuyas  partes  se  titulan 
Agamenón,  El  sacrificio  de  los  muertos  y  Las  Erinias;  ha  sido 
dirigida  por  su  propio  autor,  que  ha  obtenido  grandes  ovacio¬ 
nes,  y  puesta  en  escena  con  gran  lujo  y  propiedad.  La  música 
recuerda  mucho  la  de  El  anillo  del  Nibe/ungo,  de  Wagner. 
Para  asistir  al  estreno  de  esta  ópera  han  acudido  á  Leipzig 
gran  numero  de  compositores,  directores  y  críticos  alemanes  y 
extranjeros.  1 

En  el  teatro  de  la  Ciudad,  de  Zurich,  ha  sido  extraordi¬ 
nariamente  aplaudida  la  nueva  ópera  de  Paderewski  Manru. 


París.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Comedia 
Francesa  Le  marquis  de  Frióla,  bellísima  comedia  en  tres  ac¬ 
tos  de  Enrique  Lavedán;  en  el  teatro  Porte-Saint- Martin,  Nini 
V  Assommeur,  melodrama  en  cinco  actos  y  siete  cuadros  de 
Mauricio  Bernhardt;  en  los  Bufos  Parisienses,  Claudme  a  Pa¬ 
rís,  comedia  en  tres  actos  de  Willy  y  Luvey;  en  la  kenaissan- 
ce,  Stella,  comedia  de  julio  Case  y  Eugenio  Morel;  en  el  Pa- 
lais  Royal,  Le  sublime  Emest,  comedia  en  tres  actos  de  Albín 


Casa  natal  de  Víctor  Hugo  en  Besanzón 


Valabregue  y  Mauricio  Hennequin;  en  el  Odeon,  Les  noces 
corinthienes,  drama  en  tres  actos  y  un  prologo  en  verso  de 
Anatole  France;  en  el  Vaudeville  La  passcrel/e,  comedia  en 
tres  actos  de  Mrae  Fred  Gresac  y  Francisco  de  Croisset;  en 
Nouveautés,  La  bande  a  León,  comedia  en  tres  actos  de  Tris- 
tán  Rernard;  y  en  el  Chatelet,  Les  cinqsous  de  Lavarede,  co¬ 
media  de  gran  espectáculo  de  Pablo  d’  Ivoi,  puesta  en  escena 
con  lujo  extraordinario. 

Barcelona.— Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Princi¬ 
pal,  en  donde  funciona  una  notable  compañía  de  declamación 
castellana,  dirigida  por  los  reputados  actores  Sres.  Larm  y  Ba- 
laguer,  Modas,  sainete  en  un  acto  de  D.  Jacinto  Bena\  ente, 
El  barón  del  Tronco  Verde,  comedia  en  dos  actos  de  D.  Ricar¬ 
do  de  la  Vega;  La  Azotea,  comedia  en  un  acto  de  los  herma¬ 
nos  Sres.  Alvarez  Quintero;  en  Romea,  La  protegida,  drama 
en  tres  actos  de  D.  Fernando  Serrat  y  Weyler,  y  Lent  tora 
foch  yaigua,  pieza  en  un  acto  de  L.  Millá;  en  el  Eldqrado 
¿Qno  Vadis?.  zarzuela  en  un  acto  y  diez  cuadros  de  D.  S  nesio 
Delgado,  música  del  maestro  Chapí;  y  en  Novedades,  El  cam¬ 
panero  de  Nuestra  Señora  de  París,  melodrama  en  cuatro  ac  os 
y  tres  cuadros,  basado  en  la  novela  de  Víctor  Hugo  Nuestra 
Señora  de  París,  con  ilustraciones  musicales  del  maestro  k. 
Timénez  v  decorado  de  Soler  y  Rovirosa,  Vilumara  y  Moragas. 
En  el  Liceo  se  han  dado  cuatro  notables  conciertos,  dirigidos 
el  primero  por  el  maestro  Goula  (padre)  y  los  otros  tres  por  el 
maestro  Colonne,  habiendo  ambos  directores  y  la  orquesta  ob¬ 
tenido  grandes  y  merecidos  aplausos,  aquéllos  por  la  maestría 
con  que  dirigieron,  y  ésta  por  la  excelente  ejecución  que  dio 
todas  las  importantes  piezas  que  constituían  los  interesantes 
programas. 


AJEDREZ 

Problema  número  271,  por  H.  y  E.  Bettmann. 
negras  (3  piezas) 


blanca?  (S  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  270,  tor  G.  E.  Carpenter. 

Blancas.  Negra?. 

1.  R  í  i  —  e2  1.  Rfó —  e7 

2.  Dbi — gr  2.  Cualquiera. 

3.  D  mate. 

variantes 

I .  Rfó  —  es;  2.  Dbi — g  i,  etc. 

1 Rfó  —  gs;  2,  Dbr — g  1  jaque,  etc. 
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EL  PASADO  DE  UNA  MADRE 

Novela  original  de  Henry  Greville.-  Ilustraciones  de  Cabrinety 


(continuación) 


La  joven  se  dirigió  hacia  la  puerta  sin  contestar. 
-  ¡Gilberta!,  repitió  su  padre  con  tanta  energía 
como  pesar. 

La  joven,  como  si  no  le  hubiera  oído,  continuó 


-  Dígale  usted  que  su  hija  es  demasiado  joven  y 
que  quiere  usted  esperar. 

En  este  sentido  escribió  el  Sr.  de  Grandpré  al 
pretendiente,  que  no  se  sorprendió  por  ello,  pues 


todo,  nos  empeñamos  en  rehusar  á  este  joven  casi 
únicamente  porque  Gilberta  lo  acepta,  y  creo  que 
nuestra  obstinación  no  es  más  razonable  que  la  suya. 
-¡Pardiez!,  respondió  Marsac,  lo  que  disgusta  d 


andando  y  desapareció.  Sus  padres  quedaron  mirán¬ 
dose;  la  baronesa,  helada,  herida  en  lo  más  hondo 
de  su  corazón.  Su  marido,  desolado  y  herido  quizá 
•más  que  ella,  á  causa  de  ella. 

-  Esta  niña,  dijo  bastante  conmovido,  ha  recibi¬ 
do  muy  malos  consejos... 

La  señora  de  Grandpré  se  había  levantado,  como 
si  quisiera  seguir  á  su  hija. 

-  Quizá  no  son  consejos,  contestó;  basta  que  le 
hayan  dicho  la  verdad. 

Salió  con  la  cabeza  todavía  alta,  pero  humillada 
hasta  el  fondo  de  su  corazón.  De  tal  modo  humilla¬ 
da  ante  su  hija,  que,  por  primera  vez  ante  su  mari¬ 
do,  había  hecho  alusión  á  su  pasado. 

XII 

Nada  pudo  hacer  ceder  á  Gilberta.  En  aquel 
asunto,  no  solamente  se  ventilaba  la  cuestión  de  su 
matrimonio,  sino  que  también  tenían  que  tenerse  en 
cuenta  las  relaciones  que  en  lo  sucesivo  existirían 
entre  sus  padres  y  ella.  Comprendía  que  por  su  con¬ 
ducta  había  hecho  casi  imposible  su  estancia  bajo 
el  techo  paterno;  oía  asimismo  una  voz  interior  que 
le  decía  que  persistiendo  en  su  idea  de  casarse  con 
el  joven  de  Egrigné,  se  metía  en  un  callejón  sin  sa¬ 
lida;  pero  demasiado  orgullosa  para  adoptar  el  único 
remedio  que  le  quedaba,  y  que  era  el  de  pedir  per¬ 
dón  á  sus  padres,  descontenta  de  sí  misma,  descon¬ 
tenta  de  los  demás,  jrritada  contra  todos  y  contra 
todo,  se  obstinaba  más  y  más  en  su  idea. 

Marsac,  á  quien  se  consultó,  no  hallaba  tampoco 
solución  al  problema. 

-Gilberta,  dijo,  obedece  probablemente  á  una 
influencia  oculta,  y  nada  es  más  difícil  que  luchar 
contra  un  enemigo  invisible.  ¿Quién  sabe?  Ese  ene¬ 
migo  quizá  no  existe  siquiera,  como  no  sea  en  su 
imaginación  sobrexcitada...  Procurar  distraer  á  Gil- 
berta,  y  esto  tal  vez  sea  lo  mejor. 

-¿Y  qué  voy  á  contestar  á  ese  Egrigné?,  pregun¬ 
tó  el  barón. 


-  ¡Gilberta!,  repitió  su  padre  con  tanta  energía  como  pesar 

siempre  había  imaginado  que  le  costaría  alguna  di¬ 
ficultad  casarse  con  Gilberta.  Contestó  con  una  carta 
cortés  y  sumisa,  pero  en  la  cual  declaraba,  sin  em¬ 
bargo,  que  no  abandonaba  toda  esperanza. 

El  barón  comunicó  á  su  hijo  aquel  grave  aconte¬ 
cimiento,  y  el  joven  se  contentó  con  aprobar  la  con¬ 
ducta  de  sus  padres.  Egrigné  no  le  gustaba,  porque 
los  procedimientos  de  aquel  espíritu  casi  hipócrita 
chocaban  con  su  naturaleza  altiva  y  franca.  Un  día 
que  se  encontró  solo  con  su  hermana,  le  expresó  su 
opinión  de  un  modo  algo  brusco. 

-  ¿Y  qué  es  lo  que  te  gusta  en  ese  señor  espetado 
y  anguloso?,  le  dijo  sin  preámbulos. 

Gilberta  enrojeció  de  cólera;  una  de  las  cosas  que 
más  la  sulfuraban  era  el  desdén,  fingido  ó  real,  que 
mostraban  los  demás  por  su  opinión  propia. 

-Tal  como  es,  contestó,  me  gusta. 

Y  viendo  que  su  hermano  la  miraba  con  aire  de 
incredulidad,  añadió: 

-  Además,  deseo  marcharme  de  aquí.  ¿Esto  te 
admira? 

-  Sí,  lo  confieso;  porque  aquí  se  te  ha  mimado 
mucho. 

-  Mimado  ó  no,  no  me  gusta  la  casa. 

Sus  miradas  se  encontraron  con  cierta  dureza. 
Pablo  comprendió  que  su  hermana  sabía,  en  parte 
al  menos,  lo  que  tan  ardientemente  había  deseado 
ocultarle. 

-  A  lo  menos  se  toma  tiempo  .para  escoger,  y  no 
se  acepta  al  primero  que  se  presenta. 

-  ¡Lo  acepto  porque  le  quierol,  insistió  Gilberta 
con  acritud. 

-¡Recibe,  entonces,  mi  enhorabuena!,  dijo  el 
joven  saliendo  de  la  habitación. 

¿Qué  necesidad  tenía  de  entablar  una  nueva  lu¬ 
cha,  cuando  la  autoridad  paternal  había  sido  ven¬ 
cida  de  antemano,  como  un  árbol  socavado  por  el 
pie? 

-  Confieso  que  estoy  cansado,  exclamó  el  barón 
una  noche  en  que  por  décima  vez  hablaba  de  ese 
asunto  con  Marsac  y  con  su  esposa;  después  de 


ustedes  en  ese  joven  son  los  medios  que  ha  emplea¬ 
do  para  ganar  el  corazón  de  su  hija... 

-¡Ah!,  exclamó  la  señora  de  Grandpré,  ¡si  á  lo 
menos  estuviéramos  seguros  de  que  le  ama  y  de  que 
él  la  ama  á  su  vez!..  ¡Si  todo  eso  se  hubiera  hecho 
de  un  modo  franco  y  honrado!..  Pero  estoy  conven¬ 
cida  de  que  á  la  hora  presente,  Gilberta  y  su  amiga 
están  en  correspondencia  sobre  este  asunto... 

-  ¿Tiene  usted  pruebas  de  ello?,  preguntó  Marsac 
discretamente. 

-¿Para  qué?,  contestó  con  un  gesto  de  desespe¬ 
ración  poco  marcado,  pero  doloroso.  Vigilarla...  ¡Ah 
Dios  mío!,  ¿no  basta  ya  con  sospechar  de  ella? 

Y  se  cubrió  los  ojos  con  las  manos.  El  barón, 
silencioso,  había  apartado  la  mirada.  Aquella  discu¬ 
sión  resultaba  penosa  para  todos,  pues  despertaba 
recuerdos  punzantes  de  lo  pasado.  ¿No  había  el  ba¬ 
rón  sospechado  .también  de  su  mujer,  y  ella  no 
había  tenido  que  disimular  en  otro  tiempo?  ¿Acaso 
una  lucha  parecida  no  se  había  entablado  entre  los 
dos,  y  el  amor  que  fué  secreto  durante  algún  tiem¬ 
po,  no  era  ya  un  principio  de  traición  oculto  ó  de¬ 
clarado? 

-  Amigos  míos,  dijo  Marsac,  después  de  haberles 
mirado  un  rato  en  silencio,  la  situación  actual  es 
tan  mala,  que  cualquiera  solución  valdrá  más  que 
el  statu  quo.  Este  Egrigné  no  es  simpático  á  nadie, 
y  quizá  solamente  ama  á  Gilberta  por  su  dote  y 
su  posición  social.  Pero,  tal  como  es,  encuentro 
muy  natural  que  trate  de  hacerse  querer,  y  por  me¬ 
dio  de  un  contrato  que  le  ate  corto  y  le  obligue  á 
tratar  con  consideración  á  Gilberta,  después  que 
esté  casada,  paréceme  que  puede  valer  lo  mismo 
que  cualquier  otro  yerno...  Y  además,  ¿qué  hay  de 
extraño  en  que  ame  á  Gilberta? 

-  ¡  \h!,  dijo  dolorosamente  el  barón,  si  la  amase  no 
la  habría  apartado  de  nosotros.  Pero  si  usted  cree... 

-  No  creo  nada,  ni  nada  aconsejo,  querido  ami¬ 
go;  cualquiera  responsabilidad  me  asustaría  en  estas 
circunstancias;  solamente  veo  que  es  casi  imposible 
salir  de  esa  dificultad... 
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Se  detuvo  un  momento,  no  sabiendo  cómo  termi¬ 
nar  la  frase. 

- ...  ¡En  las  circunstancias  especiales  en  que  nos 
hallamos!,  terminó  la  baronesa.  Sí,  lo  que  sería  espi¬ 
noso  para  todo  el  mundo,  resulta  terrible  para  nos¬ 
otros...  Si  es  usted  del  parecer  de  Marsac,  caballero, 
añadió  dirigiéndose  al  barón,  yo  no  he  de  oponerme. 

-Pues  bien,  dijo  el  Sr.  de  Grandpré,  aun  cuando 
me  cuesta  mucho  consentir,  eso  haré,  sin  embargo, 
ya  que  es  preciso.  ¿Cómo  advertir  ahora  á  ese  joven? 

-  Diga  usted  á  su  hija  que  ha  retirado  toda  opo¬ 
sición.  Esto  bastará,  dijo  Marsac. 

Gilberta  recibió  aquella  noticia  con  gran  frialdad, 
porque  lo  cierto  era  que,  en  el  fondo,  no  tenia  nin¬ 
gún  apego  á  su  pretendiente;  y  cuando  su  padre  le 
anunció  que  consentía,  estuvo  á  pique  de  decir  que 
no  quería  casarse. 

Pero  el  orgullo  la  dominaba  hasta  tal  punto,  que 
no  se  decidió  á  retroceder;  dió  las  gracias  á  su  padre 
sin  alegría:  y  por  lo  que  hace  á  su  madre,  estuvo 
tentada  de  echarse  en  sus  brazos  como  en  los  bue¬ 
nos  tiempos  de  su  infancia. 

La  vista  de  aquel  hermoso  rostro  que  siempre  se 
le  había  aparecido  sonriente,  y  que  ahora,  á  causa 
del  dolor  y  del  pesar  que  ella  había  provocado,  esta¬ 
ba  frío  y  rígido,  la  volvió  a  sus  malos  sentimientos, 
y  se  contentó  con  darle  gracias,  como  si  se  hubiera 
tratado  de  cualquier  acontecimiento  vulgar  de  la 
vida. 

—  Hemos  perdido  á  nuestra  hija,  dijo  el  barón 
cuando  Gilberta  hubo  salido. 

-  No,  caballero;  estoy  segura  de  que  la  encontra¬ 
rá  usted  de  nuevo...  Yo  sola  soy  la  que  ha  perdido 
su  corazón;  pero  esto  no  tiene  nada  de  extraño,  y... 
puedo  soportarlo. 

La  señora  de  Grandpré  hablaba  con  tono  tran 
quilo,  pero  el  barón  presentía  bajo  aquella  aparente 
firmeza  uno  de  los  más  dolorosos  combates  que 
pueden  desgarrar  un  alma  humana. 

Decidido  ya  el  matrimonio,  lejos  de  rebajar  al 
novio  de  su  hija,  los  Sres.,de  Grandpré  trataron  de 
presentarle  bajo  el  mejor  aspecto  posible.  El  barón, 
gracias  á  las  buenas  relaciones  que  había  conserva¬ 
do,  solicitó  y  obtuvo  un  empleo  muy  honroso  para 
el  novio.  Hubo  un  punto,  sin  embargo,  en  que  de 
ninguna  manera  se  quiso  transigir:  el  notario  de  la 
familia  redactó  é  hizo  firmar  un  buen  contrato,  según 
el  cual  la  señorita  de  Grandpré  se  reservaba  toda  su 
fortuna.  Gilberta  no  hizo  ninguna  objeción  á  aque¬ 
llas  cláusulas  que  le  garantizaban  toda  su  indepen¬ 
dencia,  ni  tampoco  el  novio,  aun  cuando  en  su  in 
terior  se  indignaba  por  ellas. 

El  matrimonio  se  efectuó  en  los  primeros  días 
de  junio  con  asistencia  de  numerosos  invitados,  y 
la  opinión  general  fué,  en  suma,  favorable  á  los  re¬ 
cién  casados  y  á  sus  padres.  Algunos  decían  que  era 
muy  natural  que  los  Sres.  de  Grandpré  no  buscasen 
fortuna;  otros,  más  maldicientes,  afirmaban  que  se 
habían  contentado  con  lo  que  hallaron,  y  que  aún 
debían  estimarse  dichosos  por  haber  encontrado 
aquel  partido.  La  novia,  al  recibir  las  felicitaciones 
de  costumbre  y  bajo  su  apariencia  radiante,  se  decía 
interiormente  que  nunca  el  amor  había  estado  más 
lejos  de  su  alma.  A  la  cruda  luz  de  la  sacristía,  y 
sobre  todo  comparando  á  sus  padres  tan  hermosos 
y  tan  nobles,  su  suegra  le  hizo  el  efecto  de  una  in¬ 
trigante,  su  cuñada  le  pareció  una  idiota  y  su  mari¬ 
do  un  hombre  desgarbado,  mezquino  y  casi  ridículo. 

Pero  así  lo  había  querido,  y  se  declaró  altamente 
satisfecha. 

XIII 

Al  abandonar  la  estación,  donde  habían  ido  á 
acompañar  á  su  hija,  que  partía  para  el  tradicional 
viaje  de  novios,  los  Sres.  de  Grandpré  se  encontra¬ 
ron  solos  en  el  carruaje  que  les  conducía  hacia  su 
casa. 

Desde  hacía  veinte  años  no  se  habían  encontrado 
reunidos  como  ahora,  en  un  espacio  estrecho,  respi¬ 
rando  el  mismo  aire. 

Un  recuerdo  del  pasado  asaltó  al  mismo  tiempo 
sus  almas:  ambos  se  aoordaron  de  su  propio  casa¬ 
miento. 

De  aquella  misma  suerte  habían  salido  de  la  igle¬ 
sia  y  penetrado  juntos  en  la  vida;  él  tierna  y  apasio¬ 
nadamente  enamorado,  ella  confiada  y  llena  de  es¬ 
peranza  en  la  futura  dicha... 

Involuntariamente,  su  marido  lanzó  un  suspiro. 
Su  esposa,  acostumbrada  á  ahogar  sus  impresiones, 
no  había  jamás  expresado  la  piedad  profunda  que  le 
inspiraba  aquella  ruina  viviente;  al  oir  el  suspiro,  se 
volvió  hacia  el  barón. 

Estaba  muy  pálido;  apoyado  contra  el  respaldo, 
tenía  cerrados  los  ojos  y  pintada  en  el  rostro  una 
expresión  de  suprema  angustia. 
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-  ¿Se  siente  usted  indispuesto?,  preguntó  la  baro¬ 
nesa  con  suprema  angustia. 

Su  esposo  abrió  los  ojos  y  contestó: 

-No  es  nada...  El  cansancio,  la  emoción...  ¡Dis¬ 
pense  usted! 

Llegaron  á  su  casa.  El  barón  bajó  del  carruaje, 
subió  la  escalera  con  paso  bastante  firme  y  se  diri¬ 
gió  á  su  habitación;  la  baronesa  tenía  ganas  de  se¬ 
guirle  y  de  prevenir  al  ayuda  de  cámara,  pero  no  se 
atrevió. 

Faltaba  apenas  una  hora  para  la  comida.  La  ba¬ 
ronesa,  en  tanto  que  cambiaba  de  traje,  recordaba 
con  melancolía  sus  años  perdidos,  los  que  antigua¬ 
mente  le  parecían  de  prisión  y  que  ahora  se  le  re¬ 
presentaban  con  cierto  encanto. 

Es  que  en  aquel  tiempo  había  gozado  una  paz 
que  luego  la  abandonó  para  siempre.  Las  borrascas 
de  la  pasión  y  de  la  rebelión  contra  la  sociedad  no 
le  dieron  jamás  la  felicidad  serena  que  su  alma  an¬ 
helara.  Esposa  sin  marido,  madre  sin  hijos,  amante 
sin  objeto,  todo  aparecía  en  su  pensamiento  con  tan 
negros  colores,  que  una  angustia  mortal  invadía  su 
corazón. 

La  baronesa  no  quería  pensar  tampoco  en  su  hija. 
Su  despedida,  por  la  mañana,  no  había  sido  cariño¬ 
sa,  y  en  el  beso  de  Gilberta  no  sintió  ese  calor  que 
conforta  y  consuela.  Sus  dos  orgullos  reñían  ruda 
batalla,  y  uno  no  quería  ceder  á  otro.  No;  la  baro¬ 
nesa  no  quería  acordarse  de  su  hija.  Deseaba  que 
fuese  feliz  con  el  hombre  que  había  escogido  para 
marido;  pero  ese  deseólo  formulaba  sin  entusiasmo, 
y  no  quería  ya  pensar  ni  en  los  años  por  venir  ni  en 
los  pasados.  La  baronesa  tenía  necesidad  de  paz,  y 
por  eso  no  revolvía  las  cenizas  del  pasado.  En  el 
antiguo,  en  el  lejano,  cuando  su  hija  la  amaba,  vivía 
también  otra  sombra;  en  el  que  acababa  de  transcu¬ 
rrir,  cuando  se  reconstituyó  la  familia,  Gilberta  ya 
no  la  amaba. 

Su  hijo...  La  señora  de  Grandpré  pasó  la  mano 
por  sus  ojos  como  para  borrar  de  su  mente  las  imá¬ 
genes  que  la  asaltaban.  Su  hijo  había  desaparecido 
después  de  la  ceremonia  religiosa  y  había  dejado  re¬ 
cado  de  que  no  volvería  aquella  tarde.  Tendría, 
pues,  que  comer  á  solas  con  su  marido. 

Aquella  idea  le  pareció  insoportable.  Escribió  una 
esquela  á  Marsac  rogándole  que  les  acompañara  á 
comer. 

Pero  ¿y  el  día  siguiente  y  los  demás  días?  Tan 
sólo  dpbía  transcurrir  una  quincena  hasta  la  época 
fijada  para  su  separación,  y  después  sería  libre. 

¡Libre!  ¡Extraña  y  dolorosa  libertad!  Libre  de 
todo  lazo  de  cariño;  libre  de  la  presencia  de  su  ma¬ 
rido,  de  su  hijo...  ¡Ah,  su  hijo! Sin  querer,  su  pensa¬ 
miento  se  lanzaba  hacia  él  y  veía  claro  que  le  perde¬ 
ría  para  siempre. 

Advirtió  entonces  que  la  frialdad  cruel  de  su  hijo 
era,  á  pesar  de  todo,  un  consuelo.  Había  pensado 
que  no  viéndole  sufriría  menos,  y  ahora  estaba  se¬ 
gura  de  que  aquello  sería  un  nuevo  tormento.  Vi¬ 
viendo  junto  á  él  podía  esperar  que  el  continuado 
trato  traería  al  cabo  el  perdón,  así  fuera  condicional 
y  no  entero;  pero  después  que  hubiese  abandonado 
su  casa,  no  le  quedaría  ya  ni  la  sombra  de  una  es¬ 
peranza. 

Marsac  no  estaba  en  su  casa,  y  era  inevitable  la 
temida  soledad  con  su  marido.  La  baronesa  se  fué 
al  comedor  y  allí  encontró  ya  al  Sr.  de  Grandpré. 

Estaba  pálido  y  abatido;  sin  embargo,  haciendo 
un  esfuerzo  se  sentó  á  la  mesa  y  sostuvo  la  conver¬ 
sación  sobre  asuntos  vulgares. 

Terminada  la  comida,  sufría  de  una  manera  tan 
evidente  que  su  mujer  le  invitó  á  retirarse. 

-  Tiene  usted  necesidad  de  reposo,  caballero,  y 
no  se  moleste  por  mí.  ¿Quiere  usted  que  avise  á  su 
médico? 

El  barón  la  miró  con  reconocimiento. 

-  No,  dijo,  gracias;  siento  sólo  un  poco  de  can¬ 
sancio...  Estos  últimos  días  han  sido  de  prueba. 
Usted  misma  parece  fatigada.  ¿No  podríamos?..  ¿No 
quiere  usted  acompañarme  á  la  Vernerie? 

-  Las  aguas  le  probarán  sin  duda,  respondió  la 
baronesa  con  una  especie  de  crueldad  que  se  repro¬ 
chó  en  seguida.  No  tiene  usted  que  aguardar  sino 
unos  quince  días. 

El  barón  hizo  un  ademán  de  desesperación.  Su 
mujer  no  quería  acompañarle;  ¡le  dejaría  morir  solo! 
Saludándola  con  su  cortesía  habitual,  se  retiró. 

La  baronesa  estuvo  leyendo  durante  una  ó  dos 
horas  en  el  gran  salón,  y  luego  volvió  á  su  habita¬ 
ción.  Con  el  espíritu  enfermo  y  el  corazón  agriado, 
descontenta  de  sí  misma  y  de  los  demás,  despidió  á 
su  camarera,  y  con  una  especie  de  fría  cólera  se 
entretuvo  en  arreglar  los  objetos  que  le  pertenecían, 
los  que  había  traído  consigo  al  volver  á  aquella 
casa. 

Dobló  sus  encajes,  encerró  las  joyas  en  los  estu¬ 
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ches  y  guardó  todos  los  objetos  de  que  acostumbra¬ 
ba  rodearse.  En  tanto  que  esperaba  el  día  de  su  li¬ 
bertad,  viviría  allí  como  una  extranjera,  como  se 
vive  en  la  fonda. 

—  ¡Sí,  como  en  la  fonda!,  repetía  de  cuando  en 
cuando. 

Este  pensamiento  la  torturaba,  y  sin  embargo, 
sentía  un  amargo  placer  cuando  lo  formulaba;  lo  pro¬ 
pio  que  sucede  á  los  que  se  hurgan  las  heridas  y  las 
hacen  sangrar. 

Cansada,  al  cabo,  se  acostó,  esperando  que  un 
sueño  pesado  repararía  tantas  fatigas.  Pero  su  agita¬ 
ción  no  se  calmó,  á  pesar  de  haber  cerrado  los  ojos. 

Veía  tan  claramente  como  si  la  luz  más  cente¬ 
lleante  lo  iluminara,  cuanto  quería,  desechar  de  su 
memoria:  su  hijo,  niño  todavía,  corriendo  en  los  jar¬ 
dines  de  la  Vernerie  y  echándose  en  sus  brazos  por 
cualquier  causa;  su  marido,  joven  y  alegre,  recorrien¬ 
do  con  ella  los  caminos  de  aquel  país  encantador 
en  que  habían  pasado  los  veranos;  más  reciente¬ 
mente,  bajo  las  mismas  sombras,  Gilberta  hablando 
con  Marsac,  afectuosa  y  confiada  con  su  madre, 
deslumbrada  por  la  bondad  caballeresca  de  su  pa¬ 
dre... 

Todas  estas  imágenes  de  dicha  destruida  se  suce¬ 
dían  en  el  cerebro  de  la  baronesa  como  las  visiones 
de  un  calidoscopio;  las  veía  brillantes,  teñidas  de 
vivos  colores,  con  implacable  limpieza.  ¡Qué  dicho¬ 
sa  había  visto  todas  estas  cosas  en  otro  tiempo! 
¡Cuánto  aquella  vida  de  familia  había  arraigado  en 
su  alma! 

De  repente,  otra  aparición  surgió  en  otro  cuadro: 
en  el  salón  de  su  madre,  la  baronesa  vió  de  pronto 
á  Héctor  de  Tinsay,  tal  como  era  cuando  huyó 
con  él. 

-¡No,  no!,  gritó  en  voz  alta  con  angustia.  ¡No, 
ese  no! 

Se  levantó  vivamente  y  encendió  su  bujía  para 
desvanecer  todos  aquellos  fantasmas  de  una  noche 
de  insomnio.  En  aquella  casa,  pensando  en  sus  pe¬ 
sares  de  madre  cariñosa,  no  podía  soportar  la  ima¬ 
gen  de  su  amante. 

Anonadada,  bebió  un  sorbo  de  agua  fresca  y  se 
sentó  en  un  sillón  para  aguardar  que  viniese  el  día. 
En  aquel  momento  oyó  pasos  oerca  de  la  puerta. 
Llamaron  y  se  levantó. 

—  ¡Señora  baronesa!,  dijo  la  voz  del  ayuda  de  cá¬ 
mara  de  su  marido. 

—  ¿Qué  hay?,  preguntó. 

—  El  señor  barón  está  muy  malo;  acaba  de  des¬ 
mayarse. 

Quedó  un  instante  inmóvil  y  como  vacilando. 

-Voy  allá,  contestó  decidiéndose.  Haga  usted 
que  avisen  al  doctor. 

La  señora  de  Grandpré  siguió  al  criado,  y  por  pri¬ 
mera  vez  desde  que  naciera  Gilberta,  entró  en  el 
cuarto  de  su  marido. 

El  barón  estaba  tendido  en  la  cama:  las  colgadu¬ 
ras,  de  color  obscuro,  hacían  resaltar  la  palidez  de 
su  rostro  Con  los  ojos  cerrados,  rígidas  las  faccio¬ 
nes,  parecía  tocado  por  la  mano  de  la  muerte. 
Viéndole  en  aquel  estado,  su  esposa  se  sintió  llena 
de  piedad. 

Había  vivido  diez  años  tranquila  y  honrada  cerca 
de  él;  muchas  veces,  al  despertarse  por  la  mañana, 
le  había  visto  reposar  de  aquel  modo  sobre  la  almo¬ 
hada;  pero  estaba  entonces  en  la  fuerza  y  en  la  ple¬ 
nitud  de  la  vida...  ¡Cuánta  ruina  entre  aquellos  días 
pasados  y  la  hora  presente! 

Con  indecible  emoción,  de  la  cual  le  era  imposi¬ 
ble  precisar  los  matices,  la  baronesa  se  inclinó  sobre 
su  marido  para  ver  si  respiraba  todavía.  Junto  áella 
y  sosteniendo  con  la  mano  un  candelabro,  había  un 
criado  que  temblaba  de  miedo.  La  baronesa  le  hizo 
dejar  sobre  un  mueble  la  inútil  bujía,  y  con  un  va¬ 
lor  de  que  no  se  hubiera  creído  capaz,  cambió  al 
enfermo  de  posición  á  fin  de  que  si  aún  alentaba 
estuviese  mejor. 

Luego  mandó  abrir  la  ventana,  y  el  soplo  embal¬ 
samado  de  una  noche  de  junio  hizo  vacilar  la  luz 
de  la  bujía.  Pareció  que  se  despertaba  el  barón  y 
cambió  de  posición. 

—  ¡Ah!,  dijo  la  baronesa  con  un  leve  suspiro  de 
alegría.  ¡Loado  sea  Dios!  Traiga  usted  en  seguida 
hielo,  que  yo  quedo  aquí. 

El  criado  salió  y  Marta  quedó  sola  con  su  ma¬ 
rido. 

La  muerte  retrocedió  lentamente.  Las  manos  no 
estaban  tan  frías  como  antes  y  un  aliento  débil  se 
escapaba  de  los  labios  entreabiertos  del  paciente;  la 
baronesa  se  sentó  á  los  pies  de  la  cama,  contem¬ 
plando  aquel  rostro  todavía  bello,  animado  en  otro 
tiempo,  cuando  ella  le  miraba,  con  una  expresión  de 
ternura  tan  profunda,  tan  apasionada,.. 

Recordando  aquello,  el  estremecimiento  que  otras 
veces  había  sentido  la  sobresaltó  todavía  y  esquivó 
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la  mirada.  Pero  un  nuevo  suspiro  le  recordó  su  de¬ 
ber,  y  resueltamente  fijó  su  mirada  en  aquellos  ojos 
cerrados. 

Lentamente  se  abrieron,  y  al  cabo  se  fijaron  en 
la  enfermera  con  aquella  expresión  extraña  é  indeci¬ 
ble  de  los  que,  sin  conciencia  de  lo  presente  ni  de 
lo  pasado,  vuelven  poco  á  poco  á  la  vida. 

Advirtiendo  que  la  baronesa  le  miraba  sonriendo, 
aquella  sonrisa  le  recordó  lo  pasado,  y  exclamó  el 
enfermo: 


baronesa  le  siguió  andando  de  puntillas,  y  en  la  an¬ 
tesala  le  dijo: 

-  Doctor,  dígame  usted  la  verdad.  ¿Está  en  peli¬ 
gro  mi  marido? 

-  Sí,  señora. 

-  ¿En  peligro  inminente? 

-  No  puedo  responder  á  tal  pregunta.  El  barón 
padece  de  una  afección  cardíaca  que  han  exacerba¬ 
do  los  pesares;  y  así  como  es  posible  vivir  muchos 
años  con  ella,  así  también  es  fácil  que  sobrevenga 
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XIY 

Viendo  á  su  marido  tranquilo,  la  señora  de  Gran- 
pré  se  retiró  á  sus  habitaciones,  pero  no  á  reposar, 
pues  se  sentía  llena  de  inquietud  mortal,  causada 
por  la  ausencia  inexplicable  de  su  hijo. 

De  repente  se  acordó  que,  en  otro  tiempo,  había 
esperado  con  las  mismas  angustias  á  su  amante, 
cuando  llegaba  el  alba  y  cuando  empezaba  á  des- 


A1  abandonar  la  estación,  donde  habían  ido  í  acompañar  á  su  hija 


-  ¿Dónde  estoy?  Paréceme  que  he  hecho  un  lar¬ 
go  viaje. 

-  No  lo  crea  usted,  amigo  mío.  Ha  tenido  usted 
un  ligero  desvanecimiento  y  ya  está  usted  aliviado. 

El  barón  la  miró  con  incredulidad.  Acababa,  efec¬ 
tivamente,  de  hacer  un  gran  viaje;  un  viaje  á  los 
países  desconocidos,  de  los  cuales  no  se  vuelve. 
Pero,  por  singular  coincidencia,  se  había  detenido 
en  la  orilla  antes  de  lanzarse  al  mar. 

El  barón  hizo  un  movimiento  y  miró  con  más 
atención  á  su  esposa.  Su  espíritu,  no  despierto  toda¬ 
vía  del  todo,  flotaba  en  el  espacio  indeciso  donde  se 
pierde  toda  noción  del  tiempo. 

-  ¿Es  usted,  Marta?  ¿Dónde  ha  estado  usted  du¬ 
rante  tanto  tiempo?  ¡Cuán  contento  estoy  de  haber¬ 
la  encontrado  otra  vez!  Ya  no  me  abandonará  usted 
más,  ¿verdad? 

Había  tomado  suavemente  una  de  las  manos  de 
su  esposa,  que  guardaba  entre  las  suyas,  sin  estre¬ 
charla,  pero  también  sin  soltarla.  Ella  no  se  atrevía 
á  hablar. 

-  ¿Dónde  estamos?  ¿En  París  ó  en  la  Vernerie? 

-  En  París,  dijo  la  baronesa  con  voz  remisa. 

-  ¡Ah!,  exclamó  el  barón  dejándose  caer  sobre  la 
almohada. 

El  criado  entraba  trayendo  hielo;  la  señora  de 
Grandpré  hizo  compresas  y  las  aplicó  sobre  las  sie¬ 
nes  de  su  marido.  Luego  se  sentó  cerca  de  la  cama, 
en  tanto  que  preguntaba  en  voz  baja,  pero  imperio¬ 
sa,  al  criado: 

-  ¿El  señorito  Pablo? 

-  El  señorito  no  ha  vuelto,  respondió  el  ayuda  de 
cámara  con  alguna  turbación. 

La  señora  de  Grandpré  volvió  á  quedar  inmóvil 
en  su  sillón  con  ademán  lleno  de  orgullo  herido  y 
de  amargura.  Su  hijo  no  estaba  allí,  y  ella  era  la  que 
le  reemplazaba. 

Una  extraña  sensación  de  contento  la  sobrecogió 
pensando  que  velaba  cerca  de  aquel  á  quien  Pablo 
amaba  más  que  ella. 

El  médico  llegó  al  cabo,  y  después  de  auscultar 
al  enfermo  y  de  palparle  el  cuerpo,  le  interrogó.  A 
continuación  le  dijo  que  había  sido  víctima  de  un 
accidente  sin  consecuencia  ninguna  y  que  no  era 
de  temer  complicación  de  ningún  género.  Recetó 
una  pócima  y  salió. 

Pero  no  es  tan  fácil  el  engañar  á  una  mujer  co¬ 
mo  á  un  enfermo;  y  apenas  hubo  salido  el  doctor,  la 


la  muerte  al  menor  pesar  moral  que  experimente. 

-¿Cuál  es  la  causa  de  esa  enfermedad?,  preguntó 
la  baronesa  con  ansiedad  profunda. 

-  ¡Oh,  señora!,  contestó  el  médico;  es  difícil  ave¬ 
riguar  las  causas  de  una  enfermedad;  nosotros  co¬ 
nocemos  de  ellas  solamente  los  efectos,  y  según  que 
sean  graves  ó  leves,  diagnosticamos. 

-¿Cree  usted,  dijo  la  señora  de  Grandpré,  que 
las  auras  puras  y  refrigerantes  del  campo  pueden 
serle  propidas? 

-  No  solamente  lo  creo,  sino  que  desde  ahora 
digo  á  usted  que  debe  salir  de  París.  Pero  su  estado 
es  tan  grave,  que  advierto  á  usted  lo  expuesto  de 
confiarle  á  manos  mercenarias;  so  pena  de  verle  mo¬ 
rir,  debe  cuidarle  una  persona  allegada  y  que  sienta 
por  él  verdadero  afecto,  á  fin  de  prevenir  y  atender 
con  prontitud  sus  menores  deseos  y  necesidades. 

La  baronesa  quedó  aterrada.  ¡No  dejar  abando¬ 
nado  á  su  marido!  ¡Estar  siempre  á  su  lado  á  guisa 
de  enfermera!  Ella  hubiera  dado  voluntariamente 
su  vida  en  un  momento,  de  un  modo  súbito,  sin  va¬ 
cilar;  pero  seguir  paso  á  paso,  de  un  modo  lento  y 
pesado  la  agonía  de  un  moribundo,  era  un  suplicio 
superior  á  sus  fuerzas... 

Al  volver  junto  á  su  marido  había  apuntado  el 
alba;  por  la  ventana  entreabierta  se  filtraban  las  pri¬ 
meras  claridades  del  día,  reflejadas  por  la  cinta  pla¬ 
teada  del  Sena  y  un  soplo  de  aire  fresco  penetró  en 
la  habitación. 

-¿Está  usted  todavía  aquí,  Marta?,  exclamó  con 
voz  débil  aún,  pero  ya  distinta.  Toda  la  noche  la  ha 
pasado  usted  de  pie  para  velarme...  ¡Gracias,  Marta! 

-  Lo  que  he  hecho  era  lo  natural  y  lo  que  debía 
hacer.  ¿Quiere  usted  dormir? 

—  No,  me  siento  todavía  fatigado.  Estaba  pensan¬ 
do  en  salir  al  campo,  replicó  el  barón  con  voz  débil. 
¿No  quiere  usted  acompañarme? 

-  Si  ese  es  su  deseo... 

-  Sí.  ¿Consiente  usted?,  exclamó  con  vivacidad  el 
barón.  Entonces  es  que  debo  estar  muy  malo. 

-  No,  contestó  la  baronesa,  aseguro  á  usted  que 
está  fuera  de  peligro;  el  doctor  me  lo  ha  afirmado; 
pero  me  ha  dicho  al  mismo  tiempo  que  tenía  usted 
necesidad  de  muchos  cuidados...  Si  quiere  usted  le 
instalaré  en  la  Vernerie. 

-Doy  á  usted  las  gracias,  contestó  el  barón  con 
cierta  melancolía.  Acepto  con  reconocimiento  su  in¬ 
sinuación. 


pertar  la  gran  urbe  con  su  vida  formidable  y  sus  mil 
ruidos  distintos.  Y  aquella  evocación,  aquellos  re¬ 
cuerdos,  aquella  imagen  de  un  pasado  y  de  lo  ilegí¬ 
timo  surgiendo  en  su  imaginación  le  hicieron  sentir 
doblemente  el  dolor  justísimo  que  ahora  experimen¬ 
taba  y  abatieron  su  alma  dolorida,  que  por  un  mo¬ 
mento  pensó  que  todo  aquello  no  era  sino  un  justo 
castigo  de  sus  antiguas  faltas. 

Así  quedó  anonadada  durante  un  espacio  de  tiem¬ 
po  imposible  de  precisar.  Los  ruidos  que  llegaban 
hasta  ella  eran  menos  distintos,  sus  ideas  más  con¬ 
fusas.  Y  á  fuerza  de  buscar  en  su  pensamiento,  acabó 
por  caer  en  un  estado  de  somnolencia.  De  repente 
despertó.  Llamaban.  Marsac  estaba  en  el  salón  y 
preguntaba  por  ella. 

¿Qué  extraña  intuición  le  hizo  presentir  que  po¬ 
día  tener  una  relación  cualquiera  aquella  visita  de 
Marsac  con  la  ausencia  de  su  hijo?  Ni  ella  misma 
podría  decirlo;  pero,  movida  de  su  ansiedad,  arregló 
precipitadamente  su  traje  y  pasó  al  salón. 

En  el  rostro  de  su  amigo  leyó  la  verdad;  su  pen¬ 
samiento  había  ido  más  lejos  que  la  realidad. 

-  ¡Pablo  ha  muerto!,  dijo  en  voz  baja,  y  sin  estre¬ 
char  la  mano  que  le  tendían. 

-  No,  solamente  está  herido. 

Se  sentó  la  baronesa  y  quedó  contemplando  al 
mensajero  con  una  ansiedad  terrible. 

-  ¿Palabra  de  honor? 

-  Sí,  contestó  Marsac.  Está  herido,  pero  no  gra¬ 
vemente. 

-  Diga  usted  la  verdad;  ¿cree  usted  que  muera? 

-  No,  los  médicos  aseguran  lo  contrario. 

-  ¿Dónde  está? 

-  En  casa  de  un  amigo.  Pero  no  se  puede  mover 
de  allí,  por  lo  menos  durante  el  día  de  hoy. 

La  baronesa  hizo  un  movimiento  como  para  le¬ 
vantarse.  Marsac  la  detuvo. 

-  ¡Quiero  verlo!,  dijo  con  voz  conmovida,  como 
la  de  un  niño  que  va  á  llorar. 

-  No  es  posible. 

-¿Por  qué?  ¡Ah!  ¡Ya  comprendo!  Es  que  ha  di¬ 
cho  que  no  quería  que  yo  le  viera. 

Marsac  hizo  un  ademán  que  ni  afirmaba  ni  ne¬ 
gaba. 

—  Bien.  ¿No  quiere?  Sea.  ¿Se  ha  desafiado? 

-  Sí. 

-  ¿Por  una  mujer? 

(Continuará.) 
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EL  CUERPO  DE  BOMBEROS  Y  EL  SERVICIO  CONTRA  INCENDIOS  EN  EL  JAPÓN 


A  principios  de  1870  comenzó  para  el  Japón  un  período  de  reformas  radi¬ 
cales  en  la  vida  política  y  en  la  cultura,  tomando  por  modelo  á  las  naciones 
europeas  más  adelantadas.  Así,  por  ejemplo,  en  punto  á  ejército,  se  ha  organi¬ 
zado  éste  con  carácter  permanente  y  desde  1889  se  ha  establecido  el  servicio 


Tenían  el  mando  de  este  servicio  antiguamente  príncipes  de  las  familias 
más  ilustres  y  los  cargos  de  oficiales  estaban  desempeñados  por  individuos  de 
la  vieja  aristocracia.  Los  simples  bomberos  vivían  en  cuarteles,  cerca  de  los 
cuales  estaban  los  almacenes  en  donde  se  guardaban  los  utensilios  del  servicio 
contra  incendios.  En  este  servicio  representaba  entonces  un  papel  muy  impor¬ 
tante  el  matoi,  cuya  veneración  se  ha  mantenido  hasta  nuestros  días:  era  algo 
como  nuestras  divisas  y  estandartes,  y  sólo  podían  llevarlo  los  hombres  mas 
valientes  y  más  útiles.  .  , 

En  1721  existían  en  Tokio  47  asociaciones  de  bomberos  voluntario^  cada 
una  de  las  cuales  al  acudir  á  un  fuego  llevaba  su  matoi  como  ensena.  Enton¬ 
ces,  como  ahora,  los  matois  eran  colocados  en  caso  de  incendio  en  los  sitios 
más  amenazados,  y  cada  asociación  se  agrupaba  en  torno  del  suyo  y  avanzaba 
con  sus  herramientas  para  combatir  el  fuego. 

Siendo  tan  terribles  como  eran  los  incendios  que  en  los  antiguos  tiempos 
asolaban  las  ciudades  japonesas,  se  exigían  naturalmente,  así  a  los  oficiales 


El  servicio  contra  incendios  en  el  Japón 
Pruebas  de  una  bomba  por  una  sección  de  bomberos  de  Tokio  (de  fotografía  instantánea) 

militar  obligatorio.  Al  mismo  tiempo,  el  gobierno  japones  coronaba  su  obra 
reformadora  promulgando  una  Constitución  moderna,  inspirada  en  la  ley  fun¬ 
damental  de  Prusia. 

Existe,  sin  embargo,  en  aquel  país  una  institución  que  no  es  de  reciente  fe¬ 
cha,  sino  que  data  de  muy  antiguo,  y  es  un  servicio  contra  incendios  perfecta¬ 
mente  organizado,  cuyo  origen  se  remonta  á  los  tiempos  más  remotos.  Como 
desde  hace  muchos  siglos  ha  habido  en  el  Japón  ciudades  muy  populosas  y 
como  por  razón  de  los  terremotos  no  se  construían  éstas  con  materiales  muy 
sólidos,  sino  con  maderas,  cañas  y  paja,  es  natural  que  se  pusiera  especial 
atención  en  todo  cuanto  se  refería  á  la  extinción  de  incendios.  Esto  explica 
que  en  el  antiguo  Japón  adem'ás  de  los  bomberos  voluntarios  hubiera  bombe¬ 
ros  organizados  militarmente,  cuya  organización  se  parecía  mucho  á  la  que  el 
cuerpo  tiene  en  Alemania. 

Desde  tiempos  inmemoriales  se  utilizaron  en  el  Japón  las  bombas  de  pre¬ 
sión  movidas  á  manó,  pero  faltaban  naturalmente  potentes  máquinas  para 
arrojar  en  gran  cantidad  el  agua  al  edificio  incendiado;  sin  embargo,  los  japo¬ 
neses  suplían  esta  deficiencia  derribando  las  casas  vecinas,  á  fin  de  quitar  ali¬ 
mento  al  fuego,  ó  bien  untando  con  limo  húmedo  las  partes  amenazadas  por 
el  calor  de  las  llamas.  Además  usaban  escaleras  de  bambú,  hachas,  picos  y 
otras  herramientas. 


El  servicio  contra  incendios  en  el  Japón 
Ejercicios  de  bomberos  voluntarios  (de  fotografía  de  A.  M.  Natrajima,  Tokio) 

como  á  los  demás  individuos  del  cuerpo,  rigurosas  pruebas  de  valor  y  de  per¬ 
severancia,  y  esto  explica  que  todos  gozaran  de  consideración  y  respeto 
grandes. 

Actualmente  hay  en  todas  las  grandes  ciudades  del  Japón  y  especialmente 
en  Tokio  cuerpos  de  bomberos  profesionales  dotados  de  los  aparatos  más  mo¬ 
dernos,  al  lado  de  los  cuales  contindan  subsistiendo  los  cuerpos  voluntarios,  no 
sólo  en  las  capitales,  sino  que  también  en  pequeñas  aldeas  del  interior.  El 
cuerpo  voluntario  de  Tokio  cuenta  1.640  individuos. 

Estos  cuerpos  de  bomberos  voluntarios  entran  en  funciones  cuando  lascara- 
panas  tocan  a  fuego,  y  sus  individuos  visten  trajes  de  tela  de  algodón  recia  y 
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negra  y  para  defenderse  del  calor  del  incendio  usan 
gruesos  guantes  y  sandalias. 

Los  aparatos  de  que  estos  cuerpos  se  sirven  son: 
escaleras  de  bambú,  bombas  movidas  á  mano,  picos, 
horquillas,  cubos,  etc. 

El  cuerpo  de  bomberos  de  profesión  de  Tokio,' la 
capital  del  imperio,  constituye  desde  1880  una  sec¬ 
ción  especial  de  la  prefectura  de  policía,  y  su  perso¬ 
nal  consta  de  un  director,  de  26  inspectores  de  in¬ 
cendio,  18  inspectores  de  bombas,  150  individuos 
afectos  al  servicio  de  éstos  y  50  caballos.  Los  oficia¬ 
les  van  montados. 

El  servicio  de  incendios  está  distribuido  en  la  ca¬ 
pital  en  una  guardia  principal,  dos  guardias  secun¬ 
darias  bajo  la  dirección  de  la  anterior,  seis  guardias 
presididas  cada  una  por  un  inspector  de  incendios  y 
encargadas  del  material  de  carros,  otras  seis  con  seis 
bombas  de  vapor  y  seis  carros  de  mangueras,  y  100 
retenes  con  cabrias  portátiles  y  mangueras.  Dispone 
además  este,  servicio  de  150  cabrias  de  manguera 
portátiles,  76  bombas  de  mano,  40  escaleras  de  bam¬ 
bú  y  multitud  de  aparatos  de  salvamento  de  los  más 
modernos  sistemas. 

El  cuerpo  de  bomberos  profesionales  usa  un  uni¬ 
forme  de  lana,  de  corte  muy  parecido  al  del  ejército 
japonés. 

En  cuanto  al  servicio  de  conducción  de  aguas, 
está  en  Tokio  admirablemente  dispuesto. 

Ea  1888  se  instalaron  en  aquella  capital  avisado- 


Gloria,  cuadro  de  Antonio  Torres  Fuster  (Salón  Pares) 


res  automáticos  eléctricos,  de  los  que  actualmente 
hay  420,  distribuidos  en  toda  la  ciudad,  en  la  pre¬ 
fectura  de  policía,  en  las  guardias  y  retenes.  Estos 
avisadores  no  están  á  la  disposición  del  público, 
sino  que  únicamente  pueden  ser  utilizados  por  los 
agentes  de  seguridad  y  por  el  personal  afecto  al  ser¬ 
vicio  de  incendios. 

Una  parte  de  las  bombas  que  en  la  actualidad 
funcionan  en  Tokio  son  de  fabricación  francesa, 
otras  de  fabricación  alemana,  y  algunas  bombas  de 
vapor  proceden  de  la  industria  inglesa;  pero  ya  hoy 
se  fabrican  bombas,  así  de  mano  como  de  vapor,  en 
aquella  capital,  especialmente  en  la  fábrica  de  má¬ 
quinas  y  bombas  de  Ischihara,  de  donde  han  salido 
muchas  de  las  empleadas,  no  sólo  en  dicha  ciudad, 
sino  que  también  en  otras  poblaciones,  como  Sappo- 
ro,  Otaru,  Toyawo,  etc. 

Hace  algunos  meses  el  gobierno  japonés  envió  á 
Alemania  para  estudiar  el  servicio  contra  incendios 
al  Dr.  Matsui,  director.  El  Dr.  Matsui  permaneció 
seis  semanas  en  Berlín,  en  la  guardia  principal  de 
Lindenstrasse. 

Actualmente  prosigue  su  viaje  de  información  por 
Alemania  y  Austria,  habiendo  visitado  Hamburgo, 
Bremen,  Erren,  Colonia,  Aquisgrán,  Francfort,  Vie- 
na  y  Budapest, 

Federico  Leybold, 

Real  Inspector  del  Cuerpo  de  Bomberos  de  Berlín. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  lu  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


PÍLDORAS 
MOUSSETTE 

Neuralgias, 

Jaqueca, 
Ciática. 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 
SALUD  de  las  SEÑORAS 


(NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL) 

Es  el  más  enérgico  de  los  emenagogos  que  se  conocen 
y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones  así  como 
los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coincidir  con  las  épocas, 
y  compremeten  á  menudo  la  salud  de  las  Señoras. 

PARIS,  8,  rué  Vivienne ,  y  en  todas  las  Farmacias 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
taclon  que  produce  el  Tabaco,  v  spccialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales.  ... 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


^5ÍVEAU-LAFF£t>j 

CELEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de 

— i  ENFERMEDADES  de  la  PIEL  — 

7q  Vicios  de  la  Sangre ,  Herpes,  Acné, 

‘  A».  - - 

If'ohtllw,  París  ,  .»  ud» 


, DEFRESNE 

(  PANCEEATINA 

^  Adoptada  por  la  Armada  y  loa  Hoapltaloa  do  Parla. 

DIGESTIVO ¡  61  má3poder°s° 


el  más  completo 

la  carne,  sino  también  la 
s  feculentos. 


Digiere  — - - 

grasa,  el  pan  y  los  feculentos. 

La  PANCREATINA  DEFRESNE  provione 
las  afecciones  del  estómago  y  lacihla  siempre 
la  digestión. 

POLVO  -  ELIXIR  _ 

En  todas  las  bnenas  Farmacias  de  Espaaa. 


ANTEPHELIQUE  —  O 

XA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés  , 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
A  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  o 
Aíj  ARRUGAS  PRECOCES  ¿í 
Wfltr  EFLORESCENCIAS  *1 

'•ÍSVr  00  ROJECES! 


PILDORAS  BLANCARD 

^  con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  ele. 
Costra  la  ANEMIA,  la  POBREZA  de  US  ANGRE,el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  ele. 
CeniralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

v  con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
CoetrahANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 


ENFERH(EDADES  ^ 

¡ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

«a  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
_  Recomendados  contra  las  Afeoolones  del  Esté* 
I  mago.  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo- 
n  riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cóliooa; 
9  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
I  de  los  Intestinos. 

V  )  Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FA  YA  RD. 
^Adh.  DETHAN,  Farmaoentioo  en  PARIS^ 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

t  EDICIÓN  ILUSTRADA 
á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
*- -  „ .  -  ^  paginas 


entrega  de  16 


Se  envían  prospectos  A  quien  los  solicite 
dirigiéndose  A  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

JE»  Polvos,  Cigar tilos,  Hojas  par a  fumar 
SOBERANO  contra 


ASMA 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 


La  Ilustración,  Artística 


Boceto  de  pintura 


decorativa  para  el  restaurAnt  del  Príncipe,  DE  Londres,  obra  de  Enrique  C.  Brewei 


Número  1.053 
libros 

ENVIADOS  k  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Ideas  médicas  acerca  de  la  atmósfera 
DE  Sucre,  folleto  publicado  por  el  Dr  D.  José 
M.  Arau’O.  — Impreso  por  M.  Pizarro.  Sucre. 


Conferencia  sobre  el  sistema  desiti- 
loscÓpico,  por  Juan  Vucetich  —  Interesante fo¬ 
lleto  con  ilustraciones,  impreso  en  La  Plata  (Re¬ 
pública  Argentina). 


El  apóstol  blanco,  drama  en  cuatro  actos, 
por  Ramón  Pomés.  -  Un  tomo  impreso  por  Mes- 
tres  y  Borrás,  Barcelona.  Véndese  a  una  peseta 
cada  ejemplar. 


Anuario  de  la  Asociación  de  Arqui¬ 
tectos  de  Cataluña  para  1901.  -  Un  tomo 
ilustrado,  conteniendo  interesantes  estudios  y  no¬ 
ticias.  Véndese  á  cinco  pesetas  cada  ejemplar. 


1  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 


,  oasas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  I 

niím  ai.  Parfa.-L.as  casas  españolas  pueden  diritrirse  á,  D.  Claudio  Rialp.  Paseo  de  Gracia,  96,  Barcelona 


-  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES  _ 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BiARRAL, 
^disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

deASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint-Denis 

PARIS 

V  en  ‘odas  las  Fa r"1®6 


ARABEóeDENTIC 


,_J  FACIUTA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ú  HACE  DESAPARECE! 
¿11  Los  SUFRIMIENTOS)!  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICION, 
■^EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS 

lÍT/r.mDELABARREÍE^ l'jfl  aI  =1  WlV  =  Jll  ■!  ■ 


Las 

Personas  que  conocen  las 

niLil3  03E&A.S 


DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obrabiensino  cuando  se  toma  conbuenos  alimentos  \ 
i  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 1 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 

s^jps 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Lároze  se  prescribe  con  éxito  por  I 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores  f 

Í  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  1 
i  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de  | 
los  intestinos.  _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

^  DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histeria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

l  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  me  des  LionS-St-Paul,  á  París. 

A  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


INFLUENZADA  RACHITIS 
A  N  E  M I  bÁ  1 1  j^LOROSIS 

AftOUD 

^(ctRHE-;UIIH-HiEMio'jl 
'  El  más  poderoso  Regenerador. 


m 


|,0S  DOLORES, REÍRRDOS, 
Supj>RESS10¡)ES  BE  1,0 J 
MEliSÍHUOi 

G.  SÉGTJIN  -  PARIS 

ti  \  165,  fíue  St-Honoré,  165 

L  ^loDHS  ÍARnACIfiS  yDROGUfRIRS 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FllljOS f  la  I 
Clorosis,  la  Anemia, e\  Apoca- 1 

_  miento ,  las  Enfermedades  del  | 

HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  Intestinos,  i 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  I 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  S&int-Honoré,  IBS.  —  DspótOfO  »n  toras  Botica»  t  Droguerías. 


Venta  annual  de  los  Productos  Nestld 
39  millones  de  botes. 


◄ANEMIA0cí.pd?.sr!.?’.Pv°!td?r*D HIERRO  QUEVENNEW 

Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  París.  —  5o  aHob  de  éxito. 


ÜT MIE  ErlLJilIfilE  UWOOEll 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Xmp.  na  M-ONTANBW  V  SlMáwr 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.054 
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sumario 

Texto.  —  Revista  hispano  -  americana,  por  R.  Beltrán  Rózpi- 
de.  -  Pensamientos.  -  El  globo,  por  E.  Benot.  -  Señales  de 
los  tiempos,  por  A.  Sánchez  Pérez.  -  Un  inventor,  cuadro  de 
Víctor  Gitelin.  -  Una  vista,  por  Camilo  Millán  ( Pero  Ñu¬ 
ño  ).  -  Buñuelos  y  buñoleras,  por  J.  Gestoso  y  Pérez.  -  Nues¬ 
tros  grabados.  -  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  -  El  pa¬ 
sado  de  una  madre ,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Libros 
enviados  á  esta  Redacción. 

Grabados. —  Viejo  pescador,  cuadro  de  Dionisio  Baixeras.  — 
Dibujo  de  Vázquez  que  ilustra  el  artículo  titulado  El  globo. 
—  El  conde  de  Lara  y  su  paje,  cuadro  de  Domingo  Morelli. 
—  Un  inventor,  cuadro  de  Víctor  Guelin.—  Regreso  de  la 
guerra,  cuadro  de  Sheridan  lvnowles.  —  Dibujos  de  Azpiazu 
que  ilustran  el  artículo  titulado  Buñuelos  y  buñoleras.  -  La 
hija  del  Greco,  retrato  pintado  por  Domenico  Theotocopuli 
(El  Greco).  -  De  orden  del  señor  Alcalde,  cuadro  de  José 
Luis  Pellicer.  -  El  despertar  de  un  alma ,  cuadro  de  A.  Ta- 
vemier.  —  Guerra  anglo-boer.  El  comandante  boer  Scheepcrs 
oyendo  la  lectura  de  su  sentencia  de  muerte.  —  Sevilla.  Car¬ 
naval  de  1902.  Comparsa  del  Centro  de  Bellas  Artes  que 
figuró  en  el  festival  organizado  por  el  mismo. 


REVISTA  HISPANOAMERICANA 

La  segunda  Conferencia  internacional  americana. — Su  clausura 
y  sus  resultados. — El  arbitraje. — Actitud  de  los  pueblos 
hispano-americanos  en  sus  relaciones  con  los  yanquis. — Pro¬ 
bables  causas  de  disgregación  en  el  Norte  y  tendencia  á  la 
concentración  en  el  Sur.  —  El  canal  interoceánico  america¬ 
no.  -Nuevo  tratado  anglo-yanqui  y  triunfo  de  los  Estados 
Unidos  sobre  Inglaterra.  -  Condiciones  económicas  de  los 
canales  de  Nicaragua  y  Panamá.  -  Estado  de  la  cuestión.  - 
El  ferrocarril  mejicano  de  Tehuantepec.  -  Otras  vías  férreas 
competidoras  del  canal. 

El  31  de  enero  terminó  sus  tareas  la  segunda 
Conferencia  internacional  americana.  En  la  sesión 
de  clausura  -  á  la  que  no  asistieron  todas  las  delega¬ 
ciones,  pues  algunas  se  habían  retirado  anteriormen¬ 
te  -  leyó  elocuente  discurso  el  jefe  del  gabinete  me¬ 
jicano  D.  Ignacio  Mariscal.  Satisfecho  se  muestra  el 
ilustre  político  «porque  se  han  vencido  las  más  se¬ 
rias  dificultades  y  se  han  burlado  funestos  vaticinios 
de  pesimistas  ó  enemigos  encubiertos;  en  todas  las 
discusiones,  en  todos  los  actos,  no  obstante  la  opo¬ 
sición  de  sentimientos  y  aspiraciones  en  determina¬ 
das  materias,  ha  prevalecido  la  deferente  cortesía 
que  era  de  esperar  en  los  representantes  de  los  go¬ 
biernos  de  América...»  «Si  el  éxito  alcanzado  no  es 
decisivo,  prepara  ventajosamente  los  trabajos  de  la 
tercera  Conferencia  internacional  americana:»  son 
estas  las  últimas  palabras  que  oyeron  del  presidente 
de  la  República  los  delegados  que  fueron  á  saludar¬ 
le  en  acto  de  despedida. 

No  ha  sido  decisivo  el  resultado  de  la  Conferen¬ 
cia,  entre  otras  razones,  porque  no  hubo  acuerdo 
unánime  respecto  al  arbitraje  obligatorio,  y  esta  di¬ 
sidencia  fué  causa  ó  pretexto  de  la  retirada  de  varios 
delegados.  Pero  aun  con  las  limitaciones  del  conve¬ 
nio  de  El  Haya,  va  ganando  terreno  el  gran  princi¬ 
pio  del  arbitraje,  como  hacía  notar  en  su  discurso  el 
Sr.  Mariscal,  y  si  de  una  parte  se  imponen  las  ten¬ 
dencias  patrocinadas  en  este  punto  por.  Chile  y  los 
Estados  Unidos,  de  otra  la  República  Argentina, 
Uruguay,  Paraguay,  Bolivia  y  algunos  Estados  más 
se  conciertan  y  se  comprometen  á  someter  al  arbi¬ 
traje  obligatorio  las  cuestiones  relativas  á  límites, 
derechos  de  navegación  y  validez,  interpretación  y 
ejecución  de  los  tratados. 

Así,  poco  á  poco,  y  mediante  esas  Conferencias 
internacionales,  los  Estados  hispano  americanos  es¬ 
trechan  distancias  y  suavizan  asperezas,  y  por  su  ac¬ 
titud  en  el  Congreso  y  por  su  conducta  fuera  de  él 
demuestran  que  hay  sentido  político  en  los  hombres 
que  los  rigen  y  que  tienen  muy  en  cuenta  nuestro 
antiguo  refrán  de  que  al  amigo  que  no  es  cierto,  con 
un  ojo  cerrado  y  el  otro  abierto.  Verdad  es  que, 
como  escribe  The  Economist,  de  Londres,  no  con¬ 
viene  á  los  yanquis  romper  amistades  con  los  demás 
pueblos  americanos  y  han  de  hacer  todo  lo  posible 
por  evitar  conflictos;  pues  la  guerra,  á  pesar  del  pre¬ 
dominio  que  aquéllos  tienen  en  el  mar,  habría  de 
arruinar  su  comercio.  Tampoco  quedarían  bien  pa¬ 
rados  los  intereses  de  las  otras  Repúblicas;  y  como 
para  conservar  amistad,  pared  en  medio,  y  la  pared 
puede  empezar  á  resentirse  si  los  Estados  Unidos 
realizan  su  propósito  de  acaparar  por  tratados  todo 
el  comercio  que  aquéllas  hacen  con  Europa,  los  re¬ 
presentantes  de  éstas  han  sabido  desentenderse  á 
tiempo  de  la  cuestión  económica  en  su  aspecto  aran¬ 
celario.  Es,  sin  duda,  uno  de  los  asuntos  que  quedan 
preparados  para  la  tercera  Conferencia. 

Entretanto,  se  da  tiempo  al  tiempo.  En  la  gran 
República  Norteamericana  hay  ya  quien  prevé  el 
nuevo  Imperio  de  Occidente.  «Dentro  de  veinticinco 


años  -  ha  dicho  Hadley,  el  rector  ó  presidente  de  la 
Universidad  de  Boston  -  tendremos  emperador  en 
Washington.»  Se  librará  formidable  batalla  éntrelos 
trusts  y  el  capital;  si  vencen  los  primeros,  vendrá  la 
anarquía;  para  evitar  el  peligro,  el  pueblo  yanqui  pe¬ 
dirá  rey,  y  para  más  honrarle,  se  le  dará  emperador. 
La  contienda  entre  partidarios  del  antiguo  y  nuevo 
régimen,  la  lucha  encarnizada,  de  carácter  social  y 
económico,  entre  aspiraciones  é  intereses  inconcilia¬ 
bles,  podrán  anticipar  la  disgregación  de  los  Estados 
Unidos  del  Norte  de  América. 

Por  el  contrario,  en  el  resto  del  continente  se 
tiende  á  constituir  fuerzas  más  compactas  mediante 
federaciones,  tratados  de  alianza  ó  convenios  de  ar¬ 
bitraje.  Ciertamente,  no  están  bien  avenidas  entre 
sí  algunas  de  esas  Repúblicas,  y  tal  vez  alianzas  y 
arbitrajes  sean  ineficaces  para  impedir  el  conflicto. 
Pero  ¿quién  podría  predecir  las  últimas  consecuen¬ 
cias  de  una  guerra  entre  los  Estados  á  que  nos  refe¬ 
rimos?  Cuando  desgraciadamente  no  hay  medio  de 
concertar  á  pueblos  rivales  y  hermanos  que  aspiran 
á  constituir  grandes  centros  de  acción  y  resistencia, 
por  la  guerra  suele  llegarse  á  esa  concentración  de 
fuerzas  sociales  y  políticas,  indispensable  para  con¬ 
trarrestar  el  poderío  de  razas  ó  pueblos  extraños. 


En  la  cuestión  del  canal  interoceánico,  Inglaterra 
ha  cedido  por  completo  á  los  deseos  ó  exigencias  de 
los  Estados  Unidos  (1).  El  18  de  noviembre  de  1901 
se  firmó  en  Wáshington  un  nuevo  tratado  con  inter¬ 
vención  de  los  mismos  plenipotenciarios  que  suscri¬ 
bieron  el  de  febrero  de  1900,  Hay  y  Pauncefote. 

La  Gran  Bretaña  abandona  todos  los  derechos  y 
todas  las  ventajas  que  tenía  por  virtud  del  tratado 
de  1850.  El  convenio  Bulwer-Clayton  queda  aboli¬ 
do.  El  canal  podrá  construirse  bajo  los  auspicios  de 
los  Estados  Unidos,  ya  á  su  costa,  ya  con  ayuda  de 
capitales  que  cedan  ó  presten  particulares  ó  corpo¬ 
raciones,  ya  en  forma  de  suscripción  ó  de  compra  de 
acciones.  El  gobierno  de  los  Estados  Unidos  tendrá 
el  derecho  exclusivo  de  reglamentar  y  explotar  el 
tráfico.  Se  adoptan  como  base  de  neutralización  los 
reglamentos  que  rigen  para  el  canal  de  Suez. 

El  canal  interoceánico  americano  será  libre  y  es¬ 
tará  abierto  á  los  buques  mercantes  y  de  guerra  de 
las  naciones  que  se  hayan  adherido  á  esos  reglamen¬ 
tos  y  con  perfecta  igualdad  para  todas.  No  podrá 
bloquearse  ni  se  consentirá  acto  ninguno  de  guerra 
y  de  hostilidad  en  él.  Sólo  en  caso  de  absoluta  ne¬ 
cesidad  podrán  abastecerse  en  el  canal  los  buques 
de  guerra  de  un  beligerante.  Estas  disposiciones  se 
aplicarán  á  las  vías  fluviales  adyacentes  en  un  perí¬ 
metro  de  cuatro  millas  marinas  por  todos  lados.  Los 
Estados  Unidos  podrán  mantener  en  la  zona  del  ca¬ 
nal  las  fuerzas  de  policía  necesarias  para  protegerlo. 
El  material,  los  establecimientos,  los  edificios  y  to¬ 
das  las  obras  indispensables  para  la  construcción, 
conservación  y  operaciones  se  considerarán  como 
parte  del  canal,  y  así  en  tiempo  de  guerra  como  en 
tiempo  de  paz  gozarán  de  completa  inmunidad.  Los 
cambios  que  puedan  sobrevenir  en  la  soberanía  te¬ 
rritorial  ó  en  las  relaciones  internacionales  del  país 
ó  países  que  atraviese  el  canal,  no  afectarán  al  prin¬ 
cipio  general  de  neutralización  ni  á  los  compromisos 
adquiridos  por  las  partes  contratantes. 

Terminadas,  pues,  las  diferencias  con  Inglaterra 
y  habiendo  abdicado  ésta  de  todos  sus  derechos,  ha 
llegado  ya  la  ocasión  de  que  los  Estados  Unidos 
elijan  trazado. 

Como  indicábamos  en  abril  último,  el  trazado  por 
Nicaragua  estaba  en  baja.  Según  los  informes  de  la 
comisión  nombrada  para  estudiar  este  asunto,  que 
dió  á  conocer  su  dictamen  en  diciembre  de  1901,  la 
conservación  y  explotación  del  canal  de  Nicaragua 
costará  anualmente  1.350.000  dollars  más  que  el  ca- 
nal  de  Panamá;  en  el  trayecto  por  aquél  se  invertirán 
treinta  y  tres  horas,  y  bastarán  doce  por  el  de  Pana¬ 
má.  En  cambio,  el  Nicaragua  puede  construirse  en 
seis  años  y  serán  necesarios  ocho  para  acabar  el  de 
Panamá.  Las  obras  del  primero  importarán  dollars 
189.864.000  ylas  que  faltan  del  segundo  144.233.000, 
cantidad  á  la  cual  habrá  que  sumar  lo  que  cueste  la 
compra  de  las  acciones  y  derechos  de  los  concesio¬ 
narios. 

La  comisión  pesa  ventajas  y  desventajas,  y  se  de¬ 
cide  por  el  canal  de  Nicaragua.  Sin  embargo,  inge¬ 
nieros,  geógrafos  y  geólogos  prefieren,  bajo  muchos 
conceptos,  el  canal  de  Panamá;  el  mismo  actual  pre¬ 
sidente  de  los  Estados  Unidos  es  favorable  á  este 
trazado,  y  la  opinión  general  es  que  no  habrá  canal 
por  Nicaragua. 


(1)  Vease  la  Revista  hispano-americana  de  abril  de  1901 
en  el  numero  1.008  de  La  Ilustración  Artística. 


Conviene  advertir,  en  primer  término,  que  en  la 
última  Junta  general  de  accionistas  del  Panamá  se 
acordó  reanudar  las  negociaciones  con  la  comisión 
del  istmo  sobre  la  base  de  200  millones  de  francos, 
suma  en  que  aquélla  había  estimado  el  valor  de  la 
propiedad  del  canal;  de  modo  que,  admitido  dicho 
precio,  resultará  Panamá  más  barato  en  cinco  millo¬ 
nes  de  pesos  oro  que  Nicaragua.  Además,  en  éste 
hay  ocho  grandes  esclusas;  en  aquél  sólo  cuatro. 
Ténganse  también  en  cuenta  las  malas  condiciones 
del  río  San  Juan  que  deben  remontar  los  buques 
para  llegar  al  lago  de  Nicaragua;  los  frecuentes  te¬ 
rremotos  en  este  país,  y  la  necesidad  de  completar 
los  estudios  y  reconocimientos  topográficos  en  los 
terrenos  comprendidos  entre  el  lago  y  el  Pacífico,  y 
se  comprenderá  que  es  preciso  añadir  todavía  algu¬ 
nos  millones  al  presupuesto  calculado  por  la  comi¬ 
sión.  No  lo  desconocen,  seguramente,  los  individuos 
que  la  forman  ni  los  demás  ingenieros  y  políticos 
yanquis  que  se  presentan  como  partidarios  del  canal 
de  Nicaragua;  ni,  por  otra  parte,  es  verosímil  que 
pierdan  de  vista  la  probabilidad,  más  ó  menos  re¬ 
mota,  de  la  competencia  que  podría  establecerse  si 
llegara  día  en  que  empresa  europea  ó  americana  to¬ 
mase  á  su  cargo  la  construcción  del  canal  de  Pana¬ 
má.  Agentes  colombianos  han  iniciado  ya  gestiones 
en  tal  sentido,  no  mal  acogidas,  en  principio,  por 
importantes  entidades  financieras. 

La  campaña  á  favor  del  Nicaragua  parece  un  ar¬ 
did  de  mercader;  un  medio  de  influir  en  la  compa¬ 
ñía  del  Panamá  para  lograr  que  los  accionistas  ce¬ 
dan  en  sus  exigencias  y  vendan  muy  barato. 

* 

Ya  que  de  competencia  hablamos,  no  estará  de 
más  referirnos  á  la  que,  bajo  el'  aspecto  financiero, 
pudiera  hacer  al  canal  el  ferrocarril  de  Tehuantepec, 
Es  punto  interesante  que,  previo  estudio  del  tráfico 
que  habrán  de  disputarse  todas  las  vías  de  comuni¬ 
cación  fluviales  y  férreas  que  crucen  la  América,  tra¬ 
ta  en  uno  de  sus  'números  del  pasado  febrero  El 
Economista  Mejicano. 

Regla  general  es  que  un  ferrocarril  no  puede 
competir  con  un  canal;  pero  la  regla  falla  cuando 
ese  canal  no  está  á  nivel,  sino  servido  por  esclusas; 
en  tal  baso,  el  gasto  para  construir  las  esclusas  y  para 
mantenerlas  en  corriente  es  considerable.  Calcula  la 
citada  Revista,  y  calcula  bien,  que  el  canal  de  Pana¬ 
má,  más  barato  que  el  de  Nicaragua,  representará, 
una  vez  concluido,  un  capital  de  180  millones  de 
pesos  oro,  por  lo  menos.  Si  se  aspira  á  obtener  un 
interés  atractivo  para  los  accionistas,  un  6  por  100, 
sería  preciso  que  el  canal  diera  utilidades  líquidas 
por  valor  de  10.800.000  pesos  oro,  ó  sea  unos  23 
millones  de  pesos  plata.  El  ferrocarril  de  Tehuante¬ 
pec,  cuyo  coste  total  desde  1878  no  excede  de  45 
millones  de  pesos  plata,  sólo  tiene  que  producir 
2.700.000  anualmente  como  beneficio  líquido  para 
rendir  el  6  por  100  sobre  el  capital  íntegro  de  cons¬ 
trucción.  Respecto  de  gastos  de  explotación,  los  del 
Tehuantepec  tienen  que  ser  muy  inferiores  á  los  del 
canal,  atendiendo  á  las  cuatro  esclusas  y  á  la  cir¬ 
cunstancias  de  que  los  sueldos  y  jornales  son  en 
Panamá  más.  altos  y  se  pagan  en  oro. 

Los  ferrocarriles  construidos,  en  construcción  ó 
en  proyecto  que  en  su  día  pueden  disputar  á  los  ca¬ 
nales  parte  del  tráfico  norteamericano  con  Asia  y 
Oceanía  son,  además  del  ferrocarril  de  Tehuantepec, 
el  de  Nueva  York  á  San  Francisco  de  California,  el 
de  Panamá,  el  de  Costa  Rica,  el  de  Manzanillo  á 
los  Estados  Unidos,  el  de  Topolobampo  á  Kansasy 
el  proyectado  por  los  Estados  de  Tabasco  y  Chiapas. 

R.  Beltrán  Rózpide. 


PENSAMIENTOS 

Las  personas  dichosas  considerarán  siempre  su  dicha  como 
acierto,  y  ios  especuladores  poco  delicados  sus  truhanerías 
como  simples  habilidades. 

H.  Rabusson. 

La  caridad  no  ha  de  ser  más  que  el  camino  que  conduce  á 
la  equidad. 

Enrique  Fouquier. 

Nunca  sabe  uno  lo  que  quiere,  pero  sabe  perfectamente  lo 
que  no  quiere. 

Emilio  Faguet. 

No  bauticéis  nunca  con  un  nombre  demasiado  alegre  los  si¬ 
tios  en  los  cuales  encontréis  la  felicidad:  la  felicidad  se  va  y  el 
nombre  se  queda. 

María  Advili.e. 

N°  hay  hierba,  por  vulgar  que  sea,  que  al  ser  segada  no 
difunda  un  perfume. 


Roberto  de  la  Sizeranne. 
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EL  GLOBO 

En  el  rol  presentado  (hace  más  de  cuarenta  años) 
al  comandante  del  puerto  de  la  Habana  por  el  capi¬ 
tán  del  bergantín  «Relámpago,»  y  en  el  cuaderno 
de  bitácora  correspondiente,  consta  una  singladura, 
en  la  cual  se  lee: 

Amanecimos  con  cielos  y  horizontes  despejados, 
viento  fresco  del  ESE.,  marejada  del  mismo  y  rumbo 
al  OSO.,  navegando  en  12  cuartas  con  todo  el  apare¬ 
jo  largo,  excepto  los  juanetes  y  sobres,  que  hubo  que 
cargar  y  aferrar  cuatro  horas  antes  por  haber  refres¬ 
cado  el  viento. 

A  eso  de  las  ocho  de  la  mañana,  y  hallándonos  á 
unas  150  millas  de  la  costa  entre  los  paralelos  35o  y 
34o  latitud  Norte,  cantó  el  tope  que  por  la  amura  de 
babor  se  divisaba  á  sotavento  un  globo  aerostático, 
que  descendía  rápidamente  hacia  el  mar.  Los  ante¬ 
ojos  nos  permitieron  ver  que  el  aeronauta  estaba  en 
la  barquilla,  la  cual  rozaba  las  olas  pocos  momentos 
después. 

La  barquilla,  que  luego  resultó  estar  fomada  por 
un  enrejado  muy  fuerte  de  mimbres,  revestidos  de 
los  colores  nacionales,  se  llenó  de  agua,  y  sumergida 
casi  por  completo,  funcionaba  como  potente  freno, 
retardando  la  marcha  del  globo. 

El  bergantín  hizo  por  él;  y  en  el  acto  empezó  la 
regata  más  original  que  se  ha  visto  en  el  mundo:  la 
de  un  globo  huyendo  de  un  bergantín,  y  la  de  un 
bergantín  dándole  caza. 

El  globo  perdía  hidrógeno  visiblemente;  pues  ála 
media  hora  de  corrida,  no  pudiendo  ya  sostener  el 
peso  de  su  envoltura,  tocó  en  el  agua  y  siguió  á  flote 
huyendo  del  bergantín,  mas  retardando  de  tal  modo 
su  velocidad,  que  el  buque  cazador  pudo  casi  atra¬ 
carse  á  él. 

Nuestra  sorpresa  entonces  fué  extraordinaria;  por¬ 
que  pudimos  observar  que  el  aeronauta  era  una  mu¬ 
jer  enteramente  desnuda  y  de  rarísima  belleza,  una 
Venus  saliendo  de  la  mar. 

-  ¡Un  vestido!  ¡Por  Dios,  que  estoy  desnuda!,  dijo 
con  voz  casi  apagada,  cuando  yo  me  acercaba  en  el 
bote  á  recogerla. 

Con  sábanas  que  hice  bajar  de  á  bordo  quedó 
luego  cubierta  aquella  incomparable  desnudez,  te¬ 
niendo  yo  que  hacerlo  así  por  mí  mismo,  pues  ella 
apenas  podía  valerse,  á  causa  de  tener  atravesados 
los  antebrazos,  cada  uno  por  dos  enormes  puñala¬ 
das,  además  de  otra  herida  en  un  hombro  y  varias 
cortaduras  en  el  pecho.  Con  gran  respeto  y  hondísi¬ 
ma  lástima  la  trasladamos  á  bordo  y  la  instalamos 
lo  mejor  que  se  pudo  en  la  cámara  del  bergantín. 
Pero  no  bien  se  halló  en  el  improvisado  lecho  y  me 
hubo  dado  las  gracias,  perdió  el  conocimiento.  Yo 
acudí  inmediatamente  á  curarle  las  heridas,  y  una 
hora  más  tarde  volvió  en  sí;  pero  con  una  debilidad 
extrema.  Tomó  algún  alimento,  y  á  poco  empezó  á 
delirar. 

¿Cómo  aquella  mujer  (ó  aquella  Venus)  se  encon¬ 
traba  á  más  de  150  millas  de  la  costa?  ¿Quién  era? 
¿Quién  la  había  herido?  Pues,  por  la  dirección  de 
las  heridas,  bien  se  dejaba  ver  que  no  se  trataba  de 
un  intento  de  suicidio. 

Todos  los  de  á  bordo  nos  hacíamos  las  anteriores 
preguntas. 

Un  sueño  reparador  pareció  volverla  á  la  vida  y 
al  uso  de  sus  facultades;  pues  al  anochecer,  con  voz 
muy  débil  y  con  grandes  interrupciones,  que  á  veces 
terminaban  en  síncopes,  me  dijo  lo  siguiente: 

-Capitán,  yo  me  muero...  De  estas  heridas  ha 
manado  mucha  sangre  y  me  siento  desfallecer.  Pero 
esto  es  lo  de  menos:  lo  que  me  mata  es  la  agonía  en 


que  he  pasado  veinte  horas  seguidas,  hasta  que  us¬ 
ted  me  salvó...  Soy  francesa,  y  si  hablo  corriente¬ 
mente  el  español,  es  porque  mi  madre  es  gaditana... 
Yo  me  llamo  Rosa  Dulong  y  López...  Mi  padre  fué 
el  famoso  aeronauta  Dulong,  que  había  hecho  más 
de  cien  ascensiones,  casi  todas  con  gran  felicidad. 
En  mi  casa  no  había  lujo;  pero  sí  bastante  holgura. 
Contento  no  había;  porque  mi  madre  estaba  temien¬ 
do  siempre  una  catástrofe,  no  sólo  por  mi  padre, 
sino  también  por  mí;  pues  mi  padre  hizo  que  yo  lo 
acompañase  en  varias  ascensiones;  con  lo  cual  pude 
aprender  el  manejo  de  los  globos. 

En  las  dos  últimas  estuvo  mi  padre  muy  desgra¬ 
ciado:  en  ellas  se  le  destrozaron  los  globos;  y  para 
reponerlos,  tuvo  que  acudir  á  los  ahorros  que  en 
casa  había.  En  la  última  ascensión  gastó  cuanto 
quedaba.  Salió  de  los  Campos  Elíseos  de  París  pre¬ 
cisamente  hoy  hace  tres  años;  subió  á  gran  altura; 
lo  vimos  perderse  entre  las  nubes...  y  jamás  hemos 
vuelto  á  saber  de  él. 

El  hambre  entró  en  mi  casa,  y  no  contando  ya 
con  recursos,  entré  al  servicio  de  una  compañía  de 
acróbatas  que  da  espectáculos  en  circos  ecuestres  y 
en  las  plazas  de  toros  de  España.  He  hecho  tres  as¬ 
censiones  con  felicidad;  y  mi  madre  y  yo  hemos  po¬ 
dido  vivir.  La  compañía  trabaja  ahora  en  la  feria  de 
Sevilla,  y  ayer,  cuando  yo,  en  la  pradera  de  San  Se¬ 
bastián,  estaba  á  punto  de  embarcarme  en  el  globo, 
se  me  acercó  una  señora  muy  bien  vestida,  quien 
me  dijo  muy  de  quedo: 

-  Aeronauta,  si  me  admites  en  tu  barquilla,  te 
doy  mil  duros.  Tómalos. 

Y  me  alargó  una  bolsa  llena  de  oro. 

-  Madre,  ¡mil  duros!  Toma,  y  arroja  el  hambre 
flaca  de  nuestro  hogar. 

En  seguida  entramos  en  la  barquilla,  soltaron  las 
amarras  y  nos  elevamos  rapidísimamente  por  los 
aires. 

La  pasajera  se  veía  huir  de  la  tierra  con  una  ale¬ 
gría  que  casi  rayaba  en  frenesí. 

-  ¡Bendita  seas,  aeronauta!  ¿Cómo  te  llamas?  Yo 
quiero  que  nos  hablemos  de  tú.  ¡Qué  gozo  tan  gran¬ 
de  el  mío  al  huir  de  la  tierra!  ¿Cómo  te  llamas? 
¡Dímelo! 

-  Rosa. 

-  Pues  yo  me  llamo  Dolores,  nombre  que  me  cua¬ 
dra  perfectamente,  porque  yo  soy  el  dolor  de  los 
dolores.  ¡Cómo  nos  alejamos!  ¡Qué  diminutos  apare¬ 
cen  los  objetos!  ¡Qué  chicas  las  torres  de  las  iglesias! 
¡Cómo  se  angosta  el  Guadalquivir! 

-  Es  que  subimos  mucho. 

-  Y  ¿en  qué  lo  conoces,  Rosa? 

-  En  lo  que  baja  el  mercurio  en  este  barómetro. 
¿Quiere  usted  que  subamos  más? 

-  ¡Que  si  quiero! 

Y  tomé  un  saquito  de  lastre;  vacié  la  arena  en  la 
atmósfera,  y  el  mercurio  empezó  á  descender  nueva¬ 
mente. 

Dolores  se  sentó  en  la  barquilla,  y  mirando  la  co¬ 
lumna  barométrica  exclamó: 

-  Esta  es  la  imagen  de  mi  desdichado  amor. 
Mientras  más  ascendía  la  pasión  en  mí,  más  bajaba 
en  aquel  hombre,  de  hielo  para  mí,  el  poco  afecto 
que  llegué  á  inspirarle. 

Y  Dolores  lloraba  taciturna... 

El  viento  soplaba  del  Nordeste  con  violencia,  y 
yo  temí  llegar  á  orillas  del  Atlántico  antes  de  que 
cerrara  la  noche;  por  lo  cual  anuncié  á  Dolores  que 
era  preciso  descender. 

-¿Bajar  á  la  tierra?  ¡Ni  que  lo  pienses!  ¡Yo  no 
vuelvo  más  á  la  tierra!  Nunca.  Mira,  Rosa,  me  dijo 
muy  despacio:  las  sospechas,  como  serpientes  en¬ 
roscadas  á  mi  cuello,  me  estaban  ahogando.  Porque 


yo  tuve  celos.  ¿Sabes  tú  lo  que  son  celos?  Y  di  en 
seguirle,  ¿sabes?  Y  al  fin  lo  vi  con  ella,  ¡con  ella!  En 
su  casa  de  campo.  Y  como  loca,  me  eché  sobre  él, 
y  de  un  solo  golpe  en  el  corazón  le  quité  la  vida. 
Mira,  Rosa,  este  es  el  puñal  de  mi  venganza. 

Y  Dolores  empezó  á  esgrimir  como  loca  aquel 
arma  homicida. 

-  La  justicia  me  persigue;  y  por  eso  me  vine  hu¬ 
yendo  á  Sevilla;  y  por  eso  también,  al  ver  que  ibas 
á  elevarte  por  los  aires,  me  embarqué  contigo,  para 
huir  de  la  tierra:  para  huir  hasta  donde  nadie  me 
persiga;  porque  has  de  saber  que  dondequiera  que 
yo  volvía  en  Córdoba  los  ojos,  allí  lo  veía  yo  á  lo 
lejos,  como  un  espectrb  que  venía  por  mí.  ¡Volverá 
la  tierra!  ¡Nunca,  nunca! 

-Pero,  Dolores... 

-  ¡Ni  una  palabra  más!  Y  ¡ay  de  ti  si  intentas  des¬ 
cender! 

Y  la  loca  se  levantó  como  una  furia,  amenazán¬ 
dome  con  el  puñal. 

—  Ascendamos  más,  más... 

Y  cogió  dos  saquitos  de  arena  y  los  lanzó  fuera 
de  la  barquilla. 

-  ¡Cómo  baja  el  mercurio! 

Y  aquella  loca,  con  el  puñal  siempre  en  la  mano, 
se  sentó  frente  á  mí,  y  me  dijo  por  última  palabra 
aquella  tarde: 

-  ¡Cómo  te  muevas,  te  mato! 

Cerró  la  noche.  Sin  luna,  sin  más  luz  que  la  de 
las  estrellas.  ¡Qué  angustia!  Yo  sentía  que  estábamos 
ya  sobre  el  Océano,  por  la  humedad  de  la  atmósfera 
salina.  Y  no  me  atrevía  á  moverme;  porqué  con  mu¬ 
cha  frecuencia  interrumpía  el  solemne  silencio  de 
aquella  noche  de  tormento  la  fatídica  voz  de  la  loca: 

-  ¡Rosa,  como  te  muevas,  te  mato! 

Y  esto  una  vez,  y  otra...  y  otras  mil,  hasta  el  ama¬ 
necer.  ¿Concibe  usted,  capitán,  una  noche  de  más 
horrendo  martirio? 

Un  síncope  mayor  que  los  demás  interrumpió 
esta  espantable  narración. 

Horas  después  Rosa  dijo: 

-  Al  alba,  cuando  ya  había  bastante  luz,  la  loca 
miró  al  barómetro  y  notó  que  el  mercurio  había  su¬ 
bido  y  nosotros  bajado;  fenómeno  muy  natural  por 
haberse  contraído  el  hidrógeno  del  globo  con  el  frío 
de  la  noche.  Notar  Dolores  que  habíamos  descendi¬ 
do  y  ponerse  furiosamente  á  arrojar  cuanto  lastre 
había  en  la  barquilla,  todo  fué  uno.  Y  en  seguida, 
esgrimiendo  el  puñal  cerca  de  mi  pecho,  hizo  que 
me  desnudara  y  que  tirase  al  mar  todos  mis  vesti¬ 
dos.  El  globo,  naturalmente,  ascendió  de  nuevo;  y 
ella,  satisfecha  al  parecer,  volvió  á  sentarse  junto  al 
barómetro.  Pero  habiendo  observado,  cuando  atra¬ 
vesábamos  una  capa  de  aire  frío,  que  el  mercurio 
subía  nuevamente,  me  dijo  con  la  mayor  crueldad: 

-  Rosa,  es  preciso  que  te  tires  al  agua.  ¡Inmedia¬ 
tamente!  Tu  peso  me  impide  subir.  Yo  no  quiero 
volver  abajo.  Y  si  no  te  tiras  por  tu  propia  voluntad, 
te  mato,  y  en  seguida  te  arrojo  yo. 

Y  sin  más,  aquella  mujer  demente,  en  el  frenesí 
más  furibundo,  se  arrojó  sobre  mí,  puñal  en  mano. 
Yo  la  sujeté  por  las  muñecas;  pero  no  pude  impedir 
que  me  causara  todas  las  heridas  que  usted  ha  vis¬ 
to,  ni  que  al  fin,  después  de  tan  tremenda  lucha  en 
medio  de  los  aires,  se  desprendiese  completamente 
de  mí. 

Entonces,  viéndose  libre,  me  asestó,  frenética,  al 
pecho  un  golpe  tremebundo  que,  sin  embargo,  yo 
pude  esquivar  con  un  movimiento  veloz  como  el  re¬ 
lámpago.  Y  fué  tanta  la  rabia  con  que  me  dirigió  el 
golpe,  que  el  puñal  se  clavó  en  el  enrejado  de  mim¬ 
bres  de  la  barquilla,  donde  quedó  tan  sujeto  que  la 
I  loca  no  pudo  sacarlo  fácilmente.  Al  punto,  para  ha- 
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cer  más  fuerza,  apoyó  el  pie  derecho  en  uno  de  los 
huecos  del  enrejado,  hizo  allí  hincapié,  y  tiró  con 
tal  violencia  que  cayó  hacia  atrás  sobre  la  borda  de 
la  barquilla;  y  perdiendo  el  equilibrio,  volteó  sobre 
tan  estrecho  sostén;  y...  |horror  de  los  horrores!,  pu¬ 
ñal  en  mano  se  precipitó  aquel  demonio  en  el  espa¬ 
cio,  desde  una  altura  de  más  de  dos  mil  metros  so¬ 
bre  el  nivel  del  mar. 

La  subida  del  globo  al  perder  de  repente  tanta 
carga,  fué  espantosa,  por  más  que  yo  inmediatamen¬ 
te  abrí  las  válvulas  de  escape,  para  dejar  salir  el  hi¬ 
drógeno  en  la  mayor  cantidad  posible.  Pero  desde 
que  volví  á  la  anterior  altura  de  2.000  metros,  se 
inició,  contra  mi  voluntad,  un  constante  descenso, 
cada  vez  más  rápido,  sin 
duda  por  haberse  produ¬ 
cido  alguna  grieta  en  el 
barniz  de  la  envoltura. 

Lo  demás,  capitán,  es 
conocido  de  usted.  Yo 
me  muero.  Me  muero  de 
horror;  de  una  angustia 
indefinible...  ¡Pobre  ma¬ 
dre  mía!  ¡Pobre  madre 
mía!.. 

Capitán,  sólo  me  que¬ 
da  un  favor  que  pedir  á 
usted:  que  le  escriba, 
cuanto  antes  le  sea  posi¬ 
ble,  noticiándole  mi  tris¬ 
te  fin. 

La  aeronauta  calló. 

Volvió  á  delirar  con  una 
fiebre  altísima,  y  aquella 
misma  noche  dejó  de 
existir... 

Al  amanecer  le  dimos 
sepulcro  entre  las  olas 
impasibles  de  la  mar. 

E.  Benot. 

(Dibujo  de  Vázquez. ) 


Pues  ¿á  qué  cuestión  batallona  se  alude? 

Interesante  era,  sin  duda,  la  reforma  de  que  tan 
necesitada  se  hallaba  ála  sazón  la  enseñanza  oficial; 
no  lo  era  menos  la  temerosa  cuestión  obrera,  de  la 
cual  ya  entonces  se  registraban  chispazos  en  pobla¬ 
ciones  rurales;  ni  le  iba  en  zaga  la  famosa  reorgani¬ 
zación  de  los  servicios,  á  la  que  pensaban  dedicarse 
con  inusitada  actividad,  durante  las  imperiosas  vaca¬ 
ciones  del  estío,  varios  señores  ministros.  De  la  cues¬ 
tión  regionalista  nada  hay  que  decir,  pues  todos,  sin 
distinción  de  matices  políticos,  reconocían  y  procla¬ 
maban  que  debía  ser  estudiada  con  urgencia. 

Corriente;  era  muy  trascendental  y  muy  grave 
todo  eso;  pero,  por  aquel  entonces,  lo  apremiante,  lo 


SEÑALES 

DE  LOS  TIEMPOS 

¿Cuándo  sucedió? 

No  lo  recuerdo;  presu¬ 
mo,  no  obstante,  que  ha 
transcurrido  mucho  tiem¬ 
po  desde  entonces;  bastantes  meses;  quizás  algunos 
años.  Sea  como  fuere,  el  hecho  es  significativo  y  me¬ 
rece  ser  registrado  por  cronistas. 

Dió  la  vuelta  á  todos  los  diarios  de  Madrid  una 
especie  de  reclamo  circular  que  daba  en  la  nariz 

olor  á...  contaduría. 

Tratábase  en  él  de  un  problema  gravísimo,  cuya 
dificultosa  solución  podía  crear  conflictos  álas  auto¬ 
ridades. 

.  ¿®'rai  Por  ventura,  la  peligrosa  y  nociva  importa¬ 
ción  de  la  azucarina  (azúcar  mineral),  tan  perjudi¬ 
cial  á  la  salud  pública,  según  opiniones  autorizadas 
de  hombres  de  carrera? 

No,  señor. 

Importante  es  -  nadie  lo  desconoce,  ni  lo  niega  - 
lo  que  á  salud,  pública  se  refiere;  pero  el  conflicto  á 
que  aludo  tenía  más  alcance  y  era  indiscutiblemente 
de  mayor  trascendencia. 

Entonces  se  trataría  tal  vez  del  justamente  odiado 
impuesto  de  consumos,  cuya  exacción  estaba  dando 
por  entonces  motivo  á  escandalosos  abusos.  Y  sigue 
lo  mismo,  á  Dios  gracias. 

Tampoco.  Malo,  injusto,  inicuo,  antieconómico, 
irracional  y  cruel  es  el  tal  impuesto,  dogal  insufrible 
para  el  pobre;  pero  por  entonces  la  opinión  pública 
se  hallaba  solicitada  por  problemas  mucho  más  in¬ 
teresantes. 

¡Ah!  Vamos,  el  conflicto  religioso,  que  en  aquel 
entonces  preocupaba  á  gobernantes  y  gobernados. 

¡Bah!  ¿Quién  pensaba  en  eso?  España,  como  todo 
país  donde  ha  imperado  mucho  tiempo  la  intoleran¬ 
cia,  concedía  muy  escasa  atención  á  los  asuntos  re¬ 
ligiosos.  En  esto,  lo  mismo  que  en  otras  muchas  co¬ 
sas,  la  masa  era  indiferente  y  descreída.  Se  llamaba 
católica  por  costumbre;  practicaba,  con  absoluta  falta 
de  entusiasmo  y  de  fe,  sólo  por  rutina,  actos  de  culto 
externo;  pero  la  religión  le  tenía,  de  todo  en  todo, 
sin  cuidado. 

Cuajados  están  nuestros  refraneros  y  sembradas 
las  obras  de  nuestros  clásicos  (muchos  de  ellos  sa¬ 
cerdotes)  de  sentencias,  aforismos,  cantares,  cuentos 
y  anécdotas,  que  demuestran  de  modo  incontrover¬ 
tible  la  incredulidad  de  nuestros  respetables  prede¬ 
cesores,  desde  la  antigüedad  más  remota. 


El  conde  de  Lara  y  su  paje,  cuadro  de  Domingo  Morelli 

i  de  interés  preferente  para  el  buen  pueblo  de  Madrid 
era,  ¡caso  maravilloso  y  conmovedor!,  que  se  permi¬ 
tiese  la  reaparición  del  famoso  Don  Tancredo  en  el 
circo  taurino. 

Ante  ese  asunto  que  á  todo  madrileño  preocupa- 
!  ba,  cualesquiera  otros  palidecían  y  eran  relegados  al 
olvido. 

El  problema  obrero...  ¡pche!;la  instrucción  públi-  j 
ca...  ¡bah!;  el  clericalismo,  ¡patarata!  Que  apareciese 
sobre  su  pedestal  el  Rey  del  valor,  para  que  se  viese  | 
si  de  una  vez  lo  reventaban,  y  todo  lo  demás  nos 
tenía  sin  cuidado. 

Porque  era  lo  que  dijo  muy  discretamente  un  afi-  ¡ 
donado,  defensor  de  la  empresa  que  había  contrata-  ¡ 
do  á  Don  Tancredo: 

«En  realidad,  hallándose  autorizado  este  espec¬ 
táculo  en  la  mayor  parte  de  las  plazas  de  toros,  no 
es  equitativo  prohibirle  en  Madrid:  ó  se  prohibe  en 
todas  partes,  ó  en  todas  se  debe  autorizar.» 

Esto  no  tenía  vuelta  de  hoja. 

Era  tan  lógico  y  tan  razonable  como  la  observa¬ 
ción  del  amanuense  que,  en  un  cuento  muy  conoci¬ 
do,  decía  á  los  falsificadores  de  un  testamento:  O  se 
tira  de  la  cuerda  para  todos  ó  no  se  tira  para  ninguno. 

Aquí  no  había  que  ver  si  la  cosa  era  buena  ó  era 
mala,  sino  que  todos  fuésemos  iguales  ante  Don 
Tancredo. 

Y  por  si  la  argumentación  parecía  deficiente,  agre¬ 
gaba  el  empresario  por  boca  de  su  patrocinador: 

«No  hay  razón  para  que  el  público  de  San  Sebas¬ 
tián,  por  ejemplo,  pueda  aplaudir  á  D.  Tancredo 
dentro  de  pocos  días,  y  el  público  de  tantas  otras 
capitales  en  las.  que  está  contratado,  mientras  que 
se  priva  al  público  de  Madrid  de  este  espectáculo, 
que  para  él  parece  tener  tantos  atractivos,  puesto 
que  se  han  contado  por  llenos  las  representaciones 
del  famoso  sugestionador  de  toros.» 

Pues  claro  que  no  había  razón,  ni  media  razón  si¬ 
quiera,  para  que  el  público  de  San  Sebastián,  sobre 
tener  entonces,  como  tenía,  tantos  motivos  de  hol¬ 
gorio  (con  h  aspirada,  no  se  olvide  esto)  y  tan  deli¬ 
ciosa  temperatura,  y  numerosos  espectáculos  oficia¬ 
les  y  la  mar  de  cronistas,  nacionales  y  extranjeros, 
se  hallase  en  condicionesfde  ver  cualquier  tarde  de 
aquellas  cómo  despanzurraban  á  D.  Tancredo,  y  nos¬ 


otros  los  madrileños,  después  de  achicharrarnos  y 
de  habernos  quedado  solos  con  nuestra  pobreza  y 
algún  que  otro  señor  ministro  más  trabajador  que 
sus  compañeros,  no  tuviésemos  ni  la  probabilidad 
más  remota  de  presenciar  ese  delicioso  aconteci¬ 
miento. 

¡Privarnos  de  esos  atractivos  de  la  temporada  ve¬ 
raniega!  Era  una  verdadera  crueldad;  y  lo  fué,  por¬ 
que  la  autoridad  se  salió  con  la  suya. 

Todo  privilegio  es  odioso;  pero  la  odiosidad  de 
este  concedido  á  San  Sebastián  revistió  caracteres 
de  ensañamiento. 

¡Mire  usted  que  quitarnos  la  dulcísima  esperanza 
de  que  falleciese  en  nuestra  plaza  D.  Tancredo! 

Caritativa  esperanza 
que,  aun  no  realizándose, 
habría  amenizado  duran¬ 
te  el  estío  la  monótona 
existencia  nuestra.  Sobre 
que  este  suceso  trágico 
nos  correspondía  por  de¬ 
recho  propio. 

Además,  y  esto  era 
muy  para  tenido  en  cuen¬ 
ta  por  nuestras  autorida¬ 
des,  además  que  las  fun¬ 
ciones  de  toros,  la  her¬ 
mosa  fiesta  nacional,  de¬ 
caen  visiblemente.  Aquel 
verano  apenas  si  hubo 
una  mala  cogida  para  un 
remedio.  Era  indispensa¬ 
ble  animarlas  un  poco,  y 
para  darles  esa  anima¬ 
ción,  nada  más  adecuado 
que  agregar  á  sus  ordi¬ 
narias  emociones  la  del 
peligro  á  que,  según  la 
experiencia  tenía  acredi¬ 
tado,  se  exponía  Don 
Tancredo. 

Porque,  eso  ya  es  sabi¬ 
do,  esta  función  en  que 
muchos  miles  de  perso¬ 
nas,  cómodamente  senta¬ 
das,  se  desatan  en  impro¬ 
perios  contra  un  hombre 
que  arriesga  su  vida  para 
divertirlas,  y  lo  llaman 
tumbón,  hijo  de  mala  ma¬ 
dre  y  otras  muchas  cosas 
no  menos  cultas,  cuando  él  no  puede  contestar  ni 
defenderse,  sirve  para  mantener  vivo  el  ardor  varo¬ 
nil  de  los  que  insultan  á  mansalva;  para  familiarizar 
al  pueblo  con  el  peligro...  de  otros;  para  enseñarle 
el  desprecio  de  la  vida...  de  los  demás,  y  es,  por  con¬ 
siguiente,  escuela  de  nobleza  y  valor  desinteresado. 

Debió  permitirse,  pues,  esa  reaparición  anhelada 
para  ver  si  conseguían  que  el  pueblo  al  que  llamó 
el  gran  Jovellanos  pueblo  de  Pan  y  toros,  lograba 
(que  sí  lo  lograría)  suprimir  el  pan  y  nombrarse  en 
edades  venideras  pueblo  de  toros  y  de  Don  Tancredo. 

Eso  era  lo  principal  y  más  urgente  por  entonces. 
En  todo  lo  demás,  ya  iríamos  pensando  más  ade¬ 
lante.  Lástima  grande  que  el  gobernador  de  la  provin¬ 
cia,  con  tenacidad  inquebrantable,  perseverara  en 
sus  propósitos  y  no  permitiese  la  exhibición  de  otro 
Don  Tancredo  «subido  en  su  pedestal»  que  el  paro¬ 
diado  por  un  actor,  cuyo  nombre  he  olvidado,  en  la 
zarzuelilla  El  Juicio  oral.  Parodia  en  que,  natural¬ 
mente,  no  había  peligro  para  el  actor  y  que,  por  lo 
tanto,  carecía  de  atractivos. 

Pero  ¿no  es  verdad  que  estas  preocupaciones  de 
la  prensa  periódica  de  mayor  circulación,  de  la  gran 
prensa,  como  dicen  en  Francia,  es  nota  característi¬ 
ca  de  estos  albores  del  siglo  xx? 

A.  SÁNCHEZ  PÉREZ. 

UN  INVENTOR,  cuadro  de  Víctor  guetin 
El  autor  de  este  lienzo  ha  estudiado  profundamente  el  tipo 
que  le  ha  servido  de  modelo  para  su  bellísima  composición: 
no  se  trata  de  uno  de  eses  seres  extravagantes  con  vistas  á  la 
locura  que  pretenden  descubrir  y  aun  haber  descubierto  la  cua¬ 
dratura  del  círculo  ó  el  movimiento  continuo  ó  algíín  aparato 
que  ha  de  producir  una  revolución  en  las  industrias  de  la  pazo 
en  el  arte  de  la  guerra,  y  que,  perseguidos  por  la  desgracia  ó  por 
Ja  envidia,  se  hallan  imposibilitados,  por  falta  de  protección  ó 
de  íecursos,  de  dotar  á  la  humanidad  de  una  conquista  que  ha 
de  proporcionarle  dichas  sin  cuento.  El  inventor  del  cuadro  de 
Guetm  es  el  hombre  de  estudio,  paciente,  laborioso,  que  no 
nasa  sus  concepciones  en  absurdas  ideologías,  sino  en  cálculos 
científicos  y  en  leyes  mecánicas,  y  que  encerrado  en  su  labora¬ 
torio  acabara  por  descubrir  algo,  quizá  en  apariencia  insignifi¬ 
cante,  pero  que  en  realidad  constituirá  un  paso  más  en  la  senda 
sin  termino  del  progreso. 

El  pintor  francés  ha  estado  acértadísimo  en  la  representación 
,  este  tipo  y  ha  demostrado  ser  un  artista  concienzudo,  así  por 
la  manera  de  componer  el  lienzo  como  por  la  habilidad  con 
que  ha  ejecutado  los  múltiples  detalles  del  mismo. 
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UNA  VISTA 

La  sala  de  la  Audiencia  estaba  llena  de  bote  en 
bote. 

Las  horribles  circunstancias  del  crimen;  las  gene¬ 
rales  simpatías  de  que  gozaba  la  víctima,  y  la  alta 
reputación  del  abogado  que  tenía  á  su  cargo  la  acu¬ 
sación  privada,  habían  despertado  en  el  público  ex¬ 
traordinario  interés. 

Dos  horas  antes  de  constituirse  el  Jurado  el  últi¬ 
mo  día  de  la  vista  ya  no  cabía  un  alma  en  el  salón, 


desenlace  de  un  drama  de  amor  y  celos;  pero  esto 
no  pasaba  de  la  categoría  de  sospecha. 

Al  constituirse  el  Jurado,  cesó  el  sordo  murmullo 
que  reinaba  en  el  salón. 

El  fiscal,  persona  ilustrada,  de  recto  criterio  y  ene¬ 
miga  de  lucubraciones  ampulosas,  ocupó  la  tribuna 
y  comenzó  su  acusación  en  medio  del  mayor  silencio. 

Utilizando  los  datos  que  el  proceso  suministraba, 
reconstituyó  la  escena  del  asesinato  é  hizo  una  des¬ 
cripción  tal  del  hecho,  que  el  público,  pendiente  de 


esgrimió  para  conseguirlo,  argumentos  cuya  fragili- 
dad  no  escapó  á  su  penetración,  ni  convencieron  á 
nadie:  la  disposición  de  ánimo  de  los  jurados  no 
era  un  misterio,  y  encarnaba  perfectamente  en  la 
disposición  de  ánimo  del  público. 

Iba  el  presidente  á  suspender  ya  el  acto  para  reti¬ 
rarse  á  deliberar,  cuando  se  notó  extraño  movimien¬ 
to  en  el  fondo  de  la  sala. 

Dos  ujieres  forcejeaban  con  un  espectador  que  á 
todo  trance  quería  avanzar  hasta  el  estrado  y  que,  al 
verse  detenido,  gritó  con  voz  temblorosa: 


Regreso  de  la  guerra,  cuadro  de  Sheridan  Knowles  vderecho  de  reproducción  de  Mr.  Jesse  Boot) 


y  los  ujieres  no  podían  contener  la  muchedumbre 
que  se  agolpaba  á  sus  puertas,  ávida  de  emociones  y 
de  escuchar  el  veredicto  que  iba  á  recaer  en  lá  causa. 

El  reo,  pálido  y  demacrado,  con  la  mirada  triste 
y  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho,  parecía,  ante  el 
público,  como  abatido  por  el  remordimiento. 

Encerrado  en  la  más  tenaz  de  las  negativas,  nada 
había  hecho  para  desvanecer  los  cargos  que  contra 
él  pesaban. 

A  todas  las  preguntas  que  le  había  dirigido  el 
juez  en  el  curso  del  proceso,  se  había  limitado  á 
contestar: 


-  Yo  no  he  sido  el  autor  del  crimen. 

EJ  motivo  de  habérsele  encontrado  á  solas  con  el 
cadáver  en  la  estancia  y  empapadas  de  sangre  sus 
ropas,  ni  lo  explicaba  ni  lo  había  querido  explicar 
en  manera  alguna. 

Al  ser  advertido  que  su  tenaz  silencio  podía  lle¬ 
varlo  hasta  el  patíbulo,  se  encogía  de  hombros,  ba¬ 
jaba  la  cabeza  y  murmuraba: 

-  Sea  lo  que  Dios  quiera. 

Excusado  es  decir  que  áeste  misterio  debía  el  cri¬ 
men  su  mayor  celebridad. 


Ln  Jos  días  precedentes  y  durante  el  examen  i 
testigos,  nada  había  podido  obtener  el  jurado  q' 
aclarase  ni  hiciese  variar  la  resultancia  del  proces 
En  este  aparecía  que  D.  Federico  (tal  era  el  noi 
bre  del  acusado)  llamó  á  las  diez  en  punto  ála  pue 
ta  de  la  casa  de  D.  Mateo;  que  el  criado,  al  abrir, 
dijo  que  su  amo  se  hallaba  solo  en  el  despacho;  qi 
a  éste  se  dirigió  D.  Federico;  que  un  momento  de 
pues  se  oyó  un  grito  de  angustia,  y  que  al  acud 
apresuradamente  la  servidumbre,  encontró  á  D.  M 
teo  caído  sobre  un  brazo  del  sillón  en  que  esta! 
sentado,  con  un  puñal  clavado  en  el  pecho,  y  á  de 
■Federico  junto  á  él,  manchado  de  sangre. 

A  lo  horrible  del  hecho  había  que  añadir  una  ci 
cunstancia  en  extremo  agravante.  Todo  cuanto  de 
Federico  era  lo  debía  al  suegro  del  difunto,  quien 
había  recogido  de  niño,  le  había  costeado  su  educ 
ción  y  lo  había  hecho  hombre. 

Mucho  se  discurrió  acerca  del  móvil  que  guiara 
mano  del  asesino,  y  los  que  más  presumían  de  est; 
en  lo  cierto,  sospechaban  que  el  crimen  era  lógic 


sus  labios,  creyó  ser  testigo  presencial  de  aquel  dra¬ 
ma  sangriento. 

El  reo  escuchó  la  acusación  sin  levantar  la  cabeza 
ni  hacer  movimiento  alguno  que  revelase  las  sensa¬ 
ciones  de  su  espíritu,  ni  aun  en  aquellos  supremos 
instantes  en  que  el  fiscal  pidió  para  él  un  veredicto 
de  culpabilidad,  que  entrañaba  la  pena  de  muerte 
en  garrote  vil. 

Tocóle  el  turno  á  la  acusación  privada,  y  el  joven 
y  fogoso  jurisconsulto,  gloria  legítima  de  la  toga  y 
representante  de  la  familia  del  occiso,  hizo  uso  de 
la  palabra. 


c-iuc-uunitc  pcuuuus,  ius  puntos  ese 
cíales  de  la  acusación  fiscal,  consiguiendo,  á  la  vi 
que  impresionar  fuertemente  al  público,  sacudir 
atonía  del  reo  que,  densamente  lívido,  fijaba  en 
su  mirada  atónita  y  parecía  como  estremecerse  c 
espanto  ante  el  formidable  poder  de  su  palabra. 

Hizo  una  descripción  patética  de  la  solicitud  cc 
que  el  suegro  de  la  víctima  había  recogido  y  educad 
al  que  luego  había  de  revolverse  como  áspid  ven 
noso  contra  su  bienhechor  en  la  persona  de  su  hij 
político;  extremó  el  concepto  de  la  alevosía  del  ci 
men,  trazando  de  manera  magistral  hasta  la  menc 
de  sus  circunstancias;  pintó  con  tristísimos  colore 
el  desconsuelo  de  la  viuda,  el  dolor  de  los  padre 
y  el  penoso  efecto  en  la  sociedad  causado  por  ta 
horrendo  crimen;  presentó  á  su  autor  como  el  pre 
totipo  de  la  ingratitud,  como  el  summum  de  la  de 
blez,  como  un  monstruo  del  salvajismo,  y  termin 
pidiendo  para  él,  en  nombre  de  la  vindicta  públicí 
el  más  afrentoso  de  los  suplicios. 

El  éxito  del  orador  no  tuvo  límites  y  la  indignació 
del  auditorio  llegó  á  su  colmo. 

Al  acusador  privado  siguió  el  defensor,  quien  curr 
pliendo  con  un  deber,  más  bien  que  dejándose  lleva 
por  la  convicción,  apeló  á  todos  los  recursos  de  1, 
oratoria  para  mover  á  compasión  el  ánimo  de  los  iu 
rados.  La  ejemplar  conducta  de  su  defendido  hast, 
el  momento  de  la  consumación  del  crimen;  la  caren 
cía  de  antecedentes  que  pudieran  determinar  anime 
sidad  contra  la  victima;  la  negativa  rotunda  y  persis 
tente  del  acusado,  y  la  falta  absoluta  de  testigo 
presenciales,  fueron  los  principales  argumentos  qu< 


-Un  momento,  señor  presidente.  El  autor  del 
crimen  no  es  el  acusado:  puedo  justificarlo  plena¬ 
mente:  el  autor  del  crimen  es  ese  mismo  abogado 
que  acaba  de  sostener  la  acusación  privada  con  tan¬ 
ta  elocuencia  como  cinismo. 

Ni  una  bomba  que  hubiera  caído  en  medio  de  la 
sala  hubiera  causado  en  todos  mayor  efecto. 

La  vista  quedó  suspendida  en  el  acto. 

Seis  meses  más  tarde  volvióse  á  reunir  el  Jurado 
para  ver  de  nuevo  la  causa,  que  había  sido  repuesta 
al  estado  de  sumario. 

El  abogado  acusador  de  la  anterior  vista  sentába¬ 
se  en  el  banquillo  de  los  acusados. 

D.  Federico  había  recobrado  su  libertad;  pero  ni 
como  presunto  reo  ni  como  testigo  después  dijo  na¬ 
da  acerca  de  aquel  hecho,  cuyo  móvil  quedaba  en¬ 
vuelto  en  el  misterio  más  profundo,  puesto  que  el 
verdadero  reo  también  se  encerró  sobre  tal  extremo 
en  el  silencio  más  obstinado  é  impenetrable. 

El  hecho  constitutivo  del  delito  quedó  justificado 
plenamente  por  confesión  de  su  autor.  Cuando  don 
Federico  entró  en  el  despacho  y  corrió  en  auxilio  de 
la  víctima  que  caía  desplomada  en  el  sillón,  el  ase¬ 
sino  trasponía  por  una  puerta  de  escape  que  daba  á 
un  corredor,  corredor  que  comunicaba  con  el  jardín, 
que  fué  por  donde  aquél  entró  y  volvió  á  salir  furti¬ 
vamente  sin  que  nadie  en  la  casa  se  percatara  de  ello. 
Unicamente  el  denunciador  pudo  reconocerlo  cuan¬ 
do  saltó  la  tapia,  y  pudo  observar,  cuando  apresura¬ 
damente  se  alejaba  de  ella,  que  iba  salpicado  de 
sangre. 

No  hubo  medio  de  deducir  complicidad  alguna. 

El  veredicto  no  se  hizo  esperar:  el  acusado  fué 
declarado  culpable  del  delito  de  asesinato  con  cir¬ 
cunstancias  agravantes,  y  luego  condenado  á  muerte 
por  el  tribunal  de  derecho. 

-Dios  lo  ha  querido,  fué  lo  único  que  murmuró 
D.  Federico  al  saberlo.  En  cuanto  á  mí,  he  cumplido 
con  un  deber  de  conciencia.  La  honra  de  mi  bien¬ 
hechor  antes  que  mi  vida:  la  honra  de  su  nombre 
antes  que  todo. 

Camilo  Millán 
(Pero  Ñuño) 
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zan  la  tienda  en  todas  direcciones,  adornando  las 
paredes  de  lienzo  vistosos  carteles,  anuncios  de  co¬ 
rridas  de  toros,  los  retratos  de  algún  diestro  y  los 
mejores  espejos  de  que  pueden  disponer.  A  estos 
adornos  hay  que  añadir  las  relucientes  candilejas  de 
hojalata,  con  sus  florones  de  papel  picado  pendien¬ 
tes  de  cada  uno  de  sus  brazos;  las  mesillas  de  todas 
clases  y  tamaños,  y  el  letrero  escrito  en  una  tabla 
colocada  en  el  frontis  de  la  tienda,  con  letras  por  lo 
general  torcidas  y  desiguales,  que  dice  en  estos  ó 
parecidos  términos: 


...  entra  y  verás  qué  Liñuelos  más  giienos  y  más  ricos 

BUÑUELOS  Y  BUÑOLERAS 

f-  No  puede  negarse,  que  por  lo  que  hace  á  Andalu¬ 
cía,  permanecen  vivas  muchas  tradiciones  de  las  que 
nos  legaron  los  moros,  nuestros  antepasados,  desde 
hace  cerca  de  seis  siglos.  A  ellas  vivimos  apegados 
chicos  y  grandes,  y  ellas,  precisamente,  forman  el 
conjunto  de  los  mil  pormenores  que  constituyen  el 
conjunto  de  lo  que  hemos  dado  en  llamar  el  carác¬ 
ter  propio  de  cada  pueblo,  su  fisonomía  social. 

De  padres  á  hijos  se  nos  han  transmitido  antiguas 
costumbres  y  gustos,  que  sabe  Dios  cuándo  desapa¬ 
recerán,  por  lo  arraigados  que  se  hallan;  y  entre 
ellos  no  es  para  olvidado  el  de  los  andaluces  al  des¬ 
pepitarse  por  los  buñuelos,  cuyo  origen  debe  de  ser 
el  mismo  que  el  de  los  calentitos,  churros  ó  tejerin- 
gos,  pestiños,  piñonates  y  rosas,  las  cuales  creo  que 
son  las  llamadas  por  el  famoso  Martínez  Motiño 
«fruta  de  sartén,»  pues  en  su  composición  entran 
como  principales  substancias  la  masa  de  harina  frita 
en  aceite  y  la  miel  ó  el  azúcar.  El  doctor  Covarru- 
bias  no  parece  que  da  á  los  buñuelos  abolengo  ará¬ 
bigo,  por  cuanto  halla  su  etimología  en  el  latino 
globulus,  describiéndolos  de  esta  suerte:  «Cierta  fruta 
de  masa,  frita  con  azeite,  que  se  come  caliente  y  con 
miel,  y  en  España  es  más  usada  que  en  otra  ningu¬ 
na  parte,  en  tiempo  de  invierno.  Díxose  buñuelo, 
quasi  puñuelo,  porque  tomando  un  poco  de  aquella 
masa,  batida  y  en  su  punto,  en  el  püño,  le  van  apre¬ 
tando  poco  á  poco  sobre  el  azeite,  y  aquello  que  se 
exprime  y  cae  en  la  sartén  ó  padilla  de  azeite,  es  el 
buñuelo,  exprimido  del  puño.  Ordinariamente  son 
mujeres  las  que  los  hazen  y  venden  y  las  llaman  bu¬ 
ñoleras.» 

Tenemos,  pues,  explicada  la  etimología  de  la  voz; 
la  manera  de  manejar  y  de  freír  la  masa;  la  época 
del  año  en  que  se  consume  y  las  gentes  que  se  dedi¬ 
can  á  hacerlos.  Nada  tenemos  que  objetar  á  lo  dicho 
por  aquel  escritor,  pero  sí  algo  que  añadir.  Efectiva¬ 
mente,  mujeres  son  las  que  vienen  conservando  la 
tradición;  y  gitanas  por  cierto,  ya  viejas,  ya  jóvenes, 
las  cuales  aparecen  en  Sevilla,  no  en  invierno,  sino 
en  primavera. 

En  los  días  en  que  la  madre  Naturaleza  se  rejuve¬ 
nece,  preparándose  para  lucir  todos  los  espléndidos 
atavíos  de  su  deslumbrante  sol,  de  sus  brillantes  co¬ 
lores  y  de  sus  suavísimos  perfumes,  también  las  bu¬ 
ñoleras  salen  de  sus  miserables  albergues,  y  cuida¬ 
dosamente  peinados  los  negros  cabellos,  cubiertos 
de  flores  el  pecho  y  la  cabeza,  ceñido  el  talle  por 
vistoso  pañuelo  de  seda  de  Manila,  vestidas  con  lim¬ 
písima  y  almidonada  falda  de  percal,  recogidas  las 
mangas  por  encima  de  los  codos,  mostrando  sus 
bronceados  brazos,  vérnoslas  sentadas  delante  del 
anafe  que  sostiene  enorme  perol,  en  el  cual  hierve  y 
chirrea  el  aceite,  manejando  con  su  mano  derecha 
el  largo  alambre  de  que  se  valen  para  dar  vueltas  á 
la  masa,  mientras  que  con  la  izquierda  van  tomando 
y  moldeando  entre  sus  dedos  las  porciones  de  aqué¬ 


lla  suficientes  para  hacer  un  bu¬ 
ñuelo,  que  uno  por  uno  deposi¬ 
tan  con  singular  presteza  en  el 
perol. 

En  las  encrucijadas  y  esqui 
ñas;  en  los  rinconcillos  que  se 
forman  en  muchas  de  nuestras 
tortuosas  calles,  ó  en  las  plazas 
de  los  barrios,  instálanse  las  buñoleras  con  su 
pobre  ajuar,  teniendo  á  su  derecha  sobre  un 
banco  el  trianero  lebrillo  blanco  y  verde  reple¬ 
to  de  masa,  cubierto  en  su  mitad  por  limpísimo 
lienzo  adornado  de  encajes,  que  preserva  del 
polvo  á  la  masa,  mientras  que  á  su  izquierda  tiene  al 
alcance  de  su  mano,  pendiente  de  un  palo,  el  peso, 
y  más  arriba  del  sitio  de  éste  la  gran  candileja  de 
hojalata  con  tres  ó  cuatro  brazos,  por  los  cuales  aso¬ 
man  gruesos  pábilos  de  algodón  formando  verdade¬ 
ros  hachones,  que  despiden  constantemente  negras 
nubes  de  espeso  y  asfixiante  humo. 

Si  la  buñolera  es  vieja,  acompáñala,  por  lo  gene¬ 
ral,  una  mozuela  emperejilada  como  he  dicho,  la 
cual  sirve  de  gancho  para  que  los  transeúntes, 
en  obsequio  á  sus  encantos  y  á  sus  melosas  y  za¬ 
lameras  frases,  hagan  consumo. 

Los  días  de  fiesta  y  los  de  grandes  solemnida¬ 
des  religiosas  vemos  seguramente  á  las  buñoleras 
ocupando  sus  tradicionales  puestos;  pero  las  oca¬ 
siones  para  ellas  de  hacer  gran  negocio  son  las 
veladas  de  San  Juan  y  de  San  Pedro,  Santa  Ana 
y  Santiago,  y  las  ferias  de  San  Miguel  y  de  abril. 

En  las  primeras  refuérzase  considerablemente 
el  ajuar  de  la  buñolería,  pues  se  ve  aumentado 
por  una  ó  varias  mesillas  desiguales  en  formas  y 
tamaños,  con  sus  correspondientes  sillas,  asimis¬ 
mo  diferentes;  |pues  ya  en  aquellas  fiestas,  sobre 
todo  por  las  noches,  acude  la  gente,  establecien¬ 
do  sus  tertulias,  que  cada  vez  van  animándose 
más  á  medida  que  van  subiendo  á  las  cabezas 
de  los  tertuliantes  los  vapores  del  aguardiente, 
bebida  predilecta  de  los  aficionados  á  buñuelos, 
y  con  la  cual  dicen  que  se  facilita  la  digestión  de 
la  pesada  masa. 

Pero  estas  dos  fases,  con  las  cuales  conocemos 
ya  á  la  buñolera  andaluza,  apenas  si  pueden 
compararse  con  la  más  principal;  cuando  se  nos 
ofrece  con  sus  más  típicos  rasgos,  con  toda  la 
originalidad  y  con  todo  el  carácter  verdadera¬ 
mente  artístico,  que  ha  dado  ocasión  á  muy  afa¬ 
mados  maestros  en.  el  manejo  de  los  pinceles 
para  trasladarlás  á  sus  lienzos,  produciendo  ani¬ 
madísimos  y  pintorescos  cuadros  llenos  de  vida 
y  de  gracia,  exuberantes  de  colores,  realzados 
por  los  mágicos  efectos  de  la  luz  incomparable 
de  nuestro  cielo  y  sorprendentes  por  la  expresiva 
hermosura  de  unas  mujeres  en  las  cuales  pare¬ 
cen  sintetizados  el  ardiente  apasionamiento  con 
la  salvaje  vehemencia;  la  sed  insaciable  de  goces 
llevados  hasta  la  locura,  con  la  tristeza  nacida  de 
la  falta  de  medios,  con  el  constante  peso  de  la 
miseria  y  de  la  desdicha. 

Aquellos  días  son  los  mejores  para  estudiarlas 
y  para  conocerlas:  en  los  días  de  la  gran  Feria 
de  Abril,  época  en  la  cual  acuden  á  esta  ciudad 
las  caravanas  gitanescas  que  han  andado  erran¬ 
tes  de  pueblo  en  pueblo  la  mayor  parte  de  los 
meses  del  año,  para  establecer  su  tienda  ó  choza 
en  la  calle  destinada  á  buñolerías.  Entonces  salen 
á  luz  las  mejores  sábanas  con  los  más  vistosos  en 
cajes  y  bordados,  plegándolas  en  forma  de  pabello 
nes  sujetos  con  lazos  de  cintas  y  ramos  de  contra¬ 
hechas  flores;  cadenas  de  papel  de  colores  que  cru 


Figúrense  luego  mis  lectores  á  la  puerta  la  buño¬ 
lera  con  sus  trebejos  formando  grupo  con  las  dos  ó 
tres  gitanillas  que  sirven  de  gancho,  de  cuyas  manos 
no  se  escapa,  en  algunos  metros  á  la  redonda,  el  fe¬ 
riante  que  penetra  en  la  calle  donde  se  hallan  esta¬ 
blecidas  las  buñolerías. 

-  Anda,  jermoso,  dícenle  al  tiempo  que  le  cogen 
de  un  brazo,  por  la  espalda  de  la  americana  ó  de  la 
chaqueta,  por  donde  pueden;  ven,  por  tu  salú;  entra 
y  berás  que  biñuelos  más  giienos  y  más  ricos...  Ven, 
que  te  pareses  al  rei  de  España... 

Mientras  tanto  le  empujan  y  atraen  á  viva  fuerza 
hacia  la  choza,  empleando  todo  el  arte  de  la  seduc¬ 
ción  con  sus  miradas  tiernas  y  con  su  acento  dulce 
y  persuasivo. 

Cuando  la  gitana  se  convence  de  que  no  ha  de 
sacar  partido,  sus  halagos  se  convierten  en  puyas 
más  ó  menos  fuertes,  dirigidas  á  herir  el  amor  pro¬ 
pio  del  desdeñoso  transeúnte,  las  cuales  improvisa 
con  la  vivacidad  de  imaginación  característica  de 
todos  los  individuos  de  su  raza,  apoderándose  de  la 
falta  ó  defecto  personal  de  aquél,  extremando  sobre 
todo  su  gracejo  é  inventiva  si  se  trata  de  un  extran¬ 
jero  que  llame  la  atención  por  su  tipo  especial;  pues 
entonces  entáblase  verdadera  lucha  para  que  el 
desdichado  coma  buñuelos  y  beba  aguardiente.  Di¬ 
cho  se  está  que  si  aquél  no  se  convence  ni  se  deja 
conquistar,  entonces...  debe  dar  gracias  a  Dios  de 
ignorar  el  castellano. 

Mucho  más  podría  decirte,  caro  lector,  acerca 


Buñolería  en  una  calle  de  Sevilla 

del  tipo  popular  de  la  buñolera  andaluza;  pero  has 
de  contentarte  con  estos  cuatro  brochazos,  con  los 
cuales  no  faltará  crítico  que  diga  «que  he  hecho  un 
buñuelo.» 

J.  Gestoso  y  Pérez, 

(Dibujos  de  Azpiazu.) 
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Viejo  pescador,  cuadro  de  Dionisio  Baixeras. 
-  Es  Dionisio  Baixeras  de  esos  pintores  cuya  firma  podría 
suprimirse  impunemente  al  pie  de  sus  cuadros  sin  que  nadie 
vacilase  en  señalarle  como  autor  de  los  mismos.  Privilegio  es 
este  sólo  concedido  á  los  que  tienen  verdadera  personalidad 
dentro  del  mundo  del  arte,  de  los  que  á  fuerza  de  talento,  de 
estudio  y  de  observación  se  han  creado  un  estilo  propio,  incon¬ 
fundible  con  el  de  cualquier  otro  artista,  aun  de  los  que  se  de¬ 
dican  á  la  especialidad  que  él  con  tan  brillante  éxito  cultiva. 
Muchos  son  los  pintores  que  se  inspiran  en  los  hombres  y  en 
las  cosas  del  mar,  los  que  pintan  escenas  de  playa,  tipos  de 
pescadores,  episodios  de  pesca;  y  sin  embargo,  los  lienzos  de 
Baixeras  se  distinguen  sin  esfuerzo  alguno  de  los  demás  a  ellos 
parecidos.  Profundo  observador,  enamorado  del  natural,  dota¬ 
do  de  una  percepción  justa  y  con  un  dominio  absoluto  del  pin¬ 
cel  y  de  la  paleta,  ha  sabido  retratar  en  sus  obras,  no  sólo  la 
vida  externa  de  las  gentes  marinas,  sino  además  su  modo  de 
ser  psicológico;  en  sus  figuras  se  ve  algo  más  que  los  rasgos  y 
las  lormas  del  cuerpo;  se  transparenta  en  ellos  el  alma;  con¬ 
templándolas  podemos  apreciar,  no  solamente  cómo  son  por 
fuera,  cómo  viven,  cómo  trabajan,  sino  también  lo  que  son  por 
dentro,  cómo  piensan  y  cómo  sienten.  Y  si  de  las  figuras  pasa¬ 
mos  á  lo  que  podríamos  llamar  escenario  en  donde  éstas  se 
mueven,  habremos  de  reconocer  que  también  es  maestro  con¬ 
sumado  en  la  manera  de  presentar  el  mar  bajo  sus  diferentes 
aspectos  y  en  sus  más  variados  cambiantes  de  color,  reprodu¬ 
ciendo  con  habilidad  suma  sus  hermosas  transparencias,  sus 
ondulaciones  suaves,  sus  bellas  irisaciones  y  su  movimiento  in¬ 
cesante. 

El  conde  de  Lara  y  su  paje,  cuadro  de  Do¬ 
mingo  Morelli.  —  En  el  número  1.030  de  La  Ilustración 
Artística  publicamos  un  extenso  artículo  crítico-biográfico 
sobre  Domingo  Morelli,  yen  él  expusimos  loque  este  eminen¬ 
te  pintot;  italiano  significó  dentro  de  la  historia  del  arte  de  su 
patria.  Entonces  dijimos  que  Morelli  cultivó  especialmente  la 
pintura  religiosa  inspirada  en  las  tradiciones  bíblicas  y  que  sólo 
contadas  veces  consagró  su  talento  á  la  pintura  histórica:  entre 
los  pocos  cuadros  de  este  último  género  figura  el  que  reprodu¬ 
cimos  en  la  página  172,  El  conde  de  Lara  y  su  paje,  inspirado 
en  el  poema  en  que  Byron  nos  presenta  al  que  fué  famoso  pi¬ 
rata,  reinstalado  en  el  castillo  de  sus  mayores  en  compañía  de 
su  paje  Kaled,  que  es  una  esclava  disfrazada  de  hombre  y  ena¬ 
morada  apasionadamente  de  su  señor,  perseguido  al  parecer 
por  continuos  terrores  y  buscando  siempre  la  soledad.  Morelli 
ha  interpretado  admirablemente  los  dos  personajes  que  entran 
en  su  lienzo,  adivinándose  en  la  figura  del  conde  las  negruras 
de  su  carácter  y  en  la  del  paje  el  tinte  melancólico  de  un  amor 
intenso  y  sin  esperanza. 

Regreso  de  la  guerra,  cuadro  de  Sheridan 
Knowles.- -En  pocas  figuras  ha  representado  el  notable 
pintor  inglés  Sheridan  Knowles  los  distintos  episodios  á  que 
puede  dar  lugar  el  regreso  á  sus  hogares  de  los  que  de  ellos  se 
vieron  arrancados  por  la  guerra:  en  él  están  el  joven  oficial 
que  se  reúne  con  su  esposa  amante;  el  padre  que  abraza  á  su 
hija,  el  grupo  de  vecinos  curiosos  y  la  infeliz  madre  traspasada 
de  dolor  porque  su  hijo  es  de  los  que  no  vaelven,  de  los  que 
sucumbieron  en  el  campo  de  batalla. 

El  despertar  de  un  alma,  cuadro  de  A.  Ta- 
vernier.  -  Constituye  este  cuadro  del  celebrado  pintor  italia¬ 


no  Urt  bellísimo  es'.udio  psicológico  que  responde  perfectamen¬ 
te  al  título  que  le  ha  puesto  su  atítor!  el  artista  ha  sabido  ex¬ 
presar  con  gran  acierto  un  estado  de  alma  por  medio  de  esa 
figura  cuya  contemplación  produce  una  impresión  dulce  é  in¬ 
tensa,  cual  corresponde  al  sentimiento  que  la  anima. 

Guerra  anglo-boer.  El  comandante  Scheepers 
oyendo  la  lectura  de  su  sentencia  de  muerte. 

—  No  hemos  de  repetir  una  vez  más  las  consideraciones  que  en 
otras  ocasiones  hemos  expuesto  acerca  del  modo  como  los  in¬ 
gleses  hacen  la  guerra  en  el  Africa  Austral.  Unicamente  dire¬ 
mos,  como  explicación  del  grabado  adjunto,  que  el  consejo  de 
guerra  encargado  de  juzgar  al  comandante  Scheepers  se  reunió 


MISCELÁNEA 


Teatros.  —  París.  -  Se  han  estrenado 
con  buen  éxito:  en  la  Gaité  Le  billet  de 
josepkine,  poema  de  G.  Feydeau  y  Julio 
Mery,  música  de  Alfredo  Kaiser;  en  el 
teatro  Antoine  La  filie  sauvage ,  drama 
en  seis  actos  de  Francisco  de  Curel;  y  en 
el  Odeon  Le  luxe  des  autres,  comedia  en 
tres  actos  de  Pablo  Bourget  y  Enrique 
Aimé. 


en  Graaf  Reinet  en  18  de  diciembre  último  y  dictó  pocos  días 
después  sentencia,  condenando  á  muerte  al  prisionero.  Confir¬ 
mada  la  sentencia  por  lord  Kitchener,  fué  leída  al  reo  en  la 
plaza  de  la  Iglesia  de  dicha  población,  en  17  de  enero,  por  el 
teniente  coronel  A.  Henniker,  formando  el  cuadro  el  segundo 
batallón  de  guardias  de  Coldstream  y  la  guardia  de  Graaf  Rei¬ 
net.  A  las  tres  de  la  tarde  del  día  siguiente  filé  fusilado  el  co- 


de  los  premios  señalados,  por  su  riquísimo  disfraz  de  japonesa. 
La  comparsa  del  citado  centro  organizador,  que  reproduce  el 
grabado  de  la  página  184,  estaba  formada  por  reputados  artis¬ 
tas  que  vestían  apropiados  trajes  de  la  época  de  Felipe  IV,  y 
su  orden  de  formación  era  el  siguiente:  abanderado  (Sr.  Hi¬ 
dalgo),  grupo  de  militares  (Sres.  Rico,  González,  Ordófiez, 
Cáceres,  Arizmendi  y  Rodríguez  Saña);  señor  de  la  comitiva 
(Sr.  Parladé),  pajes  (Sres.  Escalera  y 
Sánchez  Cid),  esclavo  de  la  época  (con¬ 
serje  del  Centro),  llevando  en  una  bande¬ 
ja  y  sobre  almohadón  rojo  el  abanico  del 
Sr.  Villegas  que  constituía  el  premio  con¬ 
cedido  á  la  reina  de  la  fiesta,  y  grupo  de 
caballeros  (Sres.  del  Mazo,  Tova,  Gon¬ 
zález  Santos,  Téllez,  Zuloaga,  Moyano, 
Castro,  Bernis,  Tirado  y  Luna).  Las  feli¬ 
citaciones  unánimes  y  entusiastas  que  el 
Centro  de  Bellas  Artes  sevillano  recibió 
con  motivo  del  festival,  son  la  mejor  re¬ 
compensa  para  aquella  importante  y  sim¬ 
pática  corporación,  cuyo  laudable  ejemplo 
es  digno  de  ser  imitado  por  otras  corpo¬ 
raciones  análogas,  para  que  los  festejos 
carnavalescos  pierdan  el  carácter  insulso 
que  hoy  tienen  y  sean  en  nuestros  gran¬ 
des  centros  una  nota  de  arte  y  de  distin¬ 
ción  que  por  completo  los  transforme. 


Guerra  anglo  boer.  -  El  comandante  boer  Scheepers 
de  su  sentencia  de  muerte 

mandante  Scheepers,  viniendo  su  nombre  a  aumentar  la  lista 
de  los  que  han  sido  inmolados  por  la  insaciable  ambición  de 
Inglaterra,  por  el  horrendo  delito  de  defender  la  independen- 
:ia  de  su  patria. 

La  hija  del  Greco,  cuadro  de  Domingo  Theo- 
tocopuli  (El  Greco).— Sabido  es  que  el  Greco,  que  aun¬ 
que  cretense  de  origen  pasó  la  mayor  parte  de  su  existencia  y 
murió  en  España,  produjo  en  el  arte  pictórico  español  una  re¬ 
volución  tan  profunda,  que  bien  puede  afirmarse  que  fué  el 
fundador  de  la  llamada  escuela  española,  en  la  cual  había  de 
brillar  más  tarde  como  astro  de  primera  magnitud  el  inmortal 
Velázquez.  Enamorado  de  la  verdad,  interpretó  el  natural  con 
una  finura  de  color  y  de  modelado  magistral,  y  así  sus  retra¬ 
tos,  género  en  el  que  fué  consumado  maestro,  viven  lo  propio 
que  las  figuras  que  entran  en  todas  sus  composiciones:  véase, 
en  prueba  de  ello,  el  de  la  hija  del  artista  que  en  este  número 
publicamos,  obra  que  sin  reparo  puede  calificarse  de  maravi¬ 
llosa,  pues  aparte  de  las  bellezas  técnicas  que  encierra,  hay  en 
ese  rostro  y  sobre  todo  en  esos  ojos  tanta  frescura,  tanto  vigor, 
tanta  vida,  en  una  palabra,  que  parece  imposible  que  el  pincel 
pueda  por  modo  tan  admirable  reproducir  la  obra  de  la  natu¬ 
raleza. 

De  orden  del  Señor  Alcalde,  cuadro  de  José 
Luis  Pellicer.  -  Son  muchos  los  que  al  oir  pronunciar  el 
nombre  del  que  lué  nuestro  querido  é  inolvidable  amigo  y  di¬ 
rector  artístico,  sólo  recuerdan  al  eminente  dibujante  que  con 
sus  admirables  composiciones  llenó  las  páginas  de  innumera¬ 
bles  libros  y  de  las  más  importantes  ilustraciones  y  revistas 
nacionales  y  extranjeras;  y  sin  embargo,  Pellicer,  además  de 
sus  dibujos,  ha  dejado  algunos  cuadros,  pocos  por  desgracia, 
que  le  hacen  digno  de  figurar  entre  nuestros  más  ilustres  pin¬ 
tores  contemporáneos,  no  sólo  por  su  mérito  intrínseco,  sino 
que  también  y  muy  principalmente  porque  en  ellos  se  ven  las 
primeras  manifestaciones  de  la  escuela  naturalista  catalana.  En 
efecto,  Pellicer  fué  de  los  primeros,  si  no  el  primero,  de  nues¬ 
tros  artistas  que  rompiendo  los  antiguos  moldes  comprendió 
que  el  verdadero  arte  está  en  la  naturaleza,  en  las  escenas  vis¬ 
tas  y  vividas,  en  los  asuntos  ahondados  por  la  experiencia  pro¬ 
pia,  en  las  figuras  con  los  propios  ojos  estudiadas;  y  así  sus 
lienzos  son  una  expresión  fiel  de  la  realidad,  y  pintados  en  una 
época  en  que  el  gusto  artístico  seguía  bien  distintos  derroteros, 
en  que  nuestros  más  célebres  pintores  se  preocupaban  más  de 
los  efectos  de  color  y  de  composición  que  de  la  verdad,  de¬ 
muestran  un  espíritu  de  independencia  y  un  valor  de  convic 
ciones  que  no  suelen  verse  con  frecuencia  en  los  que  del  públi 
co  han  de  vivir  y  que  fueron  siempre  la  característica  de  Pelli 
cer.  El  cuadro  suyo  que  hoy  publicamos,  gracias  á  la  amabili¬ 
dad  de  su  propietario  Sr.  Llovet,  y  que  representa  una  escena 
típica  de  costumbres  catalanas,  es  la  mejor  prueba  de  nuestro 
aserto,  y  nadie  diría  al  verlo  que  fué  pintado  en  una  época  en 
que  los  asuntos  como  el  de  este  lienzo  se  consideraban  frívolos 
y  los  procedimientos  sencillos  como  el  que  en  él  empleó  su  autor 
eran  estimados  como  demostración  de  falta  de  imaginación  y 
de  recursos  técnicos;  no  obstante  lo  cual,  estos  asuntos  y  estos 
procedimientos  se  han  ido  abriendo  camino  y  al  fin  se  han  im¬ 
puesto  á  la  inmensa  mayoría  de  los  artistas  y  al  público. 

Sevilla.  Carnaval  de  1902.  Comparsa  del 
Centro  de  Bellas  Artes. —  Entre  los  festejos  celebrados 
en  Sevilla  durante  el  pasado  Carnaval,  sobresalió  el  magnífico 
festival  organizado  por  el  Centro  de  Bellas  Artes,  que  preside 
el  reputado  pintor  Sr.  Parladé,  en  el  teatro  de  San  Fernando, 
cuya  sala  estaba  convertida  én  templo  egipcio  y  cuyo  escena¬ 
rio  recordaba  á  la  antigua  Pompeya.  La  tómbola  y  el  baile  de 
máscaras  que  allí  se  verificaron  en  la  noche  del  8  de  febrero 
tuvieron  un  éxito  inmenso,  habiendo  presidido  la  fiesta  la  se¬ 
ñorita  Boulay,  á  quien  por  unanimidad  se  concedió  el  primero 


Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen 
éxito:  en  el  Principal  Dulces  memorias , 
cuadro  dramático  en  un  acto  de  D.  Eu- 
sebio  Blasco,  y  Una  catia  al  aire,  come¬ 
dia  en  dos  actos  de  D.  Miguel  Echega- 
oyendo  la  lectura  ray;  y  en  Romea  Geni  de  platja,  cuadro 
de  costumbres  en  un  acto  de  A.  Bori  y 
Fontestá.  En  el  Liceo  se  han  celebrado 
dos  notabilísimos  conciertos  bajo  la  direc¬ 
ción  del  eminente  maestro  Kunnwald,  que  han  valido  á  éste  y 
á  la  orquesta  grandes  aplausos:  en  ellos  tomó  parte  el  pianista 
Rosenthal,  á  quien  con  razón  puede  calificarse  de  coloso  del 
piano  por  su  ejecución  maravillosa,  así  como  por  el  acierto 
con  que  interpreta  las  grandes  obras  de  los  más  ilustres  com¬ 
positores. 

— En  el  teatro  Metropolitano  de  Nueva  York  ha  alcanzado 
un  éxito  extraordinario  la  nueva  ópera  de  Paderewski  Manru. 


Necrología. —  Han  fallecido: 

Roberto  Adamson,  notable  filósofo  inglés,  profesor  de  la 
Universidad  de  Glascow. 

.Alberto  Bierstadf,  famoso  pintor  paisista  norteamericano, 
de  origen  alemán,  pero  residente  desde  su  infancia  en  los  Es¬ 
tados  Unidos,  muy  conocido  por  sus  grandiosos  paisajes  de  las 
Montañas  Rocosas  y  de  Calilornia. 

Juan  Powles  Cheyne,  célebre  explorador  polar  inglés,  que 
tomó  parte  en  tres  expediciones  árticas  para  encontrar  á  Juan 
Franklin  y  que  fué  el  primero  en  concebir  el  proyecto  de  lle¬ 
gar  al  polo  en  globo. 

Emilio  Holub,  naturalista  bohemio,  explorador  del  Africa  y 
autor  de  importantes  obras  sobre  el  Africa  del  Sur. 

Julio  Wolff,  célebre  cirujano  alemán,  profesor  de  Cirugía  y 
director  de  la  policlínica  de  ortopedia  quirúrgica  de  la  Univer¬ 
sidad  de  Berlín. 

Samuel  Rawson  Gardiner,  ilustre  historiógrafo  inglés. 


AJEDREZ 

Problema  número  272,  por  P'r.  Dubbe. 
negras  (7  piezas) 


blancas  (3  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  271,  POR  H.  y  e.  Bettmann. 


1.  Dc7-as 

2.  D  ó  A  mate. 


Negras. 

I.  Cualquiera. 
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EL  PASADO  DE  UNA  MADRE 

Novela  original  de  Henry  Greville.-  Ilustraciones  de  CabrineTy 


(continuación) 


Marsac  vaciló.  Pensaba  que,  de  todos  modos,  no 
era  natural  emplear  un  subterfugio  para  ocultar  á  la 
desgraciada  lo  que  tan  cruelmente  debía  herirla. 
Pero  la  señora  de  Grandpré  tenía  la  inteligencia 
demasiado  despierta  y  clara  para 
no  comprenderlo,  é  inclinándose 
hacia  él  con  los  ojos  dilatados  por 
un  horror  indecible, 

-  Marsac,  dijo,  ¿se  ha  batido 
por  mí? 

-  Aseguro  á  usted...,  respondió. 

-  No  me  trate  usted  como  á  una 
muchacha;  tanto  he  sufrido,  que 
ya  puedo  saberlo  todo.  Se  ha  ba¬ 
tido  por  su  madre...  ¡Muy  bien, 
mi  valiente  hijo! 

La  baronesa  no  derramó  siquie¬ 
ra  una  lágrima,  y  luego  añadió: 

-¿Con  qué  pretexto,  por  qué 
causa? 

-  No  sé.  A  causa  de  una  tonte¬ 
ría.  El  Sr.  de  Villebois  es  un  ami¬ 
go  ó  un  pariente,  no  lo  sé  á  punto 
fijo,  de  la  familia  de  Egrigné. 

-  ¡Ah!,  exclamó  entonces  la  se¬ 
ñora  de  Grandpré  con  desdén  pro¬ 
fundo,  es  su  regalo  de  bodas.  Pero 
dígame  usted  cómo  está  Pablo  de 
su  herida. 

Marsac  le  contó  entonces,  vien¬ 
do  la  calma  de  que  daba  pruebas, 
la  escena  que  había  pasado  antes 
del  desafío. 

Desde  la  víspera,  Pablo  había 
estado  de  mal  humor,  pensando, 
sin  duda,  que  el  matrimonio  de  su 
hermana  era  solamente  una  chi¬ 
quillada  que  luego  sentiría;  y  sin 
que  ni  por  un  momento  abando¬ 
nara  la  actitud  correcta  que  debía 
mantener  hacia  la  familia  de  su 
futuro  cuñado,  y  habiendo  oído 
una  frase  que  era  altamente  ofen¬ 
siva  para  su  madre  y  también  para 
su  padre,  se  volvió  de  repente  y 
sorprendió  las  últimas  palabras  de 
aquella  frase,  que  pronunciaban 
los  labios  del  Sr.  de  Villebois. 

Separándose  entonces  sin  afec¬ 
tación  alguna  del  cortejo,  se  apro¬ 
ximó  al  ofensor  y  le  preguntó  si  se 
hallaba  dispuesto  á  sostener  sus 
palabras.  Villebois  era  un  tonto 
presuntuoso,  pero  no  era  un  co¬ 
barde.  Rehusó,  pues,  rectificar  y 
Pablo  le  provocó. 

Al  día  siguiente  por  la  mañana,  y  siendo  Marsac 
uno  de  los  testigos  de  Pablo,  el  desafío  se  verificó 
en  la  propiedad  de  uno  de  sus  camaradas,  en 
Meudón. 

A  consecuencia  del  duelo,  Villebois  quedó  sobre 
el  terreno  por  muerto,  y  Pablo  herido  en  el  pecho; 
diciendo  los  médicos  que,  si  no  sobrevenía  ninguna 
complicación,  la  herida  no  era  peligrosa. 

La  baronesa  había  escuchado  toda  esa  relación 
sin  inmutarse;  cuando  la  hubo  terminado  Marsac, 
levantando  hacia  él  la  mirada,  le  preguntó: 

-  ¿No  le  ha  dicho  á  usted  nada  para  mí  después 
de  caer  herido?  Su  conducta  es  natural;  pero,  ¡Dios 
me  perdone!,  no  es  generosa. 

Luego  añadió: 

-  ¿Y  cómo  le  digo  yo  ahora  esto  á  su  padre?  ¡Ah, 
Dios  míol.. 

La  baronesa  explicó  entonces  á  Marsac  el  sínco¬ 
pe  peligroso  que  había  sufrido  el  barón  pocas  horas 
antes.  Marsac,  que  no  sabía  aquella  nueva  desgra¬ 
cia,  quedó  sorprendido,  y  preguntó  si  realmente  es¬ 
taba  enfermo  de  peligro  el  barón. 

-  Sí,  me  ha  dicho  el  médico  que  la  menor  emo¬ 
ción  podía  matarle.  Piense  usted,  Marsac,  que  si  el 
Sr.  de  Grandpré  muriese,  tendría  sobre  mi  concien¬ 
cia  una  culpa  irreparable. 

-  No  se  cuide  usted  ahora  de  eso,  señora.  Lo 
esencial  es  que  su  esposo  viva  y  que  usted  le  cuide. 

-  ¡Oh,  sí;  estoy  dispuesta  á  toda  suerte  de  sacri¬ 


vanecida.  Marsac  se  acercó  á  ella  y  le  tomó  las 
manos;  y  viendo  que  había  perdido  el  conocimien¬ 
to,  no  se  atrevía  á  moverse  de  su  lado  ni  para  lla¬ 
mar.  Cando  hizo  un  leve  movimiento  le  dirigió  de 
nuevo  la  palabra  para  consolarla, 
y  le  dijo: 

-  Llore  usted,  señora,  llore  us¬ 
ted. 

Marta  lloró  largo  rato  y  amar¬ 
gamente;  cuando  parecía  agotado 
el  manantial  de  sus  lágrimas,  un 
temblor  convulsivo  la  agitaba  y 
estrechaba  con  fuerza  las  manos 
de  su  amigo,  que  estaba  arrodilla¬ 
do  junto  á  ella.  Al  cabo  volvió  á 
la  realidad,  y  dijo: 

-  Durante  muchas  noches  he 
sufrido  tormentos  parecidos,  y 
nadie  los  ha  visto.  Preciso  es  que 
sea  de  hierro  para  que  no  haya 
muerto.  Desde  hace  veinte  años 
sufro  como  pueden  sufrir  los  con¬ 
denados  en  el  infierno.  Pero  hoy, 
conozco  que  mi  marido  me  ha 
perdonado.  Lo  he  leído  en  sus 
ojos;  estoy  segura  de  ello.  Haga 
usted  que  mi  hijo  lo  sepa.  Cuan¬ 
do  uno  es  joven,  es  cruel;  dema¬ 
siado  lo  sé...  Pero  que  mi  hijo  no 
sufra  lo  que  yo  sufro...  Dígale  us¬ 
ted  que  me  perdone;  que  se  aho¬ 
rre  el  suplicio  que  yo  sufro:  el  re¬ 
mordimiento.  ¡Piense  usted  cuán¬ 
to  sufriría  si  yo  muriera  á  mi  vez 
sin  que  él  me  hubiese  abrazado! 

Aquel  grito  de  angustia  fué  el 
último.  Marsac  podía  apenas 
creer  que,  media  hora  antes,  la 
había  visto  aplastada  bajo  el  peso 
de  su  dolor. 

-  Tráigame  usted  noticias  su¬ 
yas.  Me  conoce  usted  bastante 
para  saber  que  le  ahorraré  toda 
emoción  inútil.  Hasta  luego. 

Diciendo  esto,  entró  en  su  ha¬ 
bitación,  arregló  su  traje  y  des¬ 
aparecieron  de  su  rostro  las  hue¬ 
llas  que  el  dolor  había  impreso  en 
sus  facciones  pálidas  y  finas. 

XV 

El  Sr.  de  Grandpré  salió  pron¬ 
to  de  peligro,  gracias  á  su  consti¬ 
tución  robusta;  pero  el  médico, 
antes  de  despedirse  de  él  y  de  la 
báróhesa,  dijo  á  ésta  que  el  choque  había  sido  mu 
cho  más  rudo  de  lo  que  en  un  principio  se  figura¬ 
ra,  y  que,  por  lo  tanto,  la  convalecencia  del  Sr.  de 
Grandpré  sería  mucho  más  larga  de  lo  que  había 
imaginado  y  muy  grande  también  la  facilidad  de  las 
recaídas. 

La  baronesa  escuchó  todas  las  recomendaciones 
que  le  hizo  el  doctor,  sin  que  se  notara  ninguna 
emoción  en  su  semblante,  y,  como  era  de  su  deber, 
se  decidió  á  acompañar  á  su  esposo  á  la  Vernerie. 

Lo  que  más  le  costaba  era  disimular  al  barón  la 
enfermedad  de  su  hijo.  Aquella  mujer  poco  acos¬ 
tumbrada  á  mentir,  no  sabía,  sin  gran  esfuerzo,  ex¬ 
plicar  al  enfermo  la  causa  de  la  ausencia  de  Pablo. 
El  barón,  por  lo  mucho  que  había  amado  á  Marta, 
comprendía  asimismo  la  turbación  que  ella  sentía; 
así  es  que  las  explicaciones  que  le  daba  le  satisfacían 
únicamente  á  medias,  y  el  hecho  de  que  el  ministro 
le  hubiera  confiado  una  comisión  especial  le  extra¬ 
ñaba  muchísimo,  ya  que,  por  lo  menos,  su  hijo  ha¬ 
bría  podido  escribir  excusando  su  ausencia. 

Por  lo  que  hace  á  Pablo,  continuaba  en  su  lecho 
de  dolor,  visitado  por  algunos  amigos  y  por  Marsac; 
hablando  con  él  advirtió  cuánta  estimación  profesa¬ 
ba  al  barón  aquel  amigo  de  su  madre,  y  desde  en¬ 
tonces  tuvo  más  confianza  en  él.  Marsac  se  guardó 
muy  mucho  de  decirle  que  estuviera  encargado  por 
parte  de  la  baronesa  de  un  mensaje  de  conciliación 
y  de  paz;  pero  nunca  olvidaba  aquel  fiel  amigo  el 


ficios!  Si  el  aire  del  campo  ha  de  curarle,  le  acom¬ 
pañaré  á  la  Vernerie...  Pero  crea  usted,  Marsac,  que 
desde  que  mi  esposo  ha  caído  malo  siento  un  remor¬ 
dimiento  indecible.  Desde  que  me  ha  dicho  el  mé- 


Las  manos  no  estaban  tan  frías  eomo  antes.  (Véase  pág.  164). 

dice  qué  SU  etlfefffledad  ptocede  del  COfaáóñ  y  qüe 
esas  enfernledades  las  ettgeildrah  los  pesares,  siento 
un  remordimiento  atroz...  El  pasado  se  venga. 

-  No  piense  usted  en  ello,  respondió  vivamente 
Marsac.  Viva  usted  al  día,  como  hacen  todos  aque¬ 
llos  que  han  sufrido  demasiado  y  para  quienes  esa 
vida  es  el  único  recurso.  Acompañe  usted  á  su  es¬ 
poso  á  la  Vernerie;  cuídelo  bien,  y  luego... 

-Luego...,  Dios  dirá.  ¿Pablo  tenía  conocimiento 
cuando  le  ha  dejado  usted? 

-  Sí.  Sin  embargo,  podría  suceder  que  le  asaltara 
un  acceso  de  fiebre  al  cabo  de  algunas  horas... 

La  baronesa  quedó  durante  unos  instantes  silen¬ 
ciosa  y  como  anonadada.  Al  cabo,  levantándose  del 
sillón  y  estrechando  las  manos  de  Marsac,  le  dijo: 

-  Amigo  mío,  si  cuando  vuelva  usted  al  lado  de 
mi  hijo  éste  tiene  todavía  conocimiento,  dígale  que 
me  perdone.  Me  siento  vencida,  humillada,  destro¬ 
zado  el  corazón.  Le  he  hecho  mucho  mal;  lo  reco¬ 
nozco,  y  Dios  por  ello  me  castiga.  Pero  mi  hijo  no 
debe  querer  nunca  el  castigo  de  su  madre;  un  hijo 
debe  guardar  siempre  piedad  para  aquella  que  le 
dió  el  ser.  Todo  tiene  fin  en  este  mundo  y  todo  se 
olvida  con  el  tiempo.  El  roce  continuado  borra  del 
diamante  la  cifra  que  la  punta  diamantina  trazara; 
la  lluvia  desmorona  las  rocas  y  allana  las  montañas 
más  altas...  ¿No  ha  de  encontrar  peldón  en  el  cora¬ 
zón  de  un  hijo  el  pecado  de  una  madre? 

Diciendo  estas  palabras,  cayó  sobre  un  sofá  des¬ 
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pesar  y  el  dolor  punzante  de  la  pobre  madre;  por 
esto  mismo,  con  delicadeza  insinuaba  á  Pablo,  á 
pesar  de  la  repugnancia  visible  con  que  éste  le  escu¬ 
chaba  al  hablar  de  aquel  asunto,  el  ansia  de  perdón 
que  sentía  la  baronesa. 

-  Su  madre  de  usted  ha  sufrido  mucho,  le  dijo: 
la  causa  del  desafío  en  sí  misma  y  las  consecuencias 
que  ha  tenido,  le  han  causado  una  herida  tremenda: 
está  usted  curado,  y  ella  no  lo  está.  ¿No 
cree  usted  que  un  poco  de  ternura  por 
su  parte?.. 

Pablo  no  le  dejó  aoabar. 

-  He  pensado  mucho  en  ello  durante 
mis  horas  de  obligado  reposo,  contestó 
Pablo;  creo  que  tiene  usted  razón...  Aun 
cuando  no  fuera  más  que  por  amor  á  mi 
padre,  creo  que  debo  modificar  mis  sen¬ 
timientos...  Sin  embargo,  ruego  á  usted 
que  de  momento  me  ahorre  toda  emo¬ 
ción,  pues  me  siento  todavía  muy  débil. 

Marsac  no  insistió.  Era  ya  para  él  una 
gran  satisfacción  poder  llevar  á  la  señora 
de  Grandpré  la  esperanza  de  un  porvenir 
de  paz  y  de  perdón.  Siguiendo  sus  habi¬ 
tuales  máximas  de  paciente  filosofía,  se 
guardó  mucho  de  pedir  demasiado,  ha¬ 
biendo  obtenido  ya  algo. 

La  baronesa  recibió  contentísima 
aquella  noticia,  que  era  para  ella  una 
esperanza;  y  prometiéndose  para  en  ade¬ 
lante  ejecutar  cuanto  estuviese  de  su 
parte  para  hacer  agradable  la  vida  al  pa¬ 
dre  y  al  hijo,  partió  para  la  Vernerie  con 
el  corazón  más  satisfecho  que  durante 
muchos  años  lo  había  sentido. 

XVI 

Pablo  de  Grandpré  temía  visitar  á  su 
padre  á  causa  de  la  palidez  y  de  la  exte¬ 
nuación  que  revelaba  su  semblante,  á 
pesar  del  cuidado  que  había  tenido  en 
escoger  un  tren  que  llegase  de  noche 
para  presentarse  en  su  casa. 

No  obstante  lo  avanzado  de  la  hora,  el 
barón  le  esperaba  junto  á  la  escalinata. 

También  él  había  cambiado  mucho  des¬ 
de  el  matrimonio  de  Gilberta.  Su  pelo, 
que  antes  era  gris,  estaba  ahora  comple¬ 
tamente  blanco,  y  sus  facciones  se  ha¬ 
bían  afilado  hasta  parecer  las  de  un  ca¬ 
dáver.  Después  de  haber  hecho  servir 
abundante  cena  á  su  hijo,  á  la  que  ape¬ 
nas  hizo  éste  los  honores,  el  Sr.  de  Grand¬ 
pré  lo  condujo  á  la  habitación  que  se  le 
había  preparado  cerca  de  la  suya,  en  el 
piso  bajo,  y  acercándose  á  él  é  inclinán¬ 
dose  hasta  tocarle  con  un  dedo  el  pecho, 

-¿Es  aquí?,  dijo  en  voz  baja  mirando  á  su  hijo 
con  cariño  y  noble  orgullo. 

-  ¡Padre  mío!,  exclamó  Pablo  con  viveza. 

-¡Cuidado,  no  te  muevas!..,  respondió  su  padre 

con  voz  ahogada. 

Y  le  estrechó  la  mano  con  gesto  apasionado. 

-Tengo  miedo  de  hacerte  daño.  ¿Estás  curado 
del  todo? 

-  Sí,  estoy  bueno;  un  poco  de  cansancio  única¬ 
mente  es  lo  que  me  molesta,  rospondió  Pablo,  espe¬ 
rando  haber  comprendido  mal  y  queriendo  disimular 
aún.  El  ministro... 

-  ¡Cállate!,  dijo  el  padre.  Por  más  que  han  hecho 
tu  madre  y  Marsac,  no  he  querido  creer  esa  fábula, 
y  aun  cuando  no  quise  desengañarles,  á  fin  de  no 
causarles  inquietud,  al  cabo  de  tres  días  lo  sabía 
todo. 

-  ¿De  qué  manera? 

—  Por  mi  ayuda  de  cámara.  Me  ha  costado  mucho 
arrancárselo,  pero  al  fin  lo  supe  y  he  tenido  noti¬ 
cias  de  ti  todos  los  días.  ¡Pobre  hijo  mío!  ¿Has  su¬ 
frido  mucho? 

-  No,  dijo  Pablo.  Ruego  á  usted  que  no  hablemos 
mas  de  eso. 

-¡Pues  yo  no  te  hablaré  de  otra  cosa!  ¡Te  has 
batido  por  nosotros,  por  tu  padre,  por  tu  madre,  por 
el  honor  de  la  casa! 

-  Padre  mío,  se  lo  ruego  á  usted... 

-  ¡Has  hecho  bien,  hijo  mío!  En  tu  lugar  hubiese 
hecho  yo  Jó  mismo;  te  repito  que  has  hecho  bien.  Y 
ahora  ve  á  descansar. 

La  puerta  de  los  dos  cuartos  quedó  entreabierta, 
y  más  de  una  vez  durante  la  noche,  el  Sr.  de  Grand¬ 
pré,  como  en  tiempo  de  la  adolescencia  de  su  hijo, 
fué  a  escuchar  la  respiración  del  joven,  ya  dormido. 

El  día  siguiente  fué  uno  de  esos  días  espléndidos 
de  estío,  en  que  todo  parece  sonreír  y  vivir  y  crecer 
y  gozar  en  el  seno  de  la  gran  madre  naturaleza. 


—  Buena  familia;  excelentes  entronques  con  la 
nobleza.  Gran  fortuna,  si  no  me  equivoco.  Pero  tú 
eres  rico,  hijo  mío,  y  puedes  pretender  á  quien  te 
guste. 

-  Sí,  contestó  Pablo,  no  atreviéndose  á  decir  que 
la  adoraba. 

-  Y...  ¿ella? 

Pablo  se  ruborizó  como  pudiera  haberlo  hecho 
Herminia. 

-  Creo  que  no  le  desagrado,  contestó 
con  un  poco  de  embarazo. 

-  ¿Qué  edad  tiene? 

-  Ño  lo  sé;  parece  que  tiene  diez  y 
ocho  años,  pero  quizá  tenga  dos  ó  tres 
más. 

-  ¿Has  sido  aceptado? 

-  Jamás  me  hubiera  atrevido  á  dar  tal 
paso  sin  consultar  á  usted,  padre  mío, 
contestó  Pablo  con  tono  grave.  Después 
de  los  disgustos  que  le  ha  dado  mi  her¬ 
mana,  creo  que  no  puedo  por  menos  de 
mostrar  á  usted  esa  deferencia  que  le  es 
debida. 

El  Sr.  de  Grandpré  hizo  con  la  cabe¬ 
za  un  signo  de  aprobación.  Aquel  len¬ 
guaje  le  placía  en  alto  grado  viniendo  de 
su  hijo. 

-  Y  ahora,  ¿qué  piensas  hacer? 

-  Puesto  que  usted  me  lo  permite,  iré 
á  ver  al  Sr.  de  Cerences  en  el  mes  de 
octubre  y  á  pedirle  la  mano  de  su  nieta. 

-  Y  de  aquí  á  entonces,  ¿no  piensas 
ver  á  tu  novia? 

Pablo  quedó  pensativo. 

-  No  sé,  dijo;  sin  este  malhadado  de¬ 
safío,  hubiese  podido  despedirme  de  su 
familia;  pero  ahora  no  sé  siquiera  dónde 
están;  si  en  París  ó  en  el  campo. 

Continuaron  hablando  de  aquel  asun¬ 
to  padre  é  hijo,  y  Pablo,  en  tanto  que 
hablaba  el  barón,  miraba  cómo  su  noble 
rostro  se  transfiguraba  de  alegría,  con¬ 
tento  al  pensar  que  su  hijo  iba  á  ser 
feliz. 

Después  de  discutir  largo  rato  acerca 
de  lo  que  más  convenía,  acordaron  que 
al  día  siguiente  Pablo  iría  á  París  á  ad¬ 
quirir  noticias  de  la  familia  de  Cerences; 
y  el  resto  de  aquella  tarde  dichosa  pasó 
para  padre  é  hijo  con  la  dulzura  de  una 
calma  paradisíaca. 

XVII 

Pablo  de  Grandpré  no  sentía  cansan¬ 
cio  y  se  había  olvidado  de  su  herida 
cuando  subió  al  tren  que  debía  condu¬ 
cirle  á  París;  el  tiempo  era  magnífico,  y 
las  estaciones  por  donde  pasó  sólo  advirtió 
paisajes  sonrientes.  Lo  único  que  le  apenaba  entre 
tanta  dicha,  era-  precisamente  la  belleza  de  la  esta¬ 
ción,  pues  no  creía  que  los  que  iba  á  buscar  hubie¬ 
sen  dejado  de  salir  al  campo.  En  cada  una  de  las 
paradas  miraba  ávidamente  por  la  ventanilla,  para 
ver  si  descubría  el  ingenuo  rostro  de  Herminia.  Cada 
traje  claro,  cada  sombrilla  colorada,  azul  ó  gris,  le 
producía  una  sensación  de  sobresalto.  En  aquella 
hora  matutina  subía  mucha  más  gente  al  tren  que 
la  que  bajaba.  Los  comerciantes  y  banqueros  se 
hundían  en  las  entrañas  de  la  gran  serpiente,  sacan¬ 
do  las  cabezas  por  las  portezuelas  para  despedirse 
de  sus  hijos  que  les  habían  acompañado  hasta  el 
andén. 

El  Sena  murmuraba  aprisionado  entre  sus  dos 
orillas;  las  escamas  argentadas,  que  el  sol  hacía  bri¬ 
llar  sobre  sus  olas,  parecían  la  corriente  de  una  for¬ 
tuna  inconmensurable  ofrecida  á  los  pobres  de  este 
mundo  por  la  generosidad  de  aquel  día  espléndido. 
Pablo  se  sentía  rico  en  alegría  y  su  corazón  desbor¬ 
daba  de  felicidades  desconocidas  aún;  de  repente  se 
acordó  del  tiempo,  en  que,  niño  todavía,  iba  tam¬ 
bién  á  acompañar  á  su  padre  á  la  estación  y  su  ma¬ 
dre  le  llevaba  de  la  mano  á  fin  de  evitarle  cualquier 
riesgo;  aún  se  acordaba  de  la  presión  de  sus  dedos 
al  menor  ruido,  á  la  menor  alarma... 

De  pronto  surgió  una  visión  de  lo  pasado  en  el 
alma  de  Pablo,  recordándole  aquellos  años  que  ha¬ 
bía  relegado  voluntariamente  á  la  eterna  sombra  del 
olvido.  ¡Cuanto  había  amado  á  aquella  madre  cul¬ 
pable,  antes  de  abandonarle!  Ahora  recordaba  mil 
detalles  cariñosos  en  que  aparecía  una  ternura  infi¬ 
nita;  aquel  hermoso  rostro,  tan  triste  ahora,  se  incli¬ 
naba  hacia  él  sonriendo  con  una  expresión  cuyo  re¬ 
cuerdo  le  atravesó  el  corazón  como  una  espada.  Re¬ 
cordando  más,  aquello  que  le  había  causado  mala 
impresión,  ahora  le  producía  bienestar  indecible;  le 


De  común  acuerdo,  padre  é  hijo  rehuían  el  tratar 
de  asuntos  que  pudieran  turbar  esa  paz  inalterable 
y  preciosa.  Después  de  haber  almorzado,  fueron  á 
sentarse  bajo  el  verandah,  cuya  sombra  prestaba 
suave  frescura  en  aquellas  ardientes  horas  de  la  tar¬ 
de.  Allí  el  joven  se  hizo  explicar  por  su  padre  la  cri¬ 
sis  dolorosa  que  éste  había  sufrido  y  de  la  cual  se  le 
había  ocultado  la  gravedad. 


...  partió  para  la  Vernerie  con  el  corazón  más  satisfecho 

-  Ya  lo  ves,  dijo  el  barón  terminando;  casi  al  |  en  todas 
mismo  tiempo  hemos  sido  heridos  ambos,  y  ahora 
los  dos  estamos  en  plena  convalecencia. 

-  En  esta  ocasión  he  sido  más  dichoso  que  us¬ 
ted,  repuso  Pablo;  pues  yo  creía  que  usted  estaba 
bueno,  mientras  que  usted  sabía  que  yo  corría  peli¬ 
gro...  ¡Cuánto  ha  sufrido  usted,  padre  mío! 

-  ¡De  fijo  habría  muerto  á  no  ser  por  tu  madre! 

El  joven  no  contestó. 

-  Hijo  mío,  añadió  el  Sr.  de  Grandpré,  si  me 
amas,  le  otorgarás  el  cariño  que  merece:  ahora  ya 
no  es  posible  que  continúe  tu  rigor. 

-Ya  lo  sé,  padre  mío.  Solamente  ruego  á  usted 
que  deje  pasar  algún  tiempo.  Acabo  de  sufrir  mucho 
y  mis  nervios  están  todavía  sobreexcitados...  Asegu 
ro  que  haré  lo  que  usted  desea;  pero  concédame  al 
menos  un  corto  plazo. 

-  Como  quieras,  dijo  el  barón  suspirando. 

Pablo  se  levantó  y  dió  en  silencio  muchas  vueltas 

alrededor  del  verandah ;  luego  se  volvió  hacia  su  pa¬ 
dre,  y  con  expresión  risueña  y  alegre,  que  no  le  era 
habitual,  le  dijo: 

-  Padre  mío,  va  usted  á  admirarse,  á  escandali¬ 
zarse  quizá...  Rompo  mis  votos;  falto  á  todos  mis 
juramentos.  ¿No  adivina  usted?  Quiero  casarme. 

-  ¡Ah!,  exclamó  el  barón  encantado,  no  podías 
darme  una  alegría  mayor.  Dime,  ¿has  hecho  ya  tu 
elección? 

-  Sí,  contestó  Pablo  con  aquel  tono  de  modesta 
fatuidad  que  toman  todos  los  enamorados  al  hablar 
por  vez  primera  de  su  amor. 

-  ¿Se  llama? 

-  Herminia  de  Cerences. 

-  ¿Cerences?  Yo  creí  que  esa  familia  se  había  ya 
extinguido. 

-  El  Sr.  de  Cerences  es  muy  viejo.  Debe  tener 
ochenta  anos  lo  menos.  Su  hijo  ha  muerto,  y  la  se¬ 
ñorita  Herminia  es  su  única  nieta. 
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era  dulce  pensar  que  había  amado  y  había  sido  que¬ 
rido  por  su  madre... 

Cuando  su  padre  había  perdonado,  ¿tenía  él  dere¬ 
cho  á  mostrarse  inflexible?  El  duelo  que  había  teni¬ 
do  marcaba  la  época  de  un  cambio  necesario.  Aque¬ 
lla  sería  la  fecha  de  una  reconciliación.  Nadie  en  lo 
sucesivo  podría  decir  que  losGrandpré  habían  acep¬ 
tado  su  injuria,  la  injuria  quedaba  lavada  con  san¬ 
gre.  Podían,  pues,  deponerse  las  armas. 


de  un  árbol,  al  extremo  de  una  avenida;  las  clásicas 
palomas  de  las  Tullerías  se  arrullaban  sobre  sus 
cabezas,  y  á  veces  bajaban  á  los  pies  de  Herminia 
para  coger  el  pan  que  ésta  les  echaba. 

Allí  estaba  su  adorada  leyendo  un  libro,  en  tanto 
que  su  abuela,  con  las  manos  cruzadas  sobre  las  ro¬ 
dillas,  miraba  plácidamente  por  entre  la  verde  fron¬ 
da.  La  señora  de  Cerences  había  sido  madre,  luego 
abuela  y  le  encantaba  ver  los  juegos  de  los  niños. 


samiento  de  su  hermana,  de  su  estancia  en  la  Ver- 
nerie  y  de  otras  mil  cosas,  procurando  siempre  en¬ 
contrar  asuntos  que  no  diesen  pie  para  mucha  con¬ 
fianza.  Pablo  no  sabía  secundar  los  esfuerzos  de  la 
buena  señora,  y  muy  pronto  reinó  un  silencio  penoso 
entre  los  interlocutores. 

El  calor  hubiera  sido  sofocante  sin  un  viento  fres¬ 
co  que  soplaba  y  que,  de  rato  en  rato,  refrescaba 
con  su  hálito  la  atmósfera  abrasada;  en  lo  alto  se  oía 


. . .  Marsac  se  acercó  á  ella  y  le  tomó  las  manos 


El  tren  se  detuvo;  Pablo  había  llegado.  Subió  en 
un  coche  descubierto  y  se  dirigió  hacia  el  centro  de 
París  para  matar  el  tiempo  que  quedaba  hasta  la 
hora  precisa  en  que  pudiera  presentarse,  sin  llamar 
la  atención,  en  casa  de  su  novia. 

Al  ruido  que  produjo  el  picaporte  al  chocar  con¬ 
tra  el  herraje,  Pablo  se  sintió  desfallecer  de  repente. 
Como  sucede  generalmente  á  todos  los  enamorados, 
su  valor  ficticio  había  desaparecido  y  experimentaba 
un  descorazonamiento  profundo.  Al  ver,  sin  embar¬ 
go,  la  puerta  abierta  ante  él,  se  reanimó  y  preguntó 
al  portero  si  los  Sres.  de  Cerences  estaban  en  París. 

El  Sr.  de  Cerences  estaba  ausente;  la  señora  y  la 
señorita  habían  salido.  Viendo  la  mueca  que  hizo 
Pablo  al  saber  la  noticia,  á  pesar  de  su  apariencia 
seria,  el  portero,  que  ya  le  conocía,  añadió: 

-  Las  señoras  van  cada  tarde  al  jardín  de  lasTu- 
ilerías  cuando  hace  sol. 

Pablo  sacó  dos  tarjetas  de  su  cartera,  las  dobló 
cuidadosamente,  y  las  entregó  al  portero,  dándole 
las  gracias.  Luego  se  dirigió  hacia  el  jardín  suntuo¬ 
so,  que  ahora  parece  olvidado  de  todo  el  mundo, 
donde  las  señoras  de  Cerences  habían  tenido  el  gus¬ 
to  de  buscar  un  refugio  contra  el  calor  y  las  nubes 
de  polvo  de  París. 

Aquel  jardín  magnífico,  donde  antiguamente  se 
habían  dado  fiestas  espléndidas  y  que  ahora  está 
triste  y  silencioso,  convidaba  con  la  gracia  sonriente 
de  sus  parterres  y  la  sombra  y  frescura  de  sus  árbo¬ 
les  gigantes  á  la  meditación  y  á  la  suave  melancolía 
desde  que  aun  los  niños  de  los  poderosos  se  hacen 
llevar  por  sus  criados  á  los  Campos  Elíseos,  y  por 
lo  tanto,  el  delicioso  jardín  de  las  Tullerías  estaba 
casi  solitario. 

Algunas  ancianas  que  van  allí  á  hacer  calceta, 
algunas  niñeras  de  la  calle  de  Saint-Honoré  y  algu¬ 
nos  paseantes,  poetas  en  busca  de  inspiración,  per¬ 
sonas  heridas  por  crueles  pesares  eran  los  tínicos 
que  con  su  presencia  daban  algo  de  animación  á 
aquel  vasto  espacio. 

Por  amplio  que  éste  fuese,  era  relativamente  fácil 
hallar  á  las  señoras  de  Cerences,  pues  tal  vez  fueran 
las  dos  únicas  señoras  distinguidas  que  se  abrigaban 
bajo  la  sombra  de  sus  castaños  seculares.  Instinti¬ 
vamente  Pablo  las  buscó  junto  á  los  macizos  qué 
rodean  los  parterres;  las  advirtió  desde  lejos  cerca 


Después  de  haberlas  visto,  Pablo  sintió  ganas  de 
retirarse. 

¿Cómo  acercarse  á  ellas?  En  aquel  momento  se 
sentía  cobarde.  El  ir  á  su  casa  le  parecía  la  cosa  más 
fácil  del  mundo;  pero  en  cambio  le  asustaba  la  idea 
de  acercarse  á  saludarlas  en  aquel  sitio. 

En  tanto  que  vacilaba,  Herminia  levantó  la  cabe¬ 
za  y  miró  enfrente.  Sus  hermosos  ojos,  benévolos  y 
cándidos,  recorrieron  los  parterres  rutilante^  bajo 
aquel  sol  ardiente,  y  luego  reposaron  sobre  los  gru¬ 
pos  formados  por  los  niños  que  jugueteaban.  Vol¬ 
viendo  un  poco  la  cabeza,  se  entretuvo  en  seguir 
con  la  mirada  los  saltitos  y  arrullos  de  las  palomas  y 
dijo  algunas  palabras  á  su  abuela;  después,  con  aire 
cansado,  se  apoyó  contra  el  árbol  próximo  y  una  ex¬ 
presión  pensativa  invadió  poco  á  poco  su  rostro. 

Pablo  adivinó  que  pensaba  en  él,  y  le  envió  toda 
su  ternura  por  medio  de  un  esfuerzo  de  voluntad 
que  caldeó  su  corazón  como  una  llamarada.  Tal  vez 
había  hecho  un  movimiento  involuntario;  Herminia 
sin  moverse  volvió  los  ojos  hacia  él  y  le  reconoció. 

Una  oleada  de  sangre  joven  y  generosa  subió  á 
sus  mejillas,  como  si  el  sol  las  hubiese  coloreado,  y 
aun  cuando  no  hizo  el  más  leve  ademán  ni  dijo  una 
palabra,  claramente  se  conoció  el  amor  que  sentía 
en  su  corazón;  Pablo  cobró  más  valor  y  se  adelantó 
hacia  ellas  y  las  saludó.  Dijo  sin  ambajes  ni  rodeos 
que  habiendo  venido  á  París  para  verlas  y  no  ha¬ 
biéndolas  encontrado  en  su  casa,  sabiendo  que  po¬ 
dían  estar  allí  se  había  permitido  ir  á  buscarlas. 

Hablaba  con  seguridad  y  firmeza,  porque  ya  no 
tenía  necesidad  de  ocultar  su  pensamiento. 

La  señora  de  Cerences,  que  en  el  primer  momen¬ 
to  había  acogido  con  una  sonrisa  de  agrado  al  joven, 
sintió  luego  cierta  extrañeza;  pues  si  bien  sus  rela¬ 
ciones  habían  sido  hasta  entonces  cordiales,  nada, 
sin  embargo,  autorizaba  aquella  resolución  del  joven 
que  confesaba  de  un  modo  tan  claro  y  sin  rodeos. 

No  obstante,  no  podía  dispensarse  de  invitarle  á 
que  se  sentara  junto  á  ellas,  y  lo  hizo  de  buena  vo¬ 
luntad.  Tomó  Pablo  una  silla  y  se  sentó  enfrente  de 
Herminia,  la  cual,  aun  cuando  no  había  dicho  una 
palabra,  revelaba  claramente  en  su  semblante  el  pla¬ 
cer  que  sentía  en  volver  á  verlo. 

La  señora  de  Cerences  entabló  conversación  so¬ 
bre  asuntos  vulgares,  preguntándole  acerca  del  ca- 


el  arrullo  de  las  tórtolas;  el  ruido  continuo  de  los 
coches,  ensordecido  por  la  capa  arenosa  que  cubría 
el  suelo,  sonaba  á  lo  lejos.  Herminia  no  había  pro¬ 
nunciado  una  palabra. 

-  Señora,  dijo  Pablo  de  repente,  acabo  de  decir 
á  usted  hace  un  momento  que  había  venido  á  París 
para  verla...  Deseaba  dirigirme  al  Sr.  de  Cerences 
al  mismo  tiempo  que  á  usted...  La  casualidad  ha 
hecho  que  la  encuentre  aquí  en  circunstancias  que 
me  parecen  favorables...  ¿Quiere  usted  permitirme 
que  la  hable  con  el  corazón  en  la  mano? 

La  anciana  miró  á  su  nieta.  Esta  estaba  inmóvil, 
muy  pálida  y  sus  labios  entreabiertos  parecían  aguar¬ 
dar  un  soplo  que  los  animara. 

La  señora  de  Cerences  sintió  penetrar  la  piedad 
en  su  corazón. 

-Señora,  no  podría  usted  evitar... 

Pablo  había  seguido  la  mirada  de  la  buena  se¬ 
ñora. 

La  emoción  de  Herminia,  discreta,  contenida  y 
elocuente,  le  embriagaba  tanto  como  una  ardiente 
confesión  de  amor. 

-  Señora,  añadió,  ha  adivinado  usted.  Amo  á  la 
señorita  de  Cerences,  y  crea  usted  que  esto  no  es 
una  vana  palabra.  Ruego  á  usted  que  me  preste  su 
protección  para  decidir  á  su  abuelo  á  que  me  otor¬ 
gue  su  mano. 

-  Caballero,  respondió  la  abuela  algo  confusa, 
este  paso,  en  tal  sitio... 

-Ya  sé,  señora,  cuanto  puede  usted  decirme; 
pero  es  usted  mujer,  dos  veces  madre,  y  será  más 
indulgente  y  más  bondadosa  que  un  hombre  por 
muy  indulgente  que  sea.  El  Sr.  de  Cerences  tiene  el 
deber  de  asegurar  la  dicha  social  y  material  de  su 
nieta,  y  espero  que  respecto  á  eso  podré  dejarle  sa¬ 
tisfecho;  pero  usted,  que  manda  en  el  corazón,  pue¬ 
de  hacer  mucho  en  mi  favor...  ¡Ah!  ¡Si  usted  supiese 
cuánto  la  amo! 

Estaba  tan  hermoso  en  su  arrebato  de  pasión,  que 
la  anciana  no  pudo  por  menos  de  admirarlo.  Desde 
que  principió  á  hablar  no  había  mirado  una  sola  vez 
á  Herminia  por  lo  muy  seguro  que  estaba  de  ella. 
Unicamente  se  dirigía  á  su  abuela;  pero  la  joven 
sentía  que  aquella  pasión  tan  ardiente  quemaba  su 
propio  corazón. 

Las  tórtolas  y  palomas  no  cesaban  de  arrullarse 
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entre  el  follaje  de  los  castaños;  una  ráfaga  de  aire 
fresco  trajo  en  sus  alas  los  perfumes  de  los  parterres 
y  un  ruido  argentino  de  un  caño  de  agua  que  aca¬ 
baban  de  abrir;  el  ruido  continuo  y  apagado  de 
aquellos  cientos  de  miles  de  gotas  de  agua  que  caían 
en  la  ancha  taza,  añadía  algo  así  como  un  soplo  de 
ternura  á  la  melancolía  deliciosa  de  la  hora  y  del 
lugar. 

-  Caballero,  dijo  al  cabo  la  señora  de  Cerences, 
si  sólo  dependiera  de  mí...  Desde  el  principio  me  ha 


-  No  eres  sino  una  chiquilla  y  no  comprendes  el 
alcance  de  tus  palabras.  Esas  cosas  no  deben  de¬ 
cirse... 

-  Pero  se  sienten,  abuelita;  y  por  lo  tanto,  pue¬ 
den  expresarse.  Tengo  veintiún  años  y  ya  no  soy 
ninguna  niña.  No  volveré  á  decir  las  palabras  que 
acabo  de  pronunciar;  pero  las  mantendré  mientras 
viva. 

Había  hablado  sin  levantar  los  ojos,  y  al  pronun¬ 
ciar  la  última  palabra,  miró  sucesivamente  á  Pablo 


XVIII 

El  día  siguiente  pareció  eterno  á  Pablo:  en  vano, 
para  matar  el  tiempo,  fué  al  jardín  de  las  Tullerías. 
Ni  Herminia  ni  su  abuela  parecieron  por  allí,  y  aun 
cuando  aquella  conducta  comprendía  que  era  co¬ 
rrecta  y  la  que  aconsejaban  las  circunstancias,  le 
parecía  tiránica.  Viendo  que  no  podía  de  ninguna 
manera  contemplar  el  rostro  de  su  adorada,  como 


...  y  á  veces  las  clásicas  palomas  bajaban  hasta  los  pies  de  Herminia  para  coger  el  pan  que  ésta  les  echaba. 


inspirado  usted  simpatía...  Pero  una  cosa  tan  grave 
como  esa  no  debe  convenirse  únicamente  á  causa 
de  una  simpatía...  Ante  todo,  nos  toca  asegurarla 
dicha  de  esta  niña... 

La  mirada  que  lanzó  Herminia  á  su  abuela  valía 
por  todas  las  explicaciones  del  mundo;  así  es  que  la 
señora  de  Cerences  no  creyó  prudente  continuar. 
Iba  á  levantarse  para  acabar  aquella  conversación 
cuando  Pablo,  sorprendido  él  mismo  de  su  audacia, 
la  detuvo  con  un  gesto  suplicante. 

-  Señora,  dijo  con  voz  contenida  y  baja,  séame 
usted  favorablel  Temo  que  me  ha  de  costar  bastante 
conquistar  al  Sr.  de  Cerences,  aun  cuando  bien  sabe 
Dios  que  no  hay  ninguna  acción  en  mi  vida  que 
tenga  que  reprocharme  ni  que  pueda  inspirarle  á  él 
desconfianza  alguna.  Pero  usted,  señora,  ama  á  la 
señorita  Herminia,  y  no  cabe  duda  de  que  lo  que 
usted  desea  ante  todo  es  que  sea  dichosa.  ¡Ah!  Si  el 
amor  y  el  respeto  de  un  hombre  honrado  merecen  á 
usted  alguna  consideración,  le  ruego  me  diga  que  no 
se  opondrá  á  mis  deseos. 

La  señora  de  Cerences  quedó  conmovida  por 
aquella  sinceridad.  Sonrió  y  miró  á  su  nieta  que,  sin 
falsa  vergüenza,  escuchaba  con  religiosa  atención  las 
palabras  del  hombre  á  quien  amaba. 

-  Si  me  atreviese,  añadió  Pablo  envalentonándo¬ 
se,  en  la  misma  presencia  de  usted  preguntaría  á  la 
señorita  Herminia  si  mi  petición  le  disgusta... 

-  Esto  sería  demasiado,  caballero,  dijo  vivamente 
la  anciana. 

Pero  su  nieta  habló  sin  que  pudiera  impedírselo. 

-  Abuelita,  dijo  con  voz  conmovida  y  cristalina, 
ruego  á  usted  que  conteste  al  Sr.  de  Grandpré  que 
su  petición  me  honra  y  que,  en  lo  que  de  mí  depen¬ 
de,  la  acepto. 

-  ¡Herminia!,  exclamó  su  abuela  escandalizada. 

-  He  dicho  «en  lo  que  depende  de  mí,»  abuelita. 
Eso  quiere  decir  que  nunca  la  desobedeceré  en 
nada,  ni  á  usted  ni  á  mi  abuelo.  Les  debo  á  ustedes 
tanto,  y  tan  bien  se  han  portado  conmigo,  que  el 
solo  pensamiento  de  causarles  un  pesar  me  asusta,  y 
procuraré  no  dar  á  ustedes  nunca  motivo  de  queja; 
pero  amo  al  Sr.  de  Grandpré. 

-¡Cállate,  Herminia!  ¡Estás  delirando!.. 

-  Le  amo,  abuelita,  con  toda  la  lealtad  de  mi 
alma;  y  si  no  puedo  casarme  con  él,  no  me  casaré 
con  otro. 


y  á  su  abuela  con  tan  franca  expresión  en  la  mirada, 
que  Pablo  se  sintió  más  conmovido  que  si  le  hubie¬ 
se  hecho  una  protesta  apasionada. 

-  No  puedo  dar  á  usted  las  gracias,  dijo  Pablo  en 
voz  baja,  porque  no  hay  palabras  para  expresar  lo 
que  siento.  Espero  poder  probarlo  así  en  breve... 
Señora,  añadió,  dirigiéndose  á  la  anciana,  ya  ve  us¬ 
ted  que  no  se  trata  solamente  de  mi  felicidad,  sino 
de  la  nuestra...  Siento  más  confianza  que  antes;  ten¬ 
dré  el  honor  de  presentarme  al  Sr.  de  Cerences... 
¿Cuándo?  ¿Mañana? 

-  Déjeme  usted  que  le  hable  antes,  contestó  la 
buena  señora  con  benevolencia,  pero  todavía  algo 
turbada  por  el  atrevimiento  de  su  nieta.  Ya  escribiré 
á  usted. 

Pablo  saludó  profundamente  á  las  dos  señoras 
y  se  alejó.  Antes  de  salir  de  la  avenida  volvió  la 
cabeza  y  vió  que  se  dirigían  lentamente  hacia  su 
casa. 

Después  de  asegurarse  de  que  no  volverían,  fué 
á  sentarse  de  nuevo  en  el  sitio  que  poco  antes  había 
ocupado,  y  allí,  ante  las  sillas  vacías,  recordó  uno  por 
uno  los  detalles  de  los  momentos  deliciosos  que  aca¬ 
baban  de  transcurrir. 

La  confesión  de  Herminia  había  sido  tan  sencilla, 
que,  de  momento,  no  comprendió  cuánta  fuerza  le 
daba  para  realizar  su  deseo;  pero  ahora  que  tenía  ya 
el  ánimo  completamente  tranquilo,  se  embriagaba 
con  el  recuerdo  de  aquella  voz  exquisita  que  había 
pronunciado  palabras  que  de  buena  gana  pagara  con 
la  vida. 

¡Cuán  noble  y  valiente  había  sido  aquella  queri¬ 
da  niña!  ¡Con  qué  delicadeza  había  dirigido  su  con¬ 
testación,  no  á  él,  sino  á  su  abuela!  «No  me  casaré 
con  otro.»  Esto  equivalía  á  una  promesa  formal. 

De  pronto  Pablo  pensó  que  tal  vez  había  otro 
pretendiente  y  que  á  esto  se  debía  la  reserva  de  la 
señora  de  Cerences.  ¿Por  qué  no?  Herminia  era  tan 
hermosa,  que  se  comprendía  que  pretendieran  su 
mano  muchos  hombres.  Pero  ¿qué  importaba  eso, 
si  era  él  el  preferido? 

Y  perezosamente,  entre  la  verde  fronda,  escu¬ 
chando  el  ruido  de  los  caños  de  agua  que  por  do¬ 
quier  surgían  y  el  arrullo  de  las  palomas  que  se  pi¬ 
coteaban  entre  el  ramaje  de  los  seculares  castaños, 
Pablo  acarició  las  visiones  de  su  amor,  bendiciendo 
su  suerte,  puesto  que  Herminia  la  compartía. 


si  fuese  un  muchacho  de  quince  años  se  entretuvo 
en  rondar  su  calle,  sin  conseguir  nada  con  esto. 

Aquel  hombre  que  había  imaginado  que  podría 
desterrar  el  amor  de  su  corazón,  resultaba  ahora 
una  víctima  sumisa  de  ese  amor,  y  con  extrañeza  se 
preguntaba  á  sí  mismo  cómo  había  podido  llegar 
hasta  cerca  de  los  treinta  años  sin  haber  bebido  en 
aquella  copa  de  oro;  pero  por  otra  parte  se  hallaba 
contento  de  haber  esperado  tanto,  pues  la  suerte  le 
había  permitido  encontrar  á  Herminia. 

Por  la  noche  envió  á  su  padre  un  telegrama  con 
estas  palabras:  «Nada  de  nuevo.» 

Una  vez  acostado  en  cama,  por  uno  de  esos  cam¬ 
bios  tan  frecuentes  de  ideas,  en  vez  de  pensar  que 
todo  le  saldría  á  medida  de  su  gusto,  imaginó  que 
todo  serían  dificultades.  Ciertamente  que  Herminia 
mantendría  su  palabra,  y  esto  le  consolaba;  pero 
preveía  obstáculos,  pues  de  no  haberlos  no  se  com¬ 
prendía  lo  que  tardaba  en  darse  la  respuesta  á  su 
carta.  Su  herida,  todavía  no  bien  cicatrizada,  le  daba 
alguna  fiebre,  y  no  pudo  dormirse  hasta  la  hora  de 
la  madrugada,  cuando  ya  las  estrellas  riñen  batalla 
contra  el  sol.  Al  despertar,  de  todas  sus  inquietudes 
no  le  quedaba  sino  un  poco  de  cansancio  y  de  hastío. 

Cuando  iba  á  salir,  recibió  una  carta  de  la  señora 
de  Cerences,  en  la  cual  le  rogaba  que  al  día  siguien¬ 
te,  á  las  dos,  pasara  por  su  casa.  Pablo  leyó  varias 
veces  la  carta  y  en  vano  buscó  entre  sus  frases  nin¬ 
guna  que  le  alentara,  porque  exceptuando  las  corte¬ 
ses,  no  había  una  que  pudiese  darle  esperanza. 

Al  llegar  la  hora  se  presentó  en  casa  de  su  novia, 
muy  serio  y  grave,  pues  no  quería  de  ninguna  ma¬ 
nera  que  se  pudiese  creer  que  suplicaba. 

El  Sr.  de  Cerences  pareció  más  delgado  y  pálido 
que  de  costumbre,  y  su  aspecto,  siempre  serio,  era 
esta  vez  mucho  más  solemne  que  los  otros  días. 
Pablo  advirtió  que  le  examinaban  con  atención,  y 
su  orgullo  se  rebeló,  pero  no  quiso  manifestarlo. 

-  Caballero,  dijo  el  anciano,  ha  dirigido  usted  á 
la  señora  de  Cerences  una  petición  á  fin  de  que  me 
la  transmitiera.  Debo,  ante  todo,  dar  á  usted  las 
gracias;  pero  antes  de  tomarla  seriamente  en  consi¬ 
deración,  he  de  dirigirle  algunas  preguntas.  Crea 
usted,  que  no  las  hago  por  espíritu  de  indiscreción, 
sino  á  fin  de  ajustar  mis  acciones  á  los  consejos  de 
la  prudencia. 


(  Continuará. ) 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Suelo,  por  Sebastián  Gomila. — Forma  el  tercer  volumen 
de  las  Novelitas  Vulgares,  y  como  las  anteriores,  de  que  opor¬ 
tunamente  nos  hemos  ocupado,  es  de  argumento  interesante  y 
está  muy  bien  escrita.  Un  tomo  de  96  páginas,  editado  en 
Barcelona  por  D.  Antonio  López.  Precio,  una  peseta. 


Seis  -diálogos.  Anverso  de  recién  casada,  por  Car¬ 
los  M.  Soldevila.  —  Un  tomo  de  192  páginas,  editado  en  Bar¬ 
celona  por  D.  Luis  Tasso.  Precio,  una  peseta. 


La  vida  al  camp,  por  Ramón  Masifern.  —  Inspirado  poe¬ 
ma  bucólico  popular  con  un  prólogo  del  Rdo.  D.  Jaime  Ver- 
daguer.  Un  tomo  de  90  páginas,  impreso  en  Barcelona  por  F. 
Giró.  Precio,  dos  pesetas. 


periódicos  y  revistas 

Hojas  Selectas,  Auba,  Boletín  de  la  tarjeta  postal,  España 
cartófila ,  Revista  Comercial  Hispano- Americana,  Crónica  de 
Barcelona,  La  Medicina  Científica  en  España,  Revista  Homeo¬ 
pática  Catalana,  Correo  Tipográfico,  El  progreso  fotográfico 
(Barcelona);  La  patria  de  Cervantes,  La  Lectura,  Revista  Con¬ 
temporánea, ,  Bibliografía  Española,  La  Energía  Eléctrica,  Sol 
y  sombra.  El  Mundo  Latino  (Madrid);  Boletín  del  Ateneo  [de 
1  Villanueva  y  Geltrú;  La  patria  de  Zorrilla  (Valladolid). 


„  “prescritos  por  los  médicos  celebres  __ 

-  ^EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  EhARRAL, 
.•/disipan  casi  I N  STANTÁN  EAM  E  NTE  los  Accesos. 

eASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


0ü^ll'mísp£rfí[S 


PARAB  E  DE  D  EN  TIC 


a  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ú  HACE  DESAPARECER 
LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIO(L¿ 
EXIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES^ 
y  LxTmr a  DELAB  ARRE ] 


DEL  D?  DELABARRE 


'/& 

CARNE -QUINA 

.  MEDICAMENTO  -  AUMENTO  . 

1  El  más  poderoso  REGENERADOR  ' 

Prescrito  por  tos  Médicos 

Este  vino  de  un  gusto  exquisito  con  base  de  vino  I 

I  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de  carne  1 

t  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina  es  soberano  en  1 
\  los  casos  de :  Enfermedades  del  Estómago  y  de  los 
*  intestinos,  Convalecencias,  Continuación  de  1 
Partos,  Movimientos  febriles 
é  Influenza,  etc.  A 
k  1 
^>7  ííichelieU’  J-jV 
sT^aucias  - 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOSf  la  I 
Clorosis, la  Anemia, e¡  Apoca- 1 
miento ,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  Intestinos,  los  | 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Hoaoré,  16S.  —  Dbpósito  «n  todas  Boticas  y  Droguerías. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

IDE  Ejft-iRIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
:  y  bebidas  íortiúeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  1 
1  dones.  Gomo  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efeotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaoo,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz. —  Prbcio  :  12  Ríales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmaoentioo  en  PARIS 


fLA.  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  T aeche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  o 
ARRUGAS  PRECOCES  <¿?. 


r>0, 


.  nujiuta,  j. 

el 


ó°i 


ENFERMEDADES 

¡ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS  - 

PATERSON 

eos  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendado»  contra  la»  AJeooiones  del  EstA- 
I  mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo- 
I  riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
■  regularizan  las  Funoionea  del  Estómago  y 
|  de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  t  fírme  de  J.  FAYARD. 
j^Adh.  DETHAN,  Farmaoentioo  en  PABJ8^ 


10  J  DOLORES  ,ReT»BBOS, 
SUppREKIOllES  DE  LOS 
MEdSÍRUOi  . 


pi.  a.  seguiít  -  Pisas 

1  165,  Rué  St-Honoré,  165 

I  ^foDHS  fflRMRcifls  y  Drogarías 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada 1  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  eto. 
Ciitr»  la  ANEMIA,  la  POBREZAdelaSANGRE,el  RAQUITISMO 
Exij  ase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  de  Parle,  eto. 
ConiralaANEMIA, laPOBREZAdilaSANGRE.il  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  ver daderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  * 
Aprobadat  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  ete. 
Contra  la  AN  EM I  A,  la  POBREZA  1  elaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  prod  ucto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELICO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  fa  eficacia 

de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  b: —  - - 

—  — “—el  PIL1VOBE.  DUSSER,  l,rue  J  '  ~ 


ligero).  Para 

au,  Paris. 
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SEVILLA.  -  Carnaval  de  1902.  -  Comparsa  del  Centro  de  Bellas  Artes  que  figuró  en  el  festival  organizado  por  el  mismo 
(De  fotografía  de  D.  Miguel  Castillo,  remitida  por  D.  Julio  del  Mazo) 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do 
los  intestinos.  _ 

jA.nA.BE: 

ai  Bromuro  de  Potasio 

■*&*>  DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  Una  palabra,  'todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  C",  2,  rae  des  Lions-St-Paul,  i  Paria. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  Jk 


.¿ANEMIAS 

Unico  aprobado 


CLOROSIS,  DEBILIDAD 

_ j  Curada»  por  el  Verdadero  _ _ 

9  Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina 


HIERRO  QUEVENNEfc 

idicina  de  Paria.  —  50  a5ob  de  éxito,  wr 


E! 


COLORES  PALIDOS 
AGOTAMIENTO 


GRAJEAS  Y  ELIXIR 

RABUTEAU 


L 


El  mejor  y  más  económico 

Ferruginoso. 


CLIN  Y  COMAR,  PARIS.  -  En  toda,  la,  Farmacia. 


J 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 
SALUD  de  las  SEÑORAS 


(NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL) 

Es  el  más  enérgico  de  los  emenagogos  que  se  conocen 
y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones  así  como 
los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coincidir  con  las  épocas, 
y  comprometen  á  menudo  la  salud  de  las  Señoras. 

PARIS,  8,  rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias 


.^VEAU-Uf^ 

V  CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de 

“  ENFERMEDADES  de  u  PIEL 

í défi ií  //#  i.  ..  v  rr  _  . 


i  «"* 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
,  „  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 

ganta,  Bronquitis,  Besfriaüos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 

OOlorBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  kn  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  -  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
Ímf,  eb  Mqaítaxíbx  y  Simó** 


1 86 


La  Ilustración  Artística 


Número  1,055 


SUMARIO 

Texto.  —  La  vida  contemporánea.  Fiestas.  De  un  monje  de 
antaño,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  —  Pensamientos.  -  El  correo 
de  los  Andes.  —  Historia  que  parece  un  cuento,  por  Marcos 
Zapata.  -  Prisionero ,  por  G.  Briones.  —  Un  drama,  cuadro 
de.  C.  Froesckl.  —  Antonio  Vico,  por  S.  —  Nuestros  grabados.  - 
Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrea.  —  El  pasado  de  una  madre, 
novela  ilustrada  (continuación).  -  El  fotorama.  Proyecciones 
panorámicas  de  A.  y  L.  Lumiere,  por  G.  Mareschal.  -  Un 
animal  calendario,  por  Enrique  Coupin.  -  Libros  enviados  á 
esta  Redacción . 

Grabados.— Retrato  de  DA  Alaria  de  las  Mercedes  Fernán¬ 
dez,  pintado  por  Goya,  -  Vista  de  las  montañas  de  los  Andes. 
—  Un  condor,  un  gigantesco  cóndor.  -  En  la  cocina,  cuadro 
de  Guillermo  Leibl.  -  Un  drama ,  cuadro  de  C.  Froeschl.  - 
Antonio  Vico.  -  Enseñanza  mutua,  cuadro  de  Mlle.  Jenilca 
Cabarrús.  -  Cabeza  de  estudio,  dibujo  de  Jacinto  Espinal.  — 
Brazalete  regalado  por  el  emperador  de  Alemania  á  A/iss 
Alicia  Roosewelt,  hija  del  presidente  de  ¡a  República  de  los 
Estados  Unidos.  -  Miss  Stone,  misionera  norteamericana.  — 
Figs.  1  á  4.  El  fotorama.  Proyecciones  panorámicas  de  A. 
y  L.  Lumiere.  -  Frisos  del  restaurant  del  Príncipe  y  del  ho¬ 
tel  Majestic  de  Londres,  pintados  por  H.  C.  Brewer. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

FIESTAS.  -DE  UN  MONJE  DE  ANTAÑO 

Aún  faltan  dos  meses  para  las  fiestas  de  la  coro¬ 
nación,  y  ya  se  las  siente  hormiguear  -  por  decirlo 
así  -  en  el  bullanguero  espíritu  de  nuestro  pueblo, 
el  más  animado  á  divertirse  de  toda  Europa.  Se 
sabe  de  _  cierto  que  se  están  preparando  á  venir  á 
Madrid  infinidad  de  familias  provincianas,  que  arros¬ 
tran  los  peligros  y  molestias  del  viaje  y  estancia  en 
una  población  tan  escasa  de  buenos  alojamientos 
como  es  nuestra  corte;  y  el  isidrismo  natural,  espon¬ 
táneo,  hace  ya  latir  el  corazón  de  las  beldades  de 
pueblo,  que  sueñan  conquistas  y  triunfos  en  más 
amplio  escenario... 


*  * 

No  les  arriendo  la  ganancia  á  esos  forasteros,  que 
abandonan  la  paz  y  las  comodidades  de  su  casa  para 
venirse  aquí,  á  pasarlo  rematadamente  mal.  Los  fes¬ 
tejos  públicos  suelen  ser  muy  incómodos  y  molestos 
para  todo  el  mundo,  excepto  para  la  gente  del  pue¬ 
blo,  que  no  repara  en  empujón  más  ó  codazo  me¬ 
nos  y  á  quien  sobra  paciencia  para  aguantarse  de 
pie  horas  y  horas,  esperando  áque  estalle  un  cohete 
ó  desfile  un  regimiento.  Y  todavía  esta  gente  del 
pueblo  á  que  aludo  debe  ser  del  pueblo  de  Madrid, 
porque  la  que  venga  de  Navalagamella  ó  Vitigudino 
no  ha  de  tener  expedición  ni  conocimiento  del  te¬ 
rreno  suficientes  para  triunfar  en  la  batalla  de  puños 
y  codos. 

Suelen  ser  los  días  de  fiestas  los  más  aburridos  y 
contrariantes  para  el  vecindario  pacífico  de  una  ciu¬ 
dad.  En  París  los  habitantes  andaban  desesperados 
el  año  de  la  Exposición.  Todo  les  costaba  doble  y 
no  encontraban  coches  ni  ómnibus,  aun  pagando  un 
ojo  de  la  cara.  París  no  era  París.  Verdad  que  la 
Exposición  duró  meses,  y  las  fiestas  de  Mayo,  por 
mucho  que  las  estiren,  no  durarán  más  de  quince 
días;  pero  con  todo  eso,  sospecho  que  los  madrileños 
gruñirán  y  rabiarán,  al  ver  invadida  su  villa,  ya  asaz 
estrecha,  por  una  horda  de  curiosos  sedientos,  ávi¬ 
dos  de  diversión,  que  materialmente  se  enredarán 
en  los  pies,  como  las  hormigas  de  un  hormiguero. 


Entre  los  libros  últimamente  publicados  figura 
uno  de  tanto  interés  para  mí,  que  no  á  título  de 
juicio  literario  (me  los  he  vedado  tratándose  de  au¬ 
tores  vivos),  sino  como  mera  información  y  reseña 
de  lo  que  el  tal  libro  contiene,  habré  de  gastar  en  él 
unos  cuantos  párrafos.  -  Es  el  titulado  Los  escritos 
de  Sarmiento  y  el  siglo  de  Feijoó,  y  su  autor  el  docto 
sacerdote  y  dignidad  de  la  catedral  de  Burgos  don 
Antolín  López  Peláez. 

Sarmiento  es  un  monje  y  escritor  gallego  fecundí¬ 
simo  y  sapientísimo,  que  dejó  inéditas  casi  todas  sus 
obras.  Le  impulsaron  á  este  retraimiento  causas  y 
razones  que  mutatis  mutandis  podrían  también  ale¬ 
garse  hoy  para  no  publicar,  especialmente  la  del 
«escaso  ó  ningún  fruto  del  libro,  como  no  guste  á 
dos  ó  tres.»  Sarmiento  fué  sin  duda  un  caso  tempe¬ 
ramental,  un  polígrafo,  que  emborronaba  y  se  guar¬ 
daba  el  manuscrito,  ó  le  consentía  correr  copiado 
sin  hacer  gemir  con  él  las  prensas.  Este  sistema  es, 
en  cierto  modo,  una  apelación  á  la  posteridad. 

Hasta  su  muerte  no  vieron  la  luz  las  Memorias 
para  la  historia  de  la  poesía  y  poetas  españoles,  tra¬ 
bajo  el  mas  conocido  y  consultado  de  Sarmiento. 


Las  demás  que  han  visto  la  luz,  de  mí  sé  decir  que 
aunque  había  leído  algunas,  apenas  las  recordaba,  y 
con  sumo  gusto  encuentro  su  catálogo  en  la  obra 
del  Sr.  López  Peláez.  Son  verdaderas  monografías 
científicas,  de  esa  ciencia  pintoresca  y  algo  crédula, 
llena  de  imaginación,  del  siglo  xvm.  Feijoó,  mode¬ 
lo  é  ídolo  de  Sarmiento,  había  seguido  igual  sistema: 
y  en  la  elección  de  asuntos  se  ve  la  honrada  inten¬ 
ción,  el  ansia  de  mejoramiento  y  progreso  que  enton¬ 
ces  agitaba  las  conciencias  y  alentaba  á  los  superio¬ 
res  espíritus  de  aquellos  honrados  religiosos. 

Sarmiento  -  cuyos  escritos  y  vida  aparecen  con¬ 
cienzudamente  analizados  en  el  libro  á  que  estoy 
refiriéndome  -  fué  al  lado  de  Feijoó  ese  fiel  y  apa¬ 
sionado  discípulo,  ese  constante  defensor,  ese  que 
suelen  tener  las  altas  personalidades,  y  que,  ante  la 
posteridad,  se  confunde  y  desaparece  para  dejarlas 
que  brillen  en  toda  su  gloria.  Acaso  esta  condición, 
de  reflejo  y  sombra  de  Feijoó,  sea  lo  que  hace  á 
Sarmiento  tan  simpático.  Para  renunciar  á  la  vani¬ 
dad  y  considerar  hacienda  propia  la  reputación  aje¬ 
na,  se  necesita  poseer  un  fondo  de  hombría  de  bien 
y  de  lealtad  que  se  delata  en  los  escritos  de  Sar¬ 
miento,  el  cual  tenía  los  defectos  de  su  época,  pero 
también  las  cualidades.  Este  carácter  suyo,  brusco, 
formal,  independienté,  sincero,  está  perfectamente 
estudiado  en  el  libro  del  Sr.  López  Peláez.  «Yo  no 
escribo  -  decía  el  padre  Sarmiento  -  para  imprimir 
ni  para  contemplar  gustos  á  la  moda.  Cada  uno  es¬ 
criba  lo  que,  cuanto  y  eomo  quiera,  que  yo  no  estoy 
privado  de  hacer  lo  mismo.»  Hoy  —  por  desgracia,  á 
mi  entender  -  ningún  religioso  hace  alarde  de  esta 
libertad,  ni  la  otorga  á  los  otros.  Los  religiosos  es¬ 
critores  se  diría  que  llevan  mordaza  y  q.ue  están 
pendientes  siempre  del  más  ligero  escrúpulo,  del  es¬ 
cándalo  de  los  pacatos  y  pusilánimes  y  de  la  infun¬ 
dada  opinión  de  los  necios.  A  este  encogido  espíri¬ 
tu,  ¡cuán  preferible  la  rudeza  y  el  desenfado  de 
Sarmiento! 


x  luuiu  odriinenio,  mas  todavía  que  Feijoó,  es  ur 
periodista  en  el  sentido  de  que  sus  escritos  sufrer 
de  un  modo  patente  la  influencia  de  la  actualidad 
es  sumamente  curioso  el  examen  que  de  ellos  hace 
López  Peláez  colocándose  en  el  punto  de  vista  de 
la  sociología  y  deduciendo  de  aquel  vivo  é  irrefuta 
ble  testimonio  Ja  manera  de  ser  del  siglo  de  Sar 
miento  y  de  Feijoó.  Ambos  experimentaban  el  desee 
y,  si  así  puede  decirse,  la  inquietud  de  la  reforma  de 
los  abusos  de  la  Iglesia;  saludable  inquietud,  carac¬ 
terística  de_  aquellos  varones  puros  y  de  intachable 
vida,  que  sin  la  exterioridad  austera  del  protestan¬ 
tismo,  tenían  el  ideal  de  un  clero  ilustrado  y  sano, 
de  una  religión  que  elevase  el  alma  y  fuese  hermana 
cariñosa  de  la  sabiduría  —  como  en  tiempos  del  Re¬ 
nacimiento. 

Por  eso  las  ideas  reformadoras  se  desbordan  en 
los  escritos  del  padre  Sarmiento,  y  según  nos  dice 
su  meritorio  biógrafo,  «censura  los  defectos  en  la 
elección  y  conducta  de  obispos,  quiere  evitar  las  in¬ 
justicias  en  las  oposiciones  á  prebendas,  reprende 
las  faltas  cometidas  contra  la  regla  en  algunos  mo¬ 
nasterios,  fustiga  á  los  malos  predicadores,  critica  la 
opulencia  de  las  catedrales,  comparada  á  la  pobreza 
de  las  parroquias,  no  transige  con  el  descuido  de 
los  párrocos,  reniega  de  los  sermones  pronunciados 
de  memoria,  examina  con  severidad  los  entretenh 
mientos  monjiles,  los  dulces  y  las  flores,  y  se  intere¬ 
sa  por  la  cultura  literaria  de  los  canónigos.»  Hoy  no 
se  concibe  que  un  religioso  tome  la  iniciativa  de 
ciertas  observaciones,  adelantándose  á  las  que  con 
dañado  fin  pudiesen  hacer  los  demoledores;  enton¬ 
ces  esto  sucedía,  y  era,  á  mi  parecer,  signo  de  vida 
revelación  de  fuerza. 

Ni  Feijoó  ni  Sarmiento  transigían  con  los  falsos 
milagros,  con  las  patrañas  y  leyendas,  aunque  estu¬ 
viesen  tan  arraigadas  en  el  alma  del  pueblo  como  1c 
estaba  la  famosa  de  Nuestra  Señora  de  la  Barca, 
con  su  piedra  movediza,  que  aún  hoy  atrae  romerías 
y  peregrinaciones.  En  este  particular  observo  algo 
que  merece  notarse.  Los  que  combatieron  las  su¬ 
persticiones  y  creencias  populares,  hasta  proponer 
la  casa  de  orates  para  los  que  creyesen  en  moras  en¬ 
cantadas  y  las  galeras  para  quienes  sin  creer  en  ellas 
propalasen  tales  patrañas  entre  el  vulgo,  eran  virtuo¬ 
sos  monjes,  de  fe  robusta,  creyentes,  que  condena¬ 
ban  la  superstición  como  el  buen  hortelano  la  ciza¬ 
ña  Y  los  que  hoy  restauran  todo  ese  mundo  de  la 
fantasía  religiosa  condenado  por  los  monjes,  son 
gentes  que,  como  Renán,  no  tienen  fe,  pero  sí  ima¬ 
ginación  y  sensibilidad  nerviosa.  No  se  admiraría 
poco  Sarmiento  al  ver  quiénes,  en  el  siglo  xix  reco¬ 
nocieron  como  elemento  artístico  lo  que  él  combatía 
y  sentenciaba  al  manicomio.  q  combatía 


Los  excelentes  monjes  no  dejaban  superchería  á 
vida.  Falsas  reliquias,  supuestos  cuerpos  santos,  que 
no  se  les  pusiesen  delante.  Floy,  cuando  recorda¬ 
mos  tales  campañas,  unidas  á  las  de  reforma  en  las 
costumbres,  medimos  mejor  la  distancia  que  sepa¬ 
ra  á  un  siglo  de  otro  siglo.  Hoy  no  estaríamos  con¬ 
formes  con  Sarmiento  en  esas  pragmáticas  contra 
el  lujo,  ni  contra  el  número  de  coches  superfluos- 
en  cambio  permanece  de  actualidad  la  empleomanía 
por  él  censurada,  y  como  Sarmiento  sufrimos  hoy 
las  molestias  délas  recomendaciones,  no  cesando  de 
llover  sobre  nosotros  las  pretensiones  de  los  que  el 
benedictino  gallego  llamaba  zánganos,  y  saltando  á 
nuestros  ojos  los  inconvenientes  de  esa  «lista,  civil 
de  la  clase  media»  que  se  llama  el  presupuesto  re¬ 
partido...  Y  también  la  corriente  de  las  ideas  (á  pe¬ 
sar  del  darvinismo  y  su  principio  de  la  transmisión 
hereditaria,  que  es  el  más  aristocrático  de  cuantos 
ha  proclamado  la  ciencia)  va  hacia  el  sentir  de  Sar¬ 
miento  y  confirma  su  dicho  de  que  «toda  nobleza 
sólo  es  personal  y  vitalicia,»  y  de  que  «así  como  hay 
escudos  y  timbres  para  los  que  descienden  de  un 
militar  famoso,  así,  y  con  más  razón,  debe  haber 
blasones  para  los  que  tienen  por  ascendientes  á  sa¬ 
bios  ó  literatos  ó  inventores,  ó  á  los  que  de  algún 
modo  hayan  hecho  grandes  beneficios  al  género  hu¬ 
mano.»  Grande  sería  la  sorpresa  de  Sarmiento,  si 
hoy  resucitase,  al  ver  que  los  blasones  se  conceden 
al  dinero  ó  á  la  influencia  política,  y  que  la  idea  de 
que  sabios,  literatos,  inventores,  bienhechores  mere¬ 
cen  alguna  especial  distinción  en  la  jerarquía  social, 
lleva  camino  de  no  prevalecer,  por  lo  menos  hasta 
una  época  en  que  se  nos  vaticina  que  ya  no  habrá 
ni  tales  distinciones,  ni  tal  jerarquía,  ni  títere  con 
cabeza. 


Sarmiento  reconocía  ya  en  su  tiempo  la  existencia 
de  tres  plagas  que  hoy  han  adquirido  en  España  la¬ 
mentable  desarrollo:  el  robo  (que  es  otra  forma  de 
la  vagancia),  la  vagancia  misma,  la  mendicidad.  Una 
de  sus  mejores  ocurrencias  era  la  de  querer  que  los 
soldados,  en  tiempo  de  paz,  se  dedicasen  al  trabajo, 
en  labores  de  utilidad  pública;  y  de  cierto  estaría 
conforme  con  el  moderno  criterio  de  que,  en  tiempo 
de  paz  también,  sea  el  cuartel  el  complemento  de  la 
escuela,  A  la  última  andaba  Sarmiento  también  al 
condenar  la  guerra  «como  espantosa  calamidad  y 
reminiscencia  de  las  costumbres  de  los  bárbaros,»  y 
al  preocuparse  de  su  coste,  y  al  defender  el  derecho 
de  la  mujer  á  ejercitarse  en  todo  aquello  para  que 
sirve  y  posee  aptitudes,  y  es  profunda  su  sentencia 
de  que  «lo  que  hay  escrito  de  moral  sólo  lo  han  es¬ 
crito  los  hombres:  falta  una  buena  porción  que  es¬ 
cribiesen  las  mujeres  para  las  mujeres...» 


Y  no  continúo  sacando  jugo  del  libro  del  señor 
López  Peláez,  porque  sería  cuento  de  no  acabar 
nunca;  tanto  es  lo  que  me  interesa  este  monje,  que 
el  solo  resume  y  encarna  la  noble  y  honrada  aspira¬ 
ción  de  un  siglo  en  el  cual  la  sociedad  se  transfor¬ 
maba  y  los  espíritus  percibían  la  esperanza  de  un 
bien  que  no  nos  han  dado  las  instituciones  moder¬ 
nas  (confesémoslo). 


Emilia  Pardo  Bazán. 


PENSAMIENTOS 

La  audacia  en  la  acción,  la  generosidad  en  la  victoria  y  la 
alteza  de  miras  en  el  consejo  son  las  cualidades  que  caracte¬ 
rizan  a  los  verdaderos  generales. 

M.  Denormandie. 

La  abnegación  no  tiene  valor  sino  en  cuanto  es  ignorada  y 
mientras  no  recibe  la  recompensa  de  los  aplausos  de  la  gente. 

F.  Garnier. 

En  la  persecución  de  un  fin  noble  los  obstáculos  amortiguan 
el  entusiasmo,  esa  fe  de  los  primeros  días,  pero  con  la  perse¬ 
verancia  aumenta  el  mérito. 

L.  Garnier. 

La  vejez  es  una  enfermedad  extraña:  se  la  cuida  para  hacer¬ 
la  durar.  r 

-  En  presencia  de  una  obra  útil  no  busquemos  demasiado  las 
segundas  intenciones  de  sus  autores;  juzguémola  sólo  por  sus 
beneficios.  & 

El  miedo  de  ser  engañado  hace  ingrato  al  hombre. 

G.  M.  Valtouk. 

Es  inútil  pedir  frutos  á  un  árbol  cuyas  raíces  han  sido  cor¬ 
tadas. 
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marcha  para  Punta  de  Rie¬ 
les,  término  por  aquella  épo¬ 
ca,  como  ya  dije,  del  ferrocarril  andino. 

A  las  cinco  de  la  tarde  próximamente  llegamos 
al  expresado  punto:  allí  una  paternal  quintilla, 
escrita  en  la  pared  de  la  estación,  tuvo  la  galan¬ 
tería  de  advertirnos  cuerdamente: 


EL  CORREO  DE  LOS  ANDES 

HISTORIA  QUE  PARECE  CUENTO 

Mendoza,  provincia  ó  estado  del  mismo  nombre 
que  forma  parte  de  la  Confederación  Argentina, 
después  de  ocupar  una  ancha  y  pintoresca  llanura  j 
esmaltada  de  viñedos,  se  extiende  por  la  famosa  cor-  j 
dillera  de  los  Andes,  hasta  confundirse  con  las  esca-  ( 
brosas  fronteras  de  la  república  de  Chile. 

Hará  como  media  docena  de  años,  época  á  que  j 
se  refiere  esta  verídica  historia,  un  ferrocarril  de  vía 
estrecha  permitíale  al  viajero  que  se  determinaba  á 
salvar  las  altas  cumbres,  límites  divisorios  de  aque¬ 
llas  dos  naciones,  realizar  con  cierta  comodidad  re¬ 
lativa  la  primera  parte  de  la  temeraria  excursión, 
yendo  desde  Mendoza  á  Uspallata  en  seis  horas  y 
de  Uspallata  á  Punta  de  Rieles  en  cuatro,  lugar  don¬ 
de  finalizaba  por  entonces  el  camino  de  hierro  de  la 
cordillera  argentina. 

Un  trayecto  de  156  kilómetros,  siempre  subiendo 
por  una  imponente  vía  abierta  entre  áridas  rocas  ó 
confiada  á  metálicos  puentes  suspendidos  á  su  vez 
sobre  peligrosas  cortaduras,  servía  como  de  sugestiva 
introducción  á  la  arriesgada  empresa  del  paso  de  los 
Andes. 

Algo  muy  parecido  á  esas  sorprendentes  y  terribles 
láminas  con  que  el  célebre  Gustavo  Doré  supo  re¬ 
presentar  las  montañas  infernales  de  La  divina  come¬ 
dia  se  diseña  en  lontananza.  Montes,  muchos  de  ellos 
adornados  con  albornoces  de  perpetuas  nieves,  apa¬ 
recen  á  cuatro  y  cinco  mil  metros  sobre  el  nivel  del 
mar,  bajo  la  aplanada  bóveda  de  un  cielo  gris,  sin 
diafanidad  ni  ambiente. 

Y  á  medida  que  se  avanza  nótanse  también  en 
progresión  creciente  la  tristeza,  la  soledad  y  la  falta 
de  vida. 

Reina  un  profundo  silencio,  sólo  turbado  por  los 
fatigosos  resoplidos  de  la  locomotora  que  tira  traba¬ 
josamente  del  tren;  ningún  pájaro  surca  ya  los  enra¬ 
recidos  aires  y  desapareció  del  suelo  toda  vegeta¬ 
ción. 

Viajaba  en  mi  compañía  una  pacientísima  esposa 
que  á  Dios  plugo  darme,  mujer,  dicho  sea  de  paso  y 
en  honor  de  la  verdad,  dos  veces  heroica;  la  primera 
por  haberme  soportado  26  años  en  calidad  de  media 
naranja,  y  la  segunda  por  haberse  atrevido  á  pasar 
la  gran  cordillera  á  lomos  de  un  mal  rocín. 

Hicimos  alto  en  Uspallata,  donde  nos  permitieron 
descansar  cuarenta  minutos,  el  tiempo  preciso  para 
tomar  un  tenteempié;  luego  volvimos  á  reanudar  la 


De  aquí  no  pasa  la  vía; 
si  anhelas  mayor  altura 
pide  una  caballería, 
y  á  la  muerte  desafía 
por  caminos  de  herradura. 

Y  no  anduvo  tan  desacertada  la  musa  de  los  An¬ 
des,  pues  apenas  se  monta  en  la  clásica  muía,  ve¬ 
hículo  irreemplazable  de  aquellas  asperezas,  y  se 
acomete  el  verdadero  viaje,  siguiendo  con  lentitud 
rítmica  por  los  desiguales  bordes  del  serpenteante  y 
despeñado  Mendoza,  se  miran  abrirse  ya  con  horror 
bajo  nuestros  pies  los  más  pavorosos  abismos  ó  ame¬ 
nazar  con  desplomarse  sobre  nuestra  cabeza  las  in¬ 
clinadas  rocas,  adheridas  á  las  montañas  por  invisi¬ 
bles  lazos. 

Un  repentino  aguacero,  acompañado  de  granizo, 
nos  cala  rápidamente  hasta  los  huesos,  y  en  tal  dis¬ 
posición,  después  de  una  larga  caminata,  casi  al  ano¬ 
checer,  llegamos  al  horrible  caserío  denominado  «Las 
Vacas,»  primera  etapa  en  el  infierno  del  poema  an¬ 
dino,  donde  un  hábil  industrial  se  apresura  á  brin¬ 
darnos  albergue  y  cena,  que  luego  resultan  pésimos  y 
escandalosamente  caros. 

Pernoctamos,  pues,  en  tan  mísero  alojamiento. 
¡Y  qué  remedio  si  era  aquel  el  único  refugio  dispues¬ 
to,  para  desollar  al  viandante,  por  aquellos  america¬ 
nos  andurriales! 

En  un  cobertizo  de  unas  quince  varas  de  longitud 
por  ocho  de  anchura,  comedor,  sala  de  descanso  y 
dormitorio,  todo  en  una  pieza,  nos  reunimos  la  me¬ 
dia  docena  de  personas  que  formábamos  la  caravana. 
El  comerciante  de  Valparaíso  llevaba  en  su  compa¬ 
ñía  un  criado,  perteneciente  á  la  ilustre  fatnilia  de 
los  rotos,  clase  baja  del  pueblo  chileno,  que  recuerda 
á  cada  paso  el  histórico  tipo  araucano.  Yo,  por  mi 
parte,  habíame  agenciado  un  par  de  guías,  muy  va- 
,  queanos,  como  llaman  por  aquel  país  á  la  gente  ex- 
|  perta,  para  el  mejor  servicio  de  mi  mujer,  sin  olvidar 
el  de  su  respetable  cónyuge. 

¿Y  no  sentirá  el  lector  ninguna  curiosidad  por  sa¬ 
ber  lo  que  es  un  guía  de  los  Andes? 

Figuraos  un  compuesto  de  águila  y  cabra,  de  ojo 
perspicaz  y  pie  seguro,  que  conoce  los  atajos  y  en¬ 
crucijadas  de  la  gran  cordillera  con  la  misma  facili¬ 
dad  que  un  cochero  de  punto  las  calles  de  una  po¬ 
blación. 

Suele  ser,  por  lo  general,  chileno  de  Aconcagua, 
nacido  en  la  provincia  de  Santa  Rosa,  y  acostumbra¬ 
do  desde  la  niñez  á  la  vida  de  las  montañas.  Su 
estatura  es  corta  casi  siempre,  aunque  bien  propor¬ 
cionada;  miembros  finos,  pero  fuertes  y  elásticos 


como  el  acero,  y  entre  las  cualidades  de  su  espíritu 
resaltan,  en  primer  término,  un  despego  nativo  ma¬ 
ravilloso,  un  valor  que  raya  en  lo  temerario  y  una 
fidelidad  capaz  de  llegar  hasta  el  sacrificio. 

El  guía  que  se  consagraba  á  mi  especial  cuidado 
llamábase  Manuel,  de  apodo  el  Correo,  por  haber 
desempeñado  esta  comisión  durante  varios  años  á 
través  de  la  cordillera,  y  gozaba  de  legítima  fama  de 
poseer  una  memoria  prodigiosa,  sobre  todo  para  los 
sucesos  que  se  relacionaban  con  los  Andes,  y  que  él 
refería  con  pintoresco  estilo. 

Abrigados  medianamente  bajo  el  destartalado  co¬ 
bertizo,  pues  aunque  viajábamos  en  verano  las  no¬ 
ches  eran  muy  frías  por  aquellas  elevadas  regiones, 
desentumecidas  las  piernas  y  libres  ya  las  blandas 
posaderas  del  contacto  con  el  duro  aparejo,  pensa¬ 
mos  en  cenar,  operación  que  se  verificó  en  un  peri¬ 
quete,  y  después  Manuel  tuvo  la  amabilidad  de  con¬ 
tarnos  de  sobremesa  algunas  historias  de  su  reperto¬ 
rio,  eligiendo,  por  supuesto,  las  más  terroríficas  y 
espeluznantes. 

Un  sueño  irresistible,  aumentado  por  la  fatiga,  nos 
iba  entornando  pesadamente  los  ojos,  y  determina¬ 
mos  recurrir  á  la  posición  horizontal,  extendiendo 
los  doloridos  huesos  sobre  los  tísicos  jergones  y  pre¬ 
servándonos  de  los  rigores  -del  frío  con  las  mantas 
de  viaje. 

Dormimos  como  troncos,  madrugamos  con  el  alba 
y  emprendimos  nuevamente  camino  con  dirección 
al  famoso  «Puente  del  Inca,»  á  fin  de  llegar  á  «Las 
Cuevas»  antes  de  obscurecer,  ó  sea  al  pie  de  la  cum¬ 
bre  que  divide  á  Chile  de  la  Argentina.  ¡Diez  horas 
á  caballo!  Una  friolera. 

A  los  treinta  minutos  de  marcha,  tras  de  subir  un 
difícil  repecho,  nos  encontramos  á  la  vista  de  una 
extensa  cañada,  cubierta  á  lo  lejos  de  tenues  nube- 
cillas  que  iba  disipando  rápidamente  la  rosada  au- 
rora. 

Y  al  paso  que  se  aproximaba  el  sol  y  desaparecían 
los  flotantes  vapores,  el  espectáculo  resultaba  tam¬ 
bién  más  encantador. 

Serpenteábamos  por  la  granítica  espalda  de  un 
monte,  cuyas  caprichosas  crestas  semejaban  torreci¬ 
llas  almenadas  de  un  mágico  y  portentoso  castillo 
feudal;  el  río  Mendoza  se  precipitaba  en  su  resonan¬ 
te  cauce,  formado  entre  peñascales  por  continuos 
terremotos,  y  allá,  de  frente,  cerrando  el  horizonte 
todavía  coronado  de  arreboladas  nubes,  destacábase 
otro  monte  de  colosales  proporciones  y  de  no  menos 
fantástica  perspectiva. 

-  Manuel,  le  pregunto  al  guía,  ¿cómo  se  llama 
ese  monte  de  murallones  acantilados  y  revestido  á 
trechos  de  negras  rocas? 

-Señor,  responde  el  guía  sonriendo,  acaba  de 
j  desaparecer  la  neblina,  y  si  os  fijáis  cuidadosamente 
en  él,  vos  mismo  acertaréis  el  verdadero  nombre. 

-  No  es  tan  fácil. 

j  -  ¡Y  tanto!,  replica  Manuel.  Y  si  no,  vamos  á  ,1a 
í  prueba.  Ahora  que  ya  se  distinguen  con  toda  claridad 
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los  objetos,  ¿no  os  parece  ver  en  la  cima  de  ese  ex¬ 
traño  monte  la  fachada  de  una  maravillosa  catedral? 

-  Sí,  es  muy  cierto. 

-  Y  bajando  un  poco  la  mirada  y  fijándola  en 
aquellos  pedruscos  esparcidos  por  antiguos  remero- 
nes,  «temblores  de  tierra,»  ¿no  os  hacéis  la  ilusión 
de  estar  contemplando  una  larga  fila  de  penitentes 
que  suben  por  el  rojo  acantilado  en  dirección  del 
templo? 

-  Tienes  muchísima  razón,  no  digas  más,  ya  adi¬ 
vino  su  nombre.  Debe  llamarse  «el  Monte  de  los 
Penitentes. » 

- 1  Ajajá! 

Quedó  interrumpido  el  diálogo;  y  mi  pobre  mujer, 
que  sentía  un  miedo  horrible  á  la  vista  de  tanto  pe 
ligro,  comenzó  á  santiguarse  de  pronto  y  á  mascu¬ 
llar  algunas  oraciones. 

Anduvimos  en  silencio  como  una  media  legua, 
penetramos  después  por  una  estrecha  garganta,  y 
subiendo  sin  cesar  llegamos  á  una  alta  planicie  en 
forma  de  meseta,  circundada  también  de  gigantescos 
montes,  sobre  cuyas  reverberantes  nieves  jugueteaba 
ya  el  rubicundo  Febo. 

Verificada  la  ascensión,  hicimos  alto  para  descan¬ 
sar  ante  una  especie  de  caseta  fabricada  con  guija¬ 
rros,  cubil  más  propio  de  animales  feroces  que  alber¬ 
gue  de  humanos  seres,  y  que  debía,  no  obstante, 
servir  de  amparo  contra  las  inclemencias  del  invierno 
á  los  encargados  de  mantener  la  correspondencia 
entre  la.  Argentina  y  Chile. 

Una  roca  enorme,  volteada  allí  por  las  sacudidas 
de  algún  terremoto,  aparecía  en  la  mitad  del  camino 
como  colosal  centinela.  ¡Y  caso  particular!  Sobre  la 
superficie  basáltica  de  aquella  piedra  se  veía  tallada 
groseramente  una  cruz,  luego  este  nombre  «Pedro 
Miranda,»  y  por  último  el  consabido  «R.  I.  P.» 

Mi  guía  al  pasar  por  delante  de  la  gigantesca  roca 
suspendió  el  paso,  se  quitó  respetuosamente  el  som¬ 
brero,  dobló  la  rodilla  y  se  puso  á  orar. 

-  Algo  de  extraordinario  ha  debido  acontecer  por 
este  sitio,  á  juzgar  por  tu  religiosa  actitud,  díjele  á 
Manuel  apenas  hubo  terminado  su  plegaria. 

-  ¡Y  tan  extraordinario!,  exclamó  con  acento  mis¬ 
terioso. 

-¿Sabes  que  estás  picando  mi  curiosidad? 

-  ¡Ah,  señor!  Esta  roca  fué  testigo  de  un  aconte- 
miento  portentoso  y  también  del  poder  ilimitado  de 
la  mano  de  Dios. 

-  Ya  te  escucho,  habla. 

-  «Seré  breve.  En  el  año  1890  desempeñaba  yo  el 
oficio  de  conductor  del  correo  en  el  largo  espacio 
comprendido  entre  el  Juncal  (Chile)  y  Las  Cuevas 
(territorio  argentino).  Al  llegar  á  este  punto  debía 
entregar  mi  balija  al  conductor  de  Mendoza  y  reci¬ 
bir  en  cambio  la  suya.  Habíase  convenido  entre 
nosotros,  previniendo  probables  complicaciones,  que 
en  el.  caso  de  no  verificar  el  encuentro  puntualmen¬ 
te  en  dicho  paraje,  proseguir  adelante  la  marcha  sin 
demora  hasta  tropezar  con  el  compañero. 

» Y  esto  mismo  tuve  que  hacer  yo  el  día  4  de  mayo 
del  año  1890,  en  vista  de  que  el  conductor  mendoci- 
no,  á  pesar  de  haber  transcurrido  con  creces  el  tiem¬ 
po  reglamentario,  no  acudía  á  la  cita. 

»Tomé,  pues,  con  resolución  el  camino  del  «Puen¬ 
te  del  Inca,»  hacia  donde  nosotros  nos  dirigimos 
ahora,  aunque  en  sentido  contrario,  y  fácilmente  se 
fué  despertando  en  mi  corazón  el  presentimiento  de 
una  desgracia. 

•»La  noche  precedente  había  caído  una  regular  ne¬ 
vada  por  las  cumbres;  el  tiempo  mostrábase  bastante 
duro,  y  eran  ya  contadas  las  personas  que  se  aventu¬ 
raban  á  viajar  por  los  Andes. 

»E1  trayecto  que  media  entre  «Las  Cuevas»  y  el 
«Puente  del  Inca»  lo  recorrí  en  tres  horas  escasas, 
sin  descubrir  alma  viviente  por  loma  ni  cañada. 

»¡No  era  ya  posible  la  duda!  ¡A  mi  compañero  le 
había  ocurrido  algún  percance  grave! 

»Pero...  ¿dónde? 

»¡Y  vuelta  á  caminar!  ¡Y  vuelta  á  enredarme  en  un 
laberinto  de  conjeturas! 

»Dejo  atrás  el  solitario  caserío  del  «Inca,»  y  cada 
vez  con  mayor  ansiedad,  sintiéndome  como  impul¬ 
sado  por  una  fuerza  desconocida,  corro  hacia  este 
mismo  lugar  en  que  ahora  nos  hallamos,  y  llego  aquí 
providencialmente,  para  presenciar  la  escena  más 
extraña  y  conmovedora  que  vieron  los  nacidos. 

»A1  pie  de  esta  misma  roca  yacía  un  hombre,  punto 
menos  que  agonizando,  con  la  cabeza  ensangrentada 
y  oprimiendo  convulsivamente  entre  sus  brazos  una 
abultada  balija,  la  balija  sin  duda  del  correo  argen¬ 
tino. 

»Pero  aquel  solitario  moribundo  no  se  le  parecía 
en  nada  al  conductor  de  Mendoza.  Era  de  comple¬ 
xión  mucho  más  robusta  y  le  doblaba  seguramente 
la  edad. 

»Una  sospecha  terrible  me  asalta.  ¿Habríase  com- 1 
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prometido  aquel  hombre  á  reemplazar  á  mi  compa¬ 
ñero,  inutilizado  por  repentina  enfermedad? 

»¿Sería  tal  vez  un  asesino? 

»Poco  vamos  á  tardar  en  saberlo. 

»Apenas  pudo  el  misterioso  herido  darse  cuenta 
cabal  de  mi  llegada,  se  incorporó  trabajosamente  y 
luego  me  dijo  con  pausado  acento: 

-  »No  esperes  al  conductor  de  Mendoza...,  porque 
hace  tres  horas  que  lo  asesiné  en  el  camino  de  «Las 
Yacas»  para  robarle  los  6.000  pesos...  que  encerraba 
esta  maldita  balija  .  ,  cuya  cantidad  en  billetes  guar¬ 
do  en  la  bolsa  de  mi  tirador  (cinturón). 

-  ¡Muerto!,  grité  con  espanto. 

-  »Sí.  ¡Muerto!  ¡Muerto!..  Pero  embriagado  por 


Uu  cóndor,  un  gigantesco  cóndor... 


los  vapores  de  la  sangre...,  habíame  propuesto  reali¬ 
zar  una  doble  hazaña,.,  matándote  á  ti  también...,  y 
para  conseguirlo  traté  de  apostarme  cautelosamente 
oculto  por  esta  peña...;  mas  Dios  ordenó  las  cosas 
de  bien  diverso  modo...  lanzando  sobre  mí  el  rayo 
de  su  cólera  divina...  sin  darme  tiempo  de  llevar  á 
cabo  mi  segundo  crimen! 

»Un  cóndor,  un  gigantesco  cóndor...  que  se  hallaba 
posado  en  la  cima  de  esta  roca  en  el  instante  de 
acercarme  yo  á  ella,  tiende  su  rápido  vuelo,  acompa¬ 
ñado  de  siniestros  graznidos;  abre  las  férreas  garras, 
y  con  maravilloso  acierto...  deja  caer  á  plomo  sobre 
mi  cabeza  la  misma  balija  robada  á  mi  víctima  en  el 
camino  de  «Las  Vacas,»  balija  que  había  arrojado 
yo  al  fondo  de  un  precipicio...  después  de  haber  ex¬ 
traído  de  ella  los  6000  pesos...  ¡Aquí  la  tienes!.. 
¿No  la  reconoces?..  ¡Mírala  bien!..  (Y  me  mostraba 
con  espanto  la  fatal  cartera.)  ¿Se  habrá  visto  jamás 
cosa  semejante?..  ¡El  buitre  de  los  Andes  convertido 
en  ejecutor  de  las  sentencias  del  cielo!..  ¿No  parece 
un  cuento  de  brujas?  ¡Y  sin  embargo,  nada  hay  más 
verdadero..,,  por  suerte  tuya  y  por  desgracia  mía! 

»Desde  este  momento  comienzan  á  debilitarse  las 
palabras  del  asesino  ante  el  estertor  de  la  agonía; 
sus  ojos  se  van  empañando  con  el  vidrio  de  la  muer¬ 
te;  hilos  de  negra  sangre  fluyen  de  sus  oídos,  y  su 
cabeza  se  inclina  pesadamente  sobre  el  enronquecido 
pecho. 

-  »¡ Perdón!..  ¡Perdón!,  murmura  haciendo  un 
supremo  esfuerzo.  ¡Ten  caridad,  por  la  Virgen  San¬ 
ta!..  ¡Defiende  mi  cadáver  del  festín  de  esos  diabó¬ 
licos  cóndores...  que  han  sido  la  causa  de  mi  perdi¬ 
ción...  y  que  ahora  seguramente  estarán  en  acecho... 
esperando  á  que  caiga...  para  bajar  á  devorarme!... 
¡Líbrame  de  ellos!..  ¡Abreme  cristiana  sepultura!..  ¡Y 
que  Dios  te  lo  pague...,  y  á  mí...,  piadoso...,  me  per¬ 
done! 

»¡Y  en  seguida  expiró!» 

-  ¡Y  lo  enterraste  aquí!..  ¿No  es  verdad,  Manuel? 
Así  al  menos  lo  indican  esa  cruz  y  ese  nombre,  gra¬ 
bados  quizás  por  ti  en  la  roca,  añadí  yo. 

-  Sí,  señor,  aquí  lo  enterré,  y  para  ello  prestóme 
su  ayuda  la  policía  de  «Punta  de  Rieles,»  pues  sa¬ 
bedora  del  bárbaro  crimen,  venía  apresuradamen¬ 
te  en  busca  del  criminal,  dirigida  por  un  hábil  ras 
treador. 

-  ¿Y  qué  fué  del  correo  mendocino? 
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-¡Hizo  Dios  un  milagro!  Curó  de  sus  gravísimas 
heridas,  pero  quedó  inútil  para  el  servicio  activo  de 
los  Andes. 

-  ¿Y  vive  todavía? 

-  ¡Vive!  El  intendente  de  Buenos  Aires,  movido 
á  compasión,  le  proporcionó  un,  destino  de  guarda 
en  los  jardines  de  Palermo,  y  allí  se  encuentra  en  la 
actualidad  al  frente  del  departamento  llamado  de 
Ornitología,  para  regocijo  de  las  aves  en  general  y 
en  particular  de  los  cóndores,  árbitros,  amos  y  reyes 
de  la  gran  cordillera. 

Calló  Manuel,  callamos  todos,  se  acabo  la  historia 
y  proseguimos  nuestro  viaje. 

Marcos  Zapata. 


PRISIONERO 

Cuando  Enrique  volvió  á  Madrid,  después  de  un 
largo  viaje  á  la  República  Argentina,  buscó  á  Loren¬ 
zo,  su  amigo  y  protector;  pero  sus  averiguaciones 
resultaron  estériles,  pues  no  hubo  persona  que  le 
diera  razón  de  su  paradero. 

Supo  que  el  hermoso  hotel  donde  habitaba,  sus 
fincas,  coches  y  muebles,  habían  sido  vendidos  en 
pública  subasta,  sin  que  los  acreedores  pudieran  co¬ 
brar  ni  el  cincuenta  por  ciento  del  valor  de  sus  cré¬ 
ditos;  que  en  el  círculo  su  nombre  fué  borrado  de 
las  listas  de  socios  á  petición  de  la  mayoría,  y  que 
se  vió  en  la  necesidad  de  huir  de  la  corte  para  bur¬ 
lar  las  persecuciones  de  la  justicia. 

Enrique  no  se  atrevía  á  creer  cuanto  le  contaban. 
¡Lorenzo  Vélez,  uno  de  los  aristócratas  más  estima¬ 
dos  en  los  salones,  caballero  sin  tacha,  de  inteligen¬ 
cia  cultivada,  mesurado  y  prudente,  perseguido  por 
estafador,  arrojado  de  los  círculos  y  desposeído  de 
sus  bienes  en  concurso  de  acreedores!.. 

Una  tarde  que  Enrique  paseaba  por  el  parque  del 
Retiro,  vió  á  un  hombre  que  sentado  en  un  banco  y 
con  la  cabeza  apoyada  en  el  tronco  de  un  árbol, 
parecía  entretenido  contemplando  á  una  turba  de 
chicuelos  que  corrían  y  gritaban  alegremente,  y  cre¬ 
yendo  reconocer  á  su  amigo  Lorenzo,  -pronunció  su 
nombre  y  le  tendió  los  brazos. 

.  Era  aquel  efectivamente  Lorenzo  Vélez;  pero  á  no 
haber  pasado  Enrique  tan  cerca  del  sitio  donde  se 
encontraba,  no  hubiera  podido  reconocerle:  tan 
gran  transformación  había  experimentado  su  per¬ 
sona. 

El  joven  alegre  que  vestía  á  la  última  moda  y  de 
aspecto  tan  distinguido  que  se  hacía  notar  aun  entre 
los  más  elegantes  cortesanos,  estaba  convertido  en 
un  hombre  sombrío,  descuidado  en  el  traje,  y  en  su 
rostro  se  advertían  las  huellas  de  una  vejez  prema¬ 
tura. 

Los  dos  amigos  se  abrazaron  cariñosamente,  y 
Enrique  refirió  á  Lorenzo  cómo  con  el  dinero  que 
le  prestó  había  realizado  en  América  varios  nego¬ 
cios,  logrando  reunir  un  modesto  capital,  manifes¬ 
tándole  su  asombro  por  las  noticias  que  tenía  res¬ 
pecto  á  su  conducta. 

-  He  perdido  todo,  dijo  Lorenzo,  honor  y  fortu¬ 
na,  y  lo  peor  es  que  he  caído  para  no  levantarme 
jamás. 

-  Eres  joven  todavía  y  no  debes  dejarte  dominar 
por  ideas  melancólicas. 

Lorenzo  sonrió  tristemente  y  añadió: 

-  Comprendo  que  no  hayas  querido  creer  el  rela¬ 
to  de  mi  vida  en  estos  últimos  años,  pero  cuanto  te 
han  contado  es  cierto.  Algunas  veces  pienso  en  lo 
ocurrido  y  me  parece  un  sueño.  El  joven  espejo  de 
caballeros,  que  no  cedía  en  puntos  de  honor  ante  el 
más  celoso  de  su  dignidad,  á  quien  todos  querían  y 
respetaban,  cuya  palabra  era  sagrada  y  una  honra 
estrechar  su  mano,  ha  sido  arrojado,  no  ya  de  los 
círculos  donde  se  reúnen  personas  decentes,  sino 
hasta  de  los  garitos  frecuentados  por  rufianes. 

Debe  haber  en  la  vida  de  ciertos  hombres  una 
mano  misteriosa  que  los  empuja  al  abismo  y  cuya 
violencia  no  puede  ser  contrarrestada  por  los  esfuer¬ 
zos  de  la  voluntad. 

Muchas  veces  he  intentado  detenerme  en  el  cami¬ 
no  que  seguía  para  no  llegar  al  triste  fin  que  adivi¬ 
naba;  pero  como  el  barco  que  navega  habiendo  per¬ 
dido  el  timón  y  va  á  estrellarse  contra  las  rocas  de 
la  costa,  sin  que  el  capitán  que  advierte  el  peligro 
pueda  evitarlo,  iba  derecho  á  la  miseria  y  al  desho¬ 
nor,  convencido  de  que  mi  voluntad  no  tenía  energía 
bastante  para  anular  la  sugestión  que  ejerce  en  mi 
alma  la  mujer  de  quien  seré  esclavo  mientras  viva. 

No  me  ha  inspirado  esta  pasión  ó  locura,  como 
quieras  llamarla,  una  joven  digna  del  amor  de  un 
caballero,  sino  una  mujer  hermosa,  muy  hermosa, 
pero,  tan  bella  como  malvada. 

Sí,  continuó  Lorenzo  exaltándose,  es  mala,  muy 
mala,  y  tras  su  máscara  de  niña  frívola  y  caprichosa 
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se  oculta  un  demonio  que  sonríe  cada  vez  que  un 
hombre  honrado  desciende  hasta  ella  y  le  entrega 
su  corazón  y  su  fortuna.  ‘ 

En  esa  mujer  gasté  el] capital  que  heredé  de  mis 


amigo  que  intentó  ofenderla  en  mi  presencia,  derra¬ 
mando  mi  sangre  por  defender  un  honor  que  el 
solo  intento  de  querer  mantenerlo  provocaba  la  risa. 
Y  á  pesar  de  sus  desdenes,  traiciones  y  maldades, 


can  ó  enaltecen  al  personaje  que  logra  conquistar 
sus  simpatías. 

La  mentira  era  para  mí  la  felicidad,  y  en  la  co¬ 
media  de  amor  que  Teresa  representaba  cuando  sus 


padres,  y  cuando  se  acercaba  el  momento  de  la  rui¬ 
na  me  abandonó  sin  hacer  caso  de  mis  súplicas  y 
amenazas.  Estaba  convencido  de  su  infidelidad,  de 
que  me  había  fingido  amores  para  satisfacer  su  an¬ 
sia  de  lujo  y  de  placeres,  y  sin  embargo  pretendía 
disculpar  sus  perfidias;  de  mi  alma  no  se  borraba  su 
recuerdo  y  temblaban  mis  labios  al  pronunciar  su 
nombre.  Sabía  que  era  una  infame  y  me  batí  con  un 


EN  LA  COCINA,  cuadro  de  Guillermo  Leibl 


cuando  heredé  la  fortuna  de  mi  tío  Eduardo  me 
arrojé  á  sus  pies  y  de  nuevo  supliqué  una  mirada  de 
.amor  de  sus  ojos,  que  tan  bien  sabían  fingir,  y  de 
aquellos  labios  que  mentían  con  tanta  facilidad  una 
frase  que  resucitara  mis  alegrías. 

En  el  teatro  hay  espectadores  á  quienes  subyuga 
de  tal  modo  la  ficción,  que  vierten  lágrimas  ó  pro¬ 
rrumpen  en  exclamaciones  de  júbilo,  según  mortifi- 1 


ojos  me  miraban  con  ternura  y  estrechaba  mis  ma¬ 
nos  entre  las  suyas,  la  ficción  me  sugestionaba  de 
tal  manera,  que  dudo  mucho  que  hayan  gozado 
iguales  venturas  los  que  han  disfrutado  de  una  dicha 
real  y  efectiva. 

Gasté  con  Teresa  el  segundo  capital  lo  mismo 
que  el  primero,  y  como  el  temor  de  perderla  exalta¬ 
ba  mi  imaginación,  haciéndome  cometer  los  mayo- 
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res  desatinos,  realicé  estafas  é  indignidades  dé  las 
que  no  hubiera  creído  capaz  al  último  de  los  villa¬ 
nos,  para  prolongar  un  día,  una  hora  más,  aquella 
mentida  felicidad  que  huiría  aterrada  ante  el  estruen¬ 
do  de  mi  ruina  y  mi  deshonor. 

Así  ocurrió  efectivamente,  y  tres,  seis,  veinte  ve¬ 
ces  ha  sucedido  lo 
mismo.  Cuando  el 
azar  del  juego,  la 
mano  de  un  amigo 
bondadoso  ó  alguna 
iniquidad  ha  llenado 
de  oro  mis  bolsillos, 
he  corrido  á  su  casa: 
he  perdonado  sus 
infamias,  disculpán¬ 
dolas  por  su  carácter 
frívolo  y  ansia  de 
lujo,  y  le  he  suplica¬ 
do  una  limosna  de 
amor,  amor  fingido, 
impuro,  caricatura 
de  las  nobles  pasio¬ 
nes,  que  en  determi¬ 
nados  momentos  ele¬ 
van  á  miserables  pe¬ 
cadoras,  pero  que 
necesito  para  vivir, 
como  algunos  enfer¬ 
mos  tienen  que  inge¬ 
rir  en  su  sangre  gran¬ 
des  cantidades  de 
veneno  con  el  fin  de 
prolongar  la  vida  al¬ 
gunos  días. 

He  pretendido  ale¬ 
jarme  de  ella  para 
siempre,  trabajar,  ser 
honrado;  pero  no 
puedo  conseguirlo,  y 
he  intentado  matarla 
ó  suicidarme  y  me 
ha  faltado  el  valor 
de  que  he  dado 
pruebas  en  muchas 
ocasiones. 

Su  recuerdo  ejerce 
influencia  decisiva 
en  mi  espíritu;  sus 
ojos  tienen  sobre  mí 
un  poder  mágico,  in¬ 
vencible,  y  su  mira¬ 
da  despierta  á  la  vez 
en  mi  espíritu  las 
mayores  energías 
para  desearla  y  la 
mayorhumildad  para 
obedecerla. 

Es  una  mujer  ca¬ 
paz  de  todas  las  in¬ 
famias,  ingrata,  des¬ 
leal:  sé  que  mientras 
domine  en  mi  cora¬ 
zón  no  podré  rege¬ 
nerarme;  la  odio, 
pero  la  quiero  cada 
vez  más,  y  así  como 
en  los  campos  se 
extiende  el  fuego  á  la 
vez  que  arrecia  la 
fuerza  del  viento,  á 
medida  que  aumen¬ 
tan  mis  rencores  cre¬ 
ce  mi  amor  ó  des¬ 
varío. 

-  Eso  es  una  lo¬ 
cura,  dijo  Enrique,  y 
para  curarla  te  han  faltado  los  consejos  de  un  buen 
amigo.  Por  fortuna  he  llegado  á  tiempo  de  salvarte 
de  la  miseria,  y  evitaré  que  cometas  más  desatinos.  ¡ 
Hoy  mismo  te  devolveré  las  treinta  mil  pesetas  que 
me  entregaste  generosamente  para  que  estableciera 
mis  negocios  en  América,  y  con  esa  cantidad  y  lo 
que  ganemos  trabajando  juntos  tendrás  para  vivir. 

Los  dos  amigos  se  marcharon  á  cenar,  y  á  la  ma¬ 
ñana  siguiente  Enrique  envió  á  Lorenzo  los  seis 
mil  duros  que  le  había  prometido  y  una  carta  muy 
expresiva  invitándole  á  almorzar;  pero  Vélez  no 
acudió  á  la  cita  ni  aquél  pudo  encontrarlo  en  ocho 
días. 

Cuando  logró  verle,  Lorenzo  participó  á  su  amigo 
que  marchaba  á  París  acompañado  de  Teresa  y  que 
la  joven  le  había  prometido  eterna  fidelidad. 

-Y  ahora  la  creo,  añadió  muy  serio.  |Ya  ves!  ¡Me 
ha  propuesto  que  nos  casemos! 

-¿Y  tú?,  le  preguntó  Enrique  asombrado. 


-  ¡Qué  he  de  hacer!  ¡Si  tiene  ese  capricho! 

Enrique  iba  á  increparle  duramente,  pero  Loren¬ 
zo  le  interrumpió  diciendo: 

-  Cuando  niño  oí  contar  una  historia  de  cierto 
español  rico  que  habiendo  cometido  un  delito  huyó 
á  Africa,  cayendo  prisionero  de  los  moros.  Después 


de  largo  cautiverio  pudo  recobrar  la  libertad  y  vol¬ 
ver  á  su  país,  donde  encontraría  buena  casa  y  rentas 
saneadas  y  no  le  molestarían,  pues  estaba  indultado 
de  la  pena  que  se  le  impuso;  pero  el  buen  hombre 
se  acostumbró  á  vivir  en  Marruecos,  y  aunque  pen¬ 
saba  algunas  veces  en  que  allí  peligraba  su  cabeza 
y  pasaba  muy  malos  ratos,  porque  los  mahometanos 
le  trataban  con  cierto  desvío,  una  fuerza  misteriosa 
y  más  potente  que  su  voluntad  le  retenía  en  aque¬ 
llos  sitios  en  los  que  encontraba  singulares  encantos. 

Temía  volver  á  su  país,  donde  le  recordarían  su 
;  acción  infame,  y  abandonar  la  felicidad  relativa  de 
que  disfrutaba  para  marchar  en  busca  de  lo  desco¬ 
nocido.  Se  había  acostumbrado  á  ser  bárbaro,  conjo. 
hay  criados  que  tienen  tal  hábito  de  servidumbre 
que  aunque  logren  reunir  un  modesto  capital  conti- 
|  núan  aguantando  las  impertinencias  del  amo,  y  co¬ 
merciantes  millonarios  que  soportan  detrás  del 
mostrador  las  insolencias  del  público. 


Soy  como  el  cautivo  de  los  moros:  he  perdido  mi 
fortuna,  el  honor  de  mi  nombre,  el  imperio  de  mi 
voluntad;  quizá  pudiera  reconquistar  algo;  pero  igual 
que  el  prisionero  del  cuento  se  consideraba  más  fe¬ 
liz  en  su  pobreza  contemplando  las  palmeras  de 
Tetuán,  que  en  sus  fincas  de  España,  y  deseaba  la 
libertad  y  la  tenía,  yo 
me  considero  más 
dichoso  en  este  cau¬ 
tiverio  de  mi  alma, 
con  una  limosna  de 
amor,  que  gozando 
de  todos  los  place¬ 
res  de  que  disfruté 
en  mis  tiempos  de 
opulencia. 

El  hombre  honra¬ 
do  que  en  un  mo¬ 
mento  de  flaqueza 
cometió  un  delito, 
desea  salir  de  la  pri¬ 
sión,  pero  teme  que 
llegue  el  día  en  que 
le  restituyan  al  mun¬ 
do,  porque  sabe  que 
le  arrojarán  al  rostro 
sus  afrentas  y  se  ne¬ 
garán  á  estrechar  su 
mano  los  que  antes  se 
llamaban  sus  amigos. 

No  entregues  á 
ninguna  mujer  tu  in¬ 
teligencia  y  tu  cora¬ 
zón  tan  por  comple¬ 
to  que  llegue  á  diri¬ 
gir  todos  los  actos 
de  tu  vida;  porque 
si  es  buena  y  te  con¬ 
vences  de  que  co¬ 
rresponde  á  tu  cari¬ 
ño  con  la  misma  ve¬ 
hemencia,  serás  un 
tirano  cruel,  como 
lo  he  sido  yo  en  mu¬ 
chas  ocasiones,  y  aca- 
barás  por  hacerla 
desgraciada,  y  si  es 
mala  y  le  sacrificas 
corazón,  fortuna,  ho¬ 
nor  y  amistad,  llega¬ 
rá  á  darse  cuenta  de 
que  domina  en  abso¬ 
luto  tu  voluntad  y 
tu  pensamiento,  y 
de  que  ella  sola  es 
el  bien  que  puedes 
apetecer,  puesto  que 
te  ha  apartado  de 
cuanto  podía  serte 
agradable  y  te  ha 
envilecido  hasta  el 
punto  de  deshonrar¬ 
te  por  alcanzarla. 

Entonces,  como 
el  hombre  honrado 
que  en  un  momento 
de  ofuscación  come¬ 
tió  un  delito,  desea¬ 
rás  y  temerás  á  la 
vez  recobrarla  liber¬ 
tad  perdida:  al  mis¬ 
mo  tiempo  crecerán 
en  tu  alma  el  odio  y 
el  amor,  y  serás  su 
esclavo,  su  eterno  pri¬ 
sionero. 

G.  Briones. 

UN  DRAMA,  cuadro  de  C.  Froeschi. 

Así  como  en  un  vaso  de  agua  puede  desarrollarse  una  tem¬ 
pestad,  así  también  puede  producirse  un  drama  en  un  medio  y 
con  personajes  aparentemente  poco  á  propósito  para  situacio¬ 
nes  conmovedoras  y  violentas.  Dígalo,  si  no,  el  cuadro  que  en 
esta  página  reproducimos:  la  escena  podrá  resultar  cómica  para 
el  que  la  contempla;  pero  para  los  actores  de  la  misma,  para 
esos  bellísimos  dos  hermanitos  abrazados,  que  con  hondo  des¬ 
consuelo  presencian  la  horrible  muerte  de  la  hija  de  sus  entra¬ 
ñas,  el  drama  existe  y  aun  alcanza  las  proporciones  de  verda¬ 
dera  tragedia.  No  hay  más  que  fijarse  en  esas  dos  criaturas  para 
comprender,  no  sólo  lo  que  sienten,  sino  cómo  siente  cada  una 
de  ellas:  el  padre,  el  varón  fuerte,  procura  reprimir  el  llanto 
para  no  aumentar  la  aflicción  de  la  madre;  ésta,  al  fin  mujer 
débil,  se  abandona  á  su  desesperación  y  oculta  su  rostro  en  el 
pecho  de  su  compañero.  El  dolor  une  á  aquellos  dos  niños  como 
pudiera  unir  á  dos  padres  de  verdad  y  se  manifiesta  con  la  in¬ 
tensidad  misma  con  que  se  manifestaría  si  de  personas  mayores 
se  tratara;  que  el  dolor  no  ha  de  medirse  por  la  causa  que  lo 
motiva,  sino  por  el  grado  de  resistencia  que  á  las  penas  puede 
oponer_el  corazón  en  las  distintas  edades  de  la  vida  del  hombre. 


La  noticia  de  la  muerte  de  Antonio  Vico,  ocurrida 
á  bordo  de  un  vapor  y  cerca  de  Nuevitas,  ha  sor¬ 
prendido  dolorosamente  á  cuantos  se  interesan  por 
el  arte  dramático  nacional;  porque  sin  necesidad  de 
entrar  en  comparaciones  ni  de  poner  en  parangón 
con  el  suyo  los  nombres  de  otros  actores,  bien  pue¬ 
de  afirmarse  que  Vico  ha  sido  una  de  las  más  gran¬ 
des  y  legítimas  glorias  del  teatro  español  contempo¬ 
ráneo.  Actor  de  cuerpo  entero,  adorador  del  arte, 
más  artista  de  sentimiento  que  cómico  de  oficio, 
ponía,  no  ya  todo  su  talento,  su  alma  entera,  en  la 
interpretación  de  los  personajes  que  los  autores  le 
encomendaban,  resultando  todos  ellos  creaciones 
geniales;  y  mucho  tiempo  habrá  de  pasar  antes  de 
que  otros  actores  logren  aminorar,  ya  que  borrarlo 
será  imposible,  el  recuerdo  que  de  él  conservarán 
las  presentes  generaciones.  A  los  papeles  por  él 
creados  podrá  aplicarse,  quién  sabe  hasta  cuándo, 
el  célebre  ((JVadie  l as  mueva,,. ;»  y  al  desaparecer  del 
mundo  de  los  vivos  los  que  hemos  tenido  la  dicha 
de  admirar  á  ese  coloso  de  la  escena,  quedará  siem¬ 
pre  en  los  anales  de  la  historia  del  arte  el  nombre 
de  Vico  como  uno  de  los  que  á  mayor  altura  lo  ele¬ 
varon  en  el  siglo  xix. 

* 

*  * 

Antonio  Vico  nació  en  Jerez  de  la  Frontera  en 
1840,  y  sus  primeros  pasos  en  su  carrera  artística 
fueron  penosísimos,  pues  grandes  actores  de  aquel 
tiempo,  como  Romea  y  Arjona,  no  supieron  ver  en 
aquel  galán  jovén  las  cualidades  que  andando  el 
tiempo  habían  de  convertirle  en  uno  de  nuestros 
primeros  artistas  dramáticos. 

El  eminente  D.  José  Valero  fué,  por  decirlo  así, 
quien  lo  descubrió,  y  por  él  alentado  y  dirigido,  ob¬ 
tuvo  sus  primeros  triunfos  en  Barcelona  en  1864.  De 
aquella  compañía  pasó  á  la  de  Tamayo  y  Baus,  con 
la  que  recorrió  los  primeros  teatros  de  las  principales 
capitales  españolas,  obteniendo  en  todos  éxitos  bri¬ 
llantísimos. 

Presentóse  en  Madrid  por  primera  vez  en  el  tea¬ 
tro  Lope  de  Rueda,  en  1S73,  logrando  entusiastas 
ovaciones,  sobre  todo  en  Los  amantes  de  Ternel,  y 
dos  años  después  entró  de  primer  actor  en  el  teatro 
Español.  Los  más  celebrados  autores  dramáticos, 
Ayala,  Echegaray,  Sellés,  Cano  y  otros,  escribieron 
para  él  obras  tan  celebradas  como  Consuelo,  El  gran 
Galeoto,  La  muerte  en  los  labios,  Vida  aleare  y  muer¬ 
te  triste,  El  nudo  gordiano  y  La  Pasionaria,  y  á  él  se 
debieron  en  buena  parte  los  éxitos  ruidosos  que  ta¬ 
les  obras  alcanzaron. 

Unido  luego  á  Rafael  Calvo,  realizaron  juntos  en 
el  clásico  coliseo  madrileño  una  de  las  campañas 
más  gloriosas  y  más  fructíferas  para  el  arte  dramáti¬ 
co  español.  Y,  cosa  rara,  aquellos  dos  actores  igual¬ 
mente  grandes,  en  quienes  el  público  no  veía  sino  á 
dos  rivales  que  luchaban  por  sobrepujar  el  uno  la 
gloria  del  otro,  eran  amigos  entrañables,  y  si  Calvo 
era  el  más  entusiasta  admirador  de  Vico,  no  había 
quien  como  Vico  admirase  más  incondicionalmente 
á  Calvo. 

Después  hizo  varias  excursiones  por  provincias  y 
Portugal,  cosechando  en  todas  partes  los  mismos 
entusiastas  aplausos;  y  finalmente,  impulsado  tal  vez 
por  la  necesidad,  quebrantó  el  firme  propósito  que 
desde  su  juventud  se  hiciera  de  no  cruzar  el  Océano, 


Vico,  que  había  asistido  á  la  lectura,  se  ofreció 
espontáneamente  á  hacer  el  Walter. 

Y  se  estrenó  la  hermosa  obra’;  y  á  pesar  de  las 
maravillas  que  en  sus  respectivos  papeles  realizaron 
la  Mendoza  Tenorio,  Calvo  y  Donato  Jiménez,  Vico 
fué  el  héroe  de  aquella  noche,  que  figurará  entre  las 
más  memorables  del  teatro  español  contemporáneo. 

Algo  parecido  ocurrió  con  El  gran  Galeoto.  El 
papel  más  importante  era  el  de  Ernesto,  que  repre¬ 
sentaba  Rafael  Calvo  de  una  manera  admirable; 
Donato  Jiménez  interpretó  el  de  Don  Julián.  Pero 
representó  en  otra  temporada  este  papel  Vico,  y 
desde  entonces  el  papel  de  Don  Julián  fué  el  pri¬ 
mero  de  la  obra. 

La  última  vez  que  vió  Zorrilla  su  Don  Juan  Teno¬ 
rio,  hacía  Vico  el  protagonista  en  el  Español. 

-  Vaya  el  quinto  acto  por  usted,  dijo  el  gran  actor 
al  gran  poeta. 

Y  aquel  acto  del  cementerio,  como  ha  dicho  con 
razón  un  crítico,  debió  grabarse  aquella  noche  en 
mármoles  para  gloria  del  arte  dramático  español  y 
para  lección  de  artistas  presentes  y  futuros. 

-  Este  Tenorio  no  es  el  mío,  es  el  suyo,  decía  Zo¬ 
rrilla  á  la  salida  del  teatro.  Yo  había  soñado  el  tipo, 
pero  hasta  hoy  no  lo  había  visto  en  la  realidad. 

Tenía  Vico  fama  de  apático  é  indiferente,  dándo¬ 
se  muchas  veces  el  caso  de  que  en  una  misma  obra 
y  aun  en  una  misma  noche  resultara  su  trabajo  des¬ 
igual  en  extremo.  Un  domingo  por  la  tarde  repre¬ 
sentaba  en  el  Teatro  Español  La  jura  de  Santa  Ga- 
dea.  El  teatro  estaba  lleno;  pero  D.  Antonio  no  tenía 
aquella  tarde  ganas  de  trabajar,  y  en  el  primer  acto 
estuvo  bastante  mediano. 

En  el  primer  intermedio  entró  á  saludarle  un 
amigo  íntimo. 

-  ¿Qué  hay?,  le  preguntó  el  actor. 

-  Que  debías  estar  en  presidio.  Tienes  el  teatro 
lleno  y  estás  haciendo  la  obra  de  majidanga. 

-  Hombre,  ten  en  cuenta  que  esta  noche  trabajo 
también  en  Vida  alegre  y  muerte  triste  y  no  quiero 
cansarme. 

-  Bueno,  pues  quédate  con  Dios.  Me  voy  á  No¬ 
vedades  á  ver  La  monja  sangrienta.  El  drama  será 
un  disparatón,  pero  al  menos  trabajan  aquellos  mo¬ 
destos  actores  con  buena  voluntad. 

-  No  te  vayas,  hombre,  no  te  vayas.  Voy  á  hacer 
para  ti  el  segundo  acto...,  pero  sólo  el  segundo. 

Y  en  efecto  el  segundo  acto  de  La  jura  en  Santa 
Gadea  fué  una  maravilla  y  el  público  se  volvió  loco 
con  el  genial  actor. 


Terminaremos  estos  ligeros  apuntes  copiando  lo 
que  acerca  de  Vico  ha  escrito  un  notable  crítico 
español: 

«Representar  el  protagonista  de  Los  amantes  de 
Teruel,  llegando  hasta  lo  sublime  en  lo  dramático, 
é  interpretar  luego  el  brigadier  de  Jugar  al  escondite, 
produciendo  la  misma  hilaridad  que  el  más  notable 
actor  cómico,  es  empresa  solamente  reservada  á  las 
eminencias  verdaderas  del  arte  escénico.  Persuadir 
de  la  propia  manera  en  el  Cid  Campeador  que  en  el 
característico  de  La  escala  de  la  vida;  hacer  á  mara¬ 
villa  el  galán  joven,  el  galán,  el  barba;  recorrer  triun¬ 
fante  todos  los  caracteres  de  todos  los  géneros,  des¬ 
de  la  piececilla  El  padre  de  la  criatura  hasta  el  dra¬ 
ma  sentimental  La  muerte  civil,  es,  repito,  altísimo 
empeño  que  sólo  puede  llevar  á  feliz  realización  un 
artista  verdaderamente  excepcional.  Vico  lo  es  en 
grado  máximo,  y  cuanto  se  diga  en  elogio  de  sus  va¬ 
rias  aptitudes  será  pálido  reflejo  de  lo  que  merece 
en  justicia.»  -  S. 


y  realizó  dos  viajes  á  América,  en  donde  el  público 
de  las  grandes  capitales  añadió  nuevos  laureles  á  la 
gloriosa  corona  que  ceñía  su  frente. 

Allí  le  ha  sorprendido  la  muerte  cuando  proyecta¬ 
ba  regresar  á  la  madre  patria,  para  terminar,  después 
de  una  existencia  agitada,  tranquilamente  sus  días 
dedicado  á  la  enseñanza  de  la  declamación. 

Antonio  Vico  era  desde  1882  profesor  de  Decla¬ 
mación  de  la  Escuela  Nacional. 


Innumerables  son  las  anécdotas  que  del  genial 
actor  se  cuentan  y  que  pintan  de  una  manera  gráfi¬ 
ca  su  carácter  y  su  modo  de  ser  artístico. 

Nuestro  querido  colaborador  D.  Eusebio  Blasco, 
en  un  bellísimo  artículo  publicado  en  El  Liberal, 
de  Madrid,  al  tener  noticia  de  la  muerte  del  que  fué 
su  amigo  entrañable,  narra  el  siguiente  sucedido: 

«Leyó  Adelardo  Ayala  su  Consuelo tn  mi  casa;  en 
la  plaza  de  Celenque,  ante  una  reunión  de  amigos 
íntimos  y  algunas  señoras.  Vico  estaba  también  allí; 
y  cuando  nuestro  amigo  terminó  la  lectura,  entre 
grandes  elogios,  me  dijo  el  gran  actor: 

-  »Todo  lo  que  hemos  oído  es  para  que  se  luzca 
él...  Algo  tendré  que  hacer  yo  por  mi  cuenta. 

»¡Ya  lo  creo  que  hizo! 

»La  noche  del  estreno  nos  levantó  á  todos  del 
asiento  en  unánime  arranque  de  entusiasmo,  di¬ 
ciendo  dos  palabras,  cuyo  efecto  no  había  pensado 
Ayala: 

l...  Pero  no  viene,  no  viene 
tu  Ricardo? 


»Fué  una  explosión,  una  cosa  inaudita...  Y  cuan¬ 
do  entré  á  verle  en  su  cuarto: 

-  »¿No  te  lo  dije  que  yo  tenía  que  sacar  mi  ta- 
jadita?» 


En  la  misma  noche  de  aquel  memorable  estreno, 
terminado  el  primer  acto  con  un  débil  aplauso  y  sin 
que  nadie  llamara  al  autor,  paseábase  Ayala  como 
un  loco  por  entre  bastidores,  pasándose  la  mano  con 
furia  por  entre  su  melena. 

-  ¿Qué  pasa  aquí?,  decía  con  voz  bronca.  ¿Por  qué 
no  me  llaman? 

Vico,  apoyado  sobre  la  puerta  del  foro,  esperaba  á 
que  el  traspunte  le  diera  la  salida;  pasó  Ayala  junto 
á  él  y  repitió  sin  poderse  contener: 

-  Pero  ¿por  qué  no  me  llaman? 

Vico  sonriendo  le  replicó: 

-  Ahora  le  llamarán  á  usted,  D.  Adelardo. 

Dió  el  traspunte  la  orden  de  salida  y  el  gran  ar¬ 
tista,  á  quien  la  emoción  apenas  dejaba  hablar,  salió 
á  la  escena  y  desde  la  puerta  del  foro  dijo  de  un 
modo  tan  sublime  la  famosa  redondilla 


«Dichas  que  no  merecí 
en  pago  de  amor  sincero, 
por  tan  obscuro  sendero 
¡qué  tristes  llegáis  á  mí!,)> 


que  el  público,  loco  de  entusiasmo,  aclamó  al  gran 
actor,  el  cual  asió  de  la  mano  á  Ayala  y  le  sacó  á  la 
escena  entre  aplausos  y  aclamaciones  delirantes. 


Cuando  D.  José  de  Echegaray  leyó  en  el  salonci- 
11o  del  teatro  Español  La  muerte  en  los  labios,  al¬ 
guien  le  indicó  que  del  papel  de  Walter  podía  en¬ 
cargarse  Vico  porque  resultaba  un  papel  de  mucha 
importancia. 

-  No  me  atreveré  á  indicárselo,  repuso  Echega¬ 
ray,  pues  creo  que  el  papel  de  la  obra  es  el  de  Con¬ 
rado. 

Hay  que  advertir  que  este  papel  había  sido  con¬ 
fiado  á  Rafael  Calvo. 


ENSEÑANZA  MUTUA,  cuadro  de  Mlle.  Jenika  Cabarí 
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Brazalete  regalado  por  el  emperador  de  Ale¬ 
mania  á  Miss  Alicia  Roosewelt. —  El  día  25  de  fe¬ 
brero  último  verificóse  en  Shooter’s  Islands  la  solemne  cere¬ 
monia  que  ha  motivado  el  viaje  del  príncipe  Enrique  de  Prusia 
á  los  Estados  Unidos,  el  bautizo  y  la  botadura  del  yate  impe¬ 
rial  Meteor,  construido  en  aquellos  astilleros  para  el  emperador 
de  Alemania.  El  acto  revistió  gran  brillantez,  habiendo  asisti¬ 
do  á  él  el  presidente  Mr.  Roosewelt,  cuya  hija  Alicia  ha  sido 
la  madrina  del  barco,  y  todo  el  mundo  oficial  de  aquella  repú¬ 
blica.  Celebróse  después  un  banquete  oficial  á  bordo  del  Ho- 
henzollern ,  que  es  el  buque  en  que  ha  hecho  su  viaje  el  prínci¬ 
pe,  y  en  él  se  cambiaron  entre  éste  y  el  presidente  los  brindis 
que  son  de  rúbrica  en  tales  ocasiones.  Antes  del  banquete,  el 
príncipe  Enrique  entregó  á  Miss  Alicia  Roosewelt  el  regalo  que 


En  la  cocina,  cuadro  de  Guillermo  Leibl.— 
En  los  números  1.049  y  1. 051  de  La  Ilustración  Artística 
publicamos  algunos  datos  y  consideraciones  acerca  de  este  fa¬ 
moso  artista,  que  hoy  completaremos  copiando  lo  que  acerca 
de  éste  ha  escrito  un  notable  crítico  alemán:  «Tarde  ha  reco¬ 
nocido  Alemania  lo  que  valía  Leibl,  el  pintor  que  con  todo  el 
ímpetu  de  un  arte  sano  y  vigoroso  se  alzó  contra  la  afectación 
hueca  y  el  sentimentalismo  vacío  de  una  época  artística  enfer¬ 
miza  y  débil.  Con  sus  creaciones  hizo  que  se  apreciara  debida¬ 
mente  la  potencia  técnica,  á  la  que  en  tan  poca  consideración 
se  tenía,  y  con  su  poderoso  ejemplo  enseñó  de  nuevo  lo  que  era 
la  pintura  en  el  sentido  propio  de  la  palabra.  El  fué  quien  de¬ 
mostró  que  la  raíz  de  todo  arte  está  en  la  naturaleza  no  falsea¬ 
da;  que  la  condición  esencial  del  mismo  es  el  respeto  absoluto 
á  la  verdad ,  y  que  el  valor  de  la  obra  artística  lo  da,  no  el  asunto 
en  sí,  sino  la  personalidad  del  que  lo  reproduce,  No  fué  un  in¬ 
novador  que  sólo  mirara  el  porvenir;  fué  principalmente  el 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.—  Crefeld.  —  El  Museo  del  Emperador 
Guillermo  de  esta  ciudad  alemana  que  cuenta  poco  más  de 
100.000  habitantes,  que  hace  pocos  años  y  gracias  á  un  dona¬ 
tivo  de  60.000  marcos  (75.000  pesetas)  pudo  comprar  en  Ber¬ 
lín  una  gran  parte  de  la  colección  Beckerath,  ha  adquirido  re¬ 
cientemente  el  resto  de  la  misma  por  32. 000  marcos.  La  mitad 
de  esta  suma  ha  sido  dada  por  algunos  aficionados  y  la  otra 
mitad  ha  sido  costeada  por  el  municipio. 

París.  -  En  la  Escuela  de  Bellas  Artes  se  han  expuesto  úl¬ 
timamente  las  obras  del  famoso  escultor  Falguieres  en  núme¬ 
ro  de  360,  que  comprenden,  no  sólo  las  creaciones  plásticas 
del  maestro  ejecutadas  en  su  mayoría  en  yeso,  sino  también 
algunos  cuadros  muy  notables. 


Brazalete  regalado  por  el  emperador  de  Alemania  á  Miss  Alicia  Roosewelt, 
hija  del  Presidente  de  la  República  de  los  Estados  Unidos,  con  motivo  de  la  botadura  del  yate  imperial  Meteor ,  construido  en  Shooter’s  Island 


le  ha  dedicado  el  emperador  y  que  en  esta  página  reproduci¬ 
mos:  consiste  en  un  magnífico  brazalete,  compuesto  de  una 
gruesa  cadena  de  oro  con  el  retrato  de  Gillermo  pintado  sobre 
marfil  El  emperador  está  representado  en  uniforme  de  gala  del 
regimiento  de  guardias  de  corps  y  con  la  banda  de  la  orden  del 
Aguila  Negra.  La  efigie  va  rodeada  de  un  aro  delgado  de  pe¬ 
queños  diamantes,  encerrado  á  su  vez  dentro  de  otro  formado 
por  19  brillantes  de  gran  tamaño. 


Miss  Stone.— La  prensa  de  todos  los  países  se  ha  ocupa¬ 
do  muy  extensamente  de  la  historia  de  esta  misionera  ameri¬ 
cana  que  en  3  de  septiembre  de  1901  fué  secuestrada  por  unos 
bandidos  en  la  frontera  turco-búlgara  y  que  después  de  seis 
meses  de  cautiverio  ha  sido  puesta  hace  poco  en  libertad  en 
Strumnitza  (Macedonia),  previa  la  entrega  de  un  rescate  de 
330.000  francos  que  sus  compatriotas  han  reunido.  A  juzgar 
por  el  retrato  que  publicamos  y  que  está  tomado  de  una  foto- 


Miss  Stone,  misionera  norteamericana,  que  fué  secuestrada 
por  unos  bandidos  en  la  frontera  turco-búlgarayque  después 
de  más  de  seis  meses  de  cautiverio  ha  sido  puesta  en  libertad 
mediante  un  rescate  de  330.000  francos. 

grafía  hecha  en  Salónica  pocos  días  después  de  su  liberación, 
no  ha  sido  muy  maltratada  por  sus  secuestradores  y  parece  que 
no  le  ha  sentado  mal  su  estancia  en  las  montañas  de  Bulgaria. 
Y  como  no  hay  mal  que  por  bien  no  venga,  según  reza  el  co¬ 
nocido  refrán,  lo  mucho  que  de  ella  se  ha  hablado  le  habrá 
servido  de  gran  reclamo  para  las  memorias  que  ahora  se  pro¬ 
pone  publicar  relatando  sus  aventuras,  ó  mejor  dicho,  sus  des¬ 
venturas,  que  á  buen  precio  le  han  encargado  algunas  revistas 
de  la  América  del  Norte,'  lo  cual  ha  hecho  sospechar  á  alguno 
de  esos  espíritus  que  en  todo  adivinan  segundas  intenciones, 
que  de  esto  era  precisamente  de  lo  que  se  trataba,  de  un  recla¬ 
mo  suigeneris  para  un  gran  negocio  editorial.  Muy  aventura¬ 
da  es  tal  suposición;  pero  tratándose  de  gentes  y  cosas  de  los 
Estados  Unidos,  parecen  admisibles  las  más  arriesgadas  hipó¬ 
tesis.  Con  Miss  Stone  ha  estado  también  cautiva  otra  misione¬ 
ra,  lady  Tsilka-Ligord. 


Retrato  de  D.»  María  de  las  Mercedes  Fer¬ 
nandez,  pintado  por  Goya.—  Cuando  hace  poco  me¬ 
nos  de  dos  años  se  verificó  en  Madrid  la  exposición  de  obras 
de  Goya,  publicamos  en  La  Ilustración  Artística  (n.° 9721 
un  artículo  del  Sr.  Balsa  de  la  Vega,  en  el  que  este  notable  crí¬ 
tico  trazo  la  laografía  é  hizo  un  profundo  estudio  de  la  perso¬ 
nalidad  artística  y  de  la  obra  colosal  del  gran  pintor  aragonés. 
Innecesario  nos  parece,  por  consiguiente,  emitir  ahora  juicio 
alguno  acerca  del  lienzo  que  en  la  primera  página  del  presente 
numero  reproducimos,  porque,  aparte  de  la  consideración  ex¬ 
puesta,  tratándose  de  maestros  indiscutibles  y  consagrados  por 
la  fama  universal,  como  el  inmortal  autor  de  los  Caprichos, 
huelga  todo  lo  que  no  sea  un  tributo  de  incondicional  admi¬ 
ración  á  sus  portentosas  creaciones. 


restaurador  de  los  principios  fundamentales,  únicos  sobre  los 
cuales  puede  levantarse  el  arte  verdadero,  y  así  ha  podido  ca¬ 
lificársele,  hasta  cierto  punto  con  razón,  de  discípulo  el  más 
grande  de  los  grandes  maestros  antiguos;  pero  este  dictado  no 
explica  toda  la  importancia  de  Leibl,  el  cual,  además  de  lo  que 
pudo  aprender,  ha  aportado  á  la  historia  del  arte  una  persona¬ 
lidad  propia,  conseguida  á  fuerza  de  propios  trabajos  y  esfuer¬ 
zos.  Por  esto,  aun  cuando  cambien  los  gustos  y  las  tendencias, 
el  nombre  de  Guillermo  Leibl,  al  igual  que  los  de  los  ilustres 
maestros  que  le  precedieron,  sobrevirá  á  todos  estos  cambios. 


Enseñanza  mutua,  cuadro  de  Mlle.  Jenika 
Cabarrús. — Los  cuadros  cuyos  asuntos  lepresentan  escenas 
infantiles  tienen  un  encanto  especial,  porque  si  los  personajes 
que  en  ellos  figuran  no  expresan  grandes  pasiones,  ni  las  esce¬ 
nas  en  que  intervienen  reflejan  un  pensamiento  ó  un  hecho 
trascendentales,  en  cambio  hay  siempre  en  los  primeros  un 
sello  de  inocencia  y  en  las  segundas  una  placidez  de  sentimien¬ 
tos  que  causan  en  el  ánimo  una  impresión  dulcísima.  Contem¬ 
plando  tales  lienzos,  el  espíritu,  fatigado  de  las  mundanales 
luchas,  parece  como  que  se  reposa  y  envidia  á  los  tiernos  seres 
que  todavía  no  conocen  las  amarguras  ni  los  grandes  proble¬ 
mas  de  la  vida.  Por  supuestó,  que  para  que  tal  efecto  se  consi¬ 
ga  es  preciso  que  el  artista  que  tales  asuntos  trate  esté  dotado 
de  un  temperamento  especial,  que  sus  sentimientos  respondan 
á  la  placidez  de  los  temas  y  que  su  mano  encuentre  las  delica¬ 
dezas  de  líneas,  de  colores,  de  matices  que  para  darles  formas 
se  requieren.  Todas  estas  cualidades  las  reúne  en  alto  grado 
la  autora  del  cuadro  que  reproducimos,  artista  de  corazón  y  de 
talento  que  ha  sabido  compenetrarse  por  modo  admirable  con 
el  genero  difícil  á  que  su  obra  pertenece:  las  cabecitas  de  esas 
dos  niñas  sou  de  una  dulzura  infinita;  su  expresión,  sus  actitudes 
reflejan  de  una  manera  bellísima  la  realidad,  y  en  el  conjunto 
de  la  composición  se  adivinan  el  alma  y  la  habilidad  técnica 
de  una  pintora  consumada. 


Cabeza  de  estudio,  dibujo  de  Jacinto  Espinal. 
-  Como  nueva  demostración  del  talento  del  Sr.  Espinal,  de 
quien  nos  ocupamos  en  el  número  1.053  de  La  Ilustración 
Artística,  publicamos  en  el  presente  una  cabeza  de  estudio 
que  confirma  las  notables  aptitudes  que  á  dicho  señor  caracte¬ 
rizan.  Ve  este  artista  el  natural  con  gran  firmeza  y  sabe  trasla¬ 
darlo  al  lienzo  ó  al  papel  con  fidelidad  irreprochable  y  con  una 
energía  y  un  vigor  extraordinarios:  á  su  observación  no  escapa 
ninguno  de  los  detalles  que  el  modelo  presenta,  y  sobre  todo 
sabe  en  sus  obras  sorprender  esas  armonías  que  son  lo  que 
constituye  el  verdadero  carácter  del  conjunto.  En  su  Cabeza  de 
estudio  pueden  admirar  nuestros  lectores  estas  cualidades:  no 
falta  en  esa  hermosa  testa  una  línea,  un  matiz,  nada  de  cuanto 
da  expresión  a  un  íostro;  el  dibujo  revela  una  observación  mi¬ 
nuciosa  de  la  estructura  muscular  del  cuerpo  humano  y  es  un 
portento  de  claroscuro.  El  Sr.  Espinal  es  un  artista  de  gran 
porvenir:  su  presente  permite  esperar  que,  continuando  por  el 
camino  emprendido,  perseverando  en  el  estudio  del  natural  y 
perfeccionándolo  con  el  de  los  grandes  maestros  que  comple¬ 
ten^  educación  artística,  llegará  muy  lejos  y  su  nombre  figu¬ 
rará  entre  los  de  los  mejores  pintores  españoles. 


4.  ,  „  .  ,  7“““"  junjuoipe  y  aei  nc 

tftl  Maj  estío  de  Londres,  pintados  por  H.  C 
Brewer.— Para  la  pintura  decorativa  se  requieren  condición, 
muy  especiales;  el  artista  que  á  este  género  se  dedique  ha  d 
convencerse  de  que  no  se  necesitan  para  el  mismo  grandes  pir 
turas  de  pobre  ejecución,  sino  un  trabajo  característico,  de  hi 
bfles  combinaciones,  de  buen  dibujo  y  apropiadas  á  la  local 
dad.  Mr.  Brewer,  que  ha  ejecutado  varias  de  estas  composicic 
nes  para  algunos  restaurants  de  Londres,  posee  la  facultad  d 
tratar  perfectamente  las  grandes  superficies  y  una  facilidad  d 
eiecucion  extraordinaria,  y  los  asuntos  en  que  se  inspira  par 
sus  obras  se  ajustan  á  las  exigencias  que  dejamos  señalada' 
como  lo  demuestran  los  dos  frisos  que  en  la  última  página  d 
este  numero  reproducimos.  v  s 


Teatros.  —  Se  ha  estrenado  con  gran  éxito  en  el  teatro 
Romea  La  pecadot-a,  drama  en  tres  actos  de  Angel  Guimerá. 
En  el  último  concierto  dado  por  la  Sociedad  Filarmónica  que 
con  tanta  inteligencia  dirige  el  maestro  Sr.  Crickboom,  ade¬ 
más  de  los  aplausos  que  mereció  la  orquesta  alcanzaron  sendas 
ovaciones  la  señorita  Vidal,  el  eminente  pianista  Sr.  Albénizy 
el  citado  Sr.  Crickboom,  en  las  piezas  que  con  gran  maestría 
ejecutaron  en  el  violoncelo,  en  el  piano  y  en  el  violín.  El 
Orfeó  Catalá  ha  celebrado  dos  conciertos  en  el  teatro  de  No¬ 
vedades,  ejecutando  en  ellos,  además  de  algunas  de  las  más 
aplaudidas  piezas  de  su  repertorio,  otras  nuevas  de  Bach,  Pe- 
drell,  Nicolau  y  Pujol,  y  consiguiendo  en  todas  ellas  aplausos 
tan  entusiastas  como  merecidos.  En  el  Liceo  ha  podido  admi¬ 
rar  nuevamente  el  público  al  famoso  pianista  Rosen  thal,  al 
celebrado  violinista  Manén  y  al  maestro  Kunwald,  que  dirigió 
la  orquesta  con  su  reconocida  maestría.  Los  tres  conciertos  de 
la  orquesta  Lamoureux,  de  París,  han  sido  uno  de  esos  acon¬ 
tecimientos  que  forman  época  en  los  anales  músicos  de  Barce¬ 
lona:  cuanto  dijéramos  del  éxito  obtenido  resultaría  pálido 
ante  lo  que  ha  sido  en  .realidad;  por  ello  nos  limitaremos  á 
consignar  que  todas  las  piezas  de  los  tres  notabilísimos  progra¬ 
mas,  que  publicamos  oportunamente,  fueron  maravillosamente 
ejecutadas  y  que  el  público  tributó  continuadas  y  calurosas 
ovaciones  á  esa  orquesta  que  con  razón  se  considera  como  una 
de  las  mejores  de  Europa,  y  á  su  director  M.  Chevillard,  cuyos 
profundos  talentos  y  conocimientos  musicales  le  han  conquis¬ 
tado  uno  de  los  puestos  más  eminentes  entre  los  directores 
modernos. 


AJEDREZ 

Problema  número  273,  por  W.  A.  Shinkman. 
negras  (5  piezas) 


blancas  (8  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  número  272,  tor  Fr.  Dubbe. 


1.  T  c  1— 03 

2.  T  03 — f3 

3.  D  cS — c3 

4.  D  c  3 — c  6  ó  d  3  mate. 


1.  h5 — h4 

2.  R  d  4 — e  4 

3.  d  5— d  4  ú  otra. 


...  Rd4— e.4; 
Otra  jug.a; 


.  Oirá  jugada:  3. 

DcS — fS,  Re4 — d4;  3. 
■  Oirá  jugada;  3. 
Lcb — 113,  05 — e4;  3. 
.  Rd4  —  e  4;  3. 


DcS  —  03  jaq.,  ele. 
D  f3 —  f 3,  etc. 

Df 8 —  f3  jaq.,  etc. 
D  h3  —  g3,  etc. 
Dhj  —  f3>  jaq.,  ele. 
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EL  PASADO  DE  UNA  MADRE 

NOVELA  ORIGINAL  DE  HENRY  GREVILLE.  —  ILUSTRACIONES  DE  CABRINETY 


(continuación) 


Tal  preámbulo,  que  no  tenía  nada  de  tranquili¬ 
zador,  sorprendió  un  poco  á  Pablo,  pero  se  armó  de 
paciencia. 

-  ¿Es  exacto,  caballero,  que  se  ha  desafiado  usted 
hace  cerca  de  un  mes  con  el  Sr.  de  Vi- 
llebois? 

Pablo  se  había  ruborizado:  toda  la  có¬ 
lera  que  sentía  contra  el  insolente  inva¬ 
día  de  nuevo  su  cerebro,  al  ver  aquel 
asunto  tratado  por  una  tercera  persona. 

-  Es  exacto,  caballero,  contestó.  El 
Sr.  de  Villebois  me  ha  herido,  y  por  mi 
parte,  le  he  tocado  de  una  manera  que 
al  principio  creí  que  tendría  serias  conse¬ 
cuencias. 

El  Sr.  de  Cerences  levantó  la  cabeza 
con  aire  descontento,  pues  la  manera 
como  Pablo  trataba  de  aquel  duelo  le 
parecía  harto  ligera  para  asunto  tan 
grave. 

-  El  Sr.  de  Villebois,  añadió  el  ancia¬ 
no,  es  hijo  de  uno  de  mis  más  antiguos 
amigos.  Por  lo  que  le  conozco,  sé  que  es 
un  hombre  frío  y  razonable,  y  por  lo  tan¬ 
to  me  cuesta  trabajo  figurarme  que  él  le 
ha  provocado.  Antes  de  contestar  a  la 
petición  que  usted  me  ha  hecho,  querría 
saber  qué  causa  ha  motivado  su  encuen¬ 
tro  con  él. 

Si  algo  en  el  mundo  podía  herir  el 
amor  propio  de  Pablo,  era,  indudable¬ 
mente,  sufrir  un  examen  como  un  chiqui¬ 
llo  en  cátedra;  pero  si  aquella  herida  po¬ 
día  agravarse,  era  por  una  pregunta  pa¬ 
recida.  Sintiendo  que  la  sangre  se  le 
agolpaba  al  rostro,  contestó  claramente: 

-  Me  es  imposible  decir  por  qué  me 
he  batido  con  ese  caballero.  La  causa  era 
grave,  y  en  ese  duelo  poco  ha  faltado 
para  que  ambos  perdiéramos  la  vida;  los 
dos  nos  hemos  portado  bien;  el  secreto 
de  este  asunto  debe  quedar  entre  nos¬ 
otros  dos. 

La  señora  de  Cerences  lanzó  al  joven 
una  mirada  para  advertirle;  él  la  cogió  al 
vuelo,  pero  no  podía  detenerse  en  la 
pendiente  á  que  le  arrastraban  las  pre¬ 
guntas  del  abuelo  de  Herminia  sin  faltar 
á  sí  mismo  y  á  los  suyos. 

-  Dispense  usted,  dijo  el  anciano  con 
altanería;  pero  puedo  suponer  que  mi 
nieta  ha  tenido  que  ver  en  ese  desafío,  y 
en  ese  caso  debo  saberlo... 

Pablo  le  miró  frente  á  frente. 

-  La  señorita  de  Cerences  nada  ha  tenido  que 
ver  en  esa  cuestión.  La  respeto  demasiado  para  atre¬ 
verme  á  tirar  la  espada  en  su  defensa,  pues  no  me 
asiste  para  ello  ningún  derecho.  No  sé  si  mi  adver¬ 
sario  es  mi  rival,  como  ahora  lo  supongo,  ni  lo  que 
habrá  dicho  de  mí;  pero... 

-  La  afirmación  de  usted  me  basta  en  lo  que  con¬ 
cierne  á  mi  nieta,  interrumpió  el  anciano;  pero  me 
falta  conocer  el  motivo  que  le  impulsó  á  usted  á 
arriesgar  la  vida  en  el  momento  en  que  pensaba  en 
casarse.  ¿No  quiere  usted  decírmelo? 

-  No  puedo. 

—  Entonces  me  toca  á  mí  tratar  de  averiguarlo. 
No  quiero  ningún  misterio  ni  obscuridad  en  la  fa¬ 
milia  de  la  cual  mi  niña  tomará  el  nombre.  Ya  daré 
á  usted  á  conocer  mi  respuesta. 

Pablo  contestó  al  saludo  que  le  dirigía  el  anciano 
y  salió.  La  señora  de  Cerences  le  atajó  en  la  ante¬ 
cámara. 

-  ¿Por  qué  no  quiere  usted  hablar?,  le  preguntó 
á  media  voz.  Mi  marido  es  bastante  despreocupado 
para  perdonar  muchas  debilidades  y  faltas,  pero  se 
muestra  verdaderamente  intratable  tocante  á  ciertas 
cosas... 

-  ¡Oh,  señora!,  dijo  Pablo,  desesperado  é  irritado 
á  la  vez.  Esté  usted  segura  de  que  si  pudiera  contes¬ 
tar  al  Sr.  de  Cerences  acerca  de  cuanto  me  ha  pre¬ 
guntado,  lo  haría  de  buena  gana;  pero  crea  usted 
que  me  es  imposible;  se  lo  juro. 

Diciendo  esto  se  retiró,  dejando  a  la  abuela  in¬ 
quieta  y  complacida.  Le  gustaba  por  su  franqueza  y 


Sr.  de  Cerences  que  antes  de  aceptar  su  decisión 
deseaba  conocer  el  motivo  de  ella,  tomó  el  partido 
desesperado  de  pedir  una  entrevista  á  la  abuela  de 
Herminia.  Su  esquela  era  corta,  pero  en  cada  pala¬ 
bra  de  ella  se  revelaba  la  angustia  de 
una  alma  ultrajada  injustamente,  y  Pablo 
conoció  que  la  señora  de  Cerences  no 
podría  rehusar  lo  que  le  pedía.  La  carta 
fué  enviada,  y  una  hora  después  recibió 
contestación. 

La  señora  de  Cerences  le  decía  en  ella 
que  accedía  á  su  demanda  y  que,  no  pu- 
diendo  verle  en  su  casa,  á  las  cinco  iría 
á  la  del  barón  de  Grandpré. 

Llegó  á  la  hora  exacta.  Pablo  la  espe¬ 
raba  ya  con  el  corazón  conmovido,  como 
si  se  tratase  de  una  cita  de  amor. 

-¡Ah,  caballero!,  dijo  la  anciana 
cuando  estuvo  sentada  cerca  de  Pablo, 
usted  es  la  causa  de  que,  por  primera 
vez,  haya  dado  un  paso  sin  que  mi  mari¬ 
do  lo  sepa. 

Pablo,  lleno  de  respeto  y  de  reconoci¬ 
miento,  besó  la  manecita  pequeña  y  del¬ 
gada  que  se  le  tendía. 

—  Es  una  desgracia,  una  gran  desgra¬ 
cia,  añadió  ella,  que  haya  usted  hablado 
ante  Herminia;  se  ha  hecho  usted  que¬ 
rer,  caballero,  y  ha  atraído  sobre  la  cabe¬ 
za  de  mi  pobre  niña  muchos  disgustos  y 
pesares. 

-Si  me  ama,  nada  temo,  contestó  Pa¬ 
blo  con  altivez.  No  sé  de  qué  delito  se 
me  acusa;  pero,  con  tal  de  que  ella  ten¬ 
ga  confianza  en  mí,  yo  sabré  justifi¬ 
carme. 

La  mirada  que  la  señora  de  Cerences 
lanzó  al  joven,  le  impidió  continuar;  con¬ 
tenía  tanta  piedad,  tanto  dolor  aquella 
mirada,  que  Pablo  adivinó  de  repente  la 
verdad. 

-¿Por  qué,  señora,  por  qué  se  me  re¬ 
húsa  la  mano  de  Herminia?,  preguntó 
con  voz  sorda. 

La  anciana  vaciló  un  momento;  luego, 
volviendo  la  cabeza,  contestó: 

-  A  causa  de  vuestro  duelo. 

-  ¿Mi  duelo? 

Quería  luchar  todavía,  pero  no  sabía 
fingir.  Quedaron  un  momento  silencio¬ 
sos,  y  al  cabo,  la  señora  de  Cerences  le 
explicó  que  su  marido  era  un  hombre 
muy  rígido  en  materias  de  honor,  que  no 
transigía  nunca  en  cuestiones  de  honra,  y  que,  sin 
darse  cuenta  de  ello,  quizá  mal  informado,  había 
creído,  después  de  oir  algunos  rumores  acerca  de  su 
familia,  que  no  era  posible  de  ninguna  manera  ac¬ 
ceder  á  la  alianza  solicitada. 

-  Por  mi  parte,  añadió,  crea  usted,  hijo  mío,  que 
siento  por  usted  profunda  estima,  y  que,  si  de  mí  de¬ 
pendiera  solamente,  á  pesar  de  todo,  le  otorgaría  la 
mano  de  Herminia. 

-Ahora,  señora,  dijo  Pablo,  me  resta  pedir  a 
usted  un  favor.  Es  preciso  que  Herminia  sepa  lo  que 
ha  sucedido.  Es  una  Cerences  y  quizá  comparta  el 
modo  de  ver  de  su  abuelo.  Sería  muy  justo  y  muy 
natural.  Si  se  aparta  de  mí,  lo  comprenderé  perfec¬ 
tamente  y  no  he  de  quejarme...  Pero,  al  mismo  tiem¬ 
po,  dígale  usted  que  la  amaba  como  se  debe  amar 
á  la  compañera  de  la  vida,  con  un  respeto  profun¬ 
do,  con  una  confianza  absoluta...  Que  no  crea  que 
la  he  engañado...  Juro  á  usted  que  no  creía  que..,, 
que  esta  cosa...  sería  un  obstáculo;  no  creía  que  esa 
vergüenza  me  hubiese  salpicado,  y  además  creía  ha¬ 
berla  lavado... 

Su  voz  se  extinguió.  La  señora  de  Cerences  le 
tomó  las  dos  manos,  que  él  trataba  de  retirar  á  im¬ 
pulsos  de  su  dignidad  herida. 

-  Escúcheme  usted,  le  dijo;  haré  lo  que  crea  me¬ 
jor  y  más  oportuno.  El  Sr.  de  Cerences  ama  tierna¬ 
mente  á  su  nieta;  en  este  momento  no  hay  que  pen¬ 
sar  en  que  transija;  pero  más  tarde...,  ¿quién  sabe?.. 
Cuente  usted  conmigo...  Me  cree  usted,  ¿verdad? 

Entonces  era  ella  la  que  lloraba.  Pablo  la  conso 
ló,  le  dijo  palabras  cariñosas  y  le  secó  los  ojos. 


por  su  valor;  le  gustaba  porque  Herminia  le  quería, 
y  durante  los  días  sucesivos  maldijo  más  de  veinte 
veces  á  Villebois  por  haberse  batido,  por  haber  ha¬ 
blado  de  ello  y  hasta  por  el  solo  hecho  de  existir. 


-  ¡Gracias!,  exclamó  la  baronesa  uniendo  las  manos 

Pablo  volvió  á  su  casa  en  un  estado  de  exaspera¬ 
ción  completa.  Para  aquella  alma  orgullosa  que  tan 
alta  ponía  su  independencia,  el  modo  de  obrar  del 
Sr.  de  Cerences  constituía  por  sí  solo  una  injuria. 
No  sabiendo  por  qué  decidirse,  subía  de  punto  su 
exasperación  al  ver  que  no  podía  provocar  de  nuevo 
al  Sr.  de  Villebois  á  un  duelo  á  muerte,  ni  podía 
tampoco  renunciar  á  aquella  pasión  que  constituía 
para  él  más  que  su  vida. 

Pasaron  cuatro  días  sin  obtener  contestación,  y 
recibió  al  cabo  una  carta,  escrita  en  papel  grueso  y 
grande,  pesada  y  sellada  con  un  escudo  de  armas. 
Solamente  con  verla,  Pablo  comprendió  que  encerra¬ 
ba  una  negativa.  Pálido  de  rabia,  la  abrió  y  la  leyó; 
era  corta  y  clara.  El  Sr.  de  Cerences  daba  las  gracias 
al  Sr.  de  Grandpré  por  el  honor  que  había  querido 
hacerle,  y  deploraba  no  poder  aceptarlo.  Ninguna 
fórmula  de  cortesía  endulzaba  el  rigor  de  aquella 
decisión. 

El  joven  quedó  de  pronto  aterrado;  y  luego,  la 
violencia  natural  de  su  carácter  le  ocasionó  tal  acce¬ 
so  de  furor  que  tuvo  miedo  de  sí  mismo.  Contenien¬ 
do  á  duras  penas  el  hervor  de  su  cólera,  comenzó  á 
dar  largos  pasos  por  su  cuarto. 

-¡Qué!,  ¿ni  una  palabra  de  la  señora  de  Ceren¬ 
ces,  ni  una  muestra  de  simpatía?  Que  Plerminia  no 
hubiese  tratado  de  comunicar  con  él,  se  comprendía 
y  estaba  dentro  de  lo  lógico;  pero  su  abuela,  por 
medio  de  alguna  frase  cariñosa,  ¿no  podía  haber 
amortiguado  la  dureza  del  golpe? 

Aguardó  durante  un  día  entero,  y  luego,  en  la 
mañana  del  siguiente  y  después  de  haber  escrito  al 
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-  ¡Ay,  abuela!,  le  dijo,  dejándose  caer  de  rodillas 
á  sus  pies.  ¡Cuán  buena  es  usted!  ¡Tengo  necesidad 
de  su  cariño! 

Sonreía  la  anciana  secando  sus  lágrimas,  y  en 
aquel  momento  parecióle  á  Pablo  que  tenía  un  pa¬ 
recido  singular  con  su  nieta.  Y  al  marchar  de  su 
casa  le  dejó,  si  no  una  esperanza,  la  seguridad  de 
tenerla  como  aliada  fiel. 


¿Fuiste,  pues,  herido  de  gravedad?  Yo  creí  que  se 
trataba  de  un  simple  arañazo. 

-  Parece  que  tu  suegra  no  lo  sabe  todo.  ¿Te  ha 
dicho  que  papá  estuvo  á  punto  de  morir  á  la  noche 
siguiente  de  tu  matrimonio? 

-  ¡Vaya,  Pablo,  exageras  de  un  modo!..  Ya  sé  que 
papá  estuvo  enfermo  porque  me  lo  escribisteis;  pero 
de  ahí  á  morir... 


Grandpré  comprendió  que  algo  se  le  ocultaba,  y  su 
espíritu  enfermizo  padeció  lo  indecible  al  advertir¬ 
lo.  Pablo  escribió  una  carta  á  su  madre  á  fin  de 
prevenirla  que  viniera,  porque  acababa  el  permiso 
que  tenía  y  le  era  forzoso  volverse  á  París. 

Aquella  era  la  primera  vez  que  la  baronesa  reci¬ 
bía  una  carta  de  su  hijo.  Primeramente  la  asustó  el 
ver  la  letra  del  sobre,  que  también  era  de  Pablo, 


XIX 

Gilberta  había  vuelto  el  día  anterior  de  su  viaje 
de  novios.  Pablo  lo  sabía  ya  por  los  criados,  pues 
la  señorita  había  enviado  á  buscar  objetos  de  su  uso 
que  habían  quedado  en  casa  de  sus  padres. 

Como  no  se  sentía  en  disposición  de  rendir  culto 
al  afecto  paternal,  se  hubiera  dispensado  de  buena 
gana  de  ir  á  visitarla;  pero  con  gran  descontento 
suyo,  vió  que  su  hermana  entraba  en  su  cuarto, 
mientras  estaba  preparando  las  maletas  para  mar¬ 
char  á  la  Vernerie.  Llegaba  muy  elegante  y  peri¬ 
puesta  y  con  el  rostro  rebosando  salud  y  frescura. 

-Vengo  á  sorprenderte,  dijo;  vaya  un  hermano 
raro  que  tengo:  sabes  que  estoy  aquí,  y,  ni  siquiera 
por  mero  cumplido,  me  haces  una  visita. 

-  Hubieras  podido  avisarme  tu  vuelta,  respondió 
él  con  alguna  acritud. 

Su  hermana  le  examinó  atentamente,  y  entonces 
advirtió  su  palidez  y  demacración... 

-¿Es,  pues,  verdad  esa  historia  que  me  han  con¬ 
tado?,  preguntó  con  curiosidad. 

-  ¿Qué  historia?,  repuso  Pablo  impacientado. 

-  Que  te  has  batido  secretamente  y  que  por  poco 
matas  al  Sr.  de  Villebois,  que  es  algo  pariente  mío. 

-  ¿Quién  te  ha  informado  tan  bien?,  preguntó  su 
hermano  con  mal  humor  creciente. 

-  Mi  suegra;  mi  suegra  que  lo  sabe  todo. 

A  su  vez  Pablo  la  miró  atentamente.  Ella  también 
estaba  muy  cambiada,  y  no  por  cierto  ventajosa¬ 
mente,  pues  aun  cuando  poseía  una  verdadera  be¬ 
lleza,  tenía  ademanes  tan  bruscos  é  imperiosos  y 
palabra  tan  incisiva  y  dura,  que  daban  pena  en  una 
muchacha  joven  y  bonita. 

-  Me  parece  que  conoces  muy  bien  á  tu  suegra, 
respondió  Pablo.  ¡Lástima  que  la  hayas  conocido 
algo  tarde! 

-  No,  replicó  Gilberta,  la  conocía  ya  antes  á  fondo. 

Miró  á  su  hermano  con  entereza,  y  él  lo  sintió  por 

ella.  ¿Aquella  joven  atrevida  era  la  encantadora  her¬ 
mana  que  había  descubierto  en  la  Vernerie  apenas 
hacia  un  año? 

-  Sin  duda,  disputas  conmigo,  argüyó  ella,  por¬ 
que  no  quieres  decirme  la  verdad  acerca  de  ese 
desafio. 

-¿Qué  quieres  que  te  diga?,  repuso  Pablo;  por 
muy  bien  informada  que  estés,  me  parece  que  no 
sabes  que  por  poco  me  cuesta  la  vida. 

-¡Ah!,  exclamó  Gilberta  con  alguna  emoción 


-  ¡Vaya,  Pablo,  exageras  de  un  modo!.. 

-  Es  la  pura  verdad;  tú  misma  te  convencerás. 

Gilberta  quedó  breve  rato  en  silencio,  trazando 

figuras  en  la  alfombra  con  la  contera  de  su  sombrilla. 

-  Todo  eso  es  muy  triste,  dijo  al  cabo.  Y  papá, 
¿está  bien  ahora? 

-  Casi,  casi.  Pero  podemos  perderlo  de  un  día  á 
otro,  sin  embargo. 

Pablo  hablaba  con  voz  breve,  indicio  seguro  de 
su  descontento  interno. 

-  Y  tú,  ¿ya  estás  curado? 

-  Casi,  casi  también.  En  nuestra  casa  todo  deja 
algo  que  desear. 

-¿Y  mamá? 

-  Supongo  que  está  buena.  Se  halla  en  Morancé. 

-  ¿Morancé?  ¡Pobre  Morancé!  He  pasado  allí 
muchas  vacaciones.,. 

La  joven  lanzó  un  suspiro  que  parecía  una  carca¬ 
jada  y  se  levantó. 

-  Te  he  de  hacer  notar,  hermano  mío,  dijo,  que 
no  me  has  dirigido  una  sola  pregunta  relativa  á  mí 
misma  ni  a  mi  matrimonio.  ¿Debo  considerar  esta 
omisión  como  un  atolondramiento  ó  como  una  de¬ 
claración  de  guerra? 

-¡Tómala  como  te  plazca!,  gritó  Pablo  encoleri¬ 
zado.  Antes  de  tu  matrimonio  no  eras  tan  quisqui¬ 
llosa. 

,  “  que  aprendo  á  vivir,  hermano  mío;  empiezo 
a  ver  las  cosas  por  su  aspecto  verdadero. 

-  Antes  eras  más  amable,  respondió  él  con  tono 
seco. 

-  i  Se  hace  lo  que  se  puede!  Hasta  la  vista,  Pa¬ 
blo,  dijo  tendiéndole  la  mano  como  á  un  extraño. 

El  apretó  maquinalmente  aquella  mano,  cuyos 
dedos  sintió  secos  y  duros  bajo  la  piel  de  guante  y 
su  hermana  salió. 

Un  instante  después  la  oyó  dar  órdenes  con  voz 
altanera,  con  un  tono  que  nunca  la  había  oído. 

-No  ha  tomado  el  buen  camino,  pensó  Pablo- 
¡tanto  peor  para  ella! 

Sin  preocuparse  mas  por  ello,  continuó  haciendo 
sus  preparativos  de  marcha,  y  por  la  noche  estaba  ya 
en  la  Vernerie. 

Su  padre  le  esperaba  muy  inquieto  á  causa  de  los 
cortos  telegramas  que  había  recibido  y  que  le  hacían 
presentir  una  negativa.  A  pesar  de  todas  las  precau¬ 
ciones  que  adoptó  Pablo  para  ocultarle  la  verdadera 
causa  de  la  negativa  del  Sr.  de  Cerences:  á  pesar  de 
la  esperanza  que  decía  que  fundaba  en  el  amor  de 
Herminia  y  en  la  amistad  de  su  abuela,  el  Sr.  de  I 


pues  imaginó  que  para  que  se  hubiese  decidido  á 
escribirle,  forzoso  era  que  su  esposo  estuviese  en  in¬ 
minente  peligro;  después  pensó  que  tal  vez  su  hijo 
le  enviaba  un  mensaje  de  paz.  No  atreviéndose  á 
abrir  la  carta,  la  guardaba  entre  sus  manos  heladas; 
al  fin,  avergonzada  de  su  cobardía,  se  decidió  á 
leerla.  Al  ver  que  no  había  ocurrido  nada  extraordi¬ 
nario,  casi  sintió  cierto  descontento;  la  salud  de  su 
marido  la  había  inquietado  de  un  modo  harto  serio, 
para  que,  al  saber  que  tan  sólo  se  hallaba  indispues¬ 
to,  se  alarmara,  y  porque  se  cuidaba  de  apresurar 
su  partida,  volvía  á  leer  aquella  carta  para  ver  si  en¬ 
tre  líneas  podía  adivinar  loque  pensaba  Pablo  al 
escribirla.  Después  de  lo  que  le  había  dicho  Marsac, 
esperaba  ella  otra  cosa. 

A  su  llegada  no  encontró  nada  insólito  en  la  Ver- 
nene,  como  no  fuera  el  gran  abatimiento  de  su  ma¬ 
ndo,  que  atribuyó  á  un  malestar  pasajero.  El  recibi¬ 
miento  de  su  hijo  no  fué  tampoco  lo  que  esperaba; 
en  presencia  de  su  padre,  se  mostraba  simplemente 
reservado  como  antes;  pero  estando  á  solas,  evitaba 
íablar  directamente  con  ella,  con  una  persistencia 
mayor  de  lo  que  jamás  hubiera  creído. 

La  baronesa  estaba  en  aquel  momento  más  ner¬ 
viosa  que  nunca.  Su  hija,  que  le  había  escrito  úni¬ 
camente  dos  veces  durante  su  viaje,  acababa  de  en¬ 
viarle,  para  anunciar  su  regreso,  una  esquela  tan 
seca  y  breve,  que  su  corazón  maternal  quedó  heri- 
do,  a  pesar  de  la  experiencia  adquirida  en  otro  tiem- 
P°',  .  andón0  de  su  hija  y  la  nueva  exacerbación 

en  la  frialdad  de  su  hijo  la  pusieron  en  uno  de  esos 
estados  nerviosos  que  es  preciso  calmar  en  seguida. 

uscó,  pues,  la  ocasión  de  tener  una  conversación 
con  su  hijo;  pero  éste,  que  advirtió  la  intención, 
puso  tanto  cuidado  en  evitarla,  que  cuando  llegó  la 
hora  de  la  marcha,  todavía  no  había  cumplido  su 
madre  tal  deseo.  Faltaba  solamente  una  hora  para 
que  el  coche  que  debía  llevarse  á  Pablo  llegara  jun- 
o  a  a  puerta;  la  baronesa  tomó  una  resolución  su- 
prema.  Acercándose  á  la  puerta  del  cuarto  de  su 
'■¡o. .amó,  y  Pablo,  creyendo  que  era  un  criado  el 
que  llamaba,  dijo  que  pasara. 

No  oyendo  voz  ninguna,  se  volvió  para  ver  quién 
era,  y  su  mirada  se  cruzó  con  la  de  su  madre  supli¬ 
cante,  pero  en  cuyo  rostro  pálido  se  advertía  la  mis¬ 
ma  firmeza  de  siempre. 

-  Pablo,  dijo  en  voz  baja,  señalando  con  un  ges- 
o  a  puerta  entreabierta  del  cuarto  del  barón,  que 
estaba  vacío. 
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A  pesar  de  que  la  comprendió  perfectamente,  fin¬ 
gió  no  entenderla. 

-  ¡Sea!,  dijo  la  baronesa;  prefiero  esto.  Creía,  Pa¬ 
blo,  que  seguirías  conmigo  otra  conducta. 

Su  hijo  se  aproximó  á  ella,  y  la  rabia  que  había 
contenido  durante  una  semana  estalló  al  fin. 

-¿Otra  conducta?,  murmuró  entre  sus  dientes 
cerrados.  ¿Viene  usted  á  reprocharme  mi  conducta? 
¿Viene  usted  á  echarme  en  cara  que  soy  un  mal  hijo? 

-  ¡Hijo  mío!,  contestó  la  señora  de  Grandpré,  que 
había  instintivamente  retrocedido;  no 

vengo  á  formular  ningún  reproche;  no 
quiero  echarte  nada  en  cara;  sólo  quería 
decirte  que  tu  padre  me  manifiesta  bas¬ 
tante  afección,  bastante  estima,  para 
que  tu  despego  resulte  mucho  más  peno¬ 
so.  No  te  lo  pido  por  mí,  sino  por  él,  que 
sufre  á  causa  de  ello. 

-¿Sufre?  Ciertamente.  Sufre  á  causa 
de  muchas  otras  cosas.  ¿Y  ahora  es  cuan¬ 
do  lo  advierte  usted  y  se  cuida  del  mal 
ajeno?  ¿Después  de  veinte  años  de  olvi¬ 
do,  se  acuerda  usted  de  todo  el  mal  que 
ha  hecho?  En  verdad  que  me  parece  algo 
tardío  el  recuerdo. 

Hablaba  el  joven  con  acento  conte¬ 
nido,  con  punzante  ironía  y  midiendo  el 
tono  de  su  voz,  á  fin  de  que  no  le  oyera 
su  padre,  que  estaba  leyendo  tranquila¬ 
mente  un  diario. 

-Pablo,  no  comprendo  tu  cólera... 

Marsac  me  había  dicho... 

-  Pues  bien,  sí;  Marsac  había  dicho 
á  usted  la  verdad.  Estaba  dispuesto  á... 

No  se  atrevió  á  pronunciar  la  palabra 
«perdón,»  y  concluyó: 

-  A  querer  á  usted. 

-  Y  bien,  dijo  la  desgraciada,  que  iba 
bebiendo  sus  palabras  antes  de  pronun¬ 
ciarlas. 

-  Me  ha  dado  usted  un  último  golpe. 

Mi  padre  morirá  á  causa  de  esto  y  mi 
vida  queda  destrozada. 

-  Pablo,  hijo  mío,  no  te  comprendo. 

-¿No  me  comprende  usted?  Natural¬ 
mente.  ¡Pues  bien,  sépalo  usted!  Amo  á 
una  joven;  la  adoro,  ¿lo  oye  usted?,  y  ella 
me  quiere.  Sí,  me  ama.  La  he  pedido  en 
matrimonio  y  me  la  han  negado. 

-  ¿A  ti? 

-  ¡Sí,  y  usted  es  la  causa  de  que  me  la 
hayan  negado! 

La  desgraciada  madre  retrocedió,  cu¬ 
briéndose  el  rostro  con  las  manos,  sin 
lanzar  un  grito  ni  siquiera  un  suspiro. 

Había  recibido  el  golpe  en  pleno  pecho, 
pero  lo  recibió  como  los  héroes,  en  si¬ 
lencio. 

Su  hijo  miró  al  Sr.  de  Grandpré  que 
desdoblaba  tranquilamente  su  diario  para 
leer  la  segunda  página. 

-  Me  la  han  negado ,  repuso  con  aquella  voz 
acentuada  que  tanto  se  hace  oir  sin  elevar  el  tono, 
me  la  han  negado  porque  en  su  familia  no  hay  una 
sola  mancha,  porque  todas  las  mujeres  han  sido 
respetadas,  porque  no  han  querido  que  fuese  hija 
de  usted. 

-  Pablo,  dijo  la  señora  de  Grandpré  mostrándole 
su  rostro  lívido,  pero  todavía  digno:  es  inútil  insis¬ 
tir;  he  comprendido.  No  es  un  triunfo  muy  brillante 
para  ti  herir  á  tu  enemigo  cuando  ya  muerde  el 
polvo. 

Pablo  se  calló  avergonzado  de  su  violencia.  Su 
madre  se  le  acercó  imperceptiblemente. 

-  Si  hay  algún  paso  que  yo  pueda  dar,  lo  haré 
con  gusto.  ¿Quieren  que  yo  desaparezca?,  lo  haré. 
¡Hay  el  destierro;  hay  el  convento;  hay  la  muerte! 

Pablo  se  estremeció  á  pesar  suyo.  Hablaba  tan 
tranquilamente  de  esas  cosas  su  madre,  que  claro 
se  veía  que  se  había  familiarizado  con  aquellos  pen¬ 
samientos. 

-  Para  ti,  para  asegurar  tu  dicha,  nada  me  pare¬ 
cerá  difícil  ni  penoso.  Desapareceré,  y  entonces 
consentirán;  está  seguro  de  ello. 

Hizo  un  ligero  movimiento  como  para  retirarse. 
Su  hijo  tuvo  miedo  de  que  adoptara  alguna  resolu¬ 
ción  desesperada. 

-  Mi  padre  tiene  necesidad  de  usted.  Mientras  él 
viva  estará  usted  á  su  lado. 

-Y  mientras  viva,  repuso  ella,  ¿no  tendrás  per¬ 
dón  para  mí? 

-  ¡No!,  contestó  él  con  violencia.  ¡No!  ¡Nada  de 
perdón!  ¡Ha  arruinado  usted  nuestro  hogar!  ¡Ha 
amontonado  usted  ruina  sobre  ruina  y  ha  destruido 
la  familia  donde  usted  misma  era  adorada!..  ¡Ha 
matado  usted  mi  dicha  y  la  de  la  mujer  á  quien 


amo!  ¡Ah!  ¡Cuánto  la  amaba  á  usted  antes!  Acor¬ 
dándome  de  ello  el  otro  día,  sentía  estremecerse 
todo  mi  ser.  Mi  padre  la  ha  perdonado;  yo  no  puedo. 

La  baronesa  había  escuchado  de  pie  aquella  terri¬ 
ble  sentencia. 

-  Nada  tengo  que  decir,  contestó;  he  destruido 
tu  dicha  y  la  de  tu  padre,  convengo  en  ello;  pero, 
para  ser  justo,  al  maldecirme  debes  acordarte  tam¬ 
bién  de  los  que  te  niegan  la  mano  de  tu  novia;  ellos 
son  crueles  oponiéndose  á  tu  matrimonio,  pues  ca- 
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Herminia  no  había  aceptado  sin  protestar  la  de¬ 
cisión  de  su  abuelo.  Aun  cuando  respetuosa  y  tierna 
siempre,  había  tenido  el  valor  de  irle  á  encontrar  en 
¡a  biblioteca,  y  allí,  á  solas  con  él,  le  había  hablado 
seriamente. 

—  Comprendo  sus  principios,  abuelo,  y  hasta  los 
admiro,  porque  ellos  han  hecho  á  usted  tan  honra¬ 
do.  Pero  yo  no  tengo  pretensiones  de  ser 
una  heroína,  no  soy  más  que  una  joven, 
y  si  no  consiente  usted  en  dejarme  casar 
con  el  Sr.  de  Grandpré,  experimentaré  un 
eterno  pesar.  Sin  duda  alguna  puede  us¬ 
ted  negarme  ese  permiso;  pero  le  aseugro 
que  no  me  casaré  con  otro;  se  lo  he  pro¬ 
metido  y  cumpliré  mi  palabra. 

El  anciano  no  había  imaginado  jamás 
que  se  pudiera  discutir  su  autoridad,  y 
el  discurso  de  su  nieta  le  pareció  tan  in¬ 
sensato  que  no  le  dió  importancia  al¬ 
guna. 

Las  súplicas  de  su  mujer  hicieron  ma¬ 
yor  efecto  en  él,  pero  no  dieron  el  resul¬ 
tado  que  aquélla  se  proponía.  Con  las 
formas  de  la  cortesía  más  exquisita,  la 
reprochó  duramente  haber  autorizado  á 
Pablo  para  que  expresara  sus  senti¬ 
mientos. 

Por  más  reflexiones  que  le  hizo  su  se¬ 
ñora,  rehusó  acceder  á  lo  que  quería 
Herminia.  Lo  más  que  pudo  conseguir 
fué  que  la  petición  del  Sr.  Villebois,  que 
la  había  hecho  aquella  semana,  fuese 
desechada  sin  apelación  y  sin  que  Her¬ 
minia  tuviese  conocimiento  de  ella. 

La  señora  de  Cerences  había  realizado 
un  cometido  penoso  después  de  haberse 
preguntado  mil  veces  si  debía  cumplir  el  . 
deseo  de  Pablo.  ¿Era  preciso  revelar  á 
Herminia  la  falta  de  la  señora  de  Grand¬ 
pré,  ó  convenía  más  dejarla  en  su  igno¬ 
rancia?  Después  de  largas  vacilaciones, 
la  buena  señora  se  decidió  por  hablar. 
No  es  que  confiara  de  esta  manera  apar¬ 
tar  á  su  nieta  de  aquel  á  quien  amaba.  La 
conocía  demasiado.  Pero  contándole  lo 
que  sabía  de  la  señora  de  Grandpré,  de 
aquella  falta  antigua  y  ya  casi  olvidada, 
hizo  renacer  en  el  corazón  de  la  joven 
una  profunda  piedad  hacia  la  mujer  cul¬ 
pable  tan  duramente  castigada. 

-  ¿Y  él?,  preguntó  á  su  abuela,  ¿quie¬ 
re  mucho  á  su  madre? 

La  señora  de  Cerences  no  sabía  nada. 
Sin  embargo,  recordando  la  conducta 
del  joven  durante  la  conversación,  creyó 
un  diario'  poder  decir  que  trataba  á  su  madre  con 
mucha  frialdad. 

1  _  No  obra  bien,  dijo  Herminia  pensativa.  Ha  su¬ 
puto,  I  frido  mucho,  y  creo,  abuelita,  que  sus  pesares  son 

Aquel  argumento  conmovió  á  Pablo,  pues  ya  en  ¡  mucho  más  hondos  de  lo  que  generalmente  se  pien- 
su  fuero  interno  había  condenado  al  Sr.  de  Ceren-  ¡  sa.  Imagine  usted  que  si  ha  sabido  que  es  la  causa 
ces  por  su  implacable  obstinación.  de  la  negativa  de  mi  abuelo... 

-  No  crea  usted  que  les  excuso,  dijo.  j  -  ¿Cómo  lo  sabes?,  preguntó  la  anciana  con  sor- 

Y  después  de  un  corto  silencio,  añadió:  presa.^ 

No  he  dicho  á  mi  padre  la  causa  de  la  negati- 


de  que  no  le  oyera  su  padre,  que  estaba  leyendo  tranquilamente 
recen  de  generosidad;  yo,  por  lo  menos,  me  arre- 


-  ¿Piensa  usted,  abuelita,  que  sea  su  hijo  y  pueda 


va,  y  aseguro  á  usted  que  por  mí  no  lo  sabrá  jamás. 

-Veo  que  quieres  ahorrarme  un  nuevo  pesar. 

¡Gracias!,  exclamó  la  baronesa,  uniendo  las  manos. 

-  No,  contestó  su  hijo  duramente;  no  es  por  us¬ 
ted,  es  por  mi  padre,  que  tan  digno  es  de  lástima  y 
de  compasión. 

-¡Bien!,  dijo  su  madre  con  voz  apagada  diri-  - - 

giéndose  hacia  la  puerta.  Por  mí,  nada  sabrá  tam-  -Abuela,  dijo  al  fin,  Dios  sabe  que  deseo  que 
65  „  I  rv,;  oki.oia  vi'vd  1r>  más  nosible  v  aue  su  existencia  sea 

poco. 


dejar  de  amarlo?  Usted  misma  le  quiere  ya. 

Una  sonrisa  de  orgullo  inocente  pasó  por  sus  la¬ 
bios,  á  pesar  de  su  tristeza,  y  la  señora  de  Cerences 
no  pudo  por  menos  de  besarla. 

-  ¡Pobre  niña!,  le  dijo.  Tu  porvenir  me  parece 
muy  triste. 

Herminia  vaciló  un  instante  antes  de  contestar. 


Cuando  estuvo  en  el  umbral  se  detuvo  y  se  volvió. 
-  ¡Hijo  mío!,  dijo  en  voz  baja  con  un  acento  de 
inexplicable  súplica  en  su  voz  extinta. 

Pablo  hizo  como  si  no  la  hubiera  oído,  y  ella  apo- 


mi  abuela  viva  lo  más  posible  y  que  su  existencia  sea 
dichosa;  pero  suceda  lo  que  suceda,  no  me  casaré 
más  que  con  Pablo  de  Grandpré.  Si  él  tiene  constan¬ 
cia,  nos  casaremos  cuando  ni  uno  ni  otro  seamos 
jóvenes.  ,  . ,  ,  . 

¿Y  si  se  cansaba  de  esperar?  ¿Si  te  olvidaba?, 


yó  la  mano  sobre  el  pomo  de  cobre,  empujó  lenta-  t -  —  - -  .  *  -  . 

mente  la  puerta,  la  cerró  con  cuidado  sin  hacer  ruido  ¡  preguntó  la  prudente  abuela.  Porque  no  pierdas  de 
y  desapareció.  i  vista,  hija  mía  que  se  olvidan  hasta  los  odios,  y  por 

7  Su  hijo  sintió  entonces  vergüenza  de  la  dureza  :  consiguiente,  con  mayor  razón  los  amores, 
empleada;  pero  el  sufrimiento  intolerable  que  pade-  -Si  me  olvida,  yo  me  acordare,  dijo  Herminia 
cía  paralizaba  los  movimientos  más  generosos  de  su  lentamente.  Después  de  lo  que  por  el  he  sentido,  no 
alma.  A  pesar  de  todo,  hubiese,  sin  embargo,  queri-  podría  sin  sacrilegio  prestar  a  otro  un  juramento  de 
do  decir  adiós  á  su  madre  de  un  modo  menos  cruel;  fidelidad,  porque  este  otro  no  me  poseería  por  entero, 
pero  su  padre  se  acercó  á  él  y  no  le  abandonó  sino  La  jóven  besó  cariñosamente  a  su  abuela  y  ya  no 
r  i - 1-:~  -1  — u„  tj„ui - ovf.-x  volvió  á  hablar  de  este  asunto.  Hubiérase  dicho  que 


en  el  momento  de  subir  al  coche.  Pablo  partió  sin 
haberla  vuelto  á  ver. 

En  cuanto  el  ruido  de  las  ruedas  hubo  cesado,  la 
baronesa  bajó  con  un  libro  en  la  mano  y  leyó  alto 
para  su  marido  hasta  que  éste  le  indicó  que  des¬ 
cansara. 


no  pensaba  en  él;  pero  la  señora  de  Cerences,  que 
conocía  la  fuerza  y  la  fidelidad  de  aquel  joven  cora¬ 
zón,  sabía  bien  que  este  corazón  se  había  entregado 
para  siempre. 

(  Concluirá. ) 
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EL  FOTORAMA 

PROYECCIONES  PANORÁMICAS  DE  A.  Y  L.  LUMIERE 

La  primera  realización  de  la  idea  de  las  proyeccio¬ 
nes  panorámicas  se  verificó,  al  parecer,  en  la  Expo¬ 
sición  de  Chicago,  en  1894,  por  M.  Chase;  pero  es 
probable  que  los  resultados  de  aquella  tentativa  no 
fueran  favorables,  puesto  que  el  aparato  que  á  modo 
de  ensayo  se  construyó  entonces  no  ha  sido  poste- 


Fig.  1.  -  Detalles  del  fotorama.  -  i.  Disco  de  los  objetivos 
y  de  sus  espejos.  -  2.  Condensadores-  —  3.  Dispositivo  pelicular 

nórmente  explotado.  En  la  Exposición  de  París  de 
1900,  M.  Grimoin-Sanson  intentó  unir  la  proyección 
animada  á  la  proyección  panorámica;  pero  el  proble¬ 
ma,  planteado  en  estas  condiciones,  es  sumamente 
difícil  y  no  fué  resuelto  de  una  manera  satisfactoria. 

En  la  actualidad,  los  Sres.  A.  y  L.  Lumiere,  cuyos 
notables  trabajos  en  todo  cuanto  se  relaciona  con  la 
fotografía  son  bien  conocidos,  han  conseguido  ven¬ 
cer  por  completo  todas  las  dificultades  que  el  asun¬ 
to  entraña,  bien  que  limitándose  á  la  proyección  no 
animada,  lo  cual  ya  es  por  sí  solo  bastante  compli¬ 
cado. 

No  se  trata  de  un  simple  ensayo,  sino  de  una  ex¬ 
plotación  regular  que  desde  hace  algunas  semanas 
funciona  en  París  en  un  salón  especialmente  cons¬ 
truido  al  efecto  en  el  local  del  antiguo  Polo  Norte, 
en  la  calle  de  Clichy. 

La  primera  condición  que  ha  de  llenarse  es  obte¬ 
ner  una  imagen  circular  continua  sin  empalme  visi¬ 
ble  entre  los  diferentes  ele¬ 
mentos  de  la  imagen,  lo 
que  han  conseguido  los  se¬ 
ñores  Lumiere  empleando 
como  clisé  de  proyección 
una  placa  flexible  que  sólo 
da  lugar  á  un  empalme, 
que,  por  otra  parte,  no  se 
ha  tratado  de  disimular, 
porque  ocupa  un  espacio 
insignificante  con  relación 
á  la  superficie  considerable 
del  panorama,  y  por  ende 
no  choca  en  manera  algu¬ 
na  al  espectador.  Esta  pe¬ 
lícula  va  montada  sobre 
dos  círculos  metálicos  de 
manera  que  fórme  un  ci¬ 
lindro  de  10  centímetros 
de  alto  por  20  de  diáme¬ 
tro,  perfectamente  rígido  y 
muy  manejable  (fig.  1,  nú¬ 
mero  3).  Estando  colocado 
en  un  cilindro  de  diámetro 
mucho  mayor  que  forma 
bastidor,  ese  clisé  bastará 
en  principio  para  proyectar 
la  imagen  del  pequeño  ci¬ 
lindro-película  sobre  la  su¬ 
perficie  interna  del  gran 
cilindro  bastidor,  iluminar  intensamente  el  primero 
en  su  interior  y  colocar  un  objetivo  en  el  exterior. 

Pero  este  objetivo  sólo  reproduciría  en  el  bastidor 
la  parte  de  la  imagen  situada  delante  del  mismo,  y 
para  que  proyectara  todo  el  clisé  sería  preciso  ha¬ 
cerlo  girar  con  la  rapidez  suficiente  para  que  la  reti- 


|  na  conservase  la  impresión  del  conjunto  de  la 
imagen. 

La  solución  parece  sencilla,  pero  dista  mucho  de 
¡  serlo:  en  primer  lugar,  porque  la  imagen  dada  por 
¡  un  objetivo  que  se  mueve  no  es  fija,  y  en  segundo 
I  porque  para  obtener  la  continuidad  de  las  imágenes 
retinianas  sería  preciso  imprimir  al  objetivo  una  ve- 
|  locidad  considerable  y  la  luz  resultaría  siempre  in- 
|  suficiente.  Necesitábase,  pues,  primeramente  encon¬ 
trar  el  medio  de  inmovilizarla  imagen,  y  los  señores 
!  Lumiere,  que  no  son  solamente  unos  prácticos  há¬ 
biles,  sino  que  también  unos  sabios  teóricos  en 
física  y  química,  han  descubierto  un  nuevo  principio 
óptico  que  permite  obtener  este  resultado:  este  prin- 
j  cipio  consiste  en  colocar  detrás  del  objetivo  un  es- 
l  pejo  que  invierte  la  imagen.  Las  condiciones  en  que 
debe  colocarse  este  espejo  en  razón  del  foco  del  ob- 
!  jetivo  y  la  colocación  de  éste  con  relación  á  la  pelí¬ 
cula  se  derivan  de  consideraciones  basadas  en  las 
fórmulas  relativas  á  las  lentes,  que  sería  demasiado 
¡  largo  exponer  en  este  lugar. 

Contentémonos,  pues,  con  el  hecho  resultante,  á 
¡  saber:  que  en  estas  condiciones,  el  obje- 
¡  tivo  puede  moverse  alrededor  de  la  pe¬ 
lícula  dando  una  imagen  perfectamente 
fija. 

í  En  segundo  lugar,  era  preciso  evitar 
una  velocidad  excesiva  del  aparato,  lo 
que  se  ha  conseguido  poniendo  doce  ob¬ 
jetivos  en  vez  de  uno  solo,  gracias  á  lo 
cual  la  velocidad  puede  ser  doce  veces 
menor,  y  está  en  realidad  reducida  á  tres 
ó  cuatro  vueltas  por  segundo,  y  la  luz  es 
doce  veces  más  intensa. 

Mas  no  se  trataba  únicamente  de  con¬ 
cebir  los  medios  de  evitar  las  dificulta¬ 
des,  sino  que  era  menester  realizarlos. 

Veamos,  por  consiguiente,  cómo  ha  sido 
construido  el  aparato  destinado  á  la  pro¬ 
yección. 

Se  compone  (fig.  3)  de  un  disco  circu¬ 
lar  que  lleva  en  el  centro  un  eje  vertical 
que  forma  cuerpo  con  él;  sobre  este  dis¬ 
co  se  coloca  la  película  E,  que  lleva  la 
imagen  que  se  ha  de  proyectar.  Debajo, 
hay  otro  disco  D  movible  alrededor  del 
eje,  y  en  el  interior  de  la  película  un  tercer  disco, 
también  movible  alrededor  del  eje.  Los  dos  discos 
movibles  están  movidos  entre  sí  por  medio  de  dos 
columnas  reunidas  por  un  travesaño  que  pasa  por 
1  encima  de  la  película,  de  modo-que  giran  juntos 
cuando  el  movimiento  de  rotación  se  comunica  á 
uno  de  ellos  mediante  un  pequeño  motor  eléctrico: 
el  disco  que  lleva  la  película  no  participa,  por  su¬ 
puesto,  de  este  movimiento. 

En  la  periferia  del  disco  grande  D  (fig.  1,  n.°  1) 
se  han  fijado  los  doce  objetivos  y  sus  respectivos  es¬ 
pejos  M;  en  el  disco  interior  y  delante  de  los  obje¬ 
tivos  se  han  colocado  doce  condensadores  C  desti¬ 
nados  á  iluminar  la  película.  Cada  uno  de  estos 


n.°  2).  En  estas  condiciones,  un  poderoso  haz  de 
rayos  luminosos  enviado  verticalmente  sobre  los  es¬ 
pejos,  se  encuentra  dispersado  alrededor  de  la.  pelí¬ 
cula  é  ilumina  por  igual  todas  las  partes  de  la  misma. 

He  aquí  ahora  cuáles  son  las  diposiciones  gene 
rales  de  la  instalación. 

La  sala  circular  (fig.  2)  en  cuyo  centro  está  colo¬ 
cado  el  público,  tiene  20  metros  de  diámetro,  y  la 
pared  que  forma  el  bastidor,  ocho  metros  de  alto. 

El  aparato  que  acabamos  de  describir  esta  colo¬ 
cado  en  una  columna  central,  y  un  pequeño  motor 
eléctrico,  al  que  está  unido  por  una  transmisión,  le 
comunica  el  movimiento  de  rotación:  una  escalera 
de  caracol  permite  subir  fácilmente  hasta  el  aparato 
para  cambiar  la  película.  En  lo  alto  de  la  sala  hay 
un  puente  en  el  cual  está  instalado  un  potente  pro¬ 
yector  Mangin  con  lente  de  75  centímetros  de  diá¬ 
metro  y  una  lámpara  de  90  amperios,  que  es  el  mo 
délo  de  los  proyectores  empleados  por  la  marina 
Pero  el  haz  horizontal  de  los  rayos  paralelos  así  pro¬ 
ducido,  es  más  ancho  que  el  cilindro  formado  por 
la  película  que  se  trata  de  iluminar,  y  á  fin  de  utili¬ 


Pig.  2.  -  Sala  de  proyecciones  panorámicas  de  los  Sres.  A.  y  L.  Lumiere 


condensadores  se  compone  de  una  lente,  de  foco 
conveniente,  cortada  en  forma  de  rectángulo  y  pues¬ 
ta  verticalmente  en  el  extremo  de  una  caja  prolon¬ 
gada  cuyo  fondo  lleva  un  espejo  inclinado  á  45°;  to¬ 
das  las  cajas  están  reunidas  de  manera  que  formen 
el  conjunto  representado  en  nuestro  grabado  (fig.  1 


Fig.  3.  -  El  fotorama,  aparato  para  las  proyecciones  panorámicas 


zarlo  entero  se  le  transforma  en  un  haz  cónico  por 
medio  de  una  primera  lente  B  (fig.  4);  este  haz  có¬ 
nico  es  recogido  por  una  segunda  lente  C  colocada 
en  un  punto  conveniente  para  cortar  el  cono  de  los 
rayos  al  diámetro  que  se  quiere,  y  el  haz  paralelo 
así  obtenido,  después  de  haber  atravesado  un  cubo 
de  agua  D,  es  recibido  por  un  espejo  E  inclinado  á 
45o  y  enviado  de  este  modo  verticalmente  á  un  tubo 
que  va  á  parar  exactamente  encima  de  los  conden¬ 
sadores  del  aparato.  El  cubo  de  agua  está  interpues¬ 
to  en  el  trayecto  del  haz  á  fin  de  absorber  el  calor 
y  evitar  el  calentamiento  de  la  película. 

La  intensidad  eléctrica  necesaria  para  el  proyec¬ 
tor  no  ha  permitido  al  sector  Edisson  que  surte  á  la 
calle  de  Clichy  admitir  un 
ramal  directo  en  su  red, 
por  lo  que  ha  sido  preciso 
instalar  un  motor  eléctrico 
(que  de  este  modo  recibe 
directamente  la  comente 
del  sector),  el  cual  mueve 
una  dinamo  destinada  á 
producir  los  90  amperios 
necesarios  para  la  lámpara. 

A  pesar  de  la  potencia 
de  esta  iluminación,  las 
imágenes  no  son  tan  lumi¬ 
nosas  como  podía  esperar¬ 
se,  debido  á  que  cada  pun¬ 
to  del  bastidor  envía  una 
parte  de  la  luz  que  recibe 
á  la  parte  situada  enfrente 
de  él,  y  esta  luz  parásita 
es  la  que  quita  intensidad 
á  la  imagen  proyectada. 
De  ello  nos  damos  perfec¬ 
tamente  cuenta  ocultando 
la  mitad  del  aparato  con 
un  bastidor  semicilíndrico, 
pues  entonces  gana  inme¬ 
diatamente  en  intensidad 
la  parte  opuesta.  Se  ha  tra¬ 
tado  de  remediar  este  in¬ 
conveniente  variando  la 
forma  del  bastidor  ó  cambiando  la  clase  de  pintura 
que  lo  cubre  ó  por  otros  procedimientos,  pero  hasta 
el  presente  nada  ha  dado  resultados  satisfactorios. 

El  inconveniente,  sin  embargo,  no  es  muy  consi¬ 
derable  y  la  imagen  queda  todavía  bastante  lumi¬ 
nosa,  y  sólo  hemos  hablado  de  este  detalle  para  de- 
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Fig.  4.  -  Detalle  de  la  iluminación.  -  A.  Proyector  Mangin  de  90  amperios.  -  B.  Condensador.  -  C.  Lente  que 
produce  el  haz  paralelo.  -  D.  Cubo  de  agua.  -  E.  Espejo.  -  F.  Tubo  correspondiente  al  aparato 


mostrar  cuántas  dificultades 
imprevistas  han  tenido  que 
sortearse  para  realizar  una 
idea  en  apariencia  muy  sen¬ 
cilla  y  que  hace  muchos  años 
tiene'  preocupados  á  los  in¬ 
ventores. 

G.  Mareschal. 

* 

*  * 

UN  ANIMAL  CALENDARIO 

Sabido  es  que  los  arrecifes 
de  coral  dejan  entre  ellos  y 
la  tierra  una  laguna  en  don¬ 
de  nadan  numerosos  anima¬ 
les  y  viven  multitud  de  seres 
sedentarios.  Allí  se  encuen¬ 
tran  especialmente  las  volu¬ 
minosas  tridacnas,  que  los 
indígenas  comen,  y  el  tre¬ 
pang,  que,  ahumado,  es  un 
manjar  delicioso  que  se  ex¬ 
porta  especialmente  á  China, 
en  donde  tanto  gustan  los  alimentos  que  se  salen  de 
lo  ordinario.  Encuéntrase  también  allí  otro  animal 
comestible,  menos  conocido  que  los  dos  anteriores 
y  muy  interesante  desde  el  punto  de  vista  biológico: 
es  un  gusano  que  los  habitantes  de  las  costas  deno¬ 
minan  palolo  y  que  los  naturalistas  han  clasificado 
bajo  el  nombre  de  Lysidice  viridis.  Generalmente 
vive  en  el  fondo  del  agua,  y  no  se  tendría  noticia 


de  su  existencia  si  no  hubiese  adoptado  la  costum¬ 
bre  de  salir  á  nadar  á  la  superficie  del  agua  dos  ve¬ 
ces  al  año,  en  octubre  y  en  noviembre,  precisamen¬ 
te  el  día  del  último  cuarto  de  luna  y  en  los  días  an¬ 
terior  y  siguiente.  Esta  precisión  es  tal,  que  los  in¬ 
dígenas  se  aprovechan  de  ella  para  regularizar  su 
calendario,  y  consideran  los  meses  de  octubre  y  no¬ 
viembre  respectivamente  el  pequeño  y  el  gran  mes 


del  palolo.  En  aquella  época 
los  palolos  son  de  tal  mane¬ 
ra  abundantes  en  la  superfi¬ 
cie  del  mar,  que  ésta  presen¬ 
ta  un  aspecto  como  fangoso. 

El  palolo  se  encuentra  es¬ 
pecialmente  en  las  islas  Sa- 
moa  y  en  el  grupo  vecino 
(Fidji  y  Tonga);  es  un  gusa¬ 
no  de  unos  50  centímetros 
de  largo  por  tres  ó  cinco  milí¬ 
metros  de  grueso,  siendo,  por 
consiguiente,  un  verdadero 
hilo.  Otro  detalle  curioso  del 
palolo  es  que  los  elementos 
que  flotan  en  la  superficie  no 
son  sino  una  parte  del  ani¬ 
mal:  la  cabeza  permanece  en 
el  fondo  del  agua,  sin  diida 
para  volver  á  engendrar  el 
apéndice  de  que  se  ha  des¬ 
prendido,  mientras  el  resto 
del  cuerpo  decapitado  se 
asoma  á  nadar  en  la  superfi¬ 
cie.  Esta  parte  del  cuerpo 
suelta  en  el  agua  los  huevos  de  que  está  repleta,  y 
esta  es  sin  duda  la  causa  de  su  peregrinación:  una 
vez  libres  de  sus  huevos,  los  gusanos  vuelven  al  fon¬ 
do  del  mar  en  el  momento  en  que  el  sol  empieza  á 
elevarse  en  el  horizonte;  es,  pues,  preciso  apresurar¬ 
se  á  cogerlos,  porque  aun  habiendo  perdido  la  cabe¬ 
za  saben  perfectamente  lo  que  se  hacen. 

Enrique  Coupin. 


(VIALES  DE  ESTOMAGO,  FALTA  de  FUERZAS 
ANEMIA,  CALENTURAS, etc. _ _ 
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FERRUGINOSO 


FOSFATADO 


Clorosis,  Empobrecimiento  de  la  Sangre,  etc.  ¥’SSiSSÍITO°*  Linfatismo,  Esorófola,  Infartos  de  los  Ganglios, ttc. 


CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de 

—  iriFERMEOAUS  de  u  PIEL  - 

7q  Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné. 


*^<c/i  e/ieu. 


París  y  en 
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^  Unico  aprobado  por  la 


_.S,  DEBILIDAD 

,P  Academia  de 


HIERRO  QUEVENNEW 

j  di  ciña  da  Paria.  -  50  Anos  de  éxito.  W 


PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  ato, 
foDtrilaANEMIA.IiPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rae  Bonaparte,  París, 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  elo. 
ConiraliANEMIA.IaPOBREZAdíliSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rae  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCA!» 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
.  Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  ate. 
Contra  liANEMIA.laPOBREZAdí  laSANGRE.il  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


mammaamí 


«^WCREAT 

DEFRESNE/ 

Adoptada  por  la  Armada  v 
w  y  loa  Hospitales  de  París,  x 

el  más  poderoso 
el  más  completo 


DIGESTIVO 


Digiere  no  solo  la  carne,  sino  también  la  grasa, 
el  pan  y  los  feculentos. 

La  PANCREATINA  DEFRESNE  previene  lasafec- 
ciones  del  estómago  y  facilita  siempre  la  digestión, 
todas  las  buenas  Farmacias  de  España. 


OTVOTfVRmV 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAM 

Recomendadas  contra  los  Malea  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Electos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
i  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.—  Pnscio  :  12  Riaus. 

-  Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

L  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico 


Venta  animal  de  los  Productos 

39  millones  de  bates. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos ,  Hojas  par  A  fumar 
SOBERANO  contra 

■A.  SS  3MC  A 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias, 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

MARC4isTn^ARICA  PARIS,  102,  Ruó  Richeliau.-  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCiOílBS  ÚBl 

_ _  pecho,  Catarros,  ¡Vial  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Oolorss,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 

este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  la  Firma  "WLINSI . 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


POTE  1PILAT0IRE  DUSSERi 


destnsve  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
'-nin-mn  rcli"ro  rara  el  culis.  50  Años  do  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
•  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligeroV,  Para 
brazos  empléese  el  PíEX  VOUE.  DUSSEB,  1,  rué  J.-J.-Rcuoeeau.  Pana. 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

Gente  de  tablas,  por  AI.  Martines  Barrio- 
nuevo.  -  Esta  nueva  producción  del  fecundo  no¬ 
velista  pertenece  al  género  de  los  libros  que  una 
vez  empezados  es  imposible  dejar  de  la  mano:  su 
acción  interesante,  perfectamente  desarrollada, 
sus  hermosas  descripciones,  sus  personajes  bien 
observados  y  su  estilo  castizo  demuestran  que  el 
Sr.  Martínez  Barrionuevo  no  es  de  los  autores 
que  se  duermen  sobre  sus  laureles,  sino  de  aque¬ 
llos  otros  á  quienes  el  favor  del  público  estimula 
para  producir  más  y  cada  vez  mejor.  Editada  en 
Madrid  (Pez,  30),  véndese  en  las  principales  li¬ 
brerías  á  dos  pesetas. 


Friso  del  restaürañt  del  Príncipe,  en  Londres,  pintado  por  H.  C.  Brewer 


Friso  del  hotel  Majestic,  en  Londres,  pintado  por  II.  C.  Brewer 


El  olivo,  la  aceituna  y  el  aceite,  po 
D.  Guillermo  J.  de  Guillény  García.  -  Compren¬ 
de:  lo  que  conviene  para  cultivar  bien  el  olivo  y 
obtener  abundante  y  buena  aceituna,  la  manera 
de  recolectarla  y  prepararla,  elaboración  perfec¬ 
cionada  del  aceite,  su  conservación,  mejoramien¬ 
to  de  los  aceites  malos  y  medianos,  algo  sobre  su 
reconocimiento  y  cómo  debe  exportarse  el  aceite. 
Un  tomo  de  20S  páginas  con  grabados,  editado 
en  Barcelona  por  D.  Francisco  Puig.  Precio, 
cuatro  pesetas. 


El  almendro,  por  Mariano  Vallés  y  Val  lis. 

-  Su  vegetación,  zona  de  cultivo,  terreno,  varie¬ 
dades,  multiplicación,  injerto,  poda,  abono,  co¬ 
secha,  enfermedades  y  enemigos.  Estudio  de  los 
efectos  de  las  heladas  sobre  el  almendro  y  de 
los  medios  para  evitarlos,  con  un  presupuesto 
de  explotación  de  este  árbol.  Un  tomo  de  160 
páginas,  editado  en  Barcelona  por  D.  Francisco 
Puig.  Precio,  tres  pesetas. 


__ .  prescritos  por  los  médicos  celebres  _ 

,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  BLN  BAR  RAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Acces_„. 

ieASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Salnt-Denla 
PARIS 
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DENTICION 


FACILTTA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER 
jlnsSUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENT1CIÓ1 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS 


Las 

Personas  que  conocen  las 


7  DEL  DOCTOR  ^ 

DEHAUT 

IDE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan  \ 
m  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra  , 
lo  que  sucede  con  los  demás  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café  el  té 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  7  lá 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ‘ 

1  el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  dejas  gastritis,  gastralgias,  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  v  dé 
los  mtestinos.  _____ _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S»-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  ■,  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica.  Espediciones :  l.-P.  LAROZE  te  C's,  2.  miles  Lions-Sl-Pau!,  i  París. 
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HIPOS  ANTES  Y  DESPUÉS  DEL  DESTETE, 

durante  la  dentición  y  el  crecimiento, 
como  el  alimento  más  agradable  y  for¬ 
tificante.  Se  prescribe  también  á  los 
estómagos  delicados  y  á  todas  las  personas 
que  digieren  difícilmente. 
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EL  ALBA  DEL  VIERNES  SANTO 

Cuando  creyendo  hacer  bien  hacemos  mal  -  dijo 
Celio  -  el  corazón  sangra,  y  nos  acordamos  de  la 
frase  de  una  heroína  de  Tolstoi:  «No  son  nuestros 
defectos,  sino  nuestras  cualidades,  las  que  nos  pier¬ 
den.»  Cada  Semana  Santa  experimento  mayor  in¬ 
quietud  en  la  conciencia,  porque  una  vez  quise  atri¬ 
buirme  el  papel  de  Dios.  Si  algún  día  sabéis  queme 
he  metido  fraile,  será  que  la  memoria  de  aquella 
Semana  Santa  ha  resucitado  en  forma  aguda,  de  re¬ 
mordimiento.  Así  que  me  hayáis  oído,  diréis  si  soy 
ó  no  soy  tan  culpable  como  creo  ser. 

Es  el  caso  que  -  por  huir  de  días  en  que  Madrid 
está  insoportable,  sin  distracciones  ni  comodidades, 
sin  coches  ni  teatros  y  hasta  sin  grandes  solemnida¬ 
des  religiosas,  -  se  me  ocurrió  ir  á  pasar  la  Semana 
Santa  á  un  pueblo  donde  hubiese  catedral,  y  donde 
lo  inusitado  y  pintoresco  de  la  impresión  me  refres¬ 
case  el  espíritu.  Metí  ropa  en  una  maleta  y  el  Miér¬ 
coles  Santo  me  dirigí  á  la  estación;  el  pueblo  elegi¬ 
do  fué  S...,  una  de  las  ciudades  más  arcaicas  de 
España,  en  la  cual  se  venera  un  devotísimo  Cristo, 
famoso  por  sus  milagros  y  su  antigüedad  y  por  la 
leyenda  corriente  de  que  está  vestido  de  humana 
piel. 

En  el  mismo  departamento  que  yo  viajaba  una 
señora  con  quien  establecí,  si  no  amistad,  esa  comu¬ 
nicación  casi  íntima  que  suele  crearse  á  las  pocas 
horas  de  ir  dos  seres  sociables  juntos,  encerrados  en 
un  espacio  estrecho.  La  corriente  de  simpatía  se 
hizo  más  viva  al  confesármela  señora  que  se  dirigía 
también  á  S...  para  detenerse  allí  los  días  de  Sema¬ 
na  Santa. 

No  empiecen  ustedes  á  suponer  que  amaga  algún 
episodio  amoroso,  de  esos  que  en  viaje  caminan  tan 
rápidos  como  el  tren  mismo.  No  me  echó  sus  redes 
el  amor,  sino  algo  tan  dañoso  como  él:  la  piedad. 
Era  mi  compañera  de  departamento  una  señora  co¬ 
mo  de  unos  cuarenta  y  pico  de  años,  con  señales  de 
grande  y  extraordinaria  belleza,  destruida  por  hondí¬ 
simas  y  lacerantes  penas,  más  que  por  la  edad.  Sus 
perfectas  facciones  estaban  marchitas  y  adelgazadas; 
sus  ojos,  negros  y  grandes,  revelaban  cierto  extravío 
y  los  cercaban  cárdenas  ojeras;  su  boca  mostraba  la 
contracción  de  la  amargura  y  del  miedo.  Vestía  de 
luto.  Para  expresar  con  una  frase  la  impresión  que 
producía,  diré  que  se  asemejaba  á  las  imágenes  de 
la  Virgen  de  los  Dolores;  y  apenas  me  refirió  su  cor¬ 
ta  y  terrible  historia,  la  semejanza  se  precisó,  y  hasta 
creí  ver  sobre  su  pecho  anhelante  brillar  los  cuchi¬ 
llos,  seis  hincados  en  el  corazón,  el  séptimo  ya  á 
punto  de  clavarse  del  todo. 

-Yo  soy  de  S...,  declaró  con  voz  gemidora.  He 
tenido  siete  hijos,  ¡siete!,  á  cual  más  guapo,  á  cual 
más  bueno,  á  cual  más  propio  para  envanecer  á  una 
reina.  Tres  eran  niñas,  y  cuatro,  niños.  Nos  consa¬ 
gramos  á  ellos  por  completo  mi  marido  y  yo,  y  lo¬ 
gramos  criarlos  sanos  de  cuerpo  y  alma.  Llegado  el 
momento  de  darles  educación,  nos  trasladamos  á 
Madrid,  y  ahí  empiezan  las  pruebas  inauditas  á  que 
Dios  quiso  someternos.  Poco  á  poco,  de  enfermeda¬ 
des  diversas,  fueron  muriéndose  seis  de  mis  hijos..., 
¡seis!,  ¡seis!,  y  al  cabo,  mi  marido,  que  más  feliz  que 
yo  sucumbió  al  dolor,  porque  su  mal  fué  un  padeci¬ 
miento  del  hígado,  de  esos  que  la  melancolía  engen¬ 
dra  y  agrava.  ¿Comprende  usted  mi  situación  moral? 
¿Se  da  usted  cuenta  de  lo  que  seré  yo,  después  de 
asistir,  velar,  medicinar  á  siete  seres  tan  amados;  de 
presenciar  siete  agonías,  de  secar  siete  veces  el  sudor 
de  la  muerte  en  las  heladas  sienes,  de  recoger  siete 
últimos  suspiros  que  eran  el  aliento  de  mi  vida  pro¬ 


pia,  y  de  amortajar  siete  rígidos  cuerpos  que  habían 
palpitado  de  cariño  bajo  mis  besos  y  mis  ternezas? 
Pues  bien:  lo  acepté  todo,  ¡todo!,  porque  me  lo  en¬ 
viaba  Dios;  no  me  rebelé,  y  sólo  pedí  que  me  deja¬ 
sen  al  hijo  que  me  quedaba,  al  más  pequeño,  una 
criatura  como  un  ángel,  que,  estoy  segura  de  ello, 
no  ha  perdido  la  inocencia  bautismal.  Así  se  lo  ma¬ 
nifesté  á  Dios  en  mis  continuos  rezos:  ¡que  no  me 
quite  á  mi  Jacinto  y  conservaré  fuérzas  para  confor¬ 
marme  y  aceptar  todo  lo  demás,  en  descargo  de  mis 
culpas!..  Y  ahora... 

Al  llegar  aquí,  la  madre  dolorosa  se  cubrió  los 
ojos  con  el  pañuelo  y  su  cuerpo  se  estremeció  con¬ 
vulsivamente  al  batir  de  los  sollozos  que  ya  no  salían 
afuera. 

-  Y  ahora,  caballero. .,  figúrese  usted  que  también 
mi  Jacinto  se  me  muere. 

Salté  en  el  asiento;  la  lástima  me  exaltaba  como 
exaltan  las  pasiones. 

-Señora,  ¡no  es  posible!,  exclamé  sin  saber  lo 
que  decía. 

-¡Sí  lo  es!,  repitió  ella,  fijándome  los  ojos,  secos 
ya,  por  falta  de  lágrimas.  Jacinto,  creen  los  médicos, 
tiene  un  principio  de  tisis;  me  voy  á  quedar  sola..., 
es  decir,  ¡no,  quedarme  no!,  porque  Dios  no  tiene 
derecho  á  exigir  que  viva,  si  me  arrebata  lo  único  que 
me  dejó.  ¡Ah!  ¡Si  Dios  se  me  lleva  á  Jacinto...,  he 
sufrido  bastante,  soy  libre!  ¡No  faltaba  otra  cosa!, 
añadió  sombríamente.  ¡A  la  Virgen  sólo  se  le  murió 
uno! 

-  Dios  no  se  lo  llevará,  afirmé  por  calmar  á  la 
infeliz. 

-  Así  lo  creo,  contestó  ella  con  serenidad  que 
encontré  asombrosa.  Así  lo  creo,  así  lo  espero,  y  á 
eso  voy  á  mi  pueblo,  donde  está  el  Santo  Cristo,  del 
que  nunca  debí  apartarme.  El  Santo  Cristo  fué  siem¬ 
pre  mi  abogado  y  protector,  y  á  El  vengo  -  porque 
El  puede  hacerlo  -  á  pedir  el  milagro,  la  salud  de 
mi  hijo,  que  allá  queda  en  una  cama,  sin  fuerzas 
para  levantarse.  Cuando  yo  me  eche  á  los  pies  del 
Cristo,  ¡veremos  si  me  lo  niega! 

Transfigurada  por  la  esperanza,  irradiando  luz  sus 
ojos,  encendido  su  rostro,  la  señora  había  recobra¬ 
do,  momentáneamente,  una  belleza  sublime. 

-  ¿Usted  no  ha  oído  del  Santo  Cristo  de  mi  pue¬ 
blo?  Dicen  que  es  antiquísimo,  y  que  lo  modelaron 
sobre  el  propio  cuerpo  sagrado  del  Señor,  cubrién¬ 
dolo  con  la  piel  de  un  santo  mártir,  á  quien  se  la 
arrancaron  los  verdugos.  Su  pelo  y  su  barba  crecen; 
su  frente  suda;  sus  ojos  lloran,  y  cuando  quiere  con¬ 
ceder  la  gracia  que  se  le  pide,  su  cabeza,  movién¬ 
dose,  se  inclina  en  señal  de  asentimiento  al  otro 
lado... 

No  me  atreví  á  preguntar  á  la  desolada  señora  si 
lo  que  afirmaba  tenía  fundamento  y  prueba.  Al  con¬ 
trario:  la  fuerza  sugestiva  de  la  fe  es  tal,  que  me 
puse  á  desear  creer,  y  por  consecuencia  á  creer  ya 
casi,  toda  aquella  leyenda  dorada  de  los  primitivos 
siglos.  Ella  prosiguió,  entusiasta,  exaltadísima: 

-  Y  dicen  que  cuando  se  le  implora  al  amanecer 
del  día  de  Viernes  Santo,  no  se  niega  nunca...  Iré, 
pues,  ese  día,  de  rodillas,  arrastrándome,  hasta  el 
camarín  del  Cristo. 

Así  terminó  aquella  conversación  fatal.  Prodigué 
á  la  viajera,  lo  mejor  que  supe,  atenciones  y  cuida¬ 
dos,  y  al  bajarnos  en  S...  nos  dirigimos  á  la  misma 
fonda  —  tal  vez  la  única  del  pueblo.  -  Dejando  ya  á 
la  desdichada  madre  recluida  en  su  habitación,  fui 
á  visitar  la  catedral,  que  es  de  las  más  característi¬ 
cas  del  siglo  xn:  entre  fortaleza  é  iglesia,  y  con  su 
ábside  rodeado  de  capillas  obscuras,  misteriosas,  hú¬ 
medas,  donde  el  aire  es  una  mezcla  de  incienso  y 
frío  sepulcral,  parecido  al  ritmo,  ya  solemnemente 
tranquilo,  de  las  generaciones  muertas.  Una  de  estas 
capillas  era  la  del  Cristo,  y  naturalmente  despertó 
mi  curiosidad.  Di  generosa  propina  al  sacristán,  que 
era  un  jorobado  bilioso  y  servil,  y  obtuve  quedarme 
solo  con  la  efigie,  á  horas  en  que  los  devotos  no  se 
aparecían  por  allí  y  podía,  sin  irreverencia  ni  escán¬ 
dalo,  contemplarla  y  hasta  tocarla,  mirándola  de 
cerca.  Era  una  escultura  mediocre,  defectuosa,  que 
no  debía  de  haber  sido  modelada  sobre  ningún  cuer¬ 
po  humano.  Poseía,  no  obstante,  como  otros  muchos 
Cristos  legendarios,  cierta  peculiar  belleza,  una  su¬ 
gestión  romántica  indudable.  Sus  melenas  lacias 
caían  sobre  el  demacrado  pecho;  sus  pupilas  de  vi¬ 
drio  parecían  llorar  efectivamente.  Lo  envolvía  una 
piel  gruesa,  amarillenta,  flexible,  de  poros  anchos, 
que  sin  ser  humana  podía  parecerlo.  Bajo  los  pies 
contraídos  y  enclavados,  tres  huevos  de  avestruz 
atestiguaban  la  devoción  de  algún  navegante.  Su 
enagüilla  era  de  blanca  seda,  con  fleco  de  oro.  Re¬ 
gistrando  bien,  armado  de  palmatoria,  vi  que  el  altar 
donde  campea  el  Cristo  destacándose  sobre  un  fon¬ 
do  de  rojo  damasco,  está  desviado  de  la  pared,  y 
que,  por  detrás,  queda  un  hueco  en  que  puede  caber 


una  persona.  Carcomida  escalerilla  sube  hasta  la  al¬ 
tura  de  las  piernas  de  la  efigie;  y  encaramándome 
por  ella,  noté  que  el  paño  de  damasco  tenía  una 
abertura,  un  descosido  entre  dos  lienzos,  y  que  por 
él  asomaba  la  punta  de  un  cordel  recio,  del  cual  tiré 
maquinalmente.  Al  bajar  de  nuevo  á  la  capilla  y  mi¬ 
rar  al  Cristo,  observé  con  asombro,  al  pronto,  con 
terror,  que  su  cabeza,  antes  inclinada  á  la  derecha, 
lo  estaba  á  la  izquierda  ahora.  Sin  embargo,  casi  in¬ 
mediatamente  comprendí;  subí  la  escalera  de  nuevo, 
tiré  otra  vez,  bajé,  y  me  cercioré  de  que  la  cabeza 
había  girado  al  lado  contrario.  ¡Vamos,  entendido! 
Había  un  meoanismo,  el  cordel  lo  ponía  en  activi¬ 
dad,  y  el  efecto,  para  quien,  ignorándolo,  estuviese 
de  rodillas  al  pie  de  la  efigie,  debía  de  ser  completo 
y  fulminante. 

Creo  que  ya  entonces  germinó  en  mí  la  funesta 
idea  que  luego  puse  por  obra.  No  lo  puedo  asegurar, 
porque  no  es  fácil  saber  cómo  se  precisa  y  actúa  so¬ 
bre  nosotros  un  propósito,  latente  en  la  voluntad. 
Acaso  no  me  di  cuenta  de  mi  inspiración  (llamémos¬ 
le  así)  hasta  que  mi  compañera  de  viaje  me  advirtió, 
la  noche  del  Jueves  Santo,  que  pensaba  salir  á  las 
tres,  antes  de  amanecer,  ála  capilla  del  Cristo,  y  me 
encargó  de  sobornar  al  sacristán  para  que  abriese  la 
catedral  á  una  hora  tan  insólita. 

-Yo  deseaba  más  aún,  advirtió  ella.  Deseaba 
quedarme  en  la  capilla  toda  la  noche  velando  y  re¬ 
zando.  Pero  tengo  miedo  á  desmayarme.  ¡Estoy  tan 
débil!  ¡Se  me  confunden  tanto  las  ideas! 

Cumplí  el  encargo,  y  cuando  todavía  las  estrellas 
brillaban,  nos  dirigimos  hacia  la  catedral.  Nos  abrie¬ 
ron  la  puerta  excusada  del  claustro,  luego  otra  late¬ 
ral  que  comunica  con  las  dos  primeras  capillas  absi- 
dales,  y  pretextando  que  me  retiraba  para  dejar  en 
libertad  ála  señora  -  cuyo  brazo  sentí  temblar  sobre 
el  mío  todo  el  camino  -  aproveché  la  obscuridad  y 
un  momento  favorable  para  deslizarme  detrás  de  la 
efigie,  en  lo  alto  de  la  escalera,  donde  aguardé  pal¬ 
pitándome  el  corazón.  -  Dos  minutos  después  entró 
la  señora  y  se  arrodilló,  abismándose  en  rezos  silen¬ 
ciosos.  El  alba  no  lucía  aún. 

Transcurrió  media  hora.  Poco  á  poco  una  clari¬ 
dad  blanquecina  empezó  á  descubrir  la  forma  de  los 
objetos,  y  vi  la  hendedura,  y  vi  el  cordoncito,  salien¬ 
te,  al  alcance  de  mi  mano.  Al  mismo  tiempo  escuché 
elevarse  una  voz,  ¡qué  voz!..  Ardiente,  de  intensidad 
sobrehumana,  clamando,  como  si  se  dirigiese,  no  á 
á  una  imagen,  sino  á  una  persona  real  y  efectiva: 

-  ¡No  me  le  lleves!  Promételo...  ¡Es  lo  único  que 
me  queda,  es  mi  solo  amor,  Jesús!  ¡Dios  mío!  ¡Pro¬ 
mete!  ¡No  me  le  lleves! 

Trastornado,  sin  reflexionar,  tiré  pausadamente 
del  cordoncito...  Hubo  un  gran  silencio,  pavoroso; 
después  oí  un  grito  ronco,  terrible,  y  la  caída  de  un 
cuerpo  contra  el  suelo...  Me  precipité... 

-  ¿Se  había  desmayado?,  preguntamos  á  Celio 
todos. 

-  Eso  sería  lo  de  menos...  Volvió  en  sí...,  ¡pero 
con  la  razón  enteramente  perdida!  Nos  burlamos  de 
las  locuras  repentinas  en  novelas  y  comedias...  ¡y 
existen!  Cierto  que  aquélla  venía  preparada  de  tiem¬ 
po  atrás,  y  sólo  esperaba,  para  mostrarse,  un  choque, 
un  chispazo. 

-  ¿Y  el  hijo?  ¿Se  murió  al  fin? 

-  El  hijo  salvó,  para  mayor  confusión  y  vergüen¬ 
za  mía,  murmuró  Celio. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
PENSAMIENTOS 

Amar  es  encontraren  la  felicidad  de  otro  la  propia  felicidad. 

Leibnitz. 

«Es  preciso  hacer  lo  que  los  demás,»  máxima  sospechosa 
que  significa  casi  siempre:  «Es  preciso  obrar  mal.» 

—  La  imposibilidad  en  que  me  encuentro  de  demostrar  que 
no  hay  Dios,  me  descubre  su  existencia. 

La  Bruyere. 

La  muerte  nos  despoja  de  nuestros  bienes,  pero  nos  viste  con 
nuestras  obras. 

J.  Petit-Senn. 

Una  de  las  reglas  que  deben  tenerse  más  presentes  es  hacer 
de  buen  grado  aquello  que  por  obligación  ha  de  hacerse. 

Nicole. 

La  paciencia  es  más  difícil  que  el  valor;  la  resignación,  más 
meritoria  que  el  sacrificio. 

Mme.  Blanchecotte. 

Resistamos  sin  temor  la  opinión  de  las  gentes,  pero  á  condi¬ 
ción  de  que  nuestro  respeto  para  nosotros  mismos  aumente  en 
proporción  a  nuestra  indiferencia  para  ella. 

Mme.  de  Swetchine. 

Hay  una  pedantería  peor  que  la  de  la  ciencia,  y  es  la  pedan¬ 
tería  de  la  ignorancia. 

Mme.  Luisa  Audebert. 
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LOS  TREINTA  DINEROS  DE  JUDAS 

LEYENDA 

I 

Jesús  entra  triunfante  en  Jerusalén.  Poco  tiempo 
después,  el  Senado  romano  pregunta  al  procónsul 
de  Judea: 

-  ¿Quién  es  ese  hombre  que  se  titula  rey  de  los 
judíos? 

Y  el  procónsul  contesta: 

-  Es  un  hombre  de  maravillosa  virtud  y  hermo¬ 
sura,  llamado  Jesús  Nazareno.  Es  grave,  de  vida 
ejemplar  y  de  aspecto  majestuoso.  Predica  una  doc¬ 
trina  purísima  que  embelesa  á  las  gentes.  Cura  á  los 
enfermos  y  resucita  á  los  muertos;  y  en  resolución, 
hace  tales  cosas,  que  parece  superior  á  los  hijos  de 
los  hombres. 

Y  el  Senado,  admirado,  está  á  punto  de  darle  ca¬ 
bida  entre  los  dioses  del  Panteón.  Pero  entonces  no 
se  colmarían  las  Escrituras;  por  esto  dice  Prudoho- 


Declinaba  el  día;  el  Cristo,  sentado  en  el  brocal 
del  pozo  del  Cedrón,  recibía  de  lleno  los  rayos  del 
sol,  que  no  deslumbraban  sus  ojos  acostumbrados 
á  los  resplandores  celestes.  Sus  discípulos  Pedro  y 
Judas  Iscariote  dormían  á  la  sombra  de  un  bosque- 
cilio  de  palmeras,  el  primero  con  el  sueño  del  bien¬ 
aventurado  y  el  segundo  agitándose  en  convulsiones 
de  pesadilla. 

Súbito  Jesús  sintióse  levantado  en  el  aire;  Luzbel 
le  conducía  á  través  del  espacio,  y  se  posó  con  Él 
en  la  cima  del  más  alto  monte  de  Armeni^,  desde 
donde  se  descubría  el  universo,  que  el  ángel  malo 
mostróle  todo  entero.  El  Mesías  vió  los  mares  y  los 
continentes:  aquéllos  brillantes  y  tendidos,  y  éstos 
pululando  en  objetos  asombrosos.  Yió  á  los  monar¬ 
cas  de  la  tierra,  cubiertos  unos  con  la  purpura  de 
Tiro  y  otros  con  las  nevadas  pieles  de  Moscovia,  re¬ 
cibiendo  las  adoraciones  de  millares  de  pueblos  ó 
elevados  sobre  el  pavés  al  son  de  bélicas  trompas. 
El  deslumbrante  ‘panorama  de  los  mundos  con  su 
variedad  infinita  cruzó  ante  los  ojos  del  Cristo,  que 
pudo  sondar  mejor  que  nadie  sus  ocultas  y  prodigio¬ 


sas  bellezas, '■puesto  que  por  El  habían  sido  creadas. 

-  Si  me  adoras,  todo  eso  será  tuyo,  le  dijo  el  án¬ 
gel  rebelde. 

Y  viendo  que  el  Cristo  continuaba  silencioso,  pro¬ 
siguió  diciendo: 

-  En  medio,  de  esos  inmensos  países  elevaré  el 
trono  de  tu  gloria.  Los  reyes  vendrán  desde  las  re¬ 
giones  en  donde  sopla  cada  viento  para  rendirte 
homenaje:  sus  caballos  y  sus  camellos,  cargados  de 
riquezas  para  ti,  estremecerán  la  tierra.  Si  quieres 
exterminarlos,  yo  te  daré  el  broquel  de  fuego  y  la 
espada  invencible.  Habla,  ¿quieres  adorarme? 

Jesús,  pálido  con  la  nube  del  pecado,  quería  alzar 
los  ojos  al  cielo  y  no  podía  separarlos  de  la  tierra. 
Fascinado  como  el  ave  por  la  mirada  magnética  de 
la  serpiente,  hinchado  de  emoción  su  pecho,  el  or¬ 
gullo  serpeaba  por  todo  su  ser  como  un  raudal  entre 
peñascos  movidos  de  un  terremoto.  Hubiera  podido 
desvanecer  aquella  visión  tentadora  y  decir  al  eter¬ 
no  réprobo:  «¿A  qué  me  ofreces  lo  que  es  mío?» 

Pero  entonces,  siendo  Dios,  hubiera  dejado  de 
ser  hombre,  y  el  misterio  de  la  Pasión  no  hubiera 
llegado  á  su  complemento.  No;  quería  luchar  como 
hombre,  luchó  sobreponiéndose  á  la  tentación  del 
orgullo,  y  cerrando  los  ojos,  despeñóse  de  la  mon¬ 
taña  para,  como  el  alúd,  hacerse  más  grande  en  la 
caída.  ¡Oh!  Esta  prueba  fué  más  terrible  que  la  del 
Monte  de  las  Olivas;  pues  el  temor  á  la  muerte  no 
es  tan  doloroso  como  el  temor  al  pecado.  Lucifer, 
esto  es,  el  que  lleva  la  luz,  ya  no  la  llevaba;  la  sober¬ 
bia  había  obscurecido  su  inteligencia  desde  su  re¬ 
beldía. 

Creyendo  engañar  al  Cristo,  anonadado  por  la 
caída,  llevóle  al  pozo  del  Cedrón,  para  quesupusiera 
que  aquella  visión  gloriosa  y  aquella  repulsa  habían 
sido  un  sueño. 

Jesús  se  repuso;  murmuró  «¡Todo  va  cumplién¬ 
dose!,»  y  despertó  á  los  dos  discípulos  que  aún  dor¬ 
mían. 

Comenzaba  á  caer  la  noche. 

Judas  Iscariote  dijo: 

-  Maestro,  si  me  das  tu  venia,  iré  á  cuidar  á  José 
de  Ari matea,  que  está  muy  enfermo. 

-Ve,  pues,  contestó  Jesús. 

El  apóstol  besó  al  Salvador  en  la  frente  y  repuso: 

-  ¿Dónde  te  hallaré  mañana? 

-  Dos  horas  antes  de  ponerse  el  sol,  estaré  en  el 
Monte  de  las  Olivas  ó  en  el  Huerto  de  Getsemaní, 
al  otro  lado  del  torrente  Cedrón;  allí  me  encontra¬ 
rán  los  que  me  busquen. 

Judas  se  alejó,  siguiéndole  Jesús  con  una  mirada 
llena  de  tristeza,  y  cuando  quedóse  solo  con  Pedro, 
dijo  á  éste: 

-  En  verdad  te  digo,  Pedro,  que  los  hechos  van 
cumpliéndose.  Retén  bien  mis  palabras.  Cuando  yo 
os  falte,  guardaos,  porque  vosotros  sois  los  vientos 
que  han  de  esparcir  las  semillas.  Si  tú  dejas  de  ver¬ 
me,  ve  inmediatamente  á  Roma;  pues  allí  tienes  que 
llevar  á  cabo  la  misión  más  grande  y  más  fructífera 
para  la  humanidad. 

-  Maestro,  interrumpió  el  humilde  apóstol,  si  yo 
dejo  de  verte,  sólo  sabré  llorar  y  morir. 

-  No,  Pedro,  tú  vivirás  por  los  siglos  délos  siglos. 


Judas  Iscariote  no  se  encaminó  á  casa  de  José  de 
Arimatea  para  cuidarle,  según  había  dicho,  sino  á  la 
sinagoga  de  Jerusalén,  en  donde  preguntó  por  Mal¬ 
eo  Salió  éste  al  atrio,  y  luego  ambos  á  un  espacio 
deshabitado  comprendido  entre  las  dos  murallas 
circunvaladoras  de  la  ciudad.  Detuviéronse  junto  á 
la  penumbra  del  muro,  y  Judas  dijo: 

-  Traigo  noticias  de  Jesús. 

-  Y  yo,  esto,  por  si  son  buenas,  contestó  el  agen- 


me,  el  librepensador,  que  la  mesiada  de  Jesús  cons¬ 
tituye  el  mas  hondo  misterio  psicológico. 

El  Senado  no  coloca  á  Jesús  entre  los  dioses  del 
Panteón,  pero  hace  lo  que  pocas  veces;  la  política 
romana  era  expansiva  con  los  pueblos  sometidos; 
con  tal  que  estos  reconociesen  su  soberanía  y  paga¬ 
sen  el  debido  tributo,  dejaba  á  los  reyes  y  á  los  te- 
trarcas  amplia  libertad  de  gobierno.  Sin  embargo,  á 
las  excitaciones  de  Herodes,  rey  de  Judea,  y  del 
sanedrín,  que  encarecían  la  necesidad  de  cortar  la 
propaganda  revolucionaria  del  Cristo,  el  Senado 
contesta:  «Aguardad.» 

Y  tenía  que  ser  así  para  dar  tiempo  á  que  cundie¬ 
se  la  buena  nueva  y  á  que  la  semilla  de  la  redención 
prendiese  en  la  tierra. 

Jesús  había  entrado  triunfante  en  Jerusalén;  mas 
poco  después  era  impopular  en  la  ciudad,  porque 
desde  lo  alto  del  Monte  de  las  Olivas  el  Cristo  pro¬ 
fetizó  la  destrucción  del  templo  de  la  capital  de  Ju¬ 
dea,  y  este  templo  representaba  para  el  judío  toda 
su  historia,  y  por  tanto  el  pueblo  creía  tan  perdura¬ 
ble  su  santuario  como  su  dios.  Así,  pues,  la  mayoría 
de  la  población  de  Jerusalén  acogió  con  fruición  las 
acusaciones  que  los  escribas,  los  fariseos  y  el  sane¬ 
drín  en  masa  propalaban  contra  Jesús,  y  éste  sólo 
propagaba  su  doctrina  entre  las  gentes  de  las  aldeas 
y  de  los  campos.  Él  año  de  la  Pasión  anticipóse  el 
calor  del  estío  en  Palestina,  el  rey  Herodes  dejó  su 
palacio  de  Jerusalén,  aquel  palacio  que  quizá  no  ha 
tenido  igual,  cuyo  muro  circular  medía  trece  metros 
de  altura,  cuyos  aposentos  eran  de  mármoles,  jaspes 
y  ágatas,  con  incrustaciones  de  piedras  preciosas 
como  no  las  tuvo  jamás  ni  la  misma  magnificencia 
romana.  Fuése  á  habitar  una  mansión  situada  en  la 
ribera  del  mar  de  Tiberiades,  y  desde  allí,  secunda¬ 
do  por  el  sanedrín  de  Jerusalén,  incitaba  al  gobierno 
de  Roma  para  que  pusiese  término  á  las  predicacio¬ 
nes  de  Jesús.  El  Senado  enteróse  de  la  impopulari¬ 
dad  del  Cristo  en  Jerusalén;  mas  tal  vez  juzgó  peli¬ 
grosa  su  propaganda  entre  las  poblaciones  rurales  y 
ordenó  al  procónsul  de  Judea,  con  su  laconismo 
imperial:  «Haced  prender  á  Jesús  y  procesadle.» 

Esta  orden  estremeció  de  alegría  á  la  asamblea 
litúrgica  de  Jerusalén;  lo  principal  estaba  consegui¬ 
do,  sólo  faltaba  apoderarse  del  Cristo,  que  no  tenía 
residencia  fija  y  que  hacía  excursiones  á  distancias 
prodigiosas.  El  sanedrín  puso  en  juego  á  todos  sus 
agentes,  y  uno  de  ellos,  llamado  Maleo,  el  más  ac¬ 
tivo  é  inteligente,  logró  ponerse  en  contacto  con  uno 
de  los  discípulos  de  Jesús. 
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te  de  la  sinagoga,  enseñando  al  apóstol  un  paquete 
cilindrico. 

-  Desde  dos  horas  después  de  comenzar  el  des¬ 
censo  del  sol  hasta  su  ocaso,  el  maestro  estará  ma¬ 
ñana  en  el  Monte  de  las  Olivas  ó  en  el  Huerto  de 
Getsemaní. 

-  ¿Estará? 

—  Siempre  está  donde  dice. 

-  Pues  bien:  aquí  tienes  lo  prometido,  dijo  Maleo 
entregando  á  Judas  el  paquete.  No  hemos  pactado 
el  adelanto,  pero  yo  te  le  hago.  Si  el  golpe  resulta 
en  vago  por  culpa  tuya,  yo  sabré  buscarte.  Adiós. 

Maleo  volvió  á  la  sinagoga,  el  apóstol  se  dirigió  á 
un  cubículo  que  tenía  en  la  ciudad  cuando  pernoc¬ 
taba  en  ella.  El  paquete  que  había  recibido  contenía 
treinta  dineros  de  plata,  apilados  y  arrollados  en  un 
doble  papiro  verde.  Judas,  sin  contarlos,  se  los 
guardó  en  el  bolsillo  izquierdo  del  manto.  No,  segu¬ 
ramente;  la  avaricia  ni  la  necesidad  no  fueron  el 
móvil  de  la  traición  del  mal  apóstol;  hay  que  bus¬ 
carla  en  la  fatalidad,  en  la  designación,  que  induce 
á  algunos  padres  á  dar  la  muerte  á  sus  hijos,  sin 
ningún  provecho  para  aquéllos.  Judas,  antes  y  des¬ 
pués  de  su  delito,  luchó  contra  su  conciencia,  como 
lo  probó  castigándose  á  sí  propio.  Andaba  despacio 
y  tambaleándose,  como  el  que  siente  la  congestión 
de  la  embriaguez. 

El  cansancio  físico,  puesto  que  hacía  tres  días  que 
no  dormía,  si  se  exceptúa  la  breve  siesta  junto  al 
pozo  del  Cedrón,  embotaba  en  su  espíritu  la  percep¬ 
ción  del  crimen  que  había  consumado;  así  fué  que 
ya  en  su  dormitorio,  quitóse  el  manto  y  dejóse  caer 
desplomado  en  el  lecho.  ¿Qué  noche  pasó?  Ninguna 
lengua  humana  podría  expresarlo,  sobre  todo  cuan¬ 
do  transcurridas  las  primeras  horas,  despertó  á  ese 
crepúsculo  del  sueño  que  han  sentido  tantos  enfer¬ 
mos  y  tantos  excitados  por  grandes  pasiones;  las  pe¬ 
sadillas  que  no  pueden  desecharse,  la  tensión  de 
los  nervios  que  hace  saltar  en  la  cama,  los  rumores 
del  silencio  poblado  de  siniestros  gritos,  los  espejis¬ 
mos  de  la  obscuridad  que  penetran  á  través  de  los 
párpados  cerrados. 

Llegó  el  día;  la  luz  de  la  mañana  penetró  por  la 
alta  ventana  del  cubículo;  los  hierros  de  ésta,  capri¬ 
chosamente  labrados,  proyectaron  en  la  pared  fron¬ 
tera  jirones  de  sombra,  á  los  que  la  imaginación  de 
Judas,  que  había  abierto  los  ojos,  dió  formas  espec¬ 
trales  y  espantosas;  eran  como  larvas  y  escolopen¬ 
dras  colosales,  que  alargándose  desde  la  pared,  pero 
sin  desprenderse  de  ella,  llegaban  hasta  el  lecho  y  le 
buscaban  el  sitio  del  corazón. 

Quiso  levantarse  y  no  pudo,  una  pesantez  inven¬ 
cible  le  retenía  en  la  cama. 

Y  así  pasó  horas  y  horas,  y  así  vió  enrojecerse  la 
pared  con  la  luz  del  mediodía,  desvanecerse  ésta  en 
tintas  difusas,  hasta  que  por  fin  extinguióse  por 
completo.  El  mal  apóstol  descansó  relativamente, 
porque  las  visiones  habían  desaparecido.  Volvió  á 
la  realidad  de  la  vida  y  se  preguntó:  «¿Que  habrá 
pasado  hoy  en  Jerusalén?» 

Súbito  un  vivo  resplandor  penetró  por  la  ventana, 
era  como  la  luz  de  un  incendio.  Judas  oyó  voces 
lejanas  que  parecían  salir  del  fondo  de  un  abismo. 
Sintióse  más  ágil,  se  incorporó,  luego  saltó  del  lecho, 
vistióse,  abrió  la  puerta  del  cubículo  y  salió  al  exte¬ 
rior.  Como  el  cubículo  estaba  situado  en  un  arrabal, 
entre  las  dos  murallas  que  rodeaban  la  ciudad,  Ju¬ 
das  sólo  vió  un  vivo  resplandor  que  provenía  de  lo 
alto;  más  al  penetrar  en  ella  por  el  segundo  recinto, 
quedóse  asombrado.  Todos  los  edificios  oficiales  y 
litúrgicos  estaban  iluminados;  fué  aquello  un  prodi¬ 
gio  de  la  actividad  del  odio,  pues  sólo  habían  trans¬ 
currido  algunas  horas  desde  el  apresamiento  de  Je¬ 
sús.  El  templo,  el  pretorio,  la  sinagoga,  el  sanedrín, 
el  muro  del  palacio  de  Herodes,  pues  el  interior 
estaba  deshabitado,  la  casa  del  Pontífice  Pilato,  todo 
resplandecía  de  luz.  El  mal  apóstol  llegó  á  la  plaza 
de  Xistos,  la  mayor  de  Jerusalén,  que  estaba  llena 
de  gente.  Desde  allí  veíase  la  Torre  Antonia,  torreón 
colosal  rodeado  de  otros  sesenta  menores,  que  ser¬ 
vía  de  ciudadela  á  la  población.  El  torreón  estaba 
también  iluminado,  y  en  un  transparente  leíase  la 
siguiente  inscripción: 

Jesiís  de  Nazaret,  descendiente  de  David, 
y  Rey  de  los  Judíos,  ha  fijado  su  trono  en  la  crgástula 
de  los  legionarios. 

Constituían  éstos  la  guarnición  romana  de  Jerusa¬ 
lén.  El  jefe  no  había  querido  iluminar  el  cuartel,  no 
por  compasión  hacia  el  Cristo,  sino  por  desprecio  ha¬ 
cia  un  acontecimiento  que  él  suponía  sin  importan¬ 
cia;  pero  accedió  á  que  sirviese  de  prisión  á  aquél, 
encerrándole  en  la  ergástula,  en  donde  habitaban 
los  esclavos  que  servían  y  limpiaban  las  armas  de  los 
orgullosos  soldados  romanos.  Judas  leyó  el  transpa¬ 


rente,  y  oyó  á  las  turbas  de  la  oclocracia,  de  aquella 
oclocracia  que  algunos  días  después  debía  pedir  la 
condenación  de  Jesús  y  la  liberación  de  Barrabás, 
mofarse  de  la  sarcástica  inscripción. 

El  traidor  discípulo  sintió  golpes  en  las  sienes  y 
una  punzada  en  el  corazón.  Todo  aquello  era  obra 
suya;  él  había  robado  el  pan  del  cielo  á  multitud  de 
hambrientos,  el  había  hecho  que  se  desbordase 
aquel  torrente  de  odio  contra  el  Cordero  que  venía 
á  redimir  los  pecados  del  mundo.  Faltábale  aire  que 
respirar,  aquellas  luces  herían  sus  ojos,  como  los 
rayos  del  sol  á  los  de  las  aves  nocturnas.  Dejó  la 
plaza,  siguió  las  calles  menos  estrechas  y  salió  de  la 
ciudad  por  la  puerta  de  los  Rebaños. 

IV 

¿Adónde  iba?  Ni  lo  sabía  él  mismo.  Caminaba  á 
campo  traviesa,  sin  volver  la  vista  hacia  Jerusalén, 
sin  mirar  al  cielo  para  no  ver  el  resplandor  de  la  ciu¬ 
dad  maldita,  y  sin  mirar  á  la  tierra,  quizá  anhelando 
que  le  sepultara  algún  precipicio.  Oía  gritos  de  cor¬ 
nejas,  que  abundan  en  aquel  campo,  y  en  torno  de 
su  cabeza  revoloteaban  murciélagos  de  Palestina, 
grandes  como  palomas. 

Andaba,  andaba,  y  la  casualidad  ó  la  atracción  le 
condujeron  á  un  sitio  á  propósito  para  su  estado  de 
ánimo.  Llamaban  á  este  sitio  la  Cañada  de  los  Pe¬ 
ñascales,  y  estaba  situado  á  dos  estadios  de  la  ciu¬ 
dad.  Era,  en  efecto,  una  cañada  encerrada  entre  dos 
montes  de  pedernal.  Formaba  declive,  y  más  abajo 
había  un  valle  profundo.  Estaba  llena  de  enormes 
pedruscos  no  arraigados  al  suelo,  y  ni  la  ignorancia 
antigua  ni  la  ciencia  moderna  de  los  aerolitos  po¬ 
drían  explicarse  aquella  aglomeración  de  piedras  en 
un  mismo  lugar.  Era  éste  siniestro;  la  creencia  po¬ 
pular  suponía  que  de  vez  en  cuando,  titanes  invisi- 
sibles  hacían  caer  aquellos  enormes  monolitos.  Ha¬ 
bía  allí  muchas  plantas,  pero  sólo  dos  arbustos:  un 
tamarindo  y  un  cedro,  que  crecían  á  corta  distancia 
uno  de  otro;  ¡cosa  rara!,  pues  juntos,  ambos  se  per¬ 
judican  en  su  desarrollo.  Abundaban  los  reptiles, 
especialmente  los  anfisbenas,  no  pequeños  como 
los  de  Europa,  sino  negros  y  midiendo  diez  ó  doce 
codos  de  largo;  no  venenosos,  pero  ágiles  y  movién¬ 
dose  casi  incesantemente. 

Judas  entró  en  la  cañada  cansado  y  dolorido, 
porque  en  el  lado  del  corazón  sentía  punzadas  como 
si  le  atravesaran  saetas  de  fuego.  Sentóse  en  un  pe¬ 
ñón  próximo  al  cedro,  llevóse  la  mano  al  pecho,  y 
tropezó  con  el  paquete  de  monedas,  precio  de  su 
traición.  Le  tomó  en  la  mano  sin  darse  apenas  cuen¬ 
ta  de  lo  que  hacía;  y  sintiendo  alivio  á  su  dolor,  iba 
á  arrojarle  al  suelo,  pero  un  movimiento  inexplicable 
de  previsión  hizo  que  buscase  un  hueco  en  la  peña 
en  que  estaba  sentado,  que  tenía  muchas  grietas,  y 
le  metió  en  una  de  ellas. 

Todo  el  que  sufre  busca  la  obscuridad;  el  mal  após¬ 
tol  creyó  encontrarla  en  aquel  sitio,  pero  se  engañó 
en  parte;  la  luz  de  la  luna,  en  su  mayor  creciente, 
reverberaba  en  el  pedernal  de  los  montes,  produ¬ 
ciendo  una  penumbra  clara  como  un  crepúsculo 
que  empieza.  Judas,  no  sintiendo  el  dolor  del  cora¬ 
zón,  ni  el  intenso  fulgor  de  las  luminarias  de  la  ciu¬ 
dad,  pudo  pensar  ó  delirar  más  bien,  puesto  que 
antes  sólo  había  podido  sufrir.  Sentado,  como  estaba, 
cerca  del  cedro,  vió  salir  de  entre  el  ramaje  de  éste 
un  bulto  negro,  que  se  fué  alargando,  y  que  después 
de  mecerse  en  el  aire,  llegó  en  una  sacudida  hasta 
el  tamarindo,  y  prendióse  á  él,  como  la  cuerda  floja 
de  un  arco.  El  mal  apóstol  conocía  los  anfisbenas, 
y  vió  los  movimientos  de  aquél,  sin  recelo  de  pesa¬ 
dilla,  más  bien  con  pueril  curiosidad.  Los  grandes 
dolores  suelen  tener  á  veces  estos  desahogos  incom¬ 
prensibles:  cuéntase  de  Darío  que,  vencido  en  Ar¬ 
teles  y  fugitivo,  detúvose  en  su  huida  para  observar 
la  inocente  estratagema  de  un  escarabajo  que  ten¬ 
dióse  boca  arriba,  según  costumbre,  para  hacerse  el 
muerto,  pero  sin  soltar  la  bola  producto  de  su  tra¬ 
bajo. 

El  anfisbena  suspendido  entre  los  dos  arbustos, 
balanceóse  primero,  y  después,  encogiéndose  por  su 
comedio,  formó  un  triángulo,  que  ensanchándose 
presentó  la  figura  de  una  circunferencia  grande.  Te¬ 
nía  la  cabeza  enlazada  al  tamarindo  y  sus  ojuelos 
pajizos  fijáronse  con  insistencia  en  el  traidor  discí¬ 
pulo.  Este  le  miraba  también,  sufriendo  una  especie 
de  fascinación.  Quiso  apartar  la  mirada,  y  sólo  pudo 
hacerlo  para  fijarse  en  la  circunferencia  formada  por 
el  cuerpo  del  reptil,  que  se  movía,  sin  perder  la  pos¬ 
tura  vertical.  Judas  se  puso  en  pie,  y  atraído  por  el 
círculo  magnético,  metió  en  él  la  cabeza  con  un  mo¬ 
vimiento  rápido.  Entonces  se  estrechó  aquél,  rozán¬ 
dole  sin  oprimirle;  al  contacto  estremecióse  el  des¬ 
graciado,  y  sintiendo  quizá  el  anhelo  de  la  vida 
quiso  sacar  la  cabeza  de  aquel  dogal  viviente;  hizo 


esfuerzos  para  agrandarle  con  las  manos;  pero  se  le 
escurría  entre  ellas  el  viscoso  cuerpo  de  la  culebra, 

El  círculo  iba  estrechándose.  Judas  miró  al  cielo 
tachonado  de  estrellas,  que  le  parecieron  ojos  cicló¬ 
peos  que  se  fijaban  en  él... 

Luego  hubo  un  ruido  semejante  al  que  produce 
la  trituración  de  visceras  y  tendones. 

Así,  pues,  el  mal  apóstol  Judas  Iscariote  murió 
estrangulado,  pero  no  ahorcado,  en  la  completa  acep¬ 
ción  de  la  palabra,  porque  sus  pies  siempre  posá¬ 
ronse  en  la  tierra. 

V 

Al  día  siguiente  comenzó  la  Pasión:  el  drama  su¬ 
blime  de  los  siglos,  que  ninguna  mente  humana  po¬ 
dría  concebir.  El  drama  que  resume  todas  las  emo¬ 
ciones  de  la  humanidad,  excepto  la  de  la  sensuali¬ 
dad,  que  es  la  piedra  de  toque  de  todas  ellas  y  que 
no  puede  caber  en  el  martirio  de  un  inmaculado. 
Los  dolores  de  la  maternidad,  las  angustias  del  amor 
filial  por  el  abandono  de  la  madre,  la  piedad  de  las 
santas  mujeres,  los  remordimientos  del  mal  discípu¬ 
lo,  las  cobardes  aunque  momentáneas  negaciones 
del  más  bueno,  la  soberbia  del  mal  ladrón,  la  fe  sen¬ 
cilla  del  bueno,  el  sarcasmo  y  la  codicia  de  los  solda¬ 
dos  que  sortean  la  túnica  inconsútil,  el  terror  produ 
cido  por  el  terremoto,  la  esperanza  en  la  resurrección 
gloriosa  del  Redentor,  el  odio  de  la  raza  de  Judá, 
que  todavía  dura:  ¿qué  emoción,  qué  fibra  vibrando 
en  el  alma  humana  falta  á  esta  epopeya  divina?  In¬ 
sondable  como  el  mar,  se  presta,  sin  embargo,  á  la 
consideración  de  los  elegidos,  que  llevan  en  sí  la  luz 
que  ilumina  las  conciencias.  La  igualdad  de  la  con¬ 
ciencia  humana  besando  toda  entera  los  pies  del 
Salvador,  sería  la  negación  del  libre  albedrío  y  de 
los  merecimientos  de  la  fe.  Por  eso  existen  impíos 
que  le  desconocen,  apoyándose  en  la  ciencia  del 
mundo,  que  no  es  la  ciencia  de  Dios;  por  eso  hay 
pensadores  como  Víctor  Hugo  que  sólo  admite  un 
Dios  resplandeciente  y  niega  á  un  Dios  llagado  y 
dolorido,  porque  la  mente  de  los  no  elegidos  no 
comprende  la  grandeza  del  sacrificio;  por  eso  hay 
ateos  que  intentan  suprimirle  para  librarse  de  la  te¬ 
merosa  carga  de  la  conciencia;  pero  todos,  al  negar¬ 
le,  le  sienten  en  los  obscuros  abismos  de  ésta. 

¿Qué  era  el  mundo  antes  de  la  mesiada?  Un  se¬ 
millero  de  tiranías  y  embrutecimientos,  en  el  que 
Platón  y  Sócrates,  los  justos  de  aquel  tiempo,  pro¬ 
clamaban  la  esclavitud  como  base  de  la  sociedad. 
La  estrella  de  la  igualdad  sufría  entonces  un  eclipse 
completo,  hasta  que  resplandeció  en  Belén,  atrayen¬ 
do  á  los  poderosos  á  la  adoración  del  humilde  niño 
que  nacía  en  un  pesebre.  Desde  entonces  empezó 
ese  trabajo  de  zapa,  esa  labor  de  centurias,  que  prin¬ 
cipia  en  la  conciencia  y  termina  en  la  caridad.  La 
caridad,  hija  del  crucificado,  será  la  que  resuelva  los 
pavorosos  problemas  que  hoy  preocupan  á  la  so¬ 
ciedad. 

Jesús  había  dicho  á  sus  discípulos:  Si  yo  os  falto, 
guardaos,  porque  vosotros  seréis  la  luz  del  mundo,  y 
durante  la  Pasión,  los  discípulos  se  guardaron,  bien 
por  obediencia  ó  bien  por  debilidad  humana.  Sólo 
Pedro,  el  más  cariñoso  de  todos  ellos,  arrostró  el 
peligro  de  ser  conocido  y  denunciado  como  cómpli¬ 
ce  del  delincuente,  si  bien  negando  tres  veces  á  su 
divino  maestro.  A  la  ansiedad  que  le  producían  las 
fases  del  proceso  del  Cristo,  agregárase  la  incerti¬ 
dumbre  de  su  propio  destino. 

«Tú  fundarás  un  imperio  poderoso,»  habíale  dicho 
Jesús.  ¿Con  qué  medios?  «Tú  vivirás  por  los  siglos 
de  los  siglos.»  ¿Cómo,  cuando  sentía  que  las  fuerzas 
le  abandonaban  y  sus  piernas  comenzaban  á  flaquear? 
Además,  aquel  imperio  no  debía  fundarse  en  Pales¬ 
tina,  sino  en  Roma,  en  la  ciudad  de  los  Césares,  do¬ 
minadora  del  mundo. 

Llegó  el  día  terrible,  el  día  del  Gólgota.  Pedro, 
confundido  entre  la  multitud,  vió  avanzar  á  Jesús 
por  la  calle  de  la  Amargura,  tropezando,  cayendo, 
ciego  con  la  sangre  que  empapaba  su  corona  de  es¬ 
pinas,  y  no  quiso  ó  no  pudo  ver  más.  Abriéndose 
paso  entre  la  muchedumbre,  huyó  en  dirección 
opuesta  al  Calvario,  y  por  coincidencia,  quizá  provi¬ 
dencial,  salió  de  Jerusalén  por  la  misma  puerta  por 
donde  había  salido  Judas,  y  sus  pasos  inconscientes 
encamináronle  al  mismo  sitio  en  que  ahogaron  al 
traidor  apóstol  sus  remordimientos.  Entró  en  la  ca¬ 
ñada  de  los  Peñascales,  y  dejóse  caer  en  el  suelo, 
desplomado  de  dolor.  Allí,  con  la  faz  vuelta  hacia  la 
tierra,  calculó  el  trayecto  que  debía  recorrer  el  Cristo 
condenado,  interrumpiendo  sus  cavilaciones  para 
orar  y  para  llorar.  Sólo  la  madre  del  Redentor  sufrió 
angustia  mayor,  tanto  que  el  sencillo  apóstol  se  de¬ 
cía:  «Sí,  si  ahora  no  muero,  es  que  soy  inmortal.» 
Desde  aquel  sitio  no  se  oía  ningún  rumor;  sin  la 
promesa  del  Cristo,  Pedro  hubiera  supuesto  que 
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El  apóstol  prorrumpió  en  un  sollozo. 

-  Hoy  ha  sido  la  muerte,  pasado  mañana  será  la 
resurrección.  ¿Cuándo  partes  para  Roma? 

-  Mujer,  quienquiera  que  seas,  ¿por  qué  ahondas 


El  drama  del  Calvario,  cuadro  de  Domingo  Morelli 

la  herida  de  mi  corazón?,  contestó  Pedro.  Al  rayo 
de  dolor  por  la  pérdida  del  maestro,  se  aduna  la  in¬ 
certidumbre  de  la  desobediencia.  ¿Por  qué  el  Salva¬ 
dor  no  funda  el  imperio  de  que  debo  ser  base  en 
Palestina,  donde  nació  y  predicó  y  derramó  su  san¬ 
gre  por  la  humanidad? 

-  Al  hombre  no  le  es  dado  investigar  los  desig¬ 
nios  divinos;  sin  embargo,  yo  voy  á  revelártelos  en 
parte.  Roma  es  el  foco  de  luz  en  donde  se  fijan  las 
miradas  del  mundo,  y  desde  allí  llegará  más  pronto 
la  luz  al  universo.  El  Cristo  quiere  triunfar  de  los 
poderosos;  para  que  su  triunfo  tenga  más  persua¬ 
sión,  el  Cristo  desea  fundar  nuevas  maravillas  sobre 
las  que  están  á  punto  de  derrumbarse,  el  Cristo 
quiere  al  volver  á  la  tierra  poner  el  pie  en  el  pedes¬ 
tal  más  glorioso  que  han  visto  las  edades.  ¡Oh.  Pe¬ 
dro,  qué  hermosa  misión  la  tuya!  El  te  lo  ha  dicho; 
tú,  encarnado  en  tus  sucesores,  vivirás  por  los  siglos 
de  los  siglos,  reinarás  en  su  nombre,  los  monarcas 
y  los  potentados  vendrán  á  besarte  el  pie,  las  gentes 
acudirán  á  recibir  tu  bendición,  con  el  ansia  de  los 
ganados  sedientos  que  se  abrevan  en  el  manantial, 
y  los  pueblos  y  naciones  te  rendirán,  no  los  tributos 
del  miedo,  sino  los  del  amor... 

-  ¡Ohl,  interrumpió  el  apóstol,  ¿y  por  qué  el  Se¬ 
ñor  me  ha  elegido  á  mí  para  esa  misión  superior  á 
mis  fuerzas  y  á  mis  merecimientos?  Yo  no  llevo  en 


mis  venas,  como  Andrés,  sangre  de  Judas  Maca- 
beo;  yo  no  poseo,  como  Pablo,  el  verbo  de  la  elo¬ 
cuencia;  yo  no  tengo  en  el  brazo,  como  Santiago,  el 
vigor  de  los  milites  romanos.  ¿Por  qué  me  ha  ele¬ 
gido  á  mí? 

-Porque  tú  posees 
la  virtud  más  ensalzada 
en  el  cielo:  la  humil- 
dad. 

-Pues  bien,  mujer: 
yo,  pobre  pescador,  que 
nunca  he  sabido  más 
que  tender  la  red  y  ma¬ 
nejar  la  vela,  intentaré 
ir  á  Roma;  pero  los  años 
me  pesan,  las  fuerzas 
empiezan  á  faltarme,  y 
temo  sucumbir  en  el 
camino.  Desde  que  mu¬ 
rió  el  Cordero  ya  no  hay 
milagros... 

-¡Siempre,  Pedro! 
¿Ves  aquel  objeto  que 
resplandece  en  el  suelo 
con  el  brillo  de  la  esme¬ 
ralda?  Pues  constituye 
un  milagro  del  Señor 
en  favor  tuyo. 

El  apóstol,  admirado, 
alzó  de  la  tierra  el  bulto 
luminoso;  era  el  paque¬ 
te  de  los  treinta  dine¬ 
ros  que  Judas  escondió 
en  el  intersticio  de  un 
peñasco  deshecho  pro¬ 
bablemente  por  la  con¬ 
moción  del  terremoto 
recientemente  acae¬ 
cido. 

Pedro  desenvolvió  el 
papiro  verde  y  comen¬ 
zaron  á  caer  al  suelo 
monedas  de  oro. 

-  Todo  eso  es  tuyo, 
Pedro,  dijo  la  mujer; 
eran  treinta  dineros  de 
plata,  precio  de  un  de¬ 
lito  horrendo,  que  han- 
se  transformado  en  sex 
tercios  romanos  de  oro 
el  Señor  te  los  endona, 
el  Señor  que  hace  sur¬ 
gir  del  mal  el  bien.  Ya 
no  tendrás  que  caminar 
pobre  y  desvalido,  sino 
en  caravanas  espléndi¬ 
das  y  en  bajeles  que  te 
llevarán  á  las  tierras  de 
Occidente. 

-  Pero  tú,  ¿quién 
eres,  ¡oh  mujer!,  que  así 
conoces  los  designios 
del  Todopoderoso?,  ex¬ 
clamó  el  apóstol  en  el 
colmo  del  asombro. 

-  En  Roma  lo  sa¬ 
brás.  Vale. 

Y  aquella  mujer  se 
alejó,  deslizándose  ga¬ 
llardamente  entre  las  zarzas,  piedras  y  reptiles  muertos. 

VI 

Pedro  fué  á  Roma,  y  allí,  en  los  valles,  en  las  rui¬ 
nas,  en  los  columbarios  y  en  las  catacumbas  propaló 
la  Buena  Nueva. 

Dios  le  dió  el  don  de  la  elocuencia  que  no  des¬ 
lumbra,  pero  que  persuade;  y  con  el  tesón  de  la  fe 
labró  la  sede  portentosa  que  es  el  punto  de  intersec¬ 
ción  entre  el  cielo  y  la  tierra. 

Llegó  la  hora  de  su  martirio;  y  cuando  Pedro  ca¬ 
minaba  al  lugar  del  suplicio,  triunfador  y  sereno, 
mas  con  incierto  paso  por  causa  de  la  debilidad  de 
su  vista,  oyó  una  voz  que  le  dijo: 

-  Pedro,  ¿vas  al  martirio? 

-Voy  donde  el  Señor  me  lleva. 

-  Sea.  Tú  me  has  unido  á  mí,  la  esposa  del  Can¬ 
tar  de  los  Cantares,  con  mi  Real  Esposo,  ó  la  Igleffl 
con  el  Cristo.  Tu  misión  está  terminada;  ve,  pues,  a 
la  muerte  inmortal. 

Hace  de  esto  veinte  siglos,  y  la  barca  de  Pedro 
el  pescador,  transformada  en  nave  poderosa,  boga 
por  los  mares  de  la  vida,  entre  las  sirtes  y  tempes¬ 
tades  del  espíritu  humano. 

F.  Moreno  Godino. 


aquel  lugar  era  su  tumba  inmensa,  y  que  los  dos 
montes  de  pedernal  iban  á  juntarse  formando  una 
cripta  para  sepultarle. 

De  pronto  comenzó  ¿llover copiosamente;  el  após- 
tol  vió  una  hendedura 
abierta  en  el  muro  de 
una  de  las  montañas  de 
pedernal,  y  encogiéndo¬ 
se,  se  refugió  en  ella. 

Cesó  la  lluvia,  el  cielo 
quedó  despejado  y  sa¬ 
lió  aquél  de  su  escon¬ 
drijo;  mas  apenas  puso 
el  pie  en  la  tierra,  fué 
derribado  por  una  vio¬ 
lenta  sacudida.  El  suelo 
oscilaba  como  la  cu¬ 
bierta  de  un  buque  com¬ 
batido  por  la  borrasca, 
y  Pedro,  levantándose 
maltrecho,  sólo  tuvo 
tiempo  para  volver  á 
meterse  en  la  hende¬ 
dura. 

Desde  allí  presenció 
el  terremoto  más  gran¬ 
de  que  han  visto  las 
edades,  puesto  que 
transformó  en  gran  par¬ 
te  la  topografía  de  Pa¬ 
lestina,  invadiendo  el 
mar  Muerto  y  el  de  Ti- 
beriades,  en  los  que 
hizo  surgir  promonto¬ 
rios. 

En  el  cielo  no  había 
ni  una  nube,  pero  du¬ 
rante  dos  horas  la  obs¬ 
curidad  fué  completa. 

Envuelto  en  ella  el 
apóstol  sentía  ruidos  de 
baladros,  silbos  y  pie¬ 
dras  que.  se  chocaban. 

Aquella  convulsión  de 
la  naturaleza  causábale 
un  doble  sobresalto, 
pues  hacíale  presentir 
que  el  sacrificio  del 
Gólgota  habíase  consu¬ 
mado. 

Volvió  á  haber  luz,  el 
sol  brillaba  en  la  cresta 
de  uno  de  los  montes, 
pues  aún  quedaban  tres 
horas  de  día.  El  suelo 
estaba  firme,  aunque 
agrietado,  y  Pedro  salió 
de  su  agujero.  La  caña¬ 
da  tenía  otro  aspecto; 
donde  antes  pedernales 
había  ahora  hoyos,  y 
muchos  de  aquéllos, 
amontonados, formaban 
bloques  gigantescos. 

Veíanse  algunos  anfis¬ 
benas  y  reptiles  muer¬ 
tos,  pero  la  mayor  parte 
de  los  muchos  que  pu¬ 
lulaban  en  aquel  lugar 
coronaban  la  cima  de  los  dos  montes,  en  donde 
instintivamente  se  refugiaron.  Del  cedro  y  del  ta¬ 
marindo  apenas  quedaban  vestigios;  de  este  último, 
nada;  del  primero,  solamente  una  parte  del  tronco 
tronchado. 

Pedro,  lleno  de  sorpresa,  contempló  aquel  sitio 
de  desolación,  alzó  los  ojos  al  cielo  y  luego  oró  de 
rodillas  llorando. 

-  ¡Señor,  exclamó  al  terminar  su  plegaria,  esta 
conmoción  de  la  naturaleza  me  prueba  que  al  aban¬ 
donarla  tú,  todo  ha  acabado  en  ella! 

-  No,  Pedro,  todo  empieza  ahora,  dijo  una  voz 
detrás  de  él. 

El  apóstol  se  incorporó,  volvió  la  cabeza  y  quedó¬ 
se  admirado,  viendo  una  mujer  que  le  miraba  con 
fijeza.  Estaba  en  el  albor  de  la  juventud.  Su  rostro 
asemejábase  al  de  la  Virgen  María  antes  de  ser  ma¬ 
dre,  mas  no  llevaba  como  ésta  un  manto  azul  recor¬ 
dando  el  cielo,  sino  una  túnica  verde  como  el  color 
que  domina  en  la  tierra.  Sus  ojos  eran  menos  dul¬ 
ces,  pero  más  enérgicos  que  los  de  la  Inmaculada. 
No  se  encorvaba  como  la  madre  del  Salvador,  ni 
como  María  de  Magdala,  ni  como  María  Cleofé  bajo 
el  peso  de  los  dolores  de  la  Pasión,  y  manteníase 
erguida  como  la  palmera  joven. 

-Pedro,  dijo  aquella  mujer,  vengo  á  recordarte 
tus  deberes.  Hoy  han  sacrificado  al  Cordero... 
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I 

En  aquel  tiempo,  Jesús  se  retiró  á  la  Galilea  y 
fué  á  morar  á  Cafarnaum,  ciudad  marítima  de  la  otra 
parte  del  Jordán. 

Allí  predicaba  á  los  gentiles,  obrando  cada  día 
milagros  nuevos.  Y  las  gentes  de  Jerusalén  y  de  De- 
cápolis  venían  á  él,  como  atraídas  por  la  piedra 
imán.  -  Pastores  de  la  montaña,  labradores  del  lla¬ 
no,  mujeres  que  vendían  los  tejidos  de  sus  telares, 
soldados  que  desertaban  de  sus  legiones,  pescadores 
de  las  orillas  del  mar  Muerto,  traficantes  en  miel  y 
en  aceite...,  todo  un  pueblo  de  hombres  creyentes  y 
de  mujeres  sencillas  acudía  á  escuchar  la  divina  pa¬ 
labra. 

Y  el  maestro,  joven  y  tranquilo,  lleno  de  caridad 
y  de  amor,  se  llevaba  detrás  á  las  muchedumbres, 
que  besaban  la  orla  de  su  túnica. 

Había  por  aquellos  lugares  un  palacio,  entre  cuyos 
umbrosos  jardines  se  arrullaban  las  tórtolas,  y  en 
cuyos  lagos,  de  agua  como  el  cristal,  se  paseaban  los 
cisnes  gentilmente.  -  Era  el  palacio  de  Salomé,  la 
gallarda,  famoso  por  sus  opulencias,  grande  como  el 
templo  de  Sión  y  lleno  de  cuantos  regalos  cabe  ima¬ 
ginar. 

Salomé  había  sido,  años  antes,  admiración  de  la 
Roma  cortesana.  La  emperatriz  Livia  copió  sus  ves¬ 
tidos  y  sus  peinados;  la  cómica  Heboe  imitaba  su 
gesto  airoso  y  sus  andares  de  reina;  y  el  propio  Ti¬ 
berio,  encendido  por  un  amor  febril,  la  citó  dos 
noches  de  luna  á  los  misteriosos  jardines  del  Pala¬ 
tino. 

Al  cabo,  Salomé  casó  con  un  pretor  licenoioso, 
del  cual  enviudó  á  los  pocos  meses.  Y  harta  y  desa¬ 
brida  de  aquel  vivir,  dejó  á  Roma  y  acogióse  al  re 
tiro  de  su  palacio  de  Cafarnaum.  Allí  hacía  vida  más 
espiritual  y  amable,  atenta  sólo  al  cultivo  de  su  pa¬ 
sado  y  repasando  en  las  horas  de  la  siesta  -  bajo  el 
entoldado  peristilo  de  su  patio  con  flores  -  las  dul¬ 
zuras  de  sus  quince  años.  Entonces  era  la  hija  de  un 
lapidario;  no  tenía  un  palacio,  como  ahora;  pero  te¬ 
nía  un  amor...  El  amor  de  Noal,  su  siervo,  muerto 
en  la  flor  de  la  vida  por  la  barbarie  de  un  centurión. 

Tenía  Salomé  el  mirar  sin  brillo,  la  color  muerta, 
el  cuerpo  sin  garbo,  tardío  el  hablar,  cerca  las  lágri¬ 
mas,  y  lejos,  muy  lejos,  la  risa. 

Desabrida  de  todo,  corría  el  palacio  de  luz  á  luz, 
perfumando  las  estancias  con  el  aire  de  sus  hondos 
suspiros.  -  En  el  baño,  mientras  las  esclavas  hermo¬ 
seaban  la  suavidad  de  sus  carnes  morenas  con  ayu¬ 
da  de  esponjas  y  de  afeites,  la  gallarda  judía  estaba 
en  ensimismamiento;  y  al  suspirar  con  fuerza,  tinti¬ 
neaban  sus  preciosos  collares. 

Los  paseos  que  por  el  lago  daba,  remando  en  su 
canoa  de  cedro,  llenábanla  el  ánimo  de  melancolía. 
Y  cuando  las  bailarinas  de  Iberia  sonaban  sus  cró¬ 
talos  en  repiqueteos  alegres,  Salomé  se  ponía  triste. 

Solamente  al  anochecer,  gustando  en  la  soledad 
de  su  terraza  los  desmayos  del  sol,  que  transponía 
por  los  cerros  de  Cananea,  la  gallarda  Salomé  se  re¬ 
animaba  un  poco. 

Mirando  los  caminos  por  donde  en  otro  tiempo, 
y  montado  en  su  yegua,  venía  aquel  Noal  tan  llora¬ 
do,  Salomé  pasaba  las  horas. 

Por  aquellos  días,  el  Nazareno  obraba  milagros  y 
las  mujeres  iban  diciéndolos  de  casa  en  casa.  -  En 
Emaus  sanó  á  un  curtidor  lunático;  dos  ciegos  qué 
le  aguardaban  en  el  camino  junto  á  una  viña  cobra¬ 
ron  la  vista  á  la  sola  palabra  de  Jesús.  Y  días  antes, 


en  tierra  de  Genasar,  había  resucitado  á  la  hija  de 
un  cestero. 

Sobre  esto  y  sobre  su  amor  meditaba  Salomé, 
sola  y  enamorada,  en  aquella  terraza  fresca,  donde 
los  nardos  blanqueaban  entre  lo  obscuro  y  desde 
la  cual  respirábanse  los  aires  que  venían  del  Jordán. 

-¿Y  si  el  Nazareno  tiene  ese  poder?..  ¿Y  si  es 
verdad  que  los  muertos  resucitan?  ¡Noal,  Noal!  Por 
volver  á  oirte  diera  yo  cuanto  tengo.  Porque  me  mi¬ 
rases  me  vendería  esclava  en  Jerusalén.  Porque  me 
hablaras,  ¡oh  Noal!,  me  sacaría  los  ojos... 

Y  levantándose  repentinamente,  dejó  la  terraza,  á 
tiempo  que  la  luna,  por  entre  el  claro  de  los  cina¬ 
momos  en  flor,  derramaba  su  luz  sobre  el  gallardo 
cuerpo  de  la  joven. 

II- 

Era  la  fiesta  de  los  Azimos,  y  el  pueblo  preparaba 
sus  panes  sin  levadura  para  dar  cumplimiento  al  rito 
judaico. 

Los  caminos  de  Jerusalén  llenábanse  de  devotos, 
y  toda  Galilea  se  alborozaba  grandemente.  De  los 
pueblecillos  del  Sur  venían,  por  fatigosas  jornadas, 
pastores  y  vaqueros  á  vender  sus  reses  en  la  fiesta. 
Las  mocitas  de  Samaría  y  de  la  Idumea  traían  cha¬ 
les  y  vestidos,  hechos  en  sus  telares  pobres.  Y  délos 
pueblos  de  la  costa,  desde  Sidón  á  Tanis,  un  rosa¬ 
rio  de  mujeres  y  de  chiquillos  llevaba  á  la  gran  ciu¬ 
dad  pescados  de  salazón  exquisita  en  grandes  ba¬ 
nastas  de  junco. 

Aquellas  legiones  de  traficantes  y  de  devotos  tar¬ 
daban  hasta  cinco  días  en  llegar  á  Jerusalén.  -  Lle¬ 
vaban  sus  bestias  cargadas  de  comestibles  y  de 
odres  con  vino,  y  sobre  el  hato  iban  los  enfermos  y 
las  recién  paridas.  Acampaban  de  día  entre  los  pal¬ 
mares  y  por  la  noche  encendían  fogatas  en  los  llanos. 

Al  volver  un  recodo  divisaban  otro  grupo  de  pe¬ 
regrinos,  y  de  una  y  otra  parte  salían  gritos  de  entu¬ 
siasmo:  ¡Hosanna!  ¡Hosanna! 

Por  entonces  dijo  el  maestro  ásus  discípulos  que 
se  llegasen  hasta  Bethania,  y  luego  que  entraran  en 
el  lugar,  trajesen  una  pollina  que  verían  atada  áuna 
reja.  Y  cuando  ya  venían,  trayéndola  del  ronzal,  una 
turba  de  la  plebe  nazarena  rodeó  al  maestro  entre 
aclamaciones  y  vítores:  ¡Hijo  de  David,  salve! 

Entonces  Salomé  la  gallarda  abrióse  trecho  por 
entre  los  gt.upos,  y  como  la  cortesana  de  Magdala, 
se  arrodilló  á  los  pies  de  Jesús. 

Fatigosa  y  rendida,  había  hecho  á  pie  el  camino 
desde  Cafarnaum  buscando  al  divino  profeta.  Traía 
la  túnica  empapada  en  sudor,  y  la  cabellera,  tendi¬ 
da  sobre  las  espaldas,  casi  le  llegaba  hasta  los  pies. 

El  maestro  miró  á  la  gallarda  judía  y  con  su  voz 
de  piedad  le  dijo: 

-  Mujer,  ¿qué  es  lo  que  quieres?  Levántate  y 
llora  por  tus  culpas. 

Salomé,  entre  sollozos,  contó  al  Señor  el  poema 
de  sus  amores  y  acabó  pidiéndole  un  milagro. 

-  ¡Señor,  Señor,  resucítame  á  Noal! 

Jesús  le  dijo: 

-  Ve,  vende  cuanto  tienes  y  dalo  á  los  pobres.  Y 
tendrás  un  tesoro  en  el  cielo. 


Sola  y  pensativa,  la  enamorada  Salomé  caminaba 
á  Cafarnaum  á  cumplir  el  mandato  del  Señor. 

Iba  anocheciendo  y  aún  no  había  llegado  á  tie¬ 


rras  de  Samaría,  por  lo  que  su  ánimo  endeble  y  su 
cuerpo  delicado  y  garboso  comenzaban  á  decaer  en 
tan  penosa  jornada.  Durante  el  día  comió  frutas  y 
un  panal  de  miel  que  le  dieron  unas  mujeres  cana- 
neas;  mas  la  fatiga  y  el  cansancio  comenzaron  á 
traerle  debilidad,  y  en  aquellas  solitarias  llanuras  no 
se  divisaban  ni  casas  ni  hombres. 

La  alegre  cortesana,  hecha  al  regalo  de  una  her¬ 
mosura  triunfante,  padeció  hambre  y  sed  durante  el 
camino.  -  Recordó  entonces  el  bienestar  de  su  pala¬ 
cio,  el  fastidio  de  sus  harturas  diarias,  el  enorme  abu¬ 
rrimiento  que  le  causara  aquella  mesa  de  mármol 
corinto,  donde  los  peces  de  Tiberiades  coleaban  en 
salsas  frías  y  los  pavos  reales  eran  servidos  con  el 
plumaje  intacto  y  vistoso. 

Pero  hubo  de  pensar  que  era  Jesús  quien  le  en¬ 
viaba  aquella  tentación  dolorosá,  y  que  por  el  ansia¬ 
do  milagro  de  la  resurrección  de  su  Noal  ella  estaba 
en  la  obligación  de  penitenciar  sus  gustos  y  domar 
sus  deseos.  Y  ya,  ante  la  evocación  del  hombre  ado¬ 
rado,  huyeron  las  tentaciones  de  su  hambre  y  de 
su  sed. 

Hizo  alto  en  un  molino  ruinoso,  sentándose  en  el 
brocal  de  una  cisterna,  al  rayo  de  la  luna.  Y  allí, 
como  una  diosa  sin  culto,  como  una  reina  sin  coro¬ 
na  y  errante,  la  gallarda  Salomé  se  puso  á  orar  en 
el  suelo. 

De  pronto  oyó  como  si  le  dijeran: 

-  Ve,  vende  cuanto  tienes  y  dalo  á  los  pobres. 

Volvió  la  cabeza  y  no  vió  á  nadie;  pero  su  corazón 

brincaba  de  alegría. 

De  nuevo  emprendió  su  camino  llena  de  esperan¬ 
za  y  cantando  las  oraciones  ,de  Esther.  Su  voz  se 
perdía  entre  los  barrancos,  y  era  su  respiración  fati¬ 
gosa  y  caliente. 

Al  clarear  el  día,  cuando  las  tórtolas  volaban  de 
cedro  á  cedro  y  los  hombres  de  labor  uncían  sus 
bueyes,  Salomé  vióá  sus  esclavas  lavando  en  el  arro¬ 
yo.  Y  un  suspiro  de  felicidad  hinchó  sus  pulmones 
cuando  respiró  el  aire  sano  que  venía  de  los  jardi¬ 
nes  en  flor... 

III 

Salomé,  la  opulenta,  no  tiene  ya  ni  almohada 
donde  reclinarse.  Obediente  al  Señor,  vendió  su  pa¬ 
lacio, -sus  joyas  y  sus  vestidos,  dió  el  dinero  á  los 
pobres  y  no  guardó  en  su  bolsa  ni  un  denario. 

Nuevamente  la  enamorada  judía  siguió  las  pisa¬ 
das  del  maestro.  Y  una  tarde,  cuando  se  ponía  el 
sol,  aguardó  el  paso  de  Jesús  sentada  al  borde, de 
una  viña  y  comiendo  un  mendrugo  de  pan. 

Y  se  le  apareció  el  Señor,  en  su  figura  de  hijo  del 
hombre,  diciéndole: 

-  Mujer,  tu  fe  te  ha  salvado,  porque  tomaste  tu 
cruz  y  me  seguiste.  Ve,  hija  del  hombre,  que  tu 
amante  ha  resucitado  ya. 

Y  diciendo  esto  la  bendijo  y  desapareció,  dejando 
en  su  lugar  á  un  mancebo  fuerte,  lleno  de  juventud 
y  de  amor,  el  cual,  abrazando  á  Salomé,  le  dijo: 

-  Dios  me  llevó  y  Dios  me  trae.  Dios  te  privó  de 
tus  riquezas  y  Dios  te  las  devuelve.  Ven,  Salomé,  mi 
reina,  que  nos  aguarda  tu  palacio  de  Cafarnaum... 

En  el  cielo  de  la  Judea  asomó  la  estrella  de  la 
tarde.  Y  sobre  las  cabezas  de  los  enamorados  cruzó, 
con  piar  bullicioso,  una  banda  de  golondrinas... 

Cristóbal  de  Castro, 


(Dibujo  de  Triado.) 


MATER  DOLOROSA,  cuadro  de  Adolfo  Echtler 
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El  drama  del  Calvario.  Las  Santas  Mujeres 
camino  del  Calvario,  cuadros  de  Domingo  Mo- 
relli. —  Estos  dos  lienzos  del  célebre  pintor  italiano  son  una 
nueva  demostración  de  lo  que  se  decía  en  el  artículo  que  acer¬ 
ca  de  este  artista  publicamos  en  el  número  1.030  de  La  Ilus¬ 
tración  Artística.  En  ellos,  efectivamente,  los  personajes 
aparecen  en  cieito  modo  pospuestos  á  la  escena;  el  conjunto  de 
ésta  resalta  acabado,  la  impresión  que  produce  es  completa;  al 
paso  que  en  aquéllos  se  observan  una  vaguedad  y  una  indeter¬ 
minación  que,  si  en  otros  géneros  pueden  redundar  en  perjuicio 
del  efecto  de  la  obra  mirada  en  sus  detalles,  se  ajustan  perfec¬ 
tamente  á  los  asuntos  que,  como  los  de  estos  cuadros,  han  de 


prescindido  por  completo  de  esos  efectismos  en  que  tan  á  me¬ 
nudo  suelen  caer  los  que  tratan  escenas  de  esta  índole,  y  su 
obra  se  caracteriza  por  su  sobriedad  y  por  la  solidez  de  su 
factura. 

Mater  D  olorosa,  cuadro  de  Adolfo  Echtler.— 

El  autor  de  este  cuadro  nació  en  Danzig  en  1843  é  hizo  sus 
primeros  estudios  artísticos  en  Viena  y  en  Venecia.  Estable¬ 
cióse  luego  en  Munich,  y  después  de  una  larga  permanencia  en 
París  fijó  definitivamente  su  residencia  en  la  capital  de  Baviera. 
Las  costumbres  populares  observadas  en  Venecia  y  en  Bretaña 
le  han  proporcionado  los  asuntos  más  interesantes  para  los 
cuadros  de  género,  que  han  sido  la  base  principal  de  su  fama  y 
que,  serios  unos  y  alegres  otros,  pintan  todos  de  un  modo  en 
extremo  pintoresco  episodios  de  la  vida  íntima.  Tales  son,  por 


En  realidad  se  trata  de  una  composición  notable  bajo  todos 
conceptos,  en  la  que  se  admiran  el  talento  del  artista  en  pre¬ 
sentar  la  escena  que  le  ha  servido  de  asunto,  la  habilidad  en  la 
agrupación  de  los  personajes,  la  expresión  que  ha  sabido  dar  á 
cada  uno  de  éstos  y  la  perfección  con  que  está  hecho  el  grabado. 

Teatros.  —  Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito: 
en  el  Eldorado  Los  Timplaos,  zarzuela  en  un  acto  y  cuatro 
cuadros  de  D.  Eusebio  Blasco  y  D.  Carlos  Fernández  Shaw, 
música  del  maestro  Jiménez;  yen  el  Principal  Condición  huma¬ 
na,  comedia  en  un  acto  del  Sr.  López  Marín.  En  el  Liceo  se 
han  dado  los  tres  últimos  conciertos  de  la  temporada  de  Cua¬ 
resma,  bajo  la  dirección  del  eminente  maestro  alemán  Panzner, 
quien  ha  conseguido  grandes  y  merecidas  ovaciones. 


Las  Santas  Mujeres  en  el  camino  del  Calvario,  cuadro  de  Domingo  Morelli 


hablar  más  al  corazón  que  á  los  sentidos.  Los  momentos  cul-  j 
minantes  de  la  Pasión  y  Muerte  de  Nuestro  Señor  no  pueden  | 
ser  tratados  minuciosamente;  su  grandiosidad  requiere  proce-  I 
dimientos  también  grandiosos,  siendo  preciso  que  el  que  con¬ 
temple  las  composiciones  que  en  ellos  se  inspiran  no  pueda 
distraerse  del  pensamiento  capital,  que  se  con  1  ueva  más  que 
por  lo  que  vea  por  lo  que  sienta,  por  lo  que  la  tela  que  tiene 
ante  sus  ojos  le  recuerde,  más  que  por  lo  que  le  enseñe.  Y  en 
este  concepto  Morelli  ha  llegado  á  una  altura  que  es  difícil  so¬ 
brepujar,  esto  aun  prescindiendo  de  las  cualidades  técnicas  que 
en  ambas  obras  se  observan  y  que  justifican  la  fama  universal 
de  su  autor. 

Santa  Teresa  ante  el  Cristo  de  la  Columna, 
escultura  de  Gregorio  Hernández.— Este  notable 
escultor  y  arquitecto  español  nació  en  Galicia  en  1566  y  apren¬ 
dió  escultura  en  Valladolid  con  alguno  de  los  muchos  y  buenos 
profesores  que  allí  había,  aventajándolos  en  la  dulzura  de  la 
musculación,  en  la  quietud  y  decoro  de  las  actitudes,  en  la 
amabilidad  de  los  semblanies,  en  los  partidos  y  pliegues  de  los 
paños  y  en  otras  partes  del  arte,  sin  de¡ar  de  haber  dado  gran¬ 
diosidad  á  la  forma.  Su  fama  fué  grande  y  merecida,  y  los  prin¬ 
cipales  templos  y  monasterios  le  encargaron  importantes  obras 
que  aún  hoy  se  cuentan  en  el  número  de  las  joyas  de  nuestra 
escultura  religiosa.  Entre  estas  obras  citaremos,  aparte  de  la 
que  en  el  presente  número  reproducimos,  el  retablo  mayor  de 
la  parroquia  de  San  Miguel  de  Vitoria,  el  de  la  catedral  de 
Plasencia,  toda  la  escultura  del  retablo  mayor  del  monasterio 
de  las  Huelgas  de  Burgos,  multitud  de  estatuas  de  algunos  pa¬ 
sos  de  Semana  Santa  y  grupos  escultóricos  para  diversos  tem¬ 
plos  de  Valladolid,  varias  estatuas  para  el  monasterio  de  Sa- 
hagún  y  para  una  porción  de  parroquias  y  conventos  de  Kíose- 
co,  Medina  del  Campo,  Nava- del  Rey,  Aniago,  Tudela  de 
Duero,  Salamanca,  Avila,  Zamora,  etc.  Gregorio  Hernández 
murió  en  Valladolid  en  1636. 

Dejad,  venir  á  mí  los  niños,  escultura  de  Gus¬ 
tavo  Eberlein.— La  hermosa  figura  del  Salvador  presenta¬ 
da  tal  como  nos  la  describe  el  pasaje  bíblico,  rodeada  de  niños 
que  se  acercan  confiados  á  Jesús  y  á  quienes  éste  dirige  los  más 
dulces  y  cariñosos  conceptos,  constituye  un  asunto  tan  simpá¬ 
tico  y  encantador,  que  no  es  extraño  que  los  artistas  enamora¬ 
dos  del  género  idealista  lo  adopten  como  tema  para  alguna  de 
sus  composiciones.  Gustavo  Eberlein,  el  famoso  escultor  ale¬ 
mán  de  quien  tantas  veces  nos  hemos  ocupado,  se  ha  inspirado 
en  él  para  la  bellísima  obra  que  en  la  página  205  reproducimos, 
y  bien  puede  afirmarse  que  lo  ha  sentido  muy  hondamente, 
pues  sólo  así  puede  modelarse  un  grupo  escultórico  como  el 
que  nos  ofrece,  en  el  que  tan  admirablemente  expresados  se 
hallan  el  amor  y  la  bondad  del  Redentor  y  el  respetuoso  cariño 
de  las  dos  criaturas  que  acuden  á  su  llamamiento.  Eberlein  ha 


ejemplo,  sus  lienzos  titulados  El  jugador.  La  ruina  de  una  fa¬ 
milia,  Miércoles  de  Ceniza,  La  visita  de  pésame  y  otros  que 
seria  prolijo  enumerar.  Mas  no  es  este  el  único  género  que 
Echtler  cultiva;  también  en  el  religioso  ha  producido  algunas 
hermosas  composiciones  que  acreditan  la  variedad  de  sus  ta¬ 
lentos  y  de  sus  aptitudes.  Dígalo,  si  no,  la  Mater  Dolorosa  que 
en  el  presente  número  reproducimos:  expresar  el  dolor  de  la 
Divina  Madre  al  presenciar  la  pasión  y  muerte  de  su  Hijo, 
constituye  indudablemente  una  de  las  mayores  dificultades  que 
pueden  ofrecerse  en  pintura;  pues  los  medios  de  expresión  de 
que  el  artista  dispone  han  de  resultar  siempre  deficientes  para 
traducir  un  sentimiento  tan  sobrehumano.  En  estas  condicio¬ 
nes,  para  que  el  artista  logre  despertar  en  nosotros  una  emo¬ 
ción  que  se  acerque  á  la  realidad,  es  preciso  que  tanto  como 
su  mano  intervenga  en  la  obra  su  corazón,  que  sienta  honda¬ 
mente  el  tema  y  que  al  desarrollarlo  prescinda  de  cuanto  le  ro¬ 
dea  y  se  eleve  á  más  altas  regiones  en  donde  su  inspiración  pue¬ 
da  beber  en  la  fuente  ideal;  y  esto  es  lo  que  admiramos  en  la 
obra  de  Echtler,  que  tan  profunda  impresión  ha  de  producir  en 
cuantos  la  contemplen. 

El  sepelio  de  Cristo,  cuadro  de  Francisco 
Kirchbach.— Como  todos  los  asuntos  inspirados  en  el  dra¬ 
ma  del  Calvario,  el  sepelio  de  Cristo  ha  sido  tratado  por  mul¬ 
titud  de  artistas  de  todos  los  tiempos,  en  cuyas  creaciones  se 
advierte  claramente  la  influencia  de  las  ideas  y  tendencia  de 
la  época  en  que  fueron  pintadas.  Unos  han  dado  preferencia  á 
lo  que  pudiéramos  llamar  elemento  espiritual,  y  sin  descuidar 
la  forma,  más  que  de  otra  cosa  se  han  preocupado  del  senti¬ 
miento;  otros,  sin  prescindir  en  absoluto  de  éste,  han  humani¬ 
zado  más  los  temas,  buscando  el  efecto  en  la  mayor  aproxima¬ 
ción  posible  de  la  realidad.  No  es  este  lugar  á  proposito  para 
discutir  cuál  de  estos  dos  procedimientos  responde  mejor  á  los 
fines  del  arte  religioso;  lo  único  que  conviene  hacer  constar  es 
que  en  uno  y  otro  se  han  producido  obras  bellísimas,  y  que  por 
cualquiera  de  ellos  puede  hacerse  sentir  la  emoción  estética, 
que  es  el  objeto  primordial  que  debe  proponerse  el  artista.  El 
lienzo  de  Kirchbach,  que  puede  clasificarse  de  realista  dentro 
de  su  género,  es  una  prueba  de  lo  que  decimos:  tal  vez  algunos 
echen  de  menos  en  él  cierto  espiritualismo;  pero  no  puede 
negarse  que  es  una  página  hermosamente  concebida  y  ejecuta¬ 
da  con  un  vigor  y  con  un  dominio  de  los  recursos  técnicos  pro¬ 
pios  de  los  grandes  maestros.  Por  esto,  aun  sin  aquel  elemen¬ 
to,  despierta  en  nosotros  verdadera  admiración  ese  bellísimo 
grupo,  cuyas  figuras,  magistralmente  ejecutadas,  se  destacan 
maravillosamente  sobre  las  rocas  que  les  sirven  de  fondo. 

Pietá,  grabado  original  de  Oscar,  conde  de 
Freiburg. —  En  la  sección  de  grabados  de  la  exposición  ce¬ 
lebrada  el  año  último  por  los  secesionistas  muniquenses,  llamó 
poderosamente  la  atención  esta  obra  del  conde  de  Freiburg. 


Necrología. -Han  fallecido: 

Pe.lro  Geiregat,  escritor  belga,  autor  de  numerosas  novelas 
populares  y  obras  dramáticas,  presidente  de  la  Asociación  de 
Autores  dramáticos  flamencos. 

Edmundo  Krenn,  pintor  austriaco,  muy  conocido  por  sus 
paisajes  y  cuadros  arquitectónicos. 

Carlos  Morel,  redactor  del  Journal  de  Geneve ,  uno  de  los 
más  distinguidos  publicistas  suizos,  ex  profesor  de  Literatura 
romana  de  la  Universidad  de  Ginebra. 
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Problema  número  .  274,  por  W.  A.  Shinkman. 
negras  (8  piezas) 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


;  Solución  al  problema  núm.  273,  roR  W.  A.  Shinkman. 

lilancar.  Negras. 

!•  Th5~h4  1.  Cualquiera. 

2.  A  ó  C  mate. 
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EL  PASADO  DE  UNA  MADRE 

Novela  original  de  Henry  Greville.-  ilustraciones  de  Cabrinety 


El  verano  transcurrió  tristemente.  La  baronesa 
de  Grandpré  había  soportado  el  último  golpe  que  la 
hiriera  con  su  resignación  habitual;  pero  el  resorte 
de  orgullo  que  la  había  sostenido  durante  tanto 


(conclusión) 

un  tiempo  amargas  y  dulces  y  que  por  primera  vez 
corrían  en  presencia  de  su  marido. 

-¿No  me  contesta  usted?,  continuó,  extrañando 
aquel  silencio  ¿La  he  ofendido  acaso? 


suerte;  pero  es  horrendo  tener  que  asistir,  hora  por 
hora,  al  espectáculo  de  las  ruinas  que  la  propia  falta 
ha  causado. 

-  No  se  acuerde  usted  más  de  ello,  Marta.  Los 


La  baronesa  abrió  los  brazos  y  le  estrechó  en  ellos  sin  proferir  una  palabra 


tiempo,  quedaba  definitivamente  roto.  Su  marido 
advirtió  aquel  cambio,  aun  cuando  ella  nada  le  ha¬ 
bía  dicho;  pero  ya  no  rechazaba  como  antes  las  de¬ 
mostraciones  de  simpatía  que  le  hacía  el  barón.  Este 
convalecía  rápidamente:  la  estancia  prolongada  en 
su  dominio  señorial  y  la  temperatura  magnífica  que 
allí  se  disfrutaba  habían  robustecido  algo  aquel 
cuerpo  cansado.  Se  decía,  por  otra  parte,  y  con  ra¬ 
zón,  que  si  Herminia  era  verdaderamente  digna  de 
la  ternura  de  su  hijo,  sabría  conservar  su  amor  hasta 
la  muerte  de  su  abuelo,  y  este  pensamiento  le  con¬ 
solaba.  El  Sr.  de  Cerences  tenía  más  de  ochenta 
años,  y  no  era,  pues,  aventurado  prever  un  dichoso 
desenlace  en  un  porvenir  no  lejano. 

A  pesar  de  la  semiintimidad  que  se  estableció 
entre  su  esposa  y  él,  el  Sr.  de  Grandpré  no  le  había 
hablado  nunca  del  matrimonio  de  Pablo,  porque 
aquella  intimidad  era  puramente  superficial  y  se  li¬ 
mitaba  á  las  relaciones  de  la  vida  ordinaria.  Una 
tarde  lluviosa  del  mes  de  octubre,  influido  por  ese 
no  sé  qué  que  invade  la  atmósfera  de  una  habitación 
en  que  dos  personas  están  solas,  el  barón  compren¬ 
dió  que  había  llegado  la  hora  de  hablar  libremente; 
el  corazón  de  su  mujer  estaba  bien  dispuesto  para 
oirle.  En  la  penumbra  gris  del  crepúsculo,  la  llamó 
por  su  nombre.  En  vez  de  volver  simplemente  la  ca¬ 
beza,  como  solía  hacer,  se  levantó  y  fué  á  sentarse 
cerca  de  su  marido. 

-  Marta,  dijo,  ya  sabe  usted  que  estoy  mucho 
mejor. 

Ella  bajó  la  cabeza  y  murmuró: 

-  ¡Loado  sea  Dios! 

Su  pobre  corazón  había  sufrido  tanto  y  se  sentía 
tan  desgarrado  por  las  mil  heridas  recibidas,  que  te¬ 
nía  necesidad  de  ternura.  Estaba  en  una  de  aquellas 
horas  en  que  la  menor  palabra  de  bondad  calma  el 
ansia  más  grande  de  amor. 

-  Marta,  añadió  el  Sr.  de  Grandpré;  me  ha  cui¬ 
dado  usted  con  una  abnegación  sin  límites,  como 
pocas  mujeres  lo  hubiesen  hecho.  Es  preciso  que  dé 
á  usted  las  gracias  por  ello;  ¡sí,  querida  Marta,  gra¬ 
cias,  mil  gracias! 

Los  ojos  de  su  esposa  se  llenaron  de  lágrimas,  á 


-¡Dígame  usted  que  me  perdona!,  exclamó  de 
repente,  inclinándose  hacia  la  mano  que  se  tendía 
hacia  ella. 

Aquellas  palabras  las  dijo  estremeciéndose.  El  la 
obligó  á  sentarse  en  el  sofá,  y  allí  le  prodigó  toda 
suerte  de  consuelos. 

-¿Perdonar  á  usted?  Bien  sabe  que  desde  hace 
mucho,  mucho  tiempo,  siento  por  usted  únicamente 
cariño. 

La  baronesa  lloraba  sin  sollozos,  sin  sacudidas; 
pero  las  lágrimas  fluían  de  sus  ojos  como  de  un  ma¬ 
nantial  inagotable. 

-  No  le  he  guardado  á  usted  nunca  rencor,  desde 
el  día  en  que  nuestro  hijo...  Ya  sabe  usted  á  lo  que 
me  refiero.  Desde  entonces  he  conocido  que  estaba 
usted  castigada.  La  muerte  que  luego  cayó  sobre 
usted  ha  purificado  toda  culpa.  Y  crea  usted  que  co¬ 
mo  expiación,  Marta,  ya  basta. 

Ella  se  levantó. 

-¡No,  nunca  es  bastante!,  dijo  con  vehemencia. 
¡Vea  usted  lo  que  he  hecho!  La  salud  de  usted  arrui¬ 
nada;  mi  hija  mal  casada,  mi  hijo  privado  de  dicha. 
¡Ah!  ¡Si  se  pensara  en  el  mañana,  si  se  mirara  otra 
cosa  que  el  propio  egoísmo,  si  aparecieran  de  repen¬ 
te  todas  las  lágrimas  que  una  de  esas  faltas  puede 
hacer  derramar,  las  desesperaciones  que  engendra, 
los  delitos  que  puede  hacer  concebir!  ¡Se  es  egoísta 
de  un  modo  feroz!  Y  una  se  mancha,  y  se  deshonra 
á  aquellos  á  quienes  se  quiere,  se  les  deshonra  en  el 
presente  y  en  el  porvenir. 

-  No,  Marta,  dijo  dulcemente  el  Sr.  de  Grandpré; 
no  se  les  deshonra.  Yo  no  me  he  sentido  jamás  al¬ 
canzado  por  la  injuria. 

Ella  le  miró  con  los  brazos  pendientes  y  el  rostro 
transfigurado. 

-  ¡Gracias  por  esta  palabra!,  dijo.  Acaba  usted  de 
darme  ahora  mi  verdadero  perdón. 

-  Cualesquiera  que  sean  los  pensamientos,  crea 
usted  que  jamás  me  sentí  deshonrado.  Yo  no  había 
faltado,  y  esto  me  bastaba  ante  mi  conciencia. 

Ella  suspiró. 

-¡Ah!  Yo  sí,  yo  he  faltado  y  ahora  padezco  el 
castigo.  Le  padezco  yle  sufro.  Resignada  cttoy  con  mi 


dos  somos  ya  viejos.  Acabemos  de  envejecer  juntos, 
como  amigos,  como  verdaderos  amigos  experimen¬ 
tados  y  que  saben  lo  que  vale  el  uno  á  los  ojos  del 
otro.  Pablo  llegará  uno  de  estos  días;  hállenos  de 
esta  suerte,  y  esto  será  un  ejemplo  para  él. 

-No  me  perdonará  jamás,  dijo  la  baronesa. 

-  Ya  lo  verá  usted.  Si  tuviese  el  corazón  duro,  no 
sería  hijo  de  usted. 

La  baronesa  no  contestó.  Se  acordaba  en  silencio 
de  cuán  duro  había  sido  su  corazón  y  de  las  rudas 
pruebas  que  habían  sido  precisas  para  ablandarlo. 

XXI 

Pablo  había  almorzado  en  casa  de  su  hermana; 
pues  por  muy  poca  simpatía  que  le  inspirara  su  cu¬ 
ñado,  no  podía,  de  cuando  en  cuando,  excusarse  de 
aceptar  una  invitación.  Gilberta  le  guardaba  rencor 
por  el  modo  como  había  hablado;  pero  Egrigné  no 
quería  faltar  de  ninguna  manera  á  sus  deberes  de 
pariente.  Así  como  estaba  resuelto  á  Drescindir  en 
absoluto  de  la  señora  de  Grandpré,  así  también  de¬ 
seaba  mantener  cordiales  relaciones  con  el  barón  y 
su  hijo,  porque  las  relaciones  que  aquél  sostenía  y  el 
brillante  porvenir  de  éste,  le  hacían  pensar  en  que 
algún  día  sería  posible  recabar  de  ellos  valiosos  ser¬ 
vicios. 

Egrigné  fué  llamado  á  su  gabinete,  y  los  dos  her¬ 
manos  quedaron  solos,  cosa  que  no  gustaba  ni  á 
uno  ni  á  otro. 

-  ¿Está  bueno  papá?,  preguntó  Gilberta. 

-  Va  tirando;  desde  que  hemos  vuelto  de  la  Ver- 
nerie  parece  un  poco  más  fatigado,  pero  en  el  fondo 
su  salud  es  buena.  No  hubiera  creído  jamás,  añadió, 
que  pudiera  convalecer  tan  pronto  de  la  crisis  que 
padeció. 

Gilberta  no  contestó  siquiera.  La  verdad  es  que 
desde  que  entró  en  su  nueva  familia,  de  la  que  no 
hacía  ningún  caso,  había  olvidado  casi  por  entero  la 
antigua.  Las  indirectas  de  la  señora  de  Egrigné  ha¬ 
bían  surtido  efecto:  la  joven  se  había  desprendido 
de  los  suyos  y  no  se  había  ligado  á  los  otros.  Su  or¬ 
gullo  herido  le  hacía  casi  renegar  de  su  madre,  y  le 
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parecía  que  su  padre  había  cedido  á  la  debilidad  lla¬ 
mando  nuevamente  á  su  casa  á  la  señora  de  Grand- 
pré.  Gilberta  estaría  sola  toda  su  vida  porque  no 
amaba  á  su  esposo,  pero  esta  soledad  no  la  espanta¬ 
ba;  ya  procuraría  llenarla  con  placeres  y  triunfos 
personales. 

-¿Recibís  muchas  visitas?,  preguntó  de  pronto. 

-  No;  desde  que  te  has  casado  ya  no  hay  necesi¬ 
dad  de  dar  reuniones,  y  por  lo  mismo  no 
vemos  á  la  mitad  de  la  gente  que  antes. 

-Me  han  dicho,  continuó  Gilberta, 
que  el  día  que  tiene  señalado  mi  madre 
para  las  visitas  apenas  recibe  ninguna,  y 
si  no  fuera  por  mí,  que  no  dejo  de  asistir 
un  solo  día,  muchas  veces  se  pasarían 
veinticuatro  horas  sin  que  resonara  el 
timbre  de  la  puerta. 

La  aserción  no  era  exacta,  y  precisa¬ 
mente  esto  es  lo  que  irritaba  á  Pablo,  no 
tanto  por  lo  que  tocaba  á  su  madre,  como 
por  el  buen  nombre  de  la  casa. 

-  Es  que  escoges  quizá  para  presen¬ 
tarte  el  momento  en  que  los  otros  no  es¬ 
tán,  pues  sé  que  mi  madre  ha  sido  muy 
bien  acogida  al  volver  del  campo. 

-  No  sé,  dijo  Gilberta.  Por  mí  puedo 
decirte  que  estuve  el  otro  día  y  no  me 
encontré  allí  sino  con  el  indispensable 
Marsac. 

Gilberta  pronunció  este  nombre  con 
una  intención  que  Pablo  comprendió. 

Aunque  Marsac  no  se  hubiera  manifesta¬ 
do  para  él  el  mismo  amigo  seguro  que 
había  sido  para  su  padre,  el  sentimiento 
de  rectitud  del  joven  se  habría  rebelado 
contra  una  insinuación  del  género  de  la 
de  su  hermana.  Había  dicho  á  la  señora 
de  Grartdpré  que  jamás  la  perdonaría,  y 
sin  embargo  la  tenía  en  alta  estimación: 
la  idea  de  que  su  hermana,  educada  por 
su  madre;  de  que  aquella  ingrata  Gilber¬ 
ta,  por  la  cual  había  ella  realizado  el  do¬ 
loroso  sacrificio  de  orgullo  de  la  esposa 
decaída,  pudiera  dudar  de  los  sentimien¬ 
tos  de  Marsac  y  de  su  situación  en  la  casa 
parecióle  francamente  odiosa. 

Aquella  insinuación  vil  y  vergonzosa 
le  irritó,  y  dijo  á  su  hermana: 

-  Marsac  es  un  amigo  seguro,  de  esos 
que  se  encuentran  pocos;  mi  padre  y  yo 
sabemos  cuánto  vale  su  afección, 

-  Recibidle,  entonces,  tanto  como  gus¬ 
téis,  respondió  vivamente  Gilberta;  pero 
hacedle  comprender  que  su  asiduidad  en 
visitar  á  mi  madre  es  mirada  con  malos 
ojos. 

-¿Por  tu  suegra  quizá?,  preguntó  Pablo  levan¬ 
tándose.  Mi  querida  hermana,  escucha  un  consejo 
que  es  una  lección.  Si  la  señora  de  Egrigné  tiene  el 
alma  bastante  baja  para  olvidar  lo  que  debe  á  la  fa¬ 
milia  de  Grandpré,  la  que  aquí  representa  á  esa  úl¬ 
tima  familia  debiera  recordárselo.  Por  lo  que  á  mí 
respecta,  acuérdate,  hermana  mía,  que  ya  me  he  ba¬ 
tido  por  el  honor  de  mi  madre  y  que  estoy  dispuesto 
á  volver  á  empezar. 

-¿Conmigo?,  dijo  Gilberta  con  tono  de  burla. 

-  Con  cualquier  hombre,  responsable  ó  no  de  tus 
acciones,  que  se  permita  una  palabra  ó  una  insinua¬ 
ción  malévolas.  Adiós,  hermana  mía. 

-  Hasta  la  vista,  hermano  mío,  dijo  tranquila¬ 
mente  Gilberta,  á  pesar  del  rubor  que  había  subido 
á  su  rostro  y  del  brillo  que  despedían  sus  ojos  llenos 
de  cólera. 

Pablo  salió. 

Gilberta  dió  alguno.s  pasos,  presa  de  un  violento 
acceso  de  mal  humor;  su  lengua  le  había  hecho  trai¬ 
ción;  el  afán  de  contradecir  la  había  llevado  más 
lejos  de  lo  que  quería,  y  se  disgustó  consigo  misma 
por  no  haber  sabido  dominarse. 

-  Tanto  peor,  dijo  al  cabo,  después  de  haber  re¬ 
flexionado  un  instante.  Me  parece  que  Pablo  no  va 
á  repetir  lo  que  yo  le  he  dicho;  y  si  acaso,  nada  me 
importa. 

Olvidando  el  incidente,  Gilberta  volvió  á  sus  pla¬ 
ceres,  no  sin  un  secreto  descontento  de  sí  misma; 
pero  este  sentimiento  debía  borrarse  muy  pronto. 

Aquella  misma  noche  recibió  Pablo  una  esquela 
de  la  señora  de  Cerences,  ála  cual  escribía  de  cuan¬ 
do  en  cuando.  Habitualmente  no  le  contestaba,  y 
quedó  sorprendido  al  ver  su  letra.  Desde  hacía  cua¬ 
tro  ó  cinco  meses  no  había  visto  á  Herminia  sino 
desde  lejos,  cuando  ya  no  podía  dominar  su  impa¬ 
ciencia;  un  saludo  cambiado  entonces  bastaba  para 
devolverle  valor,  pues  la  mirada  que  le  acompañaba 
valía  todo  un  mundo. 

«He  repetido  á  mi  nieta  todo  lo  que  usted  desea- 


tas.  Se  levantó,  sin  saber  todavía  loque  iba  á  hacer, 
pero  sus  pies  le  llevaban  hacia  sus  padres  y  obedeció 
su  impulso. 

Reclinado  en  un  sillón,  su  padre  escuchaba  la 
lectura  que  le  hacía  en  alta  voz  la  baronesa.  Por  la 
mirada  con  que  seguía  los  menores  movimientos  de 
la  lectora,  mirada  en  que  había  impresa  una  ternura 
y  una  compasión  indecibles,  se  comprendía  que  el 
barón  gozaba  viendo  y  oyendo  á  aquella 
mujer. 

El  corazón  de  Pablo  se  estremeció. 
Nunca  se  había  fijado  cuán  cambiada  es¬ 
taba  desde  su  última  entrevista.  Era  en¬ 
tonces  una  mujer  en  plena  edad  madura; 
sus  cabellos  grises  adornaban  su  frente 
sin  arrugas;  viéndola  se  soñaba,  no  en  la 
edad  que  tenía,  sino  en  su  belleza. 

Ahora,  en  cambio,  sus  cabellos  eran 
canos  del  todo;  la  orgullosa  corona  que 
formaban  remataba  sobre  su  rostro  flaco 
y  transfigurado,  cuya  expresión  ya  no  pa¬ 
recía  de  esta  tierra.  Se  le  podían  calcular 
setenta  años  ó  cincuenta,  á  voluntad. 
Poco  importaba;  no  tenía  ya  más  que  el 
alma,  una  alma  desgarrada  y  con  las  alas 
iotas. 

Al  ligero  ruido  que  hizo  Pablo  al  en¬ 
trar,  volvió  la  cabeza.  Viéndole,  llevó  la 
mirada  de  nuevo  al  libro,  con  la  expre¬ 
sión  humilde  y  resignada  que  tenía  casi 
siempre  en  su  presencia. 

La  había  visto  cien  veces  de  aquella 
manera,  y  no  le  había  causado  efecto  al¬ 
guno;  pero  a¡hora  quedó  profundamente 
conmovido.  El  Sr.  de  Grandpré  le  mira¬ 
ba  un  poco  sorprendido  de  aquella  visita 
tardía  á  que  no  estaba  acostumbrado;  el 
joven  se  aproximó  y  puso  una  mano  so¬ 
bre  el  respaldo  del  sillón  paternal. 

-  Padre  mío,  dijo,  he  de  pedir  á  usted 
un  favor:  ¿quiere  usted  decir  á  mi  madre 
que  me  perdone? 

La  baronesa  le  miró  sin  comprenderle. 
No  era  posible  que  quisiese  decir  aque¬ 
llo.  Sin  duda  se  engañaba...  Pablo  se 
aproximó  lentamente,  y  cogiéndole  la 
mano  que  ella  no  se  atrevía  á  alargarle, 
dijo: 

-  ¡Mamá! 

Ella  abrió  los  brazos  y  le  estrechó  en 
ellos  sin  proferir  una  palabra.  Por  encima 
de  la  cabeza  inclinada  de  su  hijo,  miró  á 
su  marido  con  ojos  dilatados  por  una  di¬ 
cha  sobrehumana,  luego  los  cerró  de  nue¬ 
vo  saboreando  en  aquellos  momentos 
una  alegría  demasiado  profunda  para 
ser  expresada  con  palabras  ó  sentida  con  lágrimas. 

XXII 

Tres  meses  habían  transcurrido  sin  que  Pablo  hu¬ 
biese  hallado  ocasión  de  hablar  á  Herminia;  la  veía 
ahora  casi  todos  los  domingos  en  la  iglesia.  El  señor 
de  Cerences,  muy  debilitado,  no  salía  de  casa,  y  á 
veces  el  joven  se  atrevía  á  pedir  noticias  suyas  á  su 
abuela.  No  era  aquello  sino  una  palabra  ó  una  mira¬ 
da,  pero  cuando  se  padece  se  puede  causar  mucha 
alegría  con  poca  cosa.  Un  día  tuvo  una  idea  triun¬ 
fante:  fué  á  la  misa  de  una  con  la  señora  de_Grand- 
pré¡  Aquel  día  no  pudo  aproximarse  á  la  señora  de 
Cerences;  pero  las  dos  mujeres  se  habían  compren¬ 
dido  con  una  mirada.  Volviendo  a  su  casa,  la  abuela 
dijo  á  Herminia: 

-No  sé  quién  podría  tirar  la  primera  piedra  á  esa 
mujer.  Si  ha  faltado,  también  ha  sufrido,  pues  nunca 
he  visto  en  un  rostro  vivo  la  expresión  que  tiene  el 
suyo. 

Aquel  encuentro  que  había  llevado  todas  las  ale¬ 
grías  del  paraíso  al  corazón  de  la  señora  de  Grand¬ 
pré,  dió  á  Herminia  fuerza  para  intentar  un  nuevo 
paso  cerca  de  su  abuelo.  Desde  que  luchaba  por  su 
amor,  había  adquirido  una  fuerza  que  no  había  sos¬ 
pechado  jamas;  y  tales  palabras  salían  de  su  boca, 
que  llenaban  de  admiración  al  abuelo. 

-  ¿De  dónde  diantres  saca  esa  chiquilla  esos  ar¬ 
gumentos?,  decía  á  veces. 

-  Se  ha  convertido  ya  en  mujer  por  el  corazón, 
respondía  la  abuela.  ¿Sabes,  amigo  mío,  que  se  casa¬ 
rá  con  el  Sr.  de  Grandpré  cuando  nosotros  hayamos 
muerto? 

-  A  lo  menos  no  lo  veré  yo,  gruñó  el  anciano. 

Un  día  quedó  todavía  más  sorprendido  viendo 

que  su  nieta  se  sentaba  junto  á  él  en  su  gabinete 
muy  grande  y  sombrío,  que  tenía  todas  las  trazas  de 
un  pozo. 

-  Abuelito,  dijo,  poniendo  la  mano  sobre  sus  de¬ 


ba  que  supiera,  escribíala  abuela.  Dice  que  siempre 
será  usted  el  mismo  á  sus  ojos.  Quiere  también  que 
le  diga  á  usted  que  no  se  desespere.  El  Sr.  de  Ce¬ 
rences  la  sorprendió  ayer  llorando  y  la  acarició  con 
mucha  más  ternura  de  la  que  acostumbra.  No  sabe¬ 
mos  todavía  si  esa  buena  disposición  continuará; 
pero  mi  nieta  deseaba  que  usted  fuese  partícipe  de 
ese  rayo  de  esperanza.» 


Silvino  Marsac 

Pablo  estaba  bastante  acostumbrado  al  sufri-  ¡ 
miento  y  había  sabido  vencer  demasiado  sus  ilusio-  j 
i  nes  para  formárselas  acerca  de  la  importancia  de  i 
j  aquel  hecho.  Pero  la  carta  en  sí  valía  más  que  todas  i 
las  esperanzas  y  era  una  prueba  patente  de  ternura. 

Su  alma  angustiada  se  iluminó  de  repente.  Des-  | 
pués  de  tantos  días  amargos,  una  luz  suave  y  dulce  ¡ 
penetraba  en  él,  cambiando  el  aspecto  de  todas  las  ¡ 
cosas.  Se  acordó  entonces  de  su  ingrata  hermana,  y 
casi  al  mismo  tiempo  de  su  madre  calumniada;  la  ' 
piedad  se  abrió  camino  hasta  su  corazón  y  subió  á 
sus  labios  un  grito  que  jamás  había  exhalado:  «¡Po-  | 
bre  madre  mía!» 

Desde  que  había  hablado  por  última  vez  con  la 
señora  de  Grandpré,  había  visto  muchas  cosas  des¬ 
conocidas  para  él.  La  manera  distinta  como  su  padre 
hablaba  á  la  baronesa,  el  modo  como  ésta  contesta¬ 
ba,  le  habían  hecho  comprender  que  no  solamente 
la  esposa  rehabilitada  ocupaba  el  puesto  de  honor  ! 
que  le  correspondía  en  la  familia,  sino  que  también 
conservaba  el  papel  moral  de  las  esposas  cariñosas  ¡ 
y  honradas. 

La  belleza  del  carácter  de  su  padre  había  sido 
siempre  para  Pablo  un  motivo  de  gran  admiración; 
pero  aquella  vez  comprendió  que  para  tratar  como 
lo  hacía  á  la  baronesa,  era  preciso  no  solamente  que 
le  hubiese  guardado  por  entero  su  cariño,  sino  que 
tuviera  también  estima  hacia,  la  mujer  que  había 
faltado. 

Una  vez  entrado  en  aquella  vía,  el  joven  no  podía 
cerrar  mucho  más  tiempo  los  ojos  á  la  verdad.  Su 
crueldad  se  mostró  por  su  verdadero  aspecto.  ¿Es 
que  acaso  los  sufrimientos  propios  habían  desperta-  . 
do  la  compasión  para  los  ajenos?  Su  alma,  suavizada, 
juzgó  severamente  su  conducta  anterior:  cuando 
Herminia  olvidaba,  ¿tenía  él  derecho  á  condenar? 

Movido  por  una  singular  emoción,  miró  el  reloj. 
Eran  las  diez  apenas;  en  aquellos  momentos  sus  pa¬ 
dres  debían  hallarse  en  el  gabinete  del  Sr.  de  Grand¬ 
pré,  donde  pasaban  la  velada  cuando  no  había  visi- 
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dos  huesosos,  es  preciso  que  responda  usted  á  una 
pregunta  que  le  voy  á  hacer. 

-  Habla,  dijo. 

-¿Por  qué,  abuelito,  usted  que  me  quiere  tanto, 
impide  que  yo  le  llore  cuando  un  día  Dios  le  llame 
á  sí? 

¡Cómo!,  ¡cómo!,  dijo  el  abuelo  de  mal  humor. 

-  Abuelo,  yo  tendré  indudablemente  una  gran 
alegría  en  casarme  con  el  Sr.  de  Grandpré,  y  le  ase¬ 
guro  que  la  aguará  usted  si  debo  pensar  en  que  tal 
dicha  puede  ser  comprada  á  costa  de  su  pérdida. 
En  tanto  que  si  consiente  usted  en  bendecirnos,  yo 
seré  dichosa  del  todo  ahora,  y  para  lo  porvenir  se 
remos  dos  para  llorar  á  usted  en  vez  de  uno  solo. 

El  Sr.  de  Cerences  había  quedado  mudo  de  in¬ 
dignación. 

-  ¡Ah,  diablillo!,  exclamó  luego,  ¿quieres,  pues, 
hacerme  entender  que  te  alegrarás  de  mi  muerte, 
que  te  permitirá  casarte  con  ese  joven? 

-  ¡Oh,  abuelito,  si  así  lo  toma  usted,  le  ruego  que 
me  dé  un  beso  y  que  eche  al  olvido  mis  palabras! 

Herminia  le  abandonó  sin  insistir,  pero  aquel  ar¬ 
gumento  había  hecho  su  efecto,  y  aun  cuando  no  es 
de  los  más  fuertes,  produce,  sin  embargo,  siempre 
el  fin  deseado. 

-Yo  no  sé,  decía  un  día  á  su  mujer  el  anciano, 
de  dónde  saca  el  aplomo  para  hablarme  así. 

-¡Qué  quieres!,  respondió  la  buena  señora,  las 
más  inocentes  tienen  esas  audacias. 

Después  de  haber  reflexionado  durante  ocho  días, 
se  decidió  al  cabo.  El  tiempo  era  hermoso,  y  dió 
orden  de  enganchar,  y  sin  prevenir  á  nadie,  fue  á 
casa  del  Sr.  de  Grandpré. 


La  entrevista  fue  corta  y  satisfactoria.  Al  día  si¬ 
guiente,  los  dos  jóvenes,  aún  deslumbrados  por  la 
imprevista  felicidad  comieron  á  la  misma  mesa  en 
casa  del  Sr.  de  Cerences.  El  gabinete,  suntuosamente 
alumbrado,  no  tenía  ya  trazas  de  pozo,  y  las  dos 
mujeres,  sentadas  una  al  lado  de  otra,  la  que  no  ha¬ 
bía  faltado  jamás  y  la  arrepentida,  mostraban  la 
misma  expresión  en  su  semblante  al  contemplar  la 
dicha  de  sus  hijos. 

Durante  algunos  meses,  la  baronesa  se  creyó  di¬ 
chosa  del  todo;  los  nuevos  esposos  la  rodeaban  de 
cuidados  y  atenciones  y  procuraban  atenuar  las  fal¬ 
tas  de  Gilberta,  que  se  había  lanzado  á  una  vida  de 
disipación,  sin  duda  por  haber  hecho  la  atrocidad 
de  casarse  tan  inconsideradamente.  Pero  aquella 
frágil  dicha  que  reposaba  sobre  unas  bases  falsas, 
debía  acabar  muy  pronto. 

Hacia  los  primeros  de  junio,  el  Sr.  de  Grandpré, 
que  se  había  expuesto  imprudentemente  al  fresco 
de  una  noche  tempestuosa,  cogió  una  pulmonía,  y 
después  de  tres  días  de  lucha  con  la  muerte,  ésta  se 
apoderó  de  aquel  organismo  cansado. 

Con  un  valor  y  una  energía  superiores  á  todo  lo 
que  ya  se  le  conocía,  la  señora  de  Grandpré  luchó 
para  arrancar  á  su  marido  de  las  garras  de  la  muerte 
y  no  le  abandonó  ni  por  un  instante;  pero  todo  era 
inútil:  murió  estrechándole  la  mano,  con  una  sonrisa 
que  conservaba  todavía  después  que  la  muerte  le 
hubo  tocado  con  su  dedo. 

Cuando  hubo  cumplido  hasta  el  fin  su  tarea,  la 
señora  de  Grandpré  se  negó  á  vivir  con  su  hijo,  que 
así  se  lo  suplicaba.  Sabía  perfectamente  que  aque¬ 
llas  proposiciones  que  parecen  naturales  en  los  mo¬ 


mentos  de  dolor,  luego  tan  sólo  son  causa  de  dis¬ 
gustos.  Por  otra  parte,  su  larga  costumbre  de  dormir 
en  silencio  le  hacía  esquiva,  y  sólo  deseaba,  como 
los  animales  heridos,  un  rincón  donde  morir. 

Vivió  todavía  dos  años;  olvidada  de  sus  contem¬ 
poráneos  y  de  su  hija,  querida  únicamente  por  Pa¬ 
blo  y  Herminia,  que  parecía  que  querían  hacerle 
olvidar  lo  que  había  padecido  por  causa  de  su  hijo. 

Marsac  la  visitaba  cada  día,  y  desde  que  la  vió 
sola  le  traía  ramos  de  flores. 

-  ¡El  enamorado  de  mamá!,  decía  Herminia  con 
tan  inocente  tono,  que  ni  el  mismo  Pablo  podía 
enfadarse. 

Cuando  hubo  muerto,  Marsac  siguió  el  carro  fú¬ 
nebre  hasta  la  última  morada;  vió  bajar  el  féretro  en 
la  huesa,  y  volvió  á  su  casa  en  un  estado  de  ánimo 
muy  doloroso. 

En  lugar  de  trabajar,  abrió  un  cajón  del  escritorio 
y  sacó  de  allí  las  cartas  de  la  baronesa,  que  releyó 
una  por  una  y  luego  volvió  á  arreglar  y  á  atar  con 
una  cinta  descolorida. 

-  ¡El  enamorado  de  mamá!,  dijo  con  un  débil 
suspiro.  La  señora  Herminia  de  Grandpré  quizá  ten¬ 
ga  razón...  Esta  mujer,  que  he  conocido  cuando  era 
muerta  para  el  mundo,  quizá  es  la  única  que  he 
amado  de  veras. 

Abrió  la  ventana;  las  golondrinas  volaban  alrede¬ 
dor  de  la  casa  lanzando  gritos  de  alegría. 

-  ¡Bien  ha  hecho  en  morir!,  pensó;  para  una  alma 
como  la  suya,  este  era  el  único  medio  de  romper  la 
cadena  de  lo  pasado. 

FIN 


EL  NOTABLE  PINTOR  FRANCISCO  MASRIERA  Y  MANOVENS 


En  el  corto  período  de  un  año  han  desaparecido 
del  cuadro  de  la  humana  actividad  un  crecido  nú¬ 
mero  de  artistas  meritísimos,  cuyo  nombre,  digno  de 
respeto,  representa  una  misión  noblemente  cumpli¬ 
da  y  una  pérdida  indiscutible  por  su 
significación  en  el  movimiento  artísti¬ 
co  patrio  y  en  nuestras  caras  afeccio¬ 
nes.  A  la  ya  extensa  lista  de  los  que 
dejaron  de  existir  y  dar,  por  lo  tanto, 
fehaciente  muestra  de  su  actividad  é 
inteligencia,  hemos  de  agregar  hoy  el 
nombre  de  Francisco  Masriera  y  Ma¬ 
novens,  pintor  distinguido,  excelente 
amigo,  cumplido  caballero  y  expre¬ 
sión  viva  de  un  espíritu  culto  y  deli¬ 
cado.  Perteneciente  á  una  familia  de 
honrados  é  inteligentes  joyeros,  presto 
brotaron,  allá  en  sus  juveniles  años, 
los  primeros  rudimentos  del  arte,  las 
primeras  formas  que  habían  de  produ¬ 
cir  después  la  evolución  artístico-in- 
dustrial,  entre  las  áureas  limaduras  y 
el  brillo  de  las  piedras  preciosas.  Do¬ 
tado  de  inteligencia  para  utilizar  acer¬ 
tadamente  los  elementos  de  que  podía 
disponer,  dedicóse,  en  unión  de  su 
hermano  D.  José,  á  obtener  de  los 
metales  efectos  admirables,  arrancan¬ 
do  á  la  naturaleza  sus  matices,  á  las 
aves  sus  colores  y  á  las  flores  su  deli¬ 
cadeza,  combinándolo  de  tal  suerte 
que  se  convertían  en  ricas  preseas,  y 
afectando  diversas  formas,  ceñían  la 
frente  de  la  desposada,  coronaban 
al  genio  y  en  emblemáticos  laureles 
servían  de  premio  al  valor  y  de  galar¬ 
dón  á  las  manifestaciones  de  la  inte¬ 
ligencia. 

Alentado  por  los  resultados  obteni¬ 
dos  y  colocado  en  situación  especialí- 
sima  para  realizar  aspiraciones  noble¬ 
mente  alimentadas  yconcebidas,  aban¬ 
donó  su  labor  de  artífice  para  dedicar¬ 
se  por  completo  al  cultivo  del  arte, 
alcanzando  una  reputación  merecidí- 
sima.  Su  obra,  su  personalidad  artísti¬ 
ca,  podrá  ser  discutida,  pero  los  más  severos  Aris¬ 
tarcos  deberán  reconocer  en  Francisco  Masriera 
cualidades  muy  estimables  y  una  suma  de  inteligen¬ 
cia  y  habilidad  que  sólo  puede  ser  patrimonio  de  la 
maestría.  Además,  no  puede  desconocerse  ni  olvi¬ 
darse  la  misión  cumplida  por  el  artista  y  la  época  ó 
periodo  en  que  comenzó  á  manifestarse;  período  de 
trascendental  evolución,  á  cuya  influencia  no  pudo 
substraerse  y  dentro  del  cual  desempeñó  un  cometí- 
do  honroso,  conquistó  una  reputación  envidiable  y 
tuvo  energías  y  perseverancia  para  sostenerse  sin 


descender  de  la  altura  en  que  sus  cuauuaues  uc 
pintor  distinguido  y  hombre  culto  le  colocaron. 

Al  examinar  su  copiosa  producción,  supónese  que 
se  hallaban  en  él  armónicamente  reunidas  las  dotes 


Francisco  Masriera  y  Manovens,  fallecido  en  Barcelona  en  15  de  los 

del  artista  y  la  habilidad  del  artífice.  Sus  cuadros, 
estudiados  con  admirable  prolijidad,  cautivan  no 
sólo  por  la  riqueza  de  sus  pormenores  y  la  belleza  y 
elegancia  de  las  líneas,  sino  por  su  encantadora  plas¬ 
ticidad,  por  la  finura  y  morbidez  de  las  carnes,  que 
nadie  como  él  supo  interpretar.  Todas  sus  encan¬ 
tadoras  figuras,  como  el  todo  que  las  atavía,  enri¬ 
quece  y  completa,  revelan  un  singular  conocimiento 
de  la  técnica  del  arte,  exquisito  gusto  y  sentimiento 
de  lo  bello.  Si  de  algo  pudiera  motejársele,  sería  qui¬ 
zás  por  haber  extremado  algo  la  belleza,  cual  si  en 


ella  se  cifrase  el  summum  del  arte.  Pero  aun  así  y 
dando  como  cierta  esta  propensión,  este  empeño  del 
pintor,  resultaría  siempre  que  descolló  en  sus  obras 
por  su  maestría,  prefiriéndolo  tal  y  como  fué,  más  ar¬ 
tista  que  asimilador,  no  convertido  en 
servil  copista,  sino  devoto  adorador 
de  la  belleza,  dejando  en  el  lienzo  in¬ 
delebles  huellas  de  su  inteligencia, 
Sus  composiciones  revelan  su  carácter 
y  tendencias,  pues  aun  en  las  más 
brillantes,  en  las  que  más  se  distin¬ 
guen  por  su  plasticidad,  obsérvase  la 
delicadeza,  la  finura  de  su  espíritu, 
dejando  que  el  escorzo  ó  los  velos 
cubran  lo  que  aun  no  viéndose,  se 
adivina,  presintiéndose  bello  y  lleno 
de  encantos. 

Su  perseverancia  en  el  estudio,  sus 
cualidades  como  artista  y  su  envidia¬ 
ble  cultura  facilitáronle  medios  para 
manifestar  sus  dotes  y  producir  obras 
de  reconocido  mérito.  A  ellas  debe  su 
bien  cimentada  reputación  y  que  su 
nombre  figure  entre  el  de  los  artistas 
que  honran  al  país  en  que  nacieron. 

Vivo  está  el  recuerdo  de  sus  triun¬ 
fos,  del  efecto  producido  por  algunas 
de  sus  más  notables  producciones, 
desde  la  que  representando  una  escla¬ 
va,  premiada  en  la  Exposición  Nacio¬ 
nal  de  1S78  y  adquirida  por  el  rey  don 
Alfonso  XII,  hasta  la  preciosa  y  sen¬ 
tida  composición,  que  tantos  aplausos 
mereció  en  el  Certamen  de  1890,  titu¬ 
lada  Resignación,  admirablemente  con¬ 
cebida  y  ejecutada.  Magdalena  arre¬ 
pentida,  Odalisca,  Una  actriz,  Fuga 
frustrada,  Una  bailarina  y  otras  y 
otras  más  cuya  enunciación  formaría 
un  extenso  catálogo,  así  como  un  con¬ 
siderable  número  de  retratos,  consti¬ 
tuyen  la  labor  gallardamente  realizada 
por  el  que ,  fué  artista  distinguido  y 
pintor  habilísimo,  que  retrata  su  per- 
comentes  sonalidad  y  atestigua  su  indiscutible 
dominio  de  la  técnica  y  su  posesión, 
por  lo  tanto,  de  conocimientos  especialísimos  para 
representar  el  concepto  que  se  fijaba  en  su  imagina¬ 
ción. 

Admiradores  de  su  mérito,  rendimos  al  artista  el 
tributo  de  respetuosa  consideración  á  que  tiene  de¬ 
recho  quien  como  él  llenó  cumplidamente  su  misión, 
y  dedicamos  al  que  fué  amigo  sincero  y  cariñoso  el 
recuerdo  de  un  afecto  que  no  ha  sufrido  otra  interrup¬ 
ción  que  la  que  todos  lamentamos. 

A.  García  Llansó. 
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EL  GENERAL  DELAREY 

Es  el  héroe  del  día  en  Africa  y  en  Europa.  La  prensa  de 
todos  los  países  en  que  la  causa  de  los  boers  tiene  simpatías  le 
dedica  extensos  artículos,  contando  sus  hazañas,  sacando  á  re¬ 
lucir  sus  virtudes,  haciendo  su  retrato  de  cuerpo  entero.  La 
personalidad  de  Delarey  alcanza  la  mayor  publicidad;  él,  que 
es  el  más  modesto  y  obscuro  de  los  boers,  y  á  quien  sus  com¬ 
pañeros  llaman  por  esto  Delarey  «el  taciturno,»  como  le  llaman 
también  «el  bueno.» 

La  derrota  de  lord  Methuen  no  es  la  única  gran  hazaña  que 
Delarey  realiza.  Otras  muchas  le  han  hecho  ser  considerado 
como  el  más  heroico  de  los  generales  boers.  Dewet  es  el  más 
hábil,  el  de  más  talento  para  burlar  á  los  ingleses;  Delarey  es 
el  más  bravo,  el  que  mayores  daños  causa  al  enemigo 

Comenzó  su  carrera  sorprendiendo  un  tren  blindado  en  la 
línea  de  Mafeking,  cogiendo  prisionero  al  capitán  Nisbet  y  30 
soldados,  y  haciendo  no  pocas  bajas.  En  el  sangriento  conxbate 
de  Modder-River  tuvo  un  comportamiento  heroico:  á  su  lado 
cayó  muerto  de  un  balazo  su  hijo,  un  niño  de  quince  años,  que 
combatía  como  un  hombre.  Delarey  le  vió  caer,  se  inclinó  so¬ 
bre  su  cuerpo,  permaneció  algunos  minutos  contemplándole 
en  silencio  y  al  levantarse  mandó  serenamente:  «Que  me  trai¬ 
gan  á  mi  hijo  menor...»  Y  el  hijo  menor,  de  trece  años,  subs¬ 
tituyó  al  hermano  en  las  filas  de  combatientes. 

En  Magersfontein  mandó  la  línea  izquierda  de  los  boers;  su 
hábil  táctica  produjo  terribles  efectos  en  los  ingleses.  Con  De¬ 
wet  tomó  parte  en  los  combates  de  Colesberg  á  principios  de 
1900.  En  la  batalla  de  Sand  River  mandó  el  ala  derecha. 

Más  adelante,  eligió  por  campo  de  sus  operaciones  el  Oeste 
del  Transvaal,  que  conoce  á  palmos,  llegando  á  dominar  en  el 
occidente  de  Magaliesberg,  burlando  la  constante  persecución 


El.  GKNKKAl.  1IOER  DELAREY 


de  lord  Methuen  y  descargando  de  cuando  en  cuando  golpes 
terribles  sobre  el  enemigo. 

Nitral’s  Neck,  Nooitgedacht,  Vlakfontein,  Moedvvill,  han 
sido  sus  hazañas  más  famosas,  coronando  últimamente  sus  éxi¬ 
tos  con  la  destrucción  de  dos  columnas  inglesas  en  el  transcur¬ 
so  de  diez  días:  la  del  coronel  Von  Donop,  cerca  de  Klerks- 
dorp,  y  la  de  lord  Methuen,  en  Taalbosch,  campando  hoy  por 
sus  respetos  en  el  Oeste  y  Noroeste  del  Transvaal. 

El  golpe  de  Nitral’s  Neck  costó  á  los  ingleses  80  hombres, 
entre  muertos  y  heridos,  200  prisioneros  y  dos  cañones.  La  ac¬ 
ción  de  Nooitgedacht  tuvo  por  precedente  la  captura  de  un 
convoy  de  120  vagones,  cayendo  prisioneres  150  hombres  de 
la  escolta;  después  Delarey,  con  Beyors,  derrotó  al  general 
Clemens,  á  quien  cogió  casi  todos  sus  efectos  y  500  caballos. 

En  Vlakfontein  derrotó  por  completo  al  general  Dixon,  cau¬ 
sándole  extraordinarias  pérdidas,  entre  ellas  50  muertos  y  120 
heridos.  Los  boers  llegaban  á  combatir  con  los  mismos  caño¬ 
nes  de  los  ingleses,  abandonados  por  éstos.  Los  triunfos  de  De¬ 
larey  se  ven  coronados  ahora  por  la  victoria  sobre  lord  Methuen. 

Del  mismo  modo  que  Delarey  es  el  general  boer  más  bravo 
y  activo,  es  el  más  bueno  y  piadoso.  Jamás  ha  asociado  su 
nombre  á  ningún  acto  sanguinario.  Hace  cuidar  á  los  heridos 
enemigos  como  á  los  de  su  campo;  á  los  prisioneros  les  da  li¬ 
bertad,  como  á  lord  Methuen.  Así  entre  los  enemigos  como 
entre  los  suyos,  se  le  llama  Delarey  «el  bueno.»  Un  día,  en 
Nooitgedacht,  visitó  los  prisioneros  ingleses.  Uno  de  ellos,  que 
estaba  herido,  dijo,  al  verle  pasar,  á  un  compañero:  «¿Es  ese  el 
buen  Delarey?»  El  jefe  boer  lo  oyó,  habló  al  herido  con  pa¬ 
labras  cariñosas,  y  al  alejarse,  con  los  ojos  un  tanto  velados  de 
lágrimas,  exclamó:  «Las  palabras  de  ese  hombre  me  han  pro¬ 
ducido  el  placer  más  grande  de  mi  vida;  porque  ser  llamado 
grande  por  un  enemigo  es  cosa  frecuente;  pero  ser  llamado 
bueno,  es  muy  raro.» 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunoiarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  98,  Barcelona 


^"cARNE- QUINA 

MEDICAMENTO  -  ALIMENTO 
'  El  más  poderoso  REGENERADOR  } 

Prescrito  por  los  Médicos 

Este  vino  de  un  gusto  exquisito  con  base  de  vino  I 

I  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de  carne  j 

1  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina  es  soberano  en  1 
.  los  casos  de :  Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  1 
intestinos,  Convalecencias,  Continuación  de 
Partos,  Movimientos  febriles  o 
fo¿  ó  Influenza,  etc.  ^ 

Bichillo"’ 

(A^AfACIAS  Pg- 


AGUA  LECHELLE 


I  Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 
Clorosis, la  Anemia, ei  Apoca- 
I  miento,  las  Enfermedades  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  1 
Espatos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

R-A.RIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Botica»  y  Droguerías. 


^VVEAWAF«S>s 

V®  CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL  ^ 

prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de 

—  ENFERMEDADES  de  la  PIEL  — 

í'  icios  de  la  Sangre,  Herpes,  A.cne , 

1 0!lcl”>lieu,  París  ,  ei  lodu 


IONOTERAPIA 


TIT  7nMni  PLASMA  MUSCULAR 
¿j  ,Ll  ¿¿  U  1VI  U  AJ  (Jugo  de  carne  desecado) 
preparado  en  frío,  encierra  los  preciosos 
elementos  reconstituyentes  de  la  carne  cruda. 
Prescrito  en  la 

TUBERCUL  OS/S,  1  a  N  EUR  AS  TENIA , 
la  CLOROSIS ,  la  ANEMIA, 

la  CONVALECENCIA,  etc. 

Tres  cucharaditas  de  cafédc  Zómol  representan 

EL  JUGO  DE  200  GRAMOS  P  -  CARNE  CRUDA. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  '  rápida 
curación  de  las  AfBCCÍOllBS  ÜBl 
■  11  Mi- - pBCtio,  Catarros,  Mal  üb  gar¬ 

ganta,  Bronquitis,  BBSfrlados,  Romadizos,  de  ios  fíBumatismos, 
DolOrBS,  LumbdgOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rue de Seine. 


„<¡S 

ÍXIBARi 


Soberano  contra 


k CATARRO  • 


ASWIA  -  IMB'Í" . 

Xilo.  Medallas  Oro  y  Plata.^  ^ 

:  Farma0^^, 


f  v  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  —  O  ^ 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 

EFLORESCENCIAS  „  _ 

~  ROJECES.  JO’^A’ 

_ el  cúti3 

mtim  mWi' 


m  DS©:ñ’ 


PAItlS,  S,  TU!  V 11 


•s  los  Pannad, 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDíTHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inllam aciones  de  la 
Booa,  Efeotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  Que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
i  los  Snrs  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.— Pbecio  :  12  Reales. 

,  Exigir  en  el  rotulo  a  firma 


PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  $ 
obadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc, 
ContralaANEMIA.laPOBREZAdalaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
Contra  IaANEMIA.IaPOBREZAiielaSANGRE.sl  RAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  ver  daderoy  las  señas  J~ 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

•i  con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  t 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  etc. 
Contra laANEMIA, laPOBREZAde laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 
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DESCUBRIMIENTO 

ARQUEOLÓGICO  EN  POITIERS 

En  Poitiers  se  ha  realizado 
recientemente  un  descubri¬ 
miento  arqueológico  de  gran 
interés. 

Unos  obreros  que  cavaban 
la  tierra  del  patio  de  una 
nueva  escuela  de  primera  en¬ 
señanza,  situada  en  la  calle 
del  Molino  de  Viento,  en  las 
antiguas  dependencias  del 
palacio  de  Lusignan,  con  ob¬ 
jeto  de  plantar  en  él  algunos 
árboles,  han  descubierto  una 
hermosa  estatua  de  mármol 
blanco,  casi  de  tamaño  natu¬ 
ral,  que,  al  parecer,  repre¬ 
senta  á  Minerva- 

De  momento  no  se  encon¬ 
tró  la  cabeza,  pero  por  fortu¬ 
na  fué  hallada  después,  algo 
más  lejos,  y  junto  con  el 
cuerpo  de  la  estatua  ha  sido 
depositada  en  el  gran  vestí¬ 
bulo  de  las  Casas  Consisto¬ 
riales. 

El  tipo'  de  la  escultura  es 
un  tanto  arcaico,  pero  su  eje¬ 
cución  es  notable,  su  conjun¬ 
to  resulta  elegante  y  los  ro 
pajes  sobre  todo  están  dis¬ 
puestos  con  mucho  arte  y 
propiedad. 

Nada  más  delicado  que  los 
pliegues  de  la  túnica  que 
caen  desde  la  cintura  y  la 
ornamentación  del  collar,  en 
cuyo  centro  se  ve  una  cabeza 
de  Gorgona  rodeada  de  ser¬ 
pientes. 

La  facultad  de  Letras  de 
aquella  universidad  hizo  sa- 


Pietá,  grabado  original  de  Oscar,  conde  de  Freiburg 


car  inmediatamente  copias 
fotográficas  de  esa  estatua, 
cuyo  descubrimiento  ha  da¬ 
do  lugar  á  grandes  discu¬ 
siones  entre  los  arqueólogos 
de  Poitiers. 

Según  unos,  la  cabeza  de¬ 
bió  ser  ejecutada  por  otras 
manos  que  por  las  del  artis¬ 
ta  que  modeló  el  cuerpo  y 
en  época  distinta  que  éste; 
al  decir  de  otros,  existe  una 
identidad  absoluta  de  estilos 
entre  ambos  fragmentos  de 
dicha  estatua. 

Hemos  de  hacer  constar, 
sin  embargo,  que  todos 
cuantos  han  examinado  la 
estatua  están  conformes  en 
atribuir  la  parte  más  consi¬ 
derable  de  la  misma,  ó  sea 
el  cuerpo,  al  siglo  i  de  nues¬ 
tra  era,  como  asimismo  lo 
están  en  ver  en  ella  una  re- 
.  producción  de  un  modelo 
más  antiguo. 

En  tanto  que  la  ciencia 
dice  la  última  palabra  acer¬ 
ca  de  esta  controversia  en¬ 
tre  sabios,  el  público,  indi¬ 
ferente  á  estas  discusiones 
arqueológicas,  acude  en  ma¬ 
sa  á  las  Casas  Consistoriales 
de  Poitiers,  y  los  simples 
aficionados,  los  que  sólo  pi¬ 
den  á  una  obra  de  arte  una 
impresión  de  belleza,  sin 
preocuparse  de  conocer  la 
fecha  de  la  misma,  se  con¬ 
tentan  con  admirar  en  aque¬ 
lla  hermosa  estatua  la  más 
preciosa  joya  de  las  diferen¬ 
tes  colecciones  lapidarias 
de  la  ciudad  y  de  la  So¬ 
ciedad  de  Anticuarios  del 
Oeste.- 


®J^jJ»J3w*^PRESCRIT0S  POR  LOS  MEDICOS  CELEBR~ES*‘a*&Z*.B«Pft 
EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRAL^3* 
t  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesoss 

BTsASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


3 =m  jpm  u.t  j  tragaron  en 

FACIUTA LASAUDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE ti  HACE  DESAPAflECER  J 

A  LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓtCÁ 
ÍT  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉ&JS 

»ÜJ|  »I  =|  f J  zlSP 


Jarabe 3  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do 


los  intestinos. 


ai  Bromuro  de  Potasio 

—  DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición ;  en  una  palabra  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espcdiciones  :  J.-P.  LAROZE  &  C“,  2,  rae  Jes  Lions-Sl-Paul,  á  Para 


mino. 


Por  su  sabor 

agradable  y 
su  eficacia  en 
los  casos 
de 


ANEMIA 
DEBILIDAD 
LINFATISMO'Vt 
ENFERMEDADES 
es.  PECHO 

Sustituye  con  ventaja 
á  las  Emulsiones  y 
ai  Aooito  de  Sígalo  de  Bacalao. 


CLIN  y  COMAR,  PARIS  —  y  en  toda»  lu  Farmacia,. 


«¿anemia”5® 

”  Unico  aproifado  p 


OROSIS,  DEBILIDAD  L 


“HIERRO  aUEVF.NNEfe, 

a  Academia  do  Medicina  do  París.  —  5o  j»Eos  de  éxito. 


•  ENFERMEDADES 

PASTILLAS  y  POLVOS  , 

PATERÜON 

eon  BISMUTHO  y  MAGNESIA  - 

Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Está-  ja 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo-  H 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos;  | 
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nificación,  ó  sea  la  de  dar  ó  recibir  la  sagrada  comu- 

m "cómulear  es  comunicar,  vivir  en  común,  ser  de  la 
misma  comunión  ó  comunicación  de  ideas,  y  reno- 
miendo  la  aplicación  de  la  palabra  al  am  g  o  > 
que  está  publicando  nn  notabilísimo  Diccionario. 

Millares  de  veces  se  dice  en  la  prensa  «Mi  de  la 
misma  comunión  política.»  Antiguamente  llamaba 
comunicar  á  lo  que  hoy  se  llama  comulgar,  ó  recibí 
la  sagrada  forma.  Al  desear  que  los  hombres  vivan 
comulgando  en  el  sol,  el  joven  autor  ha  querido  decir, 
«viviendo  en  común  en  el  sol;»  ¿no  es  esto,  Sr. 

q  Sin  fijarse  en  el  verdadero  sentido  de  'a  frase,  se 
comentó  ésta  durante  dos  ó  tres  días  en  Madrid,  y 
en  círculos  literarios,  que  es  lo  peor.  Antes  de  reírse, 
vale  la  pena  de  observar  si  lo  que  censuramos  mere- 
ce  la  risa.  ,  , 

El  Pastor  pasó  y  desapareció;  pero  esto  no  cteoe 
desanimar  al  fogoso  y  entusiasta  poeta,  que  tal  vez 
en  Emporium  se  desquite.  Oí  leer  el  libreto  de  esta 
ópera,  que  ha  puesto  en  música  Morera,  y  es  un  her¬ 
moso  poema. 


La  manta  zamorana  se  titula  la  zarzuela  estrenada 
en  el  teatro  de  la  calle  de  Jovellanos;  y  aunque  el 
libro  no  tiene  nada  de  particular,  ha  servido  para  que 
el  viejo  maestro  Caballero  nos  pruebe  una  vez  más 
su  gran  talento  musical,  la  frescura  que  conservadla 
edad  en  que  otros  ya  no  producen  nada,  la  elegancia 
personalísima  de  este  compositor  con  personalidad 
tan  grande  y  sello  propio.  ¡Con  qué  gusto  le  aplaudió 
el  público  al  verle  aparecer  en  el  palco  escénico  al 
final  de  la  obra!  Era  algo  así  como  un  aplauso  á 
maestro  de  tan  gloriosa  carrera,  al  autor  eminente¬ 
mente  nacional  de  Luz  y  sombra,  El  loco  de  la  guar¬ 
dilla,  Los  sobrinos  del  capitán  Grant,  El  dúo  de  la 
Africana. 

¡Estos  hombres  no  deberían  morirse  nunca!,  de¬ 
cía  un  espectador  entusiasta. 

-  Don  Manuel  Fernández  Caballero  no  morirá, 
le  dije  á  mi  vecino. 

Podrá  decir  como  el  antiguo:  Non  omnis  moriar , 
no  moriré  del  todo... 


En  el  espacio  de  quince  días,  los  hermanos  Quin¬ 
tero  se  han  hecho  aplaudir  dos  veces.  Los  piropos  y 
El  flechazo  son  dos  entremeses,  ó  diálogos,  ó  como 
quiera  llamárseles, llenos  de  gracia,  de  viveza  y  de  ani¬ 
mación.  En  este  género  de  obras  de  la  tierra  no  tie¬ 
nen  rival,  y  siempre  van  sobre  seguro.  Tienen  mu¬ 
chos  enemigos,  más  que  de  su  gloria,  de  su  dinero, 
porque  desde  que  se  empezó  á  decir  que  ganaban 
mucho,  todos  los  que  no  tienen  condiciones  para  ga¬ 
nar  lo  que  ellos,  les  miran  con  malos  ojos;  pero  eso 
debe  serles  indiferente  mientras  conserven  la  frescu¬ 
ra  y  la  gracia  de  aquella  tierra  de  María  Santísima 
donde  nacieron.  Mil  enhorabuenas. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 


Un  escritor  festivo,  que  ya  tenía  su  nombre,  ó  me¬ 
jor  dicho,  su  seudónimo,  muy  acreditado,  el  señor 
Martínez  Viergol  ( Sastre  del  Campillo ),  se  ha  revela¬ 
do  como  autor  dramático  en  el  teatro  de  Lara. 

Caza  de  almas  se  titula  su  primera  obra,  que  ha 
logrado  gran  éxito,  porque  está  bien  pensada,  bien 
desarrollada  y  bien  escrita.  Entre  el  fárrago  de  pie¬ 
zas  que  al  cabo  del  año  sé  representan  en  los  teatros 
de  Madrid,  ésta  sobresale,  y  los  aplausos  prodigados 
al  autor  son  muy  legítimos. 

Y  hay  que  añadir  que  en  esta  obrita,  como  en 
todas  las  que  en  aquel  teatro  se  estrenan,  la  ejecución 
es  primorosa.  Difícil  es  reunir  un  conjunto  de  actores 
más  armónico  y  más  completo.  La  Domus,  la  Suárez, 
Leocadia  Alba,  rodeando  á  la  veterana  Balbina  Val- 
verde;  Rodríguez,  Santiago,  Montenegro,  rodeando 
á  Romea,  forman  una  verdadera  compañía  modelo. 
Aun  en  las  piezas  que  no  son  del  agrado  del  público, 
la  ejecución  hace  olvidar  los  defectos  de  las  obras. 


Es  muy  difícil  hacer  una  buena  refundición,  y 
muy  grave  poner  las  manos  en  obras  de  autores  in¬ 
mortales.  Hay  en  esto  una  responsabilidad  literaria 
enorme,  y  es  preciso  que  el  que  emprende  trabajo 
tan  ingrato  y  tan  difícil,  tenga,  además  de  un  cono¬ 
cimiento  grande  del  teatro,  una  conciencia  literaria 
muy  estrecha. 

La  moza  de  cántaro  es  una  de  las  comedias  mas 
hermosas  de  Lope.  ¡Tiene  tantas,  ya  casi  olvidadas  y 
apreciadas  únicamente  por  los  aficionados  á  la  lec¬ 
tura  de  cosas  antiguas! 

Desenterrar  una  de  esas  obras,  volverlas  á  la  esce¬ 
na  purgadas  de  las  inverosimilitudes  y  dificultades 
que  el  público  de  hoy  no  toleraría,  es  obra  meritísi- 
ma,  y  D.  Tomás  Luceño  la  ha  llevado  á  cabo  con 
singular  acierto.  El  éxito  ha  correspondido  al  traba¬ 
jo,  y  La  moza  de  cántaro ,  primorosamente  interpreta¬ 
da  por  Carmen  Cobeña,  hace  las  delicias  del  público 
del  teatro  Español,  incluso  el  de  los  días  de  moda, 
que  es  cuanto  puede  decirse,  porque  es  público  apar¬ 
te  difícil  en  prestar  atención  y  siempre  dispuesto  á 
que  no  le  gusten  las  obras.  Sin  duda  como  paga  muy 
caro,  es  muy  exigente. 


Volvió  de  Barcelona  Ceferino  Palencia  y  nos  anun¬ 
cia  una  campaña  artística  de  tres  meses  que  promete 
ser  muy  lucida,  porque  este  autor  empresario  es 
muy  activo,  muy  inteligente,  muy  amante  de  todo  lo 
que  se  refiere  al  teatro,  y  además  tiene  muchas  obras 
en  cartera.  Y  como  las  obras  son  las  que  hacen  las 
temporadas,  con  una  sola  que  resulte,  la  empresa 
Tubau-Palencia  ó  Palencia-Tubau  no  necesitará  más. 

Así  en  este  teatro  como  en  los  demás,  incluso  el 
Real,  se  confía  mucho  en  las  fiestas  de  mayo,  y  creo 
que  los  empresarios  se  equivocan. 

A  mediados  de  aquel  mes,  hace  ya  mucho  calor 
en  Madrid,  y  al  público  no  le  gustará  encerrarse  en 
los  teatros  por  las  noches.  Además,  los  forasteros  pre¬ 
ferirán  ver  las  iluminaciones,  la  feria,  todo  lo  que 
haya  que  ver  al  aire  libre.  El  tiempo  me  dará  la  ra¬ 
zón.  No  es  el  mes.de  mayo  el  más  á  propósito  para 
oir  comedias  ó  dramas.  Es  el  mes  de  los  circos  y  de 
los  aguaduchos,  de  los  teatros  de  verano  y  de  las  ce¬ 
nas  en  los  Viveros. 


¡El  Pastor!  Era  una  gran  novedad  el  estreno  de 
esta  obra  simbólica  del  poeta  Marquina,  y  yo  aseguro 
que  si  se  hubiese  estrenado  algunos  años  antes,  ha¬ 
bría  gustado  mucho;  pero  ahora  ya  no  nos  gusta  nada, 
porque  estamos  tan  estragados,  tan  distraídos,  tan 
mareados  con  las  escuelas  nuevas  y  los  modernismos 
al  uso,  que  nadie  sabe  por  dónde  se  anda;  y  el  públi¬ 
co,  entre  los  horrores  del  género  chico  y  las  insulse¬ 
ces  del  género  novísimo,  acaba  por  ir  al  teatro,  no 
á  juzgar  de  las  obras,  sino  á  pasar  la  noche,  y  todo  le 
coge  de  sorpresa  y  no  le  gusta  nada. 

El  Pastor  es  la  obra  de  un  autor  joven,  imbuido 
de  las  modernas  ideas  de  socialismo;  un  drama  raro, 
algo  estrafalario,  pero  de  un  verdadero  poeta,  de 
grandes  vuelos  y  nobles  aspiraciones. 

Efecto,  sin  duda,  de  la  confusión  literaria  en  que 
vivimos,  se  ha  juzgado  á  Marquina  muy  á  la  ligera, 
y  aun  se  han  burlado  algunos  críticos  y  colegas  de 
frases  y  palabras  que  no  merecían  censura. 

Por  ejemplo,  cuando  el  personaje  de  la  obra  desea 
que  los  suyos  vivan  con  él 


Comulgando  en  el  sol, 


no  ha  dicho  ninguna  tontería,  y  sin  embargo,  la  fra¬ 
se  se  ha  comentado  con  excesivo  rigor. 

Marquina  ha  dicho  lo  que  quería  decir.  Para  el 
vulgo,  la  palabra  comulgar  no  tiene  más  que  una  sig- 


Otro  poeta  venido  de  Cataluña,  como  Marquina, 
ha  estrenado  en  la  Comedia  un  drama  titulado  ¡Li¬ 
bertad!  ,  escrito  primero  en  catalán  y  traducido  al  es¬ 
pañol  por  Benavente.  Este  poeta  es  Santiago  Rusi- 
ñol,  que  merece  mención  especial  en  esta  crónica. 

Santiago  Rusiñol  es  un  artista  de  cuerpo  entero, 
pintor,  poeta,  escritor,  autor  dramático,  amigo  de  la 
humanidad;  vive  por -el  arte  y  para  el  arte,  y  tiene 
una  nota  personalísima;  en  una  palabra,  es  alguien,  y 
sea  lo  que  sea  lo  que  pinte  ó  escriba,  no  se  parece  á 
nadie  en  la  concepción  ó  en  la  factura. 

Vuelvo  á  repetir  lo  que  al  principio  dije:  en  Ma¬ 
drid  vivimos  distraídos,  estamos  demasiado  acostum¬ 
brados  á  lo  que  se  llama  los  viejos  moldes  y  aun  no 
enterados  de  lo  que  es  la  evolución;  de  donde  resul¬ 
ta  confusión  en  los  juicios,  atontamiento  en  el  espec¬ 
tador,  que  hoy  ve  una  zarzuela  clásica  detestable  y 
muy  aplaudida,  y  al  día  siguiente  un  drama  á  la  mo¬ 
derna  casi  siseado.  La  población  literaria  es  muy  re¬ 
ducida,  el  vulgo  muy  numeroso,  y  todo  el  que  inten¬ 
ta  algo  que  sale  de  lo  vulgar  corre  peligro. 

Libertad  les  ha  parecido  á  los  madrileños  un  dra¬ 
ma  extraño;  y  aquí  en  diciendo  extraño,  ya  no  hay 
remedio;  como  si  en  toda  novedad  no  hubiese  algo 
que  causara  extrañeza. 

Rusiñol  es  un  artista;  y  como  los  artistas  de  veras 
son  muy  raros,  con  todos  los  defectos  que  tenga  su 
drama  hay  que  oirlo  ó  leerlo  con  respeto. 


Comienza  á  hablarse  del  veraneo  de  las  compañías 
madrileñas.  Se  dice  que  la  de  Lara  se  irá  á  San  Se¬ 
bastián  y  la  del  Español  á  Barcelona. 

Este  último  se  dice  puede  convertirse  en  rotunda 
afirmación.  Thuiller  va  al  teatro  de  Eldorado  á  pasar 
los  meses  del  verano  y  poner  en  escena  las  obras  que 
ha  estrenado  la  compañía  del  Español  durante  este 
invierno. 

Hay  una  novedad,  y  es  que  Thuiller  y  la  Cobeña 
se  separan,  y  la  primera  actriz  de  la  formación  del 
verano  será  Matilde  Moreno.  Carmen  Cobeña,  con 
Agapito  Cuevas,  se  va  por  otro  lado.  De  Donato  Ji¬ 
ménez  no  se  sabe  con  quién  se  va;  pero  como  donde 
quiera  que  esté  será  la  cabecera,  va  siempre  sobre  se¬ 
guro.  Lo  que  hay  que  desear  es  que  este  actor ,  ver¬ 
dadera  institución  en  el  teatro  Español,  se  una  el 
año  próximo  á  Fernando  Díaz  de  Mendoza  y  María 
Guerrero,  y  no  nos  prive  de  su  presencia  en  el  pri¬ 
mer  teatro  de  España. 

La  señora  Cobeña  de  Oliver  ha  pasado  en  la  últi¬ 
ma  quincena  por  una  de  esas  terribles  pruebas  a  que 
están  constantemente  sometidos  los  actores  y  actri¬ 
ces.  Con  su  madre  moribunda,  con  su  madre  muer¬ 
ta,  ha  tenido  que  trabajar  y  presentarse  al  público. 
Cuarenta  y  ocho  horas  nada  más  ha  tenido  de  tregua 
su  dolor.  ¡Qué  triste  vida  la  del  actor!  Para  él  no  hay 
probabilidad  de  llorar  á  solas  la  muerte  de  los  seres 
más  queridos.  Recuerdo  aquel  año  en  que  el  popu¬ 
lar  gracioso  Mariano  Fernández  perdió  dos  hijos  en 
el  espacio  de  veinticuatro  horas,  dos  hijos  mayores 
de  edad...,  y  con  los  dos  cadáveres  de  cuerpo  presen¬ 
te  tuvo  que  salir  á  cantar  coplas  festivas  en  una  co¬ 
media  de  magia... 

Y  luego  dicen  que  la  vida  del  teatro  es  muy  alegre, 
muy  divertida...  No  conozco  esclavitud  más  grande. 


El  homenaje  á  Vico  en  el  teatro  Español  resultó 
muy  solemne  y  muy  delicado.  Se  representó  un  acto 
de  García  del  Castañar ,  suprimiendo  la  figura  de 
personaje  que  tan  admirablemente  interpretaba  el 
inolvidable  artista,  y  oyéndose  á  lo  lejos  la  réplica- 
Los  actores  y  actrices  derramaron  flores  ante  el  bus¬ 
to  de  Vico,  y  los  alumnos  del  Conservatorio  canta¬ 
ron  un  coro. 

El  teatro  estaba  lleno,  y  el  público  agradeció  á  la 
dirección  el  culto  rendido  á  la  memoria  de  actor  tan 
grande  y  tan  irreemplazable. 

Eusebio  Blasco. 


Numero  1.057 


La  Ilustración  Artística 


219 


¡CRISTO! 

En  la  fresca  y  alegre  portada  de  la  primavera, 
cuando  los  campos  sacuden  el  amargo  sopor  del  in¬ 
vierno  y  se  coronan  los  setos  de  flores  matinales  y 
se  pueblan  los  bosques  de  trinos  y  de  arrullos,  pasa 
sobre  la  tierra  como  un  soplo  de  intenso  lirismo  la 
emoción  de  la  tragedia  angusta  que  abrió  desde  las 
cumbres  del  Calvario  los  horizontes  de  la  redención 
y  la  misericordia. 

Sobre  la  tierra  que  renace,  créese  ver  discurrir  al 
Hombre- Dios,  llevando  en  la  frente  inspirada  la  me¬ 
lancolía  sublime  del  martirio  y  en  el  corazón  la  ter¬ 
nura  inagotable  de  su  doctrina  redentora. 

Perfumes  de  nardos  y  de  lirios  le  circundan,  y 
gallardas  palmas  color  de  oro  nuevo,  que  cimbran 
como  el  aleteo  de  los  querubes,  forman  el  regio  palio 
de  su  frente. 

La  tierra  entonces  parece  inundada  por  un  him¬ 
no,  en  el  que  se  confunden  rayos  de  un  sol  riente, 
aromas  de  pasionarias  y  violetas,  églogas  que  ento¬ 
nan  las  golondrinas  de  tradición  sagrada,  y  alientos 
poderosos  de  la  tierra  que  se  abre  á  la  fecundidad 
del  sol  y  de  la  vida. 

Sobre  las  almas,  ese  arrogante  reaparecer  de  la 
existencia  vierte  también  consoladora  influencia;  di¬ 
ríase  que  en  esa  época,  cuando  en  los  altares  y  en 
los  campos  se  eleva  hacia  la  altura  el  incienso  de  la 
oración  y  de  las  flores,  aquel  angusto  espíritu  de  re¬ 
dención  y  de  perdón  vierta  otra  vez  un  rocío  de  paz 
y  de  amor,  que  reciben  los  hombres  en  el  alma.  No, 
no  creo  equivocarme;  en  los  alegres  comienzos  de 
la  primavera  es  de  otro  modo  la  existencia,  el  senti¬ 
miento  y  el  corazón  de  los  hombres.  Conozco  una 
historia... 


Siempre  había  sido  Juan  un  obrero  inteligente  y 
honrado. 

Quedó  huérfano  muy  niño;  su  padre,  el  concien¬ 
zudo  maquinista  de  la  fábrica,  murió  en  una  expío 
sión  de  la  caldera;  su  madre,  enferma  y  anémica 
siempre,  cayó  un  día  en  el  camastro  con  un  vómito 
de  sangre,  y  de  allí  la  sacaron  muerta  para  llevársela 
en  el  furgón  de  los  pobres. 

.  Todos  los  viejos  obreros  de  la  fábrica  recordaban 
la  figura  llorosa  y  pálida  del  pobre  Juanín,  con  su 
larga  blusa  de  luto  y  sus  alpargatillas  de  obrerillo 
precoz. 

Pero  el  amo  de  la  fábrica  era  un  buen  hombre, 
un  honrado  trabajador  que  estaba  contento  con  su 
gente,  y  desde  el  primer  día  tomó  á  su  cuidado  al 
huérfano. 

Juanín  no  estuvo  ya  solo;  contaba  con  el  afecto 
de  los  obreros,  que  le  habían  visto  nacer;  con  el  de 
las  obreras,  que  le  querían,  y  con  el  del  amo,  que  le 
enseñó  á  leer  y  le  mantuvo,  mientras  aprendió  con¬ 
cienzudamente  su  oficio.  Al  fin  resultó  un  obrero 
inteligente  y  útil. 

-  Tiene  á  quien  salir,  decían  los  viejos  trabaja¬ 
dores.  Tan  avispado  es  el  chico  como  su  padre. 
Como  tomista  de  hierro  y  como  ajustador  había  po¬ 
cos  tan  firmes  y  tan  duros,  y  si  es  para  armar  un  mo¬ 
tor  de  lo  que  fuere,  se  las  puede  haber  el  muchacho 
con  un  ingeniero. 

Eran  aquellos  los  buenos  tiempos  del  trabajo, 
cuando  aún  no  habían  cruzado  por  la  endurecida 
frente  del  obrero  las  trágicas  ideas  de  rebelión  y  de 
venganza,  cuando  sobre  la  tierra  se  alzaba  el  himno 
de  los  talleres  como  una  plegaria. 


Entonces  los  viejos  maestros  de  un  taller  daban 
la  alternativa  á  los  obrerillos  inteligentes  de  modo 
pintoresco  y  poético;  adornado  el  negro  banco  del 
trabajo  con  ramos  de  flores,  se  daba  el  grado  de  ofi¬ 
cial  al  obrerillo  inteligente  con  las  herramientas  de 
su  oficio. 

Fiesta  gallarda  y  patriarcal  que  ha  desaparecido  y 
que  merece  la  pena  de  recordarse. 

El  nuevo  oficial,  con  su  blusa  nueva,  recibía  de 
los  viejos  maestros  la  ruda  lima  del  trabajo,  el  mar¬ 
tillo  y  la  gubia  con  los  mangos  vestidos  de  flores  y 
de  lazos. 

Le  abrazaban  después  losr  viejos,  entre  ruidosas 
aclamaciones  de  la  juventud  trabajadora,  y  quedaba 
ya  consagrado  el  nuevo  trabajador. 

Fué  en  Semana  Santa,  un  Domingo  de  Ramos, 
escogido  para  la  fiesta,  cuando  Juanín  fué  graduado 
por  los  maestros  de  su  taller. 

Terminaron  las  expansiones  alegres,  y  nuestro  hé¬ 
roe  salió  contentísimo  de  la  fábrica,  llevando  aún  en 
la  correa  que  ajustaba  su  blusa  nueva  las  herramien¬ 
tas  floridas  que  recibiera. 

Era  feliz  y  andaba  lentamente,  mirando  á  la  cara 
de  los  transeúntes,  como  si  quisiera  comunicarles  su 
rebosante  dicha. 

Llevaba  todavía  en  la  callosa  mano  una  pasiona¬ 
ria  que  recogió  de  su  banco  de  trabajador  y  medi¬ 
taba  regocijadamente  en  su  porvenir... 

¡El  grado!  Esto  suponía  una  vida  nueva,  la  entra¬ 
da  en  una  fase  vigorosa;  ya  él  era  un  hombre,  un 
ser  útil  á  la  humanidad  y  á  sí  mismo.  Ya  podía,  como 
los  otros,  tener  una  esposa  que  alegrara  la  soledad 
de  su  casita  con  deleitoso  charloteo  de  pájaro,  y 
luego  unos  hijos  que  le  esperaran  bulliciosos  y  son¬ 
rientes  á  la  vuelta  del  ímprobo  y  terrible  trabajo 
diario... 

¡Oh!  ¡Necesitaba  decírselo  á  alguien,  depositar 
en  algún  espíritu  bueno  aquel  torrente  de  ventura 
que  le  inundaba  el  pechol  Pero  ¿á  quién?  Era  huér¬ 
fano... 

Se  detuvo,  envuelta  su  frente  dura  y  pensativa  por 
la  luz  pura  y  radiante  del  Domingo  sagrado,  con  su 
rosa  pasionaria  todavía  en  la  mano  callosa.  Y  volvió 
á  ver  á  sus  padres,  al  fuerte  y  honrado  maquinista 
destrozado  por  la  explosión  del  hierro  candente,  á 
su  madre,  muerta  de  anemia  y  de  pena. .. 

Pues  á  ellos:  ¿á  quién  mejor  comunicar  lo  que 
era,  lo  que  hubiera  hecho  por  ellos,  si  vivieran 
aún?... 

Y  guiado  por  un  aroma  de  incienso  que  le  pene¬ 
traba  el  espíritu,  entró  en  una  iglesia...  ¡Cristo,  era 
la  de  su  barrio! 

Allí  le  llevó  su  madre  siendo  niño  á  todas  las  so¬ 
lemnidades  del  año;  recordaba  sobre  todo  los  Do¬ 
mingos  de  Ramos;  sobre  las  palmas  numerosas  y  las 
olivas  de  paz,  flotaban  las  nubes  del  incienso  como 
velos  de  tisú  y  los  cantos  litúrgicos  parecían  hender 
la  resonante  bóveda  como  rasga  un  rayo  de  sol  las 
plomizas  nubes  del  otoño. 

Trascendía  el  ambiente  á  incienso  y  á  flores;  y  en 
lo  más  alto  del  altar,  y  esto  no  lo  olvidaba  nunca, 
un  Cristo  enclavado  en  la  cruz,  pálido  y  herido, 
parecía  abrir  sus  brazos  á  la  humanidad  y  perdo¬ 
nar  el  duelo  y  el  delito  con  su  boca  entreabierta  y 
agónica. 

*  ' 

*  * 

No  se  sabe  de  dónde,  porque  no  fué  de  nosotros. 
Aquel  trágico  huracán  de  rebelión  y  de  cólera  vino 


de  lejos;  de  aquellos  sombríos  países  donde  el  sol 
no  alumbra  y  donde  el  hombre  se  retuerce  en  deses¬ 
peradas  locuras. 

Pero  aquella  ola  negra  lo  invadía  todo;  los  talle¬ 
res  se  cerraron,  la  rebelión  desmelenada  rugía  en  las 
calles  y  sobre  los  muros  de  los  palacios  saltaban  sal¬ 
picones  de  sangre. 

Juan,  el  inteligente  obrero,  no  los  entendía:  «¿Qué 
quieren,  adónde  van  por  ese  camino?  ¡No  son  los 
de  antes!» 

Y  era  el  Domingo  Ramos,  cuando  él  hacía  como 
siempre  su  visita  infantil  al  Cristo  de  los  brazos 
abiertos  y  de  la  boca  exangüe  y  perdonadora. 

En  la  ciudad  sonaban  repetidamente  las  furiosas 
descargas  de  la  tropa  á  los  gritos  de  la  rebelión  en¬ 
loquecida. 

Entonces  vió  llegar  hasta  él  á  un  obrero,  casi  un 
niño;  la  ropa  desgarrada,  los  ojos  hirientes,  de  fiera 
acorralada  y  perseguida. 

-  ¿Qué  has  hecho? 

-¡He  matado,  me  persiguen! 

En  la  puerta  se  agolpaba  un  piquete,  vociferando 
y  rugiendo. 

Juan  miró  al  Cristo,  al  Cristo  de  su  niñez  y  de  sus 
amores  y  dijo  al  obrero: 

-  Quédate. 

Salió  al  vestíbulo,  abrió  los  brazos;  recibió  una 
descarga  en  el  pecho  y  cayó  ante  la  puerta,  con  los 
brazos  abiertos  y  con  la  boca  entreabierta,  agónica  y 
perdonadora. 

Aquel  pobre  Juan  entendía  así  á  su  Cristo,  enten¬ 
día  así  la  Semana  Santa. 

Adolfo  Luna. 

(Dibujo  de  Triadó.) 


EL  ANGEL  DE  LA  MISERICORDIA 

CUADRO  DE  HAL  HURST 

(Véase  la  pág.  220  de  esta  Ilustración) 

El  eminente  pintor  inglés  Hal  Hurst  es,  aparte  de  un 
gran  técnico,  un  pensador  profundo.  Comenzó  su  carrera  tra¬ 
tando  escenas  de  costumbres  irlandesas,  y  su  permanencia  en 
aquel  país,  la  contemplación  de  tantos  cuadros  de  miseria  y 
sufrimientos  como  allí  se  desarrollan,  le  indujeron  sin  duda  á 
pensar  que  el  artista  tiene  una  misión  más  elevada  que  la  de 
recrear  los  sentidos  y  que  su  pincel  puede  emplearse  en  una 
obra  más  digna  y  más  noble.  Solicitado  por  varios  editores 
norteamericanos,  pasó  á  los  Estados  Unidos  con  ánimo  de 
permanecer  sólo  una  corta  temporada;  pero  las  proposiciones 
que  aquéllos  le  hicieron  fueron  tan  tentadoras,  que  se  quedó  en 
el  Nuevo  continente  cinco  años,  regresando  después  á  Ingla¬ 
terra,  en  donde  las  principales  galerías  se  enriquecieron  con 
obras  suyas,  que  también  son  muy  estimadas  en  el  extranjero. 
Su  cuadro  El  Angel  de  la  Misericordia  es  una  prueba  elo¬ 
cuente  de  lo  que  antes  decimos  acerca  del  modo  de  ser  de  este 
pintor:  hay  en  él  todo  un  drama  y  una  hermosa  enseñanza;  el 
drama  se  adivina  con  sólo  contemplar  á  aquella  mujer  que 
yace  exánime  junto  al  río,  bajo  cuyas  aguas  aparece  la  imagen 
del  niño  que  le  recuerda  su  culpa  y  tal  vez  su  delito;  la  ense- 
ñanza'está  en  la  preciosa  figura  del  ángel  misericordioso,  que 
acoge  bajo  su  protección  á  la  desdichada  arrepentida,  cuando 
el  mundo  la  ha  despreciado  y  la  sociedad  la  ha  arrojado  de  su 
seno,  sin  tener  en  cuenta  que  por  encima  de  sus  fallos  hay  un 
Juez  Supremo  que,  si  es  eminentemente  justiciero»- es  también 
eminentemente  piadoso. 
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LA  GOMBA 

Así  se  llama  un  baile  paraguayo  que  toma  su 
nombre  del  instrumento  con  que  se  acompaña,  no 
menos  típico  que 
la  danza  de  referen¬ 
cia. 

La  gamba  es  algo' 
así  como  un  tronco, 
hueco  ó  una  barri¬ 
ca  cubierta  con 
una  piel  muy  este¬ 
rada;  algo  como' 
nuestras  zambom-- 
bas  de  Noche  Bue;. 
na. 

Se  toca  dando 
golpes  sobre  tan 
extraño  instrumem 
to  con  ambos  pu¬ 
ños  en  los  más 
grandes  y  con  unos 
palillos  en  los  pe¬ 
queños. 

La  gomba  tiene 
su  origen  en  las 
costumbres  primi¬ 
tivas  de  los  guara¬ 
níes,  los  primeros 
pobladores  del  Pa-y 
raguay,  los  señores 
libres  del  campo, 
los  indios  que  le-|¡ 
yantaban  sus  tolde¬ 
rías  á  orillas  de  la 
laguna  Ipacaray, 
los  arrogantes  viba 
yáes  guazií  que  co¬ 
rrían  por  aquellas 
cordilleras  llenas  de 
cocoteros  y  de  pal¬ 
meras,  por  aquellas 
hermosas  orillas 
cubiertas  deaman- 
bays  y  de  juncos, 
adonde  iban  á  apa¬ 
gar  la  ardiente  sed 
que  sintieran  en 
aquellos  parajes, 
que  parecieran  cal¬ 
deados  por  una 
inmensa  hoguera 
que  abrasase  la  tie¬ 
rra  é  hiciera  sofo¬ 
cante  la  atmósfera, 
tantos  chajías  y  tan¬ 
tos  muñís. 

Mucho  de  la 
sangre  hirviente, 
guerrera,  de  aque¬ 
llos  primeros  po¬ 
bladores  del  Para¬ 
guay  se  conservaba 
indudablemente  en 
las  venas  de  los  hi¬ 
jos  de  aquel  país 
que  se  batieron  con 
tanta  fe,  con  de¬ 
nuedo  tan  grande 
y  tan  delirante  en¬ 
tusiasmo  en  la  me¬ 
morable  lucha  que 
se  conoce  en  la 
historia  de  la  Amé¬ 
rica  del  Sur  con  el 
nombre  de  la  Tri¬ 
ple  Alianza. 

Por  espacio  de 
varios  años,  un  pu¬ 
ñado  de  paragua¬ 
yos  batalló  con  in¬ 
descriptible  empu¬ 
je,  haciendo  frente 
átres  naciones,  más 
poderosa  y  más 
fuerte  cualquiera 
de  ellas  que  el  país 
pintoresco  de  la  la¬ 
guna  Ipacaray:  la  Argentina,  el  Uruguay  y  el  Brasil. 

Y  volvamos  al  baile  del  Paraguay  que  me  ha  .mo¬ 
vido  á  escribir  estas  líneas. 

Las  mujeres  son  tan  sólo  las  que  bailan  la  gomba; 
esas  tentadoras  americanas,  con  sus  penetrantes  mi¬ 
radas,  que  dominan  y  atraen,  con  su  cuerpo  flexible, 
que  como  las  huríes  del  profeta  se  presentan  en  su 
hamaca  con  el  tipay  y  la  sábana  de  fianduty,  especie 


de  encaje  de  espuma  que  cubre  sus  carnes,  aunque 
no  en  su  totalidad,  y  dejando  entrever  bellezas  de 
formas  que  envidiaría  para  dejarlas  grabadas  con  su 
buril  el  más  exigente  escultor. 


El  Angel  de  la  Misericordia,  cuadro  de  Hal  Hurst 


Las  paraguayas  en  esos  trajes,  que  se  conservan 
todavía,  siquiera  no  sea  su  número  tan  grande,  se¬ 
mejan  esas  hadas  que  cantan  en  sus  sueños  de  fan¬ 
tasía  y  de  inspiración  los  poetas;  mujeres  vaporosas, 
llenas  de  toda  la  atracción  del  encanto;  el  idealismo 
más  bello,  realzado  por  una  seductora  verdad. 

La  gomba  tiene  mucho  en  sus  movimientos  de  la 
danza  india. 


Las  bailadoras  saltan  que  es  un  primor,  dan  vuel¬ 
tas  y  se  agitan  de  una  manera  extraordinaria. 

I  Los  hombres  las  contemplan  con  los  ojos  atentos 
á  los  menores  movimientos  de  ellas,  que  rivalizan 
en  resistencia. 

Bailan  sin  más 
descanso  que  unos 
paréntesis,  hechos 
para  beber  algunos 
tragos  de  caña,  y 
prorrumpen  de  vez 
en  cuando  en  vivas 
á  San  Francisco,  el 
santo  en  cuyo  ho¬ 
nor  se  verifica  la 
fiesta  proverbial  de 
la  gomba,  que  tiene 
mucho  seguramen¬ 
te  de  las  antiguas 
religiosas  de  los 
pueblos  paganos. 

Substitúyase  al 
ídolo  por  un  santo; 
modifíquenseun 
poco  los  movimien¬ 
tos  de  los  bailes  de 
aquellas  fiestas  sa¬ 
cras  y  semi-sacras 
delpaganismojtras- 
ládese  el  lector  al 
patio  de  un  rancho 
del  Paraguay,  y  ten¬ 
dremos  punto  me¬ 
nos  que  aquellas 
solemnidades  mís¬ 
ticas  de  que  nos 
habla  la  historia 
antigua. 

De  rato  en  rato 
se  hacen  los  hono¬ 
res  al  lunch,  vamos 
al  decir,  y  los  jóve¬ 
nes  ofrecen  roscas 
de  maíz  á  las  po¬ 
llas,  alternándolas 
con  un  poco  de 
caña  y  otras  menu¬ 
dencias  tónicas,  y 
hasta  si  se  quiere 
con  algunas  refres¬ 
cantes  también. 

Y  digo  si  es  ne¬ 
cesario  esto  último 
sobre  todo,  porque 
imagínense  ustedes 
lo’  que  será  bailar  y 
agitarse  en  una  tie¬ 
rra  abrasada  por  el 
sol  de  los  trópicos, 
que  apenas  si  per¬ 
mite  que  las  damas 
de  alcurnia  lleven 
un  ligero  vestido  de 
seda. 

Y  á  las  copas  de 
caña  siguen  las  de 
licor  de  vainilla,  y 
á  ésta  las  lisonjeras 
frases  de  los  gala¬ 
nes  y  las  miradas 
expresivas  y  pr°' 
longadas  de  las  jó¬ 
venes,  que  éntrela 
agitación  del  baile 
y  la  que  experi¬ 
mentan  á  las  veces 
pur  la  presencia  de 
algún  dueño  ado¬ 
rado,  se  emocionan 
tan  grandemente. , 

Es  muy  de  vera 

las  interesantes  hi¬ 
jas  del  Paraguay, 
de  tez  trigueña  y 
un  tanto  pálida, 
negros  y  hermosos 
ojos,  abundante  ca¬ 
bellera,  labios  son¬ 
rosados  y  frescos,  bailar  la  gomba  con  un  afán  indes¬ 
criptible,  parecido  al  vértigo  con  que  baila  la  euro¬ 
pea  el  vals  corrido. 

El  Paraguay  es  un  país  interesante  por  más  de 
un  concepto,  y  al  viajero  que  lo  visita,  todo  le  atrae; 
su  espléndido  cielo;  su  sol  tan  radiante;  sus  costum¬ 
bres;  su  corta,  pero  gloriosa  historia,  llena  de  rasgos 
de  un  heroísmo  numantino;  sus  mujeres,  llenas  de 


En  la  pradera,  cuadro  de  D.  Rafael  Correa 


Soledad,  cuadro  de  Juan  Kraus 
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fuego,  de  belleza  y  de  vida;  su  rica  vegetación;  sus 
hermosos  ríos,  á  cuyas  orillas  crece  el  bambú;  sus 
fiestas,  y  su  clásica  gamba. 

Nada  por  otra  parte  más  fantástico  que  la  leyenda 
de  la  laguna  Tapaicuá,  que  la  forma  el  riachuelo 
cuyas  aguas  descienden  de  las  cumbres  del  cerro 
Ibu  y  la  reunión  de  arroyos  tan  importantes  como 
el  de  San  Lorenzo  y  el  Jukyry,  que  se  extienden  por 
un  espacio  de  cuatro  leguas  desde  Tacuaral  hasta 
más  allá  de  Areguá,  donde  nace  el  Salado,  que  va 
al  Paraguay. 

Dice  la  tradición  que  la  laguna  Tapaicuá,  charco 
en  un  tiempo,  creció  una  noche  y  sepultó  en ,  sus 
aguas  á  una  porción  de  indios  que  vivían  por  allí  en¬ 
tregados  á  los  vicios  más  feos;  catástrofe  horrible 
que  juzgaron  los  naturales  del  país  como  un  justo 
castigo  á  la  perversión  de  aquel  pueblo,  que  sucum¬ 
bió  de  pronto,  de  sol  ásol,  cuando  dormía  tranquila¬ 
mente  ó  se  entregaba  tal  vez  á  sus  apetitos  nefandos. 

Y  como  quiera  que  se  oyen  de  cuando  en  cuando 
por  la  noche  ruidos  y  rumores  muy  raros,  muy  se¬ 
mejantes  á  la  detonación  lejana  de  un  cañón,  de 
ahí  que  la  superstición  de  los  indios  se  robusteciera 
y  creciese,  y  que,  tomando  aquellos  sonidos  por  la 
voz  de- los  dioses  indignados  que  profetizaban  el  ex¬ 
terminio  próximo  y  total  de  los  guaraníes,  huyeran 
despavoridos,  si  por  acaso  alguno  se  acercaba  á  pes¬ 
car  en  las  fatídicas  orillas  de  la  laguna  Tapaicuá. 

Cuando  el  viajero,  al  visitar  el  Paraguay,  pequeño 
por  su  extensión,  grande  por  el  aliento  de  sus  hijos, 
gigante  por  sus  hechos  hermosos,  mira  una  cicatriz, 
un  miembro  mutilado,  un  rostro  curtido,  una  cabeza 
blanqueada  en  edad  prematura,  al  acordarse  de  la 
última  guerra  experimenta  una  sensación  inexplica¬ 
ble,  y  el  primer  movimiento  instintivo  es  llevarse  la 
mano  al  sombrero  para  saludar  con  veneración  á  un 
esforzado  patriota,  á  un  héroe  legendario,  que  her¬ 
mosea  muchas  veces  una  belleza  femenil  porque  el 
soldado  ha  sido  una  mujer,  de  las  que  se  formaron 
batallones  completos;  una  mujer  con  toda  el  alma 
de  los  países  americanos,  con  la  misma  que  en  la 
fiesta  de  San  Francisco  baila  la¿w«¿aal  son  del  ins¬ 
trumento  de  este  nombre,  con  el  mismo  ardor  con 
que  se  arrojó  sobre  el  enemigo  en  la  lucha,  al  sonido 
de  los  clarines  y  al  estruendo  de  los  cañones. 

P.  Sañudo  Autrán. 


EL  DULCE  ENEMIGO 

El  rey  de  Pimpinópolis,  Bombonio  V,'era  un  mo¬ 
delo  de  príncipes:  su  reinado  deslizábase  plácido; 
los  cronistas  no  tuvieron  cosa  mayor  en  que  emplear 
sus  plumas  de  ave,  porque  una  paz  octaviana  y  un 
bienestar  ilimitado  fueron  los  sostenes  del  trono. 

Pero  Bombonio  era  acérrimo  partidario  de  la  Es¬ 
tadística,  hasta  tal  punto,  que  podría  dar  ciento  y 
;  raya  á  su  inventor  el  ilustre  economista  Archeval: 
'  pasábase  las  noches  en  claro  registrando  en  libros 
■  enormes  las  notas  que  durante  el  día  le  facilitaban 
los  encargados  de  fisgonear  cuanto  de  notable  ocu¬ 
rría  en  Pimpinópolis:  labor  agria  y  penosa  para  el 
soberano  estadista,  porque  los  balances  repetían  con 
pasmosa  regularidad  un  día  y  otro  día  un  número 
aproximado  de  cosas  y  casos  idénticos. 

Arrojaban  una  cifra  deplorable  por  lo  exigua  los 
hechos  heroicos  y  las  acciones  impulsadas  por  la 
virtud,  el  altruismo  ó  la  abnegación. 

En  cambio,  los  crímenes,  las  ruindades  del  alma, 
los  actos  viciosos,  crueles,  originados  por  pasiones 
bastardas,  tenían  sumandos  desconsoladores. 

Bombonio,  después  de  hacer  más  sumas,  restas  y 
multiplicaciones  que  un  escribiente  del  Censo,  con¬ 
cluía  siempre,  en  vista  de  los  resultados,  por  suspi¬ 
rar  con  mayor  tristeza  que  dama  despechada: 

-  Es  horroroso  lo  que  en  mi  reino  ocurre,  de¬ 
cíase  mientras  que  su  mano  sostenía  su  realísima 
calva.  Todos  me  consideran  y  estiman  como  un 
príncipe  sabio  y  prudente;  más  aún,  como  un  padre 
celoso  del  bienestar  de  sus  hijos;  yo  me  afano  por 
dictar  leyes  humanas  y  previsoras:  quiero  que  impe- 
.  re  la  virtud,  que  forzosamente  ha  de  descansar  en 
una  moral  catoniana;  desterrar  el  vicio;  arrancar  de 
raíz  las  malas  pasiones,  cizaña  que  al  enseñorearse 
del  corazón  mata  en  germen  los  más  nobles  impul¬ 
sos;  en  una  palabra,  pastor  de  un  gran  rebaño,  ansio 
encerrarle  en  el  redil  del  bienestar,  y  no  obstante, 
veo  que  á  diario  se  me  descarrían  sinnúmero  de 
ovejas  y  corderos. 

Punto  más,  punto  menos,  tales  vienen  á  ser  las 
reflexiones  que  una  noche  y  otra  noche  hacíase  el 
buen  rey,  hasta  que  harto  ya  y  apesadumbrado  de 
lo  inútil  de  sus  esfuerzos  en  pro  del  bienestar  de  sus 
súbditos,  quiso  pedir  consejo  á  Pilónidas,  un  filóso¬ 
fo  que  era  tenido  como  el  varón  de  mayor  sabidu¬ 
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ría,  sagacidad  y  prudencia  que  había  en  sus  estados. 

Introducido  en  la  regia  cámara,  previos  los  salu¬ 
dos  de  rúbrica,  Pilónidas,  que  no  era  corto  de  genio 
ni  de  barbas,  pues  las  tenía  tan  largas  y  cerdosas 
como  crines  de  caballo,  dijo: 

—  Señor,  un  criado  parlanchín  de  tu  palacio,  siem¬ 
pre  fueron  parlanchines  los  criados,  me  ha  dicho 
cuál  es  la  causa  de  tu  preocupación  y  el  porqué  de 
mi  llamada:  aquí  me  tienes,  te  escucho. 

El  filósofo  tiróse  bizarramente  de  las  barbas,  como 
si  esto  fuera  cosa  obligada  para  hacer  más  solemne 
él  final  de  su  lacónico  discurso. 

-  Puesto  que  conoces  el  porqué  de  tu  llamada, 
no  ignorarás  cuál  es  el  enemigo  que  debemos  com¬ 
batir,  indicó  el  soberano  con  benévola  sonrisa. 

-  Señor,  no  lo  ignoro:  por  algo  se  han  quemado 
mis  pestañas  con  la  lectura  de  sinnúmero  de  per¬ 
gaminos  y  librotes.  La  mayoría  de  las  cosas  que 
ocurren  en  este  planeta,  obedecen  á  un  alma  mater  ó 
Deus  ex  machina,  como  mejor  te  parezca,  que  se 
llama  Cupido,  según  los  mitólogos,  y  Amor,  según 
el  vulgo.  Por  este  amiguito  hacen  los  mortales  cien 
mil  bobadas  más  ó  menos  reprensibles:  por  una  pa¬ 
sión  amorosa,  se  roba,  se  mata,  se  asesina,  se  llega 
á  lo  sublime,  á  lo  heroico,  á  lo  ridículo,  á  lo  trágico, 
á  lo  bufonesco...  Reyes  y  pastores,  hombres  talen¬ 
tudos  como  un  Platón  ó  un  Sócrates,  y  hombres  con 
igual  seso  que  el  de  los  asnos,  todos,  como  si  fueran 
nueces  de  un  mismo  árbol,  caen  revueltos  y  confun¬ 
didos  en  el  saco  amoroso 

que  contra  muerte  y  amor 
nadie  no  tiene  valía, 

que  dijo  un  buen  poeta  de  la  tierra  hispánica. 

Aquí,  el  sabio  largóse  otro  tirón  de  barbas. 

-  Mis  trabajos  estadísticos  confirman,  Pilónidas, 
tu  aserto:  la  mayoría  de  los  hechos  graves  que  se  re¬ 
gistran  en  mis  dominios... 

-  Y  en  todos  los  dominios  de  la  tierra,  interrum¬ 
pió  el  filósofo. 

-  Bueno,  y  en  todas  partes,  prosiguió  Bombonio, 
tienen  su  origen  en  ese  maldito  niño  vendado...  Ho¬ 
ra  es  ya  de  poner  coto  á  sus  desmanes. 

-  Imposibilium  obligatio  nulla,  ó  lo  que  es  lo  mis¬ 
mo,  en  vulgar  romance,  «nadie  está  obligado  á  lo  im¬ 
posible,»  argüyó  sentenciosamente  Pilónidas;  pero, 
en  servicio  tuyo,  intentaré  remediar  el  mal.  Dame 
de  plazo  un  año  para  resolver  este  asunto,  y  de  poco 
ha  de  servirme  mi  ciencia  si  no  hallo  la  solución. 

Con  estas  palabras,  dichas  con  la  entonación  enér¬ 
gica  del  que  tiene  gran  seguridad  de  cumplir  lo  que 
ofrece,  dióse  por  terminada  la  conferencia;  que  en 
Pimpinópolis  la  gente  gusta  en  su  oratoria  de  una 
recomendable  sobriedad. 

Pilónidas,  como  si  quisiera  reconcentrar  todo  su 
espíritu  en  la  prosecución  del  medio  de  que  podía 
servirse  para  contrarrestar  el  poder  del  hijo  de  Ve¬ 
nus,  estuvo  unas  cuantas  semanas  encerrado  en  su 
gabinete  de  estudio.  Un  día,  después  de  sonreírse 
satisfecho,  salió  de  su  domicilio,  dispuesto  á  celebrar 
una  entrevista  con  Bombonio  V. 

-  Señor,  dijo  al  verse  en  su  presencia,  no  creo 
que  los  verdaderamente  sabios  gusten  de  alabanzas 
que  no  valen  más  que  el  tintineo  de  los  cascabeles; 
pero  has  de  prodigármelas  al  saber  que  he  encon¬ 
trado  el  medio  de  reducir  á  nuestro  enemigo,  el  cual 
ha  tenido  la  osadía  de  colarse  en  mi  propia  casa. 

-  ¿En  tu  casa?,  preguntó  el  monarca. 

-  Señor,  todo  aquel  que  sea  padre  de  una  hija 
debe  esperar  tamaña  osadía.  Como  no  ignoras,  mi 
Bertulia  frisa  en  los  diez  y  seis  años:  está  en  el  her¬ 
moso  instante  de  la  vida  en  que  las  mujeres,  como 
las  flores,  entreabren  su  virginal  capullo  para  recibir 
el  cálido  beso  del  astro  rey...  Aquí  el  corazón  ha 
empezado  á  hacer  de  las  suyas  y  el  sol  es  un  apues¬ 
to  mancebo  de  tu  guardia...  Pero  esto  es  cosa  secun¬ 
daria  para  el  asunto...  Por  ahora,  lo  importante  es 
que  autorices  con  tu  firma  esta  orden. 

El  filósofo  presentó  al  rey  un  papel  escrito  en  el 
que  se  leía:  «En  Mi  servicio  y  en  el  del  reino,  pro¬ 
cédase  á  la  detención  de  la  persona  que  designará 
Pilónidas,  encargado  de  ejecutar  esta  Mi  Real  Or¬ 
den.  -  Dado  en  Palacio,  etc.» 

Firmó  el  rey,  y  Pilónidas,  rebosante  de  gozo,  re¬ 
cogió  el  documento  y  salió  de  la  cámara  para  ir  á 
avistarse  con  el  Jefe  de  policía. 

El  mismísimo  Amor  en  persona  fué  aquella  noche 
conducido  á  la  cárcel  entre  una  nube  de  polizontes, 
como  si  se  tratara  del  más  empecatado  criminal:  á 
la  espalda  llevaba  el  lindo  mozo  el  carcaj,  uno  de 
ios  guardias  el  arco  y  otro  las  áureas  saetas. 

Habíanle  dado  caza  ignominiosamente  en  el  do¬ 
micilio  del  filósofo. 

Rondaba  el  hijo  de  Venus  el  jardín,  donde  á  la 
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desmayada  y  melancólica  luz  de  la  luna,  la  más  gra¬ 
ta  y  propicia  para  el  Amor,  iban  a  cambiarse  por  vez 
primera  dulces  juramentos  entre  la  hija  del  filósofo 
y  el  apuesto  mancebo  de  la  guardia  real. 

Prevenido  tenía  su  arco  el  más  revoltoso  rapaz 
que  al  mundo  asombrado  tray, 

según  el  clásico.  Decidido  era  su  empeño  de  dejar 
bien  clavado  el  dardo  mágico  en  el  corazón  de  am¬ 
bos  jóvenes,  empeño  nobilísimo  en  quien  tan  gran¬ 
des  desaciertos  y  tracamundanas  comete  á  diario, 
puesto  que  en  tal  ocasión  parecían  pintiparados  el 
galán  para  la  dama  y  viceversa. 

En  el  preciso  instante  en  que  la  cuerda  del  arco 
vibraba  tensa,  interrumpió  el  disparo  y  el  idilio  el 
antipático  papá  de  la  niña  y  los  no  menos  antipáti¬ 
cos  polizontes  que  le  acompañaban,  los  cuales  con 
la  brutalidad  con  que  se  arrojarían  sobre  un  osado 
bandolero,  ¿qué  saben  los  policíacos  de  achaques  de 
Amor?,  maniataron  á  Cupido  y  sopláronle  linda¬ 
mente  en  un  calabozo,  quedándose  muy  satisfechos 
y  orgullosos  de  su  hazaña. 

Los  novios,  ¡infelices!,  llenos  de  susto  y  sobresal¬ 
to  por  la  inesperada  presencia  de  Pilónidas  y  sus  se¬ 
cuaces,  no  pudieron  comprender  la  sardónica  risita 
con  que  el  filósofo  veía  alejarse  á  Cupido,  y  menos 
aún  esta  frase:  «La  paz  reinará  sobre  la  tierra.» 

Ocho  días  después  de  la  famosa  detención,  Piló¬ 
nidas  visitó  á  Bombonio,  el  cual,  en  el  punto  y  hora 
en  que  entró  el  filósofo  hallábase  como  ensimisma¬ 
do  en  la  lectura  de  un  infolio  cuyas  páginas  ofre¬ 
cíanse  llenas  de  guarismos. 

-/  Válete  et  pl audite l ,  empezó  diciendo  Pilónidas 
acariciándose  las  ásperas  y  luengas  barbas. 

Y  al  observar  el  gesto  con  que  Bombonio  recibía 
sus  palabras,  murmuró  en  tono  de  amargo  reproche: 

-  ¿Aún  no  estás  satisfecho  de  mis  gestiones?..  ¿No 
reina  la  paz  en  Pimpinópolis  de  ocho  días  á  esta  par¬ 
te?..  Supongo  que  los  sumandos  de  hechos  reprensi¬ 
bles  habrán  aminorado  de  una  manera  portentosa,,, 

-  Sí,  afirmó  irónicamente  el  rey,  no  pasa  nada  en 
los  ámbitos  de  Pimpinópolis...  Todo  quieto  y  pacífi¬ 
co,  eso  sí;  pero  tanta  calma  y  tanta  paz  me  aterran, 
porque  ocultan  algo  insólito  que  ha  de  estallar  vio¬ 
lento  y  terrible.  Desde  que  el  Amor  se  halla  encar¬ 
celado,  recibo  millares  de  solicitudes  para  que  le 
devuelva  la  libertad;  las  mujeres  ponen  el  grito  en 
el  cielo,  los  hombres  vociferan:  mi  autoridad  rueda 
por  todos  los  pueblos  y  se  mofan  de  mi  previsión, 
que  acusan  de  tiranía  insoportable;  los  maridos  em¬ 
piezan  á  olvidarse  de  sus  deberes  conyugales,  los  jó¬ 
venes  miran  á  las  muchachas  casaderas  como  tú  y 
yo  podríamos  mirar  á  las  estatuas  de  mi  parque;  em¬ 
piezan  á  reemplazar  al  Amor  el  juego  y  la  gula  y  se 
inician  vicios  espantosos.  En  una  palabra,  tú  y  yo 
hemos  hecho  una  solemne  tontería.  Es  preciso  que 
lo  reconozcamos  así,  aunque  padezca  algo  nuestro 
amor  propio.  Muchos  males  ocasiona  el  hijo  de  Ve¬ 
nus,  pero  son  peores  los  que  se  avecinan  suprimién¬ 
dole...  Es  un  mal  necesario...  Está  visto  que  sin  él 
la  vida  se  hace  imposible,  monótona;  imperarán  to¬ 
dos  los  vicios,  y  el  globo  terráqueo  se  convertirá  en 
un  montón  de  ruinas. 

Pilónidas,  que  había  escuchado  estas  amargas  re¬ 
flexiones  de  su  soberano,  dándose  fuertes  tirones  de 
barbas,  masculló: 

-  Efectivamente;  peor  que  la  dolencia  es  el  reme¬ 
dio.  Tú  y  yo,  demasiado  optimistas  y  crédulos,  pen¬ 
sando  hacer  un  gran  bien  hemos  cometido  una  gran 
majadería...  Y  yo  más  que  tú,  porque  he  hecho  víc¬ 
tima  de  ella  á  mi  Bertulia.  Hay  que  reconocerlo; 
suprimido  el  Amor,  suprimimos  el  motor  de  la  ma¬ 
quinaria  humana. 

-  No  quiero  cargar  con  tamaña  responsabilidad, 
indicó  Bombonio.  Vete  á  la  cárcel  y  liberta  al  Amor. 

Iba  á  cumplir  Pilónidas  la  orden,  cuando  penetró 
en  la  regia  cámara  convulso  y  azorado,  el  alcaide  de 
la  fortaleza  que  servía  de  prisión  al  revoltoso  rapaz, 

-  ¡Señor,  estoy  desolado!,  dijo  el  buen  hombre 
cayendo  de  rodillas  á  los  pies  de  Bombonio. 

-  ¿Qué  ocurre?.. 

-  Que  el  Amor  se  ha  escapado  del  calabozo... 
Aquí  tienes,  señor,  un  papel  que  el  preso  te  ha  es¬ 
crito  antes  de  su  evasión. 

Pomponio  leyó  lo  siguiente: 

«Amado  príncipe:  Eres  un  bobo;  el  carcelero,  á 
cambio  de  una  de  mis  prodigiosas  saetas  para  rendir 
el  pecho  esquivo  de  su  adorada,  me  ha  franqueado 
las  puertas  de  mi  prisión. 

»Para  mí  no  hay  cárceles  más  seguras  que  el  pe* 
cho  de  las  mujeres  hermosas.  Tu  servidor.  -  Cupido.» 

A  la  conclusión  de  la  lectura,  Pilónidas  tenía  lá¬ 
grimas  en  los  ojos:  tan  furiosamente  se  había  acari¬ 
ciado  las  barbas. 

Alejandro  Larrubiera. 
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to.  Pero  Víctor  Hugo  el  poeta  es  eterno,  es  realmen¬ 
te  el  coloso  desnudo  que  Rodín  ha  soñado.  Como 
en  sus  formas  gigantescas  no  ostenta  oropel  alguno, 
los  cambios  de  la  moda  no  pueden  afectarle.  Su  fór¬ 
mula  psicológica  es  única  en  literatura:  Víctor  Hugo 
es  el  visual  más  potente  de  cuantos  conozco;  tiene 
una  megalopsia  trastornadora ;  su  mirada  interior 
ilumina,  abarca  los  objetos  y  los  agranda  en  propor¬ 
ciones  apocalípticas.  Su  emotividad  es  de  tal  modo 
violenta,  que  hace  pensar  en  los  terremotos;  su  amor 
y  su  odio,  su  dolor  y  su  alegría  se  expresan,  por  de¬ 
cirlo  así,  catastrofalmente.  No  hay  voz  más  formida¬ 
ble  que  la  suya;  es  el  bordón  de  la  poesía  lírica.  - 
Max  Nordau.» 

«Cuando  murió  Víctor  Hugo,  Pablo  Bourget  es¬ 
cribió:  «Crea  seres  más  grandes  de  lo  que  son  en  la 
naturaleza,  más  penetrados  de  simbolismo  y  en  los 
cuales  se  encarna  la  esperanza  ó  el  sufrimiento  de 
una  clase  entera.»  Y  yo  me  permito  añadir:  «Ha  crea¬ 
do  una  obra  en  la  cual  se  encarna  la  esperanza  de 
los  pueblos  oprimidos.  Leyendo  á  Víctor  Hugo,  ese 
gran  héroe  poético  de  la  democracia  militante,  en 
cuyos  versos  se  encarnan  las  ideas  de  la  Revolución, 
se  cree  más  firmemente  en  la  próxima  victoria  de 
la  causa  de  los  pueblos.  Leyendo  á  Víctor  Hugo,  el 
pueblo  tcheque  aprende  á  amar  á  Francia,  esa  gran 
Libertadora.  -  Manuel  de  Cenkov.» 

«Víctor  Hugo  es  uno  de  los  más  grandes  poetas 
líricos  de  la  humanidad.  En  cuanto  á  lo  demás,  es 
decir,  como  pensador,  filósofo,  moralista,  crítico,  no¬ 
velista,  poeta  dramático,  ocupa  una  categoría  secun¬ 
daria.  -  Mauricio  Maeterlink.» 

«Desde  mi  juventud  me  he  acostumbrado  á  con¬ 
siderarle  como  á  un  semidiós  del  arte.  Después,  ja¬ 
más  he  sometido  su  obra  ni  al  análisis,  ni  á  la  críti¬ 
ca,  porque  me  habría  parecido  una  profanación.  Le 
admiro;  esto  me  basta.  Cuando  me  siento  demasia¬ 
do  atraído  por  las  cosas  de  la  tierra,  acudo  á  Víctor 
Hugo  para  que  me  lleve  hasta  esas  alturas  infinitas 
adonde  él  se  remonta,  ora  con  el  vuelo  majestuoso 
del  águila,  ora  con  la  formidable  explosión  del  vol¬ 
cán. -José  de  Echegaray.» 

«Los  grandes  sacudimientos  experimentados  por 
la  tierra  han  dejado  huellas  profundas  que  los  siglos 
no  borrarán  jamás.  Así  del  paso  de  Víctor  Hugo  al 
través  de  la  humanidad  se  encuentran  por  doquier 
vigorosas  señales  que  hasta  el  fin  del  mundo  queda¬ 
rán  impresas  en  las  almas.  La  humanidad  es  en  el 
mundo  como  las  aguas  de  un  río  caudaloso  que  pa¬ 
san  y  pasarán  siempre  sin  detenerse  nunca;  pues 
bien,  Víctor  Hugo  ha  sido  en  ese  río  el  prodigioso 
empuje  que  haciendo  salir  las  aguas  de  su  cauce,  ha 
inundado  toda  la  tierra  fecundándola  y  fertilizándo¬ 
la.  Contemplando  las  pequeñeces  del  universo  al 
través  del  espíritu  de  Víctor  Hugo,  todo  se  nos  apa¬ 
rece  más  grande,  más  bello,  más  noble,  más  sublime, 
más  divino,  más  infinito.  -  Angel  Guimerá.» 

«He  compuesto  una  oda  pindárica  á  la  gloria  del 
Titán  que  va  á  escalar  nuestro  viejo  Capitolio.  Un 
poeta  no  puede  tener  sobre  este  asunto  más  que 
opiniones  aladas.  —  Gabriel  d’  Annunzio.» 


ALGUNOS  JUICIOS 

ACERCA  DE  VÍCTOR  HUGO 

Con  motivo  del  centenario  del  natalicio  de  Víctor 
Hugo,  el  diario  parisiense  Le  Fígaro  solicitó  de  los 
más  ilustres  literatos  franceses  y  extranjeros  su  opi¬ 
nión  acerca  de  la  obra  del  inmortal  poeta.  Las  pri¬ 
meras  personalidades  de  la  literatura  europea  con¬ 
temporánea  respondieron  al  llamamiento  del  popular 
periódico,  el  cual  ha  formado  con  los  trabajos  reci¬ 
bidos  una  información  interesantísima,  que  ha  pu¬ 
blicado  recientemente. 

De  ella  tomamos  los  siguientes  juicios: 

«Imaginaos  el  siglo  xvn  sin  Racine,  el  xvm  sin 
Voltaire  y  el  xix  sin  Víctor  Hugo,  y  cada  una  de 
estas  épocas  literarias  perderá  su  atmósfera  propia. 
La  obra  de  Víctor  Hugo  envuelve,  sostiene  y  explica 
todas  las  de  sus  contemporáneos.  —  Gabriel  Hano- 
TAUX.» 

«Víctor  Hugo  no  ha  sido  sólo  el  poeta  más  grande 
del  pasado  siglo;  ha  sido  algo  más  que  esto.  Se  ha 
consagrado  siempre  á  las  grandes  causas  desconoci¬ 
das,  amenazadas  ó  vencidas;  siempre  ha  glorificado 
el  derecho,  la  justicia,  la  libertad.  Y  cuando  se  mira 
desde  lejos  y  desde  lo  alto  esa  obra  inmensa,  se  ve 
que  ha  sido  sobre  todo  una  obra  de  paz,  de  miseri¬ 
cordia  y  de  bondad.  Pablo  de  Saint-Victor  ha  dicho 
con  razón  que  la  piedad  fue  la  virtud  del  genio  de 
Víctor  Hugo.  -  Ludovico  Halevy.» 

«Es  el  padre  y  el  maestro,  y  ha  realizado  el  pro¬ 
blema  de  ser  á  la  vez  el  jefe  y  el  sostén,  el  que  guía 
y  el  que  consuela,  aquel  en  quien  se  encuentra  la 
fuerza  y  de  quien  se  aprende  la  dulzura...  A  él  debo 
el  despertar  de  mi  corazón,  la  explosión  de  mi  pie¬ 
dad.  La  lectura  de  Melancolía  hizo  nacer  en  mí, 
siendo  aún  muy  pequeña,  un  alma  fraternal  y  ese  mal 
divino  del  cariño  hacia  los  débiles,  los  oprimidos,  los 
que  sufren.  Hoy  exijo  la  justicia,  pero  por  él  he  so¬ 
ñado  con  la  bondad.  Y  quisiera  con  lo  mejor  de  mi 
vida  formar  un  ramo  para  adornar  su  estatua.  - 
Severina.» 

«No  sin  cierto  espanto  puede  abordarse  el  estudio 
de  Víctor  Hugo,  tan  grande  es,  tan  multiforme,  tan 
completo,  como  el  mismo  siglo  que  ha  ilustrado.  Su 
voz  parece  llevar  en  sí  el  ruido  del  mar,  ese  sonido 
misterioso  que  nada  podría  interpretar.  En  principio, 
nuestra  raza  muéstrase  desconfiada  de  todo  efecto 
oratorio,  y  cuando  un  poeta  extranjero,  de  un  genio 
sobrehumano,  grita  como  una  tempestad  y  llora  como 
un  órgano,  cuando  sus  cadencias  tratan  de  entrar  en 
lucha  con  los  océanos  y  los  campos  de  batalla  y  los 
torbellinos,  el  oído  anglo-sajón,  desagradablemente 
sorprendido,  se  aparta  de  él  como  ensordecido.  Pero 
hoy  reconocemos  plenamente  los  títulos  de  Víctor 
Hugo  para  pasar  á  la  posteridad.  Con  un  ademán 
severo  que  abarca  el  mundo,  álzase  en  medio  del  si¬ 
glo  xix,  encarnando  en  sí  la  figura  capital  de  la  poe¬ 
sía  de  la  última  centuria.  —  Edmundo  Gosse.» 

«Víctor  Hugo  el  pensador  ya  no  existe;  es  más, 
nunca  ha  existido  sino  en  la  imaginación  de  algunos 
admiradores,  malos  jueces  en  materia  de  pensamien¬ 


- —  -  -  -  -  -  -  - 
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NUESTROS  GRABADOS 

La  división  naval  austro-húngara  en  Barce¬ 
lona. —  Durante  la  semana  última  ,  ha  permanecido  algunos 
días  en  este  puerto  la  división  naval  austro-húngara,  que  man¬ 
da  el  contraalmirante  Ripper,  compuesta  de  los  buques  Mo- 
narch,  Wienn  y  Buda-Pesth.  El  Buda-Pesth  desplaza  5.550 
toneladas,  su  fuerza  indicada  es  de  9.800  caballos  y  su  veloci¬ 
dad  de  I7’8  millas  por  hora.  Lo  manda  el  capitán  de  fragata 
M.  Lerch  y  lo  tripulan  409  individuos.  El  Monarch  desplaza 
5.550  toneladas,  sus  máquinas  desarrollan  una  fuerza  de  8.900 
caballos  indicados,  siendo  su  velocidad  de  millas.  Lo 
manda  M.  Frier  y  su  tripulación  consta  de  464  hombres.  El 
Wienn  es  de  igual  tonelaje  que  el  anterior,  su  fuerza  es  de 
S.500  caballos  y  un  andar  de  1 7’6  millas.  Lo  manda  M.  Pil- 
trusni,  constando  su  tripulación  de  460  individuos.  Cada  uno 
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de  los  citados  buques  monta  cuatro  cañones  Krupp  de  24  cen¬ 
tímetros;  seis  id.  de  15  id.,  de  tiro  rápido;  16  id.  de  47  mili- 
metros  (sistema  Skoda),  también  de  tiro  rápido,  y  dos  ametra¬ 
lladoras.  Poseen  además  cuatro  tubos  lanzatorpedos.  Los  cas¬ 
cos  de  dichos  buques  están  pintados  de  color  rojo  obscuro;  su 
arboladura  consiste  en  un  palo  con  dos  cofas  militares  empla¬ 
zado  en  la  parte  de  proa  y  un  mástil  de  señales,  destacándose 
en  cada  uno  de  ellos,  que  son  de  tipo  igual  y  de  moderna 
construcción,  una  gran  chimenea. 

La  oficialidad  de  estos  buques  ha  sido  objeto  en  nuestra 
ciudad  de  grandes  obsequios,  entre  los  que  merecen  especial 
mención  la  recepción  en  la  Capitanía  general  y  la  recepción  y 
el  banquete  dispuestos  por  el  Ayuntamiento. 

Rosalía,  cuadro  de  Juan  Brull.— La  preciosa  cabe- 
cita  que  figura  en  la  primera  página  de  esta  Revista  es  digna 
compañera  de  aquellas  muy  justamente  celebradas  que  tan  ga¬ 
llardamente  retratan  el  carácter  y  tendencia  del  pintor  señor 
Brull  y  á  las  que  debe,  en  gran  parte,  el  lisonjero  concepto 
que  de  la  generalidad  merece.  Rosalía  se  titulaba  también  la 
primera  que  el  artista  produjo,  y  que,  después  de  haber  sido 
premiada  en  la  Exposición  de  1896,  figura  hoy  dignamente  en 
el  Museo  municipal  de  Bellas  Artes.  En  la  que  motiva  estos 
renglones,  como  en  todas  las  que  ha  producido,  manifiéstase  el 
modo  de  ser  de  ]uan  Brull  como  artista  y  como  pintor,  ya  que 
cada  una  de  estas  producciones  revelan  delicadeza  de  senti¬ 
mientos,  cierta  ternura  soñadora  que  significa  la  expresión  de 
un  concepto  al  que  sólo  puede  dar  forma  quien  vive  de  recuer¬ 
dos  y  alienta  por  perdidos  afectos.  Y  cuenta  que  las  encanta¬ 
doras  cabecitas  á  que  aludimos  son  infantiles  representaciones 
de  expresión  ideal,  símbolo  de  ingenuidad  y  pureza,  que  el 
pintor  avalora  con  la  suavidad  de  tonalidades  delicadas,  soste¬ 
nidas  por  una  gama  que  rechaza  los  efectismos  y  se  armoniza  y 
ajusta  al  concepto.  Rosalía  formó  parte  de  las  varias  obras  que 
exhibió  en  el  Salón  Parés,  algunas  de  las  cuales  podremos  dar 
á  conocer  á  nuestros  lectores,  gracias  á la  galantería  del  distin¬ 
guido  artista,  á  quien  felicitamos  por  la  obra  realizada,  dándo¬ 
le  al  propio  tiempo  público  testimonio  de  la  consideración  que 
nos  merece. 

En  la  pradera,  cuadro  de  D.  Rafael  Correa.— 

Muestra  de  las  aptitudes  que  residen  en  el  ya  distinguido  ar¬ 
tista  chileno  Sr.  Correa  ha  de  considerarse  el  recomendable 
lienzo  que  reproducimos  en  estas  páginas,  en  cuyo  género  es- 
pecialísimo  ha  logrado  ya  distinguirse  y  singularizarse.  Su  no¬ 
ble  empeño  de  dedicarse  al  estudio  del  natural  ha  producido 
los  lisonjeros  resultados  que  podían  esperarse  de  quien,  como 
nuestro  amigo,  además  de  sus  cualidedes  como  artista,  se  dis¬ 
tingue  por  su  inteligencia  y  laboriosidad.  El  cuadro  á  que  nos 
referimos  es  un  bonito  y  acabado  estudio,  que  el  Sr.  Correa  ha 
sabido  llevar  á  cabo  venciendo  no  escasas  dificultades.  Así  de¬ 
bió  comprenderlo  y  apreciarlo  el  Jurado  de'  las  dos  exposicio¬ 
nes  en  que  ha  figurado,  entre  ellas  la  última  celebrada  en  la 
vecina  nación,  figurando  actualmente  en  una  délas  principales 
galerías  de  Nueva  York.  Plácemes  merece  el  artista  chileno,  y 
se  los  tributamos  sin  reserva,  ya  q.ue  tan  dignamente  figura  en 
la  pléyade  de  los  que  representan  el  movimiento  moderno  de 
su  patria. 


Soledad,  cuadro  de  Juan  Kraus.— De  los  pintores 
que  se  dedican  á  estudios  de  animales,  unos  se  fijan  únicamen¬ 
te  en  la  parte  externa,  en  la  forma  de  los  mismos,  al  paso  que 
otros,  ahondando  más,  buscan  en  ellos  el  elemento  psíquico, 
perdónesenos  la  aplicación  de  esta  palabra,  reproduciendo  en 
la  tela  los  sentimientos  que  les  animan,  las  pasiones  que  les 
agitan,  los  impulsos  que  les  mueven.  El  artista  alemán  Juan 
Kraus  ha  adoptado  este  último  procedimiento  en  el  cuadro  que 
en  la  página  221  reproducimos:  perdidos  entre  nieves,  después 
de  haber  abandonado  la  cuadra,  esa  yegua  y  su  hijo  han  reco¬ 
rrido  montes  y  valles  hasta  que  el  ir.feliz  potro,  rendido  de  fa¬ 
tiga,  cae  muerto  á  los  pies  de  su  madre.  Tratándose  de  seres 
irracionales,  era  difícil  encontrar  la  nota  justa  que  expresara 
lo  que  el  pintor  se  propuso  decir;  pero  el  autor  de  Soledad  ha. 
dado  con  ella,  obteniendo  en  su  bellísima  composición  el' efec¬ 
to  que  se  propuso,  á  lo  cual  contribuye  no  poco  la  maestría 
con  que  está  presentado  el  triste  y  solitario  paisaje  en  donde 
la  escena  se  desarrolla,  paisaje  que  por  sí  solo  encanta  por  su 
sencillez. 

En  la  fragua,  cuadro  de  Fernando  Keller.— 

Nada  de  extraño  tiene  que  los  artistas  contemporáneos  escojan 
gustosos  para  sus  cuadros  asuntos  como  el  del  lienzo  de  Fer¬ 
nando  Keller.  No  se  necesita,  en  efecto,  estudiar  muy  á  fondo 
la  sociedad  moderna  para  comprender,  dada  la  actividad  in¬ 
dustrial  de  nuestros  días,  la  importancia  que  tiene  todo  cuanto 
se  relaciona  con  el  trabajo  y  con  la  vida  dpi  obrero.  Esto  apar¬ 
te  del  carácter  eminentemente  pictórico  que  tales  asuntos  tie¬ 
nen,  bien  sea  por  las  condiciones  del  medio  en  que  se  desarro¬ 
llan,  bien  por  los  sentimientos  de  los  personajes  que  en  ellos 
intervienen.  En  el  lienzo  En  la  fragua,  que  con  justicia  llamó 
poderosamente  la  atención  en  la  última  Exposición  de  Dresde, 
está  demostrado  de  una  manera  elocuente  lo  que  dejamos  afir- 
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mado:  el  lugar,  la  escéna,  los  dos  trabajadores,  son  otros  tantos 
elementos  á  propósito  para  una  obra  artística,  elementos  que 
el  autor  ha  sabido  utilizar  con  gran  talento  para  su  vigorosa 
composición,  poniendo  en  ella  toda  la  grandiosidad,  toda  la 
rudeza  de  la  existencia  de  los  modernos  cíclopes.  Fernando 
Keller,  director  que  ha  sido  durante  muchos  años  de  la  Escue¬ 
la  de  Bellas  Artes  de  Stuttgart,  cultiva  con  igual  éxito  los  más 
diversos  géneros,  y  así  podemos  citar,  formando  contraste  con 
la  obra  que  nos  ocupa,  un  Sepelio  de  Cristo  que  adquirió  la 
Asociación  del  Arte  histórico  de  la  citada  capital  y  las  muy  no¬ 
tables  pinturas  murales  que  figuran  en  el  Palacio  de  Tusticia 
de  í  Jim  J 


Inocencia,  cuadro  de  Simón  Gómez.—  Fué  el 
malogrado  pintor  catalán  un  verdadero  precursor  de  la  pintura 
moderna:  cuando  todavía  prevalecían  los  antiguos  convencio¬ 
nalismos  y  el  público  en  general  conceptuaba  como  los  mejo¬ 
res  a  aquellos  artistas  que  más  excitaban  su  imaginación  con 
el  efectismo  de  los  asuntos  ó  más  halagaban  sus  ojos  con  las 
brillanteces  del  colorido,  Gómez  produjo  ya  algunas  telas  en 
las  cuales  campeaba  aliada  con  la  belleza  la  verdad.  Inocencia, 
cuadro  ejecutado  en  1879,  parece  obra  de  uno  de  los  mejores 
adeptos  del  realismo  de  buena  ley  que  hoy  impera  en  el  mundo 
del  arte;  hondamente  sentida  y  sobriamente  pintada,  despierta 
en  nosotros  esa  emoción  estética,  que  es  la  prueba  más  convin¬ 
cente  de  que  el  autor  ha  realizado  su  misión  artística,  sin  ape- 
larifjAe.lI0  a  otros  recursos  que,  si  de  momento  impresionan, 
en  definitiva  acaban  casi  siempre  por  descubrir  toda  su  incon- 


Cristo  en  el  desierto,  cuadro  de  Briton  Ri- 
viere.  Hay  asuntos  que  por  su  grandiosidad  no  pueden  ser 
tratados  de  una  manera  minuciosa  y  uno  de  ellos  es  el  que  ha 
servido  de  tema  al  pintor  inglés  Briton  Riviere  para  el  cuadro 
que  reproducimos.  No  hemos  de  buscar,  por  consiguiente,  en 
este  lienzo  la  perfección  del  detalle,  sino  el  efecto  del  conjunto, 
y  desde  este  punto  de  vista  merece  esta  composición  las  ma¬ 
yores  alabanzas,  pues  así  la  abocetada  figura  del  Redentor 
como  el  paisaje,  que  el  pintor  nos  presenta  en  toda  su  inmen¬ 
sidad,  responden  perfectamente  al  pensamiento  del  autor  y  á 
la  idea  que  tenemos  formada  del  episodio  bíblico  que  éste  nos 
presenta. 


Bellas  Artes.— Barcelona.  -  En  el  concurso  de  carteles 
celebrado  por  la  casa  Eduardo  Roca  y  Hermano,  de  Palma  de 
Mallorca,  de  cuya  convocatoria  dimos  oportunamente  cuenta, 
han  sido  adjudicados  los  premios  en  la  siguiente  forma:  primer 
premio,  D.  José  Triadó  y  Mayol;  segundo,  D.  José  M.*Tam- 
burini;  tercero,  D.  Juan  Vallhonrat  Sadurní.  Además  se  han 
concedido  los  siguientes  accésit  de  150  pesetas  á  los  carteles 
de  D.  Ramiro  Lorenzale,  de  D.  Francisco  M.  Roig,  de  don 
Manuel  González  Agreda,  de  D.  Francisco  Labarta  y  Planas 
y  de  D.  Juan  Cardona. 

Dresde.  -  Grato  es  para  nosotros  y  para  todos  cuantos  se 
interesen  por  el  arte  patrio  hacer  constar  que  en  el  transcurso 
del  próximo  mes  de  abril  se  celebrará  en  Dresde  una  interesan¬ 
tísima  exposición  de  varios  cuadros,  verdaderamente  notables, 
del  distinguido  pintor  español  José  Benlliure.  La  circunstancia 
de  efectuarse  la  exhibición  en  un  centro  artístico  del  extranje- 
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ro,  demuestra  el  elevado  concepto  que  merece  nuestro  compa¬ 
ñero,  el  celebrado  autor  de  La  visión  del  Coliseo.  Y  ya  que  de 
Tosé  Benlliure  nos  ocupamos  y  hemos  hecho  mención  de  su 
obra  más  importante,  recordaremos,  á  modo  de  confirmación 
de  cuanto  apuntamos,  que  recientemente  ha  publicado  en  Mu¬ 
nich  el  conocido  crítico  de  arte  Gustavo  Floerke  una  obra  asaz 
curiosa  é  interesante,  en  laque  figuran  varias  cartas  del  célebre 
pintor  Bocklin,  apóstol  del  modernismo  alemán,  en  las  que  se 
emiten  juicios  y  apreciaciones  acerca  de  varios  artistas,  como 
Menzel,  Lembach  y  otros,  y  entre  ellos  José  Benlliure,  á  quien 
elogia  y  aplaude  por  el  concepto,  el  sentimiento  y  la  ejecución 
del  gran  lienzo  de  que  hacemos  mérito. 


A.J  E1>REZ 

Problema  número  275,  por  B.  G.  Laws. 
negras  (3  piezas) 


BLANCAS  (8  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  274,  por  W.  A.  Shinkman. 


Blancas. 

1.  C  f4  —  d5 

2.  C  b  4  —  d  3  jaque. 

3.  C  mate. 


Negras. 

1.  R  iuega. 

2.  R  juega. 


VARIANTES 

b2. — bi  ó  C2  —  ci;  2.  Cd5  —  e  3  jaque,  etc. 
®2  —  eióf2  —  fi;  2.  C  d  5  —  C3  jaque,  etc. 
C  juega;  2.  Cb4~ d3,  etc. 
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LA  DOTE  DE  PASCUALINA 

(AU  COIN  D’  UNE  DOT) 

NOVELA  DE  LEÓN  DE  TlNSE  AU 
TRADUCCIÓN  DE  JUAN  B.  EnSEÑAT. 

I 


Las  funciones  de  procurador  del  rey,  cerca 
del  tribunal  de  una  gran  ciudad  del  Este,  acaba¬ 
ban  de  ser  confiadas,  á  raíz  de  los  motines  de 
1830,  al  único  descendiente  de  la  linajuda  fami¬ 
lia  parlamentaria  de  los  Bucilly.  Las  ambiciones 
de  este  joven  magistrado,  bien  servidas  hasta 
entonces  por  su  carrera,  consistían  en  llegar  á 
vestir  la  púrpura  de  los  consejeros.  Quizá  alguna 
vez,  en  los  momentos  en  que  la  ilusión  vence 
todos  los  obstáculos,  se  había  visto  presidente 
de  Sala.  Pero  apenas  se  atrevía  á  levantar  su 
imaginación  á  semejante  fortuna.  Lo  más  que  ^ 
osaba  esperar  era  un  sillón  tribunalicio,  y  des-  * 
pués  la  jubilación,  las  ociosidades  del  hombre  • 
juicioso  en  la  pequeña  finca  de  Miserey,  aldea  ‘ 
famosa  (en  la  comarca)  por  sus  vinos  incompa¬ 
rables;  y  finalmente  el  reposo  definitivo  en  el 
rinconcito  del  cementerio  en  que  dormía,  desde 
hacía  muy  cerca  de  doscientos  años,  el  hombre  ilus¬ 
tre  de  la  familia:  Codoero  de  Bucilly,  secretario  de 
Estado  de  la  ciudad  libre-é  imperial,  el  mismo  cuyo 
nombre  se  encuentra  junto  á  la  firma  de  Luis  XIV, 
en  el  acta  por  medio  de  la  cual  Besan  gon  declara 
someterse  al  rey  de  Francia. 

Tales  eran  entonces  las  miras  ambiciosas  de  un 
miembro  de  la  magistratura  de  provincia.  Pasar  el 
final  de  su  vida  dictando  justicia,  vestido  de  toga 
encarnada,  por  doscientos  luises  anuales:  he  aquí  el 
supremo  fin  á  que  habían  tendido  el  esfuerzo  del 
joven  Bucilly,  su  trabajo  y  sus  honradas  intrigas  cer¬ 
ca  de  sus  jefes  directos.  No  contaba  ni  con  el  recla¬ 
mo  de  un  proceso  escandaloso,  ni  con  el  apoyo  de  los 
políticos,  ni  con  las  campañas  de  la  prensa.  Incorrup¬ 
tible  sin  pensar  que  alguien  pueda  no  serlo,  á  nadie 
se  le  ocurría  que  pudiese  ser  corrompido.  Sólo  el  de¬ 
cirlo  hubiera  sido  una  blasfemia  que  hubiese  indigna¬ 
do  á  todo  el  mundo,  sin  exceptuar  á  los  que  acababa 
de  condenar.  En  aquel  entonces,  en  que  muchas  co¬ 
sas  pasaban  aún  por  respetables,  nada  era  tan  respe¬ 
tado  como  la  magistratura.  En  aquella  veneración 
encontraba  una  razón  de  ser  y  una  recompensa  que 
hoy  le  faltan,  lo  cual  constituye  una  de  las  desgracias 
más  grandes  que  puedan  sucederle  á  un  pueblo. 

Nadie  daba  tanta  importancia  á  esta  consideración 
como  el  Sr.  de  Bucilly,  y  nadie  era  más  considerado 
que  él.  Todo  el  mundo  le  saludaba,  algunos  con 
cierto  temor,  pues  su  severidad  en  las  requisitorias 
era  proverbial.  Su  elevada  estatura,  su  largo  rostro 
austero  y  sus  patillas  cortas  imponían  hasta  a  los 
desconocidos.  Fuera  de  su  casa,  no  se  le  veía  nunca 
sino  revestido  de  gravedad.  Sólo  bajo  el  emparrado 
de  su  casa  de  campo  se  le  oía  reir  en  días  determi¬ 
nados.  Allí  practicaba  él  los  talentos  de  que  estaba 
orgulloso:  podaba  sus  árboles  cuando  hacía  buen 
tiempo  y  traducía  á  Horacio  en  los  días  de  lluvia.  No 
satisfecho  con  traducirlo,  le  citaba  de  una  manera 
abusiva.  Era  éste  el  único  defecto  que  el  peor  de  sus 
enemigos  hubiera  podido  echarle  en  cara.  El  más 
venenoso  de  los  periodistas  de  hoy  hubiera  buscado 
vanamente  en  su  vida  la  más  pequeña  anécdota  ca¬ 
paz  de  motivar  un  ataque.  Desde  su  infancia,  jamás 
había  dejado  de  comulgar  cada  mes.  En  fin,  á  dar 
crédito  al  rumor  público,  ayunó  á  pan  y  agua  el  día 
que  se  ejecutó  á  un  reo  cuya  pena  capital  había  pe¬ 
dido. 

Su  nombramiento  de  jefe  de  estrados,  puesto  en 
el  canastillo  de  boda  de  una  muchacha  pobre  con  la 
cual  se  había  casado  en  la  primavera  de  1830,  le 
prometía  la  toga  encarnada  antes  de  que  cumpliese 
cincuenta  años,  cosa  rara  en  aquella  época.  Pero  al 
destronamiento  de  Carlos  X,  no  vaciló  en  presentar 
su  dimisión.  Para  poner  su  honor  en  salvo,  conside¬ 
raba  indispensable  el  sacrificio  de  su  carrera.  Si  hay 
quien  encuentre  inverosímiles  semejantes  escrúpulos, 
no  tiene  más  que  recordar  que  aquella  bárbara  époea 
no  conocía  los  ferrocarriles,  ni  la  electricidad,  ni  el 
parlamentarismo.  Si  necesario  fuese,  el  autor  proba¬ 
ría,  con  documentos  irrefutables  á  la  vista,  que  no 
pone  en  escena  ningún  personaje  fabuloso. 

El  Sr.  de  Bucilly,  cosa  que  seguirá  sorprendien¬ 
do,  no  escribió  en  los  periódicos  para  demoler  á  la 
magistratura  que  acababa  de  abandonar,  ni  para  pre¬ 
sentarse  candidato  de  oposición.  Se  envolvió  en  su 


dignidad,  como  se  envolvía  antes  en  su  toga. 
Plantó  algunos  árboles  más  que  de  costumbre  y 
aumentó  su  intimidad  con  Horacio.  La  verdad 
es  que  le  servía  de  consuelo  la  ternura  -  siempre 
matizada  de  respeto -de  la  mejor  de  las  muje¬ 
res.  Transcurrieron  diez  años,  felices  á  pesar  de 
todo.  El  matrimonio  seguía  sin  tener  hijos. 

-  No  se  concibe  á  la  señora  de  Bucilly  faltán¬ 
dole  al  respeto  á  su  esposo,  decían  las  personas 
cáusticas. 

Esta  afortunada  irreverencia  tuvo  efecto,  sin 
embargo.  A  fines  de  otoño  de  1840,  es  decir,  al 
cabo  de  once  años  de  matrimonio,  Dios  les  en¬ 
vió  un  hijo  á  quien  se  puso  el  nombre  de  José, 
á  pesar  de  las  resistencias  del  padrino.  Este  era 
nada  menos  que  el  marqués  de  Chalseuil,  ex 
paje,  que  hacía  perdonar  con  su  alta  nobleza  una 
falta  absoluta  de  devoción.  La  «joven  madre»  - 
tenía  entonces  treinta  años  -  no  quiso  oir  hablar 
de  ningún  otro  nombre  menos  sugestivo. 

-  ¡El  niño  nos  fué  prometido  el  día  de  San 
José!,  dijo  ella  con  uno  de  esos  eufemismos  que 
le  eran  peculiares. 

-  Gracias  que  «la  promesa»  no  tuvo  efecto  el 
domingo  después  de  Pascua,  contestó  el  Sr.  de 
Chalseuil,  porque  entonces  se  hubiera  usted  visto 
obligada  á  poner  á  la  infeliz  criatura  el  nombre 
de  Cuasimodo. 

Sin  embargo,  el  marqués  obtuvo  que  familiarmen¬ 
te  se  llamase  á  su  ahijado  Codoero,  en  memoria  del 
ilustre  antecesor. 

Veintitrés  años  después,  Codoero  de  Bucilly  ter¬ 
minaba  su  carrera  de  leyes  en  Dijón,  bajo  la  vigilan¬ 
cia  de  su  madre,  viuda  desde  hacia  mucho  tiempo. 
De  él  vamos  á  hablar  en  adelante. 

La  palabra  vigilancia  no  es  bastante  enérgica  para 
expresar  cómo  la  más  santa,  pero  la  menos  inteli¬ 
gente  de  las  madres,  comprendía  sus  deberes.  Pre¬ 
servaba  á  su  hijo  de  las  tentaciones  como  el  centi¬ 
nela  preserva  un  polvorín  del  fósforo  del  transeúnte. 
No  hay  que  deducir  de  esto  que  el  salitre  dominase 
en  la  naturaleza  del  joven.  Ni  la  edad  de  los  autores 
de  sus  días,  ni  su  educación,  ni'  sus  relaciones,  le 
habían  comunicado  nada  de  especialmente  explosi¬ 
vo.  Tenía  muy  dulces  modales,  la  cortesía  un  poco 
exagerada,  que,  en  el  momento  de  nacer,  era  tenida 
como  base  de  toda  distinción.  Era  guapo,  pero  su 
madre  se  las  había  arreglado  de  manera  que  él  cre¬ 
yese  que  era  feo,  á  fin  de  evitar  mejorías  asechanzas 
de  Satanás.  Del  mismo  modo  se  le  había  convencido 
de  que  se  encontraba,  respecto  á  la  inteligencia,  el 
raciocinio  y  la  energía,  á  un  nivel  muy  modesto. 
Esto  produjo  en  él  una  falta  de  firmeza  que  esterilizó 
toda  su  vida,  haciéndole  aceptar,  apenas  salido  de 
las  emociones  de  su  tesis  de  doctorado,  un  matri¬ 
monio  combinado  por  dos  confesores. 

¿Quién  no  ha  oído  decir  que,  con  frecuencia,  los 
enlaces  arreglados  por  curas  son  desgraciados?  Sin 
embargo,  parece  que  á  nadie  se  le  ha  ocurrido  inves¬ 
tigar  la  causa  de  esas  frecuentes  decepciones.  Quizá 
se  la  podría  descubrir  observando  lo  que  son  la  ma¬ 
yor  parte  de  las  alocuciones  sacerdotales  dirigidas  á 
los  novios.  La  iglesia  no  ve,  en  el  ser  humano,  más 
que  el  vicio  y  la  virtud;  raramente  tiene  en  cuenta 
los  caracteres;  y  sin  embargo,  los  malos  caracteres 
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han  causado  más  infortunios  conyugales  que  las  ma¬ 
las  costumbres.  Sólo  ve  en  el  matrimonio  un  sacra¬ 
mento,  y  no  una  crisis,  ó  sea  una  transformación  de 
estados.  San  Bruno  y  Santa  Teresa  alcanzaron  los 
límites  de  la  perfección  cristiana.  Quién  sabe  si  vi¬ 
viendo  en  sociedad  y  casados  juntos,  hipótesis  que 
la  cronología  hace  imposible,  estas  dos  perfecciones 
individuales  hubiesen  formado  una  combinación  de¬ 
testable.  Sobre  el  sacramento,  sobre  el  matrimonio 
tal  como  debe  ser,  el  más  modesto  cura  de  aldea 
sabe  más  que  Balzac.  Sobre  el  matrimonio  tal  cual 
es,  es  decir,  sobre  la  transformación,  química  en 
cierta  manera,  que  produce  en  los  esposos,  el  menos 
inteligente  de  los  maridos,  después  de  unas  cuantas 
desilusiones,  sabe  más  que  Bossuet. 

El  cura,  encargado  de  una  negociación  matrimo¬ 
nial,  se  preocupa  del  valor  intrínseco  de  las  partes 
desde  el  punto  de  vista  de  las  recompensas  ó  de  los 
castigos  eternos.  Pero  ese  valor  cambia  con  la  fer¬ 
mentación,  con  el  cocimiento,  si  así  cabe  decirlo,  que 
resulta  de  la  vida  conyugal.  Y  el  cura  no  puede  sa¬ 
ber  lo  que  pasará  en  esa  cocina  misteriosa,  donde 
nunca  entró. 

San  Luis  prefería,  para  sí  mismo,  la  muerte  al  pe¬ 
cado  mortal.  La  viuda  del  antiguo  procurador  del 
rey  prefirió  para  su  hijo,  demasiado  joven,  el  matri¬ 
monio  á  la  única  categoría  de  faltas  graves  que  un 
adulto  de  buena  familia  estaba  expuesto  á  cometer. 
El  confesor  de  la  señora  de  Bucilly  opinó  lo  mismo. 
Perteneciente  á  una  orden  religiosa  cuyas  ramifica¬ 
ciones  eran  omnipotentes,  aquel  santo  varón  entró 
en  correspondencia  con  algunos  miembros  de  su  ins¬ 
tituto.  Pronto  el  escudo  que  había  de  proteger  á 
Codoero  contra  las  flechas  de  las  tentaciones,  le  fué 
ofrecido  en  forma  de  una  joven  huérfana  recién  lle¬ 
gada  á  la  mayoría  de  edad  detrás  de  las  rejas  de  un 
convento  de  París. 
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Hacía  tres  años  que  allí  la  tenía  encerrada  su  úni¬ 
ca  parienta,  la  canonesa  de  Latour-Malet,  con  el 
pretexto  de  que  la  joven  Beltrana  iba  á  casarse  «de 
un  día  á  otro,»  y  que  era,  por  tanto,  inútil  que  la  tía 
alterase  todas  sus  costumbres  para  instalarla  en  su 
casa.  En  realidad,  la  canonesa,  que  conocía  la  natu¬ 
raleza  dominante  de  la  joven,  consideraba  prudente 
evitar  su  roce,  aunque  éste  no  fuese  más  que  interi¬ 
no.  Varios  curas,  y  entre  ellos  el  confesor  de  aquella 
emperatriz  en  ciernes,  buscaban  al  hombre  destina¬ 
do  á  abrirle  las  puertas  de  la  sociedad,  que  ella  nun¬ 
ca  había  visto. 

Aquellos  venerables  medianeros  hacía  meses  que 
buscaban  en  vano.  Sin  embargo,  Beltrana  de  Latour- 
Malet,  además  de  un  adelanto  notáble  en  la  senda 
de  la  devoción,  poseía  cierta  fortuna  y  un  físico,  si 
no  seductor,  bastante  regular.  La  dificultad  estaba 
en  que  buscaban  para  ella  esa  rara  avis  (sobre  todo 
en  París)  que  se  llama  un  novio  inocente,  es  decir, 
que  «ignorase  el  mal  »  A  la  pensionista  del  conven¬ 
to  de  ***  reservaban  los  Mandamientos  el  placer  de 
enseñárselo. 

Después  de  haber  buscado  en  vano  por  todo  Pa¬ 
rís,  se  acudió  á  provincias  por  correspondencia.  Po¬ 
cas  semanas  después,  Codoero  se  apeaba  en  el  Biien 
Lafontaine  con  su  madre  y  se  veía  admitido  en  pre¬ 
sencia  de  la  futura  compañera  de  su  vida.  Este  jo¬ 
ven,  que  nunca  había  dicho  no  á  la  que  le  goberna¬ 
ba,  aceptó  á  Beltrana  como  había  aceptado,  por  la 
mañana,  el  café  con  leche  servido  en  su  cuarto,  mer¬ 
ced  á  la  solicitud  materna.  Por  lo  que  toca  á  Beltra¬ 
na,  dijo  sí  sin  vacilar  y  repitió  aquel  sí  con  voz  muy 
clara,  en  el  acto  del  matrimonio,  en  aquella  capilla 
del  convento  del  cual  por  fin  iba  á  poder  salir.  Y 
salió  de  allí,  no  para  ir  á  Italia  ó  á  Suiza,  sino  para 
trasladarse  á  la  fonda  en  que  se  hospedaba  su  suegra. 
Esta  le  dió,  puesto  que  semejante  papel  no  era  pro¬ 
pio  de  la  canonesa,  los  consejos  que  toda  joven  bien 
nacida  debe  oir  en  el  dintel  de  su  nueva  vocación. 

Mientras  tanto,  en  la  habitación  inmediata,  Co¬ 
doero,  pálido  de  angustia,  escuchaba  otros  consejos 
de  una  experiencia  que  su  juventud,  pasada  lejos  de 
las  vicisitudes  de  la  vida,  no  le  había  permitido  ad¬ 
quirir.  Aquí  la  madre  era  substituida  por  uno  de  los 
padrinos  del  novio  y  por  uno  de  los  convidados.  El 
primero,  que  había  llegado  expresamente  de  orillas 
del  Doubs,  era  el  marqués  de  Chalseuil,  su  padrino 
espiritual,  que  á  pesar  de  peinar  ya  canas,  continua¬ 
ba  siendo  hombre  alegre  y  de  lenguaje  muy  pinto¬ 
resco.  El  segundo  era  un  joven,  hijo  y  nieto  de  los 
médicos  que  visitaban  á  los  Bucilly  desde  varias  ge¬ 
neraciones.  Estudiaba  en  París  á  fin  de  suceder  á 
su  padre,  lo  cual  no  hizo  nunca,  pues  se  quedó  en  la 
capital. 

Guillermo  Popinot  (así  se  llamaba)  asistía  como 
«amigo  de  la  familia,»  y  también  porque,  encontrán¬ 
dose  en  París,  evitaba  un  gasto  inútil.  La  señora  de 
Bucilly  le  apreciaba  por  sus  ideas  políticas,  aunque 
sospechando  de  su  conducta.  Por  esto  nunca  había 
permitido  que,  en  Besangon,  Codoero  saliese  solo 
con  él  á  la  calle,  con  ser  tan  poco  peligrosas  las  de 
-  la  imperial  ciudad.  Pero  aquella  noche,  Codoero, 
como  buque  anclado  en  el  puerto,  no  necesitaba  ya 
la  vigilancia  del  piloto. 

Hay  que  saber  respetar  ciertos  misterios.  La  con- 
.  versación  que  se  entabló  entre  el  marido  ruboroso  y 
el  ex  paje  no  será  divulgada,  á  pesar  de  ser  tan  ex¬ 
traña  como  curiosa.  Las  paredes  del  cuarto  de  aque¬ 
lla  fonda  venerable  no  oyeron  jamás  nada  parecido. 
La  conferencia  fué  interrumpida  por  el  ruido  de  una 
puerta  que  se  entreabría  discretamente.  Los  dos 
acólitos  del  joven  caballero  comprendieron  que  la 
corta  vela  de  armas  había  concluido.  Con  un  gesto 
de  exhortación  muda,  pero  expresiva,  desearon  bue¬ 
na  suerte  al  joven  paladín. 

Una  vez  en  la  calle,  Chalseuil  hizo  esta  pregunta 
á  Guillermo  Popinot,  á  quien  trataba  familiarmente, 
pues  le  había  visto  nacer: 

-  ¿Qué  opinas? 

-  Temo  que  me  le  haya  usted  asustado.  Le  falta 
entusiasmo  para  su  nueva  carrera.  Hablar  de  dego¬ 
llinas,  de  combates  y  de  heridas  al  recluta  que  entra 
en  fuego,  no  es  siempre  la  mejor  manera  de  conver¬ 
tirlo  en  héroe. 

-  ¡Ah,  nuestro  amigo  no  lleva  sangre  de  héroes 
en  las  venas!,  suspiró  el  marqués.  ¡Si  hubieses  cono¬ 
cido  á  su  padre!..  ¡Pobre  hombrel  ¡Lástima  que  no 
viva!  Le  citaría  á  su  querido  Horacio:  Perfidum  ri- 
dens  Venus,  et  remisso  Filius  arcu.  Es  el  resumen  de 
la  situación.  ¡Buenas  noches!  ¿Vendremos  mañana  á 
recoger  noticias? 

-  No  hay  que  contar  con  grandes  novedades.  Pero 
nos  despediremos  de  ellos.  Ya  sabe  usted  que  parten 
para  Besangon  los  tres. 

-  ¡Sí,  los  tres!  ¡Vaya  un  viaje  de  boda!  ¿Le  quisie¬ 
ras  para  ti? 


-  Señor  marqués,  me  temo  que  la  boda  del  pobre 
Bucilly  no  merezca  mejor  viaje. 

Al  día  siguiente,  los  dos  compadres  se  enteraron 
con  asombro  de  un  acto  de  insubordinación  que  es¬ 
tuvo  á  punto  de  causar  la  muerte  por  apoplejía  á  la 
infortunada  viuda.  Sus  hijos  la  dejaron  volverse  sola 
á  Besangon  y  se  marchaban  á  Italia.  Muy  ocupados 
en  sus  preparativos,  no  podían  recibir  á  nadie.  Los 
dos  visitantes  dejaron  sus  tarjetas  y  se  separaron, 
considerando  que  los  novios  no  tenían  ya  necesidad 
de  sus  servicios. 

-  ¡HumI,  dijo  el  ex  paje,  parece  que  á  la  señora 
de  Bucilly  madre  le  ha  salido  la  criada  respondona. 
Su  nuera  tiene  trazas  de  sacudir  el  yugo.  En  cuanto 
á  Codoero,  esa  fuga  de  enamorado  me  hace  creer 
que  ha  salido  triunfante. 

-  Si  no  el  premio,  habrá  ganado  un  accésit. 

-El  caso  es  que  se  lo  llevan.  Porque  él  no  se 

atrevería  á  partir  sin  su  madre. 

-No  hice  más  que  entrever  los  ojos  de  Beltrana; 
sin  embargo,  me  basta  para  temer  un  secuestro  más 
bien  que  un  rapto.  Me  pregunto  por  qué  milagro  su 
suegra  no  murió  del  golpe. 

La  viuda  de  Bucilly  no  murió  del  todo  en  el  acto, 
pero  había  recibido  una  tremenda  herida  en  el  cora¬ 
zón  al  descubrir  que  no  todo  consiste  en  tener  una 
santa  por  nuera.  La  joven  rebelde  había  arrendado 
un  piso  en  París.  Hizo  un  rápido  viaje  al  Franco- 
Condado,  donde  fué  presentada  á  una  infinidad  de 
primos  y  primas,  que  la  encontraron  muy  antipática. 
A  su  primer  defecto  de  no  ser  del  país,  reunía  la 
evidente  intención  de  no  querer  vivir  en  él.  Hay  que 
reconocer  que  ella  exponía  sus  razones  con  la  fran¬ 
queza  de  los  caracteres  enérgicos. 

En  una  conversación  con  el  ex  paje,  á  quien  con¬ 
sideraba  capaz  de  comprenderla,  pero  también  de 
contradecirla,  hizo  ella,  en  forma  menos  brutal,  na¬ 
turalmente,  esta  declaración  de  gobierno: 

-  Soy  más  inteligente  y  más  rica  que  Codoero.  A 
los  veinte  años  y  medio,  una  ya  es  mujer  en  el  ver¬ 
dadero  sentido  de  la  palabra,  mientras  que  todavía 
no  se  es  del  todo  hombre  á  los  veintitrés.  Los  La¬ 
tour-Malet  valen  más  que  los  Bucilly.  ¿Por  qué,  en¬ 
tonces,  me  casé  con  su  ahijado?  Porque  no  tiene  los 
inconvenientes  del  marido  ordinario,  que  con  una 
mano  rompe  nuestras  cadenas  de  soltera,  mientras 
con  la'otra  nos  echa  lazos  más  pesados.  He  leído  y 
reflexionado  mucho  en  mi  convento.  Sé  lo  que  quie¬ 
ro;  quiero  ser  libre,  pero  para  lo  que  usted  cree.  Soy 
mujer  de  principios  muy  severos.  Con  este  excelente 
muchacho,  que  no  tiene  malos  instintos,  seré  libre. 
Mas  para  eso,  sobra  la  suegra,  sobran  los  primos,  so¬ 
bran  los  amigos  y  hasta  sobra  el  padrino  del  novio. 
Conclusión:  pasaré  los  inviernos  en  París  y  los  vera¬ 
nos  en  mi  quinta  á  orillas  del  Loira,  que  apenas  co¬ 
nozco,  pero  que  puede  ser  una  residencia  más  agra¬ 
dable  que  la  casita  de  Miserey.  Por  si  acaso  no  nos 
volvemos  á  ver,  mi  querido  marqués,  que  Dios  le 
haga  á  usted  feliz  en  este  y  en  el  otro  mundo. 

Pocos  meses  después,  la  señora  de  Bucilly  madre 
expiraba  en  una  casita  de  campo  en  brazos  de  sus 
hijos,  que  habían  acudido  á  su  lecho  de  muerte.  Bel¬ 
trana  fué  un  modelo  de  caridad,  de  solicitud  y  sobre 
todo  de  resignación.  Toda  la  familia,  que  asistió  á 
los  funerales,  no  pudo  reprocharle  ni  una  palabra  ni 
un  gesto. 

Codoero,  agobiado  de  dolor,  era  sostenido  por  la 
compañera  de  su  vida,  á  quien  el  dolor  no  abrumaba 
hasta  el  mismo  punto.  Cerrada  la  tumba,  ambos  es¬ 
posos  partieron,  dejando  al  notario  encargado  de 
alquilar  las  dos  casas,  la  de  la  población  y  la  del 
campo,  lo  que  parecía  un  insulto  á  la  provincia. 

La  provincia,  como  es  de  suponer,  se  indignó. 
Unos  compadecieron  á  Codoero;  otros  censuraron 
su  debilidad.  El  ex  paje  opinó  que  era  más  digno  de 
lástima  que  de  censura. 

.~  Pa(^re»  añadió,  era  un  hombre  sin  defectos. 
Mi  ahijado  fué  un  Luis  de  Gonzaga  mientras  la  cosa 
fué  posible.Si  la  progresión  continúa,  se  extinguirá 
la  familia,  á  la  próxima  generación,  en  la  persona 
del  ángel  Gabriel. 

La  historia  que  sigue  demostrará,  si  es  que  la 
quieren  leer,  lo  que  cabe  pensar  de  esta  profecía  en 
particular,  y  en  general,  de  las  profundas  teorías  del 
atavismo. 

II 

Estas  teorías,  sin  embargo,  parecieron  confirma¬ 
das  desde  luego  por  un  hecho,  ó  más  bien  por  la  au¬ 
sencia  de  un  hecho:  Codoero  no  conoció  tampoco 
los  frutos  de  la  paternidad  hasta  después  de  haber 
saboreado,  durante  diez  años,  las  flores  amargas  de 
una  esclavitud  conyugal  llevada  á  los  últimos  lími¬ 
tes.  Para  ser  justos,  hemos  de  reconocer  que  era 
menos  digno  de  lástima  de  lo  que  puede  creerse, 


puesto  que  nunca  había  conocido  el  estado  libre. 
Después  de  haberle  impedido  su  madre,  por  ejem¬ 
plo,  que  á  la  edad  de  diez  y  ocho  años  saliese  solo 
con  Guillermo  Popinot,  no  le  había  sorprendido  ex¬ 
traordinariamente  que  su  mujer  le  prohibiese,  cinco 
años  después,  que  frecuentase  aquel  amigo  que  no 
iba  á  misa  y  afectaba  la  independencia,  lo  mismo  en 
sus  ideas  que  en  sus  palabras. 

En  realidad,  Codoero  no  tenía  amigos.  Todas  sus 
amistades  nacientes  eran  segadas  en  flor  por  la  mano 
firme  de  Beltrana  que,  sin  el  menor  interregno,  se 
había  apropiado  la  regencia,  después  de  haber  pre¬ 
cipitado  un  poco  el  advenimiento  de  aquella  suce¬ 
sión. 

Sin  ser  hermosa,  era  alta,  esbelta,  bien  formada  y 
dotada  de  bastantes  atractivos  para  dominar  por  los 
sentidos  á  un  joven  novicio  de  veintitrés  años,  si  se 
hubiese  tomado  la  molestia  de  hacerlo.  Pero  la  aus¬ 
teridad  de  su  educación  religiosa  le  hubiera  impedi¬ 
do  seguir  á  Codoero  por  ciertas  sendas  floridas  de 
la  luna  de  miel,  aun  en  el  caso  de  que  él  se  hubiese 
propuesto  seguirlas.  Para  mantener  el  reinado  de  su 
influencia,  no  empleaba  ella  más  que  dos  medios. 
En  primer  lugar,  tenía  con  frecuencia  en  los  labios 
(y  sin  la  menor  hipocresía)  una  de  estas  frases: 
«Dios  lo  prohíbe»  ó  «Dios  lo  ordena.»  En  segundo 
lugar,  había  nacido  reprensora. 

Para  un  hombre  educado  en  las  buenas  tradicio¬ 
nes,  es  difícil  contradecir  á  una  mujer  resuelta  á  so¬ 
portarlo  todo  antes  que  faltar  al  Evangelio.  Pero  el 
Evangelio,  como  el  Código,  tiene  márgenes  tanto 
más  vastas  cuanto  más  se  le  conoce.  El  Evangelio 
prohíbe  á  una  mujer  que  engañe  á  su  marido  y  que 
se  encolerice  si  él  pretende  hacer  su  voluntad.  En 
cambio,  el  Evangelio  autoriza  prudentes  reprimen¬ 
das;  no  fija  su  duración;  no  determina  la  hora  en 
que  las  reprimendas,  lo  mismo  que  el  piano,  se  con¬ 
vierten  en  ruido  nocturno  pasible  de  castigo.  Codoe¬ 
ro,  después  de  dos  ó  tres  sermones  «por  su  bien,» 
que  habían  durado  desde  media  noche  hasta  los  pri¬ 
meros  albores  del  día,  juró  soportarlo  todo  antes  que 
exponerse  á  una  nueva  experiencia. 

Pronto  su  vida  vino  á  ser  una  abdicación  tan 
completa  como  la  del  fraile  en  su  celda.  Su  humil¬ 
dad  alcanzó  las  alturas  de  la  perfección.  Por  haber 
oído  repetir  sucesivamente  por  dos  mujeres  que  era 
débil  é  incapaz  de  gobernarse,  el  pobre  ya  no  dudó 
de  su  inferioridad.  Practicó  diariamente  esos  actos 
de  ignorada  virtud  que  son  propios  de  los  grandes 
santos  y  de  los  maridos  que  temen  las  reprimendas 
de  sus  mujeres. 

Se  dirá  que,  para  ser  justo,  habría  que  oponer  á 
esta  pintura  el  cuadro  inverso:  la  mujer  oprimida 
por  el  marido.  Cierto  es  que  el  número  de  víctimas 
no  es  menos  grande  entre  el  sexo  débil.  Entonces, 
¿cuál  es  la  razón  por  que  Codoero  de  Bucilly  no  será 
siquiera  beatificado  por  haber  soportado  á  Beltrana, 
cuando  una  Santa  Isabel  ó  una  Santa  Radegunda 
(por  no  citar  más  que  reinas)  fueron  colocadas  en 
nuestros  altares  á  causa  del  carácter  infernal  de  sus 
esposos?  ¡Ay!  A  pesar  de  las  comedias  y  las  novelas 
que  tienen  las  mañas  de  inspirar  á  algunos  ciegos  de 
entendimiento,  serán  siempre  las  mujeres  las  que 
mejor  libradas  saldrán  del  juego  de  la  vida,  aun 
cuando  la  partida  les  sea  contraria. 

Llegó,  sin  embargo,  el  momento  de  confiar  al  lec¬ 
tor  un  secreto  ignorado  de  la  severa  Beltrana:  su 
marido  continuaba  tratándose  con  Guillermo  Popi- 
not.  Le  veía  raramente,  tomando  infinitas  precau¬ 
ciones,  á  costa  de  deplorables  mentiras.  Pero  le  veía 
al  fin. 

Popinot,  poco  tiempo  antes  de  la  guerra,  era  doc¬ 
tor  en  medicina  y  uno  de  los  alumnos  más  notables 
del  profesor  Gendrin.  Ocupaba  entonces,  en  una  de 
las  casas  más  viejas  de  la  calle  Jacob,  una  habitación 
microscópica,  donde,  de  vez  en  cuando,  Bucilly  lo¬ 
graba  pasar  una  hora  con  él,  merced  á  toda  clase  de 
estratagemas.  Guillermo,  prevenido  siempre  de  su 
llegada,  procuraba  estar  solo,  menos  por  evitar  una 
indiscreción  poco  probable,  que  por  ahorrar  al  tími¬ 
do  Codoero  conversaciones  poco  á  propósito  para 
oídos  de  un  hombre  tan  casado. 

Aquellas  visitas,  únicos  momentos  de  su  vida  en 
que  disfrutaba  un  poco,  fueron  sin  duda  para  el  es¬ 
poso  de  Beltrana  el  débil  rayo  de  luz  que  alimenta 
la  esperanza  del  cautivo.  Allí,  el  infeliz  podía  que¬ 
jarse,  ó  al  menos  -  porque  no  se  quejaba  jamás  -  de¬ 
jar  ver  las  contusiones  de  sus  cadenas  Experimenta¬ 
ba  también  el  consuelo,  muy  humano,  de  oir  formu¬ 
lar,  sobre  su  tirana,  verdades  que  el  deber  impedía 
brotar  de  sus  propios  labios.  Hasta  tenía  la  satisfac¬ 
ción,  que  los  refinados  comprenderán,  de  verse  obli¬ 
gado  á  defender,  en  casa  de  Guillermo,  á  la  que  en 
todas  partes  oía  citar  como  una  criatura  perfecta. 

Habiendo  perdido  á  su  padre,  Popinot  realizó  el 
proyecto  que  había  tenido  oculto  por  no  contristar 
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al  anciano:  se  estableció  en  la  capital.  Terminada  su 
instalación,  Bucilly  fué  á  visitarle  en  su  nuevo  do¬ 
micilio  y  quedó  asombrado  de  su  resolución. 

-  ¿Has  podido  renunciar  á  nuestro  país,  siendo 
libre  de  hacer  lo  contra¬ 
rio?  ¡Ay!  ¡Cómo  echo  de 
menos  mi  tierra  natal!  ¡Pa¬ 
searme  contigo  bajo  los 
árboles  del  paseo  de  Gra- 
velle!  ¡Ver  jugar  á  las  bo¬ 
chas  á  los  capitanes  reti¬ 
rados  en  el  bastión  de 
Chamars!  ¡Fumar  pipas 
bajo  el  emparrado  de  la 
vieja  terraza  de  Miserey, 
desde  donde  se  domina  la 
carretera  perpetuamente 
solitaria!  ¡Qué  dicha! 

-  ¡Ay,  pobre  amigo 
mío!  Lo  que  echas  de  me¬ 
nos  no  son  los  olmos  de 
Besanqon,  ni  las  sabandi¬ 
jas  de  tu  terraza.  Echas  de 
menos  el  fantasma  de  tu 
libertad.  Aquí,  al  menos, 
puedes  fumar  tu  pipa,  si 
tanto  te  gusta. 

-  Me  imagino  que  me 
gusta,  sin  duda  porque 
siempre  me  la  han  prohi¬ 
bido.  El  olor  del  tabaco 
mareaba  á  mi  pobre  ma¬ 
dre.  En  cuanto  á  mi  espo¬ 
sa,  no  es  un  síncope  lo 
que  debo  temer,  sino  una 
conferencia  de  dos  horas 
contra  este  hábito  vulgar. 

Más  vale  abstenerse.  Tie¬ 
ne  un  olfato  terrible. 

-  Tiene  muchas  cosas 
terribles.  ¡Qué  descorazo¬ 
nado  pareces  hoy!..  Pero 
¡si  estás  enfermo!  A  ver..., 
saca  la  lengua...  Terrosa. 

¿Tu  pulso?..  Anémico.  ¿Te 
duele  algo? 

-No.  Pero  he  perdido 
el  apetito  y  no  puedo  dor¬ 
mir.  Tenemos  una  cocine¬ 
ra  que  no  hace  nada  de 
que  yo  no  esté  harto. 

¡Siempre  con  sus  purés  de 
ave  y  con  sus  cremas! 

¡Cuánto  no  daría  yo  por 
un  guiso  de  carnero  con 
patatas  ó  habichuelas! 

-  Que  te  lo  hagan,  si  te 
gusta.  Nada  más  fácil. 

-  Es  más  difícil  de  lo 
que  te  figuras,  mi  querido 
Guillermo.  Ella  no  puede 
soportar  la  cocina  subs¬ 
tanciosa.  Pero  no  es  nada 
la  falta  de  apetito.  ¡Si  al 
menos  yo  pudiese  dormir! 

O  si,  no  durmiendo,  pu¬ 
diese  encender  una  vela  y 
distraerme  leyendo.  Pero 
¡ay!  el  menor  movimiento, 
el  menor  rayo  de  luz  la 
despierta.  ¡  Dichoso  tú,  que 
duermes  solo!..  Acabo  de 
cumplir  treinta  años.  Los  hombres  de  mi  edad  em¬ 
piezan  á  vivir.  Yo  me  siento  ya  viejo.  ¡Siete  años  de 
matrimonio!  ¡Y  sin  hijos!  Según  las  leyes  ordinarias, 
aún  puedo  vivir  otro  tanto.  ¿Y  para  llegar  á  qué? 
¿No  me  abandonará  antes  mi  inteligencia,  ya  tan 
cansada?..  ¿No  seré  uno  de  esos  pobres  viejos  cho¬ 
chos  que  pasean  en  un  carrito?..  Y  no  tendré  el  con¬ 
suelo  de  ser  cuidado  por  ti,  puesto  que  ella  te  tiene 
un  miedo  atroz. 

-  ¿No  has  pensado  jamás  en  el  suicidio?,  pregun¬ 
tó  Popinot,  medio  en  serio,  medio  en  broma. 

-  Dios  nos  prohibe  adelantar  la  hora  de  nuestra 
muerte. 

-  Está  visto  que  en  todas  partes  y  para  todo  en¬ 
cuentras  obstáculos.  ¿Quieres  que  te  diga  una  cosa? 
Tú  y  tu  mujer  desempeñaréis  un  gran  papel  en  mi 
vida.  Ella  impedirá  que  me  vuelva  devoto,  y  tú  im¬ 
pedirás  que  yo  me  case.  Desde  el  momento  que  la 
religión  puede  hacer  tales  tiranos  y  el  matrimonio 
tales  esclavos... 

-¡Adiós!  Se  me  hace  tarde,  dijo  Codoero  sin 
contestar. 

La  paternidad,  sobrevenida  tres  años  después,  pa¬ 
reció  causar  en  aquel  viejo  prematuro  más  espanto 


que  alegría.  Presentía,  en  su  vida  herizada  ya  de 
pruebas,  nuevas  complicaciones;  pero  sobre  todo 
vislumbraba  las  graves  responsabilidades  que  el  pa¬ 
pel  de  padre  iba  á  hacer  pesar  sobre  su  conciencia 


tímida.  Desde  este  último  punto  de  vista,  su  inquietud 
era  infundada.  Carlitos  mamaba  todavía,  y  ya  Bel- 
trana  había  convencido  á  Codoero  de  su  incapaci¬ 
dad  en  materia  de  educación.  Y  ella  misma  probó 
una  vez  más  que  las  consecuencias  lógicas  son  pre¬ 
cisamente  las  que  no  se  producen,  cuando  se  trata 
de  la  mujer.  Hubiera  podido  creerse  que  sería  una 
educadora  firme  hasta  la  rigidez;  sin  embargo,  su 
debilidad  maternal  superó,  en  lo  absurdo,  la  debili¬ 
dad  conyugal  de  Codoero.  No  vaya  á  creerse,  empe¬ 
ro,  que  en  aquella  absorción  de  la  madre  por  el  hijo 
el  esposo  ganase  alguna  libertad.  Sucedió  lo  contra¬ 
rio.  Beltrana  salió  menos,  lo  que  disminuyó  de  igual 
manera  las  salidas  de  Codoero,  acusado  de  egoísmo 
si  dejaba  á  Beltrana  «llevar  sola  su  carga.»  Pero  si 
quería  tocar  «á  la  carga»  de  la  educación  de  Carli¬ 
tos,  se  le  decía  que  no  comprometiese  «la  unidad  de 
dirección.» 

En  cuanto  el  niño  tuvo  una  voluntad,  y  en  esto, 
al  menos,  fué  precoz,  el  infortunado  Bucilly  com¬ 
prendió  que  su  vida  dependía  de  dos  tiranos  en  vez 
de  depender  de  uno  solo.  Nada  más  frecuente  que 
una  madre  que  mima  á  su  hijo  por  exceso  de  ternu¬ 
ra.  La  señora  de  Bucilly,  en  quien  la  naturaleza  ha¬ 


bía  desarrollado  poco  el  lado  tierno,  mimó  al  suyo 
por  exceso  de  admiración.  No  volvía  del  asombro 
que  le  causara  la  venida  al  mundo  de  aquel  ser  que 
ya  no  esperaba,  que  nunca  había  deseado  con  el 
loco  ardimiento  de  ciertas 
pobres  criaturas  estériles. 
Recibido  como  un  prodi¬ 
gio  al  nacer,  conservó  su 
aureola  de  prodigio,  in¬ 
comparable,  indiscutido. 
Su  madre  sintió,  durante 
mucho  tiempo,  no  poder 
compartir  aquella  admira¬ 
ción  casi  supersticiosa. 
Acostumbrada  á  callar  sus 
impresiones,  se  guardó 
muy  bien  de  manifestar 
ésta.  Fué  una  cohibición 
más  en  su  vida. 

Cuando  Carlitos  tuvo 
edad  de  asistir  como  alum¬ 
no  externo  al  estableci¬ 
miento  religioso  donde 
desde  mucho  tiempo  antes 
le  tenían  destinado  su 
puesto,  Beltrana  decretó 
un  cambio  de  domicilio  y 
se  mudó  cerca  del  colegio. 
Codoero  fué  entonces  ele¬ 
vado  al  cargo  de  acompa¬ 
ñante.  Cuatro  veces  al  día, 
á  la  hora  de  las  comidas 
y  de  las  clases,  cruzaba  la 
calle  con  su  hijo,  misión 
poco  difícil  de  que  se  le 
había  considerado  capaz, 
atendido  lo  corto  del  tra¬ 
yecto.  Pero  la  vigilancia 
de  los  deberes  del  escolar 
en  su  casa,  no  había  podi¬ 
do  obtenerla.  Carlitos  ha¬ 
bía  declarado,  con  un  fin 
fácil  de  comprender,  que 
trabajaba  mejor  en  com¬ 
pleta  soledad.  Aquel  nue¬ 
vo  método  produjo  los  re¬ 
sultados  que  eran  de  es¬ 
perar.  Un  año  antes  de  los 
primeros  exámenes,  que¬ 
riendo  los  profesores  dis¬ 
minuir  la  lista  de  los  sus¬ 
pensos  que  el  estableci¬ 
miento  podía  tener,  dieron 
á  comprender  suavemente 
á  la  señora  de  Bucilly  que 
aquella  planta  delicada 
necesitaba  un  cultivo  in¬ 
telectual  más  intensivo. 
Carlitos  fué  puesto  enton¬ 
ces  en  casa  de  un  santo 
cura,  que  había  sido  mi¬ 
sionero  entre  los  antropó¬ 
fagos  del  Africa  Oriental. 

Escapado  á  las  fuertes 
mandíbulas  de  sus  catecú¬ 
menos,  menos  afortunado 
con  las  fiebres  de  las  sel¬ 
vas,  cuyos  estragos  habían 
dejado  en  su  espíritu  una 
originalidad  á  veces  poco 
tranquilizadora,  el  padre 
Falloure  tenía  ideas  pro¬ 
pias  y  precisas  sobre  la  educación  de  la  juventud. 

-  Para  muchos  niños,  decía,  la  disciplina  del  co¬ 
legio  es  la  piedra  de  toque  de  sus  estudios.  Para 
esos,  el  remedio  está  indicado:  consiste  en  suprimir 
la  disciplina.  ¿Qué  es  la  disciplina,  si  se  la  quiere 
analizar?  Un  conjunto  de  medidas  de  desconfianza. 
Las  naturalezas  elevadas  soportan  peor  que  las  otras 
el  verse  objeto  de  sospechas.  Dadles  pruebas  de 
confianza,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  de  aprecio,  y  les 
habréis  conquistado.  Eso  de  no  creer  en  los  buenos 
instintos,  es  la  antigua  ley  pagana;  el  contar  con 
ellos  es  la  ley  de  Cristo.  El  cristiano,  una  vez  llega¬ 
do  á  la  edad  viril,  deberá  obedecer  á  su  conciencia 
y  no  á  los  gendarmes.  ¿A  qué  imponerle  e\  gendar¬ 
me,  en  la  época  de  la  vida  en  que  el  ser  físico  y  mo¬ 
ral  adquiere  su  molde  definitivo? 

Este  razonamiento,  cuya  fuerza  no  hemos  de  dis¬ 
cutir  aquí,  no  convenía  á  los  padres  cuyo  hijo  se 
portaba  bien  en  el  colegio.  Pero  en  los  casos  deses¬ 
perados,  algunos  apelaban  al  sistema  del  padre  Fa¬ 
lloure,  que  pretendía  «preparar  para  todas  las  carre¬ 
ras.»  El  desarrollaba  su  tesis  y  afirmaba  sus  prome¬ 
sas  con  talento  raro  y  convicción  profunda. 

(  Continuará ) 
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NUEVO  APARATO 

PARA  LA  ESCRITURA  DE  LOS  CIEGOS 
ANOTACIÓN  CIFRADA  Y  MUSICAL 

Sabido  es  que  la  escritura  de  que  ahora  se  sirven 
generalmente  los  ciegos  es  la  escritura  «anagliptográ- 
fica,»  llamada  escritura  de  Braille,del  nombre  de  su 
inventor:  consiste  esencial¬ 
mente  en  escribir  de  dere¬ 
cha  á  izquierda,  es  decir, 
en  dirección  inversa  de  la 
de  la  escritura  habitual  de 
los  que  ven,  por  medio  de 
la  regleta  (fig.  i,  á  la  izquier¬ 
da)  movible  á  voluntad  en 
un  marco  que  sujeta  la  hoja 
de  papel,  entre  una  placa 
de  cinc  con  surcos  horizon¬ 
tales  y  la  plancha  de  cobre 
que  forma  la  regleta.  Esta 
tiene  varios  agujeros  rec¬ 
tangulares,  al  través  de  los 
cuales  la  mano  derecha  del 
ciego  introduce  un  punzón 
mientras  la  mano  izquierda 
sirve  de  guía  para  trazar  en 
cada  uno  de  los  agujeros 
que  se  suceden  la  línea  de 
puntos  en  hueco  que  cons¬ 
tituyen  los  signos  del  alfa¬ 
beto  particular  de  su  escri¬ 
tura.  Estos  puntos  hundi¬ 
dos,  gracias  á  la  presión  del 
punzón  sobre  el  papel  (y 
gracias  al  rayado  de  la  plancha  de  cinc  subyacente), 
determinan  en  la  otra  cara,  ó  sea  el  dorso  del  papel, 
unos  relieves  cuyo  tacto  permite  la  lectura  á  los  de¬ 
dos  de  los  ciegos,  tan  sensibles  que  reemplazan  á 
los  ojos. 

Esta  lectura  no  puede  realizarse  evidentemente 
más  que  á  condición  de  retirar  del  marco  la  hoja  es¬ 
crita  y  volverla,  efectuándose  entonces  dicha  lectura 
de  izquierda  á  derecha  ó  sea  en  el  sentido  contrario 
al  de  la  escritura.  De  ello  resultan  cinco  inconve¬ 
nientes  principales:  i.°,  el  ciego  se  ve  obligado  á 
aprender  dos  alfabetos,  dos  anotaciones  cifradas,  dos 
anotaciones  musicales,  una  para  la  escritura  y  otra 
para  la  lectura,  lo  cual  supone  un  trabajo  largo,  difí¬ 
cil  y  fatigoso  para  el  alumno  y  para  el  maestro,  sobre 
todo  para  éste;  en  efecto,  al  trazar  sus  letras  en  la 
cara  del  papel,  el  ciego 
no  las  escribe  tales  como 
las  lee  en  el  dorso;  2°,  el 
ciego  se  ve  obligado  á  es¬ 
cribir  de  derecha  á  iz¬ 
quierda  y  áleer  de  izquier¬ 
da  á  derecha,  dos  opera¬ 
ciones  cerebrales  que  se 
contrarían,  y  la  última  le¬ 
tra  escrita  en  la  cara  re¬ 
sulta  la  primera  leída  en 
el  dorso;  3.0,  el  ciego, 
para  repasar  cualquiera 
palabra,  hasta  una  letra 
de  las  que  ha  escrito,  se 
ve  obligado  á  sacar  la 
hoja  de  papel  de  entre 
las  planchas  de  cinc  y  de 
cobre  y  volverla  del  revés, 
y  cuando  luego  sigue  es¬ 
cribiendo,  tiene  que  ajus¬ 
tarla  exactamente  en  la 
primera  posigión  que  ocu¬ 
paba;  4.0,  el  ciego,  para 

corregir,  aunque  no  sea  más  que  una  letra  ó  un  pun¬ 
to,  ha  de  sacar  también  la  hoja  de  papel  de  entre  las 
planchas  metálicas,  volverlo  del  revés,  comprobar  la 
falta  con  los  dedos,  colocar  otra  vez  la  hoja  exacta¬ 
mente  entre  las  planchas  metálicas  y  hacer  nueva¬ 
mente  la  letra;  5.0,  el  ciego  no  puede  calcular,  por¬ 
que  para  esto  es  preciso  leer  y  escribir  en  la  misma 
cara  de  la  hoja. 

Para  calcular  emplea  el  cubaritmo,  es  decir,  unos 
cubos  de  metal  en  cuyas  seis  varas  hay  números  en 
relieve,  colocando  esas  piezas  pesadas  y  molestas  en 
un  segundo  marco  con  cavidades,  y  cuando  ha  con¬ 
cluido  su  cálculo,  no  queda  de  éste  huella  alguna, 
porque  se  han  de  quitar  los  cubos  y  colocarlos  nue¬ 
vamente  en  su  caja. 

Estos  múltiples  inconvenientes  y  estas  imperfec¬ 
ciones  han  impresionado  á  muchos  hombres  que  se 
preocupan  de  mejorarla  suerte  de  los  ciegos,  algunos 
de  los  cuales  han  ensayado  la  realización  de  algunas 
mejoras  en  lo  que  concierne  al  sistema  de  escritura 
adaptable  á  la  triste  condición  de  los  mismos. 


Desde  que  está  en  uso  la  escritura  Braille,  es  de¬ 
cir,  desde  1829,  nadie  había  logrado  resolver  de  una 
manera  satisfactoria  una  cuestión  que,  por  otra  parte, 
trae  aparejada  una  serie  de  problemas  que  figuran 
entre  los  más  difíciles  y  delicados  de  la  mecánica; 
pues  bien,  la  solución  acaba  de  ser  realizada  por  M. 
Dussaud,  cuyos  aparatos  han  podido  ser  vistos  y 
apreciados  y  respecto  de  los  cuales  he  sido  yo  su 


colaborador  fisiológico:  estos  aparatos  son  también 
aplicables  á  la  sordera  y  á  la  sordo-mudez. 

M.  Dussaud  había  inventado  ya  para  los  ciegos 
un  cinematógrafo  y  un  pantógrafo  ingeniosísimos 
que  oportunamente  presenté  á  la  Academia  de  Me¬ 
dicina  de  París.  Hoy  se  trata  de  la  creación  de  un 
procedimiento  y  de  un  aparato  para  la  escritura  que 
constituyen  una  verdadera  revolución  en  la  materia 
y  que  responden  admirablemente  á  los  múltiples 
desiderata  antes  mencionados.  Con  el  procedimiento 
y  el  aparato  Dussaud  (figs.  2  y  3),  el  ciego  está  co¬ 
locado  en  la  misma  posición  que  los  que  ven,  su 
papel  está  suelto,  no  sujeto,  y  se  escribe  y  se  lee 
por  el  mismo  lado.  En  efecto:  i.°,  el  ciego  escribe 
las  letras  tal  como  las  lee,  y  por  consiguiente  no  ha 
de  aprender  más  que  un  alfabeto,  una  anotación  de 


cifras,  una  anotación  musical,  lo  cual  significa  una 
economía  de  la  mitad  de  tiempo  y  de  fatiga  en  su 
educación;  2.0,  el  ciego  escribe  y  lee  de  izquierda  á 
derecha  y  por  consiguiente  no  ha  de  someterse  á  dos 
operaciones  intelectuales  que,  siendo  contrarias,  le 
imponen  un  trabajo  cerebral  largo  y  cansado;  3.0,  á 
medida  que  va  escribiendo  repasa  lo  que  escribe; 
4-°>  puede  del  mismo  modo  corregir;  5.0,  puede  ha¬ 
cer  cálculos  en  el  papel.  Todo  exactamente  lo  mis¬ 
mo  que  los  que  ven.  De  este  modo  se  encuentra  re¬ 
suelto  el  problema  paradógico,  que  se  creía  irreali¬ 
zable,  de  obtener  directamente  puntos  de  relieve  con 
un  punzón  ordinario  en  el  lado  mismo  en  que  aprie¬ 
ta  el  papel  sin  necesidad  de  ajustar  éste  ni  de  man¬ 
tenerlo  derecho,  lo  Gual  no  impide  que  los  relieves 
presenten  una  limpieza,  una  regularidad  y  una  con¬ 
sistencia  no  sospechadas  hasta  el  presente,  resultan¬ 
do  de  capital  importancia  para  el  ciego,  puesto  que 
lee  con  los  dedos. 

Este  resultado  es  fácil  de  comprobar,  comparán¬ 
dolo  con  el  del  antiguo  sistema,  en  el  trabajo  reali¬ 


zado  por  los  niños  de  la  escuela  Braille,  bajo  la  di¬ 
rección  de  una  de  sus  abnegadas  profesoras.  Cinco 
ó  seis  lecciones  bastan  para  poner  al  niño  al  corrien¬ 
te  del  procedimiento  y  del  manejo  del  aparato. 

Conviene  añadir,  ya  que  no  puede  ser  indiferente 
el  punto  de  vista  económico,  que  el  nuevo  aparato 
permite  emplear  un  papel  dos  veces  más  barato  que 
el  que  requieren  los  otros  sistemas,  y  además  por  su 
dimensión  reductible  y  su 
poco  peso,  constituye  un 
aparato  de  bolsillo,  portá¬ 
til,  que  no  se  descompone; 
al  paso  que  los  aparatos 
hasta  el  presente  usados  en 
las  escuelas  son  pesados, 
ocupan  mucho  sitio,  se  es¬ 
tropean  con  facilidad  y  re¬ 
sultan  mucho  más  caros. 

Sería,  en  verdad,  super- 
fluo  insistir  acerca  del  al¬ 
cance  utilitario,  y  aun  pu¬ 
diéramos  decir  humanita¬ 
rio,  de  este  invento:  para 
apreciarlo,  basta  recordar 
que  en  la  actualidad  exis¬ 
ten  en  el  mundo  civilizado 
más  de  dos  millones  de 
ciegos,  y  que  la  escritura  es 
el  primero  y  más  útil  ins¬ 
trumento  de  la  instrucción 
y  de  la  educación. 

Al  libertar,  pues,  al  cie¬ 
go  de  las  dificultades  de 
toda  clase  que  se  oponían, 
en  cuanto  á  la  escritura,  á 
esta  educación  y  á  esta  instrucción  que  con  tanto 
éxito  y  tanta  generosidad  le  dispensa  la  fundación 
Braille,  M.  Dussaud  presta  á  esos  desheredados  tan 
dignos  de  compasión  y  de  interés  un  servicio  in¬ 
apreciable  que  ellos  serán  los  primeros  en  agradecer. 

Dr.  J.  V.  Ladorde, 

Miembro  de  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


EL  ARCO  ELÉCTRICO  QUE  HABLA  Y  CANTA 
RECEPTOR  Y  TRANSMISOR  ELÉCTRICOS 

La  electricidad  nos  ha  acostumbrado  desde  hace 
años  á  numerosas  sorpresas,  pero  el  curioso  experi¬ 
mento  de  que  vamos  á 
dar  cuenta  sobrepuja,  si 
es  posible,  á  cuanto  hasta 
ahora  nos  ha  sorprendi¬ 
do.  El  arco  eléctrico  pue¬ 
de  ser  utilizado  como  re¬ 
ceptor  y  aun  como  trans¬ 
misor  telefónico:  basta 
ponerlo  en  un  circuito  de 
teléfono  en  el  sitio  del 
receptor  ó  del  transmisor 
ordinarios  y  se  oirán  á 
distancia  en  el  mismo  ó 
en  el  receptor  telefónico 
las  palabras  pronuncia¬ 
das. 

Tiempo  hacía  que  los 
electricistas  habían  obser¬ 
vado  que  las  lámparas  de 
arco  transmitían  sonidos 
que  parecían  proceder  de 
las  máquinas  generadoras 
de  las  fábricas.  M.  Ja- 
vaux,  director  de  la  So¬ 
ciedad  Gramme,  ha  manifestado  á  M.  P.  Janet  que 
desde  1874  M.  Gramme  había  observado  que  las 
lamparas  de  arco  repetían  el  ruido  que  producen  las 
escobillas  al  rozar  con  el  colector.  M.  Leblanc,  de 
la  Compañía  continental  Edisson,  había  tenido  oca¬ 
sión  de  hacer  observaciones  análogas.  Pero  hasta 
1898  no  realizó  M.  Simón  en  Alemania  una  serie  de 
experimentos  para  demostrar  que  la  transmisión  de 
corrientes  eléctricas  en  él  arco  producía  ondas  sono¬ 
ras.  En  Inglaterra  verificáronse  también  algunos  ex¬ 
perimentos  que  reanudó  en  París  en  1901  M.  C. 
Leonard  en  el  Laboratorio  central  de  electricidad  de 
París;  y  en  julio  de  1901,  M.  P.  Janet  presentó  una 
comunicación  á  la  Sociedad  internacional  de  Elec¬ 
tricistas,  verificando  varios  experimentos  muy  inte¬ 
resantes. 

Los  Sres.  Heller,  Coudray  y  C.a  han  continuado 
recientemente  sus  ensayos  de  telefonía  por  medio 
de  la  lámpara  de  arco,  y  en  su  domicilio  hemos  oído 
una  lampara  que  habla  y  canta,  acerca  de  la  cual 
podemos  dar  algunos  detalles.  El  principio  del  expe- 


Fig.T.  -  Aparato  para  escribir  y  calcular  los  ciegos.  -  La  niña  de  la  izquierda  escribe  con  su  punzón  y  la  de  la 
derecha  tiene  levantados  el  punzón  y  la  regla  que  le  sirve  de  guía 
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rimento  es  siempre  el  mismo:  consiste  en 
producir  variaciones  en  la  intensidad  de  una 
corriente  y  cerrar  el  circuito  telefónico  por 
medio  de  un  arco  eléctrico.  Un  primer  cir¬ 
cuito  está,  pues,  formado  por  una  pila,  un 
micrófono  y  el  circuito  primario  de  un  carre¬ 
te  de  inducción;  el  circuito  secundario  de 
este  carrete  está  unido  directamente  á  los 
carbones  del  arco,  el  cual  está  alimentado 
por  un  circuito  empalmado  en  la  red  de  dis¬ 
tribución  con  una  resistencia  en  circuito. 
Hablando  delante  del  micrófono,  las  vibra¬ 
ciones  de  la  membrana  determinan  variacio¬ 
nes  de  intensidad,  y  las  corrientes  inducidas 
secundarias  vienen,  á  su  vez,  á  obrar  sobre 
el  arco  eléctrico  y  producen  las  ondas  sono¬ 
ras  que  se  perciben  claramente. 

Como  se  ve,  la  disposición  es  sencilla  y 
no  exige  ninguna  capacidad;  pero  es  necesa¬ 
rio  adoptar  antes  algunas  precauciones  es¬ 
peciales. 

La  calidad  de  los  carbones  empleados  en 


El  arco  eléctrico  que  habla  y  canta 


el  arco  no  es  indiferente,  como  no  lo  es  la 
distancia  que  media  entre  sus  extremos:  los 
mejores  resultados  se  logran  con  carbones 
Siemens  y  una  separación  de  dos  á  tres  cen¬ 
tímetros.  Los  sonidos  agudos  son  transmiti¬ 
dos  con  gran  claridad,  lo  propio  que  las  pa¬ 
labras. 

El  hecho  se  presta  á  nuevos  experimentos 
muy  curiosos  é  interesantes  con  la  lámpara 
de  arco  eléctrico,  y  aun  parece  que  podría 
hacerse  una  aplicación  especial  de  las  pro¬ 
piedades  de  la  misma  utilizando  las  que  sir¬ 
ven  para  iluminar  las  grandes  estaciones  de 
ferrocarriles:  en  la  cola  de  los  trenes  y  en 
los  andenes  de  salida,  se  pondrían  micrófo¬ 
nos,  y  antes  de  dar  la  señal  de  partida,  el 
jefe  del  tren  podría  gritar  por  última  vez: 
«¡Señores  viajeros  para  la  línea  de...  al  tren» 
señal  que  inmediatamente  sería  repetida  en 
el  interior  de  la  estación  por  las  lámparas 
de  arco. 

J.  Leroy. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LÁ  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette.  Rué  Caumartin , 
mím.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp.  Paseo  de  Gracia,  96,  Barcelona 
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|  Se  receta  centra  los  FlUjOS,  la 
Clorosis ,1o.  Anemia, el  Apoca- 
I  miento ,  las  Enfermedades  dei 
H EMOST ATECA  pecho  y  de  los  Intestinos,  ios 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  ^sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Ruó  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticae  t  Droguerías. 
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no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
1  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ( 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  i 
dones..  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ‘ 

'  el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 
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:  CÉSAR!  MINIÜ  casa  dedicada  a  la  cria  y  venta  de  perros  de  raza 

ZAHNA  (Prusia) 

Proveedores  de  S.  M.  el  emperador  de  Alemania, 
S.  M.  el  emperador  de  Rusia,  del  gran  sultán  de  Turquía 
y  de  muchas  cortes  imperiales,  reales  y  principadas,  etc., 
premiada  con  medallas  de  oro  y  plata  de  Estados  y  Círculos, 
recomiendan: 

LEGÍTIMOS  PERROS  DE  RAZA 
de  todas  clases  (perros  de  laDa,  guardianes,  de  lujo,  peños 
'  caseros,  de  caza  y  falderos),  desde  el  gran  dogo  de  Ulm  y 
de  montaña  hasta  el  pequeño  perro  de  salón. 

<|>  Gran  catálogo  ilustrado  con  nota  de  precios  franco  y  gratis. 
i  Grande  y  permanente  exposición  propia 


’[  CARNE- QUINA- HIERRO*! 

,  t  - 1 - — - , 

El  más  poderoso  Regenerador. 


VOZ  y  BOCA  • 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

•  Exigir  en  el  rotulo  a  firma  * 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


mm — i 

•  PILDORAS  . 

DEFRESNE 

PANCEEATINA 

Adoptada  por  la  Armada  y  loa  Hoipltalea  da  Parla. 

pTmrQjiwn  el  más  poderoso 
{¡¡¡¡J®M£¡¡  el  más  completo 

Digiere  no  solo  la  carne,  aino  también  la 
grasa,  el  pan  y  los  feculentos. 

La  PAN CREATIN A  DEFRESNE  proviene 
las  afecciones  del  estómago  y  facilita  siempre  I 
la  digestión.  f 

POLVO  -  ELIXIR  * 

En  todas  las  buenas  Farmacias  de  España. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Esto¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómagc 
de  los  Intestinos. 

0  Exigir  en  el  rotulo  a  Urna  de  J.  FAYARD. 
Adh.  DETHAN,  Farmaoeutico  en  PABIB¿ 


la’estación  de  ferrocarril  en  Zahna. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  da 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonio»  garantizan  la  eficacia 
5  preparación.  (Se  vende  en  caja.,  para  la  barba.  ,  en  1/2  oajaa  para  el  b.gote  hgeroV.Pan 
lus  brLSs  mpleeaed  VlLtVOALti.  DUSSER,  1,  rué  J- J.-Rousseau.  PUriA 


LIBROS  ENVIADOS 

k  ESTA  REDACCIÓN 

por  autores  ó  editores 

La  vida  eterna,  por 
Luis  Calvo  y  Revilla.  -  Obra 
en  la  cual  el  autor,  inspirán¬ 
dose  en  elevadas  ideas  filo¬ 
sóficas,  estudia  el  problema 
de  la  inmortalidad  del  alma. 
Un  tomo  de  208  páginas, 
impreso  en  Madrid  en  la  im¬ 
prenta  de  Felipe  Marqués. 
Precio,  tres  pesetas. 

Boceto  de  un  proyec¬ 
to  DE  LEY  SOBRÉ  BENEFI¬ 
CENCIA,  PARTICULAR  DE  LA 
VEJEZ  Y  LA  POBREZA,  CON 
MOTIVO  DE  LA  CORONACIÓN 

del  rey  D.  Alfonso  XIII, 
por  /  D.  G.  -  Folleto  im¬ 
preso  en  Sepúlveda  en  la 
imprenta  de  Pedro  Díaz 
Bayo. 

El  hogar  frío,  por 
Francisco  de  A.  Soler  y  Al¬ 
berto  Lozano.  —  Interesante 
boceto  dramático  en  un  acto. 
Impreso  en  Madrid  en  la 
imprenta  de  Antonio  Marzo. 
Precio,  una  pese  la. 
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Escorzos,  por/.  Graterol 
v  Mor/es.-  Colección  de 
artículos  sobre  temas  artísti¬ 
cos,  literarios,  históricos,  etc. 
Un  tomo  de  213  páginas,  im¬ 
preso  en  Curazao  en  la  im¬ 
prenta  de  A.  Bethencourt  é 
hijos. 

París.  -  Folleto  ilustrado 
del  gran  concurso  universal 
de  carteles  de  los  cigarrillos 
«París.»  Almanaque  crónica 
del  concurso,  carteles  pre¬ 
miados,  retratos  de  los  auto¬ 
res,  el  jurado,  acta  del  fallo, 
las  sociedades  exranjeras, 
juicios  de  la  prensa  catálo¬ 
go,  vistas  de  la  exposición, 
facsímil  del  diploma,  diarios 
de  Buenos  Aires.  Impreso 
en  Buenos  Aires  en  la  casa 
Gunche,  Wiebeck  y  Turte. 

Pasión  serrana,  por 
Manuel  Muro  García.  -  No¬ 
vela  corta  de  costumbres  an¬ 
daluzas,  con  personajes  bien 
observados,  escenas  perfec¬ 
tamente  tomadas  del  natural 
y  escrita  con  mucha  facili¬ 
dad,  ilustrada  con  algunas 
fotografías.  Un  tomo  de  114 
páginas,  impreso  en  Ubeda 
en  la  imprenta  de  La  Loma. 
Precio,  dos  pesetas. 
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Cristo  en  el  desierto,  cuadro  de  Briton  Riviere 


I»  «V1*  m  Luu  DITno  POR  LOS  MÉDICOS 

PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRAL^** 
.  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

eASMAyTODAS  LAS  SUFOCACIONES 


•A<R  A  B  &oe  D'E  N  TIC  I  O  N 


S  FACILITA.  \  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER 
Los  SUFRIMIENTOSy  todos  ios  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN^/ 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS.  ' 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  I 
„  peono,  Catarros,  Mal  ae  gar- 1 

gañía.  Bronquitis,  Restríñaos,  Romaaizos,  de  ios  Reumatismos,  I 

Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  I 


ro\r  r  ,  ^ 

’  v  —  LA  IT  ANTEPIIELIQUE  —  <-> 

/la  leche  antefélica^ 

_  _ .eche  Candés 

pura  6  mezclada  con  agua .  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TLZ  ASOLEADA 
k  <6  SARPULLIDOS,  TEZ  BARHCSA 
"  ARRUGAS  PRECOCES  , 
EFLORESCENCIAS  .4 K 
ROJECES. 
ei  milis 


CMEsa 

IOS  BOIORES  .BEÍBUSOJ, 
|SUPFRESSI0I)ES  BE  LOS 
MEdSÍRUOj 

\  Fia  G.  SÉ  GÜIN  -  PABIS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165 

j^yToDHS  fflRMflCIflS  yjRQGUfRIflS 


[REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cig arillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  AJfeccion.es  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MARC*^77*BR,CA  MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

UBIS.  102,  Rut  Richilliu.-  T.d.i  hmnin. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

todos^os^mfd^coíi  para  ii^cui’ackm'dehs'^i^ritis^^astraliiM  ^doíore* 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos ?Lb?ldes 

MKtSSL7  Para  regaiarlzar  todas  ias  funcione^defestSjofd; 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

la^piíe^siaf  histéria,^inigrañaCObailordeS  ^  ™  — on, 

SXILLÍke^lsaL103  la  en’nS“St'to°S¡ 

RbSoES“rtoda%?i.L.AR0ZE' 5  C"'  ™  Lions-St-Paul,  A  Paril. 

■s-M^°.5;¡°r^-^Mai;,l‘aS  P"°d¡pnles  Boticas  y  Drognérlas  A 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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ADVERTENCIA 

Con  el  presente  número  repartimos  á  nuestros  suscriptores 
el  primer  tomo  de  la  presente  serie  de  la  Biblioteca  Uni¬ 
versal,  que  será  el  primero  de  la  obra 

LA  ATMOSFERA 

GRANDES  FENÓMENOS  DE  LA  NATURALEZA 

obra  escrita  por  Camilo  Flammarión  y  traducida  de  la  última 
edición  francesa. 

Esta  obra  ha  sido  revisada  por  D.  Nórberto  Font  y  Sagué  y 
va  ilustrada  con  profusión  de  grabados. 

SUMARIO 

Texto.  —  La  vida  contemporánea ,  por  Emilia  Pardo  Bazán. 
-Pensamientos.  -  El  amor  y  el  honor ,  por  Tose  de  Laserna. 

-  Un  perfil  de  Tolstoi ,  por  J.  P.  Latorre.  -  Sin  madre,  por 
Juan  B.  Enseñat.  -  A  media  noche,  por  Ramón  del  Valle-In- 
clán.  Costumbres  valencianas.  Falles  de  Sen  Juseph,  por 
Luis  Zorahyta.  -  Estatua  de  Agustín  Arguelles,  obra  de 
Posé  Alcoverro.  -  Nuestros  grabados.  -  Noticias  de  teatros.  - 
Problema  de  ajedrez.  —  La  dote  de  Pascualina,  novela  ilustra¬ 
da  (continuación).  —  Las  mujeres  aeronautas,  por  B.  de  F.  - 
Periódicos  y  revistas  enviados  á  esta  Redacción. 

Grabados.—  El  goloso,  acuarela  de  | acinto  Espinal. -Di¬ 
bujo  de  Pedrero  que  ilustra  el  artículo  titulado  El  amor  y  el 
honor.  -  Sin  madre,  cuadro  de  María  Berta  Mouchel.  -  Es¬ 
tatua  de  Agustín  Arguelles,  obra  de  José  Alcoverro.  -  Cos¬ 
tumbres  valencianas.  Les  falles  de  Sen  Juseph  en  1892.  Fallas 
de  la  plaza  del  Príncipe  Alfonso,  de  la  calle  de  Ruzafa  y  de 
la  plaza  de  la  Reina.  -  Flores  de  Oriente,  cuadro  de  Conrado 
Kiesel.  —  Miss  Sage,  la  primera  aeronauta  inglesa  con  MM. 
Biggin  y  Lunardi  (1785).  —  Miss  Stock  en  el  globo  de  Iiarris. 

-  Ascensión  de  los  esposos  Blanchard,  que  atravesaron  la 
Mancha  en  globo  (1805).  -  Destrucción  del  globo  de  Miss 
Graham,  el  Victoria- And- Albert,  encima  del  Palacio  de 
Cristal  de  Londres.  -  Ninfas  y  amorcillos,  porcelana  de  la 
Fábrica  Nacional  de  Sevres. 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

La  venta  en  subasta  pública,  en  París,  de  todos 
los  muebles  y  efectos  pertenecientes  á  la  señora  viu¬ 
da  de  Rute,  más  conocida  por  princesa  Rattazzi,  ha 
recordado  nuevamente  el  nombre  y  la  historia  lite¬ 
raria  de  esta  mujer,  de  cuyo  fallecimiento  no  se  ha¬ 
bló  mucho,  acaso  porque  coincidió  con  el  de  otra 
mujer  eminente  é  indiscutida:  Clemencia  Royer, 
que  tradujo  y  prologueó  á  Darwin,  como  la  divina 
Emilia  de  Voltaire  había  traducido  y  comentado  á 
Newton. 

María  Leticia  Bonaparte  Wyse,  de  la  familia  im¬ 
perial  francesa,  era  muy  conocida  en  España,  donde 
contó  entre  sus  amigos  á  personalidades  tan  señala¬ 
das  como  la  reina  Isabel  II,  el  rey  Alfonso  XII,  la 
reina  regente  Cristina,  Cánovas  del  Castillo,  Caste- 
lar  y  puede  decirse  que  todos  los  hombres  políticos, 
literatos  y  poetas  que  han  figurado  entre  1875  1 
1890.  Estaba  condecorada  con  la  Orden  española 
de  María  Luisa;  poseía  casa  abierta  en  Madrid,  y 
daba  continuamente  fiestas,  comidas  y  representa¬ 
ciones,  cuando  venía  á  pasar  aquí  temporadas  de 
primavera  ó  de  invierno.  Su  hermosura  fue  singular; 
sus  joyas  eran  célebres,  históricas  y  únicas  algunas 
de  ellas,  como  la  famosa  sirena  obra  de  Benvenuto 
Cellini;  sus  trajes  fastuosos  y  extraordinarios;  sus 
salones  se  encontraban  atestados  de  riquezas  artísti¬ 
cas.  Publicaba  una  Revista  difundida  por  toda  Eu¬ 
ropa,  y  libros  que  solían  originar  encarnizadas  polé¬ 
micas,  como  el  titulado  Portugal  á  vista  de  pájaro. 
Tenía  ingenio,  y  algunas  frases  suyas  se  repiten  aún. 
Fue,  en  suma,  una  dé  esas  personalidades  de  mar¬ 
cadísimo  relieve,  que  no  durante  un  momento,  sino 
toda  su  vida,  preocupan  la  atención  y  tienen  pen¬ 
dientes  de  sí  la  curiosidad,  rara  vez  benévola,  del 
público. 

No  sería  yo  quien  emprendiese  la  tarea  de  escri¬ 
bir  la  biografía  de  una  señora  de  la  cual  no  podría 
hablar  con  entera  imparcialidad,  ya  que  la  debí  rei¬ 
teradas  y  constantes  atenciones  y  obsequios,  desde 
el  día  en  que  procuró  mi  trato  con  el  empeño  espe¬ 
cial  que  solía  poner  en  granjearse  relaciones  de  la 
jerarquía  intelectual,  y  que  sólo  era  comparable  á  la 
facilidad  con  que  las  perdía  en  otras  esferas  más  so 
licitadas  por  el  vulgo  que  rinde  parias  al  snobismo. 
Nunca  he  pasado  por  París,  que  la  directora  de  las 
Matinces  (convertidas  luego  en  Nouvelle  Revue  I?i- 
ternationale,  y  hoy  suspensas  al  morir  la  Rattazzi), 
no  me  ofreciese,  además  de  los  magnos  banquetes 
en  que  el  menú  llevaba  al  frente  mi  retrato  y  los  pla¬ 


tos  el  título  de  mis  libros,  la  ocasión  de  conocer  y 
ver  de  cerca  á  celebridades  que  tan  difícilmente  en¬ 
cuentra  un  extraño  en  el  torbellino  de  París:  Renán, 
Alejandro  Dumas,  Flammarión,  Coppée,  Severine  - 
y  cuenta  que  ya  en  estos  últimos  tiempos  se  había 
reducido  mucho  el  círculo  que  ffecuentaba  el  anchur 
roso  piso  del  boulevard  Poisonniere,  donde  abría  la 
señora  Rattazzi  sus  salones. 

¿Por  qué  se  despuebla  un  salón?  Mil  causas  lo 
explican,  siendo  el  éxito  de  un  salón  de  las  cosas 
más  transitorias;  pero  en  este  caso,  algunas  razones 
plausibles  se  aducían  desde  luego.  En  primer  térmi¬ 
no,  sin  duda,  hay  que  contar  la  decadencia  física  de 
María  Leticia  Rattazzi,  en  otros  tiempos,  no  muy 
lejanos  relativamente,  incluida  en  el  catálogo  de  las 
professional  beauties  del  mundo.  El  adorable  cuerpo 
y  rostro  de  aquella  mujer  no  habían  decaído  de  esa 
manera  lenta  y  mansa  que  se  parece  á  la  invasión 
del  otoño  en  un  paisaje  estival,  y  á  la  suave  y  me¬ 
lancólica  substitución  del  otoño  por  un  invierno  frío, 
pero  no  agrio  ni  tempestuoso.  -  Habían  decaído  de 
pronto,  arruinándose  de  una  vez;  incurable  la  sor¬ 
dera,  vuelta  ceguera  casi  total  la  miopía,  ausente  el 
cabello,  arrugada  la  piel,  deshecho  el  precioso  edifi¬ 
cio  de  un  golpe.  La  sordera  y  la  cortedad  de  vista 
robaron  el  encanto  de  la  conversación,  esa  frescura 
del  ingenio  que  desafía  á  los  años,  y  así,  alrededor 
de  la  que  tuvo  á  sus  pies  dos  generaciones,  se  formó, 
natural  y  sencillamente,  el  vacío,  un  vacío  que  disi¬ 
mulaban  mal  el  constante  ir  y  venir  de  la  gente,  y 
que  agrandaba  la  muerte  arrebatando  implacable  á 
las  personas  de  aquel  círculo  ilustre  de  Aie  les  Baihs... 


Cuando  yo  vi  de  cerca  á  la  señora  Rattazzi,  ya  es¬ 
taba  consumada  la  destrucción  de  su  beldad,  y  sólo 
se  mantenía  eso  que  llamamos  el  aire,  las  líneas  del 
cuerpo,  el  modo  de  andar,  la  curva  de  los  hombros, 
muy  semejante,  dicen,  á  la  de  otras  princesas  de  la 
casa  de  Bonaparte.  Aún  no  la  habían  despojado,  los 
que  ella  con  gracia  llamaba  «sus  ladrones  de  cáma¬ 
ra,»  sino  de  una  parte  de  sus  regias  joyas.  A  pesar 
del  escarmiento  de  los  dos  primeros  atentados  -  el  de 
París,  de  resonancia  europea,  —  el  descuido  y  abando¬ 
no  con  que  aquellas  joyas  tan  ricas  se  custodiaban, 
eran  para  alarmar  á  los  prudentes.  Algunas  de  las 
más  bellas,  artísticamente  hablando,  estaban  en  una 
vitrina  de  cristales,  en  el  piso  bajo  de  un  hotel  de  la 
Castellana,  en  sitio  bien  solitario  de  noche  y  con 
ventanas  que  no  defendía  ninguna  reja.  La  puerta 
del  hotel  solía  dejarse  abierta  por  costumbre,  y  real¬ 
mente  los  ladrones  de  cámara  fueron  asaz  conside 
rados  en  no  arramblar  con  todo  hasta  que  se  ausen¬ 
tó  la  propietaria,  dejando  allí  objetos  de  tan  alto 
valor  y  tan  tentadores. 

He  perdido  la  cuenta  de  las  veces  que  filé  desba¬ 
ldado  el  guardajoyas  de  María  Leticia;  pero  es  lo 
cierto  que  después  de  tanto  saqueo,  aún  le  quedaron 
prendas  muy  notables,  verbigracia,  el  famoso  collar 
de  los  brillantes  de  color,  las  grandes  calabazas  ne¬ 
gras  de  las  orejas,  un  aderezo  de  turquesas  magnífi¬ 
cas,  y  el  servicio  de  oro,  de  tocador,  con  las  armas 
imperiales.  -  Y  ya  que  hablo  de  joyería,  recuerdo  el 
hecho  de  que  cuando  la  Rattazzi  se  presentó  en  Ma¬ 
drid  por  primera  vez  exhibiendo  sus  pedrerías,  hubo 
quien  las  juzgó  falsas;  y  habiéndolo  sabido  la  dueña, 
las  envió  á  casa  de  Ansorena  para  que  las  limpiase, 
obteniendo  así  indiscutible  testimonio  de  que  no 
eran  sino  buenas  y  legítimas. 

La  cortedad  de  vista  fué  causa  de  que,  sin  mediar 
cacos,  perdiese  la  Rattazzi  muchos  objetos  de  valor, 
entre  otros  los  impertinentes  cuajados  de  brillantes, 
regalo  de  Víctor  Manuel  I.  Y  no  sé  en  virtud  de  qué 
talismán  no  perdería  el  raro  y  artístico  sello  de  oro 
con  una  gruesa  madreperla,  dádiva  de  la  reina  Isa¬ 
bel  II.  Lo  vi  rodar  sobre  las  mesas  de  la  redacción 
de  la  Matineé,  y  me  sorprendió  agradablemente  que 
el  conde  de  Solms,  hijo  de  la  nombrada  escritora, 
me  asegurase  haberle  recogido  después  de  la  muerte 
de  su  madre. 


En  encajes,  porcelanas,  abanicos,  autógrafos,  po¬ 
drían  quedar  un  caudal  á  los  herederos  de  la  señora 
Rattazzi.  De  testas  coronadas  y  de  eminencias  lite¬ 
rarias  y  políticas,  poseía  esta  señora  mazos  y  mazos 
de  cartas,  verdaderos  tesoros  para  la  historia  y  para 
la  crítica.  Creo  que  vendió  bastantes;  al  menos  se  lo 
he  oído  decir.  Muchas  debieron  de  sufrir  extravío,  ó 
desaparecer  sin  fruto  para  nadie.  Daba  pena  consi¬ 
derar  lo  que  pudo  ser  el  archivo  de  una  dama  que 
intervino  en  tantos  sucesos  y  se  relacionó  con  tanto 
y  tanto  personaje,  si  el  vértigo  de  una  vida  de  con¬ 


tinuos  viajes  y  continua  sociabilidad  le  hubiese  per¬ 
mitido  conservar  y  ordenar  lbs  manuscritos  disper¬ 
sos  ó  inutilizados. 


* 

*  * 

De  las  obras  de  arte  reunidas  en  sus  residencias, 
algunas  gozan  fama  universal.  Citaré  el  retrato  co¬ 
nocido  por  Retrato  del  guante,  admirable  lienzo  fir¬ 
mado  por  Corolus  Duran,  y  que  representa  á  la  Rat¬ 
tazzi  en  el  ocaso  todavía  espléndido  de  su  hermosu¬ 
ra,  sonriente,  enguantada  una  mano  y  la  otra  desnu¬ 
da  sosteniendo  el  guante  de  piel  de  Suecia.  El  retrato 
pensó  el  original  legarlo,  como  recuerdo,  al  Museo 
de  Madrid;  después,  una  acogida  cariñosa  que  dis¬ 
pensaron  á  la  Rattazzi  en  Amberes,  la  decidió  á  cam¬ 
biar  de  parecer,  y  es  el  Museo  de  Amberes  el  que  se 
enriquecerá  con  este  legado,  al  cual  acompaña  el 
busto,  en  mármol  blanco,  de  la  Rattazzi  igualmente, 
obra  muy  notable  del  escultor  Clesinger. 

Llamaba  la  atención  en  el  boulevard  Poisionniére 
otro  retrato,  atribuido  á  Bonnat,  hoy  perteneciente 
á  la  Sra.  Viuda  de  Vilanova,  hija  de  Rattazzi;  una 
Ninfa,  estatua  de  mármol;  una  cristalera  toda  de 
porcelana  de  Sajonia  antigua,  auténtica;  veladores 
de  Sévres;  todo  mezclado  y  confundido  con  moder¬ 
nos  bibelots  y  con  muebles  que  se  rompían  y  que  no 
se  arreglaban  nunca,  y  con  montones  de  libros  y  pe¬ 
riódicos  que  rodaban  por  todos  lados,  en  bohemio 
y  pintoresco  desorden.  La  pluma  de  Alfonso  Dau- 
det  era  la  única  que  podía  describir  aquel  interior, 
uno  de  los  más  curiosos  de  París. 


Y  ya  nada  queda,  de  una  existencia  tan  brillante 
en  su  primera  mitad,  enlazada  estrechamente  con 
los  sucesos  que  determinaron  la  formación  del  reino 
de  Italia  y  acaso  la  caída  de  Napoleón  III.  A  decir 
verdad,  ya  poco  quedaba,  pero  los  restos  proclama¬ 
ban  las  grandezas  desvanecidas.  La  actualidad  pari- 
riense,  alada  y  siempre  vibrante  de  impaciencia,  ha 
pasado  su  dedo  de  nácar  por  la  casa  del  boulevard 
Poisionniére,  y  es  asunto  concluido;  hasta  feneció  la 
Revista,  sostenida  durante  tantos  años  por  la  activi¬ 
dad  y  la  tenacidad  de  la  Rattazzi,  bajo  el  seudónimo 
de  Barón  Stopk. 

Al  substituir  al  brillo  y  el  ruido  al  silencio  total, 
frío,  de  la  huesa,  las  reflexiones  filosóficas  son  tan 
fáciles,  que  debemos  desdeñar  hacerlas.  Si  se  mira 
bien,  ¿qué  día  no  tenemos  ocasión  y  motivo  para  glo¬ 
sar  los  versos  á  «los  infantes  de  Aragón»  y  aquellos 
otros  á  Itálica?  ¡Qué  de  torres  altas  hemos  visto  caer, 
y  no  somos  aún  viejos,  si  por  vejez  se  entiende  el 
descenso  de  las  fuerzas  físicas! 

Y  la  obra  literaria  de  la  señora  Rattazzi  tampoco 
sobrevive.  Devorada  por  las  circunstancias,  esparci¬ 
da  en  diarios,  revistas  y  folletos,  ó  en  libros  publica¬ 
dos  por  diferentes  editores,  la  posteridad  difícilmen¬ 
te  se  orientará  acerca  de  ella,  y  dentro  de  diez  años 
pocos  sabrán  que  la  autora  de  Portugal  á  vista  de 
pájaro  fué  un  amenísimo  cronista,  un  escritor  atrac¬ 
tivo  y  picante,  un  poeta  tierno  y  fino.  El  ruido  de  su 
nombre  perjudicó  (¡extraño  caso!)  á  su  fama  y  labor 
literaria,  sin  permitir  que  nunca  reposase  y  se  con¬ 
solidase  en  producción  regulada  y  duradera. 

¡Qué  arduo  es  construir,  qué  laborioso  cimentar, 
y  qué  presto  se  lleva  el  aire  memoria,  reputaciones, 
leyendas  negras  y  doradas! 

Emilia  Pardo  Bazán. 


PENSAMIENTOS 


El  médico,  el  explorador 
fectos  del  valor  moderno. 


y  el  marino  son  los  tres  tipos  per- 
Pablo  Adam. 


Lo  sobrenatural  de  hoy  puede  muy  bien  ser  lo  natural  de 
mañana. 


Juan  Rameau. 


Mi  larga  existencia  me 
mucho  y  no  olvidar  nada. 


ha  enseñado  que  es  preciso  perdonar 
Guizot. 


Puede  muy  bien  suceder  que  nuestro  respeto  á  todas  las  con¬ 
vicciones  venga  á  pararen  la  indiferencia  y  nos  deje  sin  energías 
para  defender  las  nuestras. 

Enrique  Sienkiewicz. 

Las  paradojas  son  el  desquite  de  las  preocupaciones. 

-Solidaridad  social:  poner  en  común  las  consecuencias  de 
mi  incapacidad  ó  de  mis  faltas  con  los  frutos  de  la  inteligencia 
ó  del  trabajo  ajenos. 


—  La  caridad  obligatoria  es  el  curso  forzoso  de  la  mendi¬ 
cidad. 


G.  M.  VALTOUR. 


EL  AMOR  Y  EL  HONOR 

No  sé  si  es  cuento,  historia  ó  leyenda;  pero  inven¬ 
tado  ó  sucedido,  el  relato  del  extraño  y  melodramá¬ 
tico  suceso  que  voy  á  haceros  excitará  de  seguro 
vuestra  curiosidad,  como  excitó  la  mía  cuando  oí 
referirlo  en  uno  de  mis  viajes  á  Inglaterra.  A  mí  me 
emocionó  profundamente  y  lo  tengo  por  muy  vero¬ 
símil,  conociendo  la  rigidez  de  costumbres  y  el  ver¬ 
dadero  fanatismo  del  honor  doméstico  que  aún 
conserva  mucha  parte  de  la  rancia  aristocracia  in- 


Lord  Wilner,  antiguo  oficial  de  la  Armada  de  Su 
Majestad,  pasaba  la  season  en  su  magnífica  quinta 
del  Devonshire  en  compañía  de  su  hija,  la  bellísima 
cuanto  desgraciada  lady  Mewl. 

-  Tengo  que  hablar  al  señor  de  un  asunto  graví¬ 
simo. 

Con  estas  palabras  sorprendió  una  mañana  á  lord 
Wilner  su  viejo  ayuda  de  cámara  John,  un  criado 
de  antiguo  régimen,  fiel  como  un  perro,  leal  y  abne¬ 
gado  hasta  el  sacrificio,  que  había  expuesto  cien 
veces  su  vida  por  la  de  su  señor  en  las  duras  cam¬ 
pañas  del  mar. 

-  De  un  asunto  gravísimo,  repitió  John  con  fir¬ 
meza  ante  la  actitud  entre  sorprendida  y  enojada  de 
lord  Wilner. 

[Cómo!  ¡Un  criado  iba  á  compartir  un  secreto, 
porque  no  podía  ser  otra  cosa,  con  su  señor!  ¡Un 
Shokingl 

Sin  embargo,  la  curiosidad  venció  á  la  altivez,  y 
como  previniéndose  el  ánimo  para  algo  desagrada¬ 
ble,  Wilner  clavó  su  mirada  en  la  de  John  y  le  dijo 
con  voz  queda,  pero  impregnada  de  cierto  dejo  de 
imperativa  aspereza: 

-  ¡Habla! 

El  criado  hizo  un  supremo  esfuerzo,  tuvo  un  sa¬ 
cudimiento  interior  del  que  se  desprendieron  sus 
últimos  escrúpulos  y  exclamó  con  acento  de  convic¬ 
ción  profunda: 

-  Señor,  la  casa  de  los  Wilner  está  deshonrada. 

Quedóse  el  viejo  marino  como  petrificado;  fijos 

sus  ojos  é  inexpresivos,  inmóvil  su  rostro...  No  tardó 
en  rehacerse  y  en  recobrar  su  sangre  fría,  al  menos 
aparentemente. 

-  John  -  su  voz  era  pausada  y  entera,  -  si  uno  de 
mis  pares  hubiese  pronunciado  tales  palabras,  no 
me  habría  sido  posible  contenerme,  é  igual  me  hu¬ 
biese  dado  que  fueran  una  verdad  ó  una  impostura 
para  castigarlas  en  el  acto.  Eres  tú  quien  lo  dice,  y 
espero  tranquilo  las  pruebas  de  tamaño  baldón. 
Habla, 

-  He  visto  entrar  á  un  hombre  por  la  puerta  pe¬ 
queña  del  jardín,  deslizarse  cautelosamente  éntrelas 
sombras  y  los  árboles,  arrastrarse  como  un  reptil, 
oculto  el  rostro  por  amplia  capucha,  penetrar,  en  fin, 


La  comida  fué  aquella  noche  silen¬ 
ciosa  y  triste.  Wilner  no  despegó  sus  labios.  John 
sirvió  impasible.  La  niña  Mawl  parecía  más  preocu¬ 
pada  que  de  costumbre.  Algo  siniestro  se  cernía  en 
la  atmósfera.  Reinaba  en  la  espléndida  quinta  del 
Devonshire  ambiente  de  catástrofe. 

Servido  el  te,  el  ayuda  de  cámara  John  salió,  en¬ 
tornando  la  puerta. 

-Mawl -tal  era  el  acento  de  naturalidad  que 
daba  lord  Wilner  á  sus  palabras*  que  nadie  hubiese 
sospechado  la  tremenda  lucha  que  agitaba  su  espí¬ 
ritu.  -  Mawl,  me  había  propuesto  no  volver  á  decir 
palabra  sobre...  esto,  pero  es  necesario. 

-  ¿Qué  tenéis  que  decirme  de  nuevo? 

-  Mawl,  tú  amabas  á  tu  marido. 

-  Le  amo  aún,  le  amaré  siempre. 

Wilner  se  quedó  un  poco  desconcertado.  Luego 
prosiguió: 

-  Bien.  Walter  cautivó  tu  corazón  virgen.  Fué  tu 
primer  amor. 

-  Mi  único  amor. 

-  Tu  único  amor. 

Wilner  subrayó  casi  imperceptiblemente  estas  pa¬ 
labras,  haciendo  traición  á  su  voluntad,  que  no  que¬ 
ría  que  se  dejara  traslucir  lo  más  mínimo  su  pensa¬ 
miento. 

Mawl,  por  su  parte,  no  dió  señal  alguna  de  des¬ 
confianza. 

-  Puedes  amarle,  continuó  el  padre;  perdonar¬ 
le,  no. 

-Perdonarle... 

-  Perdonarle,  no.  Era  un  gentleman.  Se  olvidó  de 
quien  era  él,  de  quien  eres  tú,  de  quien  soy  yo.  Arre¬ 
batado  por  la  pasión  del  juego,  deshonró  su  nom¬ 
bre...  Como  lo  expulsaron  del  club,  lo  expulsé  yo  de 
nuestro  hogar.  Un  Walter  no  puede  cobijarse  bajo 
el  mismo  techo  que  un  Wilner.  Un  tahúr  misera¬ 
ble... 

-  Señor,  ¿á  qué  os  complacéis  en  la  tortura  que 
me  produce  ese  recuerdo?  Ya  me  resigné.  Vuestra 
voluntad  se  ha  cumplido.  Nuestra  separación  salva 
nuestro  honor. 

-  Sí,  vuestra  separación  eterna.  Por  fortuna,  la 
Providencia  no  quiso  concederos  hijos  que  hubiesen 
sobrellevado,  inocentes,  el  oprobio  del  nombre  de 
su  padre.  Pero  ¿me  preguntas  por  qué  renuevo  ese 
recuerdo?  Oyeme. 

Mawl  hacía  esfuerzos  por  no  perder  la  serenidad. 
Su  emoción  la  vendía. 

-  Oyeme.  Perdonarle,  no.  Respetarle,  sí.  Walter 
no  merece  tu  perdón.  Walter  tiene  un  sagrado  dere¬ 
cho  á  tu  respeto.  Es  tu  marido.  Llevas  su  nombre. 
Y  debes  llevarlo  con  honor  por  tu  honor  mismo,  por 
nuestro  honor. 

-¡Ah!,  respiró  Mawl  con  un  suspiro  intenso,  pro¬ 
longado,  como  de  satisfacción  y  desahogo. 

-  De  lo  contrario,  ¡ay  de  ti!,  ¡ay  de  todos!.. 

Wilner  estuvo  á  punto  de  dar  suelta  á  su  cólera,  a 


-  Sin  duda,  señor.  He  examinado  la  puerta  del 
jardín.  Ha  entrado  ya. 

-  Adelante. 

John  llevaba  una  linterna  sorda.  Wilner  empuña¬ 
ba  con  la  mano  crispada  una  pistola  de  dos  cañones. 

-  ¡Miserables!,  gritó  Wilner  irrumpiendo  en  la 
habitación. 

Y  descerrajó  un  tiro  sobre  el  hombre,  que  se  des¬ 
plomó  instantáneamente.  . 

Cuando  iba  á  disparar  el  segundo  tiro  sobre  su 
hija,  muda  de  espanto,  la  linterna  de  John  desparra¬ 
mó  su  luz  sobre  el  ensangrentado  cuerpo  que  yacía 
en  el  suelo. 

¡Era  el  de  Walter! 

José  de  Laserna. 


UN  PERFIL  DE  TOLSTOI 

Pocos  hombres  han  ejercido  en  el  mundo  intelec¬ 
tual  y  social  una  influencia  tan  directa  y  tan  honda 
como  la  que  ejerce  Tolstoi:  pocos  hombres  también 
han  suscitado  tantas,  tan  enérgicas  ni  tan  contrarias 
pasiones  como  las  que  él  suscita.  Su  palabra,  tradu¬ 
cida  en  sus  escritos,  suena  á  través  del  mundo  como 
un  clarín  de  guerra.  A  su  voz,  las  muchedumbres  se 
enardecen  y  las  sectas  se  agrupan.  Y  es  que  el  ilus¬ 
tre  maestro  tiene  en  sus  predicaciones  el  proseli- 
tismo  del  apóstol,  la  vocación  del  mártir  y  el  entu¬ 
siasmo  del  caudillo. 

Pero  este  apóstol,  este  maestro,  este  caudillo  tie¬ 
ne  no  sé  si  lá  suerte  ó  la  desgracia  de  que  no  todos 
lo  entiendan.  Con  ser  su  doctrina  tan  sencilla,  tan 
pura  en  su  origen,  tan  radical  en  su  tendencia,  cada 
cual  la  traduce  á  su  modo  y  la  aplica  á  su  personal 
conveniencia.  La  aristocracia  cree  que  Tolstoi  es  un 
desertor  de  sus  filas,  que  arrojó  el  severo  uniforme, 
vistiendo  la  blusa  del  aldeano,  por  el  solo  gusto  de 
fustigar  á  las  clases  privilegiadas  y  lanzar  contra 
ellas  á  los  desheredados. 

El  pueblo  que  sufre,  llora,  amenaza  y  espera,  ha 
hecho  del  venerable  apóstol  ruso,  no  su  defensor, 
sino  su  panegirista.  Cree  que  Tolstoi  no  solamente 
se  confunde  con  él  en  odios  y  aspiraciones,  sino  que 
lo  ha  de  llevar  al  asalto  de  todo  lo  que  anhela. 
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El  Santo  Sínodo  fulmina  contra  él  sus  rayos  en  la 
creencia  de  que  el  gran  sociólogo  labora  contra  la 
iglesia  cristiana.  Los  espíritus  exaltados  creen  que 
entre  ellos  y  Tolstoi  hay  una  conformidad,  una  co¬ 
munidad  de  pensamiento,  que  lo  erige  en  colabora¬ 
dor,  director  y  jefe  de  los  de  abajo, 

Tolstoi,  entretanto,  no  está  en  la  cima,  ni  tampo¬ 
co  al  pie  de  la  montaña.  Es  un  creyente,  es  un  mís¬ 
tico;  y  cuando  mira  hacia  arriba,  sólo  ve  bullir  y  lu¬ 
char  por  lo  material,  por  lo  terreno,  á  los  mismos 
mercaderes  que  el  Señor  arrojó  del  templo,  en  tanto 
que  allá,  en  lo  profundo  del  valle,  hormiguea  la 
multitud  hambrienta,  pero  injusta  y  apasionada,  que 
pidió  el  martirio  de  Cristo  y  la  libertad  de  Barrabás. 
Bastan  dos,  de  las  numerosas  obras  de  Tolstoi,  para 
la  exposición  de  su  doctrina,  varia  en  apariencia, 
una  en  el  fondo.  La  novela  Resurrección  es  el  anate¬ 
ma  lanzado  contra  la  aristocracia  por  los  de  abajo, 
por  los  humildes. 

La  heroína  del  libro  es  una  mujer  perdida...  Per¬ 
dida  por  un  aristócrata;  juzgada  y  condenada  por 
un  tribunal  de  aristócratas  y  antiguos  seductores; 
conducida  á  Siberia  por  oficiales  y  soldados,  instru¬ 
mentos  de  aristócratas,  que  indiferentes  empujan 
hacia  las  estepas  heladas  los  rebaños  humanos. 

Los  miserables,  los  desheredados,  los  persegui¬ 
dos,  se  regocijan.  Tolstoi  es  su  vengador;  su  libro,  su 
venganza. 

Pero  hay  (en  apariencia,  no  en  realidad)  otro 
Tolstoi:  el  autor  de  Poder  de  las  tinieblas.  El  ogro 
aquí  es  el  aldeano;  la  escena  es  la  choza  perdida  en 
el  bosque.  La  podredumbre  es  tanta  abajo  como 
arriba,  acaso  mayor.  El  aldeano  aparece  pervertido; 
todas  las  bajas  y  menudas  pasiones  combaten  en  él. 
Ganar  dinero  ó  robarlo  y  esconderlo,  he  aquí  su  su¬ 
prema  aspiración.  La  avaricia  domina,  ahoga,  todos 
los  instantes,..  Entre  los  aldeanos  también  hay  un 
D.  Juan,  un  seductor  brutal,  más  criminal,  más  fiero 
que  el  seductor  aristócrata  de  Resurrección.  El  autor 
se  complace  en  detallar  los  horribles  refinamientos 
de  la  crueldad  del  aldeano.  Arrebata  al  hijo  de  la 
mujer  seducida  y  abandona  su  propio  hijo,  lo  arroja 
á  un  foso,  lo  cubre  con  una  tabla,  se  sienta  encima 
y  escucha  crujir  sus  huesos. 

Tolstoi  no  es  ya  el  azote  del  aristócrata,  ni  el  ni¬ 
velador  que  hemos  visto  antes  capitaneando  las  fa¬ 
langes  de  los  de  abajo  contra  los  de  arriba.  ¿Es  que 
Tolstoi  se  contradice?  Eso  creen  los  que  han  hecho 
del  apóstol  ruso  ó  su  enemigo  sistemático  ó  su  obli¬ 
gado  é  incondicional  colaborador.  Pero  en  realidad, 
si  existe  contradicción  hay  que  buscarla  entre  los 
discípulos  del  maestro.  Tolstoi  va  derecho  á  su  fin, 
á  desarrollar  su  doctrina.  Hace  su  camino  sin  tor¬ 
cerse  á  derecha  ni  á  izquierda.  Gentiles  hombres  ó 
rústicos  paisanos  todos  son  unos  en  esenoia,  todos 
necesitan  reforma.  Tolstoi  sueña  en  una  reorganiza¬ 
ción  de  la  vida.  No  va  al  nihilismo,  ni  tampoco  al 
cesarismo.  No  niega  la  fe,  pero  no  la  hace  ciega. 
Tolstoi  lleva  dentro  de  sí  un  ideal  divino  de  amor 
y  de  bondad  que  lucha  á  cada  paso  con  el  positivis¬ 
mo  de  la  vida.  Es  nihilista  para  la  perversión  que 
nace  de  las  imperfecciones  sociales.  Es  conservador, 
mejor  dicho,  evocador  de  la  verdad  que  él  ve  con¬ 
fundida  con  el  cristianismo.  Tolstoi  es  un  místico 
de  la  anarquía.  El  va  hacia  la  luz  que  brilla  lejos, 
pero  luz  al  fin.  Los  otros,  los  de  arriba  y  los  de 
abajo,  los  hartos  y  los  desesperados,  no  saben  adón- 
de  van. 

J.  P.  Latorre. 


SIN  MADRE 

En  una  de  mis  excursiones  por  los  barrios  pinto¬ 
rescos  de  París  que  han  escapado  á  la  piqueta  de¬ 
moledora  de  los  Haussmann,  y  que  forman  aglome¬ 
raciones  vetustas,  perdidas  en  modernos  ensanches, 
no  pude  resistir  á  la  curiosidad  que  despertó  en  mí 
el  aspecto  de  un  caserón  de  la  calle  Maítre  Albert, 
que  ostentaba  encima  de  la  puerta  y  en  negros  ca¬ 
racteres  sobre  un  fondo  gris  indefinible  esta  extraña 
muestra: 

Hotel-Restaurant  de  los  Mendigos. 

Deseoso  de  conocer  aquel  establecimiento,  pene¬ 
tré  en  el  comedor,  cuyas  mesas  estaban  aún  casi 
todas  desocupadas,  y  me  presenté  á  una  matrona  de 
abultadas  formas  y  plácida  fisonomía,  que  estaba 
sentada,  como  en  su  trono,  detrás  de  un  ancho  mos¬ 
trador. 

-  ¡Ah,  usted  escribe  en  los  papeles  públicos!,  ex¬ 
clamó  al  enterarse  de  mis  deseos.  Espere  un  instan¬ 
te...  ¡Nicolás! 

Un  mozo  que  respondía  á  este  nombre  acudió  al 
llamamiento  de  la  matrona,  que  le  dijo: 


-Estate  aquí...  Yo  debo  ausentarme  un  rato  con 
este  caballero. 

En  el  tono  en  que  dió  la  orden,  adivine  que  era 
el  ama  de  la  casa. 

-  Yo  misma  voy  á  enseñar  á  usted  lo  más  curioso 
de  mi  establecimiento,  me  dijo  descolgando  un  ma¬ 
nojo  de  llaves  que  pendía  de  un  garfio  al  lado  del 
casillero  de  las  servilletas. 

El  inmueble  es  un  edificio  macizo,  resto  de  algún 
hotel  aristocrático  ó  de  algún  convento  transformado 
después  de  la  Revolución. 

Mi  guía  asegura  que  fué  una  dependencia  del  cas¬ 
tillo  que  la  reina  Blanca  -  Doña  Blanca  de  Navarra, 
segunda  esposa  de  Felipe  de  Valois  -  mandó  cons¬ 
truir  en  el  siglo  xiv,  en  la  calle  del  Fer-á-Moulin. 
Puede  ser;  pero  la  aclaración  de  ese  dato  arqueoló¬ 
gico  no  hace  falta  á  mi  relato. 

Lo  cierto  es  que  la  escalera,  monumental,  conser¬ 
va  algunas  trazas  de  su  pasado  esplendor.  La  baran¬ 
da  es  de  hierro  artísticamente  forjado.  En  el  remate 
de  las  pilastras  y  en  el  centro  de  las  bóvedas,  de 
estilo  gótico,  se  ven  delicadas  esculturas.  Las  venta¬ 
nas  son  ojivales,  de  una  elegancia  esbelta. 

La  casa  contiene  104  camas,  distribuidas  en  una 
docena  de  dormitorios.  El  edificio  es  vasto  y  no  se 
ha  desperdiciado  ni  un  palmo  de  terreno.  Un  rincón 
entre  el  muro  y  la  escalera  se  halla  convertido  en 
cuarto.  En  él  veo  una  cama  y  en  la  cama  un  hom¬ 
bre,  expuesto  á  las  inclemencias  del  tiempo,  entre 
un  ventanillo  sin  cristales  y  un  boquete  de  entrada 
sin  puerta. 

-  ¿Los  inquilinos  de  usted  no  tapan  esas  abertu¬ 
ras  en  invierno?,  pregunto  á  la  hostelera. 

-  ¡Bah!  No  son  tan  delicados,  me  contesta  enco¬ 
giéndose  de  hombros. 

Entramos  en  un  dormitorio  de  doce  camas  de 
hierro  que  casi  se  tocan.  Los  jergones  de  maíz  están 
cubiertos  con  una  especie,  de  sábanas  grises  y  una 
manta  de  lana  pardusca.  Casi  todos  los  lechos  están 
vacíos;  sólo  hay  cuatro  ó  cinco  individuos  envueltos 
en  sus  andrajos;  algunas  ropas  de  uso,  mugrientas  y 
rotas,  extendidas  sobre  los  camastros,  cubren  los 
agujeros  de  las  mantas. 

-  Esos  duermen  la  mona,  explica  la  dueña  de 
la  casa. 

«O  meditan  alguna  fechoría,»  pienso  yo,  al  ver  la 
espantosa  fisonomía  de  aquellos  individuos.  Sus 
rostros  verdosos,  como  tumefactos,  que  no  llegan  á 
animar  los  ojos  entreabiertos,  recuerdan  á  los  asfi¬ 
xiados  tendidos  en  el  cinc  de  la  Morgue.  El  aire  que 
respiran,  cargado  de  fetidez,  les  amodorra,  paraliza 
sus  nervios,  apaga  en  sus  cerebros  los  débiles  fulgo¬ 
res  de  sentimiento  y  de  razón  que  aún  brillarían 
quizás  en  una  atmósfera  menos  malsana. 

En  este  momento  carecen  de  voluntad.  La  idea 
de  sacudir  su  embotamiento,  de  desplegar  energía, 
resolución  y  fuerza,  no  se  les  puede  acudir.  Experi¬ 
mentan  la  invencible  impotencia  de  obrar  que  se 
apodera  de  los  suicidas  por  el  ácido  carbónico,  cuan¬ 
do  las  emanaciones  del  brasero  han  llenado  las  célu¬ 
las  de  sus  pulmones.  Se  hallan  dominados  por  una 
estúpida  pereza.  Para  sacarlos  de  su  amodorramien¬ 
to  necesitarán  la  sacudida  de  un  vaso  de  aguar¬ 
diente. 

Subimos  á  otro  piso,  luego  al  tercero  y  por  último 
á  las  buhardillas,  y  en  todas  partes  hallamos  la  repe¬ 
tición  de  aquellos  focos  de  sofocante  infección  y  de 
inaudita  miseria. 

-  ¿A  qué  clase  pertenecen  generalmente  sus  in¬ 
quilinos?,  pregunto  á  la  matrona. 

-  A  todas,  contesta,  menos  á  la  millonada.  Aquí 
hay  mendigos,  vagabundos,  saltimbanquis,  mozos  de 
cordel,  músicos  callejeros,  toda  la  plana  mayor  del 
arroyo. 

-  ¿Y  cuánto  pagan  de  hospedaje? 

-  Treinta  céntimos  por  noche. 

-  ¿Tiene  usted  muchos? 

-  Todos  los  que  caben  en  la  casa.  Los  que  no 
quieren  quedarse  á  la  luna  de  Valencia  por  falta  de 
cama,  la  comprometen  por  la  mañana,  antes  de  sa¬ 
lir;  van  á  sus  quehaceres  y  se  retiran  entre  diez  y 
doce  de  la  noche. 

-  ¿Todos? 

-Algunos  hay  que  no  se  acuestan  hasta  que  vaá 
despuntar  el  día;  pero  tenemos  huéspedes  formales. 

-  ¿Qué  entiende  usted  por  huéspedes  formales? 

-  Los  tranquilos,  que  no  se  meten  con  nadie  y 
pagan  siempre  al  contado. 

-  ¿Y  de  qué  viven  esos  prodigios  de  formalidad? 

~  ¡vaya  usted  a  saber!  Vendiendo  baratijas,  pi¬ 
diendo  limosna,  haciendo  juegos  de  manos,  ejercien¬ 
do  toda  clase  de  buenas  y  malas  industrias. 

\  a  de  retirada,  me  llamó  la  atención  un  cuártito 
de  la  planta  baja,  que  contrastaba  por  su  aseo  con 
los  demas  del  edificio. 

-  Este  es  el  cuarto  de  los  Valery,  dijo  la  hostele¬ 


ra  en  un  tono  que  excitó  de  nuevo  mi  curiosidad. 

-¿Quiénes  son  los  Valery? 

-  Una  familia  muy  interesante,  que  después  de 
haber  vivido  en  la  opulencia,  se  ve  reducida  a  ganar¬ 
se  el  pan  de  cada  día  cantando  y  tocando  el  violín 
por  la  calle...  Precisamente  allí  los  tiene  usted,  en  la 
esquina  de  la  plazuela,  donde  todas  las  mañanas 
dan  su  última  audición  antes  del  almuerzo. 

Un  hombre  de  mediana  estatura,  de  rostro  enjuto 
y  barba  gris,  con  mucha  tristeza  en  los  ojos  y  mucha 
distinción  en  toda  su  persona,  cubierta  la  cabeza  con 
un  sombrero  hongo,  negro  y  suave,  y  abrigado  el 
cuerpo  con  ropas  cortadas  sin  duda  por  un  buen  sas¬ 
tre,  pero  algo  deformadas  y  raídas  por  un  largo  uso; 
un  hombre  en  cuyo  semblante  resplandecían  la  bon¬ 
dad  y  la  resignación,  acompañaba  en  el  violín  á  una 
muchacha  de  unos  diez  y  seis  años  que  con  dulce  voz 
y  singular  expresión  cantaba  una  romanza  senti¬ 
mental. 

La  cantora  era  bonita,  rubia,  de  ovalado  rostro, 
blanco  cutis,  ojos  claros,  con  mucho  candor  y  mu¬ 
cha  dulzura  en  la  expresión.  Vestía  un  sencillo  traje 
de  lana,  á  cuadritos  blancos  y  azules,  cuya  holgura 
no  acertaba  á  dibujar  la  robustez  de  las  formas;  lle¬ 
vaba  al  cuello  una  blanca  pañoleta  de  algodón,  y 
pendiente  de  un  cinto  de  cuero  una  cartera  de  viaje. 

Acompañaba  á  los  dos  concertistas  callejeros  una 
preciosa  niña  de  unos  diez  años,  morena,  de  faccio¬ 
nes  delicadas  y  expresión  melancólica,  vistiendo  un 
tosco  traje  de  lana  pardusca  y  vendiendo  ejemplares 
de  la  romanza  que  cantaba  su  compañera. 

-  Son  padre  é  hijas,  dijo  la  dueña  del  hotel.  Hace 
tres  meses  que  me  tienen  alquilado  este  cuártito  que 
usted  acaba  de  ver.  Le  tienen  dividido  en  dos  com¬ 
partimientos  por  medio  de  una  cortina;  en  uno  duer¬ 
me  el  padre,  que  se  pasa  las  veladas  escribiendo,  y 
el  otro  sirve  de  dormitorio  para  las  niñas,  de  cocina 
y  comedor  para  los  tres.  Son  de  una  pulcritud  extra¬ 
ordinaria,  y  da  gusto  ver  el  aseo  con  que  llevan  su 
modesto  hogar  y  sus  personas.  Se  levantan  tempra¬ 
no,  salen  á  las  ocho  y  vuelven  á  la  hora  de  almor¬ 
zar,  para  salir  de  nuevo  á  las  dos  y  retirarse  al  ano¬ 
checer. 

-  ¿Y  cuánto  les  lleva  usted  por  el  cuártito? 

—  Ni  más  ni  menos  que  á  los  otros:  sesenta  cénti¬ 
mos  por  las  dos  camas. 

En  esto  la  familia  Valery  había  terminado  su  au¬ 
dición,  como  decía  la  robusta  patrona,  y  se  encami¬ 
naba  hacia  el  hotel. 

Al  entrar  nos  saludaron  cortésmente,  y  yo  detuve 
á  la  niña  para  comprarle  un  ejemplar  de  la  romanza. 
Púsele  un  franco  en  la  mano,  diciéndole  que  se  que¬ 
dase  con  la  vuelta. 

La  romanza  titulábase  Sin  madre,  y  se  me  figuró, 
desde  luego,  que  entre  su  asunto  y  el  caso  de  aque¬ 
lla  desventurada  familia  había  relación  estrecha. 

-  ¿Conoce  usted  la  historia  de  está  pobre  gente?, 
pregunté  á  la  hostelera. 

-  Me  la  contó  el  Sr.  Valery  al  refugiarse  en  mi 
casa. 

Deseoso  de  conocerla,  entré  en  la  sala  del  restau- 
rant  y  supliqué  á  la  dueña  que  me  dispensase  el  ho¬ 
nor  de  tomar  conmigo  el  aperitivo.  Ella  aceptó  gus¬ 
tosa,  mandó  servir  dos  copas  de  Madera  y  me  refirió 
la  siguiente  historia: 

«La  familia  Valery  se  componía  del  matrimonio  y 
dos  hijas.  La  mayorcita  recibió  una  educación  apro¬ 
piada  al  rango  y  fortuna  de  sus  padres,  pertenecien¬ 
tes  á  la  alta  burguesía  y  poseedores  de  un  grueso 
capital.  A  los  catorce  años,  Alicia,  que  así  se  llama, 
no  sabía  pegar  un  botón  ni  freír  un  par  de  huevos, 
pero  pintaba  acuarelas,  tocaba  el  piano  y  cantaba 
romancitas  de  salón. 

»Mientras  las  niñas  eran  educadas  para  brillar  en 
el  gran  mundo,  los  padres  derrochaban  el  oro  áma¬ 
nos  llenas.  Daban  fiestas  magníficas  en  su  casa, 
puesta  con  un  lujo  asiático  y  llena  de  objetos  artís¬ 
ticos  de  gran  valor.  Tenían  soberbios  caballos,  nu¬ 
merosos  coches,  palco  en  la  Opera  y  en  el  teatro 
Francés,  y  parecía  que  su  fortuna  era  inagotable.  _ 

»E1  Sr.  Valery  había  desempeñado  en  la  Adminis¬ 
tración  pública  un  elevado  cargo  que  le  permitía 
entregarse,  sin  riesgo  alguno,  á  grandes  especulacio¬ 
nes.  Desposeído  de  su  cargo,  en  un  cambio  de  go¬ 
bierno,  jugó  á  la  Bolsa  con  la  esperanza  de  poder 
sostener  su  boato.  La  fortuna  le  fué  adversa,  y  á 
medida  que  se  arruinaba,  iba  aumentando  la  opulen¬ 
cia  de  su  tren  de  casa  para  sostener  su  crédito. 

» Llegó,  sin  embargo,  el  momento  en  que  no  pudo 
ocultar  el  estado  ruinoso  de  sus  intereses,  y  todos 
los  acreedores  se  le  echaron  encima.  El  desastre  fué 
tan  completo  como  rápido.  La  señora  de  Valery  mu¬ 
rió  del  trastorno,  y  su  esposo,  de  la  noche  á  la  ma¬ 
ñana,  se  encontró  en  la  calle  con  sus  dos  hijas.  No 
tenían  parientes  que  los  ampararan;  los  amigos  que 
habían  ayudado  á  arruinarles,  les  volvieron  la  espal- 


238 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.058 


da;  sus  antiguos  tertulianos  y  comensales  les  cerra¬ 
ron  las  puertas  de  sus  casas.  El  pobre  señor,  que  no 
era  mal  violinista  como  aficionado,  recurrió  á  su  ha¬ 
bilidad  de  instrumentista  y  á  las  facultades  vocales 
de  su  hija  mayor,  para  disimular  bajo  el 
cultivo  del  arte  la  mendicidad  á  que  se  veía 
reducido  para  no  morirse  de  hambre.  Una 
tarde  vinieron  á  parar  aquí  por  casualidad; 
me  enteré  de  su  desdicha  y  les  albergué  en 
la  mejor  habitación  de  mi  casa,  donde  vege¬ 
tan  tranquilos  y  relativamente  felices.». 

Parecióme  que  la  manera  de  expresarse  y 
las  amabilidades  de  la  hostelera  revelaban 
una  educación  superior  al  medio  en  que 
vivía. 

-  Usted  ha  nacido,  señora,  y  se  ha  edu¬ 
cado  en  una  esfera  distinta  de  esta  en  que 
ejerce  su  extraño  comercio,  le  dije  mirándo¬ 
la  fijamente. 

Ella  se  sonrió  con  amargura  y  contestó 
mientras  sus  ojos  se  velaban  de  tristeza: 

-  La  historia  del  Sr.  Valery  es  la  historia 
de  mi  padre,  con  la  diferencia  de  que  era  ya 
viudo  cuando  se  arruinó  en  la  Bolsa  y  de 
que  en  la  desesperación  se  pegó  un  tiro. 
Huérfana  de  padre  y  madre  á  los  diez  años, 
acudí  también  á  la  mendicidad  por  no  mo¬ 
rirme  de  hambre.  ¡Qué  espantosos  días 
aquellos  en  que  sin  hogar  y  sin  familia  me 
encontraba  perdida  en  el  inmenso  París! 

Busqué  trabajo;  gané  algún  dinero  ayudan¬ 
do  á  servir  en  las  casas;  uní  mi  suerte  á  la 
de  un  criado  que  tenía  algunos  ahorros;  en¬ 
viudé  á  los  pocos  años,  y  recordando  mis 
angustiosos  días  de  mendicidad,  invertí  mi 
pobre  capital  en  instalar  este  hotel  para  al¬ 
bergue  de  mendigos. 

Llamé  al  mozo  para  pagarle  el  gasto,  á  lo 
que  se  opuso  la  patrona.  Díle  á  ésta  las  gra¬ 
cias  por  sus  bondades,  y  me  fui  meditando 
sobre  las  grandezas  y  miserias  de  este 
mundo. 

Juan  B.  Enseñat. 


A  MEDIA  NOCHE 

...Allá  iban  jinete  y  espolique  envueltos 
en  una  nube  de  polvo. 

La  hora,  el  sitio,  lo  solitario  del  camino  y 
el  fondo  sangriento  de  los  celajes  del  ocaso 
hacia  donde  corrían  aquellas  dos  sombras, 
todo  parecía  plagiar  algo  funesto.  Los  ven¬ 
cejos,  semejantes  á  espíritus  negros  des¬ 
prendidos  por  la  muerte,  atravesaban  volan¬ 
do  la  llanura  inhospital.  En  la  encrucijada 
de  dos  malos  caminos  de  herradura,  si  bien 
uno  de  ellos  mucho  más  solitario  y  temero¬ 
so,  tiró  el  jinete  de  las  riendas  al  caballo  y 
lo  paró,  dudando  entre  cuál  de  los  dos  eli¬ 
giría;  y  el  espolique,  que  corría  delante,  pa¬ 
rándose  á  su  vez  y  mirando  alternativa¬ 
mente  á  una  y  otra  senda,  preguntó  en  dia¬ 
lecto: 

-  ¿Por  qué  mano  echamos? 

El  jinete  dudó  un  instante  antes  de  deci¬ 
dirse:  después  contestó: 

-  Por  donde  sea  más  cerca. 

-  Como  más  cerca  es  por  bajo;  solamen¬ 
te  que  por  Celtigos  se  evita  pasar  de  noche 
la  robleda  del  molino...  ¡Tiene  una  fama!..  ¡Madre 
de  Dios  de  Bradomín,  qué  fama  tiene! 

Volvió  á  dudar  el  de  á  caballo,  y  tras  un  momen¬ 
to  de  silencio  á  preguntar: 

-  ¿Cuánto  más  podrá  haber  por  uno  que  por  otro 
lado? 

-  Lo  que  hay...  Por  eso  aún  le  es  un  buen  pe¬ 
dazo. 

-¿Habrá  tanto  como  de  aquí  al  molino? 

-  Haberá  bien. 

El  jinete  dejó  de  refrenar  el  caballo. 

-  ¡Es  mucho!..  ¡Es  mucho! 

Y  sin  detenerse  echó  por  el  más  solitario  de  los 
dos  caminos  que  atraviesan  aquella  llanura  cubierta 
de  hierba  desmedrada  y  seca  que  le  da  un  aspecto 
de  triste  monotonía,  sólo  interrumpida  por  los  sau¬ 
ces  que  á  lo  lejos  marcan  la  línea  irregular  del  río. 
El  mozo,  que  se  había  quedado  un  tanto  atrás,  ob¬ 
servando  el  aspecto  del  cielo  y  el  dilatado  horizonte 
en  donde  aparecían  ya  muy  desvaídos  los  arreboles 
del  ocaso,  corrió  á  emparejarse  con  el  jinete. 

-  ¡Pique  bien!..  ¡Pique  bien!..  A  ver  si  aún  tene¬ 
mos  luna  para  pasar  la  robleda. 

Pronto  se  perdieron  en  una  revuelta,  al  bajar  la 
trocha  que  desde  allí  sombrean  hasta  la  «Calzada 
Vieja»  añosos  y  copudos  álamos  que  llegaban  más 


junto  á  la  iglesia  de  Bradomín,  que  está  en  la  hon¬ 
donada,  se  detuvieron  para  dejar  paso  á  un  arriero 
que  iba  medio  dormido  sobre  su  muía  arrebujada 
en  una  manta. 

-  Puedes  volverte  con  el  caballo.  Yo  des¬ 
de  aquí  bien  me  pongo  del  otro  .lado...  Con 
pasar  la  barca...,  dijo  á  media  voz  el  jinete. 

-Más  mejor,  salvo  su  parecer,  es  llegar 
hasta  Bradomín  y  luego  volver  por  la  vere¬ 
da,  que  es  camino  más  cierto... 

-No,  no;  si  recelas  algo,  aún  alcanzas á 
ése.  Monta,  si  quieres:  todavía  se  le  ve. 

Y  señalaba  al  arriero,  que  lentamente  su¬ 
bía  por  la  honda  trocha  cubierta  de  hojas 
secas  y  llena  de  charcos,  donde  se  reflejaba 
la  luna.  Obedeció  el  espolique,  y  una  vez 
sobre  la  silla,  se  inclinó  para  escuchar  al  ca¬ 
ballero,  que  le  habló  en  voz  baja.  Termina¬ 
do  el  coloquio,  que  fué  breve,  el  caballero 
se  hizo  á  un  lado  para  dejar  paso  al  rocín,  y 
murmuró  llevándose  un  dedo  á  los  labios: 

-  ¡De  lo  de  esta  noche,  ni  esto!.. 

-  ¡  Descuide!,  repuso  el  mozo  alejándose. 
Dió  alcance  al  arriero  á  tiempo  que  empe¬ 
zaban  á  caer  gruesas  gotas  de  agua,  que  á  los 
dos  obligaron  á  espolear  sus  cabalgaduras, 

¿Quién  era  aquel  hombre  que  quedaba 
parado  en  medio  del  camino?  ¿Adónde  iba? 
Yo  no  os  lo  podré  decir.  Tal  vez  fuese  un 
emigrado.  Tal  vez  huyese  á  Portugal.  El  ca¬ 
ballo  que  montaba  era  overo,  y  de  semejan¬ 
te  color  no  había  en  toda  aquella  tierra  otro 
alguno  que  el  del  abad  de  Framil,tíodel  fa¬ 
moso  señorito  del  Pazo  de  Balaños,  del  cual 
se  susurraba  que  pertenecía  á  la  facción  y 
que  entonces  andaba  muy  perseguido.  Pro¬ 
bable  es  que  fuese  él. 

Soplaba  en  ráfagas  el  viento,  estreme¬ 
ciendo  los  álamos  del  camino,  que  cabecea¬ 
ban  tristemente  inclinando  sus  copas  al  sue¬ 
lo;  y  á  un  lado,  en  un  claro  del  ramaje  que 
iluminaba  la  luna,  descubríase  el  molino. 
Era  de  aspecto  sospechoso  y  siniestro,  y  es¬ 
taba  situado  en  una  revuelta.  Sentada  al  pie 
del  postigo,  que  aún  permanecía  abierto  en 
hora  tan  desusada,  estaba  una  vejezuela  re¬ 
zando  medrosamente. 

-  ¿Está  Brión?,  preguntó  el  arriero  cuan¬ 
do  estuvo  cerca. 

-No  le  está,  contestó  la  vieja  suspiran¬ 
do;  salió  poco  hace  en  busca  del  rapaz,  que 
se  marchó  anochecido  y  no  pareció  más. 
-¿Tendrá  por  ahí  algún  divertimiento? 

-  ¡Ojalá  tuviera! 

-  Y  diga,  continuó  el  otro.  ¿Han  pasado 
estos  días  muchos  arrieros? 

-  Pasaron  bastantes. 

-  ¿El  Ginesín  también? 

-  También. 

-  ¡  Me  valga  Dios!,  dijo  contrariado  el 
arriero. 

Y  espoleando  la  muía  otra  vez  y  con  ma¬ 
yor  prisa  emprendió  el  camino. 

-  ¡Si  me  halla  por  ahí  á  ese  enemigo  de 
hijo,  mándemelo!,  gritó  apenada  y  por  pos¬ 
trera  vez  la  vieja. 

Pesadas  nubes  encapotaban  el  cielo,  sobre 
el  cual  recortaba  su  obscura  silueta,  allá  muy 
en  la  hondonada,  la  iglesia  de  Bradomín 
cuya  única  campana  sonaba  lentamente  con' 
el  toque  del  nublado.  Percibíase  de  un  modo  vago  y 
misterioso  el  rumor  de  la  corriente  que  alimenta  el 
molino,  y  en  ocasiones  semeja  alarido  de  can  que 
ventea  la  muerte  ó  gemido  de  hombre  á  quien  qui¬ 
tan  la  vida;  y  el  airoso  creciente  de  la  luna  se  dibu¬ 
jaba  todavía  en  el  cielo,  cuando  de  pronto  una  de 
las  cabalgaduras  se  detuvo  espantada  y  poco  faltó  al 
jinete  para  dar  en  tierra.  Tendido  en  mitad  del  ca¬ 
mino  y  muerto  á  lo  que  parecía  estaba  un  mocetón 
alto  y  moreno.  Tenía  una  hoz  asida  fuertemente  con 
la  diestra;  descalzos  los  pies,  que  parecían  de  cera;  la 
boca  llena  de  sangre;  los  ojos  ya  vidriados  é  inmen¬ 
samente  abiertos;  desfigurado  por  una  herida  en  el 
rostro  y  chamuscada  la  barba,  que  era  muy  negra. 

-¡Es  el  Chipén!,  dijo  azorado  el  arriero.  ¡El  hijo 
del  molinero  de  ahí! 

Y  cambiando  repentinamente  de  tono,  preguntó 
al  mozo,  el  cual  estaba  en  extremo  demudado. 

-  ¿A  qué  hora  has  pasado  tú  por  aquí? 

-  Temprano,  repuso  el  otro  con  voz  no  muy  segura. 
Miróle  su  compañero  á  la  cara,  y  con  sonrisa  soca¬ 
rrona  y  píoara  exclamó: 

-  ¡Estás  tú  bueno! 

Y  refrenó  la  muía  para  bajar  la  cuesta. 

Ramón  del  Valle- Inclán. 


allá  de  la  casa  solariega  de  unos  hidalgos  que  llama¬ 
ban  los  Balaños. 

—  Vaya  prevenido  por  lo  que  puede  saltar,  dijo  al 
jinete  en  tono  quedo  el  espolique  en  el  momento 


Estatua  de  D.  Agustín  Arguelles,  obra  de  José  Alcoverro 

en  que  atravesaban  el  peligroso  robledal  del  molino. 

—  No  hay  cuidado. 

-  Haile,  y  bien  que  le  hay.  Una  vez,  era  uno  así 
de  la  misma  conformidad  de  usted,  porque  tampoco 
tenía  temor,  y  en  la  misma  puente  le  salieron  dos 
hombres  y  robáronle  todo,  y  no  lo  mataron  por  mi¬ 
lagro  de  Dios... 

-  Esos  son  cuentos  de  una  vez... 

-  ¡Tan  cierto  le  es  como  que  todos  nos  hemos  de 
morir!  Hará  ahora  de  esto  un  suponer... 

Y  se  interrumpió  lanzando  una  exclamación  de 
susto  que  hizo  estremecer  al  jinete  y  le  previno.  Mo¬ 
viéronse  las  zarzas  de  un  seto  separadas  con  fuerza, 
y  una  sombra  negra  saltó  en  mitad  del  camino  y  dió 
el  alto  con  voz  bronca  y  de  resuelta  amenaza,  enar¬ 
bolando  una  hoz  que,  suspendida  sobre  la  cabeza 
del  jinete,  brilló  un  momento  con  siniestro  resplan¬ 
dor,  sólo  comparable  con  aquel  tan  rápidamente  di¬ 
fundido  por  el  inesperado  fogonazo  que  se  siguió  in¬ 
mediatamente,  iluminando  con  azulada  vislumbre  el 
rostro  zaino  y  barbinegro  de  un  hombre  que  tenía 
asidas  las  riendas,  y  que  se  tambaleó  y  cayó  pesada¬ 
mente.  Encabritóse  el  caballo,  chispearon  las  piedras 
bajo  las  herraduras  y  se  hablaron  atropelladamente 
los  dos  hombres  al  emprender  la  huida.  Pronto  de¬ 
jaron  el  camino  de  herradura  por  otro  de  ruedas,  y 
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COSTUMBRES  VALENCIANAS.  -  FA LLES  DE  SEN  JUSEPH 


El  centro  de  las  cuatro  esquinas  donde  se  traspa¬ 
san  las  dos  calles,  es  el  lugar  destinado  para  la  falla. 
Allí  se  levanta  su  pedestal  de  madera  forrada  con 
lienzo  pintado,  y  sobre  él  las  figuras  inmóviles  en  su 
actitud  de  acción  interrumpida. 

Los  usos,  las  tradiciones,  el  dialecto,  las  costum¬ 
bres  son  la  nota  que  caracteriza  á  los  pueblos,  que 


po;  pero  al  fin  se  desistió  del  añejo  argumento,  y  la 
falla  tomó  su  asunto  en  la  política. 

Como  parece  que  todos  tenemos  derecho  á  criti¬ 
car  y  censurar  á  los  políticos,  sin  ponerse  nadié  de 
acuerdo,  viendo  que  aquello  no  originaba  disgusto 
alguno,  sino  que,  por  el  contrario,  la  falla  que  de 
mostraba  más  satírico  ingenio  era  la  más  ensalzada, 


Una  loca  alegría  saluda  á  la  primera  campanada 
de  las  doce  con  que  termina  el  día  de  San  José;  la 
falla  empieza  á  quemarse,  el  aire  anima  las  llamas, 
sigue  alborotando  la  multitud  y  después  todo  aquel 
artístico  catafalco  se  convierte  en  una  gran  hoguera 
por  la  que  saltan  los  chiquillos  inexpertos. 

Desde  el  Miguelete  el  efecto  es  sublime.  Una  al- 


COSTUMBRES  VALENCIANAS.  — Les  FALLES  DE  Sen  [useph  en  1902. —  Falla  de  la  plaza  del  Príncipe  Alfonso,  que  ha  oblenido  el  primer  premio  del  A) untamiento  y  de 
la  sociedad  U Anligor.  —  Falla  de  la  calle  de  Ruzafa,  que  ha  obtenido  el  premio  de  Lo  Ral  Penat  —  Falla  de  la  plaza  de  la  Reina,  que  ha  obtenido  el  segundo  premio  del 
Ayuntamiento  (de  fotografías  remitidas  por  D.  Luis  Zorahyta). 


os  diferencia.  La  calmosa  Galicia,  que  entretiene  su 
nostálgica  pereza  con  los  dulces  gangueos  de  la  gai¬ 
ta,  y  la  ardiente  .Andalucía,  que  enardece  su  alegre 
bullicio  con  vibrante  rasguear  de  guitarra  é  inquieto 
repiqueteo  de  palillos,  serían  una  población  más  ó 
menos  populosa  en  donde  el  clima  haría  agradable 
la  estancia  según  el  gusto  de  cada  uno. 

De  las  capitales  españolas,  Valencia  es  una  délas 
que  más  se  destacan  en  cuestión  de  fiestas  popu 
lares. 

Aunque  el  progreso  va  borrando  mucho  las  clási¬ 
cas  costumbres,  todavía  conserva  el  pueblo  valencia¬ 
no  bastante  de  sus  árabes  abuelos.  La  blanca  barra- 
queta  de  los  alrededores  de  la  capital  se  repliega 
hacia  la  huerta  como  paloma  medrosa  que  huye  al 
ruido,  y  la  pareja  de  labradores  ya  no  visten  el  típi¬ 
co  traje  que  tanto  los  embellecía;  sin  embargo,  más 
ó  menos  adulteradas,  las  costumbres  se  siguen  man¬ 
teniendo. 

La  pólvora,  el  fuego,  constituye  la  pasión  más 
grande  de  este  pueblo.  No  hay  una  sola  fiesta  en 
donde  no  se  oigan  los  prolongados  silbidos  del  co¬ 
hete,  en  caso  de  faltar  la  estrepitosa  traca.  Les  falles, 
aunque  no  tienen  analogía  con  la  pirotecnia,  demues¬ 
tran,  sin  embargo,  la  tendencia  que  dejo  anotada. 

Si  alguno  conociese  las  fallas  sólo  por  su  origen, 
se  sorprendería  seguramente  al  ver  las  que  hoy  se 
queman  en  la  noche  de  San  José,  porque  antigua¬ 
mente  sólo  se  prendía  fuego  á  montones  de  leña  y 
trastos  viejos.  Por  aquella  época,  en  la  que  domina 
ba  el  Santo  Oficio,  los  carpinteros  quemaban,  la  vís¬ 
pera  de  su  patrón  por  la  noche,  maderas  inservibles 
y  virutas  que  amontonaban  al  barrer  el  taller,  pero 
acostumbrados  á  presenciar  la  cremación  de  sus  se¬ 
mejantes,  ridiculizaban  los  autos  de  fe  arrojando  en 
las  hogueras  peleles  que  siempre  tenían  alguna  in¬ 
tencionada  significación.  A  veces  colgaban  de  un 
palo  al  muñeco,  imitando  á  los  ahorcados,  y  más 
tarde  estos  peleles  fueron  representando  escenas  de 
la  vida  privada  de  algún  vecino  que  servía  de  mofa 
y  escarnio.  Origen  dió  esto  á  graves  disgustos  y  com¬ 
plicaciones  peligrosas,  que  tenían,  la  mayoría  de  las 
veces,  un  final  trágico  y  desastroso. 

A  pesar  de  los  disgustos  y  colisiones  que  todos 
los  años  proporcionaba  la  falla,  siguió  ésta  teniendo 
el  mismo  significado  por  espacio  de  muchísimo  tiem- 


los  falleros  procuraron  que  sus  respectivas  produc¬ 
ciones  resultaran  superiores  en  todo  á  las  demás.  En 
vista  del  arte  que  se  iba  demostrando  en  ellas,  se 
concedieron  premios  honoríficos  y  en  metálico  por 
el  Ayuntamiento  y  sociedades  particulares;  desde 
entonces  la  competencia  es  notablemente  agradable, 
y  hasta  hay  falla  que  da  verdadera  compasión  al  re¬ 
cordar  el  final  que  le  aguarda. 

Una  comisión  de  vecinos,  entre  los  que  figura  el 
dueño  del  cafetín  ú  horchatería,  son  los  encargados 
de  recaudar  entre  el  barrio  la  cantidad  por  la  que 
cada  uno  se  suscribe,  con  objeto  de  contribuir  á  los 
gastos  que  la  falla  proporcione. 

A  la  puerta  del  cafetín  empezó  su  dueño  por 
colgar  una  rama  que  diese  pronto  á  conocer  el  esta 
blecimiento;  pero  compitiendo  con  los  del  mismo 
oficio,  fuéronla  agrandando,  agrandando,  hasta  to¬ 
mar  las  proporciones  de  un  árbol  frondoso  cortado 
á  flor  de  tierra,  que  se  sujeta  á  la  entrada,  y  de  sus 
horquilladas  ramificaciones  penden  grandes  buñue¬ 
los  con  cintas  de  color. 

Los  balcones  se  adornan  con  banderitas  que  tie¬ 
nen  el  doble  significado  de  engalanar  la  calle,  y  es 
carnecer  el  amor  propio  del  que  no  contribuye  á  la 
fiesta,  porque  en  su  balcón  no  ondea  la  tela  de  co 
lores  nacionales. 

Durante  todo  el  día  están  las  vías  públicas  anima¬ 
das  por  la  gente  que  circula  visitando  las  fallas; 
pero  cuando  llega  la  noche  crece  la  algazara  y  el  bu¬ 
llicio. 

En  el  cafetín  no  cabe  un  alfiler;  las  mesas  están 
ocupadas;  las  camareras  airosas,  con  el  blanco  de¬ 
lantal  de  peto,  culebrean  por  entre  las  sillas  llevan¬ 
do  en  la  brillante  bandeja  los  humeantes  buñuelos 
que  son  ahogados  en  sendos  tragos  de  transparente 
anisado,  mientras  el  dueño  contempla  sonriente  de¬ 
trás  del  mostrador  su  establecimiento,  en  donde  no 
es  posible  entenderse  con  el  vocerío  de  los  parro¬ 
quianos  y  el  estridente  choque  del  cristal. 

La  juventud,  que  aprovecha  todas  las  fiestas  para 
rendir  culto  á  Cupido,  engalanada  con  lo  millor  de 
la  caxeta,  pasea  alegre,  gozosa,  con  todo  el  hermoso 
esplendor  de  los  pocos  años,  mientras  la  música, 
desde  el  tablado  próximo  á  la  falla,  despide  armo¬ 
niosas  cadencias,  que  ejecutan  entre  lo  mes  lio  del 
repertorio. 


fombra  gris,  con  claros  y  obscuros  en  determinados 
puntos,  se  extiende  á  los  pies  de  la  histórica  y  ele¬ 
vada  torre,  y  algunos  picos  prolongados  traspasan  la 
igualdad  de  la  superficie  informe  De  pronto  suenan 
á  una  las  campanas  de  multitud  de  relojes  más  ó 
menos  débiles  conforme  la  distancia  que  los  aleja,  y 
casi  al  mismo  tiempo,  de  la  masa  jibosa  que  des¬ 
cansa  inmóvil  abajo,  fluyen  espirales  de  humo  que 
se  confunden  con  el  nocticolor,  y  luminosos  serpen¬ 
teos  de  llamaradas  van  descubriendo,  con  luz  rojiza, 
tejados,  cimborrios,  torres...,  toda  una  ciudad  que 
se  vela  en  la  obscuridad  densa  de  la  noche. 

Luis  Zorahyta. 

Valencia,  marzo  de  1902. 


ESTATUA  DE  D.  AGUSTIN  ARGUELLES, 

OBRA  DE  JOSÉ  ALCOVERRO 

Madrid,  que  sirvió  de  campo  de  acción  y  presenció  los 
esfuerzos  y  las  extraordinarias  dotes  del  eminente  estadista 
D.  Agustín  Arguelles,  á  quien  por  sus  excepcionales  cualida¬ 
des  apellidaron  el  divino  sus  contemporáneos,  dispónese  á 
honrar  su  memoria,  erigiéndole  un  hermoso  monumento,  gra¬ 
cias  á  la  iniciativa  de  su  alcalde  D.  Alberto  Aguilera,  en  el 
cruce  que  forman  la  calle  de  la  Princesa  y  el  Paseo  de  Areneros. 

Como  se  trata  de  una  personalidad  que  casi  corresponde  á 
nuestra  época  y  por  lo  tanto  perfectamente  conocida,  sólo  he¬ 
mos  de  recordar  la  importantísima  n  isión  que  le  cupo  desem¬ 
peñar  como  tutor  de  la  Reina  D  ‘  Isabel  II  durante  su  menor 
edad,  y  de  la  influencia  que  ejerció  en  la  política  española  en 
el  transcurso  de  aquel  difícil  y  luctuoso  período  en  que  dos 
partidos  se  disputaron  encarnizadamente  el  trono  y  los  deslinos 
de  la  nación.  A  falta  de  tales  antecedentes  y  de  sus  indiscuti¬ 
bles  méritos,  cabría  siempre  á  Arguelles  la  gloria  de  haber  tra¬ 
bajado  en  favor  de  la  abolición  de  la  esclavitud. 

La  estatua  que  representa  al  ilustre  estadista  es  obra  del 
distinguido  escultor  catalán  D.  Tose  Alcoverro,  ya  ventajosa¬ 
mente  conocido  por  otras  producciones  verdaderamente  reco¬ 
mendables  y  á  las  que  debe  los  triunfos  obtenidos  en  su  ya 
larga  carrera  artística.  Basta  examinar  la  reproducción  que 
figura  en  la  página  anterior  para  apreciar  el  acierto  y  habilidad 
del  artista. 

La  parte  arquitectónica  del  monumento,  que  se  inaugurará 
en  el  próximo  mes  de  mayo  con  motivo  de  las  .fiestas  de  la  co¬ 
ronación,  ha  'ido  proyectada  por  el  arquitecto  municipal  de  la 
coronada  villa  D  Fr  mcisco  Andrés  Octavio,  midiendo  ocho 
metros  de  altura,  de  los  que  corresponden  dos  metros  ochenta 
centímetros  á  la  estatua,  que  ha  sido  ejecutada  en  mármol 
blanco  de  Italia. 
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El  goloso,  acuarela  de  Jacinto  Espinal.  -  Nue¬ 
va  demostración  de  las  relevantes  cualidades  que  á  este  pintor 
adornan  es  la  lindísima  acuarela  que  en  la  primera  página  de 
este  número  reproducimos;  en  ella  se  ven  confirmados  una  vez 
más  los  juicios  que  acerca  del  Sr.  Espinal  hemos  en  anteriores 
ocasiones  emitido  y  que  pueden  resumirse  diciendo  que  el  ar¬ 
tista  observa  perfectamente  el  natural  y  acierta  en  el  empleo 
de  los  recursos  técnicos  para  trasladarlo  al  lienzo,  conservando 
la  exactitud  de  líneas  y  proporciones  y  sobre  todo  reflejando 
la  verdad  y  la  fuerza  de  la  expresión.  El  goloso  pertenece  a  la 
categoría  de  aquellas  obras  que  no  exigen  una  contemplación 
larga  y  atenta  para  ser  debidamente  apreciada;  sus  méritos  se 
comprenden  sin  necesidad  de  un  detenido  estudio.  Basta  para 
ello  sentir  la  impresión  que  produce,  y  esta  impresión  no  pue¬ 
de  ser  más  favorable:  aquellos  ojos  que  relampaguean  excitados 
por  la  idea  del  placer  próximo,  aquella  boci  que  anticipada¬ 
mente  saborea  la  golosina,  aquella  cara,  en  suma,  que  por  to¬ 
dos  sus  poros  respira  la  alegría  del  niño  que  se  halla  en  pose¬ 
sión  del  objeto  codiciado,  atraen  poderosamente  nuestra  mira¬ 
da,  fijan  nuestra  atención  y  nos  obligan  a  admirar  y  aplaudir 
al  artista  que  de  tal  modo  ha  sabido  pintar  la  realidad. 


Plores  de  Oriente,  cuadro  de  Conrado  Kiesel. 
-  Es  éste  uno  de  los  pintores  de  género  y  sobre  todo  uno  de 
los  retratistas  de  señoras,  predilectos  del  PubllC0 
Esto  último  se  comprende  perfectamente:  pocos  saben  como 
él  componer  con  tanta  elegancia  las  figuras  femeninas,  rodear¬ 
las  de  los  elementos  que  pueden  comunicarles  mayores  atrae 
tivos,  ponerlas  en  un  medio  que  aumente  ó  por  lo  menos  realce 
sus  naturales  encantos.  Y  aunque  tratándose  de  retratos  parece 
que  todos  estos  accesorios  son,  si  no  mutiles,  lnneijesarios 
verdad  es  que  todo  contribuye  al  mayor  efecto  de  la  p.ntma, 

especialmente  si  la  persona  retratada  pertenec ¿  Wto 

Flores  orientales  es  una  prueba  de  loque  decimos,  bellísima 
es  la  figura  que  en  ella  nos  ofrece  el  artista;  pero  aun  s‘end, 
tanto,  si  nos  la  imaginamos  aislada  perderá  no  poco  de  su  be¬ 
lleza;  en  cambio,  rodeada  de  esas  flores  que  forman en >  torno 
suyo  poético  marco,  sube  de  punto  su  valor  estético  y  artístico 
y  el  efecto  producido  es  infinitamente  más  intenso. 

Ninfas  y  amorcillos,  porcelana  de  la  Fábrica 
Nacional  de  Sevres  — Como  recientemente  nos  hemos 
ocupado  de  otras  obras  de  la  misma  índole  y  procedencia  de 
ésta,  parécenos  innecesario  dar  acerca  de  ella  explicación  rf- 
guná.  Por  otra  parte,  todo  lo  que  de  la  famosa  manufactura 
francesa  sale,  lleva  en  sí  su  mejor  elogio,  pues  sabido  es  que 
la  elegancia  más  exquisita  y  la  ejecución  mas  perfecta  son  las 
características  de  las  producciones  que  de  ella  salen  y  que 
constituyen  joyas  tan  preciadas  y  valiosas  como  las  mejores 
que  con  piedras  y  metales  preciosos  pueden  fabricarse. 


Cecilio  Rbodes  -  En  su  quinta  de  Muizenberg  (Colo- 
nia  del  Cabo)  ha  fallecido  en  26  de  marzo  último  Cecilio  Rho- 
des,  el  verdadero  causante  de  la  guerra  que  tantos  horrores  ha 
producido  en  el  '  frica  del  Sur  y  tan  terribles  quebrantos  y  hu¬ 
millaciones  viene  costando  á  la  poderosa  y  altiva  Inglaterra. 

El  llamado  Napoleón  del  Cabo  ex*  el  hijo  menor  de  un  pastor 
protestante,  nació  en  Bishops  Storford  Inglaterra  1  en  5  de  ju¬ 
lio  de  1853  y  en  1869  fué  al  Natal  á  reunirse  con  su  hermano 
mayor,  propietario  establecido  en  aquella  colonia.  Al  iniciarse 
en  Kimberley  el  febril  movimiento  que  impulsaba  á  todo  el 


Cecilio  Rhodes 

fallecido  en  Muizenberg  en  26  de  marzo  último 


mundo  á  la  busca  de  diamantes,  los  dos  hermanos  se  dirigieron 
allí  con  todos  los  empleados  de  su  casa;  pero  una  vez  regulari¬ 
zados  los  trabajos  de  la  nueva  industria,  Cecilio  volvió  á  Ingla¬ 
terra,  ingresando  en  el  colegio  de  Oxford.  De  regreso  á  Kim¬ 
berley,  fué  presidente  de  la  famosa  compañía  De  Beers,  dueña 
de  la  mejor  mina  del  Sur  de  Africa,  y  gracias  á  su  actividad  y 
á  sus  talentos  financieros,  esta  sociedad  absorbió  á  todas  las 
demás  sociedades  de  aquella  región,  todas  las  cuales  se  fundie¬ 
ron  formando  la  llamada  De  Beers  Consolidated  Mines  Limited. 

No  se  satisfizo  Rhodes  con  este  triunfo,  sino  que,  estimulado 
por  los  descubrimientos  de  minas  de  oro  del  Transvaal,  resol¬ 
vió  extender  su  influencia  á  las  vastas  regiones  del  Norte  y 
después  de  varios  viajes  á  Inglaterra  logró  un  Real  privilegio 
para  la  compañía  inglesa  del  Sur  de  Africa,  éxito  que  hizo  de 
él  la  primera  figura  de  la  colonia  del  Cabo.  Bajo  su  dirección 
se  desarolló  la  política  activa  de  la  compañía  y  empezó  la  me¬ 
morable  marcha  al  través  del  Mashonaland,  en  donde  muy 
pronto  ondeó  la  bandera  inglesa  y  se  implantó  en  gran  escala 
la  industria  minera. 

Después  de  haber  sido  elegido  miembro  de  la  Cámara  del 
Cabo,  en  1890  fué  nombrado  gobernador  de  aquella  colonia,, 
comenzando  entonces  á  realizar  resueltamente  el  proyecto  que 
había  acariciado  durante  tantos  años  y  que  consistía  en  exten¬ 
der  el  poder  de  la  compañía  hacia  el  Norte  en  dirección  á 
Zambezi,  consiguendo  apoderarse  de  las  tierras  que  rodean  el 


Estado  de  Orange  y  la  República  Sud-africana  y  privando  á  1  tadas  con  nuevas  adquisiciones  y  hallazgos  de  verdadero  valor, 
estos  territorios  de  comunicación  con  el  Norte.  I  científico.  Mejoró  asimismo  el  edificio  y  sus  departamentos, 

El  fracaso  del  raid  Jameson,  empresa  inicua  por  la  cual  pre-  procurando  las  mayores  comodidades  para  el  publico, 
tendió  conquistar  el  Transvaal,  le  obligó  á  dimitir  el  cargo  de  I  Montevideo  le  debe  también  la  organización  de  su  magnífico 

Museo  de  Historia  Natural. 

Ha  muerto  muy  pobre,  porque  todo  cuanto 
ganaba  lo  empleaba  en  obras  benéficas  y  en  li¬ 
bros  raros. 

Poseía  varias  condecoraciones  rusas  y  norue¬ 
gas  y  medallas,  diplomas  y  premios  de  distintas 
naciones,  y  era  socio  de  mérito  de  gran  número 
de  corporaciones  científicas  americanas  y  euro¬ 
peas.  Fué  uno  de  los  iniciadores  de  las  confe¬ 
rencias  públicas  y  populares  sobre  temas  de 
Historia  Natural  propios  para  el  sexo  femenino, 
algunas  de  las  cuales  han  sido  publicadas  en 
folleto,  como  /  a  vida  de  las  abejas,  la  reina  de 
las  flores.  La  simbiosis.  Vida  y  costumbres  de  los 
térmites ,  Metamorfosis,  Un  capítulo  de  Lepidop- 
terologia,  Generación  alternante,  Evoluciones, 
Cuestión  de  limites  y  muchas  otras  más  que  le 
han  dado  gran  fama,  no  sólo  en  la  República 
Argentina,  sino  que  también  en  el  mundo  ente¬ 
ro.  Deja  además  varios  notabilísimos  tratados 
de  Zoología  y  Botánica  que  sirven  de  texto  pa¬ 
ra  la  enseñanza  secundaria  y  superior  y  que  han 
sido  traducidos  á  distintos  idiomas. 

Fué  el  doctor  Berg  hombre  prudente  y  expe¬ 
rimentado,  de  mirada  penetrante  é  investigado¬ 
ra,  dotado  de  mucha  imaginación,  inteligencia 
superior,  concepción  clara  y  rápida,  carácter 
dulce,  amable  y  atento,  maneras  atrayentes, 
trato  afable  y  cariñoso  y  gran  cultura. 

La  República  Argentina  ha  perdido  un  ver¬ 
dadero  sabio  connaturalizado  con  todas  las  be¬ 
llezas  de  su  privilegiado  suelo,  muchas  de  las 
cuales  sacó  del  olvido,  de  la  indiferencia  ó  de 
la  ignorancia,  dándolas  á  conocer  y  haciéndolas 
apreciar  en  su  exacto  valor. 

Por  sus  méritos,  por  sus  sacrificios,  por  sus 
enseñanzas  y  por  su  labor  inmensa  y  tan  prove¬ 
chosa  para  el  país,  el  Gobierno,  las  corporacio¬ 
nes  científicas  y  los  centros  intelectuales  y  do¬ 
centes  de  la  República  han  tributado  solemnes 
honras  fúnebres  y  han  organizado  notables  ve¬ 
ladas  necrológicas  en  honor  del  sabio  eminente, 
del  maestro  insigne  que  ha  dejado  en  el  mundo 
El  Dr.  D.  Carlos  BeRG,  sabio  naturalista,  científico  un  vacío  difícil  de  llenar, 

director  del  Museo  Nacional  de  Buenos  Aires,  fallecido  en  19  de  enero  último  Justo  Solsona. 

(de  fotografía  remitida  por  D.  Justo  Solsona) 


gobernador,  y  los  alemanes,  que  hasta  entonces  le  habían  apo¬ 
yado,  le  hicieron  sañuda  oposición;  y  como  si  todo  se  conjurase 
contra  él,  la  Rhodesia  atravesaba  una  situación  muy  precaria 
á  consecuencia  de  una  epidemia  que  diezmaba  el  ganado,  y  sus 
habitantes  se  rebelaron.  En  tan  grave  situación  demostró  Rho¬ 
des  una  vez  más  la  firmeza  de  su  voluntad  y  la  energía  de  su 
carácter:  repartió  sin  tasa  el  dinero  para  reconquistar  y  rege¬ 
nerar  la  Rhodesia  y  acabó  por  someter  á  los  matabeles  con  la 
sola  fuerza  de  su  palabra. 

Consecuente  con  sus  planes,  logró  que  Inglaterra  empren¬ 
diese  la  guerra  contra  el  pueblo  boer;  pero  esta  empresa,  que 
se  consideró  de  fácil  logro,  ha  sido  el  obstáculo  ante  el  cual  se 
ha  estrellado  el  poderío  inglés,  y  Cecilio  Rhodes  ha  muerto 
sin  haber  podido  verla  terminada,  á  pesar  de  los  inmensos  sa¬ 
crificios  que  ha  costado  á  su  patria  esa  lucha,  y  en  el  momento 
en  que  una  gran  parte  de  la  opinión  de  su  país  se  revolvía  con¬ 
tra  la  política  imperialista  por  él  preconizada  para  el  Africa 
austral.  Su  muerte  tal  vez  contribuirá  poderosamente  á  que  se 
firme  la  paz  en  condiciones  honrosas  para  los  beligerantes. 

Deja  una  fortuna  de  quince  millones  de  libras  esterlinas,  una 
buena  parte  de  la  cual,  según  dispuso  en  su  testamento,  habrá 
de  emplearse  en  una  fundación  para  extender  y  consolidar  el 
imperio  colonial  de  Inglaterra  en  el  Africa  del  Sur.  De  este 
modo  ha  querido  que  le  sobreviva  la  idea  que  persiguió  duran¬ 
te  su  agitada  existencia. 


Teatros.  -  París  — Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en 
Cluny  Les  maris  joyeux,  vaudeville  en  tres  actos  de  Anlony 
Marsy  Alberto  Barré;  en  los  Bouffes-Parisiens,  Ordre  de  l' Em¬ 
per  eur,  ópera  cómica,  letra  de  Pablo  Ferrier,  música  de  lustín 
Clerice;  en  el  Palais-Royal,  Le  reve  d’ Adéle,  vaudeville  entres 
actos  de  Andrés  Sylvane  y  Juan  Gascogne;  en  la  Renaissance, 
Le  Quatone  Juillet,  comedia  histórica  de  gran  espectáculo  en 
tres  actos  de  Román  Rolland,  y  Preuve  á'amour,  comedia  en 
un  acto  de  Fernando  Bloch  y  Luis  Scbneider;  y  en  el  teatro 
Antoine,  Les peli tes,  drama  en  tres  actos  de  Mauricio  Biollay. 

Barcelona.  -  Se  lian' estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Princi¬ 
pal,  Pajarita  de  las  nieves,  comedia  en  un  acto  de  D.  Ga¬ 
briel  Merino,  y  Canelo ,  comedia  en  dos  actos  de  los  Sres  Na¬ 
vas  y  Ramírez;  en  Romea,  Lo  regiment  de  Ma/g  at,  comedia 
en  cuatro  actos  de  D.  Pablo  Páreilada;  y  en  el  Eldorado  La 
Trapera,  zarzuela  en  un  acto  y  cuatro  cuadros,  letra  de  don 
Luis  Larra  y  música  de  los  maestros  Caballero  y  Hermoso,  y 
El  sombrero  de  plumas,  zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros,  le¬ 
tra  de  D.  Miguel  Echegaray  y  música  del  maestro  Chapí.  En 
el  Liceo  se  ha  inaugurado  la  temporada  con  el  estreno  de  la 
ópera  en  tres  actos  del  maestro  Puccini,  La  Tosca,  en  cuya 
ejecución  han  obtenido  grandes  aplausos  la  Sra.  Bonaplata  y 
el  Sr.  Blanchart,  alcanzándolos  también  el  maestro  Goula  (pa¬ 
dre)  por  el  talento  con  que  la  ha  concertado  y  dirigido. 


El  Doctor  D.  Carlos  Berg.  -  Era  un  eminente  hombre 
de  ciencia,  consagrado  en  cuerpo  y  alma  al  estudio  de  la  natu¬ 
raleza.  De  origen  ruso,  nació  en  1843  en  Tuckum  (Curlandia), 
y  desde  sus  mocedades  manifestó  afición  decidida  á  la  Botáni¬ 
ca  y  á  la  Zoología,  que  aprendió,  por  decirlo  así,  al  mismo  tiem¬ 
po  que  las  primeras  letras.  Sus  aficiones  naturalistas  crecieron 
con  la  edad;  pero  lalto  de  fortuna,  fuéle  preciso  ganarse  el  sus¬ 
tento  y  entró  de  dependiente  en  una  casa  de  comercio;  mas  al 
poco  tiempo  abandonó  su  empleo  para  entrar  como  auxiliar  en 
una  biblioteca  pública,  dedicándose  entonces  por  completo  á 
las  ciencias  y  á  las  letras.  Escribió  por  aquel  entonces,  es  de¬ 
cir,  cuando  sólo  contaba  veinte  años,  algunos  dramas  y  come¬ 
dias,  pero  el  escaso  éxito  de  los  mismos  le  hizo  dejar  la  litera- 
ratura  y  consagrarse  exclusivamente  á  los  estudios  científicos. 
Sus  artículos  y  conferencias  comenzaron  á  llamar  la  atención 
de  corporaciones  doctas  que  le  llevaron  á  su  seno  confiándole 
diferentes  cátedras  en  Academias,  hasta  que  una  grave  afec¬ 
ción  laríngea  le  obligó  á  cambiar  el  clima  crudo  de  su  patria 
por  otro  más  benigno. 

El  sabio  naturalista  Burmeister  propuso  entonces,  en  1873, 
al  gobierno  de  la  provincia  de  Buenos  Aires  llamarle  para  ocu¬ 
par  el  cargo  de  reciente  creación  de  Inspector  del  Museo  Pú¬ 
blico  de  la  capital,  cargo  que  aceptó  el  Dr.  Berg,  el  cual  desde 
el  primer  momento  estudió  con  gran  pasión  la  flora  y  la  fauna 
argentinas,  efectuando  para  ello  largos  viajes  de  exploración 
á  la  cordillera  de  los  Andes,  sierras  del  Tandil,  Patagonia,  Mi¬ 
siones,  provincia  de  Córdoba,  Catamarca,  Corrientes,  San 
Luis,  Mendoza  y  otras,  y  extendiendo  sus  investigaciones  al 
interior  de  las  repúblicas  de  Chile,  Oriental  y  Paraguay.  De 
vuelta  de  cada  uno  de  estos  viajes,  traía  consigo  verdaderos 
tesoros  de  nuevas  colecciones  que  fueron  agrandando  y  enri¬ 
queciendo  el  Museo. 

En  los  intervalos  ordenaba  sus  apuntes  y  desempeñaba  va¬ 
rias  cátedras  de  Física  y  de  Historia  Natural  en  las  Universi¬ 
dades  de  Córdoba  y  Buenos  Aires  y  en  el  Colegio  Nacional  de 
esta  última  ciudad. 

Desde  1892  hasta  su  muerte  fué  director  del  Museo  Nacio¬ 
nal,  y  su  acción  hízose  sentir  de/tal  modo,  que  en  tiempo  rela¬ 
tivamente  corto  quedaron  completamente  reorganizadas  todas 
las  secciones,  revisadas  y  clasificadas  las  colecciones  y  aumen- 
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Problema  número  276,  por  A.  Decker. 

NEGRAS  (s  piezas) 


1  L  C 

BLANCAS  (8  piezas) 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  275,  por  B.  G.  Laws. 


1.  Cd4-b3 

2.  A  ó  C  mate. 


I.  R  juega. 
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Podía  ser  algo  loco;  pero,  con  seguridad,  era  un 
santo.  La  señora  de  Bucilly  fué  á  verle  y,  entre  san¬ 
tos,  se  entendieron.  El  orgullo  maternal,  dolorosa¬ 
mente  herido  por  la  despedida  de  Carlos,  fué  deli¬ 
ciosamente  halagado  por  el  elogio  que  el  cura  hizo 
del  muchacho,  después  de  haberle  visto  diez  minu¬ 
tos.  Beltrana  fué  seducida  por  la  idea  de  que  su  hijo, 
tratado  en  otra  parte  como  desaplicado,  no  era  más 
que  una  naturaleza  elevada  cuyas  delicadezas  había 
lastimado  la  falta  de  confianza.  El  padre  Falloure  le 
alojó,  siendo  duodécimo  alumno,  en  una  habitación 
en  que  aquella  juventud  encontraba,  según  el  pros¬ 
pecto,  «el  libre  bienestar  de  la  vida  de  familia,  con 
el  impulso  vigoroso  de  profesores  escogidos.» 

Ninguna  reja,  ningún  cerrojo  daba  á  aquellas 
«naturalezas  elevadas»  la  tentación  de  las  escapato 
rias.  Cada  domingo  iban  á  comer  á  sus  casas,  sin 
vigilancia  deshonrosa.  Según  convenía  á  los  padres, 
volvían  al  colegio  el  mismo  día,  antes  de  la  queda, 
ó  á  la  mañana  siguiente  para  la  oración,  dicha  en 
común  á  las  seis.  Algunos  -  la  triste  verdad  obliga 
á  decir  que  Carlos  fué  pronto  uno  de  éstos  -  practi 
caban  un  método  mixto.  Para  la  familia,  figuraba 
que  respondían  al  llamamiento  de  la  tarde,  y  el  padre 
Falloure,  con  tan  poco  fundamento,  les  suponía  dur¬ 
miendo  bajo  el  techo  paternal.  He  aquí  cómo  el  jo¬ 
ven  protagonista  de  esta  historia  fué  conducido,  sin 
premeditación,  hay  que  reconocerlo,  á  usar  de  aquel 
subterfugio  tan  secillo.  Se  verá  que  la  aventura,  si  no 
fué  tan  lejos  como  vislumbró  al  principio,  le  propor¬ 
cionó  un  amigo  cuya  influencia  había  de  pesar  sobre 
toda  su  vida. 

El  caballerito  Carlos,  que  tenía  entonces  unos  diez 
y  seis  años,  se  volvía  á  casa  del  padre  Falloure,  á  pie, 
un  domingo  por  la  noche,  después  de  haber  comido 
en  su  casa.  Todo  fué  bien  hasta  el  boulevard;  pero 
en  aquellos  pasajes  peligrosos  encontró  á  una  señora 
que  le  pareció  muy  simpática,  como  lo  declaró  en 
el  acto,  sin  falsa  timidez.  La  dama  no  era  de  aquellas 
que  el  abuelo  de  Carlos  hubiera  podido  acusar,  con 
Horacio,  «de  ser  más  duras  que  el  roble  y  más  crue 
les  que  las  serpientes  de  Atrica.»  Acogió  bastante 
bien  los  cumplidos  de  aquel  guapo  joven,  que  decía 
cosas  graciosas,  devorándola  con  la  vista.  Hablaron 
largo  rato  y  se  les  fué  el  tiempo.  Pero  como  aquella 
1  irga  conversación  había  engendrado  la  fatiga,  madre 
de  la  sed  y  del  hambre,  Carlos  propuso  y  ella  aceptó 
sin  rodeos  un  refrigerio  que  se  había  hecho  necesa 
rio.  Cinco  minutos  después  se  sentaban  ambos  en 
la  sala  posterior  de  un  restaurant  que  la  extranjera 
decía  frecuentar. 

Pronto  la  mesa  se  cubrió  de  variados  alimentos 
Carlos,  discerniendo  los  escollos  á  pesar  del  canto  de 
la  sirena,  se  declaró  dispuesto  á  disipar  su  fortuna 
aquella  noche;  pero  confesó  lealmente  que  aquella 
fortuna  se  elevaba  á  seis  francos.  La  dama  no  se  en¬ 
fadó,  en  vista  de  la  gentileza  de  su  caballero;  pero  se 
echó  á  reir  de  tal  manera,  que  cierto  número  de 
clientes,  que  parecían  ser  muy  amigos  de  ella,  qui 
sieron  saber  la  causa  de  aquel  humor  jovial.  La  dama 
contó  la  historia,  con  la  cordial  sencillez  que  permitía 
la  composición  del  auditorio,  en  que  no  figuraban  ni 
Catón  ni  Cornelia.  Su  conclusión,  llena  de  un  desin 
terés  poco  común,  fué  una  sorpresa  para  todo  el  mun¬ 
do,  porque  todo  el  mundo  la  conocía. 

—  ¡Vamos,  muchacho,  no  se  ruborice!,  dijo  ella 
acariciando  el  hombro  de  Carlos.  No  siempre  he 
tenido  diamantes,  y  me  he  paseado,  cuando  tenía  su 
edad,  con  amigos  que  no  llevaban  tanto  como  usted 
en  el  bolsillo.  Coma  y  beba,  que  yo  pago  esta  noche. 

Una  salva  de  aplausos  saludó  aquella  peroración. 
Pero  Carlos,  comprendiendo  que  se  burlaban  de  él, 
se  puso  furioso  y  abandonó  su  puesto.  Un  cliente, 
instalado  solo  á  una  mesa,  había  observado  la  esce¬ 
na  con  disimulado  regocijo.  Era  un  hombre  de  edad 
madura,  casi  el  último  espécimen  del  noctambulismo 
expirante,  conocido,  entre  aquella  mitad  de  París 
que  empieza  á  vivir  después  de  las  ocho  de  la  no¬ 
che,  con  el  nombre  de  Norberto  Leroy.  Le  gustaba 
llamarse  á  sí  mismo  parisiense  de  París,  lo  que  él 
consideraba,  según  opinión  de  ciertos  articulistas  en 
boga,  como  un  título  de  nobleza.  En  el  vastísimo 
círculo  de  sus  amistades  se  le  había  dado  el  apodo 
de  el  Sibarita,  á  causa  de  los  principios  que  emitía  y 
que  practicaba  con  una  fidelidad  nunca  desmentida. 


(continuación) 

Viendo  que  Carlos  de  Bucilly  se  retiraba  en  des¬ 
orden,  le  llamó  por  señas.  Tenía  el  aplomo  de  los 
hombres  que  han  visto  todo  lo  que  hay  que  ver  y  á 
quienes  ya  no  sorprende  nada.  Dominado  por  aquella 
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mirada  tranquila  y  profunda,  el  muchacho  obedeció. 

-¿De  modo  que  usted  no  quiere  que  las  mujeres 
le  conviden? 

-  No;  mucho  menos  cuando  se  burlan  de  mí. 

-  Y  si  le  convido  yo,  ¿aceptará  usted? 

-  No,  porque  no  le  conozco  á  usted. 

-  Entonces,  siéntese  aquí  y  pida  algo:  puede  us¬ 
ted  hacerse  servir  una  ración  de  pollo  con  los  seis 
francos  que  lleva.  Tendré  mucho  gusto  en  hablar 
con  usted,  porque  me  parece  que  es  un  tipo.  ¿Qué 
edad  tiene  usted? 

-  Diez  y  siete  años,  contestó  Carlos,  echándose 
uno  más  de  los  que  tenía. 

-  Muy  joven  es  usted  para  tratar  con  actrices. 

-¡Cómo!  ¡Es  una  actriz!  Yo  creía  que  todas  arras¬ 
traban  coche. 

-  Las  grandes  actrices  no  siempre  lo  tienen.  Pero 
ésta,  que  es  una  actriz  de  pacotilla,  tiene  varios  co¬ 
ches  y  hermosos  caballos. 

-  Sin  embargo,  iba  á  pie. 

-  Le  sucede  raras  veces;  ha  tenido  usted  suerte. 
¿Qué  le  dijo  usted  para  entablar  conversación? 

-  Ya  puede  usted  suponerlo. 

-  Y  ella,  ¿qué  contestó? 

-  Se  echó  á  reir.  Creí  que  era  una  buena  mucha¬ 
cha;  debí  no  fiarme,  porque  llevaba  guantes  dema¬ 
siado  lujosos. 

-  [Cómo!  ¿Le  convida  á  cenar,  y  dice  usted  que 
no  es  una  buena  muchacha? 

-  No  debió  hacerlo  en  voz  alta,  contando  mi  his¬ 
toria  á  todo  el  mundo. 

-  Quizá  obró  con  poco  tacto,  pero  sin  mala  in¬ 
tención.  Con  el  orgullo  que  usted  tiene,  para  vivir 
eri  grande,  necesita  esperar  á  que  sea  más  rico  y  á 
tener  menos  sueño  cuando  se  acerca  la  una  de  la 
madrugada. 

-  La  verdad  es  que  me  estoy  cayendo  de  sueño. 

-  ¡Pues  entonces,  á  dormir!  Está  usted  viendo 
que  su  amiga  de  hace  poco  no  se  acuerda  ya  de 
usted.  ¡Qué  lección  para  su  experiencia  la  de  esta 
noche!  ¡Vamos,  muchacho,  guárdese  usted  su  escu¬ 
do  de  seis  francos  y  á  casa  de  papá! 

-¡Imposible!  ¡Mi  familia  me  cree  hace  un  par  de 
horas  en  casa  de  mi  pupilero! 

-  ¡Pues  á  casa  de  su  pupilero! 


-  Tampoco  puede  ser,  porque  me  cree  en  mi  casa. 

No  tengo  más  remedio  que  pasearme  por  la  calle 
hasta  las  cinco  y  media,  hora  de  la  oración  y  del 
estudio.  Prefiero  esto  á  un  interrogatorio  á  la  puerta 
de  un  hotel. 

-  Me  interesa  usted  de  veras.  Quiero  sacarle  á 
usted  del  apuro.  Vaya  usted  á  tenderse  en  aquel 
diván  que  ha  quedado  desocupado.  Conozco  á  los 
camareros.  Yo  haré  que  le  dejen  echar  un  sueño. 
Cuando  cierren  el  establecimiento,  será  la  hora  de 
marcharse. 

-Gracias,  caballero,  me  salva  usted  la  vida.  Ten¬ 
dría  mucho  gusto  en  volver  á  encontrarme  con  us¬ 
ted,  dándome  palabra  deque  no  me  delatará.  ¿Quie¬ 
ra  usted  darme  su  tarjeta?  —  Norberto  Leroy.  Desco¬ 
nocido  en  el  santuario  de  mi  santísima  familia.  Ten¬ 
dré  el  honor  de  ir  á  darle  á  usted  las  gracias. 

-El  honor  será  mío.  ¡Y  usted  irá  lejos,  joven; 
pero  muy  lejosl 

Cinco  minutos  después,  Carlos  dormía  como  un 
tronco  sobre  los  almohadones  de  terciopelo  encar¬ 
nado.  A  la  mañana  siguiente,  presentóse  en  casa  del 
padre  Falloure  á  la  hora  exacta,  siendo  felicitado 
por  su  puntualidad. 

III 

Al  cumplir  diez  y  siete  años,  aquel  guapo  chico  ha¬ 
bía  experimentado  en  los  exámenes,  con  suma  cons¬ 
tancia,  fracasos  bastante  numerosos  para  abrirle  las 
puertas  de  la  única  carrera  por  la  cual  sentía  voca¬ 
ción:  la  de  un  holgazán  resuelto  á  gozar  de  la  vida. 
De  ésta  conocía  ya  ciertos  goces  ilícitos  que  su  pa¬ 
dre  había  ignorado  siempre;  y  esta  ventaja  le  inspira¬ 
ba  una  profunda  compasión  para  el  autor  de  sus  días. 

En  cuanto  á  su  madre,  la  había  reducido  con  ha¬ 
bilidades  de  diplomático  bajo  su  completo  dominio. 

Una  de  sus  tácticas  fué  la  de  acentuar  todavía  más 
el  papel  modesto  de  Codoero  en  la  familia,  á  fin  de 
captarse  la  voluntad  de  Beltrana,  única  dispensadora 
de  los  fondos  secretos.  La  señora  de  Bucilly,  cuya 
administración  había  sido  notable  hasta  entonces, 
había  hecho  economías.  Su  hijo  obtuvo  la  instala¬ 
ción  de  la  familia  en  un  hotelito  del  barrio  de  la 
Estrella,  donde  no  se  ocupó  más  que  de  llevar  una 
agradable  existencia.  Pronto  debió  á  este  régimen 
de  vida  el  librarse  del  servicio  militar  por  «insufi¬ 
ciencia  de  tórax.»  Sin  embargo,  sabiendo  que  el  pa¬ 
trimonio  de  la  familia  era  limitado,  predicó  la  eco¬ 
nomía.,  para  los  demás.  Sus  padres  mantuvieron 
menos  relaciones  que  nunca;  todo  despilfarro  fué 
suprimido.  A  los  ojos  de  Carlos,  todo  dinero  que  no 
pasaba  por  sus  manos  era  un  despilfarro.  Tenía  una 
manera  discreta  y  silenciosa  de  divertirse  que  dejaba 
á  su  madre  en  la  calma  de  la  adoración,  ó  al  menos 
le  permitía  hacer  la  vista  gorda.  Hacía  tiempo  que 
ella  había  comprendido  que  aquel  hijo  de  bendición 
no  era,  como  su  padre,  ningún  ángel  de  paciencia. 
Ya  no  armaba  ninguna  escandalera  á  su  esposo,  por¬ 
que  ya  no  las  merecía,  y  menos  á  su  hijo,  porque  no 
las  hubiera  soportado.  En  suma,  la  familia  vivía  en 
una  paz  deliciosa,  Desgraciadamente  se  les  presenta¬ 
ron  ciertas  cuestiones  terribles  con  sordas  amenazas. 

La  crisis,  que  tantas  familias  han  conocido,  se 
preparaba  para  los  Bucilly.  Por  un  lado,  los  colonos 
pagaban  mal  ó  nunca;  por  otra  parte,  el  millón  que 
poseían  en  cartera  producía  treinta  mil  francos  de 
renta,  en  vez  de  los  cincuenta  mil  de  la  época  de  su 
matrimonio.  Hubiera  sido  necesario  ó  disminuir  en 
un  tercio  los  gastos,  ó  hacer  que  la  nueva  generación 
ganase  dinero;  dilema  terrible  cuyo  primer  cuarto 
del  nuevo  siglo  verá  triturar  á  la  burguesía  y  á  lo 
que  queda  de  nobleza.  Pero  el  señorito  Carlos,  como 
muchos  de  sus  congéneres,  hubiera  podido  inscribir 
esta  divisa  en  las  paredes  de  su  salón  de  fumar:  «No 
pudiendo  ser  económico  ni  queriendo  ser  laborioso, 
pronto  voy  á  ser  pobre.» 

En  la  categoría  social  conocida  con  el  nombre  de 
«personas  decentes,»  el  primer  síntoma  innegable 
de  la  bancarrota  se  manifiesta  generalmente  en  la 
época  del  vencimiento  trimestral  del  alquiler  de  la 
casa.  Durante  meses,  y  aun  durante  años,  los  gran¬ 
des  proveedores  esperan  el  pago  de  sus  facturas, 
presentadas  con  discreción  y  sin  insistencia  al  prin¬ 
cipio.  Pero  el  1 5  de  cierto  mes,  antes  del  mediodía, 
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el  portero  ha  subido  el  recibo  del  alquiler.  El  inqui¬ 
lino,  con  helado  sudor  en  la  frente,  ha  balbuceado 
una  excusa.  El  portero  saluda,  y  se  retira  volviendo 
á  saludar;  pero  su  saludo  ya  no  es  el  mismo.  Sin 
embargo,  nada  ha  cambiado  en  el  exterior.  En  la 
cuadra,  los  caballos  siguen  comiendo  cebada.  En 
torno  de  la  mesa,  varios  convidados  de  la  mejor  so¬ 
ciedad  atacan  el  almuerzo  servido  con  lujo.  Por  la 
noche,  la  señora  lucirá 
sus  diamantes,  pero  no 
los  verdaderos,  sino  una 
imitación.  Todo  aquello 
no  es  más  que  aparien¬ 
cia  engañosa;  los  seño¬ 
res  no  han  pagado  el 
alquiler.  Es  la  primera 
pausa  del  pulso  que 
anuncia  la  catástrofe 
próxima á  estallar.  ¡Her¬ 
mano,  hay  que  morir! 

Codoero  de  Bucilly, 
tenido  en  la  ignorancia 
de  los  detalles,  aun  de 
los  más  considerables, 
del  gobierno  de  su  casa, 
no  sabía  que  hubiese 
llegado  á  aquella  etapa 
dolorosa  del  camino  que 
conduce  á  la  ruina.  Su 
asombro  fué  grande,  por 
consiguiente,  cuando 
una  carta  certificada  - 
sin  esta  circunstancia  no 
la  hubiera  visto  -  vino  á 
expulsarlo  del  hotelito 
de  la  calle  Lapérouse. 

Preciso  fué  que  su  mu¬ 
jer  diese  explicaciones. 

El  pobre  hombre  estuvo 
á  punto  de  morir  de  an¬ 
gustia  á  la  vista  del  abis¬ 
mo  abierto  á  sus  pies. 

Por  vez  primera  el 
señorito  Carlos  oyó  de 
labios  de  su  padre  ver¬ 
dades  mortificantes  para 
su  amor  propio.  Codoe¬ 
ro  hasta  habló  de  expa¬ 
triación  y  de  trabajo 
para  su  hijo.  Pero  el 
joven  tenía  en  su  madre 
una  aliada  poderosa,  y 
ésta  no  tardó  en  hacer 
callar  al  rey  holgazán 
que  pretendía  reinar. 

-¿Y  usted,  preguntó  ■. 
ella,  cuenta  trabajar? 

¿Quiere  usted  decirme 
donde  encontrará  un  salario  de  tres  francos  al  día? 
¿En  qué  su  hijo  de  usted  se  halla  mejor  preparado  más 
especialmente  designado  para  el  trabajo,  que  el  hom¬ 
bre  inútil,  incapaz  y  desarmado  que  tiene  por  padre? 

Carlos  no  sólo  contaba  con  la  protección  de  su 
madre  para  cubrirle,  sino  que  tenía  además  para 
guiarle  la  experiencia  de  un  filósofo  acostumbrado  á 
las  duras  vicisitudes  de  la  vida...  en  los  demás.  Nor- 
berto  Leroy  no  sólo  había  llegado  á  ser,  en  el  trans¬ 
curso  de  los  años,  su  amigo  y  confidente,  sino  que 
había  sido  nombrado  ministro  plenipotenciario  cerca 
de  la  señora  de  Bucilly  para  los  casos  difíciles.  ¡Cosa 
curiosa!  Leroy  había  conquistado  á  aquella  madre 
puritana  por  medio  de  los  consejos  que  daba  á  su 
hijo,  y  de  los  cuales  ella  no  veía  más  que  el  lado  que 
había  de  gustarle.  No  notaba  más  que  la  primera 
parte  de  su  moral,  a  saber,  que  Todo  es  vanidad, 
como  esta  escrito  en  la  «Imitación,»  que  añade,  para 
ser  exacto:  fuera  ajuar  á  Dios  y  servirle  á  Él  solo. 
Norberto  Leroy  terminaba  de  otra  manera  la  frase, 
cuando  la  señora  Leroy  no  podía  oirle.  «Todo  es 
vanidad,  decía,  excepto  lo  que  hace  real  y  sólida¬ 
mente  la  vida  agradable.»  Veinte  veces  había  dicho 
a  Carlos  delante  de  su  madre: 

-No  busque  usted  una  gran  fortuna,  ni  la  cele¬ 
bridad,  ni  el  poder.  No  cuente  con  el  amor,  ni  con 
la  amistad,  ni  con  la  sociedad.  La  fortuna  se  con¬ 
vierte  en  una  carga,  en  pasando  de  cien  mil  escudos 
de  renta.  La  gloria  no  se  obtiene  sino  por  medio  de 
algún  martirio.  El  poder  nos  convierte  en  criados 
sin  días  de  asueto;  el  amor,  en  burros  de  carga  sin 
Ley  Protectora,  y  la  sociedad,  en  comediantes  sin 
entreactos.  En  fin,  no  olvide  usted  que  el  placer  no 
es  mas  deseado  en  sí,  por  un  claro  entendimiento, 
que  el  trigo  a  los  ojos  de  un  labrador  inteligente. 
La  cuestión  está  en  saber  si  el  género  vale  la  pena 
que  cuesta. 

La  señora  de  Bucilly  aprobaba  esta  teoría,  austera 


en  apariencia,  sin  investigar  lo  que  encerraba  en  el 
fondo.  Si  se  hubiese  tomado  este  trabajo ,  el  Sibarita 
se  hubiese  revelado  á  su  vista  en  toda  su  perfección 
lógica  de  hombre  que  vivía  con  arreglo  á  su  doctrina. 

Provisto  de  un  buen  patrimonio,  nunca  había  tra¬ 
tado  de  aumentarlo;  pero,  en  cambio,  tenía  el  méri¬ 
to,  bastante  raro,  de  no  haber  perdido  jamás  un 
céntimo.  Nunca  se  había  comprometido  á  nada; 
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nunca  había  puesto  los  pies  en  ningún  salón  políti¬ 
co;  nunca  había  amado,  sino  en  broma.  En  fin,  ni 
uno  solo  de  sus  amigos  hubiera  acudido  á  Norberto 
Leroy  en  demanda  de  los  cien  luises  que  podían 
salvarle  del  suicidio. 

A  muchos  les  asombraba  que  tal  hombre  se  hu¬ 
biese  casado.  No  lo  había  hecho  sin  pensarlo  mu¬ 
cho  y  sin  vacilar;  pero  calculó  que  una  casa  que 
posee  rentas  considerables,  se  la  lleva  el  diablo,  si 
no  hay  en  ella  una  querida  legítima.  Había  dado 
una  prueba  de  buen  sentido  en  la  elección  de  la 
guardiana  del  hogar.  Era  buena,  algo  fea,  de  pocas 
aspiraciones,  sin  gusto  pronunciado  por  la  sociedad. 
La  pareja  había  vivido  feliz,  es  decir,  sin  disputas,  y 
virtuosa,  es  decir,  sin  escándalos.  Ningún  grito  in¬ 
fantil  turbó  su  reposo.  En  fin,  la  digna  mujer  murió 
precisamente  en  el  momento  en  que,  á  causa  de  una 
enfermedad  crónica,  su  existencia  iba  á  ser  una  difi 
cuitad.  De  la  noche  á  la  mañana  fué  substituida 
-  ¿se  atrevaría  alguien  á  decir  que  ventajosamente?  - 
por  una  respetable  ama  de  gobierno,  por  el  estilo 
de  las  que  se  ven  en  las  residencias  casi  regias  de 
los  pares  de  Inglaterra. 

A  los  sesenta  y  cinco  años,  Norberto  Leroy  conti 
nuaba  su  carrera  de  sibarita  con  el  legítimo  orgullo 
del  éxito.  Sin  la  gota,  que  le  molestaba  de  vez  en 
se  con-  cuando,  podía  vanagloriarse  de  no  haber  sufrido  ja¬ 
mas  seriamente,  ni  en  lo  físico  ni  en  lo  moral.  Pocos 
hombres  habrán  conocido  tan  bien  como  él  lasocie 
dad  parisiense  y  sus  historias,  como  si  algún  Diablo 
Cojuelo  fuese  todas  las  mañanas  á  darle  la  lista  de 
las  aventuras  de  las  últimas  veinticuatro  horas  Te¬ 
ma  la  terrible  especialidad  de  encontrarse,  sin’ pre¬ 
meditación  alguna,  en  el  camino  de  las  personas 
que  teman  poderosas  razones  por  desear  no  encon¬ 
trar  a  nadie.  Inútil  es  decir  que  compadecía  profun¬ 
damente  a  los  infelices  de  la  generación  actual  que 
se  levantan  temprano  para  hacer  ejercicio.  Y  vol¬ 


viendo  á  los  asuntos  de  los  Bucilly,  calcúlese  con 
qué  dulce  alegría  escuchó  el  Sibarita  á  Carlos,  que 
fué  á  contarle  que  Codoero  aconsejaba  el  trabajo 
como  medio  de  salvación. 

-  Su  padre  comparte  el  error  de  muchos  hombres 
de  su  edad  y  de  su  casta.  Se  imagina  que  todavía 
viaja  en  diligencia.  El  vehículo  se  para  y  él  dice: 
«¡Apéate  y  empuja  la  rueda!»  Pero  lo  que  hoy  nos 
arrastra  es  una  locomo¬ 
tora.  El  t?en  se  detiene 
sin  poder  andar.  ¿Qué 
va  usted  hacer?  No  es 
usted  maquinista.  En 
vano  empujará  usted; 
nada  se  moverá.  Lo  que 
le  hace  falta  es  una  lo¬ 
comotora  de  auxilio,  es 
decir,  una  heredera. 
Búsquela. 

-  ¡Y  aún  no  he  cum¬ 
plido  treinta  añosl,  sus¬ 
piró  Carlos  con  una  des¬ 
esperación  que  no  hu¬ 
biese  halagado  á  la  he¬ 
redera,  suponiendo  que 
hubiera  asistido  á  la 
entrevista. 

-  Cerca  le  andará. 
Hace  trece  años  que 
tuve  el  gusto  de  sacarle 
á  usted  de  un  apuro  en 
el  establecimiento  don¬ 
de  entró  usted  con  una 
señora  del  brazo  y  seis 
francos  en  el  bolsillo. 
Se  encuentra  usted  á  la 
misma  altura  que  aque¬ 
lla  noche.  Hoy  como 
entonces,  no  faltan  da 
mas,  sino  dinero. 

-  Sí;  pero  he  perdido 
la  costumbre  de  dormir 
en  las  otomanas. 

—  Una  buena  dote  no 
es  más  que  una  cama 
cómoda.  ¡Animo!  Cuan¬ 
do  se  es  buen  mozo, 
como  usted,  una  dote 
no  deja  de  encontrarse. 

-  Mientras  tanto,  he¬ 
mos  de  mudarnos,  por¬ 
que  nos  echan  de  casa. 
¡Qué  fastidio! 

-Un  fastidio  tan 
grande,  confesó  el  Siba¬ 
rita,  que  no  me  atrevo 
á  pensar  en  él. 

-  ¡Hombre  feliz!  Us¬ 
ted  tiene  su  casa,  que  no  es  la  de  Sócrates. 

-  ¿Por  qué? 

-  Porque  es  grande  y  porque  sentiría  usted  mu. 
cho  que  sus  numerosos  amigos  fuesen  á  trastornarla- 

-  Muchísimo,  en  efecto.  Lo  sentiría  muchísimo. 


Año  y  medio  antes,  los  habitantes  de  un  barrio 
hasta  entonces  casi  provincial  habían  seguido  con 
estupor  la  construcción,  y  sobre  todo  el  estilo  arqui¬ 
tectónico,  de  un  edificio,  en  la  esquina  de  un  nuevo 
boulevard  próximo  á  la  Muette  y  de  una  de  las  ca¬ 
lles  que  se  meten  en  el  viejo  Passy. 

Formado  de  enormes  sillares  en  bruto,  el  basa¬ 
mento  se  elevó,  en  pocas  semanas,  á  la  altura  de 
un  primer  piso  ordinario.  Aquella  mole  ciclópea  no 
enia  mas  que  cinco  aberturas,  enteramente  iguales, 
dos  al  boulevard  y  tres  á  la  calle,  terminadas  á  mu- 
c  a  a  tura  en  medio  punto  bajo  una  cornisa  enorme, 
rarecian  portales  gigantescos.  La  amplitud  de  las 
meas,  e  vigoroso  aparato  de  la  manipostería,  po- 
ían  hacer  creer  que  el  edificio  tenía  un  destino  ofi¬ 
cia  o  religioso.  Entre  los  transeúntes  domingueros 
que  se  paraban  ante  aquella  construcción  extraña, 
había  discusiones.  Unos  decían  que  se  trataba  de 
un  teatro,  otros  opinaban  que  había  de  ser  un  mu¬ 
seo;  la  mayoría  se  empeñaban  en  que  no  podía  ser 
mas  que  una  iglesia,  haciendo  notar  la  observan- 
cía  rigurosa  del  descanso  dominical  impuesto  á  los 
trabajadores  Unicamente  sobre  un  punto  estaba 
todo  el  mundo  de  acuerdo. 

-  ¡Sera  horrible',  decían  los  mirones  continuando- 
su  paseo. 

SUma’  era  bf 1 t>nte  difícil  saber  nada;  el  arqui- 
ínn  i  LonCargaud°’ S“S  caPat«ce!ó  hablaban  todos 
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Cierto  día  llegaron  á  la  obra  enormes  vigas  me¬ 
tálicas.  Empalmadas  por  los  extremos,  se  alzaron 
pronto  como  los  mástiles  de  un  andamiaje  desafian¬ 
do  á  las  nubes.  Entonces  la  gente  creyó  que  se  tra¬ 
taba  de  la  erección  de  una  nueva  torre  Eiffel.  Pero, 
con  una  increíble  rapidez,  las  armaduras  horizonta¬ 
les  de  los  pisos  se  delinearon,  y  resultó  una  especie 
de  jaula  de  fabulosas  dimensiones,  cuyos  pájaros  se 
hallaban  reemplazados 
por  una  multitud  de  ajus¬ 
tadores  haciendo  un  rui¬ 
do  formidable  con  sus 
martillos.  El  público  se 
preguntaba  qué  clase  de 
pájaros  iban  á  ocupar  en 
definitiva  aquella  pajare¬ 
ra.  Pero  ya  el  armazón  de 
acero  era  envuelto  en  una 
manipostería  ligera,  con 
altas  ventanas,  en  tan 
gran  número  que  los  pe¬ 
queños  burgueses  se  es¬ 
tremecían  de  pensar  en 
la  contribución  que  pa¬ 
garían. 

Después  de  haberse 
marchado  los  albañiles 
llegaron  los  carpinteros, 
que  cerraron  los  portales, 
exceptuando  uno,  con 
maderas  que  anunciaban 
mostradores  de  tiendas, 
con  su  entresuelo  encima. 

La  casa  -  porque  decidi¬ 
damente  era  una  casa- 
terminaba  con  una  azotea 
varios  metros  más  alta 
que  las  veletas  más  alti¬ 
vas  de  la  vecindad.  Ter¬ 
minadas  las  obras  inte¬ 
riores,  una  inmensa  ban¬ 
dera  azul  tremoló  en  un 
ángulo  de  aquella  azotea, 
llevando,  en  enormes  le¬ 
tras  blancas,  estas  pala¬ 
bras  incomprensibles 
para  el  vulgo:  Maugra- 
birís  Building.  Aquella 
bandera,  á  causa  de  su 
semejanza  con  las  que 
ostentan  los  grandes  al¬ 
macenes  de  novedades, 
causó  noches  de  insom¬ 
nio  á  todos  los  tenderos 
del  barrio. 

-¿Apostamos,  se  de¬ 
cían,  á  que  algún  gran 
acaparador  va  á  reducir¬ 
nos  á  la  miseria? 

Afortunadamente ,  e  1 
vulgar  letrero  anunciando 
que  se  alquilaban  habita¬ 
ciones  vino  á  calmar  el 
terror  de  aquellos  tímidos 
comerciantes.  Al  mismo 
tiempo,  un  tabernero  de 
la  calle  de  Mozart,  que 
había  sido  camarero  á 
bordo  de  un  vapor  trans¬ 
atlántico,  dió  explicacio¬ 
nes  sobre  el  estandarte  y 
su  leyenda: 

-En  Nueva  York  se 
estila  izar  el  nombre  del 
casero  en  la  azotea.  Las 
palabras  de  esa  bandera 

significan  simplemente  que  esta  casa  pertenece  á 
algún  ricacho  llamado  Maugrabin  y  que  con  seguri¬ 
dad  es  hijo  de  América. 

-  ¡Todo  eso  en  dos  palabras!,  repitió  el  mozo  del 
ex  camarero. 

Pronto  se  propaló  el  rumor  de  que  el  interior  del 
Building  ocultaba  maravillas.  Con  el  pretexto  de 
alquilar  algún  cuarto,  varios  curiosos  visitaron  la 
casa.  Los  recibía  un  hombrecito  flaco  é  inquieto. 
Una  barba  casi  enteramente  negra  todavía  y  muy 
recia  le  envolvía  la  parte  inferior  del  rostro  como 
la  cáscara  espinosa  envuelve  una  castaña.  Sus  ojos 
brillaban  bajo  enormes  cejas  hirsutas.  Tenía  acento 
marsellés  y  todas  las  apariencias  de  un  portero  de 
casa  rica,  con  la  diferencia  de  que  su  amabilidad 
saltaba  á  la  vista  en  seguida.  Nada  parecía  poder 
alterar  su  buen  humor,  aunque  se  veía  sometido  á 
pruebas  repetidas  por  los  críticos,  con  frecuencia 
estúpidas,  de  un  público  de  antemano  mal  dispuesto. 

A  partir  del  ascensor,  que  saltaba  como  movido 


por  un  resorte  en  medio  de  los  gritos  de  terror  de 
las  mujeres,  la  oposición  estallaba.  En  la  azotea,  á 
que  se  llegaba  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  el  hom¬ 
brecito  empezaba  su  discurso  explicativo,  salvo  los 
casos  en  que  tenía  que  socorrer  á  alguna  señora  des¬ 
mayada. 

-  Aparato  americano,  explicaba.  Cien  metros  por 
minuto;  la  ascensión  ha  durado  quince  segundos. 


Cada  domingo  los  municipales  tenían  que  intervenir  á  fin  de  evitar  desórdenes 


ustedes  estos  tocadores,  uno  para  cada  cuarto  dor¬ 
mitorio,  con  baño  y  demás. 

Manipulaba  los  grifos  del  lavabo  y  de  la  bañera, 
sin  olvidar  otras  instalaciones  hidráulicas  puestas  en 
evidencia,  al  alcance  de  la  mano,  si  así  cabe  decirlo. 
Todos  aquellos  aparatos  de  limpieza  exterior  ó  inte¬ 
rior  suscitaban  invariablemente  á  los  innumerables 
visitantes  reflexiones  más  ó  menos  chuscas. 

-  Esto  no  es  una  casa, 
es  un  balneario,  decían 
las  señoras. 

-  Es  un  retrete  de  seis 
pisos,  murmuraban  apar¬ 
te  los  hombres  burlones. 

-  Digan  ustedes  que 
es  una  revolución,  corre¬ 
gía  Pascal  poniéndose 
serio.  Es  la  morada  ame¬ 
ricana  con  todas  sus  co¬ 
modidades.  Vean  uste¬ 
des.  En  cada  piso  el  telé¬ 
fono,  el  buzón  de  cartas, 
el  ascensor  para  el  correo 
y  los  paquetes.  Abajo  en¬ 
contrarán  un  patio  cu¬ 
bierto  de  cristales,  que 
no  es  más  que  un  ascen¬ 
sor  gigantesco,  que  puede 
aplicarse,  según  se  desee, 
á  cada  uno  de  nuestros 
pisos;  facilita  al  inquilino 
un  salón  de  fiestas  digno 
de  un  palacio.  ¿Les  sor¬ 
prende  á  ustedes?  ¡Pa¬ 
ciencia!  Verán  ustedes 
cien  Buildings  copiados 
de  este  modelo  antes  de 
que  el  nuevo  siglo  sea 
destetado.  ¡Ya  verán  us¬ 
tedes! 

Mientras  tanto,  conti¬ 
nuaba  habiendo  algo  in¬ 
visible  y  hasta  puede  de¬ 
cirse  que  improbable,  á 
juzgar  por  las  disposicio¬ 
nes  del  público,  y  era  el 
inquilino.  Había  transcu¬ 
rrido  un  mes  sin  que  se 
hubiese  alquilado  una 
sola  de  las  habitaciones 
de  la  casa.  Los  que  no  se 
asustaban  del  ascensor 
relámpago,  presumían 
que  los  amigos  más  leales 
retrocederían  ante  una 
prueba  temible  para  los 
nervios  de  mediana  fuer¬ 
za.  La  escalera  existía, 
aunque  Pascal  fingiese 
ignorarla.  Pero  aquel 
pozo,  estrecho  y  desnudo, 
alumbrado  día  y  noche 
por  lámparas  eléctricas, 
no  podía  satisfacer  á  los 
parisienses,  dispuestos 
siempre  á  transigir  con 
los  inconvenientes  de  la 
habitación  íntima,  con 
tal  de  que  la  entrada  sea 
grandiosa  y  anuncie  la 
riqueza. 

Un  solo  piso,  el  más 
alto,  indicaba  con  las  cor¬ 
tinas  blancas  de  las  ven- 
C  *•  tanas  que  había  encon- 
”  trado  inquilino.  Y  ya  el 


Verdad  que  tenemos  un  maquinista -y  designaba 
un  funcionario  vestido  de  uniforme  -  constantemen¬ 
te  en  su  sitio  hasta  la  una  de  la  madrugada.  No  hay 
peligro  alguno. 

Por  regla  general,  la  persona  ilustrada  del  grupo 
se  extrañaba  de  que  el  Prefecto  de  Policía  autorizase 
semejante  velocidad.  Los  otros  manifestaban  su  in¬ 
tención  formal  de  bajar  por  la  escalera. 

-  ¡La  escalera!,  murmuraba  el  hombrecito.  Su¬ 
pongo  que  hay  una.  Pero  nunca  la  he  visto,  á  fe  de 
Pascal,  que  es  mi  nombre. 

Las  habitaciones  no  estaban  decoradas  con  nada 
de  madera.  El  estuco  substituía  el  roble  y  el  pino. 

-  En  este  edificio  de  un  millón  de  francos,  co¬ 
mentaba  Pascal,  no  encontrarían  ustedes  madera 
bastante  para  hacer  un  palillo  de  dientes.  Los  bom¬ 
beros  no  tendrán  nada  que  hacer  aquí  jamás,  ni  si¬ 
quiera  para  apagar  un  fuego  de  chimenea.  No  hay 
chimenea  ninguna.  Todo  se  calienta  al  vapor.  Agua 
caliente  ó  fría  á  voluntad,  por  todas  partes.  Miren 


estandarte  del  Maugrabin’s  Building  se  deshilacliaba 
al  soplo  del  viento  de  otoño.  Mientras  tanto  Pascal, 
firme  en  su  puesto,  continuaba  recibiendo  a  los  vi¬ 
sitantes  cada  vez  más  numerosos.  Cada  domingo 
los  municipales  tenían  que  intervenir  á  fin  de  evitar 
desórdenes.  Aquella  ascensióu,  cuyo  espanto  recor¬ 
daba,  después  de  todo,  algunas  diversiones  de  feria, 
tenía  sobre  las  Montañas  Rusas  la  inmensa  ventaja 
de  ser  gratuita.  Y  en  París  nunca  falta  gente  para 
las  diversiones  que  no  cuestan  dinero. 

Sucedió  un  día  que  Codoero  de  Bucilly,  dando  a 
pie  su  acostumbrado  paseo,  que  procuraba  variar 
descubriendo  barrios  desconocidos,  desembocó  en 
frente  de  la  nueva  casa.  Como  nunca  había  salido 
de  Francia,  le  faltaban  puntos  de  comparación  para 
juzgar  la  arquitectura.  Sin  embargo,  experimentaba 
una  sensación  de  insólito,  por  no  decir  de  mons¬ 
truoso,  que  despertaba  de  su  amodorramiento  a  su 
inteligencia  de  parisiense  hastiado, 

(  Continuará. ) 
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Ascensión  de  lus  esposos  Blanchard,’ que  atravesaron 
la  Mancha  en  globo  (1S05) 

en  compañía  de  su  marido;  Mme.  du  Gast,  que  se 
embarcó  muchas  veces  en  la  navecilla  de  Capazza; 

me.  bavary,  que  tomó  parte  en  los  concursos  in¬ 
ternacionales  de  la  Exposición  Universal  de  París 


Miss  Stock  en  el  globo  de  Harris 

bía  nacido  aeronauta  y  que  nació  en  globo.  Era  bo- 
nita  y  graciosa,  y  cuando  su  primera  ascensión  tenía 
veintiséis  años.  Uno  de  sus  contemporáneos  ha  des¬ 
crito  la  navecilla  de  su  globo  en  los  siguientes  tér¬ 


minos:  «Parecía  una  cuna;  el  carro  de  Venus  podía 
ser  más  gracioso,  pero  no  era  más  aéreo.» 

Vincento  Leonardi,  que  en  1784  hizo  una  ascen¬ 
sión  con  un  gato,  un  perro  y  un  palomo,  llevóse 


consigo  á  Mr.  Biggin  y  á  la  encantadora  miss  Sage, 
que  tuvo  el  honor  de  ser  la  primera  inglesa  que  se 
elevó  en  globo.  Los  periódicos  de  la  época  hacen 
una  descripción  de  su  sombrero  adornado  con  plu¬ 
mas  y  de  su  chal  que  flotaba  en  el  aire,  y  la  pintan 
deliciosamente  tranquila  y  bella  en  la  navecilla.  Los 
tres  aeronautas  salieron  de  Londres,  permanecieron 
muchas  horas  en  los  aires  y  descendieron  felizmente 
cerca  de  Harrow. 

El  nombre  de  miss  Stock  excitó  un  triste  interés 
á  causa  del  accidente  de  que  estuvo  á  punto  de  ser 
víctima  esta  señora.  En  un  jardín  situado  en  las  in¬ 
mediaciones  de  Londres,  una  multitud  considerable 
esperaba,  en  una  hermosa  mañana  de  verano,  la  par¬ 
tida  de  Mr.  Harris,  el  cual  iba  á  partir  solo,  cuando 
una  joven  de  diez  y  ocho  años,  atravesando  la  mu¬ 
chedumbre,  le  suplicó  que  se  la  llevara  consigo.  Iba 
vestida  con  un  traje  de  muselina  blanca;  un  sombre¬ 
ro  de  paja  con  una  corona  de  rosas  adornaba  su  ca¬ 
beza  y  un  ligero  chal  verde  flotaba  sobre  sus  espal¬ 
das.  Mr.  Harris,  encantado  de  aquella  graciosa  figu¬ 
ra,  consintió,  y  todo  el  mundo  felicitó  á  la  joven  por 
su  valor.  El  Roy  al  George,  que  así  se  llamaba  el 
globo,  elevóse  en  el  espacio  con  aquella  pareja  feliz, 
y  siete  minutos  después  penetraba  en  la  región  de 
las  nubes  y  se  perdía  de  vista.  Según  todas  las  pro¬ 
babilidades,  debían  descender  en  Croyton  dos  horas 
después;  pero  se  les  esperó  en  vano,  y  hasta  el  día 
siguiente  no  se  encontró  á  los  aeronautas  infortuna¬ 
dos  en  Surrey.  Mr.  Harris  estaba  muerto;  miss  Stock 
respiraba  todavía  y  se  salvó.  El  globo  se  había  en¬ 
ganchado,  durante  su  carrera,  en  las  copas  de  los 
árboles  del  parque  de  Lady  Gee  y  los  viajeros  habían 
sido  precipitados  fuera  de  la  navecilla. 

Aquel  trágico  viaje  no  impidió  á  miss  Stock  repe¬ 
tir  sus  ascensiones.  En  1845  afin  vivía. 

Una  joven  viuda  francesa,  Mme.  Palmira  Garne- 
ron,  asombró  á  Europa  con  sus  viajes  aéreos,  el  pri¬ 
mero  de  los  cuales  se  realizó  en  1851:  salió  de  Cre¬ 
óme  (Inglaterra)  y  descendió  en  Dartford  á  las 
seis  de  la  tarde,  con  gran  espanto  de  dos  aldeanas 
que  aterrorizadas  contemplaban  aquel  monstruo  des¬ 
conocido. 

Igualmente  intrépida  fué  Mme.  Graham,  esposa 
del  célebre  aeronauta  de  este  nombre,  que  al  año  de 


Miss  Sage,  la  primera  aeronauta  inglesa  con  MM.  Biggin  y  Lunardi  (1785) 


matrimonio  se  decidió  á  compartir  los  peligros  que 
su  marido  arrostraba.  Con  este  motivo  adornóse  el 
globo  con  banderas  de  raso  blanco.  El  descenso  se 
verificó  en  Cuckfield,  en  el  Sussex.  Después  realizó 
varias  ascensiones,  unas  veces  sola  y 
otras  acompañada  de  algunas  da¬ 
mas.  Pero  la  suerte  no  favoreció 
siempre  á  los  esposos  Graham:  en 
1851  partieron  éstos  alegremente  de 
Londres  en  el  Victoria-and  Albert; 
mas  el  aeróstato,  insuficientemente 
henchido,  se  elevó  lentamente  á  la 
altura  de  cincuenta  pies,  flotando 
encima  del  Palacio  de  Cristal.  Los 
aeronautas  arrojaron  lastre;  el  globo 
se  enredó  con  el  asta  de  la  bandera 
y  luego  cayó  en  el  estanque  del  Par¬ 
que  Verde;  de  pronto  se  elevó  nue¬ 
vamente  para  ir  á  caer  entre  las  chi¬ 
meneas  de  la  casa  del  coronel  North, 
y  allí,  sobre  el  tejado,  fueron  encon¬ 
trados  sin  conocimiento  los  esposos 
Graham . 

Mencionemos  además  las  ascen¬ 
siones  de  Mme.  Poitevin,  que  con 
su  paracaídas  alcanzó  altitudes  ex¬ 
traordinarias:  aquella  valerosa  dama 
ofreció  sus  servicios  á  su  patria  du¬ 
rante  la  guerra  franco-prusiana. 

M.  Camilo  Flammarión  hizo  su 
viaje  de  bodas  en  globo,  entre  París 
y  Spa.  «¿Qué  hay  preferible  -  decía 
-  para  un  viaje  de  esta  naturaleza  á 
este  medio  de  locomoción,  el  más 
agradable,  magnífico  y  encantador 
de  cuantos  se  conocen?»  Una  sema¬ 
na  después  del  matrimonio,  en  el 
mes  de  agosto  de  1874,  Mme.  Flam¬ 
marión,  confiándose  á  la  frágil  bar¬ 
quilla,  elevóse  por  los  aires  con  su 
esposo,  verificándose  el  descenso  en 
las  mejores  condiciones  en  un  cam¬ 
po  de  los  alrededores  de  París. 

Los  descensos  más  asombrosos 
fueron  los  que  realizó  Mlle.  Alma 
Beaumont,  quien  ha  relatado  sus 
comienzos  en  1888  confesando  el 
terror  que  se  apoderó  de  ella  cuan¬ 
do  se  vió  sola  en  el  espacio  arrastra¬ 
da  por  su  aeróstato.  Al  principio 
gritó  y  creyó  volverse  loca;  pero  al 
fin  el  amor  propio  obró  sobre  sus  nervios,  y  reco¬ 
brando  el  valor  descendió  en  Glascow,  después  de 
haber  alcanzado  una  altura  de  mil  quinientos  pies. 

En  nuestros  días,  muchas  mujeres  se  dedican  á  la 
aerostación,  dando  pruebas  de  un  valor  que  podrían 
envidiar  muchos  hombres.  Citaremos  entre  ellas: 
Mme.  Besan^on,  que  ha  realizado  varias  ascensiones 


LAS  MUJERES  AERONAUTAS 


Mucho  se  ha  hablado  recientemente  de  aerosta¬ 
ción,  y  las  proezas  realizadas  por  M.  Santos-Dumont 
han  excitado  muchas  imaginaciones, 
habiendo  sido,  al  parecer,  en  gran 
número  las  mujeres  que  han  solici¬ 
tado  del  intrépido  aeronauta  el  peli¬ 
groso  honor  de  subir  en  su  barqui- 
ila.  El  hecho,  sin  embargo,  no  es 
nuevo,  pues  el  deporte  del  globo  ha 
tenido  entre  el  sexo  bello  varias 
adeptas  durante  el  final  del  siglo 
xvm  y  el  xix. 

En  los  primeros  tiempos  de  la  ae¬ 
rostación,  conmovió  á  toda  Europa 
la  hazaña  llevada  á  cabo  por  los  es¬ 
posos  Blanchard,  quienes  después 
de  sus  grandes  éxitos  en  París,  atra¬ 
vesaron  la  Mancha  en  globo. 

Otras  siguieron  el  ejemplo  de  ma- 
dame  Blanchard,  y  desde  1783  á 
1849  cuarenta  y  nueve  mujeres  se 
distinguieron  en  ese  deporte,  que 
cada  día  estaba  más  de  moda. 

Entre  1810  y  1830,  las  ascensio¬ 
nes  de  mujeres  habían  sido  tan  nu¬ 
merosas  y  brillantes,  que  vaudevi- 
llistas  y  caricaturistas  se  inspiraron 
en  este  asunto:  el  miriñaque  era  re¬ 
presentado  como  una  máquina  de 
aerostación,  y  una  caricatura  repre¬ 
sentaba  á  Mme.  Poitevin,  la  más  cé¬ 
lebre  de  las  aeronautas,  cerniéndose 
en  los  aires  gracias  á  aquella  prenda 
que  formaba  paracaídas. 

La  primera  aeronauta  fué  madame 
Thible,  que  salió  de  Lyón  con  M. 

Fleurand,  en  presencia  del  rey  de 
Suecia;  algunos  años  después,  elevó¬ 
se  en  globo  con  el  joven  duque  de 
Brunswick,  realizando  una  serie  de 
aventuras  que  por  poco  le  cuestan 
la  vida. 

Mme.  Blanchard  se  hizo  célebre, 
tanto  por  las  circunstancias  que  con¬ 
currieron  en  su  matrimonio  cuanto 
por  haber  sido  la  profesional  de  la 
aerostación.  M.  Blanchard,  durante 
la  primera  parte  de  su  carrera,  había 
prometido  á  una  aldeana  de  La  Ro¬ 
chela  que  en  caso  de  tener  ésta  una  hija  él  la  haría 
su  esposa.  La  buena  mujer  dió  á  luz  una  niña,  y  el 
aeronauta  cumplió  su  palabra. 

M.  Fonvielle  ha  escrito  «que  Mme.  Blanchard  se 
dedicó  a  la  aerostación  desde  1805  á  1819,  que  ha- 
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de  1900;  Mme.  Surcouf  y  inada¬ 
me  La  Chambre.  Sarah  Bern- 
hardt  quiso  también  probar  hace 
algunos  años  los  goces  de  la  ae¬ 
rostación,  y  ha  hecho  de  su  as¬ 
censión  un  relato  pintoresco. 
Ultimamente  Mme.  Dugué  de 
la  Fauconnerie,  en  compañía  de 
su  marido  y  de  M.  de  la  Vaulx, 
hizo  en  París  un  accidentado 
descenso.  Recordemos  también 
que  la  duquesa  de  Aosta,  des¬ 
pués  de  una  ascensión  feliz,  pro¬ 
clamaba  esta  manera  de  viajar 
como  la  más  agradable  de  todas. 
Por  último,  el  año  pasado  el  ar¬ 
chiduque  Leopoldo  Salvador  de 
Austria  no  vacilaba  en  llevarse 
consigo,  en  una  expedición  aé¬ 
rea,  á  su  esposa  doña  Blanca  de 
Borbón,  á  la  hija  del  príncipe 
regente  de  Baviera  y  á  la  hija 
de  ésta  la  archiduquesa  Marga¬ 
rita. 

Y  en  la  actualidad  una  espa- 


Destruccion  del  globo  de  Miss  Graham,  el  Victoria-and-Albert,  encima  del  Palacio  de  Cristal  de  Londres 


ñola,  cuyo  nombre  hace  años 
que  es  conocido  en  todo  el  mun¬ 
do,  la  bella  Carolina  Otero,  hace 
construir  un  globo  dirigible  en 
los  talleres  de  Pantin.  Los  pla¬ 
nos,  del  aeróstato  son  obra  de  un 
joven  ingeniero  belga,  M.Lobec, 
y  la  graciosa  bailadora  se  propo¬ 
ne  hacer  sus  primeros  ensayos 
de  navegación  aérea  en  Trouvi- 
.lle  durante  el  próximo  verano. 

Bien  es  verdad  que  hoy  en  día 
todo  esto  sirve,  más  que  de  otra 
cosa,  de  reclamo;  pero  sea  de  ello 
lo  que  fuere,  los  ejemplos  cita¬ 
dos  demuestran  que  el  sexo  be¬ 
llo  no  sólo  no  se  arredra  ante  los 
peligros  de  la  aerostación,  sino 
que  encuentra  cierto  encanto  en 
aventurarse  por  los  aires  en  una 
frágil  barquilla,  buscando  nue¬ 
vas  sensaciones  en  este  deporte 
que  parece  debería  ser  patrimo¬ 
nio  exclusivo  de  varones  fuer¬ 
tes.  -  B.  de  F. 


ffl^J^^TRESCRITOS  POR  LOS  MÉUILUo  LLLLUHt"  1 1 
***TiF¿  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRAL^^ 


n^%kñJJ°S.P°R  LDS  MEDICOS  CELEBRES  . . . 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  B'"  BAR  RAL 

t  disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos^ 

ASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


IfEl 


78,  Faub.  Saint-Denis 
‘°(ias  las  For«lftC' 


ARABEDE  D  E  N  TI  CÍO  N 


FACILITA  LA  SALIDA  OE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  15 
i  LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN^, 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉO^ 


yiaFiumx  DEIAB ARRE, 


del.D?  DELABARRE 


Venía  animal  de  los  Productos  Nestie 
39  millones  de  fióles. 


A  L I M  E  NTO  COM  PLETO  _ 

para  N  i  ñ o s  y  Viejos. 

contieno  la  Leche  pu  ra  de  Su  iza. 


¡  Gonsumo  diario  de  Leche:  184,000  Litros! 


Las 

Personas  que  conocen  las 


DEL  DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

1  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos  alimentos  \ 
1  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  t 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  i 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ¡ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


ENFERMEDADES 
SSTOÍkACSO  ¡ 

PASTILLAS  y  POLVOS  v 

PATERSON 


mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo-  i 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cóliooa;  te 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  Q 
de  los  Intestinos.  " 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 

^Adh.  DETHAN,  Farmaoeutico  en  PARI3  4 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  i 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolore*  H 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  1 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do  I 
los  intestinos.  __ 

ai Bromuro  de  Potasio! 

,3m  DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón,  | 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con-  | 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas  | 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París.  . 
k  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 
SALUD  de  las  SEÑORAS 


(NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL) 

Es  el  más  enérgico  de  los  emenagogos  que  se  conocen 
y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones  así  como 
los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coincidir  con  las  épocas, 
y  comprometen  á  menudo  la  salud  de  las  Señoras. 

PARIS,  8,  ruó  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


ninEran  peligro  para  e'l  cu'lis.  50  Años  de  Éxito, yraillares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
deísta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  jara  £  “goteJigeroj^Para 
los  brazos,  empléese  el  PILIVOUE.  DUSSER,  l,r 


ie  J.- J.-Rousseau,  Paria. 
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Ninfas  y  amorcillos,  porcelana  de  la  Fábrica  Nacional  de  Sevres 


PERIÓDICOS  Y  REVISTAS 
enviados  á  esta  redacción 

Hojas  Selectas,  mensual  ilustrada; 
La  Harmonía,  quincenal;  Crónica  de 
Barcelona,  semanal;  La  Opinión  Pos¬ 
tal;  La  independencia  médica,  tres  ve¬ 
ces  al  mes;  La  Instrucción  Pública , 
quincenal  ilustrada;  Revista  Homeopá¬ 
tica  Catalana,  mensual  (Barcelona); 
Boletín  de  la  Biblioteca- Museo  Bala- 
guer,  mensual  (Villanueva  y  Geltrú); 
Bibliografía  Española,  quincenal;  La 
Lechera,  mensual  ilustrada;  La  patria 
de  Cervantes,  mensual  ilustrada;  Re¬ 
vista  Contemporánea,  quincenal;  La 
Fotografía,  quincenal  ilustrada;  Sol  y 
sombra,  semanario  ilustiado;  El  Mun¬ 
do  Latino,  semanal;  El  Barberillo  de 
Lavapiés,  semanal  (Madrid);  Boletín 
de  los  Colegios  de  Médicos  y  Farmacéu¬ 
ticos  de  la  provincia  de  Castellón,  quin¬ 
cenal;  Castellón  Cómico,  Ayer  y  Hoy 
(Castellón);  Gaceta  Médica  de  Grana¬ 
da;  El  Progreso  Comercial,  quincenal 
(Santander);  Cataluña,  Aragón,  Va¬ 
lencia,  Baleares,  semanal  (Buenos  Ai¬ 
res);  Pluma  y  Lápiz,  semanal;  La  Re¬ 
vista  Nueva,  semanal  (Santiago  de 
Chile)  ;  El  Peruano,  boletín  oficial  del 
Perú  (Lima);  Revista  Mensual  de  la 
Cámara  Mercantil  (Barracas  al  Sur, 
R.  Argentina) ;  Bolivia  Filatélica  (La 
Paz);  Le  Bulletin  d' Oculi stique,  men¬ 
sual  (París). 


^YVEAU-UF«^ 

CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de 

—  ENFERMEDADES  de  t*  PIEL  — 

*0,3  Vicios  de  la  Sangre,  Herpes ,  A.ene • 

p,ri,  ,  „  v,au 


r 


COLORES  PALIDOS 

AGOTAMIENTO 


] 


GRAJEAS  Y  ELIXIR 

RABUTEAU 


r 


mejor  y  más  económico 

Ferruginoso. 


Y  GOMAR,  PARIS. 


-  En  toda»  la»  Farmacia». 


Vy  CARNE -QUINA 


rv 

_  MEDICAMENTO  ■  AUMENTO  . 

[  El  más  poderoso  REGENERADOR  1 

Prescrito  por  los  Médicos 

.  Este  vino  de  un  gusto  exquisito  con  base  de  vino 

I  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de  carne  / 

I  y  las  cortezas  mis  ricas  de  quina  es  soberano  en  * 
Y  los  casos  de :  Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  í 
intestinos,  Convalecencias,  Continuación  de 
L  é-  Partos,  Movimientos  febriles  o 
é  Influenza,  etc. 

„  1  *■  A 

tJSp  j  filchelie*’ 


AGUA  LECHELLE 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para ‘rápida  I 
curación  de  las  AfBCCÍOriBS  del I 

_  pecho,  Catarros,  Mal  da  gar -  r 

ganta,  Bronpultls,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  P 

Exigir  la  Firma  WIjINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS.  31,  Rué  de  Selne.  | 


eXIBARd 

Soberano  contra 

,  CATARRO  -  ASMA  - 

30  Años  de  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata.^ 
tocias  Farm&c^a5^. 


f <y¿>  "  </ ry^ 

>  —  LAIT  ANTEPHELIQUE  —  O 

^LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

Ó  Leche  Gandés 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
•  PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
A  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  „ 
ARRUGAS  PRECOCES  A 

EFLORESCENCIAS 
-o0  rojeces. 

o,  y;i  el  oütlslV^g^^^ 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  InUamaciones  de  la 
Booa,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produoe  el  Tabaco,  v  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

..  Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
k  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


^^^“Sr^HIER^QUEVENNE^ 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la 
C lor osis,  \aAne mía, el  Apoca- 
miento , las  Enfermedades  del 
n efflOSTATlCA  pecho  y  de  los  Intestinos,  los 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

RARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  -  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


mm  ñ  - 
ñS  11  É©M 


IOS  DOLORES  ,  REÍARSOS, 
SUpCBESSIOlfES  DE  LOJ 
meiIsÍRUOí 

\Fia  G.  SÉGUIiT  -  PARIS 

..  ,  \  165,  Rué  St-Honoré,  165 

JLj^ÍoDRS  fñRMRCIñS  yDROGUfRIñS 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  • 
Aprobada s  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parí»,  etc. 
Contra  laANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  elproducto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parí s,  etc. 
CootralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exij  ase  el  producto  verdaderoy  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

’  con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  * 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  de  Parla,  etc. 
Contra  laANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 


Quedan  reservados, los  derecho,  de  propiedad  artística  y  literaria 


Xmp,  bb  Montante»  v  Rimó™ 
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Texto. —  Revista  hispano  -  americana,  por  R.  Beltrán  Rózpi- 
de.  -  La  luz  y  la  dinamita ,  por  Eduardo  Benot.  -  La  halada 
de  la  espuma,  por  Emilio  Dugi.  —  Recuerdos  del  Transvaal. 
Luis  Botha.  Cristián  Dewet,  por  Tuan  Carrere.  -  Nuestros 
grabados.  —  Noticias  de  teatros.  -  Problema  de  ajedrez.  —  La 
dote  de  Pascualina,  novela  ilustrada  (continuación).  —  Globos 
porlaamarras,  por  H.  de  Varigny.  -  Los  peces  momificados 
de  Egipto,  por  X. 

Grabados. —  Las  primeras  matgaritas,  cuadro  de  Emilio 
Haumont.  -  Dibujo  deTriadóque  ilustra  el  artículo  titulado 
La  luz  y  la  dinamita.  —  La  noche,  cuadro  de  José  María 
Tamburini.  —  Vendedora  de  flores,  cuadro  de  la  señorita  G.  H. 
Fould.  —  Los  generales  boers  Luis  Botha  y  Cristián  Dewet. 
—  Los  habitantes  del  Transvaal  sacados  de  sus  granjas  ó 
internados  en  los  campos  de  concentración.  —  M.  Reitz.  M. 
Schalk  Burger  y  Lucas  Meyer,  oficiales  boers  encargados 
de  negociar  la  paz  con  los  ingleses.  -  El  campo  de  concen¬ 
tración  de  IVinberg.  —  El  comité  rojo.  -  Sopitas.  —  La  última 
hora,  cuadros  de  Luis  Graner.  -  Monumento  á  Goethe,  bo¬ 
ceto  de  Gustavo  Eberlein.  -  El  coronel  ruso  Grimrn,  acusa¬ 
do  del  delito  de  alta  traición.  -  Globos  porlaamarras.  -  Pes- 
cadoras  de  almejas,  dibujo  original  de  Rafael  Senet. 


REVISTA  HISPANO-AMERICANA 

La  Liga  hispano- americana  de  Instrucción  popular.  -  El  co¬ 
mercio  entre  España  y  los  pueblos  hispano -americanos.  — 
Tratados  de  arbitraje  con  España.  —  El  convenio  de  Corinto 
y  el  arbitraje  obligatorio  en  la  América  central.  -  La  guerra 
civil  en  Venezuela  y  Colombia. 

Por  iniciativa  de  D.  Rafael  Gutiérrez  Jiménez,  á 
quien  han  ofrecido  su  concurso  ilustres  personalida¬ 
des  de  España  y  América,  se  está  organizando  la 
Liga  hispano-americana  de  Instrucción  popular,  Aso¬ 
ciación  internacional  cuyo  objeto  es,  mediante  proce¬ 
dimientos  muy  originales  y  prácticos,  proporcionar 
á  las  ciudades  y  villas  de  las  naciones  en  que  se  ha¬ 
bla  español,  y  aun  á  las  comarcas  más  apartadas  de 
los  centros  de  cultura,  libros  en  abundancia  (unos 
escritos  expresamente  y  otros  reproducción  de  obras 
ya  publicadas)  que,  repartidos  con  periodicidad  (de 
250  á  500  volúmenes  cada  año),  formen,  en  el  trans¬ 
curso  de  poco  tiempo,  colecciones  ordenadas  con 
un  plan  educativo  é  instructivo  definido  y  concreto; 
crear,  en  suma,  Bibliotecas  que,  por  lo  bien  surtidas 
y  constantemente  renovadas,  sean  fiel  reflejo  de  lo 
más  culminante  en  la  ciencia  moderna  y  de  lo  más 
útil  para  el  progreso  industrial,  mercantil  y  agrícola. 

Secciones  especiales  de  estas  Bibliotecas  serán  la 
colección  de  volúmenes  expresamente  dedicados  á 
publicar  el  gran  número  de  documentos  históricos 
sobre  América  que  se  conservan  en  los  Archivos  de 
España,  y  con  preferencia  los  del  Archivo  general 
de  Indias,  y  el  Registro  hispano -americano,  que 
contendrá  monografías  de  los  establecimientos  agrí¬ 
colas,  industriales  y  mercantiles  de  las  naciones  de 
lengua  española.  Además,  se  trata  de  procurar  que 
las  Bibliotecas  sirvan  de  base  á  la  fundación  de  So¬ 
ciedades  de  instrucción  y  recreo  que,  ofreciendo  á 
los  asociados  lo  útil  juntamente'  con  lo  agradable, 
puedan  hacer  competencia  á  la  taberna  y  á  otros 
centros  donde  el  obrero  ó  el  aldeano  no  tiene  más 
distracción  que  el  vino  y  el  juego. 

Según  el  proyecto  de  estatutos,  para  el  cumpli¬ 
miento  de  los  fines  sociales  se  considerará  como  un 
solo  territorio  el  de  la  República  Argentina,  Bolivia, 
Colombia,  Costa  Rica,  Cuba,  Chile,  Ecuador,  Espa¬ 
ña,  Filipinas,  Guatemala,  Honduras,  México,  Nica¬ 
ragua,  Paraguay,  Perú,  Puerto  Rico,  El  Salvador, 
Santo  Domingo,  Uruguay  y  Venezuela.  La  Asocia¬ 
ción  se  distribuirá  en  Cámaras  autónomas  que,  uni¬ 
das,  formaran  una  Confederación.  Bajo  los  auspicios 
de  la  Sociedad  se  creará  una  Compañía  editorial, 
dedicada  principalmente  á  imprimir  y  reimprimir 
las  mejores  obras  escritas  en  lengua  castellana  y 
traducciones  de  libros  extranjeros,  con  objeto  de 
que  dichas  ediciones  sirvan  de  base  á  las  Bibliotecas 
populares.  La  misión  de  la  empresa  editorial  será 
reproducir  á  bajo  precio  múltiples  copias  de  la  Bi¬ 
blioteca  matriz  y  suministrar  periódicamente  los  vo¬ 
lúmenes  que  produzcan  sus  grandes  talleres  tipográ¬ 
ficos  á  las  Bibliotecas  populares  que  se  hayan  fun¬ 
dado  por  iniciativa  de  la  Asociación. 

Si  tales  propósitos  llegaran  á  cumplirse,  es  indu¬ 
dable  que  se  habría  dado  un  gran  paso  hacia  la 
identificación  de  sentimientos  é  intereses  entre  to¬ 
dos  los  pueblos  de  lengua  española.  La  Confedera¬ 
ción  moral  é  intelectual  podría  ser  un  hecho  efecti¬ 


vo,  una  realidad  en  la  vida  hispano-americana  y, 
dados  los  medios  puestos  en  juego  para  obtener  ese 
fin,  resuelto  quedaría  el  problema  de  la  regeneración 
de  España  (generación,  mejor  dicho,  pues  no  es  que 
hayamos  degenerado,  sino  que  aún  no  hemos  con¬ 
seguido  adaptarnos  por  completo  á  las  condiciones 
de  la  vida  moderna)  y  del  desarrollo  y  engrandeci¬ 
miento  de  las  Repúblicas  españolas  de  América; 
porque,  como  acertadamente  indica  el  iniciador  de 
la  Liga,  ese  problema  no  es  en  primer  término  polí¬ 
tico,  militar,  económico,  industrial  ni  agrídola;  es 
sobre  todo  problema  de  educación,  un  problema 
pedagógico.  Hay  que  elevar,  en  efecto,  el  grado  me* 
dio  de  la  cultura  intelectual  y  del  sentido  moral  en 
los  españoles  de  Europa  y  de  América;  hay  que  es¬ 
tablecer  entre  unos  y  otros  cambio  permanente  de 
ideas  y  de  noticias,  datos  y  estudios  geográficos,  de 
tal  suerte  que  podamos  conocernos  mejor  los  de 
aquí  y  los  de  allá. 

En  esas  Bibliotecas  populares  deberían  predomi¬ 
nar  los  libros  que  vulgaricen  -  no  sólo  entre  las  cla¬ 
ses  populares,  sino  entre  las  clases  directoras,  entre 
las  personas  que  pasan  por  doctas  y  están  llamadas 
á  tomar  parte  activa  en  el  Gobierno  y  en  la  admi¬ 
nistración  pública  -  el  conocimiento  del  territorio  y 
de  las  condiciones  sociales  y  económicas  en  que 
viven  los  pueblos  españoles. 


Ese  mutuo  conocimiento,  sin  el  que  no  podemos 
los  unos  formar  cabal  concepto  de  lo  que  son  y  va¬ 
len  los  otros,  es  la  base  indispensable  para  ulteriores 
y  constantes  relaciones  mercantiles;  y  acaso  por  ser 
hoy  muy  deficiente,  sobre  todo  entre  nosotros  los 
españolea  de  Europa  respecto  de  nuestros  hermanos 
de  América,  han  resultado  ineficaces  las  excitaciones 
repetidamente  hechas  á  los  productores  é  industria¬ 
les  de  la  Península  para  que,  en  interés  propio,  to¬ 
maran  mayor  participación  en  los  mercados  del 
Nuevo  Mundo. 

Centenares  ó  millares  de  discursos  y  de  artículos 
y  muchos  folletos  y  libros  se  han  pronunciado  ó  es¬ 
crito  en  estos  últimos  años,  sobre  todo  desde  1S92, 
para  recomendar  la  conveniencia  de  estrechar  rela¬ 
ciones  con  los  pueblos  americanos  de  origen  espa¬ 
ñol;  y  entre  los  medios  propuestos  era  uno  el  des¬ 
arrollo  de  nuestro  comercio  con  aquéllos,  de  modo 
que  aumentasen  á  la  par  la  importación  de  artículos 
españoles  en  América  y  la  de  los  americanos  en  la 
Península.  América  ha  conseguido  elevar  sus  impor¬ 
taciones  en  España  desde  25  millones  de  pesetas  en 
1890  hasta  58  millones  en  1900  (son  estas  cifras  la 
suma  del  valor  de  la  importación  de  las  Repúblicas 
hispano-americanas  en  España,  exceptuada  Cuba). 
Pero  los  nuestros  no  han  mostrado  el  mismo  empe¬ 
ño  ó  no  han  podido  competir  ventajosamente  con 
los  importadores  extranjeros  en  América,  puesto  que 
de  España  se  recibieron  en  dichas  Repúblicas,  en 
1890,  mercancías  por  valor  de  38  millones  de  pese¬ 
tas,  y  en  1 900  nuestra  exportación  á  ellas  fué  menor, 
35  millones  escasos. 

En  vez  de  ganar  vamos,  pues,  perdiendo  en  los 
mercados  de  América. 


Desde  el  punto  de  vista  político  presentan  las  co¬ 
sas  mejor  cariz.  El  Ministerio  de  Estado  español  ha 
hecho  saber,  por  nota  oficiosa,  que  aprovechando  la 
estancia  en  Méjico  de  delegados  de  todos  los  países 
de  América  con  ocasión  de  la  segunda  Conferencia 
internacional  americana,  el  gobierno  envió  instruc¬ 
ciones  á  nuestro  representante  en  aquella  capital 
para  la  celebración  de  tratados  de  arbitraje  entre  Es¬ 
paña  y  cada  uno  de  los  Estados  hispano  americanos. 

Secundando  esas  instrucciones,  el  marqués  de 
Prat  firmó  convenios  con  los  representantes  de  la 
Argentina,  Bolivia,  Colombia,  El  Salvador,  Guate¬ 
mala,  Méjico,  Paraguay,  Santo  Domingo  y  Uruguay. 
Las  Repúblicas  de  Costa  Rica,  Honduras  y  Perú 
suscribirán  en  breve  tratados  idénticos  en  sus  respec¬ 
tivas  capitales. 

En  dichos  convenios  se  establece  el  arbitraje  como 
medio  de  dirimir  contiendas  entre  aquellos  Estados 
y  España.  Las  funciones  de  árbitro  recaerán  en  un 
jefe  de  Estado  hispano-americano  ó  tribunal  com¬ 
puesto  de  personas  peritas  españolas  é  hispano  ame¬ 
ricanas.  Sólo  en  el  caso  de  no  ponerse  de  acuerdo 
las  partes  respecto  á  la  designación  de  írbitro,  se 
acudirá  al  Tribunal  permanente  de  El  Haya. 


La  reunión  de  presidentes  de  la  América  Central 
en  el  Puerto  de  Corinto,  á  que  nos  referimos  en  fe-  | 


brero  último,  dió  ya  los  satisfactorios  resultados  que 
eran  de  esperar.  Cuatro  de  las  cinco  Repúblicas 
centro  americanas,  Honduras,  El  Salvador,  Nicara¬ 
gua  y  Costa  Rica,  han  suscrito  convenio  aceptando, 
en  la  forma  de  Tratado  público,  las  conclusiones  á 
que  habían  llegado  los  presidentes  Excmos.  señores 
D.  Terencio  Sierra,  D.  Tomás  Regalado,  D.  José 
Santos  Zelaya  y  D.  Rafael  Iglesias,  en  las  varias  con¬ 
ferencias  que  tuvieron  en  el  citado  puerto  para  man¬ 
tener  y  asegurar,  por  todos  los  medios  posibles,  la 
paz  de  Centro-América. 

Los  gobiernos  contratantes  han  establecido  el 
principio  del  arbitraje  obligatorio  para  dirimir  toda 
dificultad  ó  cuestión  que  pudiera  presentarse  entre 
ellos,  comprometiéndose,  en  consecuencia,  á  some¬ 
terlas  á  un  tribunal  de  árbitros  centro-americanos. 
Sólo  las  cuestiones  de  límites  podrán  entregarse  al 
conocimiento  y  resolución  de  un  árbitro  extranjero 
de  nacionalidad  americana.  La  presidencia  del  Tri¬ 
bunal  se  ejercerá  alternativamente,  por  períodos 
anuales,  por  cada  uno  de  sus  miembros,  siguiéndose 
el  orden  alfabético  de  los  Estados  que  representen, 
correspondiendo  ejercerla  el  primer  año  al  árbitro 
costarricense,  el  segundo  al  de  El  Salvador  y  así  su¬ 
cesivamente. 

El  Tribunal  arbitral  se  instalará  en  San  José  de 
Costa  Rica  el  día  15  de  septiembre  próximo,  aniver¬ 
sario  de  la  Independencia.  Y  con  deseo  de  que  este 
convenio  ligue  á  todos  los  Estados  de  la  familia 
centro  americana,  los  gobiernos  signatarios  acorda¬ 
ron  invitar  conjuntamente  ó  por  separado  al  gobier¬ 
no  de  Guatemala  para  que  se  adhiera  á  sus  estipu¬ 
laciones. 

* 

*  * 

En  la  parte  Norte  de  la  América  del  Sur  reinan 
aún  vientos  de  tormenta.  Uno  y.otro  día  los  telegra¬ 
mas  y  la  prensa  periódica  nos  hablan  de  combates: 
en  Colombia,  entre  las  tropas  del  gobierno  y  los  re¬ 
volucionarios  liberales;  en  Venezuela,  entre  partida¬ 
rios  y  enemigos  del  general  Castro.  Este,  ya  presi¬ 
dente  constitucional  de  la  República,  procura  asegu¬ 
rarse  en  el  poder  resistiendo  al  bando  conservador  ó 
clerical,  más  ó  menos  abiertamente  apoyado  por  las 
autoridades  colombianas,  y  pacta  convenios  de  amis¬ 
tad  con  las  potencias  europeas,  reanudando  las  bue¬ 
nas  relaciones  con  Francia  y  dirimiendo  el  conflicto 
con  Alemania,  promovido  por  desplantes  del  direc¬ 
tor  de  la  empresa  alemana  del  gran  ferrocarril  de 
Venezuela,  que  obligaron  al  gobierno  á  suspender  el 
servicio  en  dicha  línea. 

En  Colombia  se  extreman  tanto  las  precauciones 
contra  el  movimiento  revolucionario,  que  algunos 
jefes  ó  gobernadores  de  departamento,  como  el  de 
Bolívar,  anuncian  que,  en  uso  de  facultades  extraor¬ 
dinarias,  han  dispuesto  que  la  correspondencia  se 
deposite  abierta  en  las  estafetas  de  correos,  para  que 
el  gobierno  pueda  cerciorarse  de  que  en  ella  no  se 
trata  de  asuntos  relacionados  con  la  guerra. 

No  hay  que  consignar  los  comentarios  que  con 
este  motivo  hacen  algunos  periódicos  de  Europa: 
estas  cosas,  dicen,  sólo  suceden  en  esa  desgraciada 
America  del  Sur,  donde  no  hay  seguridad  personal, 
ni  garantía  de  ningún  derecho.  Ven  la  paja  en  el  ojo 
ajeno,  y  no  la  viga  en  el  suyo,  pues  igual  procedi¬ 
miento  ó  peor  aplica  el  gran  Imperio  Británico  á  la 
correspondencia  que  va  al  Africa  del  Sur  ó  de  allí 
viene.  Pocos  días  hace  hemos  recibido  carta  de  Jo- 
hannesburg;  en  el  sobre  se  veía  sello  en  tinta  con  la 
inscripción  Press  Censor,  y  sobre  banda  roja  Opened 
under  tlie  Martial  law.  On  His  Majesti’  s  Service. 
Esto  es,  que  Inglaterra  no  se  toma  la  molestia  de 
advertir  que  no  se  cierren  las  cartas;  las  abre,  viola 
la  correspondencia  para  que  el  censor  se  entere,  y 
declara  paladinamente  que  ha  sido  abierta  bajo  la 
ley  marcial  en  servicio  de  Su  Majestad.  Pues  el  mis¬ 
mo  derecho  que  en  estado  de  guerra  tienen  las  au¬ 
toridades  inglesas  para  leer,  en  servicio  de  S.  M.  el 
rey,  las  cartas  particulares,  lo  tienen,  para  hacer  lo 
mismo,  las  autoridades  de  cualquier  República  en 
servicio  de  S.  E.  el  presidente. 

1  terrn'nareiínos  sin  advertir  que  las  descargas  de 
los  Mauser  y  el  estampido  de  los  Krupp  y  Maxim 
no  acallan  las  voces  de  paz  y  concordia  y  las  invo¬ 
caciones  a  la  alianza  ó  confederación  de  los  tres  Es- 
tados  que  formaron  uno  solo  en  los  primeros  tiempos 
de  a  independencia.  Con  motivo  de  la  inauguración 
de  las  lineas  telegráficas  que  enlazan  al  Ecuador  con 
Colombia,  el  presidente  de  aquella  República,  Leó¬ 
nidas  Plaza,  recordó  la  obra  de  los  ilustres  patriotas 
que  habían  procurado  fundar  la  unión  colombiana, 
a  gran  confederación  que  ha  de  extenderse  desde  el 
Orinoco  al  Amazonas,  desde  el  Atlántico  al  Pacífico. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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I 

El  ferrocarril  de  «Las  Carbonerías»  estaba  ya  á 
punto  de  enlazar  con  las  grandes  vías  férreas  de  la 
península,  y  prometía  ser  muy  en  breve  una  empre¬ 
sa  próspera  y  lucrativa.  Aunque  escasos,  ya  propor¬ 
cionaba  algunos  rendimientos  por  ligar  entre  sí  va¬ 
rias  poblaciones  agrícolas  que  hasta  entonces,  á  causa 
de  lo  montuoso  de  aquella  serranía,  habían  vivido 
casi  como  aisladas. 

Los  trabajos  preparatorios  para  explotar  las  minas 
de  carbón  tocaban. á  su  término;  y  si  no  estaban  más 
adelantados,  era  por  no  haber  medios  todavía  de 
conducir  el  combustible  á  los  centros  de  consumo. 

El  ferrocarril,  cuando  estuviese  concluido,  resul¬ 
taría  formado  por  dos  líneas  casi  rectas,  situadas  en 
la  prolongación  una  de  otra,  aunque  ahora  se  halla¬ 
ban  interrumpidas  por  un  enorme  pitón  de  piedra 
berroqueña,  llamado  «La  Roca  de  los  buitres,»  por 
estar  casi  cortado  á  pico. 

II 

Dada  la  fragosidad  de  aquellos  ásperos  breñales, 
más  intrincados  aún  y  más  llenos  de  anfractuosida¬ 
des  que  las  mismas  Alpujarras,  se  había  tenido  du¬ 
rante  muchos  años  por  impracticable,  ya  que  no  por 
imposible,  la  construcción  de  una  vía  férrea  y  la 
consiguiente  explotación  de  las  minas.  Pero  lo  im¬ 
practicable  se  convirtió  en  relativamente  fácil  ante 
la  vista  perspicaz  de  un  joven  ingeniero,  Rogundo 
Gardizábal,  gloria  de  la  Escuela  de  caminos  y  cana¬ 
les.  Invitado  á  estudiar  el  terreno,  vió  dos  profundos 
barrancos  torrenciales,  situados  casi  en  la  prolonga¬ 
ción  uno  de  otro,  pero  interrumpidos  por  la  escar¬ 
pada  «Roca  de  los  buitres,»  especie  de  cono  abrup¬ 
to,  que  se  elevaba  á  más  de  doscientos  metros  sobre 
la  profunda  cuenca  de  los  barrancos. 

Con  tal  observación,  Gardizábal  dió  por  hecho  el 
ferrocarril.  Las  aguas  torrenciales,  con  el  transcurso 
de  los  siglos,  se  habían  cavado,  á  no  larga  distancia 
de  las  rampas  enormes  de  donde  partían,  dos  lechos 
horizontales,  por  donde  corrían  impetuosamente  en 
invierno  y  por  donde  se  deslizaban  en  verano  dos 
arroyones  de  muy  pobre  caudal,  que  avanzaban  du¬ 
rante  algunas  leguas  en  direcciones  contrarias  desde 
«La  Roca  de  los  buitres.»  Gardizábal  pensó  llevar 
las  líneas  férreas  por  el  borde  de  estos  arroyones  á 
una  altura  superior  al  nivel  que  pudieran  tomar  las 
aguas  torrenciales,  y  poner  ambas  vías  en  comunica¬ 
ción  á  través  de  «La  Roca  de  los  buitres.» 

Pensó  al  principio  practicar  un  túnel  curvo;  pero 
los  cálculos  de  gabinete  le  demostraron  que  era  me¬ 
nos  costoso  volar  con  dinamita  la  parte  del  peñón 
que  impedía  el  enlace;  y  aunque  en  el  Consejo  de 
Administración  había  otros  periciales  que  se  opusie¬ 
ron  enérgicamente  á  la  idea,  Gardizábal  pudo  al  fin 
vencer  todas  las  resistencias  y  obtener  la  aprobación 
de  su  atrevido  proyecto. 

III 

La  oposición  de  sus  colegas  picó  de  tal  modo  su 
amor  propio,  que  resolvió  consagrar  todo  su  tiempo 
á  la  construcción  de  los  pozos  y  galerías  necesarios 
para  colocar  las  cargas  de  dinamita  que,  por  su  ex¬ 
plosión  simultánea,  habían  de  volar  un  día  las  enor¬ 
mes  masas  de  piedra  berroqueña  interpuestas  entre 
las  dos  vías. 

Pero  Gardizábal  estaba  en  plena  luna  de  miel. 
Hacía  muy  poco  que  había  contraído  matrimonio 


con  la  joven  más  hermosa  de  la  serranía,  y  era  pre¬ 
ciso  que  Irene  consintiera  en  abandonar  su  casa  de 
campo  para  venirse  á  «La  Roca  de  los  buitres,»  de 
la  cual  no  quería  separarse  Gardizábal  para  inspec¬ 
cionar  constantemente  y  por  sí  mismo  las  obras,  y 
con  especialidad,  la  colocación  oportuna  de  los  ex¬ 
plosivos  y  de  los  alambres  eléctricos  que  habían  de 
ponerlos  en  comunicación  al  llegar  el  momento  de¬ 
cisivo. 

Pero  con  gran  sorpresa  del  esposo,  Irene  consin¬ 
tió  sin  resistencia  en  abandonar  su  casa. 

Gardizábal,  pues,  al  mismo  tiempo  que  se  empe¬ 
zaban  á  perforar  los  pozos  y  las  galerías,  edificaba 
en  lo  alto  de  la  «Roca»  una  preciosa  casita,  llena  de 
comodidades,  á  la  cual  se  subía  por  una  serie  de  có¬ 
modas  rampas  labradas  en  la  peña. 

La  mañana  en  que  llegó  Irene,  la  bandera  espa¬ 
ñola  ondeaba  en  lo  alto  de  la  casita.  Y  Gardizábal 
dió  un  banquete  á  los  principales  accionistas  de  la 
empresa. 

IV 

El  ingeniero  era,  pues,  feliz;  porque  tenía  inme¬ 
diatos  los  dos  objetos  de  sus  íntimos  amores:  Irene 
y  la  ejecución  de  su  proyecto, 

¡Qué  satisfacción  la  suya  cuando  cada  noche,  al 
volver  de  las  obras,  se  encontraba  con  su  mujer,  que 
le  servía  una  cena  apetitosa,  preparada  por  ella  mis¬ 
ma;  pues  Irene  despedía  por  la  mañana  á  dos  hom¬ 
bres  que  la  servían,  y  estaban  encargados  de  subirle 
el  agua  y  los  alimentos  y  de  efectuar  las  faenas  gro¬ 
seras  de  la  casa. 

-  Pero,  Irene,  ¿por  qué  despides  á  esos  hombres 
tan  pronto  todos  los  días? 

-  Porque  quiero  estar  sola.  Porque  no  quiero  que 
venga  aquí  nadie  que  no  sea  de  mi  gusto. 

-  Pero,  Irene,  ¡siempre  sola! 

-  Escúchame  con  atención,  que  no  quiero  enga¬ 
ñarte.  No  es  estar  nunca  sola  el  vivir  una  constan¬ 
temente  con  sus  más  íntimos  recuerdos,  con  sus 
amores  fijos  siempre  en  la  memoria  y  en  el  corazón. 

-  Pero,  Irene,  ¡si  yo  no  puedo  estar  aquí  más  que 
por  la  noche!.. 

-  Y  ¿piensas  tú  que  no  te  tengo  presente  todo  el 
día?.. 

-  Pero.. 

-  ¿Crees  tú  que  dejo  un  solo  instante  de  imaginar 
que  pudieran  dejarme  viuda  esos  explosivos  que  es¬ 
tás  manejando  sin  cesar?  ¡Sola!..  Cuando  estamos 
verdaderamente  solos  es  cuando  nos  encontramos 
rodeados  de  personas  que  no  comprenden  nuestras 
miradas,  que  no  adivinan  nuestros  pensamientos, 
que  no  desean  lo  que  una  desea,  que  no  sienten  lo 
que  una  siente,  que  no  quieren  lo  que  una  quiere,.. 
¡Eso  sí,  eso  sí  que  es  soledad!  ¡Estar  entre  indiferen¬ 
tes,  es  hallarse  en  la  más  espantosa  soledad!  Cree 
que,  si  no  te  mato,  es  porque  veo  que  no  te  soy  in¬ 
diferente...  No:  no  me  mandes  aquí  ni  criados  ni 
gentuza  á  quienes  yo  no  pueda  querer.  Si  yo  quiero 
á  alguien  conmigo,  yo  me  lo  sabré  buscar. 

-  Pero  ¿tú  piensas  en  mi  muerte? 

-  Si  no  me  quisieras,  ya  no  vivirías... 

V 

La  colocación  de  los  depósitos  de  dinamita  fué 
un  portento  de  actividad  y  de  inteligencia.  Sin  el 
menor  accidente  desfavorable,  quedó  todo  prepara¬ 
do  á  los  once  meses  para  volar  «La  Roca  de  los  bui¬ 
tres.»  La  empresa  quiso  solemnizar  el  acontecimien¬ 


to  "convidando  al  gobernador  de  la  provincia,  al 
obispo,  á  los  ayuntamientos  de  los  pueblos  comar¬ 
canos  y  á  muchas  personas  notables,  para  que  pre¬ 
senciaran  la  voladura  del  peñón. 

Al  efecto  se  estaba  construyendo  á  toda  priesa  un 
espacioso  tablado  junto  á  la  estación  más  próxima, 
adornado  con  los  colores  nacionales  y  multitud  de 
gallardetes.  En  una  próxima  tienda  de  campaña  se 
estaban  también  disponiendo  las  mesas  para  un  su¬ 
culento  lunch. 

VI 

Gardizábal,  á  la  noche,  enteró  de  todo  á  su  mujer 
con  el  entusiasmo  y  la  satisfacción  de  quien,  después 
de  vencer  multitud  de  dificultades,  está  seguro  de 
obtener  un  éxito  ruidoso. 

Y  en  seguida  agregó: 

-  Mañana,  Irene,  no  puedes  estar  sola,  porque  es 
preciso  que  vengan  varios  operarios  para  llevarse  to¬ 
dos  los  muebles  de  esta  casita;  pues  pasado  mañana 
volará  el  picacho.  Tú  no  tienes  que  ocuparte  de 
nada.  Déjalo  todo  al  cuidado  del  contramaestre,  que 
él  traerá  los  hombres  necesarios  para  hacer  bien  la 
mudanza.  ¡Ay!,  desde  muy  temprano,  en  el  coche 
que  estará  al  pie  de  las  rampas,  te  trasladarás  á  tu 
antigua  casa  de  campo.  Mañana  al  amanecer  nos 
despediremos  hasta  el  miércoles,  en  que,  viéndome 
libre, correré  á  verte...  Pero  ¿porqué  estás  tan  seria? 
¿No  te  alegras  de  mis  triunfos? 

-No,  Gardizábal.  No...  Quiero  decir...  sí,  sí  que 
me  alegro  de  tu  triunfo;  pero  me  alegro  solamente 
por  ti...,  por  ti,  por  tu  fama,  por  tu  porvenir;  pero..., 
francamente,  lo  siento  por  mí,  porque  tengo  que 
abandonar  esta  casita  donde  he  sido  la  mujer  más 
feliz  de  las  mujeres,  donde  he  estado  siempre  rodea¬ 
da  de  mis  recuerdos  de  amores...,  y  últimamente, 
porque  tendré  que  dejarla  para  volver  á  verme  entre 
las  indiferencias  del  mundo  en  la  más  espantosa  so¬ 
ledad.  Por  eso  es  por  lo  que  no  quiero  ir  á  ese  con¬ 
vite  que  van  á  dar  al  gobernador  y  al  obispo.  ¡Abo¬ 
rrezco  la  gente!.. 

-  ¡Qué  rara  estás,  Irene  mía! 

-  Pero  que  yo  me  entere  bien.  ¿La  voladura  es  el 
domingo? 

-Sí. 

-  ¿Y  mañana  sábado  la  mudanza? 

-Sí. 

-  ¿A  qué  hora? 

-  Temprano. 

-  No:  yo  quiero  saber  la  hora  precisa. 

-  Pues  á  las  siete  de  la  mañana. 

-  ¿De  modo  que  á  las  nueve  ya  no  habrá  nadie 
en  esta  casa? 

-  Nadie;  porque  vendrán  todos  los  peones  nece¬ 
sarios  para  hacer  la  mudanza  de  una  vez. 

-  ¡Y  tener  yo  que  abandonar  esta  casita,  donde 
he  sido  la  mujer  más  feliz  de  las  mujeres!.. 

VII 

A  la  madrugada  siguiente,  Gardizábal  se  despidió 
de  su  mujer,  dejándola  en  el  coche  que  había  de  lle¬ 
varla  á  la  casa  de  campo.  Y  él  volvió  á  la  estación 
próxima,  á  terminar  los  preparativos  de  la  recepción 
anunciada  para  el  inmediato  domingo. 

Tan  ocupado  estuvo  toda  la  mañana,  que  única¬ 
mente  á  mediodía  se  vió  libre. 

Pero,  al  fin,  se  encontró  solo  junto  al  conmutador, 
cuidadosamente  preparado  para  cerrar  el  circuito 
eléctrico,  que  unía  entre  sí  la  innumerable  multitud 
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de  minas  cargadas  de  dinamita,  á  cuya  simultánea 
explosión  había  de  volar  «La  Roca  de  los  buitres.» 

Resumió  entonces  Gardizábal  en  su  memoria  todo 
lo  que  le  había  sido  preciso  trabajar  para  llevar  á 
término  feliz  tan  colosal  y  arriesgada  tarea,  y  el  in- 


posibles  en  aquella  casa,  donde  durante  diez  meses 
había  podido  recibir  constantemente  á  solas  al  hom¬ 
bre  por  quien  sentía  la  más  frenética  pasión. 

Gardizábal  miró  de  nuevo  la  fotografía.  Sus  ojos 
no  querían  creer;  pero  no  era  posible  dudar;  pues  la 


Vengo  del  país  del  ensueño;  de  aquel  país  mara¬ 
villoso,  jamás  soñado  por  la  fantasía  de  los  humanos; 
de  aquel  país  de  la  belleza  inmortal  y  de  la  eterna 
juventud. 

Todo  es  allí  magnífico,  grande,  eterno. 


La  noohe,  cuadro  de  José  María  Tamburini  (Exposición  Robira,  calle  de  Escudillers) 


geniero  se  sintió  satisfecho  de  sí  mismo,  pues  se  dijo 
con  natural  orgullo: 

—  Si  mi  vida  hubiese  de  terminar  ahora,  induda¬ 
blemente  dejaría  yo  en  el  mundo  algo  grandioso  y 
útil  para  el  porvenir  de  mis  semejantes. 

Pero  de  pronto  se  le  oprimió  el  corazón,  porque 
hubo  de  pensar  que  también  tenía  que  desaparecer 
la  casita  donde  había  pasado  la  luna  de  miel,  y  don¬ 
de,  junto  á  Irene,  encontraba,  al  terminar  cada  día, 
el  alivio  indispensable  á  la  enorme  tensión  de  su  es¬ 
píritu  mientras  manejaba  y  distribuía  tantas  masas 
de  explosivos,  que,  al  menor  descuido  ó  la  más  in¬ 
significante  imprevisión,  podían  ocasionar  la  muerte 
á  centenares  de  operarios. 

-  Voy  á  sacar  la  fotografía  de  esa  casa  encantada 
que,  aunque  está  á  seis  kilómetros,  saldrá  en  mi  cá¬ 
mara  obscura  con  todos  sus  detalles. 

Meses  atrás,  obligado  Gardizábal  por  la  falta  de 
tiempo,  y  deseoso  de  inspeccionar  rápidamente  y 
desde  lejos  los  trabajos  del  ferrocarril,  había  utiliza¬ 
do  el  objetivo  de  un  anteojo  astronómico  de  gran 
potencia  para  sacar  á  grandes  distancias  vistas  foto¬ 
gráficas  de  «La  Roca  de  los  buitres»  y  de  los  terre¬ 
nos  por  donde  tenían  que  pasar  las  vías  férreas.  Y 
tan  buenos  resultados  obtuvo,  que  había  llegado  á 
estar  en  posesión  de  detalles  minuciosos  de  objetos 
situados  á  ocho  kilómetros  de  distancia. 

—  Voy  á  sacar  la  fotografía  de  mi  nido  de  amor, 
se  dijo  nuevamente  Gardizábal. 

Y  en  el  acto  enfocó  cuidadosamente  el  edificio. 

-  Revelemos  la  imagen. 

Y  al  contemplar  aquella  fiel  fotografía,  Gardizábal 
lanzó  un  grito  de  muerte. 

En  el  balcón  de  aquella  casa  estaba  Irene  con  los 
lujosos  cabellos  sueltos  al  aire  y  abrazada  á  un  joven 
de  extraordinaria  hermosura. 

Por  antojo  criminal  había  vuelto  allí  la  infiel  es¬ 
posa  para  pasar  los  últimos  momentos  que  le  fueran 


luz,  que  nunca  miente,  había  trazado  los  retratos  de 
la  adúltera  y  del  amante  con  la  mayor  fidelidad. 

El  mísero  ingeniero  lo  contempla  nuevamente 
con  ojos  de  insensato,  inmóvil,  cataléptico,  loco... 
Mas  de  repente  recobra  el  movimiento,  vuelve  en 
sí,  mira  el  retrato,  y  convulso,  en  la  mayor  exacer¬ 
bación  de  un  frenesí  homicida,  con  un  golpe  furi¬ 
bundo  cierra  el  circuito  eléctrico,  tiembla  la  tierra  y 
vuela  en  polvo  «La  Roca  de  los  buitres.» 


(Dibujo  de  Triado.) 


E.  Benot. 


LA  BALADA  DE  LA  ESPUMA 

El  río  baja  encajonado  entre  dos  repliegues  del 
terreno. 

Las  ramas  de  los  sauces  y  de  los  álamos  besan  la 
líquida  superficie,  retratándose  en  su  cristal. 

El  agua  se  desliza  mansamente,  copiando  entre  los 
guijarros  del  fondo  el  azul  limpísimo  del  cielo.  Se 
detiene  en  un  remanso  para  saludar  á  los  ramilletes 
de  hojas  que,  sedientos,  bajan  á  besar  la  corriente; 
se  divide  ante  una  presa  para  ir  á  reunirse  más  lejos,' 
salvado  ya  el  obstáculo;  salta  sobre  las  piedras,  se 
desliza  en  un  remanso,  gana  una  altura,  palmo  á  pal¬ 
mo,  piedra  á  piedra,  protestando  de  que  se  le  cierre 
el  camino.  Desde  lo  alto  se  precipita  deshaciéndose 
en  cascada  de  espumas  multicolores.  Canta: 

-  Soy  la  espuma,  la  ira  impotente,  resuelta  en 
cambiantes  tornasolados,  en  facetas  de  un  prisma  sin 
igual,  que  retrata  en  sus  cristales  el  nimbo  de  plata 
de  una  ondina. 

Vengo  del  seno  de  la  tierra;  de  aquella  región  ma¬ 
ravillosa  donde  tienen  su  patria  las  hadas  y  los  gno¬ 
mos  sus  palacios,  donde  cada  pensamiento  es  una 
nueva  existencia  y  cada  deseo  una  realidad  y  cada 
intento  un  triunfo. 


Es  con  los  candentes  y  majestuosos  trazos  del 
volcán  como  se  escriben  los  anales  del  tiempo  en 
inmenso  libro  de  piedra.  Es  con  los  incesantes  besos 
de  las  aguas  como  se  lapidan  las  rocas,  tallándolas 
en  facetas  que  enumeran  las  edades. 

[Gran  libro  éste,  siempre  abierto  y  siempre  elo¬ 
cuente! 


De  las  regiones  misteriosas  del  ideal,  vuelvo  á 
la  luz. 

En  loco  torbellino  floto  sobre  la  superficie  de 
las  aguas,  coronándolas,  como  penacho  de  blancas 
plumas. 

El  sol  nos  acaricia,  el  cielo  azul  nos  sirve  de  do 
sel,  la  brisa  nos  besa. 

Es  la  vida  que  mansa  y  dulcemente  se  desliza;  la 
vida  que  pasa. 

El  placer  y  el  dolor  fueron  piadosos. 

Sobre  mis  cristales  cae  el  sol,  rómpense  sus  rayos 
entre  las  perlas  del  líquido  manto,  y  un  torrente  de 
rubíes  y  esmeraldas  cae  cantando  la  música  del  ideal. 
Sus  destellos  quiebran  la  luz  del  sol  de  donde  na¬ 
cieron,  y  al  correr  sobre  las  ondas,  van  sonando  los 
besos  de  la  ondina  que  teje  sus  guirnaldas  de  pe¬ 
drería  en  el  lecho  del  río,  mientras  los  gnomos 
arrancan  las  piedras  preciosas  de  sus  alcázares  mis¬ 
teriosos. 


Canto  á  la  brisa  que  pasa,  al  cálido  aliento  de  los 
campos  que  me  saluda,  al  cielo  azul  que  se  retrata 
en  mis  ondas,  álos  árboles  que  al  mojarse  en  mico- 
rrien  e  pregúntanme  amorosos  de  dónde  vengo  y 
adónde  voy. 

Vengo  de  un  lugar  desconocido,  de  un  antro  mis- 
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terioso,  donde  nací  á  la  vida  al  beso  de  o„a  fuente  j  ünicamente  ¿culto  quele  profesaban!»  jdvenesde  | 
con  los  jaspes  de  una  roca.  reput 

Voy  corriendo  en  busca  de  un  lugar,  recuerdo  1  ble  que 
de  aquel  donde  nací. 


únicamente  ei  cuito  queie  pruicsnuau  —  ~  o  .  ,  i  « 

la  república  invadida  explica  la  resistencia  formida-  día  una  batalla  sobre  el  tiempo  y  aaoa  c 

;  durante  tantos  meses  pudieron  oponer  á  los  |  sión  para  continuar  sus  ¿  esta  fuer2a 


Quiero  morir  al  beso  de 
la  inmensidad. 

La  vida  es  para  mí  ca¬ 
minar  sin  tregua,  torbelli¬ 
no  sin  descanso,  ansia  de 
vida,  que  sólo  se  aplaca 
con  la  muerte,  tránsito 
hacia  el  ideal. 

Cesó  el  canto. 

El  agua  se  detiene  un 
momento;  corre  de  nue¬ 
vo,  de  prisa,  más  de  prisa. 

El  abismo  la  atrae. 


De  pronto  calla,  ya  no 
suena;  parece  temerosa  y 
débil. 

Llega,  la  espuma  for¬ 
ma  un  nimbo  tornasola¬ 
do,  bajo  el  cual  corren  de 
nuevo  las  aguas  hacia  lo 
grande,  lo  indescriptible, 
lo  inmenso.  Cantan  ron¬ 
camente: 

-Quiero  retroceder  y 
no  puedo. 

Al  choque  de  mis  cris¬ 
tales,  no  suenan  los  rit¬ 
mos  y  armonías  de  siem¬ 
pre. 

La  melodía  infinita 
de  los  días  serenos  y  de 
las  noches  plácidas,  se 
ha  trocado  en  sordo  ru¬ 
mor  de  tormenta  y  de 
batalla. 

Es  la  inmensidad  en  la 
que  me  precipito  y  me 
confundo. 

¡El  mar!  ¡El  mar! 

Emilio  Dugi. 


RECUERDOS  DEL  TRANSVAAL 
I 

LUIS  BOTHA 

El  general  Luis  Botha  no  tendrá  sin  duda  la  glo¬ 
ria  popular  de  Cristián  Dewet,  y  la  cualidad  de  su 
genio  no  ofrece  ese  brillante  aparato  que  seduce  las 
imaginaciones  y  conmueve  los  corazones  sensibles  á 
la  magia  de  las  aventuras. 

Tal  vez  tampoco  tiene  esa  inagotable  variedad  de 
invenciones,  ese  ingenio  lleno  de  recursos,  esa  rapi¬ 
dez  en  la  osadía  y  sobre  todo  esa  manera  de  desafiar 
al  destino  que  ha  hecho  entrar  para  siempre  en  la 
esfera  de  la  leyenda  heroica  al  famoso  jefe  de  los 
ejércitos  del  Estado  libre. 

Pero  Luis  Botha,  si  no  ha  tenido  ocasión  de  gas¬ 
tar  su  energía  en  brillantes  proezas,  ha  debido  reali¬ 
zar  una  misión  quizás  más  difícil:  la  de  sostener  por 
un  esfuerzo  de  cada  día,  una  lucha  á  menudo  obs¬ 
cura  en  la  que  se  aliaban  contra  él  las  fuerzas  de  la 
naturaleza  y  el  encarnizamiento  de  sus  enemigos. 

Mientras  Dewet  recorría  los  campos  familiares  del 
Estado  libre,  despertando  el  entusiasmo  y  encon¬ 
trando  abnegaciones  en  todas  partes,  Botha,  contra 
quien  se  acumularon  durante  diez  meses  todos  los 
esfuerzos  de  los  principales  militares  ingleses,  se  en¬ 
contraba  acorralado  en  una  región  estéril  y  monta¬ 
ñosa,  acosado  sin  cesar  por  el  grueso  de  las  tropas, 
encerrado  entre  el  ejército  invasor  y  las  fronteras  de 
la  colonia  portuguesa. 

Algún  día  se  sabrá  la  existencia  terrible  y  aflictiva 
que  han  llevado  los  soldados  de  Botha  desde  el  día 
en  que  fué  evacuada  Pretoria,  y  la  historia  se  pre¬ 
guntará  cómo  han  podido  esos  hombres  soportar  du¬ 
rante  tanto  tiempo  una  situación  semejante. 

Botha  era  el  hombre  indicado  para  ese  heroísmo 
paciente  y  sedentario,  más  penoso  seguramente  que 
el  heroísmo  de  los  movimientos  accidentados,  del 
mismo  modo  que  lo  es  Dewet  para  las  marchas  atre¬ 
vidas;  porque  Luis  Botha  posee  hasta  la  abnegación 
esa  virtud  de  tenacidad  que  caracteriza  á  la  raza  ho¬ 
landesa. 

Además,  es  ante  todo  un  dominador  de  almas,  y 


El  general  roer  Luis  Botija 

ingleses  los  muchachos  de  quince  á  veinte  años  que 
componían  el  grueso  de  su  ejército. 

Luis  Botha,  como  Krüger,  como  Dewet,  como 
Steijn,  es  un  místico;  pero  así  como  estos  tres  últi¬ 
mos  son  en  cierto  modo  místicos  exteriores  que  en 
cualquier  ocasión  ponen  de  manifiesto  su  alma  cre¬ 
yente  en  públicas  plegarias,  Botha  es  más  bien  un 


El  general  boer  Cristián  Dewet 

místico  interior,  que  reserva  las  explosiones  de  su 
alma  ardiente  para  las  ocasiones  solemnes,  fuera  de 
las  cuales  encierra  su  fe  dentro  de  sí  mismo. 

Esto  comunicaba,  según  parece,  á  su  intimidad 
una  fuerza  atrayente  de  que  algunos  de  sus  oficiales 
me  han  hablado.  Asimismo  cuando  Luis  Botha,  en 
un  momento  solemne  había  de  despertar  heroísmos, 
encontraba  fuerzas  á  las  cuales  no  resistían  sus 
hombres.  » 

No  pudo  conseguir  victorias  ruidosas;  pero  hizo 


interior,  Botha  fué  en 
muchos  casos  un  general 
incomparable.  En  la  ba¬ 
talla  de  Belfast,  con  un 
ejército  diez  veces  menor 
que  el  inglés,  tuvo  en  ja¬ 
que  durante  tres  días  al 
enemigo,  y  ordenó  por  sí 
solo  una  serie  de  manio¬ 
bras  que,  al  decir  de  mu¬ 
chos  oficiales  ingleses, 
fueron  verdaderas  obras 
maestras  de  estrategia. 

Sus  tropas  estaban  dis¬ 
persas  en  comandos  en 
un  vasto  espacio  y  él  des¬ 
de  lo  alto  de  una  monta¬ 
ña,  en  un  sitio  muy  visi¬ 
ble,  mandaba  todos  los 
movimientos  por  medio 
de  un  telégrafo  óptico. 

En  aquella  época  ha¬ 
bía  consumido  tanta  ener¬ 
gía  que  cayó  enfermo,  y 
á  fin  de  septiembre  hubo 
de  resignar  el  mando  en 
el  general  Viljoen. 

Me  consta  que  los  in¬ 
gleses  entonces  le  ofre¬ 
cieron  un  salvoconducto 
para  que  pudiera  volver 
á  Pretoria  á  fin  de  aten¬ 
der  á  su  salud,  diciéndo- 
le  que  pronto  terminaría 
la  guerra  y  que  siendo  su 
enfermedad  larga,  podía 
serle  perjudicial  la  perma¬ 
nencia  en  el  campo. 

Pero  Botha  rechazó 
con  energía  el  ofreci¬ 
miento. 

Su  esposa  le  propuso  ir 
á  su  lado  para  cuidarle; 
mas  también  á  esto  se 
negó  el  caudillo  boer. 

En  cuanto  se  hubo  res¬ 
tablecido,  volvió  á  encargarse  del  mando  del  ejército 
transvaalense. 

Cuando  consideramos  que  ese  hombre  de  treinta 
y  ocho  años,  ese  abogado  literato;  llevaba  una  exis¬ 
tencia  tranquila  y  modesta  en  su  pintoresca  quinta, 
no  podemos  menos  de  admirar  con  emoción  ese  es¬ 
píritu  de  libertad  y  de  patriotismo  que  por  la  virtud 
de  una  fe  irresistible  transformó  en  pocos  días  á  los 
pacíficos  ciudadanos  de  ayer  en  los  héroes  de  hoy. 

II 

Cristián  Dewet 

La  primera  vez  que  oí  hablar  de  Cristián  Dewet 
fué  en  Bloemfontein,  en  junio  de  1900. 

El  Estado  libre  acababa  de  ser  declarado  solem¬ 
nemente  colonia  inglesa  y  Pretoria  había  caído  en 
poder  de  lord  Roberts. 

Aquellos  dos  acontecimientos  parecían  señalar  el 
fin  de  la  guerra,  y  los  vencedores  celebraban  ya  rui¬ 
dosamente  el  triunfo  definitivo. 

«Prepárese  usted,  me  decían  los  oficiales  ingleses; 
pronto  se  verificará  en  Pretoria  la  ceremonia  de  la 
anexión.  No  falte  usted  á  esa  fiesta.» 

Pedí  que  me  dejaran  marchar  y  decidí  en  princi¬ 
pio  mi  viaje  con  propósito  de  embarcarme  un  jueves. 
Pero  de  pronto,  el  miércoles  por  la  mañana  llega  al 
club  el  capitán  Crookshank,  mi  compañero  de  mesa, 
con  una  noticia  que  produce  gran  emoción  entre  los 
que  allí  estábamos:  un  tren  procedente  de  Pretoria 
ha  llegado  á  Bloemfontein  acribillado  de  bombas. 

-  No  podéis  partir,  me  dijo  el  capitán;  pues  se  ha 
dado  orden  formal  de  no  dejar  salir  á  nadie  más  que 
á  las  tropas. 

-  ¿Y  la  anexión?,  le  pregunté. 

—  La  tranquilidad  reina  en  las  colonias  de  Su 
Majestad. 

En  todos  los  grupos  oí  pronunciar  este  nombre: 
«¡Dewet!» 

Entonces  supe  que  toda  aquella  alarma  es  debida 
á  un  tal  Cristián  Dewet,  que  se  conquista  de  repente 
una  gloria  brillante  y  á  quien  los  mismos  ingleses  no 
escatimaban  su  admiración. 

Aquel  Dewet  ó  de  Wet,  según  unos  carnicero  de 
Pretoria,  según  otros  abogado  educado  en  Londres 
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y  al  decir  de  algunos  rico  propietario  del  Estado  li¬ 
bre,  acababa  de  surgir  como  un  meteoro  en  la  His¬ 
toria. 

Unos  decían  que  era  muy  joven;  otros,  que  era 
un  viejo  de  barba  blanca,  de  la  genera¬ 
ción  de  Kriiger;  en  cuanto  á  mí,  acabé 
por  creer  que  se  trataba  de  un  mito. 

Sin  embargo,  un  oficial  inglés  que  fue 
hecho  prisionero  y  se  evadió  milagrosa¬ 
mente,  me  afirmó  que  realmente  existía, 
que  era  un  hombre  esbelto,  moreno,  de 
barba  fina,  ojos  chispeantes,  sonrisa  á 
veces  burlona  y  perfecto  caballero,  que 
ejercía  una  autoridad  napoleónica  sobre 
sus  subordinados  y  que  podía  tener  de 
treinta  y  cinco  á  cuarenta  años. 

Pero  fuese  quien  fuere,  viniera  de  don¬ 
de  viniese,  lo  cierto  es  que  era  una  ame¬ 
naza  perpetua  para  los  ejércitos  y  que  su 
nombre  repercutía  en  todo  el  weldt. 

Hasta  que  él  surgió,  en  efecto,  se  dis¬ 
frutaba  de  una  relativa  seguridad,  salvo 
los  casos  en  que  los  dos  ejércitos  se  en¬ 
contraban  frente  á  frente,  y  al  llegar  la 
noche  los  ingleses  se  dormían,  fatigado 
el  cuerpo  y  tranquila  la  cabeza,  y  hasta 
la  aurora  descansaban  impunemente: 
pero  desde  su  aparición,  cuando  se  oían 
en  la  sombra  rumores  desconocidos,  los  soldados  l 
vigilaban,  cesaban  las  conversaciones  y  sólo  se  oía  | 
murmurar:  «¡Es  Dewet!» 

Si  aparecía  en  lo  alto  de 
los  kopjes  una  luz  ines¬ 
perada,  apagábanse  los 
pálidos  quinqués  de  las 
tiendas  y  todo  el  mundo 
exclamaba :  « ¡  Dewet !» 

Y  si  el  viento  derribaba 
en  algún  camino  las  ra¬ 
mas  de  un  árbol  raro, 
todos  buscaban  la  pre¬ 
sencia  de  huellas  que 
denunciaran  á  Dewet. 

De  modo  que  en 
aquel  vasto  desierto  que 
se  extiende  á  millares 
de  leguas  y  en  el  cual 
surge  de  cuando  en 
cuando  una  granja,  un 
solo  hombre  seguido  de 
algunos  guerrilleros  ha 
bastado  para  infundir 
un  terror  misterioso  á 
todo  un  ejército  dise¬ 
minado,  como  si  él  solo 
fuese  el  alma  invisible  é 
impalpable  de  una  pa¬ 
tria  que  resucita. 

Dewet  tiene  de  trein¬ 
ta  y  cinco  á  cuarenta 

años,  aunque  parece  más  joven,  y  es  moreno,  de  ] 
aspecto  risueño.  | 


Sin  embargo,  el  imperio  extraor¬ 
dinario  que  tenía  sobre  sus  hom¬ 
bres,  su  audacia  personal,  su  im¬ 
pulso  comunicativo  que  le  conquis¬ 
taban  á  la  vez  autoridad  y  simpatía, 
hicieron  que  después  de  los  desas¬ 
tres  de  febrero  y  de  marzo  fuese 
designado  espontáneamente  por  los 
orangistas  como  su  jefe. 

El  presidente  Steijn,  por  su  par¬ 
te,  que  tan  noblemente  se  ha  con¬ 
ducido,  había  admirado  á  Dewet  y 
le  otorgó  toda  su  confianza.  Dewet 
dirigió  la  retirada  con  tal  audacia 
y  al  mismo  tiempo  con  tanta  pru¬ 
dencia  que  le  consagraron,  á  los 
ojos  de  los  suyos,  como  el  maestro 
para  siempre  indiscutible. 

Después  de  las  derrotas  de  Kro- 
onstad,  mientras  el  ejército  trans- 
vaalense  se  replegaba  sobre  Johan- 
nesburgo,  Dewet  desapareció,  y 
durante  mucho  tiempo  no  se  supo 
qué  había  sido  de  él.  Había  con¬ 
cebido  la  idea  peligrosa  y  genial  de 
replegarse  en  el  Estado  libre,  de 
desaparecer,  de  dejar  que  el  ejér¬ 
cito  inglés  avanzara  y  de  pronto 
inaugurar  esa  guerra  inolvidable  en 
la  que  su  nombre  se  ha  elevado  al 
nivel  de  los  más  ilustres. 

Enérgico  y  bueno,  capaz  de  los 
actos  más  implacables  y  de  los  más 
generosos,  bondadoso  y  suave,  se- 

Era  granjero  en  el  Estado  libre,  en  donde  poseía  I  gún  las  necesidades  de  la  guerra,  fastuoso  con  sus 
una  de  las  tierras  más  fértiles.  Al  comenzar  la  guerra  prisioneros  y  sencillo  con  sus  propios  hombres,  con 
era  un  fieldcornet  obscuro  en  quien  nadie  pensaba,  rasgos  de  César  y  de  Cincinato  á  la  vez,  ¿de  dónde 
En  Kimberley  se  le  confió  la  dirección  de  un  co-  1  ha  sacado  ese  personaje  obscuro  hasta  poco  tiempo 


Los  habitantes  del  Transvaal  sacados  de  sus  granjas  é  internados  en  los  campos  de  concentración 


El  general  Lucas  Meyer 


Oficiales  boers  encargados  de  negociar  la  paz  con  los  ingleses 

mando,  pero  fuese  porque  su  genio  no  se  había  re-  1  ha,  propietario  de  rebaños,  las  llamas  del  genio  en 
velado  todavía  ó  porqué  no  tuviera  ocasión  de  ma- 1  que  aparecen  envueltos  en  la  Historia  los  más  gran¬ 
des  caudillos  populares? 

Ha  creído  simplemen¬ 
te  en  el  destino  místico 
de  su  raza,  ha  dejado 
crecer  y  condensarse  en 
su  alma  el  alma  de  su 
patria,  ha  despreciado  la 
infamia  del  oro  que  ha 
suscitado  esa  guerra  y  al 
despreciarlo  se  ha  atre¬ 
vido  á  atacarlo  sin  temor. 
Después  ha  elevado  su 
oración  á  Dios  y  se  ha 
lanzado  ála  lucha;  y  por 
virtud  del  esfuerzo  de 
su  conciencia,  de  la  pre¬ 
ocupación  constante  de 
la  justicia,  ha  encontra¬ 
do  la  autoridad  que  diri¬ 
ge  las  cosas  y  la  habili¬ 
dad  que  las  realiza. 

Juan  Carrere. 

Como  complemento 
del  anterior  artículo  del 
notable  publicista  fran¬ 
cés,  diremos  algo  de  los 
delegados  boers  que  ac' 
El  campo  de  concentración  del  Winberg  tualmente  están  negó 

ciando  la  paz  con  los  in 

nifestarlo  á  las  órdenes  de  otro,  continuó  siendo  I  gleses  y  cuyos  retratos  publicamos  en  esta  página 
desconocido.  I  M.  Schalk-Burger,  presidente  interino  de  la  Repú' 


LA  ÚLTIMA  HORA,  cuadro  de  Luis  Granel’  (Salón  Paré 
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blica  Sudafricana,  es  hombre  joven  todavía,  pero  de 
consumada  experiencia.  Al  comenzar  las  hostilidades 
era  diputado;  en  1898  presentó  su  candidatura  á  la 
presidencia  de  la  República  al  mismo  tiempo  que 
Kriiger  y  Joubet;  durante  el  primer  período  de  la 
guerra  fué  segundo  comandante  de  Botha  y  tomó 
parte  activa  en  las  operaciones  del  sitio  de  Ladys- 
mith,  y  al  venir  M.  Kriiger  á  Europa,  asumió  las 
funciones  presidenciales. 

M.  Reitz,  jurisconsulto  distinguido,  ha  ejercido  la 
abogacía  en  Londres,  y  durante  catorce  años  ha  ocu¬ 
pado  el  cargo  de  jefe  de  justicia  en  el  Estado  libre 
de  Orange.  Elegido  presidente  de  la  República,  di¬ 
mitió  el  puesto  en  1895,  siendo  substituido  por  M. 
Steijn. 

El  general  Lucas  Meyer  es  un  militar  de  grande 
y  merecida  fama,  á  quien  debe  el  Transvaal,  entre 
otras  cosas,  la  incorporación  de  un  territorio  de  más 
de  1.000  kilómetros  cuadrados  al  Noroeste  de  Zulu- 
landia. 


NUESTROS  GRABADOS 

Monumento  á  Goethe,  boceto  de  Gustavo 
Eberlein. -El  emperador  de  Alemania,  queriendo  dar  una 
prueba  de  afecto  al  pue¬ 
blo  de  Roma  y  con  él  á 
toda  Italia,  ha  encargado 
al  célebre  escultor  berli¬ 
nés  Gustavo  Eberlein  el 
proyecto  de  un  monu¬ 
mento  que  habrá  de  eri¬ 
girse  en  la  Ciudad  Eter¬ 
na  al  inmortal  poeta  Goe¬ 
the,  que  como  pocos  ha 
sentido  y  cantado  las  in¬ 
comparables  maravillas 
de  la  naturaleza  y  del 
arte  italiano.  Sobre  una 
base  de  tres  gradas  álza¬ 
se  á  modo  de  pedestal  un 
capitel  de  columna  co¬ 
rintia  y  sobre  éste  va 
colocada  la  estatua  de 
Goethe;  en  los  ángulos 
del  zócalo  hay  tres  gru¬ 
pos  que  representan  la 
poesía  lírica,  la  poesía 
dramática  y  la  concep¬ 
ción  filosófica  del  poeta, 
personificadas  respecti¬ 
vamente  por  las  figuras 
de  Mignon  y  del  viejo 
Lotario,  de  Ifigenia  y 
Orestes  y  de  Fausto  y 
Mefistófeles.  Todo  es 
hermoso  en  este  monu¬ 
mento,  pero  indudable¬ 
mente  lo  que  en  él  so¬ 
bresale  es  la  estatua  del 
poeta,  cuyo  busto  consi¬ 
deran  los  críticos  alema¬ 
nes  como  una  de  las 
obras  más  perfectas  de 
Eberlein,  con  ser  tantas 
y  tan  valiosas  las  que 
lleva  producidas  este  ar¬ 
tista  durante  su  gloriosa 
carrera. 

Las  primeras 
margaritas,  cua¬ 
dro  de  Emilio  Hau- 
mont.-Impresionarcon 
un  asunto  sencillo;  lograr 
un  efecto  pictórico  con 
una  escena  trivial  en  la  forma;  hacer  sentir  la  fuerza  del  arte 
con  una  composición  sobria,'  desprovista  de  toda  gala,  es  labor 
sólo  realizable  por  un  artistaque  sienta  hondamente,  que  apre¬ 
cie  en  todo  su  valor  la  poesía  que  á  veces  se  encierra  en  un 
tema  al  parecer  insignificante.  Y  esta  labor  la  ha  realizado  el 
pintor  francés  ílaumont,  cuyo  cuadro  Las  primeras  margaritas 
puede  ponerse  como  modelo  de  ese  género  de  pintura  que, 
buscando  la  expresión  del  arte  en  toda  su  pureza,  prescinde 
de  artificios  y  traslada  al  lienzo  lo  que  ve  y  tal  como  lo  ve, 
cuidando,  sin  embargo,  de  no  emplear  su  atención  sino  en 
aquello  que  por  sus  condiciones  estéticas  responde  perfecta¬ 
mente  á  lo  que  debe  constituir  la  verdadera  finalidad  artística. 

La  noche,  cuadro  de  José  M.'1  Tamburini.— 
Sea  cual  fuere  la  obra  que  ejecute  este  distinguido  pintor  ca¬ 
talán,  siempre  llevará  impreso  el  sello  de  su  personalidad,  dis¬ 
tintiva  por  la  delicadeza  del  concepto  y  de  la  gama  especialísi- 
ma  de  su  paleta,  que  tan  admirablemente  se  armoniza  con  los 
temas  representados.  Tan  artista  como  pintor,  aparecen  sus 
producciones  inspiradas  en  temas  ó  asuntos  en  que  domina  el 
sentimiento  y  la  poesía,  sin  recurrir  á  efectismos  y  á  rebusca¬ 
mientos.  Su  hermosa  alegórica  representación  de  la  Noche  es 
expresión  fidelísima  de  ese  modo  especial  de  ser  del  artista, 
que  cautiva  y  encanta  cual  todas  sus  producciones,  inspiradas, 
según  decimos,  en  nobles  ideales  que  responden  á  los  elevados 
conceptos  artísticos  perseguidos  por  aquellos  que,  como  Tam¬ 
burini,  preocúpanse  de  la  misión  que  el  artista  debe  cumplir  en 
beneficio  de  la  cultura  general. 

Vendedora  de  flores  en  Londres,  cuadro  de 
la  señorita  G.  H.  Pould. — El  tipo  pintado  por  esta  dis¬ 
tinguida  artista  responde  perfectamente  á  la  idea  que  tenemos 
formada  de  lo  que  debe  ser  una  vendedora  de  flores:  oficio  es 
éste  que  sólo  concebimos  ejercido  por  muchachas  bonitas,  fres¬ 
cas,  alegres,  y  así  es  en  efecto,  porque  aun  cuando  haya  excep¬ 
ciones,  sabido  es  que  éstas  no  hacen  más  que  confirmar  la  re¬ 


gla  general.  Desde  este  punto  de  vista,  pues,  la  figura  del  cua¬ 
dro  de  la  señorita  Fould  es  digna  de  los  mayores  elogios,  ya 
que  en  ella  admiramos  esa  belleza,  esa  frescura,  esa  alegría  que 
indudablemente  forman  la  característica  del  género  que  perso¬ 
nifica;  pero  además  son  de  alabar  en  ella  la  naturalidad  y  la 
corrección  con  que  está  ejecutada,  cualidades  que  avaloran  no 
poco  la  belleza  de  una  obra  como  la  que  reproducimos. 

La  última  hora.— El  Comité  rojo.— Sopitas, 
cuadros  de  Luis  Graner.— Es  Luis  Graner  uno  de  los 
pintores  de  nuestra  región  quizás  más  discutidos  y  tal  vez  aquel 
cuyas  obras  han  suministrado  elemento  para  la  crítica  de  me¬ 
nor  cuantía.  La  causa  determinante  ha  tenido,  sin  duda,  origen 
en  la  rápida  transformación  del  pintor,  que  en  espacio  brevísi¬ 
mo  y  desde  modesta  esfera  pudo  ascender  al  nivel  de  aquellos 
que  cobran  personalidad  y  se  separan  del  montón  anónimo. 
Que  en  las  producciones  de  Graner  pueden  observarse  defi¬ 
ciencias  y  defectos,  no  lo  negamos,  pero  no  cabe  rechazar  la 
afirmación  de  que  por  su  solo  esfuerzo  ha  podido  alcanzar  ese 
concepto  que  enaltece  y  glorifica,  que  el  público  concede  y  la 
crítica  consagra.  Cuando  allá,  en  los  albores  de  su  carrera  ar¬ 
tística,  dió  á  conocer  sus  interesantes  cabezas  de  borrachos,  se 
reveló  por  el  concepto  y  por  la  tónica  especial  que  tendía  á 
singularizarse.  Posteriormente,  y  á  impulsos  de  la  evolución, 
se  ha  ido  convirtiendo  en  pintor  de  tendencia  socialista,  en  el 
buen  sentido  de  la  palabra,  y  sus  lienzos  son  trasunto  fidelísi¬ 
mo  de  tipos  y  cuadros  que  constituyen  el  modo  de  ser  de  ese 
cuarto  estado,  que  tan  importante  papel  desempeña  en  nuestra 
época  en  los  grandes  centros  de  población,  en  donde  la  masa 
obrera  es  el  factor  principal  de  problemas  que  preocupan  á  los 
estadistas.  Véase  su  producción,  examínense  sus  numerosas 
obras,  y  en  todas  ellas 
hállase  reflejada  esa  ten¬ 
dencia  que  tantos  triun¬ 
fos  ha  reportado  al  exce¬ 
lente  pintor  belga  y  ami¬ 
go  querido  León  Van 
Alcen.  Vivo  está  todavía 
el  recuerdo  de  su  gran 
lienzo  La  herrería ,  que 
figura  en  el  Museo  Mu¬ 
nicipal  de  nuestra  ciudad 
y  más  latente  el  de  la  no¬ 
table  exhibición  de  varias 
de  sus  obras  que  figura¬ 
ron  en  el  Salón  Parés. 
De  aquella  interesante 
colección  formaron  parte 
las  tres  que  reproduci¬ 
mos,  una  de  las  cuales, 
El  Comité  rojo ,  ha  sido 
adquirida  por  el  Estado 
y  actualmente  se  habrá 
colocado  en  el  Museo 
.Nacional.  Entendemos 
que  Luis  Graner  llena 
cumplidamente  la  mi¬ 
sión  del  artista,  que,  co¬ 
mo  el  escritor,  deben  le¬ 
gar  á  la  posteridad  el  es¬ 
píritu  y  el  modo  de  ser 
de  la  sociedad  en  que  vi¬ 
vieron,  y  por  lo  tanto  es 
digno  del  aplauso  y  de  la 
consideración  general. 

El  coronel  ruso 
Grimm. —  Gran  emo¬ 
ción»  ha  causado  en  el 
mundo  militar  y  diplo¬ 
mático,  sobre  todo  en 
Rusia  y  P'rancia,  el  asun¬ 
to  cuyo  protagonista  es 
este  coronel  ruso  acusa¬ 
do  de  delito  de  alta  trai¬ 
ción  por  haber  entregado 
á  Alemania  importantes 
documentos  relativos  á 
la  defensa  nacional  y  á 
la  movilización  de  los 
ejércitos  de  aquellas  dos 
potencias  aliadas.  El  co¬ 
ronel  Grimm  ingresó  en  el  ejército  ruso  en  1876,  cuando  ape¬ 
nas  contaba  16  años,  conquistándose  desde  luego  el  aprecio  de 
sus  jefes  por  su  inteligencia  y  laboriosidad.  En  1885  entró  en 
el  Estado  mayor  y  fué  enviado  á  Varsovia,  agregado  al  15.0 
cuerpo,  con  la  misión  delicada  de  ponerse  en  contacto  con 
personas  sospechosas  de  espionaje,  fingirse  cómplice  de  ellas 
y  obtener,  á  cambio  de  informes  sin  importancia  ó  falsos,  noti¬ 
cias  verdaderas.  El  gobierno,  que  le  había  dado  carta  blanca 
para  el  desempeño  de  esta  misión,  se  mostró  durante  algunos 
años  muy  satisfecho  de  sus  servicios;  pero  un  día  supo  Rusia 
por  sus  espías  que  Alemania  modificaba  sus  planes  de  movili¬ 
zación  á  medida  que  el  ministerio  de  la  Guerra  ruso  variaba 
los  suyos,  y  comprendiendo  que  esto  sólo  podía  ser  consecuen¬ 
cia  de  una  traición,  el  gobierno  tomó  tan  bien  sus  medidas, 
que  al  poco  tiempo  era  detenido  el  coronel  Grimm,  convicto 
y  confeso  de  su  delito. 

Un  oficial  de  gendarmería  practicó  un  minucioso  registro  en 
el  domicilio  de  Grimm,  y  habiendo  encontrado  en  un  cajón 
secreto  las  pruebas  de  su  traición,  pidió  explicaciones  al  coro¬ 
nel,  el  cual  solicitó  media  hora  para  reflexionar  y  coordinar  sus 
recuerdos.  Negóse  el  oficial  á  concederle  este  plazo,  y  entonces 
Grimm  escribió  en  un  pliego  de  papel  toda  la  historia  de  su 
traición,  enumerando  al  mismo  tiempo  los  documentos  que 
había  entregado.  En  su  relato  confesó  que  si  entregó  estos  do¬ 
cumentos  lo  hizo  obsesionado  por  la  pasión  que  le  había  inspi¬ 
rado  la  viuda  del  coronel  Bergstroem.  «Para  llegar  hasta  ella 
-  ha  dicho  -  necesitaba  ser  rico,  y  como  carezco  de  fortuna 
personal,  caí  en  la  tentación  en  1895.  Todo  el  dinero  que  mis 
revelaciones  me  producían  era  para  esa  mujer  que  me  servía 
de  intermediaria  con  los  agentes  alemanes,  con  quienes  se  avis¬ 
taba  unas  veces  en  Alemania  y  otras  en  Niza.» 

Además  del  coronel  Grimm  y  de  la  viuda  Bergstroen,  han 
sido  detenidas  más  de  sesenta  personas  complicadas  en  el 
asunto. 

Se  dijo  que  el  coronel  había  sido  fusilado,  pero  la  noticia  no 
resultó  cierta  y  aun  parece  que  no  sufrirá  la  pena  de  muerte, 


Monumento  k  Goethe 

que  el  emperador  Guillermo  II  de  Alemania  se  propone  regalar 
á  la  ciudad  de  Roma,  boceto  de  Gustavo  Eberlein 


pues  el  código  militar  ruso  castiga  el  delito  por  aquél  cometi¬ 
do  con  la  pérdida  de  los  derechos  civiles  y  políticos  y  el  des¬ 
tierro  á  Siberia. 

Pescadoras  de  almejas,  dibujo  original  de 
Rafael  Senet.— A  la  galantería  del  distinguido  artista  Ra- 


El  coronel  ruso  Grimm 
acusado  del  delito  de  alta  traición 


fael  Senet  debemos  la  ocasión  de  poder  dar  á  conocer  á  nues¬ 
tros  lectores  uno  de  sus  dibujos  que  enriquecen  sus  carteras  de 
apuntes,  recuerdo  de  su  prolongada  estancia  en  la  poética  ciu¬ 
dad  de  las  lagunas,  que  tantos  atractivos  ofrece  para  los  artis¬ 
tas.  El  pintor  á  que  nos  referimos  forma  parte  de  esa  pléyade 
de  artistas  que,  establecidos  en  extranjero  suelo,  honran  al  arte 
patrio  por  sus  especialísimas  condiciones  y  laboriosidad.  No 
es  un  pintor  novel.  Allí,  en  Venecia,  ha  logrado  alcanzar  una 
envidiable  reputación,  justamente  merecida  por  sus  cualidades 
de  brillante  colorista. 


Teatros.—  Barcelona.  -  Se  ha  estrenado  ccn  buen  éxito  en 
el  Eldorado  Enseñanza  libre,  zarzuela  en  un  acto  y  cinco  cua¬ 
dros  de  los  Sres.  Perrín  y  Palacios,  música  del  maestro  Jimé¬ 
nez.  En  el  Liceo  se  ha  cantado  Tanhauser,  en  cuya  ejecución 
han  obtenido  grandes  aplausos  la  señora  Carrera  y  muy  espe¬ 
cialmente  el  Sr.  Blanchart.  La  sociedad  Filarmónica  que  con 
tanto  acierto  dirige  el  Sr.  Crickboom  ha  dado  en  el  teatro  de 
Novedades  dos  notables  conciertos,  en  los  cuales,  ha  tomado 
parte  el  eminente  pianista  Rissler,  que  ha  conseguido  entu¬ 
siastas  ovaciones  en  todas  las  piezas  que  ejecutó.  En  el  teatro 
Granvía  lunciona  riña  compañía  de  declamación  valenciana, 
dirigida  por  el  conocido  actor  D.  Manuel  Lloreñs. 
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Problema  número  277,  POR  N.  Sardotsch. 


Negras  (13  piezas) 

a  bode  fgh 


5 
7 

6 
5 


2 


3 


1 


Blancas  (8  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


Solución  al  problema  número 

Blancas. 

1.  R  g  2 — f 2 

2.  Rf  2 —  e  2 

3.  Re2— d3 

4.  R  d  3 — d  4  mate. 


276,  por  A.  Decker. 

Negras. 

1.  RtomaPd4 

2.  R  d  4 — e  s 

3.  R  toma  P. 


variantes. 


2 .  Rd4 — 0353.  Ae7 — 05,  etc. 

Rd4 — C4;3.  Dbi — d3  mate, 
e  6— e  5 53.  D  bi — d3  mate. 

1...  PtomaPfs;  2.  R  f  2— e  3,  T5— f4jaq.;  3.  P  toma  P,etc. 

1...  e  6  e  s;  2.  R  f  2 — e  2,  es — e4;  3.  Re2 — e3,  etc. 

1...  Re  3  d  2;  2.  Dbi — b3,  eó — fs¡;  3.  Ae7 — gsjaq.etc. 

X...  R  c  3— c  4;  2,  R  f  2— e  3,  cualquiera;  3.  D  mate, 
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LA  DOTE  DE  PASCUALINA 

(AU  COIN  D’  UNE  DOT) 

Novela  de  León  de  Tinseau. -Ilustraciones  de  Marchetti 


(continuación) 


Olfateando  un  curioso  de  categoría  más  elevada 
que  los  visitantes  domingueros,  Pascal,  que  tomaba 
el  aire  en  la  azotea,  bajó,  ó  mejor  dicho,  cayó  á  través 
de  los  seis  pisos  merced  al  ascensor-relámpago,  y 
acercándose  al  desconocido,  le  preguntó  si  necesi¬ 
taba  una  habitación. 

-  Sí,  señor,  dijo  Codoero,  algo  desconcertado  por 
aquella  extraña  manera  de  pescar  inquili¬ 
nos.  Precisamente  rescindí  el  contrato  de 
alquiler  de  mi  habitación  la  semana  pasada. 

-  Caballero,  dijo  Pascal,  tengo  una  do¬ 
cena  á  escoger;  pero  aun  cuando  ninguna 
le  conviniera,  le  estimaré  dé  un  vistazo  á  la 
casa.  Cuestión  de  veinte  minutos. 

Bucilly,  que  no  sabía  en  qué  emplear  las 
horas,  aprovechó  gustoso  la  ocasión  de  per¬ 
der  veinte  minutos.  Siguió  á  su  guía,  no  sin 
preguntarse  con  angustia:  «¿Quién  será  este 
personaje?  ¿Le  ofenderé  dándole  luego  una 
propina?  ¿Se  pondrá  furioso  si  no  se  la  doy?» 

Todo  el  santo  día,  el  tímido  Codoero  veía 
su  vida  envenenada  por  dilemas  de  esa  es¬ 
pecie,  que  parecían  surgir  delante  de  él  por 
malicia. 

Dos  horas  después,  aún  se  hallaba  en  el 
Building.  Decir  que  estaba  maravillado, 
sería  poco  decir;  estaba  aturdido,  porque 
en  materia  de  progreso  moral  y  material,  su 
inexperiencia  corría  parejas  con  la  de  un 
niño. 

-  Lo  que  acabo  de  ver,  confesó,  es  una  de 
las  curiosidades  del  París  moderno.  ¿Cómo 
es  que  los  periódicos  no  han  hablado  de 
ella? 

-  No  han  recibido  dinero,  contestó  Pas¬ 
cal.  Nuestro  principal  objeto  no  consiste  en  encon¬ 
trar  inquilinos.  Hasta  diré  que  no  nos  corre  prisa  al 
tenerlos:  el  público  no  podría  visitar  habitaciones 
ocupadas  y  nosotros  deseamos  que  el  público  vea  y 
compare.  La  rutina  parisiense,  por  sólida  que  sea,  se 
dejará  vencer  por  la  evidencia.  Entonces  la  revolu¬ 
ción  de  que  somos  los  apóstoles  habrá  empezado  en 
nuestras  costumbres,  en  el  mecanismo  de  la  vida. 
Nuestro  programa  se  incluye  en  dos  palabras:  ¡vida 
rápidal  ¿Ha  calculado  usted  el  número  de  horas  que 
el  solo  hecho  de  habitar  esta  casa  ahorraría  diaria¬ 
mente  á  usted,  á  su  familia,  á  sus  criados?  ¡Sin  fuego 
que  encender,  sin  lámparas  ni  quinqués  que  prepa¬ 
rar,  sin  cartas  que  llevar  al  correo,  sin  conversacio¬ 
nes  interminables  en  las  tiendas!..  Esto  representa 
un  criado  ó  una  criada  menos  en  su  servicio.  Usted 
mismo  pasa  un  promedio  de  diez  minutos  cada  día 
en  subir  y  bajar  la  escalera  de  su  casa.  Lo  cual  equi¬ 
vale  á  una  pérdida  de  cinco  horas  cada  mes,  de  cinco 
días  cada  año  y  de  un  año  en  la  vida  de  un  hombre, 
pérdida  que  el  ascensor-relámpago  suprime.  ¡Calcule 
el  resultado  en  la  vida  de  un  pueblo! 

-  ¡Es  positivo!,  balbuceó  Codoero  aplastado  por 
aquellas  cifras.  Son  cosas  en  que  uno  no  piensa.  _ 

-  Pero,  señor  mío,  continuó  el  apóstol  de  la  vida 
rápida,  animándose;  el  ascensor  no  es  nada.  ¡Cuán¬ 
tas  cosas  no  le  haría  yo  descubrir  si  penetrase  con 
usted  en  el  misterio  de  su  vida  íntima!  ¿No  ha  tenido 
usted  nunca  lástima  de  la  parsimonia  de  las  instala¬ 
ciones  europeas,  de  la  cohibición,  de  la  molestia  mu¬ 
tua?..  Sin  hablar  más  que  de  su  baño:  aquí  lo  toma 
usted  en  cinco  minutos,  sin  que  le  cueste  un  céntimo. 
Tomado  fuera,  implica  la  pérdida  de  una  hora,  con 
un  gasto  de  dos  francos.  Si,  como  no  dudo,  le  gusta 
tomar  cada  día  su  baño,  tiene  usted  treinta  ó  cua¬ 
renta  luises  disponibles.  Y  si,  como  espero,  tiene  una 
numerosa  familia,  llegamos  á  una  economía  de  varios 
miles  de  francos. 

-¡Parece  mentira!,  declaró  Bucilly.  Sin  embargo, 
es  aritmética  pura.  El  hombre  cuyo  nombre  flota  allá 
arriba,  el  gran  pensador  Maugrabin,  no  es  un  ser 
ordinario;  puede  usted  decírselo  de  mi  parte,  con 
mis  plácemes. 

-  Acaba  usted  de  decírselo  á  él  mismo,  dijo  Pas¬ 
cal,  con  una  modesta  sonrisa.  Soy  Maugrabin  en 
persona:  Pascal  Maugrabin.  ¿Podré  saber,  á  mi  vez, 
el  nombre  de  la  persona  inteligente  que  habrá  com¬ 
prendido  todas  las  promesas  de  renovación  social 
contenidas  en  mi  Building? 


Bucilly  entregó  su  tarjeta,  rebosando  satisfacción. 
A  veces  habían  elogiado  la  firmeza  de  sus  principios, 
la  regularidad  de  sus  costumbres,  su  constitución 
sana,  si  no  robusta,  el  honroso  pasado  de  su  familia. 
Pero  nadie  le  había  felicitado  nunca  por  su  inteligen¬ 
cia.  Es  más;  gracias  á  las  lecciones  de  modestia  que 
había  recibido,  primero  de  su  madre  y  luego  de  su 


escribió  en  uno  de  los  contratos:  «Edmundo  José  Codoero  de  Bucilly» 


mujer,  había  llegado  á  creerse  sinceramente  pobre 
de  espíritu.  Maugrabin,  después  de  haberle  deslum¬ 
brado,  acababa  de  conquistarlo.  Veinte  segundos  des¬ 
pués,  se  encontraban  en  el  sexto  piso,  el  único  ocu¬ 
pado  -  ocupado,  como  habrá  adivinado  el  lector,  por 
el  propietario  mismo.  -  Después  de  haber  instalado 
á  su  visitante  en  un  rocking  cuyo  subido  balance  le 
hizo  dar  un  grito,  el  reformador  de  las  costumbres 
parisienses  continuó  su  conversación: 

-  Sí,  señor,  me  llamo  Maugrabin,  soy  oriundo  de 
Marsella,  de  donde  salí  á  los  doce  años  de  edad 
para  la  América  del  Norte  y  recién  regresado  á  Fran¬ 
cia,  después  de  haber  hecho  mi  fortuna.  Soy  viudo; 
tengo  una  hija  casadera  llamada  Pascualina.  No  hace 
más  que  ocho  días  que  nos  hallamos  instalados  -  á 
nuestro  gusto  por  fin  -  en  esta  casa,  copiada  sobre 
los  modelos  más  recientes  de  Chicago  y  Nueva  York. 

-¡Instalados  en  el  sexto  piso!,  dijo  Bucilly  con 
un  gesto  discreto. 

-  Habla  usted  como  parisiense.  ¿Qué  era  antes  el 
sexto  piso,  con  relación  al  primero?  Una  habitación 
á  que  se  llegaba  con  seis  veces  más  de  trabajo.  Con 
el  ascensor,  que  suprime  el  trabajo,  es  una  habitación 
en  que  se  encuentra  seis  veces  más  aire  y  luz.  Si 
hubiese  un  duodécimo,  lo  hubiera  tomado  para  mí, 
como  lo  habitaba  en  América.  Pero  un  reglamento 
de  policía  urbana,  digno  de  la  Edad  Media,  limitó 
mi  elevación.  La  rutina  hasta  se  encuentra  en  el 
poder. 


Según  eso  y  para  ser  lógico,  dijo  Codoero  son¬ 
riendo,  debiera  usted  poner  sus  pisos  tanto  más 
caros  cuanto  más  próximos  al  cielo. 

-¡Pues  eso  es  lo  que  hago!  El  primero  relativa¬ 
mente,  es  de  un  precio  inferior.  No  es,  como  en  otras 
partes,  el  cuarto  chic  de  la  casa. 

-  ¡Yo  me  contentaría  con  él!,  suspiró  Bucilly.  Pero 
el  alquiler,  por  pequeño  que  fuese,  no  estaría  segu¬ 
ramente  al  nivel  de  mi  presupuesto. 

-  ¡Cómo!  ¿Usted  busca  un  piso?  ¿De  veras?  ¿No 
era  un  pretexto  para  visitar  la  casa? 

-  ¡Yo  no  miento  nunca,  caballero! 

-  Ni  yo  tampoco,  dijo  Pascal...  Es  decir,  enmendó 
riendo,  no  he  mentido  desde  que  soy  viudo.  Cuando 
vivía  mi  mujer,  no  me  importaba  decir  alguna  que 
otra  mentira,  no  para  disimular  mi  mala  conducta, 
pues  yo  era  modelo  de  maridos,  sino  por  ahorrar 
discusiones  y  ganar  tiempo.  Pero  volvamos  á  la 
cuestión.  ¿Le  gusta  á  usted  el  primer  piso  de  mi 
casa? 


-  Mucho,  afirmó  cortésmente  Codoero.  Pero  no 
hay  que  pensar  en  tal  cosa,  á  causa  del  precio. 

-  Hablemos  como  hombres.  ¿Cuánto  paga  usted 
ahora  de  alquiler? 

-  Pago  demasiado,  confesó  Codoero,  poniéndose 
encarnado  como  la  grana,  pues  precisamente  le  des¬ 
pedían  porque  no  pagaba  lo  bastante. 

-  ¿Busca  usted  la  economía?  Pues  enton¬ 
ces,  habrá  medio  de  entendernos.  Usted  es 
el  hombre  que  yo  quisiera  para  primer  in¬ 
quilino  de  mi  casa.  Ya  he  dicho  á  usted 
que  no  la  considero  como  un  negocio.  La 
he  construido  como  otros  compran  un  yate. 
Pongamos  números. 

-  Es  que...  mi  esposa,  porque  soy  casado 
y  padre  de  familia,  mi  esposa  ha  estado  siem¬ 
pre...  muy  apegada  á  su  manera  de  ver. 

-  Lo  cual  no  impedirá  que  se  alegre  mu¬ 
cho  de  que  le  regale  usted  alguna  sortija  ó 
pulsera  de  mucho  valor  con  motivo  de  tal 
ó  cual  cumpleaños.  Será  la  primera  en  decir 
que  alquilando  mi  primer  piso  le  hace  usted 
un  regalo.  Vamos  á  visitarlo  otra  vez;  verá 
usted  cómo  es  un  regalo. 

Se  dirigieron  al  ascensor,  que  se  precipitó 
en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos.  La  baja  estatu¬ 
ra,  el  aire  vivaracho  y  la  mirada  penetrante 
de  Maugrabin  formaban  curioso  contraste 
con  la  gran  estatura  de  Bucilly,  con  su  ros¬ 
tro  afilado  y  aturdido,  con  su  cuello  largo  y 
flexible.  Cualquier  observador  que  les  hu¬ 
biese  visto  en  la  jaula  de  cristales,  hubiera 
pensado  en  el  ave  de  rapiña  que  se  deja 
caer  hacia  el  suelo,  agarrado  á  la  garza  tor¬ 
pe  que  se  ha  dejado  coger  en  la  altura.  El 
mismo  Codoero,  asustado  de  verse  dominado  por 
un  ser  superior,  hubiera  querido  huir;  pero  ya  era 
tarde.  Compréndase  que,  en  el  caso  presente,  entre 
el  halcón  y  su  presa  no  había  más  que  una  simpatía 
muy  desinteresada.  Pascal  Maugrabin  se  había  me¬ 
tido  en  la  mollera  que  aquel  hombre  suave  y  bueno, 
abierto  al  asombro,  de  fácil  admiración,  nada  des¬ 
deñoso  para  el  plebeyo  enriquecido,  iba  á  ser  su 
primer  inquilino.  Quería  que  fuese  aquél  y  no  otro, 
como  había  querido  construir  su  casa  americana, 
como  había  querido  poseer  algunos  cuadros  carísi¬ 
mos,  sin  reparar  en  el  precio. 

Y  no  sólo  quería  cerrar  el  trato  con  Codoero,  sino 
que  quería  cerrarlo  á  la  americana,  es  decir,  en  el 
acto.  Por  segunda  vez  y  con  mayor  elocuencia  que 
antes,  exhibió  su  primer  piso,  puesto  que  Bucilly,  ape¬ 
gado  todavía  á  la  rutina,  se  obstinaba  en  preferirlo. 
Maugrabin  hizo  maniobrar  todos  los  grifos,  todas 
las  básculas  del  servicio  de  aguas,  todas  las  tuberías 
de  los  caloríferos  de  vapor,  todas  las  comunicacio¬ 
nes  de  las  lámparas  eléctricas.  Hasta  puso  en  movi¬ 
miento  el  salón  de  fiestas,  alumbrando  todas  las 
arañas  con  sólo  apoyar  el  dedo  en  un  resorte  y  obli¬ 
gando  á  Codoero  á  medir  el  espacio  enorme:  tantos 
pasos  de  largo  por  tantos  de  ancho,  salón  capaz 
para  cien  parejas. 

Terminada  la  visita,  volvieron  ambos  al  despacho 
de  Pascal,  donde  éste  preguntó: 

-  ¿Cuánto  puede  usted  pagar  de  alquiler? 

Codoero  calculaba  que  el  piso  podía  rentar  siete 

mil  francos.  Para  escapar  al  encanto  peligroso  y  ten¬ 
tador  que  le  invadía,  articuló  una  suma  muy  inferior, 
tres  mil  quinientos,  esperando  que  esta  cifra  pon¬ 
dría  fin  á  la  conferencia. 

Maugrabin  se  sonrió,  muy  contento  al  parecer. 

-  Caballero,  dijo  éste,  no  soy  ningún  especula¬ 
dor,  ó  mejor  dicho,  no  lo  soy  ya.  Si  hubiese  querido 
continuar  acumulando  dinero,  no  hubiera  salido  de 
Nueva  York.  Mi  hija  quiso  ver  á  Francia.  Cinco  años 
atrás,  no  la  hubiera  escuchado.  Entonces  tenía  yo 
un  sobrino  que  pensaba  ver  convertido  un  día  en 
uno  de  los  business  men  más  notables  de  los  Estados 
Unidos.  Mi  esperanza  se  vió  frustrada. 

-  ¿Murió?,  preguntó  Codoero  con  un  compunción 
cortés. 

-  No,  contestó  Maugrabin,  cuyo  rostro  adquirió 
súbitamente  una  expresión  de  dureza.  Vive,  al  menos 
lo  supongo.  Pero  se  portó  como  un  ingrato.  No 
quiero  volver  á  oir  á  hablar  de  él.  Todos  los  que  me 
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rodean  lo  saben...  Dispénseme  usted  esta  digresión 
y  terminemos  el  asunto.  Propuso  usted  tres  mil  qui¬ 
nientos  francos.  Probablemente  será  porque  no  puede 
pagar  más.  El  piso  vale  el  triple;  pero  aquí  tiene 
usted  mi  contestación. 

Esto  diciendo,  le  tendió  la  mano.  Codoero,  en  un 
segundo,  como  el  hombre  que  se  ahoga,  desarro¬ 
lló  en  su  imaginación  desesperada  un  mundo  caótico 
de  pensamientos  diversos. 

«¿Por  qué  he  venido?  -  pensaba.  -  Hace  dos  horas 
que  ese  buen  señor  se  molesta  enseñándome  su  piso. 
Acepta  mi  precio.  ¿Cómo  irme?  ¿Qué  va  á  pensar  de 
mí?»  Al  pobre  le  parecía  que  aquella  ancha  mano 
hacía  media  hora  que  solicitaba  la  suya.  Cerró  los 
ojos  y  chocó,  colorado  como  una  muchacha  á  quien 
acaban  de  hablar  de  amor  por  primera  vez  á  solas. 
En  el  fondo  esperaba,  como  todos  los  espíritus  dé¬ 
biles,  que  algún  milagro  le  libraría  de  las  conse¬ 
cuencias  de  su  debilidad.  Pero  con  Maugrabin,  los 
milagros  no  tenían  tiempo  de  operarse.  Ya  estaba 
sacando  del  cajón  de  una  mesa  unos  formularios 
impresos,  y  saboreó  al  fin,  después  de  los  sesenta  años 
bien  cumplidos,  un  placer  nuevo  en  su  existencia:  el 
de  hacer  firmar  un  contrato  de  alquiler  de  uno  de 
los  pisos  de  aquella  casa  imaginada  por  él,  cons¬ 
truida  por  él,  pagada  por  él.  Codoero,  al  ver  lo 
que  se  preparaba,  sintió  un  sudor  frío  en  las  sienes. 

—  Quisiera,  balbuceó...,  pensarlo  un  poco... 

Maugrabin,  con  severa  mirada,  preguntó: 

-  ¿Es  una  manera  de  desdecirse?  Yo  siempre  ha¬ 
bía  pensado  que  un  apretón  de  mano,  entre  gentle- 
men,  vale  todas  las  firmas  del  mundo. 

-  Y  así  es,  Sr.  de  Maugrabin.  Sin  embargo,  ¿no 
nos  precipitamos  un  poco  para  un  asunto  de  tanta 
importancia? 

-¡Que  nos  precipitamos!,  replicó  Maugrabin 
riendo  á  carcajadas.  ¡Y  hace  dos  horas  y  veinticinco 
minutos  que  estamos  aquí!  En  mi  vida  empleé  la 
cuarta  parte  de  ese  tiempo  para  terminar  un  nego¬ 
cio,  aunque  se  tratase  de  un  millón  de  dollars. 

-  No  sé  lo  que  es  un  millón  de  dollars,  suspiró 
Bucilly.  Pero  sé  lo  que  es  una  mujer.  Temo  que  la 
mía... 

-  ¿Teme  usted  que  su  señora  le  desapruebe,  cuan¬ 
do  le  ponga  esta  noche  en  el  plato  el  presente  más 
útil  que  habrá  recibido  en  su  vida?  Poruña  cantidad 
insignificante  tiene  usted  alojamiento,  calefacción, 
luz... 

-  ¿También  luz? 

-  Claro  que  sí.  Fabrico  mi  electricidad  para  mí  y 
para  mis  inquilinos  Si  quiere,  puede  alumbrar  sus 
habitaciones  día  y  noche. 

Codoero  recordó  las  dificultades  recientes  que 
había  creado  la  factura  de  un  mes  de  alumbrado. 
Tomó  la  pluma  balbuceando  la  palabra  gracias. 

-  No  me  dé  usted  las  gracias,  dijo  Maugrabin. 
Unicamente  le  suplico  que  no  divulgue  las  condi¬ 
ciones  del  presente  arrendamiento,  porque  habría 
aquí  una  verdadera  invasión  de  pretendientes.  Pue¬ 
de  usted  vanagloriarse  de  ser  el  hombre  que  á  pro¬ 
porción  paga  menos  de  alquiler  entre  los  dos  millo¬ 
nes  de  habitantes  de  la  capital. 

Con  su  letra  lenta  y  esmerada,  el  primer  inquilino 
del  Building  escribió  en  uno  de  los  contratos  dupli¬ 
cados:  Edmundo  José  Codoero  de  Bucilly.  Metién¬ 
dose  el  otro  en  el  bolsillo,  pudo  al  fin  retirarse.  Pero 
era  incapaz  de  encontrar  la  puerta,  y  al  pisar  de 
nuevo  la  acera  de  la  avenida,  daba  traspiés  como 
un  hombre  ebrio. 

Minutos  después  se  dejó  caer  en  un  banco  solita¬ 
rio  del  Ranelagh,  sin  saber  cómo  había  ido  á  parar 
allí.  En  su  caja  ósea  que,  en  aquel  momento,  le  pa¬ 
recía  de  una  magnitud  desmedida,  sentía  flotar  un 
cerebro  sumamente  pequeño.  Aquel  ascensor  deli¬ 
rante,  que  había  jugado  á  la  pelota  con  su  pobre 
cuerpo  fatigado,  aquel  salón  cuyo  suelo  móvil  subía 
y  bajaba,  como  la  cubierta  de  un  buque  sacudido 
por  las  olas,  aquel  paso  brusco  de  la  luz  de  las  lám¬ 
paras  eléctricas  al  sol  de  Dios,  y  sobre  todo  la  fa¬ 
cundia  inspirada,  rabiosa  á  veces,  de  Maugrabin, 
ponían  á  Bucilly  en  un  estado  que  participaba  de  la 
embriaguez  y  del  mareo. 

En  medio  de  aquel  caos,  subsistía  un  hecho  tan¬ 
gible  y  real.  Codoero  sentía  en  su  bolsillo  cierto 
papel  todavía  húmedo  de  la  letra  de  Maugrabin. 
Palpaba  con  un  movimiento  maquinal  aquella  hoja 
doblada  en  cuatro,  preguntándose  por  qué  desvia¬ 
ción  de  su  voluntad  acababa  de  firmar,  él  solo,  un 
arrendamiento  por  tres  años,  cuando  nunca  había 
tomado  un  palco  de  teatro  sin  que  su  mujer  lo  en¬ 
contrase  á  su  gusto. 

En  aquel  momento,  le  tenía  cierta  tirria  á  Mau¬ 
grabin  por  haber  abusado  de  la  superioridad  de  su 
fuerza  moral.  Tentado  estuvo  de  ir  á  quejarse  á  la 
policía,  cuya  misión  consiste  en  proteger  al  débil 
contra  el  fuerte.  Experimentaba  respecto  á  sí  mismo 


una  compasión  tan  profunda,  que  se  le  velaron  sus 
ojos.  «¿Por  qué  me  dejan  salir  solo?»  pensó.  Pero, 
¿de  qué  le  servía  quejarse?  El  mal  estaba  hecho. 

Una  especie  de  risa  convulsiva  sacudió  sus  hom¬ 
bros  flacos,  mientras  veía  de  antemano,  en  su  imagi¬ 
nación,  todas  las  peripecias  del  drama.  La  situación 
era  cómica  por  lo  inesperada.  Beltrana  iba  sin  duda 
á  experimentar  el  asombro  más  considerable  de  su 
existencia  cuando  su  marido  fuese  á  decirle:  «No 
busques  ya  habitación;  tengo  una.  Aquí  está'el  con¬ 
trato  que  firmé  hace  una  hora...»  Cerró  los  ojos,  vis¬ 
lumbró  la  escena  y  pensó  que  no  le  dejarían  dormir 
aquella  noche  cuyas  sombras  empezaban  á  flotar 
bajo  los  árboles. 

Pero  se  le  ocurrió  una  idea  que  por  un  momento 
volvió  á  infundirle  ánimo.  «A  pesar  de  todo,  ese 
Maugrabin  es  una  excelente  persona.  Nadie  podría 
decir  que  le  domina  el  interés:  el  negocio  que  acaba 
de  concluir  no  es  muy  brillante  para  él.  Quizá  me 
devuelva  mi  firma  si  se  la  voy  á  pedir  cortésmente. 
Me  pondré  á  su  disposición  para  buscarle  otro  in¬ 
quilino,  aunque  tenga  que  recorrer  todo  París.» 

Corrió  al  Building;  pero  el  cielo  estaba  contra  él: 
Maugrabin  acababa  de  salir.  Como  se  acercaba  la 
hora  de  regresar  á  su  casa,  se  encaminó  hacia  el 
Arco  de  Triunfo,  con  el  corazón  oprimido  y  muy 
humilde  en  presencia  de  sí  mismo.  Sin  embargo,  su 
cerebro  seguía  trabajando,  buscando  un  medio  de 
salir  del  apuro.  Quizá  el  contrato  adolecía  de  algún 
vicio  de  forma  que  le  eximiese  de  su  cumplimiento. 
Conocía  á  fondo  el  Derecho.  No  pudiendo  aguardar 
más,  para  formar  concepto  entró  en  un  cafetín  de 
la  avenida  Kleber,  pidió  un  «aperitivo»  que  no  pro¬ 
bó  y  volvió  á  leer  su  contrato. 

¡Ay!  El  compromiso,  más  corto,  más  desembara¬ 
zado  de  fárrago  que  los  contratos  ordinarios,  era 
firme  como  una  roca;  pero  aquella  roca  tenía  refle¬ 
jos  de  piedra  preciosa.  El  rostro  de  Bucilly  se  ilu¬ 
minó  con  una  semisonrisa.  Por  más  que  dijese  el 
mundo  entero  -  y  aún  la  misma  Beltrana,  -  acababa 
de  hacer  un  excelente  negocio.  ¡No  más  leña  para 
la  chimenea  del  salón!  ¡No  más  hulla  para  el  calorí 
fero  general,  que  consumía  toneladas  de  combusti¬ 
ble!  ¡No  más  petróleo  para  los  quinqués,  siempre 
nauseabundos!  Un  piso  más  vasto  que  el  antiguo, 
calefacción  gratuita,  alumbrado  á  discreción;  Mau¬ 
grabin  iba  á  surtir  de  todo  por  una  cantidad  tan  mí¬ 
nima,  que  Codoero  sintió  que  se  ponía  otra  vez  en¬ 
carnado;  pero  esta  vez  era  de  vergüenza.  «Acabo  de 
aceptar  una  limosna,»  pensaba. 

Menos  agobiado,  pagó  sus  cincuenta  céntimos  y 
continuó  su  camino.  Pero  al  llegar  cerca  del  domici¬ 
lio  conyugal,  volvió  á  sentir  la  angustia  del  miedo. 
Viendo  en  un  colmado  un  pastel  de  perdices,  creyó 
oportuno  y  hábil  comprarlo.  A  Beltrana  le  gustaban 
los  manjares  delicados,  sin  ser  más  golosa  de  lo  que 
convenía  á  una  buena  cristiana.  Acordóse  de  un 
verso  francéskde  Alalia,  que  dice,  traducido  en  prosa 
castellana:  «Creí  que  su  cólera  se  calmaría  con  pre¬ 
sentes...»  y  pasó  á  la  caja.  Al  verle  tan  turbado,  la 
cajera  aprovechó  la  ocasión  para  meterle  en  el  cam¬ 
bio  una  moneda  italiana,  aquel  día  la  mala  suerte  se 
cebaba  en  él. 

Al  ver  llegar  á  su  esposo,  ligeramente  perfumado, 
la  señora  de  Bucilly  miró  la  hora. 

-  Empezaba  á  pensar,  dijo  con  aspereza,  que  no 
te  acordabas  de  comer. 

-No  me  olvidé  de  la  comida,  de  la  comida  luya, 
amiga  mía,  y  te  convencerás  de  ello  cuando  te  sien¬ 
tes  ¿  la  mesa. 

Una  sonrisa  tan  poco  natural  que  causaba  tristeza 
trató  de  animar  el  rostro  del  honrado  Codoero.  Pero 
su  mujer,  sin  mostrar  el  menor  interés  por  la  sorpre¬ 
sa  anunciada,  hizo  la  pregunta  de  todos  los  días: 

-¿Qué  has  hecho  toda  la  tarde? 

-  He  visitado  cuartos  disponibles,  dijo  frotándose 
las  manos  como  un  atleta  que  va  á  entrar  en  lucha. 
Figúrate  que  cerca  de  la  Muette... 

-¡La  Muette!,  interrumpió  Beltrana  con  una  car¬ 
cajada  despreciativa.  ¿Por  qué  no  Courbevoie  ó  Su- 
resnes?  Pero  se  me  figura  que  pronto  podrás  evitarte 
esas  molestias  inútiles.  Tengo  entre  manos  una  ha¬ 
bitación  mucho  más  cerca.  Si  hubiese  escuchado  á 
Carlos,  sería  cosa  hecha.  Sin  embargo,  no  hemos 
dado  una  contestación  definitiva. 

«¡Ay! -pensó  Codoero; -la  contestación  definiti¬ 
va  está  dada,  pero  no  lo  sospecha.  ¡Qué  escena  va¬ 
mos  á  tener,  dentro  de  un  instante,  cuando  vea  el 
contrato  firmado...  cerca  de  la  Muette,  más  allá  de 
la  Muette!» 

Y  preguntó  en  alta  voz: 

-¿En  qué  barrio  se  encuentra  la  casa  que  pensa¬ 
bas  tomar? 

-  Que  pienso  tomar,  querrás  decir.  En  el  barrio 
Marbeuf.  Ya  hubiera  cerrado  el  trato,  si  no  estuviese 
tan  lejos  de  la  iglesia 


-  Hay  otra  objeción,  se  arriesgó  á  decir  Bucilly. 
El  barrio  Marbeuf  está  lleno  de  actrices,  de...  muje¬ 
res  ligeras,  en  una  palabra... 

-  ¿Qué  sabes  tú? 

-  Por  lo  que  á  mí  toca,  lo  ignoro.  Pero  falta  sa¬ 
ber  si  Carlos... 

-  ¡Yá  me  lo  esperaba!  No  estás  satisfecho  si  no 
acusas  á  Carlos. 

-Amiga  mía,  he  tenido  varias  veces  otra  satisfac¬ 
ción:  la  de  pagar  sus  deudas.  Precisamente  por  eso... 

Con  un  gesto  imperioso,  Beltrana  impuso  silencio 
al  orador  imprudente.  Un  criado  acababa  de  abrir 
la  puerta. 

-  El  señorito  Carlos  no  ha  venido  todavía.  ¿Se 
puede  servir? 

-  Hay  que  esperarle,  ordenó  la  señora  de  la  casa. 

-  ¿Quieres  saber  una  cosa?,  continuó  Codoero 
al  volver  á  encontrarse  so.lo  con  su  mujer.  Lo  que 
más  me  preocupa  no  es  la  cuestión  del  cuarto.  ¿Qué 
más  tiene  que  vivamos  en  el  barrio  Marbeuf  ó  en  la 
Muette?  Nunca  podremos  ponernos  á  flote  hasta  que 
nuestro  hijo  se  case. 

Esta  sabia  diversión,  cuyo  motivo  no  podía  adivi¬ 
nar  la  señora  de  Bucilly,  coincidía  con  la  manera 
de  pensar  de  esta  última.  El  joven  Carlos,  catequi¬ 
zado  por  su  amigo  Leroy,  no  sólo  se  resignaba  á  la 
idea  de  un  matrimonio  reparador,  sino  que  fácilmen¬ 
te  había  convertido  á  su  madre  á  la  misma  idea. 
Pero,  según  el  sistema  de  gobierno  establecido  por 
Beltrana,  era  inadmisible  que  el  cabeza  de  familia 
tuviese  idea  alguna. 

-  No  tienes  en  cuenta  que  tu  hijo  es  muy  joven. 

-¡Muy  joven!,  repitió  Bucilly  con  amarga  sonri¬ 
sa.  Tiene  veintinueve  años.  Yo  tenía  veintitrés  cuan¬ 
do  mi  madre  concibió  temores  —  poco  justificados  - 
sobre  mi  porvenir.  Para  salvarme  de  los  extravíos  de 
la  juventud,  me  dió  una  compañera.  Era  un  preser¬ 
vativo;  en  el  caso  presente,  tenemos  necesidad  de 
un  remedio. 

El  parlamento  hubiera  tenido  una  elocuente  res¬ 
puesta  de  parte  de  la  «compañera»  de  Codoero,  si 
no  hubiese  parecido  su  hijo.  Demasiado  imbuido 
en  las  buenas  formas  para  preocuparse  de  la  hora 
que  podía  ser,  entraba,  volviéndose  á  poner  las  sor¬ 
tijas  después  de  una  rápida  ablución.  Como  acaba¬ 
ba  de  apearse  de  su  dogcart,  ni  un  salpicón  del  lodo 
de  noviembre  había  manchado  el  charol  de  sus  bo¬ 
tas  puntiagudas. 

-¡Me  muero  de  hambre!,  acentuó  con  voz  lán¬ 
guida  y  afeminada,  que  tenía  el  don  de  cautivar  á 
muchas  mujeres,  empezando  por  su  madre. 

Como  el  roatsbeef,  después  de  una  larga  espera 
perniciosa,  estaba  pasado,  el  señorito  declaró  que  no 
podía  comer  aquella  suela  de  zapato.  A  una  señal 
de  Codoero,  fué  servido  el  pastel  de  perdices,  la  sor¬ 
presa. 

-  ¡Como  si  hubiese  previsto  el  mal  éxito  del  asa¬ 
do!,  dijo  en  broma  el  donante,  estirando  el  cuello 
entre  las  agudas  láminas  del  de  su  camisa. 

Quiso  trinchar  él  mismo  su  ofrenda. 

Carlos  leía  con  frialdad  el  nombre  impreso  por  el 
molde  en  la  tapa. 

-  ¿Dónde  diablos  ha  encontrado  eso  mi  padre?, 
dijo  quitándose  los  lentes. 

—  En  la  Muette,  contestó  la  señora  de  Bucilly. 
Tu  padre  hace  sus  provisiones  en  barrios  muy  ex¬ 
céntricos. 

-  No  hay  más  que  una  casa  en  París  para  los 
buenos  pasteles  de  ave,  afirmó  el  señorito;  Fulano 
de  Tal,  cerca  de  la  Bolsa.  Allí  debió  usted  ir  á  com¬ 
prarlo. 

-  ¡Bueno!,  contestó  mortificado  Codoero.  Cuando 
tenga  un  dog-cart  y  un  buen  caballo  á  mi  disposi¬ 
ción,  no  me  importará  ir  lejos. 

Después  de  haber  tomado  un  bocado  de  pastel, 
Beltrana  hizo  retirar  el  plato. 

-Te  has  dejado  engañar  como  siempre,  dijo  ella 
con  un  ligero  movimiento  de  hombros.  No  se  puede 
comer.  Te  he  dicho  cien  veces  que  no  compres 
nada. 

Codoero  guardó  silencio  durante  todo  el  resto  de 
la  comida.  Su  mujer  y  su  hijo  hablaron  como  si  es¬ 
tuvieran  solos. 

Luego  Carlos  desapareció  para  vestirse  é  ir  á  pasar 
la  velada  en  una  atmósfera  más  ligera  que  la  de  su 
familia. 

Beltrana,  á  su  vez,  salió  á  las  nueve  y  media,  en 
traje  serio,  pero  elegante,  para  asistir  á  una  de  esas 
conferencias  que,  en  ciertos  salones  diezmados  por 
el  fastidio,  hacen  las  veces  de  la  conversación  au¬ 
sente. 

Codoero,  en  vez  de  dormirse  con  su  libro  en  la 
mano,  como  hacía  casi  siempre,  salió  disimulada¬ 
mente  del  hotelito  sin  cambiar  de  traje.  Tomó  asien¬ 
to  en  un  tranvía  de  la  Magdalena,  examinando  cui¬ 
dadosamente  los  pocos  pasajeros  que  en  él  iban. 
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-  No;  no  es  eso,  contestó  Codoero  con  una  ex¬ 
traña  sonrisa;  precisamente  es  todo  lo  contrario. 
Soy  yo  el  que  va  á  obligar  á  la  señora  de  Bucilly 
á  instalarse  en  el  Maugrabin  ’s  Building. 


Minutos  después  se  dejó  caer  en  un  banco 


solitario  del  Ranelagh,  sin  saber  cómo  había  ido  á  parar  allí 


Diez  minutos  después  enfilaba  una  de  las  calles  in¬ 
mediatas  á  la  Capilla  de  Luis  XVI,  y  mirando  á  su 
alrededor,  como  si  hubiese  temido  divisar  la  sombra 
de  algún  agente  de  orden  público,  llamó  a  la  puerta 
de  su  amigo  el  doctor 
Popinot. 

-¡Buenas  noches, 

Sócrates!  ¿Cómo  va?, 
preguntó  el  médico  de¬ 
jando  la  pluma. 

Codoero,  transforma¬ 
do,  rejuvenecido,  casi 
alegre,  dijo  sin  contes¬ 
tar  á  la  pregunta: 

-¡Buenas  noches, 
sepulturero! 

-  No  hables  mal  de 
los  sepultureros.  A  ve¬ 
ces  son  útiles  hasta  á 
los  vivos.  Seis  pies  de 
buena  tierra  sobre  una 
esposa  insoportable... 

¿Qué  más  hace  falta 
para  cambiar  la  suerte 
de  un  pobre  diablo? 

-¡Popinot!..  No  ad¬ 
mito  semejantes  bro¬ 
mas. 

-  No  admites  la  ver¬ 
dad.  ¿Quién  la  admite? 

Por  no  haber  hecho 
creer  á  los  sanos  que 
estaban  enfermos  y  á 
los  incurables  que  les 
podía  curar,  no  he  he¬ 
cho  fortuna.  Soy  tu  me¬ 
jor  amigo,  ó  más  bien 
tu  único  amigo,  y  no 
tengo  derecho  á  preci¬ 
sar  mi  opinión  sobre  tu 
mujer...  ¡Cuando  pienso  que  por  escrúpulos  no  te 
atreves  á  engañarla! 

-  Sin  hablar  de  la  ley  de  Dios  que  lo  prohíbe, 
sería  una  injusticia  humana.  La  conducta  de  mi  mu¬ 
jer  ha  sido  siempre  irreprochable. 

-  Fué  una  crueldad  más  de  su  parte.  Conociendo 
tu  delicadeza,  está  segura  de  que  su  virtud  cierra 
la  puerta  á  tus  consuelos.  Pero  ¿quieres  .que  te  diga 
de  qué  manera,  sobre  todo,  cortó  tus  alas?  Hacién¬ 
dote  desgraciado.  El  hombre  que  ve  la  vida  color  de 
rosa  está  más  dispuesto  que  otro  á  coger  todas  las  flo¬ 
res.  Por  esto  mismo  el  marido  de  una  mujer  adorable 
asombra  con  frecuencia  al  mundo  por  su  infidelidad. 
Es  su  manera  de  cantar  el  himno  de  gratitud  á  la 
Naturaleza.  Nunca  estuve  de  acuerdo  con  mi  ilustre 
colega  que  dijo,  en  latín,  que  ciertos  arrebatos  de 
alegría  traen  en  pos  de  sí  la  tristeza.  Esa  tristeza 
dura  muy  poco.  ¿Crees  que  una  disputa 
que  se  ha  prolongado  desde  media  noche 
hasta  las  cuatro  de  la  madrugada  deja 
menos  abatido  al  hombre? 

-  Esa  teoría  no  me  gusta,  ni  es  propia 
de  mi  edad.  Ten  en  cuenta  que  soy  viejo, 
que  Carlos  va  á  cumplir  treinta  años  y 
que  un  día  de  estos  voy  á  tener  nuera. 

-  De  todos  modos,  tus  desdichas  ha¬ 
brán  redundado  en  bien  de  ese  mucha¬ 
cho  lleno  de  buen  sentido.  ¡A  ese  no  le 
hubieran  casado  al  destetarlo!  De  todas 
las  leyes  que  rigen  el  mundo,  la  más  in¬ 
falible  es  la  de  las  compensaciones.  Con 
el  padre  que  tiene,  Carlos  había  de  di¬ 
vertirse  por  dos,  ser  mimado  por  dos, 
ser  egoísta  por  dos.  Si  se  aplica  la  ley 
hasta  el  fin,  es  preciso  que  se  case  con 
una  criatura  deliciosa,  que  la  engañe  y 
la  pegue.  Así  es  que  la  inmerecida  des¬ 
gracia  de  un  ángel  servirá  de  compensa¬ 
ción  á  la  dicha  no  menos  inmerecida  del 
demonio  con  faldas  que  echó  á  perder  tu 
vida.  Por  lo  demás,  ¿qué  tal  de  salud? 

-A  las  mil  maravillas.  No  vine  á  con¬ 
sultar  al  médico. 

-¡Claro!  Si  estuvieses  enfermo,  no 
tendría  yo  siquiera  el  derecho  de  asistirte. 

Arrostras  toda  clase  de  suplicios  por  ve¬ 
nir  á  verme  á  esocndidas.  ¡Y  hace  treinta 
años  que  eso  dura!  Preciso  es  que  tengas 
la  amistad  muy  resistente. 

-  Escucha,  Popinot;  el  tiempo  vuela.  Déjame  ha¬ 
blar,  en  vez  de  tomarte  la  molestia  de  probarme  que 
no  soy  feliz.  Necesito  tu  consejo.  ¿Conoces  la  casa 
americana  recién  construida  detrás  de  la  Muette? 

-  Pasé  por  delante;  es  horrible;  debe  ser  inhabita¬ 
ble.  Apuesto  á  que  tu  mujer  quiere  obligarte  á  vivir 
en  ella. 


-  ¿Te  has  vuelto  loco?,  preguntó  Popinot  con  in¬ 
quietud. 

-  ¡Muy  posible  es  que  pierda  la  razón!  Sea  como 
fuere,  lo  cierto  es  que  esta  tarde  he  firmado  un  con¬ 
trato  de  alquiler.  Deseo  que  lo  leas. 

Después  de  enterarse  del  contrato  y  de  hacer  un 
cálculo  sobre  las  condiciones  de  la  casa,  Popinot  pa¬ 
reció  más  turbado  que  antes. 

-  ¡El  loco  es  ese  Maugrabin!,  exclamó.  Yo  pago 
lo  mismo  por  este  piso,  que  no  vale  la  tercera  parte 
del  que  te  alquilan. 

En  los  ojos  de  Codoero  de  Bucilly  brilló  un  poco 
de  alegría. 

-  Por  eso  he  firmado,  dijo  modestamente.  Se  me 
figuró  que  era  un  buen  negocio.  Eso  representa  pata 
nosotros  una  economía  de  diez  mil  francos  anuales, 
y  la  economía  se  impone. 


Guillermo,  al  oír  estas  últimas  palabras,  se  levantó  de  su  sillón 

-  Gracias  al  señorito  de  quien  hablábamos  hace 
poco.  ¡Alá  aumente  su  sombra! 

-  La  cuestión  está  en  saber,  continuó  Bucilly, 
cómo  va  á  tomar  la  cosa  Beltrana.  No  sabe  que  yo 
haya  firmado  el  contrato  de  alquiler. 

Guillermo,  al  oir  estas  últimas  palabras,  se  levan¬ 
tó  de  su  sillón,  alzó  los  brazos,  se  detuvo  en  medio 


de  la  estancia,  se  inclinó  golpeándose  los  muslos, 
prorrumpió  luego  en  risa,  en  una  risa  desordenada, 
estrepitosa,  como  aquellas  paredes  no  la  habían  oído 
en  muchos  años,  y  al  recobrar  aliento,  se  apoyó  de 
espaldas  en  la  chimenea 
y  miró  fijamente  á  Co¬ 
doero,  que  no  tenía,  al 
parecer,  ninguna  gana 
de  reirse. 

-  Dispénsame,  amigo 
mío,  pero  la  cosa  es  tan 
chuscamente  extraordi¬ 
naria,  que  no  puede  uno 
menos  de  reirse.  ¡Justo 
Dios!  ¡Qué  cara  va  á 
poner  1..  Sin  embargo, 
por  primera  vez  en  mi 
vida  debo  dar  la  razón 
á  la  dulce  Beltrana.  Te 
has  excedido.  Un  hom¬ 
bre  casado  no  firma  esas 
cosas  sin  haber  confe¬ 
renciado  con  la  carne 
de  su  carne,  aunque  no 
sea  más  que  por  la 
forma. 

-Conforme.  Inter 
nos,  ese  Maugrabin  me 
encantó.  Además,  tú 
mismo  lo  reconoces,  es 
una  ganga.  Pero  falta 
convencer  á  mi  esposa. 
¿Qué  harías  tú  en  mi 
lugar? 

-  ¿Yo?  Me  iría  á  dor¬ 
mir  tranquilamente. 
Después  de  media  no¬ 
che,  no  hay  más  que  dos 
cosas  buenas,  y  tú  no 
puedes  elegir  más  que 

una  de  las  dos.  Después  de  un  reposo  bienhechor, 
iría  á  saludar  á  mi  mujer,  muy  entrado  el  día,  con 
la  sonrisa  en  los  labios;  le  preguntaría  por  su  salud, 
porque  siempre  hay  que  ser  cortés,  y  le  diría  final¬ 
mente:  «¿Quieres  venir  á  ver  el  nuevo  piso  que  ayer 
alquilé?» 

-¡El  caso  no  es  para  broma!,  dijo  Codoero  dis¬ 
gustado. 

-  ¿Broma?  Te  hablo  con  toda  formalidad.  Me 
consultas  un  caso  difícil  y  yo  te  indico  la  solución. 
Por  lo  que  toca  á  la  forma,  no  hay  duda  que  se  te 
puede  censurar.  Pero  en  cuanto  al  fondo,  eres  inata¬ 
cable.  Como  jefe  de  la  comunidad,  tienes  derecho 
á  ir  á  vivir  donde  te  dé  la  gana,  con  tal  de  que  sea 
una  casa  decente.  La  ocasión  era  ventajosa;  la  apro¬ 
vechaste;  nada  más  cuerdo.  Tu  mujer  puede  criticar 
tu  elección,  pero  está  obligada  á  someterse  á  ella. 

En  caso  de  resistencia,  los  gendarmes 
no  aguardan  más  que  una  señal  para  po¬ 
nerla  en  tus  brazos.  Ten  firmeza  una  vez 
en  tu  vida.  Tú  mismo  quedarás  sorpren¬ 
dido  de  lo  fácil  de  tu  victoria. 

Durante  un  minuto,  Bucilly  meditó  en 
silencio. 

De  pronto,  dando  con  mano  nerviosa 
un  puñetazo  en  la  mesa,  afirmó: 

—  Tienes  razón;  mostraré  firmeza. 
Después  de  todo,  Beltrana  no  me  va  á 
comer. 

Y  volvióse  á  su  casa,  cerca  ya  de  las 
once,  á  pie,  hendiendo  el  aire,  en  la  se- 
miobscuridad  de  la  acera,  y  haciendo 
molinetes  con  su  bastón. 

VI 

Aquel  hombre  firme  tenía  su  manera 
de  ser  débil.  Resuelto  siempre  á  seguir 
el  consejo  del  último  que  le  hablaba,  le 
seguía,  bajando  la  cabeza,  hasta  el  próxi¬ 
mo  obstáculo,  condenado  de  antemano 
á  desviar  al  primer  choque.  La  vida  de 
los  hombres  débiles,  en  general,  puede 
representarse  por  medio  de  una  línea 
curva;  pero  la  línea  gráfica  de  la  vida  de 
Bucilly  era  un  ziszás. 

La  firmeza  traída  de  casa  de  Popinot 
duró  cerca  de  doce  horas.  Después  de 
una  noche  muy  diferente  de  la  de  Ale¬ 
jandro  antes  de  la  batalla,  porque  fué  noche  de  in¬ 
somnio,  Codoero  entró  en  liza,  es  decir,  que  entró 
en  el  tocador  donde  Beltrana  acababa  de  tomar  su 
desayuno. 

-  ¿Qué  hiciste  anoche?,  le  preguntó  ella.  ¿Roncar 
en  tu  butaca?  No  tenías  á  nadie  que  te  estorbase. 

(  Continuará.) 
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-  No,  replicó  el  coronel;  el  globo  que  yo  propon¬ 
go  nada  ha  de  temer,  porque  no  flota  en  el  aire  sino 
en  el  agua.  Estamos  en  un  buque  encallado  cerca  de 
la  costa,  ¿no  es  verdad?  Pues  bien:  sacamos  nuestro 
globo,  lo  henchimos  en  pocos  minutos,  lo  arrojamos 
al  agua  retenido  por  una  cuerda  delgada  y  se  va  sol¬ 
tando  ésta  á  medida  que  aquél  es  arrastrado  por  el 
viento,  el  cual  lo  lleva  á  la  costa,  desde  donde  será 
fácil  enviarnos,  gracias  á  la  cuerda,  un  cable  por  me¬ 
dio  del  cual  podrá  establecerse  la  comunicación. 

Y  la  cosa  sucedió,  no  precisamente  como  el  coro¬ 
nel  había  previsto,  puesto  que  el  viento  era  paralelo 
á  la  costa,  en  vez  de  ser  perpendicular,  pero  sí  de 
modo  que  resultara  demostrado  que  el  globo  acuáti¬ 
co  puede,  en  efecto,  prestar  grandes  servicios. 


deshenchido,  y  volvimos  al  puerto  muy  satisfechos 
y  convencidos  de  que  los  aeróstatos  pueden  prestar 
grandes  servicios  en  caso  de  naufragio,  á  condición 
de  que  la  tela  sea  sólida  y  esté  siempre  en  buen  es¬ 
tado  de  conservación. 

H.  de  Varigny. 


LOS  PECES  MOMIFICADOS  DE  EGIPTO 

Los  antiguos  egipcios  honraban  un  gran  número 
de  divinidades  y  profesaban  especial  veneración  d 
un  magnífico  pez  de  la  familia  de  los  pércidos,  el 
Lates  Niloticus,  que  todavía  habita  en  grandes  can¬ 
tidades  en  las  aguas  del  Nilo  en  el  alto  y  medio 


GLOBOS  PORTAAMARRAS 

El  drama  del  vapor  Russie  no  se  ha  borrado  toda¬ 
vía  de  la  memoria,  y  muchos  serán  los  que  recorda¬ 
rán  la  conmovedora  aventura  de  aquella  tripulación 
y  de  aquellos  pasajeros  que  durante  algunos  días  y 
á  menos  de  medio  kilómetro  de  la  costa  permanecían 
azotados  por  el  viento  y  las  olas,  sin  que  el  buque, 
encallado  en  la  arena,  pudiera  avanzar  ni  retroceder 
y  sin  que  los  medios  de  salvamento  (cañones  lanza¬ 
cabos  y  canoas)  pudieran  ponerles  en  comunicación 
con  la  tierra.  Y  no  se  habrá  olvidado  tampoco  el 
drama  más  reciente  y  más  trágico  del  Kleber,  que  se 
desarrolló  en  los  mismos  sitios  del  cabo  Faramán. 

La  situación  del  Russie  y  del  Kleber  se  ha  presen- 


Globos  portaamarras.  -  Henchidura  pel  globo.  -  Lanzamiento  p¡íl  cloro  al  agua.  -  El  globo  flotando 


Egipto.  Algunas  ciudades,  entre  ellas  Esneh,  consa¬ 
graban  un  culto  particular  á  esta  especie;  de  aquí  que 
aquella  célebre  y  populosa  ciudad  recibiera  desde  la 
ocupación  de  los  romanos  el  nombre  de  Latopolis. 
Sus  habitantes,  no  sólo  veneraban  como  divinidad 
de  primer  orden  al  pez  vivo,  sino  que  además  pro¬ 
curaban  por  procedimientos  de  momificación  inge¬ 
niosos  preservarlo  de  toda  destrucción.  Los  señores 
Lortet  y  Hugounenq  han  estudiado  recientemente 
esos  extraños  peces  momificados,  y  M.  Maspero,  di¬ 
rector  de  las  Antigüedades  Egipcias,  ha  mandado 
practicar  para  ellos  ex¬ 
cavaciones  especiales  en 
los  alrededores  de  Es¬ 
neh  y  les  ha  proporcio¬ 
nado  un  buen  número 
de  aquéllos.  El  resulta¬ 
do  de  las  investigaciones 
de  los  señores  Lortet  y 
Hugounenq  ha  sido  co¬ 
municado  hace  poco  á 
la  Academia  de  Ciencias 
de  París,  y  de  la  memo¬ 
ria  presentada  por  ellos 
tomamos  los  siguientes 
interesantes  detalles. 

Los  peces  momifica¬ 
dos  han  sido  enterrados 
en  cantidades  prodigio¬ 
sas  y  á  poca  profundi¬ 
dad  en  la  llanura  are¬ 
nosa  que  se  extiende  al 
Oeste  de  la  ciudad  hasta 
las  estribaciones  de  la 
cordillera  líbica  y  se  en¬ 
cuentran  también  en 
gran  número  en  la  ne¬ 
crópolis  humana  de  la 
última  época  de  los  Pto- 
lomeos  y  de  la  época 
romana. 

Esos  animales  redu¬ 
cidos  al  estado  de  mo¬ 
mia,  están  cuidadosa¬ 
mente  envueltos  en  tiras 
de  lino  teñidas  de  un 
color  amarillo  claro  por  el  contacto  del  líquido  con¬ 
servador,  y  los  hay  de  todos  tamaños,  desde  algunos 
centímetros  hasta  un  metro  y  medio  de  longitud.  Al 
lado  de  los  peces  adultos,  se  encuentran  también 
unas  esferas  extrañas  de  un  tamaño  doble  de  un  pu¬ 
ño,  formadas  con  juncos  entrelazados  con  fragmen¬ 
tos  de  tiras  de  lino.  Estas  esferas  son  huecas  y  cada 
una  contiene  centenares  de  lates  diminutos,  apenas 
salidos  del  huevo  y  de  sólo  unos  milímetros  de  largo; 
algunas  sólo  encierran  grandes  escamas  de  lates 


El  globo  portaamarras  dirigiéndose  á  la  costa 


tado  y  se  presentará  aún  muchas  veces,  lo  cual  nada 
tiene  de  extraño,  porque  el  viento  que  arrojó  los  bu¬ 
ques  contra  la  costa  levanta  olas  é  impide  que  el 
bote  salvavidas  se  haga  á  la  mar;  además  paraliza  la 
acción  del  cañón  lanzacabos,  cuyo  proyectil  presenta 
una  superficie  demasiado  ancha,  disminuye  su  al¬ 
cance  ó  desvía  su  dirección.  De  manera  que  el  vien¬ 
to,  causa  las  más  de  las  veces  del  naufragio,  es  tam¬ 
bién  con  frecuencia  el  principal  enemigo  del  salvador. 

¿Qué  hacer  para  obviar  estas  dificultades?  Tal  es 
la  pregunta  que  se  ha  hecho  entre  otros  el  coronel 
francés  Renard,  el  cual, 
práctico  como  pocos  en 
materia  de  globos,  se  ha 
preguntado  además  si 
los  barcos  del  aire  po¬ 
drían,  en  determinadas 
circunstancias,  especial¬ 
mente  en  casos  análogos 
al  del  Russie,  acudir  en 
auxilio  de  los  barcos  del 
mar.  Y  partiendo  de  esta 
idea,  ha  elaborado  un 
proyecto  á  cuya  ejecu¬ 
ción  asistió  el  autor  de 
estas  líneas,  acompaña¬ 
do  naturalmente  de  su 
fiel  objetivo,  que  le  per¬ 
mitió  reproducir  las  fo 
tografías  adjuntas. 

La  prueba  se  realizó 
en  Ostende  durante  la 
Exposición  y  el  Congre¬ 
so  de  Pesquerías.  El  co¬ 
ronel  Renard  había  re¬ 
mitido  su  programa  y 
su  material  á  los  repre¬ 
sentantes  del  Ministerio 
de  Marina  de  Francia, 
los  Sres.  H.  Durassiery 
P.  J.  B.  Vincent,  y  el 
gobierno  francés  envió 
al  comandante  Carlos 
Garnier  con  su  contra¬ 
torpedero  Alarme  para 
prestar  su  concurso  en 
el  experimento.  Este  se  llevó  á  cabo  una  tarde  en 
que  soplaba  una  ligera  brisa,  en  un  gran  remolcador 
que  facilitó  el  gobierno  belga. 

-  Supongamos,  dijo  el  coronel  Renard,  un  buque 
que  se  encuentre  en  el  caso  del  Russie,  es  decir,  que 
haya  encallado  en  la  arena  ó  en  las  rocas  á  poca  dis¬ 
tancia  de  la  playa:  el  viento  se  opone  al  empleo  de 
los  botes  y  de  los  lanzacabos,  pero  no  al  del  globo. 

—  ¡El  globo!,  exclamó  uno  de  los  presentes.  ¿Aca¬ 
so  la  tormenta  no  lo  destruirá? 


Cuando  el  remolcador  hubo  llegado  á  800  ó  1.000 
metros  de  la  playa,  la  tripulación  del  Alarme  cogió 
un  pequeño  aeróstato  de  unos  tres  metros  de  capa¬ 
cidad  y  comenzó  las  operaciones.  Primero  se  tendió 
el  globo  sobre  el  puente  y  luego  se  procedió  á  su 
henchidura  por  medio  de  un  ventilador  puesto  en 
acción  por  dos  manubrios  movidos  á  mano.  En  me¬ 
nos  de  cinco  minutos  el  globo  quedó  lleno  y  fué 
lanzado  al  agua;  el  viento  se  apoderó  de  él  hacién¬ 
dolo  rodar  sobre  las  olas,  que  apenas  rozaba  el  ae¬ 
róstato,  y  éste  se  alejó  rápidamente  arrastrando  de¬ 


trás  de  sí  la  cuerda.  Cuando  hubo  recorrido  una  dis¬ 
tancia  de  500  metros,  se  dió  la  prueba  por  terminada. 

El  experimento  bastó  para  demostrarnos  que  en 
un  caso  como  el  del  Russie,  el  globo  habría  llegado 
á  tierra  en  un  plazo  muy  corto,  tal  vez  en  un  cuarto 
de  hora,  llevando  á  los  salvadores  una  cuerda  que 
podía  servir  para  tirar,  desde  la  costa  ó  desde  el  bu¬ 
que,  un  cable  más  sólido  que  permitiera  establecer 
una  comunicación  entre  los  salvadores  y  los  náufragos. 

El  globo  fué  nuevamente  llevado  á  bordo,  izado  y 
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adultos,  y  son  tal  vez  ofrendas  de  solicitantes  desgra¬ 
ciados  que  no  pudieron  procurarse  los  animales  ne¬ 
cesarios  para  su  acto  de  devoción. 

Todos  estos  peces,  grandes  y  pequeños,  están  ad¬ 
mirablemente  conservados,  y  muchos  de  ellos,  al 
quitárseles  el  limo  sagrado  en  que  fueron  sumergidos, 
parecen  casi  salir  del  agua;  sus  escamas  presentan 
aún  todo  su  brillo  y  á  menudo  también  sus  vivos  co¬ 
lores;  á  veces  el  globo  del  ojo  intacto  deja  ver  en  el 
interior  el  reflejo  dorado  y  plateado  de  la  membrana 
del  iris.  Todos  los  individuos  de  un  tamaño  algo 
considerable  tienen  en  uno  de  sus  costados  un  corte 
longitudinal  destinado  á  dejar  penetrar  en  el  interior 
de  la  sección  abdominal  la  salazón  en  que  debieron 
de  estar  sumergidos. 

¿Cuál  era  la  composición  química  del  líquido  con¬ 
servador  de  los  peces  sagrados?  Este  líquido  era  muy 
activo,  puesto  que  ha.  preservado  de  todo  daño  du¬ 
rante  tantos  siglos  á  aquellos  animales  que,  como  es 
sabido,  son  en  extremo  corruptibles.  Los  egipcios  no 
se  han  servido  nunca  de  su  preparación  de  asfalto 
para  conservar  esos  peces,  al  paso  que  el  betún  des¬ 
empeña  un  gran  papel  en  la  momificación  del  hom¬ 
bre  y  de  los  otros  vertebrados. 

Los  análisis  hechos  por  M.  Hugounenq  han  de¬ 
mostrado  que  aquellos  peces  eran  sometidos  sencilla¬ 
mente  á  una  maceración  más  ó  menos  prolongada  en 
las  aguas  fuertemente  saladas  de  los  lagos  de  natrón 
situados  en  distintos  puntos  de  Egipto,  y  luego  ro¬ 
deados  de  una  capa  de  limo  cargado  de  substancias 
saladas,  mantenida  por  un  vendaje  hábilmente  apli¬ 
cado.  A  consecuencia  de  la  sequedad  del  aire  y  de 
la  acción  protectora  de  una  arena  seca  caliente  y  casi 
siempre  muy  salada,  esas  momias  se  han  conservado, 
durante  veinte  siglos  por  lo  menos,  tan  perfectamen¬ 
te,  que  algunas  de  ellas  parecen  contener  todavía  casi 
tantas  materias  animales  como  ciertos  bacalaos  que 
se  venden  en  nuestros  mercados. 

En  los  profundos  lagos  formados  por  la  primera 
catarata,  el  Lates  niloticus  alcanza  un  tamaño  consi¬ 
derable.  Los  Sres.  Lortet  y  Hugounenq  han  visto 
pescar  cerca  de  Assuán  algunos  ejemplares  de  más 
de  dos  metros  de  longitud  que  no  presentan  ningu¬ 


na  diferencia  morfológica  comparados  con  los  que 
capturaban  los  antiguos  pescadores  de  Esneh,  siendo 
hoy  lo  mismo  que  hace  dos  mil  quinientos  años. 

De  la  composición  química  délos  peces  sagrados, 
en  extremo  rica  en  sales  minerales  (35  por  100),  M. 
Hugounenq  deduce  que  para  asegurar  la  conserva¬ 
ción  tan  perfecta  de  estos  animales,  los  egipcios  los 
envolvían  en  una  mezcla  de  arcilla  y  arena  impreg¬ 
nada  de  una  fuerte  proporción  de  sales  alcalinas  y 
particularmente  de  cloruro  sódico.  Esta  tierra  natu¬ 
ralmente  salada  procedía  probablemente  de  los  lagos 
salados  ó  lagos  de  natrón  que,  secos  en  sus  márge¬ 
nes,  producen  la  arena  arcillosa  cargada  de  sales:  es¬ 
tas  últimas  son  las  que,  con  ayuda  de  un  clima  seco, 
han  asegurado  durante  tan  largo  período  la  conser¬ 
vación  tan  notable  de  los  peces.  -  J.  F.  G. 


EL  SISTEMA  MARCONI 

Y  LAS  COLISIONES  DE  LOS  FERROCARRILES 

Marconi,  el  inventor  de  la  telegrafía  sin  hilos,  pro¬ 
pone  que  se  aplique  ésta  como  medio  de  imposibili¬ 
tar  los  choques  de  trenes,  y  los  periódicos  norteame¬ 
ricanos  se  ocupan  con  interés  de  esta  aplicación  in¬ 
esperada  del  sistema  que,  según  ellos,  habría  evitado 
la  terrible  colisión  del  New-York  Central,  que  causó 
recientemente  tan  gran  número  de  víctimas.  Se  re¬ 
cordará  que  este  accidente  se  produjo  en  un  túnel  á 
la  entrada  de  la  estación  de  Nueva  York,  en  donde 
un  tren  se  arrojó  sobre  otro  parado  delante  de  él  por 
no  haber  visto  las  señales  de  parada. 

Marconi  entiende  que  instalando  en  la  garita  de 
cada  maquinista  una  estación  telegráfica  sin  hilo, 
capaz  de  transmitir  y  recibir  ondas  eléctricas  á  una 
distancia  de  media  milla  (unos  800  metros)  por  de¬ 
lante  y  por  detrás,  todos  los  trenes  que  van  por  una 
misma  vía  podrían  saber  matemáticamente  que  hay 
otro  tren  delante,  en  el  límite  de  la  indicada  distan¬ 
cia,  y  por  consiguiente  moderar  su  marcha  ó  dete¬ 
nerse  para  evitar  todo  choque. 


La  idea  es  evidentemente  muy  ingeniosa,  y  como 
su  realización  no  requiere  ninguna  instalación  fija  en 
la  vía,  resulta  por  completo  independiente  de  las  se¬ 
ñales  y  del  «bloc-system.»  El  aparato  imaginado  por 
Marconi  tiene  por  objeto  responder  á  todas  las  obje¬ 
ciones  relativas  á  la  dificultad  de  canalizar  las  ondas 
eléctricas  á  fin  de  que  la  señal  enviada  por  un  tren 
sea  transmitida  con  toda  exactitud  al  tren  que  ha  de 
recibirla  y  no  á  cualquier  otro  que  se  encuentre  en 
las  inmediaciones  y  cuya  marcha,  de  no  ser  así,  se 
encontraría  inútilmente  perturbada.  A  este  efecto,  la 
estación  transmisora  de  cada  máquina  emitiría  cons¬ 
tantemente  ondas  que  se  propagarían  únicamente  á 
la  trasera  del  tren  en  una  distancia  de  800  metros, 
de  modo  que  hiciese  las  veces  de  un  disco  de  para¬ 
da,  pero  de  una  manera  permanente.  De  este  modo, 
en  cuanto  el  tren  siguiente  entrara  en  esta  zona,  es 
decir,  se  aproximara  al  anterior  á  menos  de  800  me¬ 
tros,  su  estación  receptora,  dispuesta  para  recibir  las 
ondas  en  la  parte  de  delante,  entraría  en  acción  po¬ 
niendo  en  movimiento  una  señal  de  alarma,  campa¬ 
na  ó  sirena,  que  llamaría  la  atención  del  maquinista, 
y  si  se  quiere,  podría  determinar  el  funcionamiento 
de  los  frenos.  Sería,  en  una  palabra,  una  especie  de 
«bloc-system»  ideal  que  mantendría  continuamente 
un  espacio  de  800  metros  por  lo  menos  entre  dos 
trenes  que  circularan  por  la  misma  vía. 

Otra  dificultad  está  en  la  multiplicidad  de  vías  en 
las  inmediaciones  de  las  grandes  estaciones,  lo  cual 
podría  producir  una  confusión  entre  los  avisos  pro¬ 
cedentes  de  trenes  que  circularan  en  el  mismo  sen¬ 
tido  por  vías  paralelas.  Para  evitar  este  inconvenien¬ 
te,  Marconi  se  propone  conjugar  entre  si  los  apara¬ 
tos  de  cada  línea  á  fin  de  que  sólo  puedan  emitir  y 
recibir  ondas  de  una  longitud  determinada. 

Finalmente,  parece  que  la  instalación  de  este  sis¬ 
tema  no  costaría  más  de  2.000  francos  por  maquina, 
lo  cual  significa  un  gasto  mínimo,  comparado  con  las 
inmensas  ventajas  que  la  aplicación  reportaría  desde 
el  punto  de  vista  de  la  seguridad  del  público. 

Falta  saber  lo  que  será  este  procedimiento  en  la 
práctica.  Marconi  se  dispone  á  hacer  experimentos 
'  en  los  ferrocarriles  belgas.  -  X. 


Se  receta  eontra  los  ElUjOS,  la 

Clorosis, la  Anemia, é\  Apoca¬ 
miento ,  las  Enfermedades  del 
HEIHOSTATBGA  pecho  y  de  los  Intestinos,  ios 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  íar  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS ,  Rué  Saint- Honor  ó,  165.  —  Depósito  mv  todas  Boticas  t  Droguerías. 


Venía  amiual  de  los  Productos  Nestlé 

39  millones  de  botes. 


¡ario  de  Leche:  184,000  Litros! 


PAPEL  WLNSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  de  i  I 

_  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 

ganta.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  I 

Exigir  la  Firma  WLIDíSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  I 


Jarabe  Laroze 


DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do 
los  intestinos.  _ _ 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 


Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  SB-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición ;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 


Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cte,  2,  rué  des  Lions-St-Paul,  á  Paris. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


!?  Rñ. »  y  E  V  E  N  N  E 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 
SALUD  de  las  SEÑORAS 


(NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL)  i 

Es  el  más  enérgico  de  los  emenagogos  que  se  conocen 
y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones  así  como 
los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coincidir  con  las  épocas, 
y  compremeten  á  menudo  la  salud  de  las  Señoras. 

•\  PARIS,  8,  rué  Vivió  une,  y  en  todas  las  Farmacias 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


qújituq  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  ia  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PILI  V  O  lili.  DUSSER,  1.  rué  J.-J.-Rousseau,  Parig, 
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Pescadoras  de  almejas,  dibujo  original  de  Rafael  Senet 


~V'1 


fl  Tlll  lililí  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES 

m,m  tL  PAPEL  Ó  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRAL^^ 

.  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos, 

DxASMAyTODAS  las  sufocaciones. 

78,  Faub.  Saint-Denls  ! 
PARIS 

y  *"  toctai  las  TarXtAE** 
k  A 

1 

¡TIA 

|  FACILITA LA SAUDADE  IBS  DI  ENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  J 
SlflsSUFRIMIENTOSy. lados  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓíLgI 

■'exíjase  el  sello  oficial  del  gobierno  francés./^ 
W  DESmmK-mWfi  »JM  »J 

Las 

Personas  que  conocen  las 

LiBOU 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

,  _  DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan.  , 
¡  "°  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
1  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  \ 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  lá 
1  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
^  el  efecto  de  la  buena  alimentación  J 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
‘  á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


o  ^  AT iffA 

DEFRESNE/ 

q  Adoptada  por  la  Armada  v? 
y  loa  Hospitales  de  Parle.  <?' 

el  más  poderoso 
el  más  completo 
me,  sino  también  la  grasa, 


DIGESTIVO 


Digiere  no  solo  la  es 
el  pan  y  los  feculentos. 

La  PANCREATINA  DEFRESNEpreviene  lasafec- 
cionesdel  estómago  y  facilita  siempre  la  digestión. 

En  todas  las  buenas  Farmacias  de  España. 

NMIÜVIIII 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Irl- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmenW 
A  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

~  Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

a,  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  . 


LOS  DOLORES  ,  reTbbdoj, 
|SUppRESS>OllES  DE  LOS 
MEfSSÍRUOí 

\  s11*  cuélaímr  -  pabxs 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165 

yfoDHS  FflRTSflclil,  y])ROGU£RIñS 


enfermedades  ^ 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEEISÜÜ 

«m  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

i  Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FA  YA  RD. 
,Adh.  DETHAN,  Farmapontloo  en  PARIS^ 


EL  MISMO  "UOe  íeTeon  i  — 

FERRUGINOSO  ~-íra«co 

Clorosis,  Empobrecimiento  de  la  Sangre,  etc. 


París,  20  eí  22  rué  D  ■  t  **  ^  V?  IT  li  M  O  w 

y  FARuícus. louo  Linfalismo,  Escrófula,  Infartos  de  los  Ganglios, etc. 


PILDORAS  BLANGARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 

CentralaANEMIA, la POBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANGARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANGARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  efe. 

Contra  laANEMIA,laPOBREZAdelaSANGRE,  el  RAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  r 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  de  Paria, 'etc. 

ContralaANEMIA.laPOBREZAiielaSANGRE.elRAQUITISN 

Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  senas  i 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria, 


Quedan  reservados  los  derechos  de  projiedad  artística  y  literaria 
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Texto.  -  La  vida  contemporánea.  De  todo  un  poco,  por  Emilia 
Pardo  Bazán.  -  Nuestros  grabados .  —  Sor  Agustina,  por  Juan 
B.  Enseñat.  -  El  género  ínfimo.  La  belle  Etoile,  por  Alfonso 
Pérez  Nieva.  —  El  Dr.  Robert,  por  A.  —  República  Argenti¬ 
na.  —  Buenos  Aires.  —  Concurso  de  fotografías  de  la  Sociedad 
fotográfica  argentina  de  Aficionados,  por  Tusto  Solsona.  - 
Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  —  La  dote  de  Pascualina, 
novela  ilustrada  (continuación).  -  Algunos  experimentos  aero¬ 
náuticos.  -  Vagones  boers,  por  Luciano  Jacquot.  -  Ferrocarril 
de  Hanoi  en  China.  Inauguración  del  gran  puente  metálico, 
por  B. 

Grabados. — En  la  taberna,  cuadro  de  Brouwez.  -  Dibujo  de 
Triadó  que  ilustra  el  artículo  titulado  Sor  Agustina.  —  La 
belle  Etoile,  dibujo  de  Méndez  Bringa.  -  El  doctor  Robert  y 
su  entierro.  -  Buenos  Aires.  Concurso  de  la  Sociedad  Foto¬ 
gráfica  Argentina  de  Aficionados.  Fotografías  de  D.  Hernán 
Cultén,  D.  IV.  A.  Nicholson,  del  Dr.  D.  Francisco  Ayerza 
(con  su  retrato)  y  del  Dr.  D.  Leonardo  Pereyra  Iraola.  —  Al¬ 
gunos  experimentos  aeronáuticos.  La  máquina  aérea  de  Mr. 
Wilbur  Wright  en  el  aire,  remontándose,  en  tierra,  en  el 
momento  de  emprender  el  vuelo  y  deslizándose  por  el  aire. 
—  El  nuevo  fuente  monstruo  del  ferrocarril  de  Hanoi.  — 
En  tiempo  de  veda,  dibujo  de  H.  Torau. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

DE  TODO  UN  POCO 

Mucho  se  habla  ahora  del  descanso  dominical,  y 
no  existe  campaña  más  justa,  ni  acaso,  en  el  fondo, 
más  moralizadora  que  esta.  Las  gentes  que  no  se 
paran  á  considerar  su  objeto,  creen  que  se  trata  de 
acortar  el  trabajo.  No  tengo'inconveniente  en  afirmar 
que  la  natural  consecuencia  del  trabajo  es  el  descan- 
so,  y  que  en  ninguna  parte  se  trabaja  menos  que 
donde  no  se  guarda  el  domingo. 

En  España,  al  menos  en  los  dos  puntos  que  yo 
conozco  mejor,  el  país  gallego  y  la  capital,  la  gente 
obligada  por  la  necesidad  al  trabajo  se  pasa  el  año 
inventando  fiestas  entre  semana,  fiestas  que  la  Igle¬ 
sia  no  prescribe,  y  que  á  veces,  en  determinadas 
épocas,  se  aglomeran  de  tal  suerte,  que  interrumpen 
la  labor  una  serie  de  días,  y  habitúan  el  cuerpo  á  la 
inactividad  (hábito  fácil  de  adquirir),  alterando  el 
ritmo.  Baste  para  ejemplo  San  Isidro,  el  clásico  San 
Isidro  de  Madrid.  Son  ocho  días  de  juerga  tendida, 
de  borrachera,  despilfarro,  broma  y  excitación  insa¬ 
na.  El  Santo  sirve  de  pretexto,  y  en  realidad,  ¿quién 
se  acuerda  de  él,  del  labrador  honrado,  incansable, 
del  buen  pardillo  que  fecundizó  con  su  sudor  la 
dura  y  amarillenta  tierra  castellana? 


Y  en  mi  aldea,  ¡qué  no  discurren  para  darse  una 
panzada  de  holgorio,  no  cada  domingo,  como  sería 
regular  y  loable,  sino  todo  junto,  una  semanita  en¬ 
tera! 

Ved  ahí  un  santo  poco  famoso,  San  Mamed.  En 
honor  de  San  Mamed  hay  tres  días  laborables,  en 
mi  parroquia,  en  que  no  se  unce  el  carro,  ni  se  em¬ 
puña  la  azada.  Si  les  decís,  á  los  pobres  ignorantes, 
que  pregunten  al  cura  para  convencerse  de  que  no 
tienen  semejante  obligación  con  el  bienaventurado 
San  Mamed,  les  escandalizáis.  ¡Arar  ó  cavar  en  se¬ 
mejante  día!  No  lo  hicieron  sus  padres,  no  lo  hicie¬ 
ron  sus  abuelos;  ellos  no  lo  harán  tampoco.  Quitar¬ 
les  una  costumbre,  es  quitarles  la  vida,  es  arrebatar¬ 
les  su  ser;  porque  ellos  no  existen  en  cuanto  á  sí: 
son  un  fruto  de  la  tradición,  una  especie  de  berruga 
que  echa  la  tierra;  carecen  de  espontaneidad. 


Para  fomentar  el  descanso  dominical  se  ha  forma¬ 
do  en  Madrid  una  «Liga»  cuyo  Prospecto  he  recibi¬ 
do.  Por  desgracia  este  prospecto  no  trae  firma  algu¬ 
na,  ni  la  menor  indicación  que  pueda  servir  de  guía 
para  saber  adónde  conviene  dirigirse  para  entenderse 
con  dicha  «Liga;»  lo  cual  es,  á  mi  ver,  una  demos¬ 
tración  niás  de  lo  poco  aptos  que  somos  para  las 
obras  sociales.  He  aquí  un'a  obra  interesante  y  sim¬ 
pática;  que  lo  es  doblemente  para  mí,  pues  recoge 
una  idea  vertida  en  los  artículos  que  remití  desde 
Bélgica  al  Imparcial,  la  de  procurar  descanso  á  los 
carteros  agregando  al  sello  de  franqueo  otro  sello 
que  diga:  «No  repartir  en  domingo;»  y  he  aquí  que 
esta  obra,  al  dirigirse  al  público,  al  buscar  el  calor 
de  la  cooperación  para  desarrollarse  y  cundir,  apa¬ 
rece  de  tal  manera,  que  no  aparecería  de  otra  si  tu¬ 
viese  que  procurar  el  anonimato  y  la  sombra  de  lo 


I  furtivo;  y  se  recata  tan  bien,  que  yo  no  he  podido 
todavía  acertar  con  ella. 

El  mismo  sello  que  la  «Liga»  emite,  no  me  pare¬ 
ce  adecuado  á  su  fin.  El  letrero  «No  repartir  en  do¬ 
mingo»  lo  lleva  en  forma  circular,  difícil  de  leer.  Yo 
alabo  la  buena  voluntad  que  ha  inspirado  la  Liga  y 
el  sello;  pero  desearía  ingenio,  arte,  eficacia  en  los 
procedimientos,  de  los  cuales,  más  aún  que  del  ex¬ 
celente  deseo,  suele  depender  el  feliz  resultado  de 
toda  empresa. 


Ya  empiezan  á  ponerse  por  las  nubes  los  aloja¬ 
mientos  en  la  villa  y  corte.  Ya  cada  casa,  modesta 
ó  rica,  aguarda  sus  correspondientes  forasteros.  Luis 
Taboada.  tendrá  larga  tela  con  las  dificultades  y  em¬ 
barazos  que  crea  á  las  familias  de  la  clase  media  la 
llegada  del  huésped,  á  ponerlo  todo  patas  arriba,  en 
días  en  que  los  artículos  de  consumo  amenazan 
subir. 

Tanto  como  se  clama  contra  la  explotación  de  los 
patronos,  y  á  nadie  se  le  ocurre  clamar  contra  la  de 
los  intermediarios  industriales,  que  recargan  de  un 
modo  exagerado  los  artículos  de  consumo  y  necesi¬ 
dad,  procurándose  ganancias  que  oscilan  entre  el 
25  y  el  50  por  100.  Por  ejemplo:  el  aceite.  Entraen 
Madrid  (el  mejor  y  más  exquisito)  á  nueve  pesetas 
arroba,  y  el  consumidor  lo  paga  á  quince.  La  carne, 
el  arroz,  los  garbanzos,  el  cerdo,  el  pan,  todo  sufre 
aumentos  semejantes,  en  daño  general  y  beneficio 
de  pocos.  En  Bélgica  los  obreros  lo  han  arreglado 
bien:  tienen  sus  cooperativas,  donde  encuentran  los 
artículos  de  consumo  á  precios  justos  y  tolerables. 

Habiendo  encargado  directamente  á  Alicante  una 
arroba  de  almendra,  recuerdo  que  me  sorprendieron 
dos  observaciones:  la  excelencia  de  la  fruta  y  su  ba¬ 
ratura.  Costó  la  mitad  que  cuesta  la  almendra  rancia 
y  aceitosa  y  de  última  clase  en  las  tiendas  de  ultra¬ 
marinos.  No  es  la  almendra  artículo  indispensable; 
pero  sí  sabroso  y  sano  postre,  y  base  de  muchos 
dulces  y  platos  de  la  cocina  española.  Debiera  en¬ 
contrarse  aprecios  moderados.  Si  tuviésemos  tiempo 
y  paciencia  para  enteramos  detenidamente,  encon¬ 
traríamos  en  otros  infinitos  artículos  las  mismas  des¬ 
proporciones  de  precio  de  coste  y  precio  de  venta. 
La  vida  se  hace  mísera  y  la  raza  decae,  cuando  la 
alimentación  grata  y  variada  no  es  accesible  á  las 
clases  populares,  ni  aun  á  clases  en  apariencia  más 
elevadas,  quizás  en  el  fondo  más  menesterosas  y 
ahogadas,  por  haber  de  sacrificar  al  decoro. 


¿Qué  comen  los  pobres  en  Madrid?,  suelo  pre¬ 
guntarme.  Todo  se  ha  nivelado  de-  precio:  ya  no 
existen  platos  baratos.  El  bacalao,  las  manos  y  ca¬ 
llos,  las  chuletas  de  huerta,  que  Parmentier  legó  á  la 
humanidad  con  más  apetito  que  dinero,  van  siendo 
un  mito,  como  dice  cierta  ilustrada  patrona.  ¿Qué 
comen?,  insisto  en  ello.  ¿Qué  leche  beben  los  niños, 
qué  nutritivo  manjar  restaura  las  fuerzas  de  los 
adultos? 

¿Y  el  vino?  No  hay  nación  donde  así  se  produzca, 
tan  fuerte  y  tan  barato,  como  la  nuestra;  y  cátate 
que  de  trámite  en  trámite,  de  arriero  á  tabernero,  el 
vino  que  se  expende  en  Madrid  es  detestable.’El 
vino  -  del  cual  se  dicen  pestes,  y  que  yo  no  pruebo, 
me  apresuro  á  declararlo,  no  me  tomen  por  báquica 
-  es,  usado  sin  exceso,  una  de  las  cosas  mejores 
para  el  trabajador.  El  aguardiente  daña:  el  vino  con¬ 
forta,  sostiene  y  alegra.  ¿Por  qué,  si  Dios  lo  da  abun¬ 
dante  y  puro,  no  disfrutan  de  este  beneficio  el  obrero 
y  el  jornalero  matritenses? 


Se  proyecta  una  Exposición  de  cuadros  del  Greco. 
¡Cómo  ha  subido  esta  firma  en  pocos  años!  Hará 
diez  ó  doce,  los  que  profesábamos  el  culto  de  Do- 
menico  Theotocopuli  éramos  unos  hasta  un  par  de 
docenas,  y  nos  dábamos  tono  y  aire  de  iniciados  en 
alguna  misteriosa  religión,  y  pasábamos,  á  los  ojos 
de  los  no  iniciados,  por  fanáticos  sectarios,  si  ya  no 
por  contagiados  de  la  locura  que  se  atribuyó  al 
maestro.  El  genial  artista  Santiago  Rusiñol  fué  de 
los  primeros  devotos  convencidos  que  se  arrodilla¬ 
ron  ante  el  ara.  -  Hoy  (supongo  que  por  ese  snobis- 
ino  artístico,  que  existe  también)  se  cuentan  por  mi- 
llares  los  admiradores  confesos  (quizás  no  convictos) 
del  Greco,  y  sus  cuadros  se  venden  á  precios  mucho 
mas  altos  -  que  es  lo  que  los  anticuarios  y  tratantes 
querían  demostrar. 

Nunca  podrá  ser  popular  ese  insigne  veneciano, 
bi  Ja,  afición  a  su  pintura  cundiese  sinceramente 
creería  yo  que  el  gusto  había  sufrido  alguna  trans¬ 
formación  inexplicable,  rara,  milagrosa.  Afirmo  que, 


de  mil  personas  concurrentes  á  la  Exposición  del 
Greco,  si  llega  á  realizarse,  una  sola  lo  sentirá  y 
comprenderá.  No  es  natural  sentir  al  Greco:  se  le 
siente  cuando  se  ha  adquirido  suficiente  afinación, 
la  vibración  especial  de  la  madera  en  los  instrumen¬ 
tos  de  música  muy  usados.  Para  la  inmensa  turba, 
¿qué  es  el  Greco?  Un  pintor  lúgubre,  obscuro,  verde, 
azul,  amarillo,  en  quien  las  carnes  parecen  carnes 
de  muerto  y  las  lacas  rojas  coágulos  de  sangre  re¬ 
cién  vertida.  Una  especie  deNin  y  Tudó  del  tiempo 
de  Carlos  V. 


A  poco  tiempo  de  morir  su  esposa,  dejó  este  mun¬ 
do  el  marqués  de  Linares,  opulentísimo  y  muy  cari¬ 
tativo  señor,  dueño  de  un  magnífico  palacio  que 
domina  el  punto  más  céntrico  y  hermoso  quizás  de 
Madrid.  En  construir  este  palacio  tardaron  veinte 
años  los  marqueses  de  Linares.  No  hubo  refinamien¬ 
to  de  lujo  y  suntuosidad  (dentro  del  arte  moderno) 
que  no  agotasen  en  él.  Se  hizo  á  todo  coste  y  á  con¬ 
ciencia.  Se  trajeron  los  mármoles  más  ricos  de  Italia; 
decoraron  interiormente  las  estancias  los  artistas  más 
ilustres.  Los  techos  eran  un  asombro,  los  muebles 
una  maravilla.  El  tocador,  la  alcoba,  se  vestían  de 
punto  de  Venecia.  Las  sedas  y  los  tapices  que  cu¬ 
brían  las  paredes  del  palacio  venían  de  las  mejores 
fábricas,  extranjeras  por  cierto.  Hasta  las  cerraduras 
y  las  fallebas  de  las  ventanas  merecían  allí  que  la 
vista  se  recreara  en  ellas.  El  palacio  -  en  opinión  de 
todos  -  era  un  tipo  representativo  de  la  gran  mora¬ 
da,  fastuosa  y  exquisita,  de  fines  del  siglo  xix,  y  al¬ 
gunas  críticas  de  detalle  no  quitaban  á  la  exactitud 
de  este  j  uicio. 

Pero  tan  bella  residencia  casi  no  la  disfrutaron  los 
que  la  construyeron  y  se  tomaron  por  ella  mil  afa¬ 
nes.  Dedicados  á  cuidarla  y  á  limpiarla  y  á  evitar 
que  entrase  en  ella  un  átomo  de  polvo,  los  dueños 
no  la  abrieron  sino  rara  vez,  y  siempre  con  más  te¬ 
mor  de  estropearla  que  placer  en  lucirla.  Y  ahí  que¬ 
da,  nueva,  flamante,  sin  tacha,  para  los  herederos, 
que  aún  se  ignora  quiénes  sean;  ahí  queda  el  regio 
nido,  en  que  no  acertará  á  posar  la  pareja.  Siempre 
cerradas  las  ventanas,  siempre  solo  y  mudo,  ese  pa¬ 
lacio  parecía  tan  vacío  antes  como  ahora.  ¿Cuál  será 
su  destino? 

Emilia  Pardo  Bazán. 


NUESTROS  GRABADOS 

En  la  taberna,  cuadro  de  Brouwez.  -  Nació  este 
célebre  pintor  holandés  en  Haarlem  en  1608.  Comenzó  dibu¬ 
jando  pájaros  y  flores  para  su  madre,  que  era  una  pobre  borda¬ 
dora,  hasta  que  habiendo  el  famoso  F ranz  Hals  podido  apreciar 
las  felices  disposiciones  del  niño,  se  encargó  de  enseñarle  pin¬ 
tura.  Hizo  el  discípulo  en  poco  tiempo  tales  progresos,  que  su 
maestro  tuvo  buen  cuidado  de  secuestrarlo  encerrándolo  en  un 
desván  y  haciéndole  pintar  pequeños  cuadros  de  los  que  él 
sacaba  gran  provecho.  Esta  explotación,  pero  sobre  todo  el 
mal  trato  que  le  daba  su  maestro,  fueron  causa  de  que  cierto 
díase  escapara  y  se  marchara  á  Amsterdam.  Contaba  entonces 
diez  y  ocho  años,  y  desde  aquel  momento  comenzó  para  él  una 
vida  bohemia  que  transcurría  entre  el  trabajo  y  los  excesos  y 
que  había  de  terminar  en  el  hospital.  Sólo  pintaba  cuando  su 
bolsa  estaba  vacía,  y  aun  para  ello  escogía  como  taller  las  ta¬ 
bernas,  trasladando  al  lienzo  tipos  de  borrachos  y  jugadores  y 
escenas  orgiásticas.  De  allí  pasó  á  Amberes,  en  donde,  después 
de  una  existencia  accidentada,  murió  en  1640.  Los  cuadros  de 
Brouwez  se  distinguieron  por  su  hábil  composición,  por  su  ar¬ 
monioso  colorido,  por  su  admirable  originalidad  y  por  su  sin 
igual  limpieza;  el  fondo  de  los  mismos  está  tratado  con  tonos 
neutros,  en  cambio  el  primer  plano  es  en  extremo  luminoso. 
Rubens  y  Rembrandt  fueron  grandes  admiradores  de  este  ar¬ 
tista,  cuyas  obras  son  muy  raras,  y  cuando  alguna  se  pone  en 
venta  alcanza  precio  muy  elevado.  Algunas  de  las  principales 
figuran  en  los  museos  de  Haarlem,  del  Louvre,  de  Madrid, 
Dresde,  Munich,  Florencia,  Londres,  etc. 


i^uan  cierto  es  que  nunca  llueve  á  gusto  de  todos!  Cuando  se 
abre  el  período  de  la  veda,  los  cazadores  enfundan  de  mala 
gana  las  escopetas,  encierran  sus  perros,  guardan  sus  arreos  de 
caza  y  se  sienten  abrumados  por  el  hastío,  suspirando  por  el 
momento  en  que,  levantada  la  prohibición  que  las  leyes  han 
decretado  a  fin  de  no  perturbar  la  obra  de  la  naturaleza,  podrán 
entregarse  de  nuevo  a  su  diversión  favorita.  Pero  esta  medalla 
tiene  su  reverso:  mientras  el  cazador  se  aburre  y  rabia,  las  per¬ 
dices,  los  conejos  y  las  liebres,  libres  de  sobresaltos,  se  abando¬ 
nan  sin  reserva  a  los  placeres  que  el  amor  les  brinda,  vuelan  y 
corren  tranquilos,  fabrican  sus  nidos  ó  sus  madrigueras  y  se 
consagran  al  cuidado  de  sus  pequeñuelos.  Todo  es  calma  y  ale¬ 
gría  en  el  mundo  de  aquellos  animales;  nadie  los  acecha,  nadie 
los  persigue,  yen  los  sitios  en  donde  á  mayores  peligros  estaban 
expuestos,  se  reúnen  para  retozar  y  divertirse,  sin  pensar  en  que 
?°u  e  .S“,‘eBD  Serí  dc  co,ta  dmaciónr en  que  ames 
de  poco  no  hallarán  lugar  seguro  ni  tendrán  momento  de  repo- 
£ S“á"  «"i'*0  de  la  persecución 

mdo?oóaT?°i’Íd‘“d  r?flSÍan.  ,os  coneÍ°s  hábilmente  agru- 
ÍSmerí  ™  T  ™  e  d,lb,q0  que  en  la  Mima  página  de  este 
reproducido-:  el  reputado  artista  alemáh  lia  sabido  no 

¡fño  .dímár'rgr?n-  lenl° '“s  %”“'!=  aquellos  animales, 
““ ? anona»  su  alma,  por  decirlo  asi,  expresando 
con  raro  acierto  los  sentimientos  que  Ies  dominan. 
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La  hermosa  y  jovial  Amelia  de  Lasaulx  estaba 
lejos  de  sospechar,  en  sus  mocedades,  que  andando 
el  tiempo  llegaría  á  llamarse  Sor  Agustina. 

Nacida  en  Coblenza  en  18 r 5,  descendía  de  una 
antigua  familia  lorenesa  establecida  en  las  márgenes 
del  Rhin. 

Creció  en  libertad  como  las  flores  silvestres,  y  era 
encantadora  con  sus  mejillas  sonrosadas,  con  sus 
negros  ojos,  donde  brillaba  constantemente  la  ale¬ 
gría,  y  con  su  risa  espontánea  y  sonora. 

Adoraba  á  su  padre,  y  su  padre  adoraba  en  ella. 

No  todos  los  días  reinaba,  sin  embargo,  la  joviali¬ 
dad  en  el  hogar  paterno.  El  Sr.  de  Lasaulx  era  dis¬ 
traído  y  su  esposa  era  melancólica  y  taciturna. 

Amelia  tenía  un  tío,  el  consejero  de  justicia  Lon- 
gard,  cuya  hospitalaria  vivienda  era  honra  y  alegría 
de  Coblenza. 

El  bueno  del  consejero,  amante  de  la  vida  regala' 
da  y  de  las  manifestaciones  de  ingenio,  estaba  rela¬ 
cionado  con  los  Mendelssohn,  con  la  familia  del 
pintor  Cornelius,  con  Kaulbach,  con  Boissiére... 

Su  casa  estaba  abierta  á  extranjeros  distinguidos, 
sabios  y  artistas  que  de  paso  la  honraban  con  su 
visita,  como  la  honró  un  día  el  conde  de  Monta- 
lembert.  Aquella  casa  era  el  paraíso  de  Amelia. 

Allí  saboreó  ella  todos  los  placeres  déla  juventud 
-  excepto  el  del  baile,  -  según  declaración  de  ella 
misma. 

Presentáronsele  varios  partidos,  que  ella  rechazó 
con  gran  disgusto  de  su  familia. 

Castigósela  con  un  silencio  que  duró  meses,  según 
costumbre  local. 

Siendo  aquellas  negativas  atribuidas  á  orgullo, 
contestó  ella  con  firmeza: 

-No  tengo  nada  de  orgullosa.  Alguna  persona 
conozco  á  quien  yo  limpiaría  gustosa  los  zapatos,  si 
tal  me  pidiese. 

El  feliz  mortal  aludido  nunca  sospechó  que  fuese 
amado. 

Amelia  correspondió  á  las  galanterías  de  un  joven 
médico,  creyendo  amarle;  pero  una  palabra  bastó 
para  hacerle  ver  claro  y  destruir  sus  ilusiones.  Retiró 
su  palabra,  y  al  poco  tiempo  fué  presa  de  una  fiebre 
aguda  que  estuvo  á  punto  de  acabar  con  su  vida. 

Curó,  no  obstante;  mas  todo  había  cambiado  en 
su  vida  y  en  su  modo  de  pensar. 

Amelia  había  tomado  la  resolución  de  hacerse 
monja.  Pero  teniendo  demasiado  temple  de  alma 
para  ir  á  buscar  en  un  convento  el  bálsamo  que  cal¬ 
ma  los  dolores  del  corazón,  la  admirable  joven  re¬ 
solvió  consolarse  en  el  ejercicio  de  la  caridad. 

Hallándose  en  casa  de  su  hermano  Ernesto,  pro¬ 
fesor  de  la  Universidad  de  Wurtzburgo  y  vecino  de 
un  hospitál,  Amelia  ardía  en  deseos  de  meterse  á 
enfermera. 

Durante  el  verano  de  1838  practicó  diligencias 
cerca  de  la  superiora  de  las  hermanas  de  San  Carlos 
Borromeo,  de  Nancy,  y  partió  sin  despedirse  de  nadie. 

Después  de  un  noviciado  de  tres  años,  tomó  el 
hábito  y  profesó  bajo  el  nombre  de  Sor  Agustina. 

•  Mandáronla  á  Aquisgrán,  y  siete  años  más  tarde, 
nombrada  superiora,  se  trasladó  á  Bonn  para  dirigir 
el  nuevo  hospital,  donde  pasó  veintidós  años. 

Uno  de  los  hermanos  de  Sor  Agustina,  Ernesto 
de  Lasaulx,  escritor  distinguido,  corifeo  ferviente 
del  catolicismo  liberal,  aunque  creyente  lleno  de 
fervor  religioso,  tuvo  el  disgusto  de  ver  prohibidas 
sus  obras. 

Sor  Agustina  quería  tiernamente  á  su  hermano, 
aunque  no  opinaba  enteramente  como  él  en  materia 


religiosa.  La  santa  mujer  se  atenía  al  catecismo,  que 
interpretaba  con  su  corazón.  Creía  porque  amaba,  y 
amaba  porque  creía. 

Poseía  esa  religión  sencilla  y  elevada  de  las  gran¬ 
des  almas  que  sólo  respiran  á  sus  anchas  en  las  al¬ 
turas.  Por  esto  había  que  perdonarle  el  haber  expe¬ 
rimentado  siempre  una  invencible  repugnancia  por 
las  prácticas  absurdas,  por  todos  los  entorpecimien¬ 
tos  del  espíritu. 

Cuando  profesó,  las  reglas  y  estatutos  de  la  con¬ 
gregación  de  las  hermanas  de  San  Carlos  eran  muy 
sencillos.  Consignábase  en  ellos  que  las  mujeres 
cuya  vocación  consistía  en  servir  á  los  pobres  y  cui¬ 
dar  á  los  enfermos,  no  podían  consagrar  mucho 
tiempo  á  los  ejercicios  de  devoción. 

De  año  en  año,  bajo  extrañas  influencias,  Sor 
Agustina  vió  complicarse  sus  estatutos  con  prácticas 
superfluas  y  con  observancias  pueriles. 

Sin  embargo,  aquella  prisionera  de  Dios  y  de  los 
pobres  no  se  arrepintió  jamás  de  la  esclavitud  á  que 
se  había  obligado.  Su  alegría  sobrepujaba  á  sus  pe¬ 
nas  y  abatimientos. 

-  Siento,  decía,  que  mi  profesión  no  sea  un  ser 
viviente,  una  persona,  para  poderla  estrechar  contra 
mi  pecho.  ¿No  es  mi  mejor  amiga?  ¿No  calmó  mis 
sufrimientos  con  la  deliciosa  convicción  de  que  todas 
mis  horas  son  consagradas  á  Dios  y  á  la  humanidad? 

A  menudo  exclamaba: 

-  Los  enfermos  son  nuestros  tesoros;  los  sufri¬ 
mientos  del  alma  y  del  cuerpo  son  nuestros  domi¬ 
nios;  la  guerra  misma  nos  enriquece. 

Asistía  á  los  enfermos  con  tierna  solicitud;  se  in¬ 
geniaba  para  distraerles;  los  velaba  con  frecuencia. 
Ayudaba  á  los  cirujanos  en  sus  operaciones.  Adorá¬ 
banla  las  religiosas  que  estaban,  más  bien  que  á  sus 
órdenes,  bajo  su  custodia  y  protección.  La  bondad, 
unida  á  la  superioridad  de  carácter  y  de  espíritu, 
inspiran  afectos  apasionados  y  ternuras  sublimes. 

Lo  que  Sor  Agustina  había  hecho  en  su  hospital, 
Bonn  lo  sabía.  Lo  que  hizo  en  las  ambulancias  du¬ 
rante  las  guerras  de  1864  y  1866,  lo  pregonaron  los 
cirujanos  y  los  médicos,  los  heridos  prusianos,  aus¬ 
tríacos  y  daneses. 

La  monja  se  multiplicó,  llevando  su  abnegación 
hasta  el  heroísmo.  Aquellos  excesos  de  caridad,  le 
fueron  fatales,  pues  volvió  de  Bohemia  con  la  salud 
quebrantada. 

En  una  de  sus  visitas,  el  capellán  de  la  congrega¬ 
ción  llegó  á  Bonn,  refirió  pomposamente  los  mila¬ 
gros  que  se  habían  operado  en  las  demás  casas  de 
la  orden,  y  abriendo  su  cartera,  rogó  á  Sor  Agustina 
que  le  enumerase  los  suyos  para  anotarlos. 

Grande  fué  la  sorpresa  del  capellán  cuando  la  su¬ 
periora  le  contestó  que  nunca  había  sucedido  nada 
milagroso  en  el  hospital  de  San  Juan. 

Desde  entonces,  éste  dejó  de  estar  en  olor  de 
santidad. 

Sor  Agustina  era  aficionada  á  las  bellas  artes,  álas 
ciencias  y  á  la  poesía;  pero  sobre  todo  á  las  flores, 
«que  brotan,  decía,  directamente  déla  mano  de  Dios.» 

En  los  últimos  años  de  su  vida  tuvo  ocasión  de 
pasar  algunas  horas  á  orillas  del  Rhin,  recitando 
versos  del  Dante,  mientras  la  hermana  cocinera  se 
entregaba  á  la  lectura  del  breviario. 

Su  trato  cautivaba,  y  la  visitaban  con  frecuencia 
la  princesa  María  de  Wied  y  la  anciana  reina  María 
Amelia,  que  nunca  pasó  por  Bonn  sin  irla  á  ver,  y 
le  envió  su  retrato  por  conducto  de  su  nieto  el  du¬ 
que  de  Coburgo. 

Lo  que  más  sobresalía  en  ella  era  su  absoluta 


tolerancia.  En  cada  error,  Sor  Agustina  veía  la  parte 
de  verdad  que  éste  podía  contener;  en  cada  culpable, 
buscaba  los  vestigios  de  un  fondo  de  honradez.  Te¬ 
nía  amigos  en  todos  los  credos  y  los  quería  á  todos 
casi  por  igual.  Rechazó  siempre  toda  tentativa  de 
proselitismo,  y  condenaba  el  celo  indiscreto  como 
un  ultraje  á  la  bondad  de  Dios. 

Presa  de  una  enfermedad  mortal,  contraída  en  las 
ambulancias,  la  superiora  del  hospital  de  San  Juan 
fué  el  7  de  noviembre  de  1871  bruscamente  desti¬ 
tuida  de  su  cargo 'por  la  superiora  de  la  congrega¬ 
ción,  por  haber  declarado  que  creía  en  la  infalibili¬ 
dad  de  la  Iglesia,  sin  haberse  pronunciado  acerca  de 
la  infalibilidad  del  romano  pontífice. 

Fué  relegada  á  Valleudar,  en  una  enfermería  con¬ 
fiada  á  las  hermanas  de  San  Carlos. 

Al  principio  de  su  cautiverio,  lo  que  más  le  ape¬ 
naba  era  la  privación  del  sacramento  de  la  Eucaris¬ 
tía.  Un  cura  resuelto  le  llevó  después  furtivamente 
el  pan  espiritual  que  saciaba  su  hambre  divina.  En¬ 
tonces  recobró  un  poco  de  alegría  y  de  fuerza.  Aún 
se  oyó  otra  vez  aquella  risa  franca  y  sonora  que  tan 
comunicativa  había  sido  en  otro  tiempo. 

En  sus  horas  de  ocio  contemplaba  el  Rhin,  repa¬ 
sando  la  historia  de  su  vida,  dando  sabios  consejos 
á  las  monjas  de  Valleudar,  prodigándoles  los  tesoros 
de  su  larga  experiencia,  y  escribiendo  á  sus  amadas 
hermanas  de  Bonn  para  suplicarles  que  quisiesen  y 
respetasen  á  la  superiora  que  la  había  substituido. 

Pero  aquella  dura  prueba  acabó  muy  pronto  con 
las  fuerzas  de  Sor  Agustina.  Todos  sus  enemigos  se 
confabularon  para  echarse  sobre  aquella  noble  pre¬ 
sa.  Consiguieron  mantener  su  excomunión  y  adelan¬ 
taron  su  muerte. 

Lo  que  más  condolía  á  la  pobre  mártir  era  la 
pena  de  la  superiora  de  Valleudar. 

-  Sentís,  indudablemente,  le  dijo  un  día,  tener 
una  excomulgada  en  vuestro  convento  y  haber  de 
asistir  á  su  entierro.  Tranquilizaos.  Me  encerraréis 
en  un  ataúd,  y  el  barquero  me  transportará  al  otro 
lado  del  Rhin.  En  este  papel  va  el  precio  de  su  tra¬ 
bajo.  Allí  están  enterrados  mis  padres  y  mi  herma¬ 
no.  No  faltará  quien  me  entierre  junto  á  ellos. 

La  hora  suprema  se  acercaba.  Aquel  corazón,  que 
no  había  conocido  más  fiebres  que  la  de  la  caridad, 
iba  á  cesar  muy  pronto  de  latir.  El  28  de  enero  de 
1872  Sor  Agustina  expiró  diciendo: 

-  Jesús  mío,  en  Ti  he  vivido  y  muero  en  Ti. 

Después  de  su  muerte,  todo  pasó  como  ella  había 

previsto.  La  despojaron  del  hábito  de  su  orden.  Ex¬ 
pidieron  su  cadáver  á  la  orilla  opuesta  del  río,  bajo 
la  custodia  de  los  barquilleros,  que  amarraron  su 
barca  delante  de  una  taberna  donde  entraron  á 
beber.  Llegó  á  aquel  sitio  la  princesa  de  Wied  en  el 
momento  en  que  varios  chiquillos  jugaban  en  torno 
de  la  difunta. 

La  princesa  cuidó  del  cadáver,  que  fué  colocado 
en  la  sala  común  del  mesón,  de  cuyas  paredes  col¬ 
gaban  mustias  guirnaldas  de  follaje  y  flores  que  ha¬ 
bían  servido  de  adorno  para  un  baile. 

Para  conducirlo  al  cementerio  se  aguardó  el  tren 
de  Bonn,  en  que  eran  esperados  varios  amigos  y 
algunas  monjas  del  hospital  que  á  toda  costa-qui¬ 
sieron  asistir  al  entiero  de  «su  madre.» 

Echáronse  flores  en  la  fosa  y  se  recitaron  piadosas 
plegarias,  y  al  caer  la  tierra  bendecida  por  la  amistad, 
descendió  el  eterno  reposo  sobre  aquella  sepultura 
en  que  una  santa  iba  á  dormir  el  sueño  eterno. 

(Dibujo  de  Triadó.)  JUAN  B.  ENSEÑAT. 
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EL  GÉNERO  ÍNFIMO 

LA  BELLE  ETOILE 

I 

Un  mes  antes  de  aparecer  en  aquel  tabladillo  del 
salón  cantante,  de  deslumbrar  á  los  pretorianos  de 
la  casa,  la  flor  de  los  clubs,  desde  aquel  trono  mo¬ 
derno  de  la  musa  báquica,  ya  se  hablaba  en  todas 
partes  de  la  divette  y  llamaba  la  atención  de  los  tran¬ 
seúntes,  en  los  grandes  carteles  pegados  en  las  esqui¬ 
nas  y  en  la  puerta  del  teatrito,  con  su  figura  al  cromo 
de  chillones  colorines  y  alborotada  cabellera  prerra- 
faelista,  y  debajo  en  titulares  rojas  enormes  para  que 
se  distinguieran  bien,  el  nombre  de  la  estrella  lírica, 
lo  menos  lírica  posible,  en  francés,  por  supuesto:  la 
belle  Etoile. 

La  elegancia  lánguida  de  la  figura,  su  actitud 
provocativa,  inclinada,  como  brindando  al  público  su 
canción,  el  juego  de  palabras  denominándola,  cuanto 
constituía  la  característica  de  la  mujer  interpretado, 
fielmente  por  el  fotograbado,  parecía  corroborar  los 
bombos  de  los  sueltos  de  contaduría  desparramados 
por  los  periódicos  y  cuanto  decían  los  concurrentes 
asiduos  al  espectáculo. 

Decían  éstos,  ante  todo,  que  la  belle  Etoile  era 
guapa,  muy  guapa,  cualidad  imprescindible  en  un 
género  que,  á  pesar  de  bastardeado,  perpetúa  el  culto 
helénico  á  la  plástica;  decían  también  que  la  divette 
era  una  especialidad  en  el  cupletismo,  en  el  que  po¬ 
seía  verdadero  estilo  propio,  cantando  á  través  de  un 
aguijón  de  abeja,  y  decían,  por  fin,  que  era  una  es¬ 
finge  cosmopolita  con  la  independencia  de  un  go¬ 
rrión,  la  fiereza  de  una  gata,  la  altivez  de  una  caste¬ 
llana  antigua  y  el  orgullo  de  una  rema. 

De  su  historia  íntima  de  bacante  se  referían  cosas 
estupendas. 

Lores  suicidados  después  de  gastarse  una  fortuna 
en  su  obsequio;  grandes  archiduques  reñidos  con  el 
emperador  por  su  causa  y  empeñados  en  una  boda 
morganática;  potentados  yanquis  ofreciéndola  un  mi¬ 
llón  de  dólars  por  una  mirada,  y  ella  sin  quemarse 
en  esta  atmósfera  de  poder  y  pasión,  como  si  su  co¬ 
razón  fuera  de  amianto,  riendo  á  carcajadas  en  una 
constante  personificación  de  la  burla  y  abrasándolos 
más  con  su  desdén  irresistible  lleno  de  gracia  dia¬ 
bólica. 

El  último  episodio  de  que  había  sido  protagonis¬ 
ta  revestía  caracteres  extraordinarios.  Uno  de  los 
reyes  del  petróleo  poniendo  á  sus  pies  sus  minas  en¬ 
teras  de  nafta  y  sobre  la  mesa  de  su  cuarto  de  hotel 
un  collar  de  brillantes  envuelto  en  un  cheque  de  mi¬ 
les  de  pesos,  y  la  cupletista,  en  guisa  de  elocuente 
respuesta  y  antes  de  volverle  la  espalda,  echando 
por  el  balcón  las  alhajas  que  á  la  zazón  tenía  encima, 
dos  sortijas  con  dos  hermosos  solitarios. 

Las  demás  señas  particulares  completaban  la  ex¬ 
céntrica  figura,  concluyendo  de  rodearla  de  un  nim¬ 
bo  de  exotismo  que  contribuía  á  su  fama.  Tiraba  á 
las  armas,  asegurándose  que  alguna  vez  había  ido  al 
terreno  con  cierta  rival  que  se  llevó  un  soberbio  flo¬ 
retazo  en  el  pecho;  adoraba  el  automóvil,  compla¬ 
ciéndose  en  seguir  las  calles  á  toda  velocidad,  sin 
parar  mientes  en  atropellos  y  peligros,  y  bebía  el 
champagne  con  una  serenidad  olímpica,  sin  perder 
jamás  la  cabeza,  como  una  diosa.  Por  no  sufrir  im¬ 
posiciones,  no  las  sufría  ni  de  los  empresarios,  y  lo 
mismo  rompía  una  contrata,  que  firmaba  su  prórroga. 
A  la  menor  exigencia  del  amo  ó  del  público,  su  vo¬ 
luntad  de  acero  saltaba,  y  al  expreso  sin  más  expli¬ 
caciones. 

Libre  siempre,  el  propio  aire.  He  ahí  su  arrogante 
divisa. 

Tenía  otra,  sin  embargo:  el  culto  de  la  bacanalía, 
al  que  sacrificaba  cuanto  poseía,  pero  sin  soltar  las 
riendas  de  su  carro  triunfal  y  atropellando  impasible 
con  la  arrogancia  de  Tulia  los  cadáveres  de  los  que 
vertíaft  el  oro  á  sus  pies.  Esta  fama  de  seca  é  insen¬ 
sible  contribuía  no  poco  á  su  prestigio,  según  los 
comentaristas  cínicos  del  salón  cantante,  y  constituía 
quizás  el  mayor  de  sus  atractivos.  Era  un  mármol 
inmortal  al  que  no  animaba  el  divino  fuego.  A  través 
de  sus  risas  locas,  de  sus  carcajadas  diabólicas,  de 
sus  nerviosidades,  descubríase  la  nieve,  y  la  misma 
divette  no  ocultaba  su  frialdad,  vanagloriándose  dé 
alimentarla. 

Era.  lo  que  el  hombre,  el  amo,  el  déspota,  el  que 
empuja  siempre  despiadadamente  al  abismo,  se  me¬ 
recía. 

Guerra  al  hombre,  y  guerra  terrible,  implacable, 
la  guerra  solapada  de  las  miradas  y  las  sonrisas,  la 
guerra  lenta  de  vampiro  en  que  se  le  deja  arruinado 
después  de  explotarle,  en  que  se  le  mata  despacio, 
sin  compasión. 

La  musa  que  inspiraba  sus  aplaudidas  chanso- 


nettes,  musa  callejera,  musa  cínica  del  arroyo,  que 
daba  á  su  acento  y  á  sus  ademanes  el  interés  de  la 
procacidad  contenida  para  hacer  resaltar  su  malicia, 
había,  al  parecer,  encallecido  su  espíritu,  si  es  que 
éste  había  existido  alguna  vez  bajo  aquella  cabeza 
blonda  de  león  joven  y  dentro  de  aquella  estatua  de 
mármol  pentélico. 

Con  tales  antecedentes  se  comprenderá  la  impa¬ 
ciencia  con  que  el  empresario  del  salón  cantante,  un 
viejo  eogropnier  de  casa  de  juego,  esperaría  el  debut 
de  la  belle  Etoile  y  con  qué  satisfacción  se  restregaría 
las  manos  en  su  despacho  del  teatrito,  tan  conocido 
del  libertinaje  artístico,  la  víspera  de  presentarse  al 
público  el  astro  cupletista. 

II 

Hasta  las  figuras  que  decoraban  las  paredes,  toda 
una  turba  de  quechas  japonesas  entregadas  al  más 
delirante  de  los  bailes,  parecían  aquella  noche  más 
alborotadas  y  sus  túnicas  chillonas  é  intensas  de 
tonos  azules  y  verdes  más  inverosímilmente  disten¬ 
didas. 

Diríase  que  los  ojos  de  las  bailarinas  centelleaban 
como  nunca  bajo  el  resplandor  sideral  de  los  focos 
eléctricos. 

No  faltaba  al  debut  de  la  diva  ni  uno  solo  de 
los  habituales  concurrentes  al  salón  cantante.  Allí 
estaban  en  su  palco  los  abonados  de  la  ópera,  de 
frac  y  corbata  blanca,  escapados  á  la  hora  crítica  de 
la  platea  de  la  gran  dama  para  venir  á  conocer  á 
«esa  chica  que  debuta  en  el  Féerique  concerté  allí 
estaban  los  viejos  verdes  de  risita  sardónica  y  gran 
calva,  cargados  con  sus  gemelos  que  no  cesaban  de 
limpiar  con  el  pañuelo,  para  que  ni  la  más  leve  mota 
empañara  la  ansiada  visión;  allí  estaban  los  estudian¬ 
tes  aturdidos  que  empeñan  los  libros  para  aplaudir 
á  las  cupletistas,  y  que  son  los  que  las  jalean  y  ani¬ 
man  con  las  mayores  procacidades  de  palabra;  allí 
estaba  el  banquero  délas  patillas  blancas  y  gardenia 
en  el  ojal,  que  lleva  un  libro  de  caja  sólo  para  las 
divettes,  y  el  general  de  bélicos  bigotes  y  perilla  co¬ 
mo  las  de  los  veteranos  de.  los  tercios,  que  las  ena¬ 
mora  con  voces  de  mando,  y  el  señor  afeitado  y 
discreto  de  juiciosa  reputación,  que  á  través  de  su 
moral  estrecha  y  rígida  echa  de  cuando  en  cuando 
su  canita  al  aire,  todos  enardecidos,  todos  impa¬ 
cientes  y  todos  fumando,  mientras  los  acomodadores 
acoplaban  en  las  localidades  á  los  sátiros  que  iban 
acudiendo. 

El  pianista  ocupó  su  sitio,  preludió  un  acorde,  un 
absoluto  silencio  en  el  que  como  si  se  advertían  vue¬ 
los  de  anhelo  reinó  en  la  sala,  y  abriéndose  las  dos 
mitades  de  terciopelo  verde  del  telón,  surgió  en  la 
escena  una  forma  blanca  que  se  adelantó  saludando 
hasta  el  límite  del  tablado.  La  sorpresa  fué  unánime 
y  tan  brusca,  que  un  instante  detuvo  el  aplauso  que 
al  cabo  estalló  atronador. 

Todo  el  mundo  esperaba  ver  aparecer  una  baya- 
dera  sensual,  Cleopatra  deslumbrando  de  oro,  sedas 
y  piedras,  y  salía  un  hada,  Psiquis  casta,  pura  y  va¬ 
porosa,  vestida  enteramente  de  blanco,  con  zapatos 
blancos  y  un  blanco  lazo  en  los  cabellos  rubios;  la 
media  negra  bajo  la  falda  corta  era  la  única  nota 
fuerte  de  su  traje. 

Con  justicia  traía  fama  de  exótica.  Nada  más  ex¬ 
traño  que  su  fisonomía,  mezcla  de  ángel  y  de  pille- 
te,  con  unos  ojos,  ora  acerados,  ora  dulces,  que  pa¬ 
recían  fijarse  en  cada  cual  de  los  espectadores  y  que 
poseían  una  fascinación  singular  é  irresistible.  El 
cuerpo,  delicado,  fino,  quebradizo,  de  niña,  corres¬ 
pondiendo  á  la  expresión  de  la  cara.  La  canción  li¬ 
bidinosa,  picaresca,  provocativa,  cupidiscente,  resul¬ 
taba  anacrónica  saliendo  de  aquellos  labios  de  apa¬ 
riencia  casta,  como  un  hilo  de  lodo  resbalando  por 
un  caño  de  cristal. 

Tenía  poca  voz,  pero  la  modulaba  con  exquisita 
gracia,  acompañándola  del  gesto,  con  el  que  expre¬ 
saba  cuanto  no  se  podía  decir,  y  eso  que  allí  se  po¬ 
día  decir  todo. 

Fué  un  éxito  enorme,  una  tempestad  que  conclu¬ 
yó  por  ponerla  orgullosa,  y  que  al  grajo  del  empresa¬ 
rio  le  hizo  volver  á  frotarse  las  manos  de  gusto  en  el 
cubil  de  su  despacho. 

III 

Le  descubrió  una  noche  en  la  primera  lateral  de 
butacas,  chocándole  desde  luego  su  atención  reco¬ 
gida,  tan  poco  consonante  con  la  algazara  habitual 
del  público.  Era  un  hombre  como  de  treinta  años, 
con  toda  la  barba  y  con  la  frente  despejada  y  an¬ 
churosa. 

Con  su  costumbre  de  ver  á  la  gente  desde  la  esce¬ 
na,  apreció  en  él  un  rostro  de  muy  correctas  líneas 
y  muy  expresivo,  y  unos  ojos  ávidos  que  se  clava¬ 


ban  en  ella  con  insistencia,  pero  sin  descaro.  Uno 
de  tantos...,  pero  al  acabar  cada  couplets  miró  sin 
darse  cuenta. 

El  cortejo  de  esclavos  que  se  renovaba  en  torno 
suyo  en  todas  las  grandes  poblaciones  europeas  tam¬ 
bién  estrechó  ahora  su  cerco  con  sus  collares  de 
brillantes  y  sus  cheques  y  sus  ramos  de  flores  y  sus 
pasiones  imperiosas,  y  como  siempre  encontró  unas 
veces  el  puntapié  despreciativo  que  desparrama  las 
piedras  preciosas,  otras  la  correspondencia  transito¬ 
ria  y  efímera  que  apaga  la  veleidad  en  seguida  de 
satisfecha,  ya  la  promesa  que  parece  irse  á  cumplir 
á  cada  paso  y  que  no  llega  jamás  á  realizarse,  ya  la 
fingida  rendición  terminada  en  un  desplante,  en  una 
grosería  ó  en  una  bofetada.  Lució  su  tren  en  las  ca¬ 
rreras  de  caballos,  se  paseó  en  automóvil,  corrió  en 
bicicleta,  publicaron  su  retrato  los  periódicos  ilus¬ 
trados,  hizo  el  ruido  de  una  bola  de  billar  que  se 
escape  de  la  mesa,  y  altiva  é  insensible  como  de  cos¬ 
tumbre,  sólo  tenía  ojos  por  las  noches,  rodeada  de 
sus  protectores,  para  el  joven  de  la  lateral  que  con¬ 
tinuaba  escuchándola  silencioso  y  correcto. 

IV 

Llegó  la  noche  de  su  beneficio,  la  noche  de  la 
apoteosis. 

La  sala  estaba  llena  de  bote  en  bote,  sin  faltar 
ni  uno  de  sus  banqueros  ni  de  sus  aristócratas  ni  de 
sus  estudiantes,  de  cuantos  la  habían  abrumado  con 
sus  tarjetas,  sus  blasones  y  sus  ansias  juveniles.  Su 
cuchitril  de  vestir  del  teatrito,  pomposamente  deno¬ 
minado  camerín,  hallábase  abarrotado  de  alhajas 
cada  cual  con  su  tarjeta  indicatoria,  una  joyería,  un 
dineral  que  hacía  abrir  ojos  como  puños  á  sus  com¬ 
pañeras  de  profesión,  menos  cotizables.  Algunas  tar¬ 
jetas,  precisamente  las  prendidas  en  los  estuches 
más  humildes,  contenían  sólo  iniciales  y  eran  de 
desconocidos  atentos. 

¿Sería  alguna  de  su  admirador  silencioso  de  la  la¬ 
teral? 

¡Ah,  no!  En  seguida  recordó  su  aspecto,  su  ropa 
pobre  y  vulgar. 

El  desconocido  no  pertenecía  á  la  clase  adinera¬ 
da,  era  pobre. 

Estuvo  soberbia  de  belleza,  de  gracia  y  de  inten¬ 
ción. 

Ya  no  era  aquello  una  mujer  cantando  couplets, 
era  el  couplet  mismo  cobrandó  vida.  Los  estrepitosos 
aplausos  apenas  dejaron  oirla,  interrumpiéndola  en 
cada  frase. 

Como  nunca  prodigó  sus  sonrisas,  sus  miradas; 
pero  todo  el  mundo  notó  que  sus  ojos  casi  no  se 
apartaron  de  la  lateral  izquierda  de  butacas,  con  tan¬ 
ta  insistencia,  que  se  diría  que  dedicaba  á  alguien  la 
noche. 

Y  al  concluir,  no  hubo  nadie  que  no  viera  á  un 
joven  con  barba  negra,  sentado  en  la  primera  de  las 
susodichas  laterales,  incorporarse  en  su  asiento,  y 
llevándose  una  mano  á  la  boca,  lanzar  en  un  arran¬ 
que  de  entusiasmo  silencioso  á  la  divette  un  beso 
que  ella  recibió  en  plenas  pupilas. 

V 

La  belle  Etoile,  la  divette  de  moda,  la  cupletista 
dictadora  y  única,  la  reina  del  Féerique  concert,  ro¬ 
deada  de  joyas  que  la  cercan  de  olas  de  piedras  pre¬ 
ciosas,  todavía  con  su  albo  traje  de  Psiquis  pura, 
escuchando  aún  los  postreros  aplausos  de  su  benefi¬ 
cio  y  las  últimas  alabanzas  estúpidas  de  sus  galantea¬ 
dores,  llora  de  rabia  en  su  camerino,  dejándose  des¬ 
nudar  por  su  doncella. 

¡Ah,  sí!  Aquel  beso  ha  sido  la  luz  que  rasga  las 
tinieblas,  la  temida  revelación,  la  realidad  terrible. 
¡Ama,  ama,  ama,  por  fin!  Está  vencida,  ella,  el  már¬ 
mol,  la  nieve,  la  insensabilidad,  la  que  se  ríe  del  co¬ 
razón  y  lo  pisa;  ella,  la  bacante  que  odia  al  hombre, 
ante  la  que  todo  el  mundo  se  prosterna  para  destro¬ 
zarla  entre  todos;  ella,  á  la  que  no  se  permite  el 
amor;  ella,  que  es  indigna  de  sentirlo...,  ¡ama,  está 
perdida! 

Y  rompe  con  furia  los  tules  en  que  se  envuelve  al 
quitárselos  la  doncella,  arrojando  las  prendas  encima 
de  las  alhajas  y  exclamando  á  borbotones  iracundos: 

-¡Amo!  ¡Amo! 

VI 

A  la  mañana  siguiente  el  empresario  recibió  ate¬ 
rrado  un  billetito  de  la  divette  rescindiendo  su  con¬ 
trata  y  anunciándole  que  cuando  lo  leyera  estaría 
muy  lejos. 

,  huella  de  su  fuga,  ni  se  supo  dónde  fué 

a  parar. 

Alfonso  Pérez  Nieva. 


El  género  Infimo 


LA  BELLE  ETOILE,  dibujo  de  Méndez  Bringa,  (Véase  el  artículo  de  la  página  anterior.) 
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Surgen  á  veces  en  la  historia  délos  pueblos  figuras 
que  de  momento  se  imponen  por  sus  talentos  ó  por 
sus  audacias;  pero  pasa  el  tiempo,  bórrase  el  recuer¬ 
do  de  las  circunstancias  que  les  hicieron  sobresalir, 
y  entonces  sus  grandiosos  contor¬ 
nos  se  desvanecen,  sus  hechos  se 
discuten  y  acaba  por  apagarse  su 
memoria  cuando  no  se  les  arroja 
violentamente  del  pedestal  en 
que  un  día  se  elevaron. 

Son  también  frecuentes  los  ca¬ 
sos  de  personalidades  no  com¬ 
prendidas  ó  combatidas  en  su 
época,  que  logran,  cuando  de  este 
mundo  desaparecen,  la  fama  que 
sus  contemporáneos  les  negaron 
y  que,  haciendo  justicia  á  su  obra, 
la  posteridad  les  reconoce. 

Pero  son  pocos,  muy  pocos,  los 
ejemplos  de  hombres  que  habien¬ 
do  saboreado  mientras  vivieron 
las  dulzuras  de  la  gloria,  han  con¬ 
seguido  que  su  nombre  se  trans¬ 
mita  á  las  generaciones  futuras 
envuelto  en  aureola  cada  vez  más 
luminosa,  cada  día  más  grande. 

Para  ello  se  requieren  cualida¬ 
des  y  méritos  que  sólo  á  los  seres 
privilegiados  les  es  dado  reunir. 

En  el  número  de  estos  pocos, 
de  estos  privilegiados,  figurará 
sin  duda  el  sabio  eminente,  el 
patricio  ilustre  cuya  muerte,  que 
constituye  una  pérdida  inmensa 
para  la  ciencia,  ha  llenado  de 
luto  á  Barcelona,  á  Cataluña  en¬ 
tera,  y  causado  honda  impresión 
en  toda  España. 

El  Dr.  Robert,  en  efecto,  fué 
en  vida  por  todos  admirado  por 
su  saber,  que  le  llevó  á  la  cúspi¬ 
de  de  la  fama  médica,  y  por  su 
abnegación  y  su  desinterés,  que 
le  hicieron  el  ídolo  de  todo  un 
pueblo;  y  después  de  muerto  y  á 
medida  que  los  años  transcurran, 
su  figura  moral,  soberbiamente 
hermosa,  se  irá  agrandando  y  su 
nombre ,  siempre  pronunciado 
con  veneración  y  con  cariño,  fi¬ 
gurará  en  la  historia  al  lado  de 
los  que  han  sido  encarnación  de 
ideas  nobles  avaloradas  por  accio¬ 
nes  eternamente  memorables. 

Y  es  que  en  el  Dr.  Robert  se  juntaban  en  grado 
extraordinario  esas  cualidades  y  esos  méritos  á  que 
antes  nos  referimos. 

Fué  médico  eminentísimo,  como  eminentísimo 
habría  sido  en  cualquier  otra  profesión  á  que  se  hu¬ 
biese  dedicado,  porque  en  su  cerebro  había  aptitu¬ 
des  para  asimilarse  con  intensidad  prodigiosa  toda 
clase  de  conocimientos  y  en  su  corazón  energías 
para  descollar  en  todas  las  ramas  de  la  actividad  hu¬ 
mana.  Sus  aficiones,  su  temperamento,  lleváronle  á 
la  medicina,  y  en  la  cátedra,  con  su  explicación  cla¬ 
ra,  metódica  y  substanciosa;  en  las  academias,  con 
su  elocuencia  y  su  dialéctica  admirables;  en  la  revis¬ 
ta,  con  su  lenguaje  sobrio  y  su  erudición  pasmosa,  y 
á  la  cabecera  del  enfermo,  con  su  portentoso  golpe 
de  vista  clínico,  fué  el  primero  entre  los  más  ilustres. 

A  impulsos  de  sus  patrióticos  sentimientos,  heri¬ 
dos  por  las  desgracias  que  á  nuestra  patria  han  afli¬ 
gido  en  estos  últimos  años,  lanzóse  á  la  política;  y 
aquel  hombre,  poco  menos  que  ignorante  de  cuanto 
se  relacionaba  con  la  cosa  pública,  que  jamás  había 
tenido  para  él  atractivo  alguno,  de  tal  manera  supo 


por  sorpresa  lo  que  creía  necesario  callar,  y  sin  que 
consideración  ni  temor  alguno  le  hicieran  callarse 
aquello  que  estimaba  preciso  decir.  Y  aquel  orador 
I  novel  en  lides  parlamentarias,  conquistóse  desde  el 
primer  instante  el  respeto  y  la 
admiración  de  la  Cámara  y  me¬ 
reció  que  los  más  conspicuos  de 
todos  los  partidos  recogieran  sus 
alusiones,  y  al  discutir  las  doctri¬ 
nas  del  jefe  regionalista  prodiga¬ 
ran  sus  alabanzas  y  expresaran  su 
consideración  al  político  conven¬ 
cido,  al  ciudadano  integérrimo,  al 
elocuente  tribuno.  Cuando  quiso 
tratar  la  cuestión  económica,  aca¬ 
bó  por  dominarla  de  tal  manera, 
que  sus  discursos  sobre  materia 
tan  opuesta  ásus  estudios  y  ásus 
aficiones  pudieran  pasar  por 
obra  del  más  consumado  hacen¬ 
dista. 

Y  es  que,  como  hemos  dicho, 
su  talento  podía  abarcarlo  todo: 
bastábale  fijarse  en  cualquier 
problema  para  extraer  del  mismo 
la  substancia,  reunir,  después  de 
un  minucioso  análisis,  sus  ele¬ 
mentos  característicos  y  funda¬ 
mentales  en  grandes  síntesis,  y 
exponer  los  principios  desentra¬ 
ñados  y  las  enseñanzas  deducidas 
con  riguroso  método,  con  clari¬ 
dad  pasmosa,  con  lógica  abruma¬ 
dora  y  contundente. 

Al  servicio  de  estas  que  pudié¬ 
ramos  llamar  cualidades  de  fon¬ 
do,  ponía  el  Dr.  Robert  un  len¬ 
guaje  galano,  pero  nunca  rebus¬ 
cado  ni  florido,  sobrio  sin  aspere¬ 
za,  elevado  sin  afectación,  y  sobre 
todo  aquella  voz  dulcísima,  aque¬ 
lla  sonrisa  bondadosa,  aquella 
mirada  suave  y  aquella  mímica 
sencilla  y  expresiva  que,  si  en  su 
vida  pública  arrebataban  á  los 
convencidos,  atraían  álos  indife¬ 
rentes  y  desarmaban  á  los  adver¬ 
sarios,  en  su  trato  particular,  ín¬ 
timo,  le  conquistaban  en  seguida 
la  simpatía,  el  cariño,  la  venera¬ 
ción  de  cuantos  le  conocieron  y 
con  su  leal  y  preciosa  amistad  se 
honraron. 

Grande,  poderosa,  fué  su  inte¬ 
ligencia;  pero  fué  más  grande,  si  cabe,  su  corazón. 

Hizo  de  su  carrera  verdadero  sacerdocio,  no  oficio 
lucrativo.  Pobres  y  ricos,  más  aquéllos  que  éstos,  tu¬ 
vieron  en  él  al  médico  del  cuerpo  y  del  alma,  que 
con  su  prodigioso  saber  devolvía  la  salud  al  enfermo 
y  con  su  bondad  sin  límites  llevaba  el  consuelo  y  la 
esperanza  al  afligido.  Jamás  quiso  saber  lo  que  po¬ 
drían  pagarle  los  que  á  él  acudían  para  entregarse  á 
ellos  por  completo.  No  ajustaba  el  esfuerzo  á  la 
magnitud  de  la  recompensa  probable:  la  muerte  ace¬ 
chaba  á  un  semejante  suyo,  y  éste  invocaba  su  auxi¬ 
lio,  pues  allá  iba  él  á  luchar  con  la  muerte  ferozmen¬ 
te,  sin  descanso,  como  luchan  los  héroes,  como  lu¬ 
chan  los  apóstoles  de  las  grandes  causas;  y  si  después 
de  la  victoria  le  daban  poco,  con  poco  se  contenta¬ 
ba,  y  si  nada  le  daban,  nada  pedía,  que  para  él  el 
sentimiento  del  deber  cumplido,  la  satisfacción  de 
haber  salvado  una  existencia  ó  calmado  un  sufri¬ 
miento,  eran  su  mejor  premio. 

Con  idéntica  solicitud  acudía  al  palacio  del  poten¬ 
tado  y  a  la  buhardilla  del  indigente;  á  todos  trataba 
con  igual  cariño,  con  esa  afabilidad  que  no  olvidarán 


comprender  los  complejos  problemas  que  la  política 
entraña,  de  tal  modo  supo  identificarse  con  un  pro¬ 
grama,  en  el  cual  tenían,  en  su  sentir,  solución  estos 
problemas,  que  fué  proclamado  jefe  indiscutible  del 


El  Dr.  D.  Bartolomé  Robert,  fallecido  en  Barcelona  en  io  de  abril  de  1902 

partido  defensor  de  tal  programa  y  reconocido  como 
verbo  de  la  idea  representada  por  este  partido. 

Y  en  esta  nueva  fase  de  su  vida  demostró  una  vez 
más  la  pluralidad  y  la  magnitud  de  sus  talentos. 

Nombrado,  puede  decirse  que  por  aclamación 
popular,  alcalde  de  Barcelona,  su  paso  por  nuestras 
Casas  Consistoriales  señaló  el  comienzo  de  una 
nueva  era  regenadora  para  la  administración  de  la 
ciudad,  comunicando  al  municipio  sus  grandes  pres¬ 
tigios  propios  é  indicando  el  verdadero  camino  que 
han  de  seguir  las  corporaciones  municipales  si  quie¬ 
ren  responder  á  su  misión  importantísima. 

Fué  á  las  Cortes  por  el  voto  de  sus  conciudada¬ 
nos,  y  el  que  hasta  entonces  sólo  se  había  manifesta¬ 
do  orador  académico,  pronunció,  ante  un  concurso, 
casi  en  su  totalidad  resueltamente  hostil  á  sus  doc¬ 
trinas,  una  serie  de  oraciones,  que  adversarios  y 
amigos  han  considerado  con  razón  como  modelos 
de  oratoria  parlamentaria.  Allí,  en  el  Parlamento, 
dijo  cuanto  quiso,  pero  nunca  más  ni  menos  de  lo 
que  se  proponía;  sin  que  los  más  diestros  en  esta 
clase  de  batallas  y  escaramuzas  lograran  arrancarle 
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nunca  los  que  por  él  hayan  sido  asistidos,  con  esa 
dulce  persuasión  tan  saludable  como  la  misma  me¬ 
dicina  que  luego  recetaba.  Su  presencia  en  las  casas 
de  los  enfermos  infundía  una  confianza  sin  límites, 
y  las  familias,  al  perder  á  alguno  de  sus  deudos,  que¬ 
dábanse  más  resignadas  si  podían  decir  que  lo  había 
visitado  el  Dr.  Robert;  con  esto  indicaban  haber 
hecho  todo  lo  humanamente  posible  para  salvar  al 
ser  querido. 

Siendo  el  médico  de  más  numerosa  clientela,  era 
de  los  que  más  módicos  honorarios  percibían;  habría 
podido  ganar  una  fortuna  trabajando  poco,  pero  pre¬ 
firió  una  medianía  con  mucho  trabajo:  aquélla  tal 
vez  habría  sido  amasada  con  lágrimas;  ésta  represen¬ 
taba  un  tesoro  de  bendiciones. 

También  fué  su  corazón  el  que  le  llevó  á  la  lucha 
política.  ¿Qué  había  de  ganar  en  ella?  Nada. 

¿Qué  se  exponía  á  perder?  Mucho.  Fama,  | 
honores,  consideración  y  respeto  universales, 
todo  lo  había  conquistado  en  el  ejercicio  de 
su  carrera;  pero  llegó  un  día  en  que  todo  un 
pueblo  cifró  en  él  sus  esperanzas,  y  un  parti¬ 
do,  invocando  su  patriotismo,  le  consideró 
como  la  personalidad  más  indicada  para  di¬ 
rigirlo,  y  el  Dr.  Robert,  atendiendo  á  que  era 
un  pueblo  enfermo  el  que  lo  llamaba,  acudió 
al  llamamiento  sin  que  le  arredraran  las  difi¬ 
cultades  que  habría  de  vencer,  ni  el  ímprobo 
trabajo  que  habría  de  realizar:  su  voluntad 
de  hierro,  su  actividad  maravillosa,  hallaron 
modo  de  servir  á  la  causa  que  en  él  se  con¬ 
fiaba  con  la  misma  fe  y  el  mismo  entusiasmo 
que  había  puesto  y  continuó  poniendo  al  ser¬ 
vicio  de  la  ciencia  médica. 

Y  en  el  Dr.  Robert  encarnaron  las  aspira¬ 
ciones  de  Cataluña,  y  ante  la  representación 
nacional  describió  los  males  que  á  la  patria 


aquejan  y  señaló  los  remedios  que  curarlos  podrían, 
con  la  misma  seguridad,  con  el  mismo  convenci¬ 
miento  con  que  en  ¡aclínica  diagnosticaba  la  dolen¬ 
cia  del  enfermo  y  dictaba  la  fórmula  que  había  de 
devolverle  la  salud  ó  aminorar  por  lo  menos  sus  pa¬ 
decimientos. 

Los  que  sabemos  cuánto  trabajaba  y  cómo  traba¬ 
jaba  el  Dr.  Robert  antes  de  entrar  en  la  vida  políti¬ 
ca,  los  que  hemos  visto  la  suma  de  titánicos  esfuer¬ 
zos  que  hubo  de  hacer  para  atenderá  sus  deberes  de 
hombre  público  sin  descuidar  sus  deberes  profesio¬ 
nales,  somos  los  que  mejor  podemos  apreciar  la  mag¬ 
nitud  del  sacrificio  que  se  impuso,  no  por  ambición, 
sino  por  su  amor  entrañable  á  su  tierra. 

Pero  aquella  existencia  vertiginosa,  aquella  labor 
ímproba  eran  superiores  á  las  fuerzas  humanas;  y  el 


Dr.  Robert,  que  no  quiso  abandonar  nunca  á  sus 
enfermos  ni  desatender  jamás  á  sus  partidarios,  mu¬ 
rió  víctima  de  lo  que  él  consideraba  como  deberes 
sagrados. 

Su  muerte  fué  digna  coronación  de  su  vida:  ro¬ 
deado  de  compañeros  que  veneraban  en  él  al  maes¬ 
tro  y  en  él  adoraban  al  amigo;  entre  un  coro  de  ala¬ 
banzas  cuyos  ecos  habían  de  sonar  pocos  momentos 
después  como  honras  fúnebres  anticipadas,  cayó, 
como  herido  por  un  rayo,  en  el  instante  en  que  con 
la  sonrisa  en  los  labios  expresaba  lo  difícil  que  le  era 
hablar  cuando  quería  dar  forma  á  lo  que  sentía  su 
corazón...  Y  aquel  corazón  que  tanto  había  amado 
cesó  de  latir  para  siempre. 

La  consternación  de  los  barceloneses,  al  saberse 
la  noticia  de  su  fallecimiento,  fué  unánime:  no  hubo 


BARCELONA.  -  Entierro  del  Dr.  Roiert.  -  En  el  cementirio  (fotografías  de  Serra  y  de  Laureano) 


familia  que  no  sintiera  un  vacío  como  si  de  la  pérdida 
de  uno  de  los  suyos  se  tratara;  no  hubo  ojos  que  no  de¬ 
rramaran  una  lágrima  ni  labios  que  no  murmuraran  una 
oración  por  el  Dr.  Robert. 

Su  entierro  fué  la  manifestación  más  grandiosa  é  im¬ 
ponente  que  ha  presenciado  Barcelona.  Las  tiendas  se 
cerraron,  y  la  población  en  masa,  despreciando  la  lluvia 
que  caía,  acudió  á  presenciarlo.  Fué  una  explosión  de 
dolor  de  toda  una  ciudad;  el  alma  de  todo  el  pueblo 
catalán  daba  el  postrer  adiós  al  hijo  más  querido  y  más 
ilustre. 

¡Qué  menos  podía  hacer  para  el  que  tanto  por  Bar¬ 
celona  y  por  Cataluña  había  hecho! 

La  Ilustración  Artística,  al  dedicar  este  modes¬ 
to  recuerdo  á  la  memoria  del  sabio,  del  patriota,  del 
amigo  inolvidable,  envía  su  más  sentido  pésame  á  su 
familia. 

t  ¡Descanse  en  paz  el  Dr.  Robert!  -  A. 


BUENOS  AIRES.  -  CONCURSO  DE  LA  SOCIEDAD  FOTOGRÁFICA  ARGENTINA  DE  AFICIONADOS 


BUENOS  AIRES.  CONCURSO  DE  LA  SOCIEDAD  FOTOGRÁFICA  ARGENTINA  DE  AFICIONADOS 


El  Dr.  D.  Francisco  Ayerza  y  sus 
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REPÚBLICA  ARGENTINA.  -  BUENOS  AIRES 

CONCURSO  DE  FOTOGRAFÍAS 

DE  LA  SOCIEDAD  FOTOGRÁFICA  ARGENTINA  DE  AFICIONADOS 

La  creación  de  esta  clase  dé  concursos  ó  certámenes  fue  una 
idea  genial,  porque  en  su  círculo  de  acción  tienen  mérito  pa¬ 
recido  al  de  los  juegos  florales  y  al  de  los  salones  ó  exposicio¬ 
nes  de  pinturas  y  esculturas.  Si  los  unos  procuran  á  los  poetas 
y  prosistas  ocasión  de  mostrar  en  pública  lid  sus  talentos,  tra¬ 
ducidos  en  ideas  hermosas  y  originales,  en  pulidas  frases  y  en 
conceptos  fluidos;  si  las  otras  recrean  nuestra  vista  con  las 
creaciones  del  genio  manifestadas  en  líneas  y  colores,  los  cer¬ 
támenes  fotográficos  impulsan  también  álos  aficionados  á  agu¬ 
zar  todo  su  ingenio  para  probar  su  buen  gusto  en  la  elección 
de  ideas,  de  ambiente,  de  luz,  haciendo  de  la  cámara  obscura 
sólo  el  medio  de  obtener  el  fin  perseguido. 

Los  resultados  del  concurso  celebrado  en  Buenos  Aires  por 
la  Sociedad  Fotográfica  Argentina  de  Aficionados  no  han  po¬ 
dido  ser  más  satisfactorios,  y  demuestran  de  un  modo  elocuen¬ 
te  el  grado  de  perfección  á  que  el  arte  fotográfico  ha  llegado 
en  la  República  Argentina. 

Las  fotografías  premiadas  que  en  el  presente  número  se  re¬ 
producen  son  la  prueba  más  elocuente  de  lo  que  afirmamos. 

Séanos  permitido  decir  algo  sobre  las  mismas  y  sobre  sus 
respectivos  autores. 

Fotografías  del  Dr.  D.  Francisco  Ayerza.  -  Obtuvieron  estas 
fotografías  el  gran  premio  adscrito  á  la  Copa  de  Honor,  pero 
el  Dr.  Ayerza  no  pudo  disfrutar  de  su  triunfo,  pues  falleció 
pocos  días  antes  de  que  el  Jurado  dictara  su  fallo:  la  muerte  le 
sorprendió  cuando  acababa  de  cumplir  cuarenta  y  dos  años  y 
la  vida  le  sonreía  con  todos  sus  atractivos.  Las  cualidades  que 
sobresalían  en  D.  Francisco  Ayerza  eran  su  carácter  franco, 
abierto,  caballeresco,  que  le  conquistaba  la  simpatía  de  cuan¬ 
tos  le  trataban;  su  conversación  agradable;  la  rapidez  y  clari¬ 
dad  de  concepto  en  todos  aquellos  asuntos  relacionados  con  su 
carrera  de  abogado;  la  amplitud  y  la  elocuente  exposición  de 
sus  doctrinas  político-sociales  y  la  rectitud  de  su  criterio  en 
todas  las  manifestaciones  del  arte.  Su  biblioteca  de  obras  de 
derecho  era  la  más  completa  de  la  República  Argentina,  y  tan 
exacto  conocimiento  tenía  de  ella,  que  para  cada  caso  consul¬ 
tado  por  algún  cliente  ó  colega  tenía  siempre  á  mano  los  libros 
que  lo  resolvían.  Poseía  una  galería  de  cuadros  verdaderamente 
notable,  más  por  la  calidad  que  por  la  cantidad,  en  laque  figu¬ 
ran  buen  número  de  firmas  de  pintores  españoles. 

Pero  en  lo  que  mostraba  un  gusto  exquisito,  extraordinarios 
conocimientos  y  una  paciencia  y  una  laboriosidad  sin  límites, 
era  en  sus  trabajos  fotográficos,  pudiéndose  asegurar  que  en 
toda  la  República  Argentina  no  hubo  quien  le  aventajara  en 
punto  á  la  concepción  del  plan,  á  la  idea,  intención  y  estudio 
preliminar  de  la  vista,  ni  en  pulcritud  y  terminación  de  sus 
obras  en  los  menores  detalles,  resultando  verdaderos  y  acaba¬ 
dos  cuadros.  Algunas  fotografías  le  costaron  horas  y  días  bus¬ 
cando  y  esperando  el  momento  oportuno  para  sorprender  un 
grupo,  una  pose  natural,  un  efecto  de  luz,  una  escena  campes¬ 
tre  ó  los  cambiantes  de  paisajes  hallados  entre  recodos  de  mis¬ 
teriosas  frondosidades,  descubiertos  en  estancias  ó  en  plena 
pampa  y  á  toda  luz  en  excursiones  de  artista  enamorado  de  la 
naturaleza.  La  mejor  confirmación  de  nuestros  asertos  la  tienen 
los  lectores  de  La  Ilustración  Artística  en  los  muchos  y 
hermosos  trabajos  que  en  las  páginas  de  esta  Revista  se  han 
publicado  y  en  los  que  en  el  presente  número  se  reproducen. 

EI  Dr.  Ayerza,  con  sus  preciosas  producciones,  elevó  en  la 
República  Argentina  la  fotografía  á  la  categoría  de  un  verda¬ 
dero  arte,  haciendo  nacer  entusiasta  afición  entre  la  juventud 
porteña  y  consiguiendo  poner  á  una  altura  eminente  la  Socie¬ 
dad  Fotográfica  Argentina  de  Aficionados,  de  la  que.  fué  fun¬ 
dador,  presidente  en  distintas  ocasiones  y  alma  mater  en  todo 
tiempo.  A  su  asiduidad  y  á  sus  consejos  se  debe  que  dicha  so¬ 
ciedad  sea  verdadero  centro  artístico,  laboratorio  de  trabajo, 
cuyos  miembros  se  complacen  en  vencer  dificultades  de  técnica, 
de  pose ,  de  luz,  y  escuela  de  saber,  de  cultura  y  de  buen  gusto. 

D.  Francisco  Ayerza,  letrado  de  grande  y  merecida  fama, 
era  abogado  consultor  de  la  importante  institución  bancaria 
bonaerense  el  Banco  Español  del  Río  de  la  Plata,  y  el  abogado 
de  confianza  de  una  gran  parte  del  alto  comercio  español.  En 
política  figuraba  en  el  partido  radical  intransigente,  siendo 
enemigo  de  transacciones,  acuerdos  y  componendas  y  habien¬ 
do  rechazado  cuantos  ofrecimientos  de  cargos  públicos,  algunos 


de  alta  significación,  le  habían  hecho  los  gobiernos.  Carácter 
entero,  firme  y  leal,  esclavo  de  su  palabra,  estaba  convencido 
de  que  sus  ideales  políticos  llevados  con  rectitud  á  la  práctica 
habían  de  ser  los  que  proporcionaran  el  verdadero  desarrollo 
comercial  y  la  grandeza  de  su  patria. 

Fotografías  de  D.  Hernán  Cullén.  —  Con  el  estudio  de  la  in¬ 
teresante  viejecita,  las  naturalísimas  actitudes,  los  detalles  fiso- 
nómicos,  la  apropiada  indumentaria  y  la  tonalidad  proporcional 
de  la  luz,  ha  dado  muestras  de  ser  un  verdadero  artista,  cono¬ 
cedor  á  fondo  de  los  secretos  de  la  máquina  y  un  operador 
pulcro  y  esmerado  para  hacer  resaltar  todas  las  bellezas,  de 
conjunto  y  de  detalle,  de  la  modelo. 

Trabajos  como  estos  indican  también  el  particular  talento 
del  fotógrafo  en  saber  comunicar  á  la  persona  objeto  del  estu¬ 
dio  su  pensamiento  y  su  idea,  á  fin  de  sacar  de  tal  compene¬ 
tración  el  mayor  provecho  posible  para  la  belleza  y  verdad  de 
la  obra.  Este  efecto  lo  ha  conseguido  á  maravilla  el  Sr.  Cullén, 
pues  sus  tres  estudios  son  á  cual  más  admirable. 

Fotografías  de  D.  IV.  A.  Nicholson.  —  El  busto  del  marino, 
tan  bien  estudiado  como  admirablemente  detallado,  de  noble 
y  vigorosa  expresión,  bastaría  por  sí  solo  para  justificar  el  pre¬ 
mio  obtenido;  pero  además  presentó  al  concurso  otros  estu¬ 
dios  encantadores,  dos  de  los  cuales,  los  de  la  niña  y  el  perro, 
demuestran,  aparte  de  otras  cualidades,  una  paciencia  extraor¬ 
dinaria.  Y  lo  mismo  estas  fotografías  que  las  de  la  abuela  y  la 
nieta,  portento  de  gracia,  y  la  de  la  niña  con  el  clavel,  de  una 
delicadeza  sin  igual,  merecen  entusiastas  elogios  por  ;su  natu¬ 
ralidad,  por  el  buen  gusto  que  su  composición  revela  y  por  la 
perfección  técnica  que  en  su  ejecución  se  admira. 

Fotografías  del  Dr.  D.  Leonardo  Pereyra  Iraola.  —  Tiene 
indudablemente  gran  mérito  tratar  la  naturaleza  en  campo 
abierto,  sacando  partido  de  un  grupo  de  árboles,  de  un  hori¬ 
zonte  luminoso,  de  un  efecto  de  luz,  de  una  transparencia  de 
agua,  ó  de  un  grupo  de  animales  caprichosamente  reunidos. 
Y  resulta  más  meritorio  todavía  combinar  todos  estos  elemen¬ 
tos  y  obtener  con  ellos  un  hermoso  paisaje  que  sea  un  verda¬ 
dero  cuadro  por  las  bellezas  de  detalle  y  por  lo  artístico  del 
conjunto.  Estas  cualidades  ha  sabido  lograrlas  el  Sr.  Pereyra, 
buscando  algunos  poéticos  rincones  apropiados- para  el  caso 
en  alguna  de  sus  ricas  y  famosas  estancias.  Su  exquisito  gusto 
en  la  elección  d :  asuntos  y  su  dominio  de  la  técnica  le  permi¬ 
ten  obtener  efectos  tan  bellos  como  los  de  las  tres  fotografías 
suyas  que  en  esta  página  publicamos,  en  cada  una  de  las  cua¬ 
les  aparecen  vencidas  distintas  dificultades. 

Dadas  estas  ligeras  explicaciones,  sólo  nos  corresponde  feli¬ 
citar  muy  cordialmente  á  los  vencedores  y  tributar  desde  las 
columnas  de  La  Ilustración  Artística  el  más  entusiasta  y 
sincero  aplauso  á  la  Sociedad  Fotográfica  Argentina  de  Aficio¬ 
nados  por  el  brillante  triunfo  que  significa  el  mencionado  con¬ 
curso,  digno  coronamiento  de  la  obra  de  cultura  que  ha  acome¬ 
tido  y  que  con  tanto  acierto  y  perseverancia  ha  llevado  á  cabo. 

Buenos  Aires.  Justo  Solsona. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. — Barcelona.  —  Salón  Parés.  —  Continúa 
este  local  destinado  á  la  exhibición  de  producciones  artísticas 
siendo  uno  de  los  medios  utilizados  por  los  pintores  para  dar 
á  conocer  las  obras  que  realizan.  En  el  espacio  de  algunos 
días  hemos  podido  admirar  varios  grandes  lienzos  de  flores, 
obra  del  distinguido  pintor  Ricardo  Martí,  frescos  y  jugosos, 
que  producían  la  agradable  impresión  del  natural,  género  es¬ 
pecial  en  que  tanto  ha  logrado  singularizarse,  y  cuatro  bonitos 
estudios  de  su  aventajado  discípulo  Sr.  Vidal  Firmat,  alguno 
de  ellos  muy  recomendable. 

El  artista-poeta  Ernesto  Soler  de  las  Casas,  hijo  del  cele¬ 
brado  dramaturgo  que  escribió  con  el  seudónimo  de  Serafí 
Pitarra ,  y  que  hace  algún  tiempo  permanecía  inactivo,  ha  ex¬ 
hibido  también  varias  obras,  una  de  las  cuales,  representando 
un  pollino  y  el  busto  de  su  conductor,  resulta  magistralmente 
ejecutada;  cerrando  la  lista  de  expositores  el  estudioso  artista 
y  profesor  de  la  Escuela  de  Bellas  Artes  Félix  Mestres,  quien 
ha  aportado  varias  obras  verdaderamente  notables,  recuerdo 
de  su  excursión  veraniega  á  las  islas  Baleares,  en  las  que  se 
evidencian  sus  cualidades  de  observador  y  hábil  artista,  dignas 


de  aplauso  y  encomio  por  su  castiza  gama  y  esas  tonalidades, 
reflejos  del  natural,  resultado  de  concienzudos  estudios  de  los 
grandes  maestros  españoles.  De  todos  y  cada  uno  de  ellos  nos 
ocuparemos  particularmente  si,  como  esperamos,  podemos  dar 
á  conocer  á  nuestros  lectores  algunas  de  las  obras  á  que  nos 
referimos. 

Circulo  Artístico.  —  Se  ha  calificado  como  acontecimiento 
artístico  la  exposición  que  en  estos  momentos  se  halla  instala¬ 
da  en  el  Círculo  Artístico  de  esta  ciudad  de  sesenta  cuadros 
del  merit-ísimo  pintor  Eliseo  Meifrén.  Como  saben  nuestros 
lectores,  no  se  trata  de  un  artista  novel;  conocida  es  su  ejecu¬ 
toria  y  vulgarizadas  sus  aptitudes  y  especiales  condiciones  para 
el  cultivo  del  arte  que  tanta  gloria  y  provechosos  resultados  le 
ha  reportado.  El  conjunto  resulta  un  canto  de  gloria  á  la  na¬ 
turaleza,  puesto  que  el  pintor  la  representa  y  reproduce  en  to¬ 
dos  sus  aspectos  y  en  toda  su  grandeza,  con  la  variedad  de 
formas  y  matices,  poetizada  acertadamente  por  la  elección  de 
los  temas  reproducidos.  Las  sesenta  producciones  constituyen 
igual  número  de  magistrales  estudios,  que  el  pintor  ha  debido 
ejecutar  venciendo  dificultades  y  resolviéndolos  en  forma  gala¬ 
na  y  cumplida,  tan  bella  que  cautivan  sin  incurrir  en  exage¬ 
raciones,  puesto  que  ferviente  .devoto  de  la  verdad,  ríndele 
culto  por  medio  del  caudal  de  su  privilegiada  inteligencia. 

Lima.  —  En  el  concurso  internacional  celebrado  en  Lima 
(Perú)  para  erigir  un  monumento  á  Bolognesi,  ha  sido  aproba¬ 
do  el  proyecto  del  notable  escultor  catalán  Sr.  Querol,  á  quien 
se  ha  encargado  la  ejecución  del  mismo.  El  premio  consiste  en 
500.000  francos  en  oro,  que  se  han  disputado  más  de  400  ar¬ 
tistas  que  han  tomado  parte  en  el  concurso. 

París.  -  El  reputado  pintor  catalán  D.  Antonio  Fabrés  ha 
sido  premiado  con  el  diploma  de  honor  en  el  Salón  lyonnais, 
recientemente  celebrado  en  París. 

La  Ilustración  Artística  tiene  una  verdadera  satisfac¬ 
ción  al  poder  consignar  estos  triunfos  de  sus  distinguidos  cola¬ 
boradores  y  amigos  Sres.  Querol  y  Fabrés,  á  quienes  felicita 
muy  sinceramente. 


AJEDRETZ 

Problema  número  278,  por  E.  R.  James. 


í®  Negras  (9  piezas) 

a  b  e  d  e  f  g  h 


c  de  l  g  h 

Blancas  (7  piezas) 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  277,  por  N.  Sardotscii. 

,  ñlan.-as.  Negras. 

I-  4,^5  a4  1.  Cualquiera. 

2.  T  o  D  mate. 
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LA  DOTE  DE  PASCUALINA 

(AU  COIN  D’  UNE  DOT) 

Novela  de  León  de  Tinseau.  -  Ilustraciones  de  marchetti 


(continuación) 


-  Efectivamente,  contestó  poniéndose  encarnado 
hasta  las  orejas  á  la  idea  de  que  antes  hubiera  sufri¬ 
do  mil  tormentos  que  confesar  su  escapada  á  casa 
del  amigo  Popinot. 

Procurando  entonces 
recobrar  el  valor  que 
había  sentido  hervir  en 
sus  venas  después  del 
discurso  de  Guillermo, 
recitó  de  una  tirada,  ce¬ 
rrando  los  ojos: 

-  A  propósito;  alqui¬ 
lé  el  primer  piso  de  la 
casa  Maugrabin. 

Y  esperó  el  efecto  de 
aquel  «á  propósito»  dis¬ 
cutible. 

Como  ningún  trueno 
vino  á  turbar  el  silen¬ 
cio,  Bucilly  levantó  los 
párpados  y  encontróse 
con  una  mirada  de  com¬ 
pasión  algo  triste  fija 
en  él.  Beltrana  pensaba: 

«Habrá  tenido  algún 
ataque...  Mi  deber  será 
cuidarlo;  cumpliré  con 
mi  deber.  ¡Hágase  la 
voluntad  de  Dios!» 

Y  levantando  la  voz, 
le  reprendió  con  más 
suavidad  que  de  cos¬ 
tumbre: 

-Haces  mal,  amigo 
mío,  en  calentarte  la  ca¬ 
beza  con  la  idea  fija  de 
esa  mudanza.  No  pien¬ 
ses  más  en  eso;  todo  irá 
bien;  apenas  te  darás 
cuenta  de  ello. 

-  ¿Es  decir,  que  crees 
que  estoy  loco?,  dijo 
Codoero  sacando  un  pa¬ 
pel  del  bolsillo.  Cuando 
hayas  leído  este  contra¬ 
to,  no  tendrás  tales  te¬ 
mores. 

La  señora  de  Bucilly, 
limpiándose  una  gota 
de  chocolate  en  la  bar¬ 
ba,  leyó  el  contrato  con 
la  atención  de  una  mu¬ 
jer  acostumbrada  á  ocu¬ 
parse  en  persona  de  sus 
asuntos.  Después  de  ha¬ 
ber  comprendido  el  ver¬ 
dadero  alcance  de  las 
cosas,  la  compasión  ce¬ 
dió  el  puesto  á  una  de 
las  cóleras  más  violen¬ 
tas  de  su  vida. 

-  ¡Cerca  de  la  Muet- 
te!,  exclamó  ella.  Lo  que 
tú  decías,  en  efecto.  ¿Y 
á  eso  llamas  ver  pisos ? 

¿Estás  seguro  de  no  ha¬ 
ber  alquilado  más  que 
uno? 

-  Estoy  seguro  de 
otra  cosa,  dijo  Codoero; 
de  haber  disminuido 
nuestros  gastos. 

Beltrana  conservaba  su  sangre  fría.  Lleno  de  sor¬ 
presa,  el  marido  se  acordaba  de  los  consejos  de  Po¬ 
pinot.  «Debí  tener  firmeza  tiempo  ha,»  pensaba. 

Pero  su  victoria  le  pareció  menos  segura  cuando 
salió  esta  frase  de  labios  de  Beltrana,  cuya  sangre 
fría  era  terrible: 

-  ¿Quiere  usted  saber,  señor  mío,  que  es  lo  pri¬ 
mero  que  voy  á  hacer  dentro  de  un  rato?  Ir  á  casa 
de  mi  procurador. 

-¿Para  un  divorcio?,  preguntó  Bucilly,  que  per¬ 
dió  el  tino  al  extremo  de  mostrarse  irónico. 

Beltrana  se  había  levantado  y  llamaba  á  su  cama- 


blada,  de  aspecto  desnudo  y  frío,  toda  la  energía 
que  le  había  infundido  Popinot  el  día  antes  se  disi¬ 
pó  en  un  momento.  El  terror  se  apoderó  de  él  un 
terror  más  grande  que  todos  los  que  había  experi¬ 
mentado  en  su  vida. 

/ Interdicto /  Esta  pa¬ 
labra,  que  zumbaba  aún 
en  su  oído,  parecía  ya 
impresa  en  su  frente  con 
caracteres  de  fuego.  / In¬ 
terdicto I  Estas  cuatro 
sílabas  le  habían  hecho 
estremecerse  siempre, 
porque  lo  mismo  son  el 
estigma  del  desenfreno 
que  el  estigma  de  la  lo¬ 
cura  ó  el  certificado  de 
la  imbecilidad.  Aquello 
fué  una  obsesión  que  no 
le  abandonó  en  toda 
una  semana,  causándole 
tal  trastorno  que  cayó 
enfermo.  Repuesto  de 
la  indisposición  física, 
pero  más  ansioso  que 
nunca,  echó  mano  del 
Código  puesto  al  alcance 
de  todos,  que  tenía  en 
su  biblioteca  junto  á  la 
Medicina  en  casa,  aun¬ 
que  Popinot  le  hubiese 
prohibido  conservar 
este  último,  cuya  lectu¬ 
ra  le  hacía  imaginar  que 
padecía  todas  las  enfer¬ 
medades.  ¿Se  hallaba, 
acaso,  en  el  «estado  ha¬ 
bitual  de  imbecilidad, 
con  intervalos  de  luci¬ 
dez,»  mencionado  como 
una  de  las  causas  con 
que  se  contenta  la  ley 
para  la  Interdicción! 

¿Quién  podía  asegu¬ 
rarle  lo  contrario?  El 
loco  ignora  que  lo  esté. 
En  cuanto  á  los  imbéci¬ 
les,  la  experiencia  le  de¬ 
cía  que  la  mayor  parte 
se  creen  inteligentes. 
Además,  ni  uno  solo  de 
los  imbéciles  que  él  co¬ 
nocía  hubiera  firmado 
un  contrato  de  alquiler 
sin  hablar  de  él  antes, 
un  día  y  otro  día,  no 
sólo  á  su  mujer,  sino 
que  también  á  sus  ami¬ 
gos,  hasta  cansarlos.  Su 
acto,  ahora  que  lo  con¬ 
sideraba  á  sangre  fría, 
le  parecía  monstruoso, 
hasta  confundirse  casi 
con  el  acto  de  demen¬ 
cia.  Con  profunda  pena 
descubrió  una  vez  más 
que  era  incapaz  de  go¬ 
bernarse  en  la  vida,  co¬ 
mo  se  lo  habían  dicho 
sucesivamente  su  madre 
y  su  esposa.  Por  esto  la 
interdicción  en  sí  no  le 
repugnaba  extraordinariamente.  Era  una  salvaguar¬ 
dia  definitiva  contra  las  asechanzas  que  bordan  el 
camino  de  un  hombre  honrado,  como  la  elocuencia 
de  un  Maugrabin  ó  la  fascinación  de  un  pastel  de 
perdices  en  un  escaparate. 

Ya  se  veía  examinado  por  médicos,  que  palparían 
con  sus  manos  frías  las  protuberancias  de  su  cráneo. 
Se  veía  interrogado  por  magistrados,  que  desplega¬ 
rían  su  malicia  para  hacerle  hablar  como  un  imbécil. 
Leía,  en  su  imaginación  y  en  la  promiscuidad  ver¬ 
gonzosa  del  diario  de  anuncios  legales  Les  Petites 
Af fiches,  el  nombre  de  Bucilly,  aquel  nombre  que 


Levantóse  y  se  acercó  al  retrato  con  los  lentes  en  ristre 

mí  hijo.  En  cuanto  al  pillo  que  para  hacer  firmar  sus 
contratos  de  alquiler  se  aprovecha  de  la  flaqueza  de 
espíritu  de  las  personas,  yo  iré  á  verle  y  tendrá  que 
habérselas  conmigo.  Si  se  niega  á  rescindir  el  con¬ 
trato,  yo  me  encargo  de  él.  Ahora,  déjame  sola,  pues 
ya  debiera  estar  vestida. 

La  doncella  acababa  de  entrar;  Codoero  salió, 
mejor  dicho,  huyó  á  toda  prisa.  Temía  las  disputas 
en  general,  pero  las  reconvenciones  que  se  le  hacían 
en  presencia  de  los  criados  -  que  eran  muy  frecuen¬ 
tes  -  le  ponían  enfermo  de  vergüenza  y  de  indigna¬ 
ción.  Al  volver  á  su  cuarto,  pieza  obscura,  mal  amue- 


rera.  Metiéndose  el  papel  en  el  bolsillo  de  la  bata, 
contestó: 

-  Dios  prohíbe  el  divorcio;  pero  no  prohíbe  la  in¬ 
terdicción.  Tengo  el  deber  de  proteger  la  fortuna  de 
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figuraba  al  lado  del  de  Luis  XIV  en  su  documento 
histórico.  De  su  corazón  quebrantado  por  la  angus¬ 
tia,  la  oración  de  los  días  sombríos  salía  con  un  ge¬ 
mido:  «¡Que  este  cáliz,  oh  Dios,  se  aparte  de  mis 
labios,  si  es  posible!» 

Codoero  no  salió  en  toda  la  mañana.  Hubiera 
consentido  en  pesados  sacrificios  por  no  presentarse 
al  almuerzo,  en  primer  lugar  porque  no  tenía  apeti¬ 
to,  luego  porque  preveía  los  ataques  siempre  combi¬ 
nados  de  su  mujer  y  de  su  hijo.  De  su  parte  tuvo 
una  agradable  sorpresa.  Evitóse  toda  alusión  al  Buil- 
ding,  del  mismo  modo  que,  en  un  país  de  régimen 
absoluto,  se  guarda  silencio  sobre  el  motín  de  la  vís¬ 
pera.  Sin  embargo,  el  señorito  Carlos  tenía  en  los 
labios  una  singular  sonrisa.  La  aventura  del  alquiler, 
confiada  por  su  madre  una  hora  antes,  le  parecía 
prodigiosamente  chocante.  Después  de  haber  toma¬ 
do  asiento  en  su  dog-cart,  su  primera  diligencia  fué 
ir  á  visitar  la  casa  de  Maugrabin,  que  más  tarde  des¬ 
cribió  á  su  madre  como  la  cosa  más  fea  de  París 
después  de  la  torre  Eiffel. 

-¿Y  qué  hacer  para  desembarazarnos  de  un  com¬ 
promiso  firmado  en  papel  sellado?,  dijo  Beltrana. 

El  joven  se  sonrió  de  un  modo  velado  que  quería 
decir:  «¡Ojalá  el  papel  sellado  no  me  hubiese  servi¬ 
do  nunca  para  firmar  cosas  más  graves  que  un  con¬ 
trato  de  alquiler!» 

-  En  lugar  de  usted,  continuó  en  voz  alta,  iría  á 
ver  al  alucinado  que  levantó  ese  edificio,  á  decirle 
que  no  cuente  con  nosotros.  Naturalmente,  hablará 
de  armarnos  un  pleito.  «Caballero,  le  contestará  us¬ 
ted;  una  mujer  tiene  mucha  fuerza  cuando  debe  dos 
trimestres  de  alquiler  y  cuando  su  mobiliario  sirve 
de  garantía  para  el  anterior  casero.» 

Esta  consulta,  dicha  con  una  flema  casi  británica, 
tranquilizó  á  Beltrana,  que  de  ordinario  no  se  asus¬ 
taba  fácilmente.  Sin  embargo,  no  podía  tragar  el 
golpe  de  Estado  intentado  por  su  marido  al  cabo  de 
un  tercio  de  siglo  de  sumisión.  Conocía  demasiado 
al  culpable  para  no  saber  que  le  devoraba  el  terror, 
hijo  del  silencio.  Deliberadamente  hizo  durar  el  cas¬ 
tigo.  Al  cabo  de  una  semana,  durante  1a.  cual  toda 
alusión  á  su  crimen  fué  cuidadosamente  evitada,  el 
infeliz  Codoero  había  acabado  de  enflaquecer  y  en¬ 
vejecido  años.  Por  medio  de  un  cautiverio  volunta¬ 
rio,  esperaba  demostrar  su  arrepentimiento  por  lo 
pasado  y  sus  buenos  propósitos  para  el  porvenir. 

Cierta  mañana,  trazando  su  itinerario  del  día,  la 
señora  de  Bucilly  encontró  que  tenía  un  sermón  de 
caridad  en  una  capilla  de  Auteuil  y  una  visita  al  lo¬ 
cutorio  de  la  Asunción.  Entre  uno  y  otra  apuntó  en 
su  lista:  Maugrabin,  reservando  un  cuarto  de  hora 
para  aquella  «diligencia»  que  no  le  causaba  ninguna 
inquietud.  Como  buena  cristiana,  tenía  por  divisa: 
«Nada  temo;  Dios  está  conmigo.»  En  este  caso,  te¬ 
nía  otro  motivo  para  no  temer  nada,  como  había  in¬ 
sinuado  su  hijo:  el  mal  estado  de  su  fortuna.  En  fin, 
tenía  en  sí  misma  esa  fe  que  tal  vez  no  transporta 
las  montañas,  pero  que  en  ellas  abre  túneles. 

Divisó  de  lejos  el  Building,  cuya  bandera  flotaba 
al  viento.  Las  tiendas  con  sus  mostradores  de  caoba 
y  cristales  ostentaban  ya  sus  géneros.  Arriba  de 
todo,  unas  cortinas  blancas  revelaban  la  presencia 
del  hombre.  Lo  demás  estaba  desierto,  salvo  que  la 
palabra  alquilado,  puesta  con  ostensible  orgullo  de¬ 
trás  de  los  cristales  del  primer  piso,  anunciaba  una 
instalación  próxima,  la  instalación  de  los  Bucilly. 

«Allá  veremos,»  pensó  Beltrana,  más  resuelta  que 
nunca  después  de  haber  contemplado  la  casa. 

El  lacayo  preguntó: 

-  ¿Está  en  casa  el  Sr.  Maugrabin? 

A  esta  pregunta,  el  conserje  contestó  con  otra: 

-  ¿Tiene  usted  una  tarjeta? 

Aunque  estaba  acostumbrado  á  toda  clase  de  im¬ 
pertinencias,  el  criado  de  Beltrana  salió  impresiona¬ 
do  y  al  mismo  tiempo  curioso  de  ver  «la  cara  que 
iba  á  poner  la  señora,»  al  verse  tratada  como  una 
cualquiera.  Debió  sorprenderle  la  tranquilidad  de  su 
ama,  que  se  sentía  en  una  región  desconocida  en 
que  el  viajero  no  debe  ya  contar  con  los  usos  y  cos¬ 
tumbres  de  la  civilización. 

Dió  su  tarjeta,  y  el  ascensor  subió  como  un  cohe¬ 
te.  Minuto  y  medio  después,  el  elevator  boy,  de  vuel¬ 
ta  del  sexto  piso,  vino  á  la  portezuela  del  cupé  con 
una  contestación  afirmativa.  Al  sentirse  elevada  por 
los  aires,  Beltrana  palideció  ligeramente.  Pero  antes 
hubiera  muerto  que  confesar  su  terror.  Ni  los  rasgos 
de  su  fisonomía,  ni  los  pliegues  de  su  vestido  acusa¬ 
ron  el  menor  desorden  cuando  entró  en  el  salón,  en 
el  umbral  de  cuya  puerta  Maugrabin  le  tendió  la  ma¬ 
no  con  una  sonrisa  de  benevolencia. 

-  ¿Cómo  sigue  usted?,  le  preguntó. 

-  Caballero,  contestó  ella  con  altivez,  en  toda  mi 
vida  he  estado  enferma  un  minuto. 

Al  aspecto  de  aquella  gran  señora,  de  fisonomía 
acentuada,  no  muy  bella,  pero  imponente  y  de  ade¬ 


manes  intrépidos,  Pascal  se  hallaba  más  regocijado 
que  asustado.  Reprochaba  á  las  francesas  el  ser  de¬ 
masiado  melindrosas,  y  en  justicia,  no  podía  decirse 
que  aquélla  se  le  anduviese  con  melindres.  Sentóse 
la  señora  de  Bucilly  en  un  sillón  de  caoba,  frágil  en 
la  apariencia,  tapizado  de  una  tela  sin  igual,  por  su 
dibujo  y  color,  aquende  el  Océano.  La  misma  caoba 
había  servido  para  la  construcción  del  mobiliario, 
cuyo  adorno  y  forma  contemplaba  con  ingenua  des¬ 
esperación  Beltrana,  que  pretendía  ser  inteligente 
en  la  materia. 

Imposible  fijar  en  cosas  tan  extrañas  el  número 
de  un  siglo  ó  la  estampilla  de  una  nación.  Ni  Napo¬ 
león  ni  Enrique  II,  ni  Tokio  ni  Pompeya  hubieran 
podido  reivindicar  la  menor  parte  en  la  inspiración 
de  aquel  estilo.  En  una  persona  acostumbrada  al 
Arte  tal  como  lo  entiende  nuestra  época,  es  decir,  á 
una  docena  de  rutinas  sucesivas,  soldadas  por  los 
extremos  durante  dos  docenas  de  siglos,  aquel  salón 
producía  el  efecto  de  un  capirotazo  en  la  nariz  de 
un  juez. 

Los  cortinajes  se  reducían  á  ligeras  tiras  de  telas 
en  los  marcos  de  las  ventanas  y  á portiers  sin  eleva¬ 
ción  ni  anchura.  El  temor  americano  del  fuego  y  de 
los  microbios  se  manifestaba  en  todo.  Pegadas  á  la 
cornisa,  en  torno  del  techo,  las  lámparas  eléctricas, 
durante  el  día,  semejaban  setas  alineadas. 

En  materia  de  pintura,  Maugrabin  caía,  sin  em¬ 
bargo,  en  la  vulgaridad,  rindiendo  culto  álos  dioses 
de  las  demás  naciones.  Varios  lienzos,  únicos  ador¬ 
nos  de  las  paredes,  debían  ser  cosa  buena,  á  juzgar 
por  los  reflectores  destinados  á  inundar  de  luz  los 
marcos.  Para  una  de  aquellas  pinturas,  cubierta  de 
cristal  á  la  moda  inglesa,  semejante  distinción  había 
parecido  insuficiente.  En  una  placa  dorada  podía 
leerse  la  explicación  del  asunto,  la  mención  de  lo 
que  el  lienzo  había  costado,  el  nombre  del  pintor, 
vivo  todavía,  pero  pasado  de  moda  después  de  haber 
hecho  fortuna.  Maugrabin,  según  la  dirección  de  la 
mirada  de  Beltrana,  muda  de  asombro,  le  dijo  con 
evidente  satisfacción: 

-  Supongo  que  mi  Bouguereau  le  gusta. 

La  señora  de  Bucilly  experimentaba  la  necesidad 
de  castigar  al  malhechor  que  tenía  delante,  y  con¬ 
testó  con  una  sonrisa  francamente  burlona: 

-No  miro  el  cuadro,  sino  la  etiqueta.  A  nosotros 
nos  gusta  que  el  precio  de  las  cosas  se  adivine  por 
su  calidad. 

-¿De  veras?,  dijo  Pascal  sonriendo  á  su  vez.  Si 
envía  usted  bombones  de  chocolate  á  una  amiga, 
cuidará  de  que  el  saquito  lleve  la  etiqueta  de  un  fa¬ 
bricante  que  venda  caro,  á  fin  de  que  no  se  dude 
del  valor  de  su  regalo.  Usted  hará  con  sus  bombo¬ 
nes  lo  que  yo  con  mi  cuadro,  según  costumbre  fre¬ 
cuente  en  América. 

-  La  iniciación  en  el  Arte  apenas  empieza  entre 
los  americanos. 

-  Convengo,  señora,  en  que  la  décima  parte  de 
las  personas  que  vienen  á  Francia  son  capaces  de 
determinar,  á  simple  vista,  si  un  cuadro  ha  costado 
quinientos  francos  ó  quinientos  luises.  Las  demás  se 
encuentran  en  una  situación  embarazosa,  sin  saber 
qué  decir,  temiendo  ensalzar  un  mamarracho  ó  mos¬ 
trarse  indiferentes  ante  una  obra  maestra.  La  idea 
de  evitarles  semejante  apuro  es  demasiado  sencilla 
para  ser  admitida  en  Francia. 

-  Tenga  usted  la  bondad  de  no  criticar  á  mi  país. 

-  Pero,  señora,  si  yo  soy  francés,  francés  de  Mar¬ 
sella.  Hasta  dicen  que  he  conservado  el  acento.  Por 
consiguiente,  tengo  derecho  á  hablar  de  Francia  con 
usted,  sin  herirla  en  su  patriotismo. 

-  De  todas  maneras,  le  alarma  usted  con  el  entu¬ 
siasmo  que  se  manifiesta,  hasta  en  su  arquitectura, 
por  todo  lo  ultramarino. 

-  Mi  entusiasmo  es  gratitud.  ¿Conoce  usted  mu¬ 
chos  países  donde  un  pobre  diablo  de  muchacho, 
que  parte  con  su  madre  viuda,  en  una  expedición  de 
emigrantes,  pueda  hallar  una  instrucción  pasable  y 
hacer  honradamente  su  fortuna  en  menos  de  medio 
siglo? 

-¿Cuánto  vale  usted,  Sr.  Maugrabin?  Creo  que 
así  es  como  se  expresan  sus  amigos  los  yanquis.  ¿Es 
indiscreta  mi  pregunta? 

Sin  hacer  caso  de  aquella  impertinencia  volunta¬ 
ria,  Maugrabin  contestó: 

-  En  manera  alguna,  pues  la  primera  agencia  de 
Wall  Street  le  telegrafiaría:  A.  i.  -  Three  Million 
Dollars.  En  América,  no  es  más  que  una  fortuna 
mediana;  pero  es  suficiente,  en  Francia,  para  mí  y 
para  mi  hija. 

-¿No  tiene  usted  ningún  hijo  varón? 

-  No;  no  tengo  más  que  una  chica.  Tenía  yo  un 
sobrino,  que  consideraba  como  á  un  hijo,  pero  hizo 
la  calaverada  de  marcharse.  Rompí  con  él  toda  re¬ 
lación  y  no  podría  decir  á  usted  si  á  estas  horas  vive 
ó  no. 


La  señora  de  Bucilly  coordinaba  aquellos  detalles 
en  su  mente,  con  un  interés  poco  explicable  en  una 
persona  que  había  ido  á  romper  un  contrato  de 
arrendamiento  estipulado  por  sorpresa.  Acababa  de 
descubrir,  sobre  un  caballete  excesivamente  dorado, 
el  retrato  de  una  morenita,  vestida  con  un  lujo  exa¬ 
gerado,  pero  sin  trazas  de  estar  pagada  de  sí  misma. 
Levantóse  y  se  acercó  al  retrato  con  los  lentes  en 
ristre. 

-  Pensé  que  era  su  hija...  . 

—  Claró  está  que  es  mi  Pascualina.  ¿Quién  quiere 
usted  que  sea? 

-  Como  lleva  diamantes... 

—  Es  lo  que  me  decía  el  Sr.  Carolus:  «Si  le  pongo 
diamantes,  la  tomarán  por  una  señora  casada.»  A  lo 
cual  yo  contesté:  «Sr.  Carolus,  póngalos  usted,  pues¬ 
to  que  son  suyos.  Si  no,  cuando  haya  encontrado  un 
marido,  tendré  que  molestar  á  usted  por  las  joyas. 
En  América,  toda  mujer,  casada  ó  soltera,  saca  á 
lucir  sus  diamantes  como  saca  á  lucir  sus  ojos,  cuan¬ 
do  tiene  la  suerte  de  tenerlos  bonitos.»  ¿No  contesté 
bien  al  pintor? 

-  Tanto  más,  cuanto  es  de  suponer  que  no  hu¬ 
biera  usted  tardado  en  tener  que  molestar  de  nuevo 
al  «Sr.  Carolus.» 

-  ¡Oh!  Eso  es  cosa  de  Pascualina.  Educada  entera¬ 
mente  á  la  americana,  ¿sabe  usted?  Que  me  traiga  un 
duque  ó  un  empleado  de  comercio,  con  tal  de  que 
sea  un  hombre  honrado,  les  diré:  «¡Buena  suerte!» 
Aunque,  á  decir  verdad,  yo  preferiría  un  duque. 

La  señora  de  Bucilly  seguía  coordinando,  mos¬ 
trando  cada  vez  mayor  interés. 

-  Sr.  Maugrabin,  dijo  después  de  una  pausa,  ten¬ 
dría  mucho  gusto  en  que  me  presentase  usted  á  la 
señorita  Pascualina. 

-  El  gusto  será  mío,  contestó  el  padre  acercándo¬ 
se  á  un  diminuto  teléfono  que  ponía  en  comunica¬ 
ción  unas  con  otras  las  diversas  piezas  del  vasto  piso. 

Después  de  haber  llamado  en  varias  direcciones 
por  medio  de  diferentes  clavijas,  entabló  un  corto 
diálogo  en  inglés. 

-  Pascualina  va  á  venir,  anunció  el  padre  dejando 
el  aparato. 

Un  minuto  después,  la  muchacha  abrió  la  puerta. 

-  Señora  de  Bucilly,  mi  hija.  Hija  mía,  la  señora 
de  Bucilly. 

Terminada  esta  breve  presentación,  Pascealina 
alargó  la  mano  y  sentóse  con  naturalidad. 

Llamaban  la  atención  en  ella,  desde  luego,  sus 
cejas  negras,  gruesas  y  arqueadas,  que  sin  lo  pronun¬ 
ciado  de  su  curva  hubieran  dado  una  expresión  de 
dureza  al  rostro.  Los  cabellos,  más  finos  de  lo  que 
suele  acontecer  en  las  morenas,  se  alzaban  como  una 
diadema  sobre  una  frente  despejada,  y  acompañaban 
las  sienes  en  una  semicircunferencia  casi  regular. 
Este  peinado,  que  tanto  gustaba  á  nuestras  abuelas, 
dejaba  al  descubierto  la  oreja,  pequeña  y  sonrosada; 
la  mejilla,  de  sobrio  contorno,  y  ese  arranque  del 
cuello  algo  largo,  propio  de  las  mujeres  de  raza.  La 
nariz,  más  bien  romana  que  parisiense,  indicaba 
fuerza  de  voluntad  y  servía  de  transición  entre  la 
dulzura  de  la  mirada  y  la  firmeza  de  la  boca,  de  pu¬ 
reza  y  precisión  de  dibujo,  que  revelaba,  en  reposo, 
un  matiz  de  obstinación  tranquila.  Un  cutis  fino,  un 
color  de  irlandesa,  acababan  de  dar  á  aquel  rostro 
más  bien  lo  necesario  para  seducir  que  la  seducción 
misma,  á  causa  del  carácter  algo  inmaterial  de  la 
cabeza,  pequeña  y  altiva.  A  los  ojos  de  un  hombre 
ordinario,  Pascualina  había  de  resolverse  á  pasar  por 
una  beldad  fría;  pero  un  poeta  no  hubiera  podido 
verla  sin  imaginarse  la  transfiguración  que  aquella 
fisonomía  podía  experimentar  á  ciertas  horas,  del 
mismo  modo  que,  al  pie  de  una  colina  castamente 
besada  por  rayos  lunares,  el  viandante  se  figura  el 
efecto  de  un  sol  luminoso  en  la  verdura  de  los  pám¬ 
panos,  el  oro  de  las  mieses  y  el  rojo  de  los  te¬ 
jados. 

Beltrana,  naturalmente,  se  había  detenido  poco 
en  escudriñar  el  eterno  enigma  de  un  rostro  huma¬ 
no.  Examinaba  ya  el  traje  ála  inglesa,  cortado  en  el 
mismo  Londres,  no  muy  bonito,  pero  de  un  estilo 
inimitable,  bien  llevado,  cosa  más  difícil  de  lo  que 
cree  la  generalidad  de  las  mujeres.  Un  cuello  y  unos 
puños  de  lienzo  almidonado  hubiesen  dado  al  traje 
un  sello  de  sencillez  puritana,  sin  una  corbata  de 
hombre,  de  color  granate  vivo,  que  la  desmentía  en 
el  conjunto.  ¡Ay!,  el  anillo  demasiado  rico  que  suje¬ 
taba  la  corbata  hizo  fruncir  las  cejas  á  Beltrana.  En 
resumen,  la  muchacha,  sin  disgustarla  en  absoluto, 
la  inquietaba  por  el  carácter  no  convencional  de  su 
persona.  «Un  poco  provinciana,»  pensó  la  viuda,  que 
no  había  viajado  más  que  por  Suiza.  «Un  poco  ex¬ 
tranjera,»  hubiera  podido  decir  con  más  acierto. 
Pero  observándola  bien,  hubiera  encontrado  que  la 
nota  extranjera  de  la  persona  física  salía  de  dentro, 
|  que  procedía  de  la  manera  extra7ijera  de  pensar,  de 
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querer  y  de  sentir,  que  distinguía  á  Pascualina  de 
una  muchacha  francesa  de  su  edad. 

-  Los  Sres.  de  Bucilly  vienen  á  vivir  en  el  primer 
piso  del  Building,  anunció  Maugrabin  á  su  hija. 

Beltrana  hizo  un  vivo  movimiento  de  párpados, 
pues  había  venido  precisamente  para  intimar  su  re¬ 
solución  de  no  habitar  el  Building.  A  la  noticia  dada 
por  su  padre,  Pascualina  contestó  algo  distraída: 

-  ¡Ah!,  ¿sí? 

Molestada  por  aquella  indiferencia,  y  quizá  tam¬ 
bién  porque  no  quisiese  entrar  todavía  en  el  fondo 
de  la  cuestión,  la  señora  de  Bucilly  dijo: 

-  Parece  que  los  asuntos  paternos  no  la  interesan 
á  usted  mucho. 

-  Mi  padre  no  me  habla  jamás  de  sus  asuntos, 
señora. 

-  ¿Pues  de  qué  hablan  ustedes ,  cuando  están 
juntos? 

-  De  todo...,  excepto  de  negocios.  Hablamos  de 
música,  de  pintura,  de  viajes,  de  política,  de  teatros... 

-  ¿Van  ustedes  con  frecuencia  al  teatro?,  pregun¬ 
tó  Beltrana,  fatalmente  impulsada  á  la  pregunta  tí¬ 
pica  de  toda  conversación,  entre  los  habitantes  de 
París. 

-  ¿Cómo  quiere  usted  que  pueda  ir  con  frecuen¬ 
cia?,  dijo  el  padre.  Ya  sabe  usted  las  cosas  que  se 
representan  en  nuestros  teatros. 

-  Creí  que  su  hija  de  usted  estaba  educada  á  la 
americana. 

-  Efectivamente,  es  decir,  sin  mojigatería,  pero 
con  un  profundo  respeto  de  sí  misma,  correspon¬ 
diente  á  una  gran  libertad. 

-  Paciencia,  señorita.  Cuando  sea  casada,  podrá 
ver  todo  lo  que  se  ponga  en  escena. 

-¿Verlo  todo?, repitió  la  muchacha  abriendo  des¬ 
mesuradamente  los  ojos.  Pero,  señora,  si  mi  marido 
me  llevase  á  verlo  todo,  dejaría  de  amarle,  puesto 
que  le  habría  perdido  el  concepto. 

Beltrana  pensó  que  la  hija  de  Maugrabin  y  su 
Building  distaban  igualmente  de  los  modelos  france¬ 
ses.  Mientras  tanto,  se  prolongaba  la  visita.  La  seño¬ 
ra  de  Bucilly  escuchaba  un  poco  y  reflexionaba  mu¬ 
cho.  La  resolución  que 
se  trataba  de  tomar 
era  muy  seria.  Por  úl¬ 
timo,  dijo: 

-Sr.  Maugrabin, 
no  quisiera  disgustar 
á  su  encantadora  hija 
hablando  á  usted  de 
negocios  en  su  presen¬ 
cia.  Sin  embargo,  debo 
decir  á  usted  cuál  era 
el  objeto  de  mi  visita. 

Según  el  contrato  de 
alquiler,  debemos  en¬ 
trar  en  la  casa  de  us¬ 
ted  el  15  de  abril. 

Pero  puesto  que  el 
piso  está  desocupado, 
supongo  que  nos  au¬ 
torizará  usted  á  venir 
antes. 

-¡Pero,  señora, 
vengan  ustedes  hoy  k 
mismo,  si  les  place! 

-  Mi  tapicero  pon¬ 
dría  inconveniente. 

Pero  cuento  instalar¬ 
me  muy  pronto,  y  ten¬ 
dré  mucho  gusto  en 
que  usted  y  la  señorita 
Pascualina  vengan  á 
vernos  antes  de  la  mu¬ 
danza. 

-¡Toma!  ¡Cortesía 
por  cortesía!,  dijo 
Maugrabin.  Sí  que  ire¬ 
mos. 

«¡Esa  gente  se  ima¬ 
gina  que  vine  á  rendir¬ 
les  homenaje!,»  pen¬ 
só  Beltrana  mientras 

el  ascensor  parecía  huir  rápidamente  bajo  sus  pies. 

Y  no  tuvo  tiempo  de  pensar  más,  pues  se  encon¬ 
traba  ya  en  el  vestíbulo,  donde  hacía  una  hora  que 
su  criado  la  esperaba.  Pronto  corrió  el  cupé  hacia 
un  gran  club,  donde,  en  aquel  momento  del  día, 
Norberto  Leroy  acostumbraba  dormir  la  siesta. 

VII 

El  Sibarita  vino  á  la  portezuela,  asustado  de  aque¬ 
lla  entrevista  como  de  un  chubasco  que  se  nos  viene 
encima.  En  sus  ojitos  de  puerco  espín  brilló  una 
vaga  irritación,  mientras  preguntaba: 


-  ¿Qué  ocurre,  señora?  ¿Me  ha  mandado  usted  á 
llamar? 

Beltrana,  que  le  conocía  bien  y  que  no  por  eso 
dejaba  de  quererle,  contestó  con  una  sonrisa  irónica: 


Pascualina  Maugrabin 

-  No  se  alarme  usted.  Nada  desagradable  ocurre 
para  usted...,  ni  para  mí.  ¿Puede  usted  subir?  Ha¬ 
blaremos  un  momento  mientras  que  mi  caballo  irá 
al  paso. 

Norberto  se  sentó  á  su  lado  y  ella  le  preguntó: 

-  ¿Sin  duda  está  usted  enterado  por  Carlos  de 
nuestra  mala  situación  de  fortuna? 

-  Sí;  se  mudan  ustedes.  Parece  que  Bucilly  ha 
alquilado  una  casa  grotesca.  Contaba  usted  ir  á  ver 
al  casero.  Y  como  ha  dicho  Carlos:  «Sin  conocerle,  le 
compadezco  si  quiere  aguantárselas  con  mi  madre.» 

-  Acabo  de  dejar  á  Maugrabin;  por  esto  he  que 
rido  ver  á  usted. 

-  ¿El  asunto  no  queda  arreglado? 


-  ¿Qué  ocurre,  señora?  ¿Me  ha  mandado  usted  á  llamar? 

-  Al  contrario;  nos  trasladaremos  á  su  casa  lo  más 

pronto  posible.  . 

-  ¡  Hombre!  Entonces  Bucilly  no  ha  hecho  ningún 
disparate.  ¿Le  gusta  a  usted  el  piso? 

-  No  le  he  visto  siquiera. 

-Entonces,  no  comprendo... 

-Va  usted  á  comprenderlo  todo.  La  casa  es  gro¬ 
tesca,  como  usted  ha  dicho;  y  no  lo  es  menos  el  que 
la  ha  construido.  Pero  tiene  quince  millones  y  una 
hija  única.  Seremos  vecinos. 

-  Y  los  muchachos  se  encontraran  en  la  escalera. 
Es  usted  muy  hábil.  ¿Viene  usted  ya  á  suplicarme 
que  sea  testigo  de  la  boda? 


-  Vengo  á  pedirle  que  influya  en  Carlos  para  que 
sea  amable  con  esa  muchacha. 

-¡Diantre!  ¿Es  algún  ángel  de  fealdad? 

-  Todo  lo  contrario;  pero  un  ángel  de  preocupa¬ 
ciones,  lo  que  me  asusta  mucho  más. 

-  ¡El  caso  es  que  si  lleva  la  preocupación  al  ex¬ 
tremo  de  querer  encontrar  en  el  hijo  lo  que  usted 
encontró  en  el  padre!.. 

-Preveo,  continuó  Beltrana  sin  contestar,  que 
querrá  casarse  por  amor. 

-  ¿Ha  sido  educada  entre  pieles  rojas?  Pero  no 
importa;  en  cuanto  Carlos  la  haya  saludado  tres  ve¬ 
ces  en  la  escalera,  la  conquista  de  los  quince  millo¬ 
nes  es  segura,  porque  la  muchacha  se  habrá  enamo¬ 
rado  de  él. 

-  ¡  Dios  le  oiga  á  usted!  Pero  querrá  que  Carlos 
esté  enamorado  de  ella. 

-  Eso  ya  será  algo  más  difícil.  A  partir  de  esta 
misma  noche,  voy  á  enseñar  á  su  hijo  de  usted  cómo 
se  las  tiene  que  arreglar  para  hacer  creer  á  una  co¬ 
legiala  que  muere  de  amor  por  ella. 

-  Está  usted  en  un  error,  señor  mío.  La  colegiala 
en  cuestión  acaba  de  llegar  de  América,  donde  ha 
pasado  toda  su  vida.  A  primera  vista,  Carlos  tendrá 
miedo,  pues  es  demasiado  inteligente  para  no  ver 
que  se  trata  de  una  persona  que  vale.  Lo  que  hace 
falta,  lo  que  á  usted  suplico,  es  que  le  convenza  de 
la  necesidad  de  que  se  entregue  en  cuerpo  y  alma  á 
la  conquista  de  la  americanita.  Nuestra  salvación 
está  en  ese  matrimonio.  La  existencia  tiene  sus  de¬ 
beres.  Usted  puede  hacer  que  Carlos  realice  mi  pro¬ 
yecto. 

-Si  yo  fuese  Carlos,  la  señorita...  como  se  llame, 
sería  mi  mujer  antes  de  la  Cuaresma. 

-  No  pido  más,  contestó  Beltrana  satisfecha  de 
sus  negociaciones  de  aquel  día. 

Ella  y  el  Sibarita  se  separaron. 

Al  día  siguiente,  Codoero,  ignorante  de  lo  que 
1  precede,  iba  á  pie  por  el  bulevar  Haussmann.  No  se 
atrevía  á  subir  al  tranvía  que  va  á  la  Muette,  porque, 
en  su  conversación,  Maugrabin  le  había  dicho  que 
frecuentaba  mucho  aquella  línea.  La  idea  de  encon¬ 
trarse  con  aquel  hom¬ 
bre,  enterado  sin  duda 
de  la  ruptura  de  los 
compromisosfirmados 
entre  ambos;  la  idea 
de  los  reproches,  de 
los  insultos  quizá,  que 
podían  brotar  de  los 
labios  del  marsellés 
furioso,  en  presencia 
de  los  viajeros  regoci¬ 
jados;  la  convicción 
de  que  tal  afrenta,  no 
por  ser  merecida,  sería 
menos  horrorosa,  todo 
eso  causaba  al  desdi¬ 
chado  Bucilly  un  te¬ 
rror  continuo. 

Acostumbrado  áver 
los  acontecimientos  gi¬ 
rar  en  torno  de  él  con 
una  abrumadora  regu¬ 
laridad,  la  catástrofe 
se  le  aparecía  como 
inevitable.  Tarde  ó 
temprano  tenía  que 
tropezar  con  su  enemi¬ 
go.  El  accidente  so¬ 
brevino  aquel  mismo 
día.  Maugrabin  venía 
hacia  él;  pero  aún  se 
hallaba  á  unos  dos¬ 
cientos  metros  y  no 
parecía  verle.  Codoero 
viraba  en  redondo 
cuando  vió  llegar  á 
Popinot  por  el  lado 
opuesto.  «Popinot  va 
á  detenerme,  pensó,  y 
el  otro  me  va  á  alcan¬ 
zar.  No  quiero  que  mi 
mejor  amigo  sea  testigo  de  mi  humillación,  y  mucho 
menos  cuando  dirá  que  yo  me  tengo  la  culpa.»  Co¬ 
locado  entre  dos  fuegos,  la  vista  de  una  mujer  des- 
cotada  y  sonriente  le  sugirió  un  medio  de  salir  del 
paso,  porque  la  mujer  era  de  cera  y  enseñaba  su  es¬ 
cote  en  el  escaparate  de  una  peluquería. 

Codoero  se  precipita  en  aquel  asilo  abierto  a  todo 
el  mundo;  le  señalan  un  sillón  y  él  se  apresura  a  to¬ 
mar  asiento.  Como  se  necesita  un  pretexto  para  ocu¬ 
par  un  sillón,  lo  mismo  en  una  peluquería  que  en  la 
Academia,  el  refugiado  pide  un  «shampoong.» 


(  Continuará.) 


278 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.060 


ALGUNOS  EXPERIMENTOS  AERONAUTICOS 

Mr.  Wilbur  Wright,  de  Dayton  (Ohío),  ha  leído 
últimamente  una  interesante  Memoria  ante  la  Socie¬ 
dad  de  Ingenieros,  titulada  «Algunos  experimentos 
aeronáuticos,»  la  cual  ha  sido  publicada  después  en 
el  Diario  de  aquella  ciudad.  La  atención  de  Mr. 
Wright  se  fijó  en  el  estudio  de  los  problemas 
aeronáuticos  algunos  años  hace,  y  su  activo 
interés  data  desde  la  muerte  de  Lilienthal 
en  1896.  Los  experimentos  de  Pilcher  y  Cha- 
nute  estimularon  también  á  Mr.  Wilbur  y 
Mr.  Orville  Wright  á  practicar  varios  ensa¬ 
yos  en  1900,  los  cuales  se  efectuaron  á  la 
orilla  del  mar  en  la  Carolina  del  Norte.  Es¬ 
tos  señores  tuvieron  bastante  audacia  para 
intentar  cosas  que  ni  Lilienthal,  ni  Pilcher, 
ni  Chanute  osaron  hacer,  pues  se  sirvieron 
de  superficies  mucho  mayores  en  extensión 
que  las  que  hasta  entonces  se  habían  consi¬ 
derado  seguras,  y  alcanzaron  muy  notables 
resultados.  El  plan  de  los  Sres.  Wright  era 
deslizarse  desde  las  cumbres  de  las  colinas 
de  arena,  pues  parecía  razonable  creer  que 
si  el  cuerpo  del  operador  se  pudiera  poner 
en  posición  horizontal  en  vez  de  estar  dere¬ 
cho,  como  en  las  máquinas  de  Lilienthal, 

Pilcher  y  Chanute,  la  resistencia  del  viento 
se  reduciría  muy  considerablemente,  puesto 
que  sólo  se  opondría  un  pie  cuadrado  en 
vez  de  cinco;  y  como  por  este  cambio  se  ahorraba 
medio  caballo  de  fuerza,  trataron  de  probar  esta  in¬ 
novación.  La  primera  máquina  tenía  un  área 
de  165  pies  cuadrados  solamente,  y  se  ensa¬ 
yó  primero  como  cometa,  obteniéndose  así 
datos  de  positivo  valor;  después  se  fijó  la 
atención  en  tomar  una  serie  de  medidas  so¬ 
bre  la  elevación  y  velocidad  de  la  máquina 
bajo  varios  pesos.  Los  resultados  fueron 
asombrosos,  pues  vióse  que  la  resistencia 
opuesta,  llevando  en  el  aparato  52  libras  de 
peso,  era  menor  que  la  que  se  encontraba 
antes  tan  sólo  para  el  marco. 

La  atención  de  los  experimentadores  se 
fijó  en  una  pequeñq  colina,  desde  cuya  cum¬ 
bre  se  proponían  deslazarse,  y  que  se  elevaba 
á  más  de  cien  pies  sobre  el  terreno  llano, 
siendo  su  declive  de  die*  grados  de  inclina¬ 
ción.  Colocado  el  operador  en  posición  ho¬ 
rizontal,  y  soplando  el  viento  con  una  velo¬ 
cidad  de  14  millas  por  hora,  se  deslizaron 
doce  veces  en  sesenta  minutos;  dos  ayudan¬ 
tes  pusieron  en  movimiento  la  máquina,  y 
ni  ésta  ni  el  operador  sufrieron  el  menor  da¬ 
ño.  El  dominio  del  aparato  fué  aún  más 
fácil,  pues  respondió  al  menor  movimiento 
del  timón.  Con  esto  terminaron  las  pruebas 
del  año  1900.  La  nueva  máquina  para  1901 
era  exactamente  igual  á  la  anterior,  en  cuan¬ 
to  á  la  teoría  y  el  modo  de  operar;  pero  su  fuerza  de 
elevación  se  aumentó  desde  165  pies  cuadrados  á 
308,  aunque  nunca  se  había  juzgado  posible  domi¬ 
nar  una  máquina  tan  grande.  Se  levantó  una  cons¬ 
trucción  especial  para  guardar  el  aparato;  y  un  gran 
número  de  aficionados  marcharon  al  Sur  para  pre¬ 
senciar  los  experimentos,  que  comenzaron  soplando 
el  viento  con  una  velocidad  de  13  millas  por  hora. 


que  se  había  evitado  uno  de  los  mayores  peligros  de 
las  máquinas  con  colas  horizontales,  por  el  uso  de 
un  timón  colocado  de  frente,  y  los  operadores  esca¬ 
paron  de  posiciones  que  habían  sido  muy  arriesgadas 
en  los  anteriores  experimentos.  En  otros  que  siguie¬ 
ron,  la  máquina,  con  su  nueva  curvatura,  no  dejó 
nunca  de  responder  muy  pronto  á  los  menores  mo¬ 


La  máquina  aérea  de  Mr.  Wilbur  Wright  en  el  aire 

vimientos  del  timón.  Se  repitieron  muchas  pruebas 
en  condiciones  favorables  y  el  éxito  fué  satisfactorio. 


La  máquina  remontándose 


VAGONES  BOERS 

Desde  que  los  múltiples  episodios  de  la  campaña 
del  Transvaal  han  atraído  en  tan  alto  grado  la  aten¬ 
ción  del  público,  éste  ha  debido  familiarizarse  con 
una  porción  de  nombres  más  ó  menos  extraños  que 
nunca  había  oído  pronunciar.  Wagón,  laager,  kopje, 
trek,  river,  etc.,  son  vocablos  que  se  leen  de  conti- 


veces  vemos  en  las  inmediaciones  de  las  aglomera¬ 
ciones  urbanas. 

El  vagón  boer  se  compone  de  un  carro  construido 
de  peral  salvaje,  de  6*20  metros  de  largo  por  dos  de 
ancho,  cubierto  por  una  baca  de  tela  que  descansa 
sobre  unos  cercos.  Los  radios  de  las  cuatro  ruedas 
son  de  acacia.  Delante  del  carro  hay  un  cofre  y  de¬ 
trás  ó  en  uno  de  los  lados  hay  un  tonel  cons¬ 
tantemente  lleno  de  agua.  Del  fondo  del  ve¬ 
hículo  pende  una  jaula  de  gallinas  y  en  el 
interior  se  ve  una  especie  de  lecho  de  cuero 
colgado  por  medio  de  cuerdas.  Las  llantas 
de  las  ruedas  tienen  15  centímetros  de  an¬ 
cho  y  los  aros  de  hierro  tres  centímetros  de 
grueso.  El  peso  de  un  vagón  es  de  tres  tone¬ 
ladas  y  su  precio  es  de  unos  3.000  francos; 
su  duración  es  de  unos  cuarenta  años;  la 
carga  que  un  vagón  bien  acondicionado  pue¬ 
de  llevar  al  través  del  veld  se  calcula  en  cua¬ 
tro  toneladas  de  peso. 

El  tiro  se  compone  habitualmente  de  18 
bueyes  enganchados  por  parejas  (span),  ca¬ 
da  una  de  las  cuales  vale  de  500  á.800  fran¬ 
cos  y  á  veces  hasta  1.000.  Los  animales  son 
bueyes  (african  oxen)  que  ordinariamente 
andan  al  paso,  pero  que  pueden  tomar  el 
trote  cuando  desempeñan  un  servicio  de  co¬ 
rreos.  Van  enganchados  por  medio  de  una 
cadena  de  21  á  22  metros  que  arranca  del 
timón,  y  al  engancharlos  se  procura  interca¬ 
lar  las  parejas  jóvenes  entre  dos  pares  de  animales 
adiestrados.  Sus  conductores  los  designan  con  nom¬ 
bres  como  frenchman,  eftglishman,  etc.,  y  les 
dirigen  frecuentemente  la  palabra. 

Para  guiar  uno  de  estos  tiros  bastan  dos 
ó  tres  hombres:  el  más  importante  por  sus 
funciones  es  el  drawer  ó  conductor  que  guía 
los  animales  sentado  en  el  pescante  del  ca¬ 
rro  y  tiene  como  ayudante  al  fore-looper ,  cria¬ 
do  hotentote  que  guía  especialmente  los  dos 
primeros  bueyes,  y  á  veces  otro  muchacho. 

El  drawer  va  armado  de  un  látigo  de  piel 
de  hipopótamo,  flexible  en  su  extremo  más 
delgado  y  de  dos  metros  de  longitud,  que  le 
sirve  para  fustigar  á  los  animales  de  varas; 
para  fustigar  á  los  demás  emplea  un  látigo 
mucho  más  largo  (pues  tiene  una  longitud 
de  quince  metros)  con  mango  de  bambú,  he¬ 
cho  de  piel  de  jirafa  y  con  la  trencilla  de  piel 
de  antílope.  El  peso  de  este  instrumento  es 
de  cinco  kilógramos  y  su  precio  de  coste  es 
de  15  chelines. 

Los  conductores  de  carros  son  á  veces  tan 
diestros  en  el  manejo  de  esta  gigantesca  fus¬ 
ta  que,  según  me  contaba  el  boer  que  me  ha 
proporcionado  todos  estos  datos,  decapitan 
al  paso,  de  un  latigazo,  una  perdiz  oculta  en 
la  hierba,  ó  quitan  un  tapón  colocado  sobre 
una  botella  sin  tocar  el  cuello  de  la  misma. 
Para  enganchar,  los  mozos  se  colocan  en  el  brazo 
los  18  collares,  y  llamando  ácada  buey  por  su  nom¬ 
bre,  se  los  colocan  y  cuidan  luego  de  aparejar  los 
animales.  Con  un  personal  práctico,  bastan  siete  mi¬ 
nutos  para  enganchar  y  cinco  para  desenganchar,  lo 
cual  explica  la  asombrosa  rapidez  con  que  los  boers 
pueden  levantar  el  campo  al  aproximarse  el  enemigo 
y  desaparecer  en  cuanto  se  señala  su  presencia. 


La  máquina  en  tierra 


La  máquina  en  el  momento  de  emprender  el  vuelo 


La  máquina  deslizándose  por  el  aire 


Los  operadores  se  deslizaron  varias  veces  para  bus¬ 
car  el  centro  de  gravedad  de  la  operación,  y  la  má¬ 
quina  se  elevó  ondulando  á  poco  más  de  300  pies 
de  altura.  Para  los  espectadores,  esto  último  signifi¬ 
caba  un  buen  resultado;  mas  el  operador  vió  que  se 
había  necesitado  toda  la  fuerza  del  timón  para  evitar 
que  la  maquina  cayese  á  tierra  ó  que  se  elevase  á 
demasiada  altura.  Las  pruebas  demostraron  también 


nu°  en  las  noticias  de  la  guerra,  y  si  el  lector  adivi¬ 
na  a  veces  el  sentido  de  los  mismos,  se  forma  más 
difícilmente  idea  exacta  de  las  cosas  que  representan. 

La  palabra  wagón  (pronúnciese  nalgón ),  que  tan 
gran  papel  representa  en  esta  lucha,  no  es,  como  se 
creía  en  un  principio,  un  carruaje  de  ferrocarril, 
sino  simplemente  un  carromato,  un  furgón,  algo  así 
como  uno  de  estos  vehículos  de  bohemios  que  á 


Cuando  un  campamento  ha  de  quedar  establecido 
durante  algún  tiempo,  se  toma  la  precaución  de  ro¬ 
dearlo  de  una  valla  de  mimosas  espinosas  para  po¬ 
nerlo  al  abrigo  de  las  fieras  y  de  los  merodeadores. 
Los  bueyes  de  tiro  son  siempre  desenganchados,  de¬ 
jándolos  en  libertad,  excepción  hecha  de  los  de  va¬ 
ras,  que  permanecen  sujetos  á  la  cadena. 

Luciano  Jacquot. 
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El  nuevo  puente  monstruo  del  errocarril  de  Hanoi 


FERROCARRIL  DE  HANOI  EN  CHINA 


INAUGURACIÓN  DEL  GRAN  PUENTE  METÁLICO 


A  fines  del  mes  de  febrero  último  se  realizó  en  la 
colonia  francesa  del  Tonkín  un  acontecimiento  de 
la  mayor  importancia,  así 
desde  el  punto  de  vista  de 
la  ingeniería  como  del  pu¬ 
ramente  colonial:  nos  refe¬ 
rimos  á  la  inauguración  del 
inmenso  puente  metálico 
que  ha  de  dar  paso  á  la  lí¬ 
nea  férrea  que  pone  en  co¬ 
municación  Hanoi  con  la 
frontera  china  y  con  las 
primeras  ciudades  de  la 
provincia  Konang-Si.  Esta 
inauguración  es  tanto  más 
interesante  cuanto  queden- 
tro  de  un  plazo  breve  se 
pondrá  en  explotación  la 
línea  á  que  dicho  puente 
da  paso. 

Las  vías  de  comunicación  son  todavía  muy  esca¬ 
sas  en  el  Tonkín,  y  á  pesar  de  la  proximidad  de  esta 
colonia  á  la  frontera  china,  apenas  se  han  desarrolla¬ 
do  las  relaciones  entre  la  misma  y  las  ricas  provin¬ 
cias  del  Celeste  Imperio.  El  río  Rojo  ofrece  una  vía 
de  penetración  relativamente  fácil,  pero  su  curso 
está  sembrado  de  dificultades,  y  por  otra  parte  los 
ingleses  conocen  tan  bien  las  riquezas  del  Yunan, 


el  gobierno  imperial  firmó  en  1896  un  convenio 
para  la  construcción  y  explotación  de  un  ferrocarril 
de  Dong-Dang  á  Lang-Tcheu  (ciudad  del  Kuang- 
Si),  y  posteriormente  firmóse  un  convenio  análogo 
para  una  línea  de  Laokay  á  Yunnan-Sen,  decidién¬ 
dose  al  mismo  tiempo  la  construcción  en  el  Tonkín 
de  diversas  líneas  que  de¬ 
bían  enlazar  las  fronteras 
y  las  secciones  del  territo¬ 
rio  chino  con  la  capital  y 
los  puertos  de  la  posesión 
francesa  indo  china:  tales 
son  las  líneas  de  Hanoi  á 
Lang-Sou  y  Lang-Tcheu, 
Hanoi  á  Laokay,  Hanoi  á 
Haiphong  y  Hanoi  á  Vinh. 

El  gran  puente  que  el 
adjunto  grabado  reprodu¬ 
ce,  da  paso  sobre  el  río 
Rojo  á  la  primera  de  las 
citadas  líneas  férreas,  la 
que  penetra  en  China  por 
Lang-Sou.  La  longitud  del 
mismo  es  de  1.683  metros 
y  está  construido  según  el  sistema  de  «cantilever.» 
Los  tramos,  que  son  en  número  de  19,  tienen  alter¬ 
nativamente  76  y  1 06*20  metros  de  largo,  aparte  de 
los  tramos  extremos  que  son  de  78’8o.  Las  pilas  han 
tenido  que  ser  introducidas  por  medio  del  aire  com¬ 
primido  á  una -profundidad  de  36  metros. 

La  construcción  de  este  puente  ha  costado 
6.200.000  francos.  -  B. 


del  Kuang-Si  y  del  Kuang-Tung,  que  no  sólo  quie¬ 
ren  establecer  servicios  de  navegación  en  el  río  Si- 
Kiang,  sino  que  además  no  reparan  en  realizar  es¬ 
fuerzos  extraordinarios  para  ampliar  su  red  de  ferro¬ 
carriles  de  la  Birmania  superior,  habiéndola  ya  ex¬ 
tendido  hasta  Myit-Kina  y  Thibau.  Debemos  añadir 


que  sus  progresos  han  de  ser  forzosamente  lentos  á 
consecuencia  de  las  mismas  dificultades  del  terreno. 

Desde  1895  l°s  franceses  se  han  preocupado  se¬ 
riamente  de  la  cuestión  de  las  líneas  férreas  en  el 
Tonkín,  y  al  tratar  con  China  han  determinado:  «que 
las  vías  férreas  existentes  ó  proyectadas  en  Annam 
podrían,  previa  inteligencia,  ser  prolongadas  en  te¬ 
rritorio  chino.»  Como  consecuencia  de  este  tratado, 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
mím  01,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  96,  Barcelona 


^ANEMIA* 

”  Unico  aprob'i 


CLOROSIS,  DEBILIDAD 

_ 1  Curadat  por  el  Verdadero  _ 

aprobado  por  1»  Academia  de  Medicina 


HIERRO  QUEVENNE^ 

(dicina  de  Parí*.  -  50  AEo»  de  éxito. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efeotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
i.  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
imioion  de  la  voz. —  Pnacio  :  12  Ríales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adb.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PARIS 


...  ^ 

V  —  LA  IT  ANTÉPHÉLIQUK  —  V 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICAl 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
'/)  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 

.  ®>.  EFLORESCENCIAS  . 

30„  ROJECES.  a.0 


Venta  annual  de  los  Productos  Nestlé 

@  39  millones  de  botes. 


HiWlMilMIM' 


I  Se  receta  contra  los  FlUjOSf  la 

Giorosís,  la  Anemia, ei  Apoca- 
I  miento,  las  Enfermedades  dei 
H EÍHOST ATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la.  Disenteria ,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

F*AFIIS,  JRue  Saint-Honoré,  16G.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

•ILDOR 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

IDE  PAEI3 

'  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


K  \  IOS  DOLORES  .RETARDOS, 
•SUppRESJIOllES  DE  L0$ 
MEtlSÍHUOS 
\  Fia  ft.  SÉGUIN  -  PARIS 

I  \  165,  Rué  St-Honoré,  165 

|  ’^yfopHs  fflRKflcifls  y  JropuíRias 


PILDORAS  BLANCARD 

■.  ,  con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  do  Medicina  de  Parla,  etc. 
CoitralaANEMIA.IaPOBREZAdn  laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
ContralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

i  con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
Contra  laANEMIA,  laPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  i' 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 
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En  tiempo  de  veda,  dibujo  de  H.  Torau 


^SIGABRnS 


__  .'RESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRE! 

,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL "  BeARRAL, 
^disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesrós. 

jeASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


PARABE  de  DENTICION 


FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  .0  HACE  DESAPARECER 
.Los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÚtti£ 

'exíjase  el  sello  oficial  del  GOBIERNO  FRANCÉS^ 


^}/0Ll'kmspBY/fíl 

78,  Faub.  Saint-Denú 

parís  .i  r — xjutLaar.í.uocujiUUfiL.irtUJJC.iiWuoi£.nm. 

.  JlráWji™tek«íái»'iJ.iairT 


^INO 
NOU 


Por  su  sabor 

agradable  y 
su  eficacia  en 
los  casos 

de 


fs|T»/'ñNEIVIIñ 
DEBILIDAD 
LINFATISMCTy 
ENFERMEDADES 
del  PECHO 

Sustituye  con  ventaja 
i  las  Emulsiones  y 
al  Aceite  de  Hígado  de  Bacalao. 

- - -  pw 

CLIN  y  COMAR,  PARIS  —  y  en  toda»  laa  Farmacia. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS  L 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 

Í  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
i  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  ___________________ 

■ J ARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  bistéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  alecciones  nerviosas. 

L Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  C'«,  5,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París.' 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS  ■*- 

PATERSON 


mago.  Falta  do  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedlas,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y 
do  los  Intestinos, 

Exigirán  el  rotulo  a  fírme  de  J.  FAYARD. 
^h^^^^^^^^armaoeutlco  cn^PARI^ 


AUTODIGEST1VA 

es  la  Unica  que  se.  digiere  por  sí  sola 


LA  HARINA  «ALTEADA  VIAL 


\mw 

DE  LOS 

/V/ÑOS 


Recomendada  para  los 

NIÑOS  ANTES  Y  DESPUÉS  DEL  DESTETE, 

durante  la  dentición  y  el  crecimiento, 

|  como  el  alimento  más  agradable  y  for¬ 
tificante.  Se  prescribe  también  á  los 
estómagos  delicados  y  á  todas  las  personas 
que  digieren  difícilmente. 

PARIS,  8,  Rué  Vivienne. 

_ Y  EN  TODAS  I.AS  FARMACIAS 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  'rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  la  Firma  "WLINSI . 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  parís,  31,  Rué  de  Selne. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


,nSepcligro  para^l  cutis.  SO  Mo»  de  ErítV,"y  mi^  ia^Mcia 
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Texto. —  Crónica  de  teatros,  por  Eusebio  Blasco.  —  Pensa¬ 
mientos.  -El  hijo  del  héroe,  por  Jorge  de  Esparbes.  -  Repú¬ 
blica  Argentina.  Buenos  Aires.  Empresa  de  navegación  flu¬ 
vial  de  D.  Nicolás  Mihanovich,  por  Tusto  Solsona.  -  Flaco 
servicio,  por  Carlos  Ossorio  y  Gallardo.  —  El  Observatorio 
Robra.  —  Nuestros  grabados.  -  Noticias  de  teatros.  -  Problema 
de  ajedrez.  —  La  dote  de  Pascualina,  novela  ilustrada  (conti¬ 
nuación).  —  Aeróstato  dirigible.  Proyecto  de  D.  Miguel  Escu- 
der  ( hijo ).  —  Una  nueva  fuente  de  energía.  El  calor  terrestre. 
-  El  fin  parcial  del  inundo.  —  El  diamante  Hope.  —  Acción 
terapéutica  de  ¡a  luz  azul. 

Grabados.  — Rosita,  cuadro  de  Juan  Brull.  -  Dibujos  de  II. 
Delaspré  que  ilustran  el  artículo  El  hijo  del  héroe.  —  Buenos 
Aires.  Empresa  de  navegación  fluvial  de  D.  Nicolás  Miha- 
ttovich.  -  Retrato  de  D.  Nicolás  Mihanovich.  -  Guadalcanal. 
Calle  de  la  Morería,  cuadro  de  José  Pinelo .-Barcelona. 
Observatorio  Fabra,  proyecto  de  D.  José  Doménech  y  Esta- 
pá .  —  Una  artista,  cuadro  de  A.  Edelfeldt.  —  Los  calzones 
rotos,  cuadro  de  Souza- Pinto.  —  Estudios  de  fotografía  á plena 
luz,  de  W.  de  Gloeden.  -  Cartel  anunciador,  de  Alejandro 
de  Riquer.  -  D.  Miguel  Escuder  ( hijo ).  -  Proyecto  de  aerós¬ 
tato  dirigible  de  D.  Miguel  Escuder.  -  Al  abrevadero,  cuadro 
de  Rafael  Correa. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

No  diré  ninguna  novedad  á  mis  lectores  asegurán¬ 
doles  que  el  acontecimiento  del  mes  ha  sido  el  es¬ 
treno  de  Alma  y  vida. 

La  última  obra  del  gran  escritor  y  novelista  don 
Benito  Pérez  Galdós  inspiraba  gran  curiosidad.  El 
nombre  del  autor,  el  éxito  aquel  de  Electra,  la  espe¬ 
ranza  de  que  el  nuevo  drama  fuese  también  de  ten¬ 
dencias  políticas  ó  sociales;  las  iras  y  rencores  de  los 
mil  enemigos  que  Galdós  adquirió  el  año  pasado..., 
todo  esto  era  gran  parte  á  que  el  estreno  tuviese  ex¬ 
cepcional  importancia. 

Como  el  año  pasado,  el  autor  tuvo  la  infortunada 
idea  de  invitar  á  mil  personas  al  ensayo  general. 

Es  esta  una  equivocación  que  Galdós  no  quiso  ni 
quiere  reconocer,  y  no  me  cansaré  de  repetírselo, 
porque  de  teatros  tengo  más  experiencia  que  él,  co¬ 
mo  él  la  tiene  más  que  yo  de  novelas.  ¡Llevar  al 
teatro  á  mil  personas  más  ó  menos  del  ofliciol  Es  en¬ 
tregarse  completamente  á  la  maledicencia  de  los  en¬ 
vidiosos  y  á  la  mala  intención  de  los  colegas. 

El  ensayo  general  fué  de  resultado  frío;  invitados 
y  todo,  los  espectadores  de  aquella  prueba  no  aplau¬ 
dieron  con  entusiasmo.  La  obra  no  les  gustó,  y  salie¬ 
ron  diciéndolo  por  todas  partes.  ¿Qué  necesidad 
había  de  esta  censura  previa? 

Ya  fué  el  público  del  día  siguiente,  el  público  del 
estreno,  el  que  paga,  ya  fué  mal  preparado,  porque 
Madrid  es  un  pueblo  chico  y  todo  se  sabe. 

Ya  sé  yo  que  si  la  obra  hubiera  sido  de  gran 
fuerza’  dramática,  ni  los  malévolos  concurrentes  al 
ensayo  general  le  hubieran  hecho  perjuicio  alguno, 
ni  los  de  la  noche  del  estreno  habrían  tenido  que 
decir  nada;  pero  lo  peor  fué  que  Alma  y  vida  no 
estaba  á  la  altura  de  Electra,  y  nuestro  público  es 
siempre  el  mismo,  pide  siempre  más  caballos.  Sin 
dejar  de  ser  una  obra  muy  notable,  no  conmueve  ni 
entusiasma  como  la  otra. 

Cuando  muera  Galdós  (y  pido  á  Dios  que  sea 
muy  tarde)  se  juzgarán  severamente  sus  comedias  y 
dramas,  y  entonces,  libre  de  los  apasionamientos  de 
los  contemporáneos,  el  dramaturgo  será  mucho  más 
y  mejor  apreciado  que  ahora.  La  herida  de  Electra 
no  está  aún  cicatrizada;  los  que  le  guardaban  rencor 
al  autor  son  en  España  legión,  y  es  muy  difícil  acer¬ 
tar  dos  veces  seguidas  en  el  teatro. 

En  la  ejecución  de  Alma  y  vida  se  han  distingui¬ 
do  mucho  Thuillier  y  la  señorita  Moreno,  haciendo 
dos  verdaderas  creaciones. 


Parece  imposible  que  hombre  tan  conocedor  del 
teatro  como  Carlos  Árniches  haya  imaginado  una 
cosa  tan  disparatada  como  La  muerte  de  Agripina, 
estrenada  en  la  Zarzuela. 

Esto  prueba  que  el  teatro  es  la  cosa  más  rara  del 
mundo  y  que  al  más  experto  le  suceden  chascos 
como  ese.  No  sabemos  nada  del  arte  de  hácer  co¬ 
medias  ninguno  de  los  que  lo  practicamos,  y  allí 
donde  creemos  ver  un  éxito  viene  el.  fracaso,  y  vice¬ 
versa.  A  los  directores  y  empresarios  les  sucede  lo 
mismo.  Obra  en  que  tengan  muchas  esperanzas,  des¬ 
dicha  segura.  De  fijo  que  en  los  ensayos  de  La  muer¬ 
te  de  Agripina  se  reirían  muchísimo  los  actores  que 
iban  á  representarla.., 


Pero  vino  el  público  de  la  primera  noche,  y  echó 
la  obra  abajo,  y  cayó  para  no  levantarse  más,  en 
Madrid.  i\.caso  en  provincias  les  guste  mucho. 

Menos  mala  es  La  divisa,  del  mismo  popular 
autor,  estrenada  en  Apolo,  pero  tampoco  es  gran 
cosa.  Sin  embargo,  esta  zarzuelita  se  hará,  y  se  hará 
mucho,  porque  en  el  género  chico  basta  que  las 
obras  pasen  para  que  luego  se  hagan  centenares  de 
noches.  Es  una  verdadera  mina.  Con  poco  trabajo  y 
unos  números  de  música  que  repitan  los  pianos  de 
manubrio  se  hace  una  renta. 

Arniches  es  un  verdadero  autor  dramático,  podría 
hacer  comedias,  dramas,  melodramas,  zarzuelas  gran¬ 
des...,  ¿qué  digo  podría  hacer?,  las  ha  hecho,  y  han 
sido  grandes  éxitos;  pero  su  tendencia  es  ir  á  lo 
práctico,  al  teatro  lucrativo. 

Como  él  hay  muchos,  y  por  eso  hay  tanto  teatro 
chico  y  tan  pocos  grandes.  El  arte  dramático  se  con¬ 
virtió  en  industria  hace  veinte  años,  y  si  no  mató, 
hirió  de  muerte  á  las  grandes  creaciones.  La  nueva 
generación  es  esencialmente  utilitaria. 

*  * 

Un  estreno  de  Benavente  es  siempre  interesante, 
y  por  eso  acudió  numeroso  público  á  oir  la  primera 
representación  de  El  tren  de  los  maridos,  que  así  se 
llama  la  última  producción  del  ingenioso  autor. 

En  esta  temporada,  Eenavente  ha  producido  mu¬ 
cho  y  ha  dado  obras  á  varios  teatros.  El  éxito  d eEl 
tren  de  los  maridos  ha  sido  el  más  franco.  El  público 
ríe  desde  el  principio  hasta  el  fin  de  la  obra,  que 
tiene  dos  actos;  la  sátira  es  fina,  las  frases  son  felices, 
es  una  comedia  pintiparada  para  el  teatro  Lara. 

En  cuanto  á  la  ejecución,  un  verdadero  primor, 
como  sucede  siempre  en  aquella  casa,  en  la  que  to¬ 
dos  los  actores  son  notables. 

También  ha  estrenado  allí  Eusebio  Sierra  una 
pieza  titulada  El  señor  de  la  torre,  que  ha  gustado 
mucho. 

La  temporada  en  dicho  teatro  se  prolongará  este 
año  hasta  fin  de  mayo  ó  principios  de  junio. 

* 

*  * 

Los  nenes,  de  Jackson  Veyán,  han  tenido  éxito 
regular;  pero  digo  de  ellos  lo  mismo  que  de  La  divi¬ 
sa:  durarán  mucho  tiempo. 

Este  autor  es  de  los  más  afortunados,  ó  lo  que  es 
lo  mismo,  de  los  que  han  hecho  más  fortuna  con  sus 
obras.  Podrá  ser  más  ó  menos  literario;  eso  á  él  le 
tiene  sin  cuidado,  porque  ha  resuelto  su  problema. 
¿Quién  podrá  creer  que  sus  zarzuelas  Chateau-Mar- 
gaux  y  ¡Al  agua,  patos!  han  producido  más  de  cua¬ 
renta  mil  duros? 

¿Y  qué  de  extraño  tiene  que  al  saber  estas  cosas 
todo  el  mundo  quiera  echarse  á  autor  dramático? 

No  es,  sin  embargo,  cosa  tan  fácil  hinchar  un  pe¬ 
rro.  Para  haber  hecho  una  fortuna  con  sus  zarzuelas, 
ha  necesitado  tener  Jackson  Veyán  un  gran  conoci¬ 
miento  de  la  escena,  una  práctica  grande  de  la  fice- 
lie,  como  dicen  los  franceses.  Prúebase  también  con 
tales  resultados  que  se  puede  ser  poco  hombre  de 
letras  y  muy  hombre  de  teatro.  En  fin,  que  no  nos 
faltaría  más  sino  que  Jackson  Veyán  hiciera  escuela... 


Continuamos  esperando  la  apertura  del  teatro  Lí¬ 
rico.  El  empresario-constructor  lleva  gastados  ya 
más  de  treinta  mil  duros  en  pagar  una  compañía 
que  aún  no  se  ha  presentado  al  público,  una  orques¬ 
ta  que  ensaya  hace  seis  meses  y  unas  decoraciones 
que  ya  deben  estar  llenas  de  polvo. 

Dicen  que  por  fin  se  abrirá  el  teatro  á  principios 
de  mayo,  y  que  es  magnífico,  y  que  oiremos  seis 
óperas  nuevas,  todo  lo  cual  celebraré  muy  de  veras, 
siquiera  para  no  estar  hablando  de  esto  otro  año. 


Todo  el  mundo  dice  que  es  malo  el  negocio  del 
teatro  Real  de  Madrid,  y  todo  el  mundo  quiere  el 
tal  teatro;  por  algo  será. 

Siete  ú  ocho  personas  han  presentado  solicitud 
para  que  se  les  adjudique  el  primer  teatro  lírico  de 
la  nación.  ¿Pues  no  habíamos  quedado  en  que  no 
era  posible  defenderse  allí?  ¿No  fué  largo  tiempo 
admirado  Luis  París  por  haber  tenido  el  valor  (así  se 
repetía)  de  ser  empresario  de  aquella  casa? 

Entre  los  solicitantes  figura  el  Sr.  Carmena  Millán, 
que  tiene  su  plan  aparte.  ¡Rendir  culto  á  la  ópera 
antigua,  á  la  melodía,  y  cerrar  las  puertas  á  WagnerI 

Esto  es  nuevo  y  sumamente  atrevido;  y  acaso 
porque  el  Sr.  Carmena  no  se  parece  á  nadie,  sea 
quien  se  quede  con  la  empresa. 


Proscribir  á  Wagner  de  un  teatro  lírico,  en  una 
capital  europea,  á  principios  del  siglo  xx.„,  esto  no 
se  le  había  ocurrido  á  nadie. 

Es  notabilísimo,  y  digno  de  que  se  sepa  fuera  de 
España.  Bien  dicen  que  nunca  se  acuesta  uno  sin 
haber  aprendido  una  cosa  nueva... 

* 

*  * 

Pronto  estarán  de  vuelta  Mana  Guerrero  y  Fer¬ 
nando  Díaz  de  Mendoza.  Las  últimas  noticias  son 
de  San  Luis  del  Potosí.  En  junio  llegarán  los  céle¬ 
bres  artistas  á  la  Coruña,  adonde  irán  á  recibirles 
sus  autores  fieles  y  predilectos. 

La  campaña  que  han  hecho  en  América  es  de  las 
más  grandes  que  pueda  registrar  en  su  historia  actor 
alguno.  .  .  ,  , 

Su  actividad  ha  sido  vertiginosa,  su  labor  menti- 
sima,  la  gloria  que  han  dado  al  arte  español,  muy 
grande.  Vuelven  llenos  de  laureles  y  ricos.  Pasa  de 
un  millón  de  pesetas  lo  que  legítimamente  han  ga¬ 
nado. 

¿Trabajarán  en  Madrid  en  la  próxima  temporada? 

Eso  es  lo  que  deseamos  todos. 

Se  ha  hablado  de  que  pensaban  arrendar  el, teatro 
de  la  Zarzuela;  pero  no  hay  nada  de  eso,  y  más  vale 
así.  Su  puesto  está  en  el  teatro  clásico,  en  el  Español. 

Y  como  el  empresario  actual  ha  faltado  á  varias 
cláusulas  del  contrato,  y  los  contratos  se  hacen  para 
que  se  cumplan,  hay  que  rescindirlo;  esto  está  en  el 
ánimo  de  todo  el  mundo.  El  Ayuntamiento  no  pue¬ 
de  continuar  tolerando  que  el  concesionario  mande 
más  que  él  y  haga  en  el  teatro  lo  que  mejor  le  pa¬ 
rezca,  builándose  de  lo  tratado. 

Preside  la  comisión  de  espectáculos  del  Ayunta¬ 
miento  de  Madrid  el  marqués  de  Tovar,  un  noble 
demócrata,  que  ha  alcanzado  en  poco,  tiempo  gran 
popularidad  en  Madrid  y  que  es  además  un  hombre 
honrado. 

¿Cómo  va  á  consentir  que  el  concesionario  del 
teatro  Español  no  pague  ochenta  mil  pesetas  que  de¬ 
be  de  timbre?  ¿Por  qué  ha  de  tolerar  que  la  lista  de 
la  compañía  se  modifique,  que  se  hayan  representa¬ 
do  obras  extranjeras,  que  no  haya  habido  en  la  tem¬ 
porada  actual  un  director  artístico  autor  dramático, 
según  está  acordado? 

Forzosamente  hay  que  rescindir  ese  contrato  y 
ceder  el  teatro  á  María  Guerrero,  que  ha  dado  en 
él  las  pruebas  más  grandes  de  amor  al  arte  español. 

La  compañía  Mendoza-Guerrero  vuelve  de  Ame¬ 
rica  en  condiciones  tales,  que  si  no  hubiera  en  Ma¬ 
drid  teatro  para  ella,  habría  que  construirlo  de 
planta. 


La  compañía  de  Blanca  Iggius  ha  comenzado  su 
campaña  de  primavera  en  el  teatro  de  la  Comedia. 

Poco  abono;  muy  poco.  El  público  de  Madrid 
empieza  á  cansarse  de  italianos  anuales.  Y  como 
cada  año  nos  envía  Italia  artistas  menos  importan¬ 
tes  que  el  anterior,  on  commence  á  en  avoir  assez,  se¬ 
gún  expresión  de  nuestros  vecinos  los  franceses. 

En  Italia  creen  que  con  hacer  una  lista  de  com¬ 
pañía  basta  para  asombrar  á  los  madrileños.  Ya  es¬ 
tamos  hartos  de  artistas  esfullinadores,  y  dentro  de 
un  par  de  temporadas  los  cómicos  de  Boloña  y  de 
Catania  hablarán  para  las  butacas.  Esta  compañía 
de  la  Iggius  es  muy  mala,  dicho  sea  sin  ofender  á 
nadie. 

Eusebio  Blasco. 
PENSAMIENTOS 

No  creáis  en  las  palabras  de  los  hombres  sino  cuando  los 
hechos  correspondan  á  ellas. 

Napoleón  I. 

A  menudo  hablan  las  cosas  cuando  los  hombres  se  callan. 

Duque  Alberto  de  Broglie. 

Es  más  difícil  impedir  que  el  hombre  crea  que  hacerle  creer. 

Renán. 

Pasa  con  las  censuras  lo  que  con  las  suegras;  nos  acostum¬ 
bramos  a  ellas,  sólo  que  se  necesita  mucha  paciencia  y  algún 
ingenio. 

.  A.  Dumas  (padre). 

Nadie  desearía  ser  ministro  si  supiera  lo  que  cuesta  dejar 
de  serlo. 

Un  antiguo  ministro. 

Un  orador  que  renuncia  á  la  tribuna  es  como  una  joven  bo¬ 
nita  que  renuncia  al  mundo. 

Pablo  Bourget. 

El  progreso  social  no  produce  á  menudo  otro  efecto  que 
destruir,  entre  las  clases,  las  barreras  que  les  impedían  llegar 
a  las  manos. 


G.  M-  Valtour. 
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EL  HIJO  DEL  HÉROE 


por  Jorge  de  Esparbes.  -  Ilustraciones  de  H.  Delaspré 


Habiendo  el  príncipe  Carlos  aprovechado  la  noche 
para  entrar  en  Ratisbona,  Napoleón  quiso  recobrar 
esta  ciudad  antes  de  marchar  sobre  Viena. 

El  enemigo  tenía  seis  mil  soldados:  artilleros  en 
las  murallas  y  granaderos  en  los  parapetos;  para  de¬ 
rrotarlo  era  preciso  llenar  de  escalas  un  foso,  bajar 
á  éste  fusil  en  mano  y  bajo  una  lluvia  de  bombas 
tomar  por  asalto  enormes  fortificaciones  cuyos  ángu¬ 


grises,  atiesados  por  las  lluvias  y  por  el  sol,  caían  en 
forma  de  crines  curvas  sobre  sus  barbas.  Todas  aque¬ 
llas  cabezas  erguidas  y  enérgicas  parecieron  de  gra¬ 
nito  cuando  pasó  Duelos.  Una  disciplina  monacal, 
cuyos  castigos  eran  la  degradación  y  la  muerte,  ha¬ 
bían  infundido  en  ellos  el  respeto  hacia  los  grados 
superiores  y  parecía  haber  hundido  en  su  espalda 
una  barra  de  hierro  que,  en  los  días  de  revista,  los 


Ejército,  tan  pegado  á  él  que  su  respiración  le  ca¬ 
lentaba  la  cara,  el  general  observó  al  granadero,  y 
fijándose  únicamente  en  su  porte,  indiferente  á  la 
persona,  contó  los  botones,  manejó  sus  armas  y  le 
inspeccionó  desde  las  polainas  hasta  el  cuello. 

-  Poca  limpieza,.. 

Puso  un  dedo  sobre  la  cartuchera  del  granader 
y  de  pronto  su  voz  tomó  un  acento  de  severidad. 

-  ¿Por  qué  no  te  conformas  con  la  ordenan¬ 
za?  Tienes  el  honor  de  ser  legionario  y  te  pre¬ 
sentas  para  un  asalto  con  las  armas  sucias  de 
barro. 

El  hombre  palideció,  abrió  los  labios  para 
hablar  y  temblaron  sus  manos. 

-  Veamos,  dijo  el  general  sosegadamente;  la 
cabeza  un  poco  más  alta...,  el  pulgar  estirado 
sobre  la  primera  abrazadera... 

En  silencio,  nervioso,  Duelos  continuó  la  re¬ 
vista,  y  un  cuarto  de  hora  después  ordenó  el 
descanso. 

-  ¡Miguel!,  murmuró  un  granadero. 

El  hombre  que  acababa  de  ser  amonestado 

se  volvió. 

-¿Qué  quieres? 

-  Tú  conoces  al  general;  no  lo  niegues.  Has¬ 
ta  cuando  te  regaña,  os  miráis  como  buenos 
amigos. 

El  viejo  soldado  montó  en  cólera. 

-  No  me  gusta  charlar. 

-  ¡Por  vida  de!,  exclamó  el  cabo  de  la  escua¬ 
dra.  Es  inútil  que  protestes.  Cuando  vivaquea- 


Así  pasó  revista  á  la  primera  fila 


los  estaban  flanqueados  de  piezas  de  artillería. 

El  emperador,  situado  en  un  montículo  á  tiro 
de  bala  de  cañón,  ordenó  al  mariscal  Lannes  que 
hiciera  avanzar  á  la  división  Morand,  y  para  po¬ 
ner  á  sus  soldados  al  abrigo  del  fuego  hasta  el 
momento  del  ataque,  colocólos  detrás  de  una 
granja  y  mandó  que  se  trajeran  de  las  aldeas  ve¬ 
cinas  escaleras  que  puso  delante  de  las  tropas. 

Los  generales  habían  de  pasar  revista. 

Uno  de  ellos,  muy  querido  del  mariscal  que 
en  Eckmuhl  había  sido  nombrado  barón  del  Im 
perio,  era  un  joven  de  treinta  años,  rizado  como 
una  mujer,  bondadoso  en  el  vivac,  severo  en  las 
marchas,  bueno  con  sus  soldados,  y  que  siempre, 
al  frente  de  sus  hombres  y  con  el  puño  en  alto, 
acuchillaba  al  enemigo  como  un  ruso  azota  á  sus 
perros.  Se  llamaba  Duelos,  el  «barón  Duelos.» 

Detuvo  su  caballo  detrás  de  la  granja,  mandó 
tocar  llamada,  se  pasó  la  mano  por  los  cabellos, 
mordióse  los  labios  como  si  tuviera  que  presen¬ 
tarse  delante  de  la  emperatriz  y  se  dirigió  hacia 
sus  soldados. 

Los  primeros  que  vió  eran  granaderos:  aquel  regi¬ 
miento  de  hombres  barbudos  había  estado  en  Arcó¬ 
le,  en  Rívoli,  en  Castiglione,  en  las  Pirámides,  en 
San  Juan  de  Acre,  en  Austerlitz.  Podía  asegurarse 
que  donde  estaban  ellos  estaba  la  victoria. 

Cuando  llegó  delante  de  las  filas,  el  general  salu¬ 
dó  el  Aguila,  y  entonces,  descubierta  la  cabeza,  jun¬ 
tos  los  pies,  delgado,  esbelto,  abrigado  el  busto  por 
la  pelliza  de  madgiar  con  galones  de  oro,  aparecía 
ante  sus  soldados  ingenuo,  más  frágil  que  una  mu- 
chachita  y  fresco  como  una  mañana  de  combate. 

-  ¡Abran  filas! 

Los  coroneles,  dirigiéndose  á  sus  batallones,  gri¬ 
taron:  «Segunda  fila,  ¡tres  pasos  atrás!» 

Una  línea  de  morriones  peludos  retrocedió. 

Y  Duelos  avanzó  seguido  de  su  estado  mayor. 

Así  pasó  revista  ála  primera  fila.  El  general  cono¬ 
cía  á  todos  sus  hombres,  puesto  que  al  pasar  por 
delante  de  ellos,  con  una  palabra  que  les  hacía  ru¬ 
borizarse,  les  recordaba  una  carga  ó  un  asalto.  Aque¬ 
llos  soldados  parecían  cadáveres  en  pie:  viejos,  atil¬ 
dados,  coquetones  bajo  sus  uniformes  remendados, 
tenían  de  treinta  á  cincuenta  años,  y  sus  bigotes 


mantenía  clavados  en  el  suelo,  con 
los  pies  en  ángulo  recto  y  los  talo¬ 
nes  juntos.  Los  generales  se  dispu¬ 
taban  para  tenerlos  á  sus  órdenes. 

Aquellos  veteranos  tenían  la  manía 
del  heroísmo,  esperaban  durante 
veinte  años  la  cruz  y  tuteaban  al  emperador:  eran 
los  abuelos  del  ejército. 

-  A  ti  te  he  visto  en  el  Monte  Tabor,  dijo  Duelos. 

-Sí,  mi  general;  entonces  erais  capitán. 

-  Y  tú  eres  un  furriel  de  Austerlitz. 

El  soldado  se  estremeció. 

-  Te  hice  condecorar  por  Le  Tondu  en  Burgos, 
dijo  á  un  tercero. 

La  revista  se  presentaba  bien;  el  general  estaba 
contento. 

A  veces  Duelos  enderezaba  ó  metía  un  morrión, 
registraba  una  mochila,  arreglaba  un  correaje.  En  el 
centro  de  la  cuarta  fila,  detúvose  delante  de  un  hom¬ 
bre  é  inmóvil  y  pensativo  le  contempló. 

Aquel  hombre  era  viejo;  tenía  la  mirada  clara  de 
los  animales  bondadosos,  y  mirándolo  atentamente, 
hubiérase  dicho  que  cada  arruga  de  su  rostro  era 
una  campaña.  Inclinado  sobre  el  soldado  del  Viejo 


mos,  os  habláis  á  escondidas;  Miguel  por  aquí,  Mi¬ 
guel  por  allá...  Delante  de  Zaragoza  te  hirieron  y  el 
general  fué  á  verte  en  seguida... 

-  La  noche  de  Landshutt,  añadió  otro,  te  dió  vino 
para  que  convidaras  á  tus  compañeros. 

-  ¡No  nos  conocemos!,  contestó  el  testarudo  gra¬ 
nadero.  ¡Yo,  amigo  de  un  general,  de  un  barón  do¬ 
tado  por  el  emperador!..  Además,  nunca  deja  de  re¬ 
prenderme.  Ya  habéis  visto  ahora  mismo  lo  que  me 
ha  dicho  á  propósito  de  mi  cartuchera. 

-  Esto  es  para  disimular.  Pero  á  mí  se  me  figura 
que  en  otro  tiempo  habéis  sido  muy  íntimos. 

En  aquel  momento  sonó  el  tambor. 

Era  la  señal  de  ataque. 
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Las  escaleras  para  el  asalto  de  la  ciudad  estaban 
en  el  suelo  delante  de  la  granja. 

Lannes  pidió  cincuenta  hombres  que  clavaran 
aquellas  escaleras  en  el  foso;  se  presentaron  muchos 
más  y  hubo  que  escoger  entre  ellos;  mas  apenas  sa- 


Ratisbona  y  las  descargas  enemigas  se  sucedieron 
sin  interrupción;  pero  al  cabo  de  tres  horas  de  com¬ 
bate,  los  cañones  austríacos,  cansados  de  vomitar 
metralla,  retrocedieron. 

La  ciudad  estaba  tomada. 


y  le  obedeceréis  en  todo  lo  concerniente  al  bien  del 
servicio  y  á  la  ejecución  de  los  reglamentos  militares! 

Dió  una  vuelta,  y  temblando  de  fiebre,  en  medio 
de  un  silencio  mortal,  mandó  tocar  descanso. 

Después  bajó  del  caballo,  abrazó  al  granadero  y 
las  tropas  pudieron  ver  cómo  aquellos  dos  hom¬ 
bres  lloraban. 

-  Señor  barón,  preguntó  el  emperador,  ¿por 
qué  ese  valiente  no  es  mas  que  simple  grana- 
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-  Estaba  retirado  desde  la  campaña  de  Ita¬ 
lia,  pero  el  año  pasado  le  aconsejé  que  se  reen¬ 
ganchara. 

Duelos  miró  nuevamente  al  soldado. 

-  De  esta  manera  nos  vemos  todos  los  días. 
¡Ah,  sire!  En  cinco  años,  sólo  una  vez  he  esta¬ 
do  en  mi  casa.  Una  bala  puede  matarme;  si 
esto  sucede,  por  lo  menos  el  estará  conmigo. 
Nos  hemos  jurado  morir  por  la  Francia  y  por 
nuestro  emperador. 

-¿Conocéis,  pues,  á  ese  hombre? 

-  Es  mi  padre,  respondió  Duelos. 


Sólo  un  granadero  salió  de  las  filas 

Allá,  á  lo  lejos,  Duelos  seguía  batiéndose.  En  me¬ 
dio  de  una  plaza,  rodeado  de  su  estado  mayor,  ex¬ 
puesto  al  fuego  enemigo,  con  la  cabeza  descubierta 
y  el  uniforme  destrozado,  reunió  á  sus  granaderos; 
pero  en  el  momento  en  que  iba  á  ordenar  una  carga, 
oyóse  el  galope  de  una  veintena  de  caballos  que  se 
detuvieron  detrás  de  él. 

-  ¡Alto!,  gritó  una  voz. 

Era  el  emperador. 

-  General,  mandad  formar  el  cuadro. 

El  movimiento  se  ejecutó,  mientras  caían  aún  las 
bombas  austríacas. 

-  ¿Cuál  es  vuestro  efectivo?,  preguntó  el  empe¬ 
rador. 

-  Unos  quinientos  hombres.  Mis  regimientos  son 
los  que  más  han  sufrido. 

El  caballo  de  Napoleón  dió  vuelta  hacia  el  lado 
de  la  brigada.  Duelos  dió  un  paso,  y  los  dos  hom¬ 
bres  se  hablaron  en  voz  baja. 

-  Traédmelo,  dijo  al  fin  el  emperador. 

Las  tropas  habían  presentado  armas  y  reinaba  un 
silencio  absoluto...  Allí  estaban  aquellos  á  quienes 
el  general  había  visto  por  la  mañana,  pero  no  con  el 
aspecto  brillante  que  presentaban  en  la  revista,  sino 
cubiertos  de  sudor,  manchados  de  sangre,  harapien¬ 
tos,  hermosos  como  verdugos.  Sus  ojos  fueron  reco¬ 
rriendo  escuadra  por  escuadra;  de  pronto,  por  haber 
sin  duda  encontrado  al  que  buscaba,  levantó  la  es¬ 
pada  y  gritó: 

-¡En  nombre  del  emperador!  Que  avance  el  sol¬ 
dado  que  primero  subió  al  asalto. 

Todavía  caían  sobre  la  ciudad  algunos  paquetes 
de  metralla,  pero  lanzados  desde  lejos,  porque  el 
enemigo  se  retiraba  precipitadamente.  Un  hombre 
salió  de  las  filas  y  se  acercó  al  general. 

Era  el  mismo  que  había  merecido  una  reprimenda 
de  Duelos.  Andaba  con  timidez  y  con  la  cabeza 
baja,  molestado  por  una  herida  en  la  frente,  de  la 
que  manaba  sangre,  lo  cual  le  obligaba  á  enjugarse 
continuamente  los  ojos  con  la  mano  izquierda.  Cuan¬ 
do  estuvo  en  el  centro  del  cuadro,  á  cuatro  pasos 
del  general,  paróse  bruscamente  y  presentó  armas: 
el  barón  Duelos,  pálido,  de  pie  sobre  los  estribos, 
mandó  que  redoblaran  los  tambores.  El  soldado  se 
estremeció  ebrio  de  gloria. 

-  Estabas  en  Egipto,  dijo  el  emperador,  que  le 
reconoció. 

—  Sí,  sire. 

-  ¿Y  tu  cruz? 

-  La  gané  en  Lodi. 

-  Está  bien,  dijo  el  emperador  desviando  su  gla¬ 
cial  mirada  de  aquel  hombre.  ¡Ahora,  Duelos,  ya 
sabéis  lo  que  os  toca  hacer! 

El  general,  petrificado,  acercóse  á  las  tropas  y  con 
voz  de  trueno  que  oyeron  inmóviles  todos  los  bata¬ 
llones,  aun  los  más  distantes,  gritó: 

-  ¡Granaderos  y  tambores!  De  hoy  en  adelante 
reconoceréis  como  cabo  al  soldado  Miguel  Duelos, 
el  primero  en  llegar  á  Ratisbona  y  herido  en  la  frente, 


De  lo  que  es  capaz  un  espíritu  observador, 
constante  en  el  trabajo;  de  lo  que  es  capaz  un 
criterio  acertado,  un  carácter  firme  y  recto; 
de  lo  que  puede  la  perseverancia  y  la  fe  en  el 
porvenir,  contando  únicamente  con  el  propio 
esfuerzo,  es  ejemplo  viviente  el  armador  don 
Nicolás  Mihanovich. 

Llegado  á  orillas  del  caudaloso  Plata  apenas 
cumplidos  los  diez  y  ocho  años,  y  en  los  albores 
del  año  1862,  al  contemplar  la  grandeza  y  majestad 
de  este  brazo  de  mar  que  impropiamente  lleva  el 
humilde  nombre  de  río,  germinaron  en  la  mente  del 
joven  marinero  ideas  y  anhelos  de  ambiciosa  empre¬ 
sa  que  le  impelieron  á  dejar  el  buque  de  vela  de 
cuya  tripulación  formaba  parte,  y  en  el  que  había 
cruzado  el  Mediterráneo  y  el  Atlántico  trayéndole 
de  las  risueñas  costas  del  Adriático  á  las  hospitala¬ 
rias  playas  argentinas  y  á  trocar  su  patria,  la  pinto¬ 
resca  ¡Dalmacia  austro-húngara,  por  la  adoptiva,  la 
también  pintoresca  República  Argentina. 

Y  empezó  como  empiezan  todos  los  que  sin  re¬ 
cursos,  pero  con  grandes  esperanzas  y  muchos  alien¬ 
tos,  llegan  á  un  nuevo  país:  trabajando  desesperada¬ 
mente,  pero  ahorrando  siempre,  economizando  sobre 
las  horas  de  descanso,  haciendo  dinero  del  sueño. 

Pocos  años  después,  la  guerra  del  Paraguay  le  dió 
ocasión  para  reunir  un  modesto  capital,  debido  á  sus 
conocimientos  prácticos  de  los  grandes  ríos,  arterias 
de  esta  parte  de  América,  como  son:  Paraná,  Uru¬ 
guay,  Paraguay  y  de  sus  numerosos  afluentes  y  múl¬ 
tiples  canales;  capital  que  sirvió  para  la  compra  del 
primer  vaporcito  remolcador,  ensanchando  paulati¬ 
namente  su  círculo  de  acción  lo  que  permitió  la  ad¬ 
quisición  de  otros  dos,  hasta  que  en  1877  constituyó 
la  actual  Empresa  Fluvial,  creciendo  su  fortuna  á  la 
par  que  su  nombre  y  fama  como  armador  concienzu¬ 
do,  serio,  activo,  hasta  llegar  al  estado  actual.  Su  flota 
hoy  en  día  es  la  más  importante  y  poderosa,  no  sola¬ 
mente  de  esta  parte  de  América,  sino  que  también  de 
Europa,  teniendo  en  cuenta  que  está  en  manos  de 
un  solo  hombre,  que  es  á  la  vez  fundador  y  director 
y  único  propietario,  en  edad  relativamente  joven,  si 
se  considera  el  cúmulo  de  trabajo  ejecutado. 

Aquellos  primeros  remolcadores  se  multiplicaron 
y  seguramente  continuarán  multiplicándose,  cons¬ 
tando  hoy  dicha  flota  de  muy  cerca  de  doscientos 
buques;  de  ellos,  treinta  y  cuatro  son  espléndidos  va¬ 
pores  para  pasajeros  y  carga,  destinados  al  servicio 
de  los  puertos  del  alto  y  bajo  Paraná,  Uruguay,  Pa¬ 
raguay  y  Río  de  la  Plata,  con  todos  los  adelantos 
modernos  para  la  navegación  de  los  ríos  y  con  todo 
el  lujo  y  confort  imaginables,  resultando  algunos  de 
ellos  verdaderos  modelos  de  la  moderna  arquitectura 
naval,  especialmente  los  llamados  París,  Eolo,  Tri¬ 
tón,  Helios,  Golondrina,  Montevideo,  Olimpo,  Riva- 
davia,  Urano,  San  Martín,  etc.,  etc.;  nueve  son 
grandes  vapores  exclusivamente  de  carga  que  hacen 
servicio  fijo  semanal  entre  los  principales  puertos 
del  litoral;  cuarenta  y  nueve  vapores  remolcadores, 
algunos  de  mucha  potencia  y  con  todas  las  instala¬ 
ciones  y  materiales  precisos  y  necesarios  para  toda 
clase  de  salvamentos;  cuatro  pontones  ó  depósitos 
flotantes  para  inflamables,  explosivos,  etc.;  noventa 
y  tres,  chatas  y  lanchones  á  vela  para  carga,  algunas 
especialmente  construidas  para  la  conducción  de  ga¬ 
nado  en  pie;  y  dos  grúas  flotantes  de  gran  poder, 
amen  de  otras  naves  en  construcción  en  los  grandio¬ 
sos  astilleros,  también  de  propiedad  de  D.  Nicolás 


lieron  de  la  granja,  desde  la  muralla  hicieron  una 
descarga  y  los  cincuenta  voluntarios  fueron  cincuen¬ 
ta  muertos. 

A  las  voces  de  Lannes  y  del  general  Morand, 
otros  cincuenta  soldados  cogieron  las  escaleras  y  co¬ 
rrieron  hacia  las  murallas.  Una  lluvia  de  metralla  los 
derribó  á  todos. 

Morand  se  volvió,  y  lleno  de  rabia  y  espoleando 
á  su  caballo,  gritó: 

-  ¡Duelos,  apelad  á  los  de  Austerlitz! 

El  general,  presentando  su  costado  izquierdo  á 
las  bombas,  púsose  á  galopar  delante  de  sus  tropas. 

-  ¡Soldados! 

El  viento  que  levantaba  el  caballo  en  su  carrera, 
paseaba  su  voz  por  entre  los  regimientos. 

-  ¡Soldados!  ¿Os  acordáis  délas  jornadas  déla 
Trebia,  de  Zurich,  de  Abukir,  de  Marengo? 

Y  volvió  á  pasar  á  escape  por  detrás  de  sus  tropas. 

-  ¡Soldados! 

No  se  oyó  más  que  un  rumor  precipitado  de  pa¬ 
sos,  y  entre  el  ruido  de  las  barbadas,  la  voz  del  ge¬ 
neral  que  mascullaba  una  arenga. 

-  ¡Soldados  de  Hohenlinden  y  de  Jena!  ¡Grana¬ 
deros  de  Eylau  y  de  Friedland!  ¿Permaneceréis  in¬ 
móviles  delante  del  enemigo? 

De  un  brinco  se  puso  nuevamente  delante  de  las 
filas;  su  caballo  echaba  humo. 

-  ¡Soldados!,  gritó  Duelos.  ¡Sois  franceses,  el  em¬ 
perador  os  contempla  y  ahí  está  una  ciudad  que  es 
preciso  tomar! 

Ninguno  de  los  regimientos  se  movió.  Sólo  un 
granadero  salió  de  las  filas.  Fué  un  espectáculo  gro¬ 
tesco:  un  hombre  solo,  provisto  de  una  escalera  que 
marchaba  al  paso  contra  ocho  mil  hombres  y  dos¬ 
cientos  cañones. 

Duelos  palideció. 

-  ¿No  habrá  quien  siga  á  ese  .valiente?.. 

No  tuvo  tiempo  de  concluir  la  frase.  Los  regimien¬ 
tos  se  agitaron. 

-[Adelante!,  gritó  Duelos. 

Ponía  ya  un  pie  sobre  la  escalera,  y  aquellos  hom¬ 
bres,  lanzando  gritos  salvajes,  se  arrojaron  contra  la 
muralla,  siguiendo  á  su  general.  El  viejo  granadero 
disparaba  ya  desde  la  cresta  del  muro.  Entonces  co¬ 
menzó  la  lucha.  Una  línea  de  relámpagos  iluminó 
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miradas,  las  deformidades  faciales,  todos  esos  mil  y 
mil  detalles  desconsoladores,  imponentes,  enervan¬ 
tes,  que  se  ven  en  los  patios  de  las  casas  de  salud, 
vinieron  á  desbaratar  las  edificaciones  del  vapor,  los 
castillos  de  naipes,  los  montes  de  humo  que  vibra¬ 
ban  dentro  de  mí,  como  el  éter  vibra  para  producir 
la  luz. 

¿Quién  hubiera  podido  adivinar  lo  que  dentro  de 


Mihanovich.  Son  éstos  el  de  «La  Boca»  en  Buenos 
Aires  y  el  del  «Salto»  en  la  vecina  República  Orien¬ 
tal,  y  en  ellos,  además  de  nuevas  construcciones,  se 
efectúa  la  limpieza,  recorrido  de  fondos,  arreglo  de 
averías,  composturas,  transformaciones  y  cuanto  es 
necesario  para  la  conservación  y  aumento  del  valio¬ 
so  material  flotante. 

D.  Nicolás  Mihanovich  ha  formado  una  numerosa 
familia,  hoy  casi  toda  ella  moza.  A 
pesar  de  la  gran  riqueza,  ha  procu¬ 
rado  dar  á  sus  hijos  una  vastísima 
educación  é  instrucción  lo  más  com- 
.  pleta  posible ,  pero  propia  para  el 
trabajo,  haciendo  de  ellos  sus  gran¬ 
des  é  inteligentes  colaboradores. 

Cada  uno  tiene  á  su  cargo  la  direc¬ 
ción  de  una  sección,  según  sus  co¬ 
nocimientos  y  aptitudes;  y  todos,  de 
común  acuerdo  con  su  padre  y  reci¬ 
biendo  sus  inspiraciones,  van  aumen¬ 
tando,  como  por  arte  de  encanta¬ 
miento,  la  colosal  fortuna.  Es  ejem¬ 
plo  digno  de  imitarse  por  las  familias 
poderosas  y  opulentas  argentinas  y 
coloniales,  que,  escudadas  en  su 
queza,  no  se  preocupan  mucho  de 
enseñar  á  los  hijos  el  modo  de  con¬ 
servar  y  acrecentar  la  fortuna  propia, 
bastándoles  el  barniz  de  cultura  so¬ 
cial  y  nada  más.  Para  el  observador 
amante  del  porvenir  de  la  Repúbli¬ 
ca  Argentina,  es  altamente  satisfac¬ 
torio  ver  á  los  jóvenes  hijos  del  re¬ 
ferido  armador,  cultivadores  de  la 
amistad  en  la  más  elevada  sociedad 
porteña  y  guardadores  de  la  más  ri¬ 
gurosa  etiqueta  por  la  noche,  ocupar 
por  la  mañana  antes  de  abrirse  para 
el  público  las  oficinas  respectivas, 
cada  uno  su  despacho,  atentos  á  sus 
deberes  de  jefes  directores,  dando 
ejemplo  á  sus  subalternos,  sin  aban¬ 
donar  su  exquisita  finura,  su  amabi¬ 
lidad  correcta,  que  tanto  aprecio  les 
conquista  entre  clientes  y  empleados. 

D.  Nicolás  Mihanovich  posee  va¬ 
rias  condecoraciones  y  está  á  su  car¬ 
go  el  Consulado  general  del  imperio 
austro-húngaro,  cargo  en  el  que  se 
ha  captado  la  merecida  estimación 
de  sus  compatriotas  por  su  sencillez 
y  maneras  afectuosas.  La  verdad  sea 
dicha:  este  señor  está  connaturali¬ 
zado  con  todos,  propios  y  extraños, 
es  decir,  argentinos  y  extranjeros 
aquí  residentes.  Especialmente  la 
colonia  española,  le  tiene  en  la  más  alta  estima  por 
haberse  adherido  siempre  á  todos  sus  actos  patrióti¬ 
cos  ó  particulares,  á  sus  fiestas  y  á  sus  penas.  A  me¬ 
nudo  ha  puesto  graciosamente  alguno  de  sus  hermo¬ 
sos  vapores  á  disposición  de  las  comisiones  de  la 
Asociación  Patriótica  y  de  otras  entidades,  cuando 
les  ha  sido  necesario  salir  á  la  rada  exterior,  ya  para 
dar  la  bienvenida,  ya  para  despedir  naves  y  personas 
de  nuestra  patria.  Además,  buena  parte  de  sus  ma¬ 
rinos  y  empleados  son  españoles. 

Y  para  dar  fin  á  estos  ligeros  apuntes,  diremos 
que  el  personal  de  la  Empresa  que  nos  ocupa,  en 
todo  tiempo  excede  del  número  de  dos  mil  indivi¬ 
duos;  que  el  gasto  diario  sobrepuja  á  diez  y  seis  mil 
pesos;  que  se  eleva  á  más  de  ochenta  mil  toneladas 
el  gasto  anual  de  carbón,  y  que  resulta  ser  una  de  las 
principales  fuentes  de  trabajo,  engrandecimiento  y 
riqueza  de  la  República  Argentina. 

Buenos  Aires.  JUSTO  SOLSONA. 


FLACO  SERVICIO 

Cierto  día,  con  motivo  de  no  recuerdo  qué  acon¬ 
tecimiento  de  índole  académica,  asistí  á  un  banquete 
que  se  celebró  en  una  de  las  grandes  salas  del  ma¬ 
nicomio  de  C***,  perfumado  por  los  aromas  de  los 
jardines  de  Aranjuez,  conducidos  por  las  brisas  del 
Jarama. 

La  visita  que  después  de  la  comida  se  giró  á  todos 
los  departamentos  de  la  casa  me  impresionó  triste¬ 
mente. 

Cuando  todavía  las  últimas  oleadas  del  champagne 
bebido  forjaban  en  mi  cabeza  panoramas  coloreados 
de  rosa,  horizontes  nacarados,  fantásticas  ilusiones 
de  realización  imposible  y  vagos  contornos  de  dora¬ 
das  imágenes,  los  gestos  sin  motivo,  las  carcajadas 
sin  razón,  las  muecas  incomprensibles,  las  contorsio¬ 
nes  ridiculas,  los  saltos  intempestivos,  los  gritos  ra¬ 
biosos,  las  lágrimas  sin  causa,  los  estrabismos  en  las 


Guadalcanal.  Calle  de  la  Morería,  cuadro  de  José  Pinelo 

aquellos  cuerpos  vivió  un  día?  ¿Cómo  advertir  el 
paso  de  la  inteligencia  por  aquellos  cráneos  muertos? 

¡Misterios  indescifrables!  Aquellos  seres,  dignos 
de  nuestra  envidia  si  en  su  locura  encontraban  su 
felicidad,  habían  sentido  todo  lo  que  ya  no  volvieron 
á  sentir;  quizá  por  ello  rodaran  hasta  la  fosa  desti¬ 
nada  á  los  que  creen  vivir  pensando  un  día  en  sen¬ 
das  de  flores,  caminos  de  oro,  metas  de  gloria!  ¡Todo 
se  hundió  en  un  abismo  sin  fondo  por  la  sola  altera¬ 
ción  de  una  de  las  ruedas  del  organismo  cerebral! 

Cuando  penetramos  en  el  edificio  destinado  á  las 
mujeres,  mi  aplanamiento  subió  de  punto. 

Al  principio,  la  presencia  de  las  heroicas  herma¬ 
nas  de  la  Caridad  que  por  ella  viven  y  por  realizarla 
mueren,  con  sus  candideces  de  vírgenes,  sus  burdos 
sayales,  sus  tocas  blanquísimas  como  el  alba  de  sa¬ 
cerdote,  las  flores  de  almendro  ó  los  trajes  de  novia, 
bajo  las  que  chispean  ojos  juveniles  y  rostros  de 
azucena;  la  presencia,  digo,  de  esos  ángeles  que  cui¬ 
dan  de  los  enfermos  y  acuden  álas  guerras  y  colocan 
lazos  azules  en  las  colgaduras  de  batista  de  los  hos¬ 
pitales  y  ponen  velas  rizadas  en  los  ataúdes  de  los 
niños,  suavizaron  por  un  momento  mi  dolor,  sin 
duda  para  tomar  mayores  vuelos  y  recrudecerse  ante 
la  presencia  de  las  locas  del  manicomio. 

¿Quién  reconocería  en  ellas  á  la  madre,  á  la  hija, 
á  la  esposa  que  un  día  alegraron  el  hogar,  ahora 
falto  de  su  aureola,  huérfano  y  desvalido  de  su  apo¬ 
yo  y  de  su  sombra? 

¡Desdichadas!  Para  ellas  no  se  ha  hecho  el  amor, 
ni  los  goces,  ni  ninguna  de  las  manifestaciones  de  la 
felicidad  de  que  las  demás  disfrutan,  sin  conciencia 
de  que  hay  quienes  nunca  las  gustaron.  Para  ellas 
no  cayó  la  lluvia  de  rosas  que  toda  mujer  merece. 

Pues  señor...,  y  hagan  ustedes  cuenta  de  que  todo 
lo  anterior  no  es  más  que  un  preludio,  proemio,  pre¬ 
facio  ó  cualquier  otro  pre  completamente  innecesa¬ 
rio  para  la  substancialidad  de  mi  cuento,  entre  los 
alienados  que  más  llamaron  mi  atención  figuraba 


uno  que  con  sólo  saber  que  se  llamaba  y  hacía  lia- 
mar  Su  Majestad,  ya  se  podrá  comprender  qué  lo¬ 
cura  padecía  y  el  grado  de  desarrollo  que  la  enfer¬ 
medad  había  alcanzado. 

Nadie  puede  concebir  nada  más  estrafalario  y 
ridículo;  las  majestades  de  verdad  no  han  podido 
suponer  jamás  que  se  les  puede  hacer  semejante 
caricatura.  ¡Qué  de  cintajos,  bandas  y  piltrafas  de 
rasos  y  sedas!  ¡Qué  monumental 
corona  de  latón  ceñía  sus  sienes 
apergaminadas!  ¡Qué  continente  de 
estúpida  seriedad  en  todo  su  ser!.. 

Como  aun  entre  los  locos  los  hay 
nacidos  para  constituirse  en  figura 
principal  y  quiénes  para  formar  in¬ 
evitablemente  en  el  gran  coro  y  com- 
parsería,  Su  Majestad,  que  era  de 
aquéllos,  pudo  dar  pábulo  ásus  mo¬ 
nomanías  de  grandeza  y  poderío, 
extendiendo  su  acción  sobre  unos 
fantásticos  dominios,  en  los  que  en¬ 
contraba  súbditos  de  carne  y  hueso 
que  obedecían  sus  mandatos,  acata¬ 
ban  sus  órdenes,  sufrían  sus  auto¬ 
máticos  decretos  con  la  misma  man¬ 
sedumbre  que  los  pueblos  que  no 
saben,  pueden  ó  quieren  sacudirlos 
dogales  de  sus  tiranos. 

Y  Su  Majestad  era  feliz:  sentado 
invariablemente  en  un  antiguo  sillón 
tapizado  con  restos  de  trapos  de  mil 
colores;  empuñando  una  escoba  á 
guisa  de  cetro  y  recibiendo  de  cuan¬ 
tos,  locos  ó  cuerdos,  pasaban  por  su 
lado  los  homenajes  de  su  sumisión 
y  acatamiento  que  el  médico  había 
previamente  prescrito,  ¿quién  más 
feliz,  contento  y  regocijado  que  él? 
Veía  por  completo  realizados  sus 
deseos,  atendidos  sus  caprichos,  ple¬ 
nas  sus  aspiraciones,  ¿qué  más  podía 
ambicionar?  Y  en  efecto,  con  esa 
olímpica  indiferencia  que  los  pode¬ 
rosos  sienten  por  todo  lo  que  no  es 
suyo,  sólo  ambicionaba  que  le  deja¬ 
sen  tranquilamente  disfrutando  de 
sus  jerarquías,  ejerciendo  su  pacífica 
dictadura  en  aquel  mundo  de  locos 
que  con  resignación  envidiable  no 
oponía  el  menor  obstáculo  á  la  mar¬ 
cha  progresiva  de  su  reinado  y  á  él 
había  amoldado  sus  costumbres  y 
género  de  vida,  hasta  el  punto  de 
que  el  soberano  había  llegado  á  ser 
dentro  de  la  casa  un  artículo  de  pri¬ 
mera  necesidad. 

En  el  manicomio,  pues,  había  por  lo  menos  una 
persona  completamente  feliz.  Pero... 

El  director  del  establecimiento  era  sin  disputa  el 
alienista  más  afamado  de  aquella  época.  Se  contaban 
de  él  curas  maravillosas,  y  hay  quien  supone  que  tan 
generoso  se  mostraba  con  sus  enfermos,  que  hasta 
llegó  á  darles  parte  de  su  razón  á  cambio  de  aliviar¬ 
les  un  tanto  de  sus  locuras. 

Al  tomar  posesión  de  su  cargo,  con  solicitud  pa¬ 
ternal  se  fué  informando  de  todos  y  cada  uno  délos 
casos  que  en  el  manicomio  se  habían  amontonado, 
proponiéndose  corregirlos,  estudiarlos,  abrirles  las 
puertas  de  la  luz,  de  la  razón,  de  la  vida.  Su  talento, 
sus  estudios,  ¿en  qué  podía  mejor  emplearlos  que 
en  salvar  de  las  negruras  del  idiotismo,  de  la  imbe¬ 
cilidad,  de  la  inconsciencia,  á  aquel  plantel  de  her¬ 
manos  desheredados,  de  semejantes  preteridos  en  el 
reparto  de  la  razón  y  la  inteligencia? 

Y  consecuente  con  sus  planes,  de  una  bondad  al¬ 
truista  admirable,  puso  mano  en  ellos,  fijándose 
principalmente  -  como  no  podía  por  menos,  dada  la 
evidente  significación  deque  en  la  casa  disfrutaba — 
en.el  alienado  arriba  descrito  á  plumazo  limpio,  por¬ 
que  tampoco  para  el  objeto  de  la  narración  presente 
merece  el  tal  ni  la  labor  detallada  del  repujador  ve¬ 
neciano,  ni  la  minuciosidad  benedictina  del  platero 
cordobés. 

Enteróse,  pues,  de  los  pormenores  que  concurrían 
en  la  locura  de  Su  Majestad,  y  como  la  cosa  más 
natural  del  mundo,  como  si  en  el  bolsillo  del  chale¬ 
co  guardase  el  frasco  del  suero  de  la  locura  y  la  je¬ 
ringuilla  llena  del  extracto  condensado  de  la  razón, 
de  resultados  infalibles,  exclamó  el  galeno: 

-  A  ese  hombre,  le  curo  yo. 

Y  se  dedicó  á  estudiarle.  Comprendió  que  las  le¬ 
siones  que  padecía  del  centro  nervioso  pudieran  muy 
bien  resultar  parciales;  puso  en  práctica  los  ya  cono¬ 
cidos  experimentos  de  Haller  y  Soemering;  repasó 
las  metamorfosis  á  que  puede  estar  sujeta  la  facultad 
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que  alguien  denominó  «el  encadenamiento  de  ver¬ 
dades  que  alcanza  naturalmente  el  espíritu  humano 
sin  el  auxilio  de  las  luces  de  la  Fe,»  y  convencido 
de  que  los  locos  no  poseen  distintas  facultades  que 
los  cuerdos  para  tener  que  luchar  contra  ellas,  sino 
las  mismas  de  éstos,  aunque  ejercidas  anormal,  inar¬ 
mónicamente  y  fuera  de  las  reglas  de  la  razón  huma¬ 
na,  consideró  su  tarea  de  encaminamiento  de  Su 
Majestad  por  el  recto  sendero  del  juicio  relativamen¬ 
te  sencilla  y  siempre  hacedera.  Todo  consistía  en 


talento,  el  antiguo  caso  del  manicomio  me  decía 
lastimeramente: 

-  No  sé  por  qué  los  hombres  se  meten  á  enmen¬ 
dar  las  decisiones  de  Dios.  Allá  dentro  yo  era  feliz, 
completamente  feliz  con  mi  locura,  y  no  envidiaba 
ni  al  emperador  de  la  China.  Ahora,  ya  ve  usted; 
para  sostenerme  tengo  que  pedir  limosna.  Me  han 
devuelto  la  razón;  [pero  bien  me  han  fastidiado!.. 

Carlos  Ossorio  y  Gallardo. 


hulosas  con  exposición  relativamente  corta,  gracias 
al  considerable  diámetro  de  la  lente  y  á  su  corta 
distancia  focal.  La  cúpula  será  giratoria,  para  poder 
dirigir  la  visual  á  todas  las  regiones  del  cielo. 

El  cuerpo  de  edificio  sobre  el  que  descansa  la 
cúpula  descrita  es  de  planta  octogonal,  y  en  la  crujía 
comprendida  entre  el  muro  exterior  y  el  circular  que 
le  sirve  de  base  inmediata,  hay  las  escaleras  necesa¬ 
rias  para  dar  acceso  á  los  distintos  pisos  de  la  edifi¬ 
cación,  y  su  cubierta  la  constituye  una  espaciosa 


BARCELONA.  -  Observatorio  Fabra  que^se  ha  de  construir  en  la  cumbre  del  Tibidabo,  proyecto  de  D.  José  Doménechy  Estapa 


normalizar  sus  facultades  perceptivas  y  reflectivas. 
El  caso  que  estudiaba  el  director,  por  otra  parte,  no 
tenía  nada  de  particular:  no  se  trataba  de  un  idiota 
ni  un  imbécil  en  el  que  hubiera  negación  completa 
de  facultades  intelectuales  y  afectivas;  no  se  notaba 
en  él  una  falta  del  desarrollo  cerebral  en  el  ejercicio 
de  los  instintos,  de  los  sentimientos  y  de  las  faculta¬ 
des  intelectuales;  era  más  bien  un  ejemplo  palpable 
de  lo  que  puede  llegar  áser  una  aberración  de  estas 
mismas  cualidades  del  individuo,  una  obsesión  de  la 
grandeza  considerada  como  término  de  la  felicidad. 
Tenía  remedio. 

Detallar  todos  los  sistemas,  recursos  y  medios  á 
que  el  buen  galeno  recurrió  para  lograr  sus  propósi¬ 
tos  y  hacer  que  en  aquel  cerebro  extraviado  se  infil¬ 
trase  de  nuevo,  como  la  luz  del  sol  por  él  cristal,  la 
luz  de  la  razón,  sería  tarea  demasiado  prolija  y  árida 
para  este  trabajo.  Baste  saber  que  al  cabo  de  no  mu¬ 
cho  tiempo  desaparecieron  de  aquel  manicomio 
aquellos  ridículos  trofeos  de  una  monarquía  ilusoria, 
y  después  de  alguno  más,  la  antigua  majestad  salía 
de  aquella  casa  completamente  curada  de  sus  extra¬ 
víos  y  en  disposición  de  alternar  con  todos  los  hom¬ 
bres  á  quienes  todavía  no  se  ha  querido  descubrir  el 
desequilibrio  que  siempre  por  unas  ú  otras  causas  y 
unas  ú  otras  pasiones  tienen  todos  los  cerebros  que 
no  pertenecen  á  cretinos. 

Pobre,  solo,  abatido,  el  infeliz  restituido  al  mundo 
cayó  desde  el  alto  pedestal  de  sus  fantasías  risueñas 
al  medio  del  arroyo,  dondeimplorar  de  nuevo  la  ca¬ 
ridad  de  sus  hermanos  para  atender  al  sostenimien¬ 
to  de  su  cuerpo  miserable,  pedestal  de  una  cabeza 
perfectamente  regularizada. 

La  curación  tuvo  una  resonancia  fenomenal,  y  el 
ministro,  enterado  del  hecho,  se  apresuró  á  recom¬ 
pensar  con  una  brillante  condecoración  el  talento 
del  médico,  quien  desde  aquel  instante  pudo  ser 
considerado  como  un  émulo  de  Berard  y  Montegre, 
de  Pinel  y  Tiedemán. 

Y  el  mismo  día  que  el  notable  alienista  estrenaba 
en  el  ojal  de  su  levita  la  roseta  que  pregonaba  su 


EL  OBSERVATORIO  FABRA 

La  Real  Academia  de  Ciencias  y  Artes  de  Barce¬ 
lona  ha  visto  por  fin  coronadas  de  éxito  sus  tentati¬ 
vas  desde  largo  tiempo  acariciadas  de  establecer  en 
esta  ciudad  un  Observatorio  Astronómico  y  Meteo¬ 
rológico  de  primer  orden,  á  la  altura  de  los  mejores 
del  extranjero.  Gracias  á  la  munificencia  del  Exce¬ 
lentísimo  Sr.  Marqués  de  Alella  D.  Camilo  Fabra, 
será,  por  fin,  un  hecho  la  realización  de  este  proyec¬ 
to  que  tantos  servicios  podrá  prestar  á  la  ciencia  y 
que  tanto  redundará  en  el  buen  nombre  de  una  po¬ 
blación  que  aspira  á  colocarse  por  su  cultura  y  acti¬ 
vidad  al  nivel  de  las  más  importantes  de  la  tierra. 

El  Observatorio  pertenecerá  á  la  Real  Academia 
de  Ciencias  y  Artes  de  Barcelona,  la  cual  cuidará 
de  su  dirección  é  inspección  técnicas.  Se  levantará 
el  nuevo  Observatorio  en  la  cordillera  del  Tibidabo, 
en  un  montículo  elevado  unos  450  metros  sobre  el 
nivel  del  mar,  cerca  del  ferro  carril  funicular  y  en 
una  situación  admirable  por  su  cielo  despejado. 

La  dirección  arquitectónica  del  edificio  correrá  á 
cargo  del  arquitecto  Sr.  D.  José  Doménech  y  Esta- 
pá,  individuo  de  la  Real  Academia  de  Ciencias,  y  la 
dirección  astronómica  y  meteorológica  del,  mismo 
está  encomendada  al  astrónomo  Sr.  I).  José  Comas 
Solá,  académico  también  de  la  Real  de  Ciencias. 
Conforme  aparece  en  el  grabado  que  reproducimos, 
el  aspecto  del  Observatorio  Fabra  será  monumental, 
dentro  de  la  sobriedad  de  sus  líneas.  Destácase  en 
primer  término  la  gran  cúpula  de  10  metros  de  diá¬ 
metro,  destinada  á  cobijar  un  ecuatorial  doble,  vi¬ 
sual  y  fotográfico,  de  37  centímetros  de  diámetro  y 
6  metros  de  longitud.  Este  instrumento  será  el  ma¬ 
yor  de  España  y  comparable  á  los  más  potentes  de 
Europa.  Al  mismo  se  adaptarán  diversos  accesorios 
para  estudios  especiales,  como  son  el  micrómetro 
con  iluminación  de  hilos  y  de  campo,  espectrosco¬ 
pios  para  las  observaciones  espectrales  del  Sol  y  de 
las  estrellas  y  la  fotografía  de  las  protuberancias 
solares.  El  gran  objetivo  fotográfico  permitirá  la  fo¬ 
tografía  del  cielo  estrellado  y  de  las  mas  pálidas  ne- 


terraza  que  rodeando  la  cúpula  servirá  para  realizar 
todas  aquellas  observaciones  que  puedan  y  deban 
hacerse  al  aire  libre. 

De  los  ocho  lados  del  octógono  indicado,  hay 
cuatro  de  ellos  de  7  metros  de  amplitud,  y  empla¬ 
zando  ante  uno  de  éstos  el  pórtico  de  entrada,  pue¬ 
den  hacer  de  los  tres  restantes  otras  tantas  crujías 
de  aquella  amplitud,  que  siendo  posible  darles  una 
longitud  relativamente  muy  grande,  podrán  permitir 
la  instalación  de  multitud  de  servicios  que  en  tales 
edificios  han  de  realizarse. 

De  momento  y  ateniéndose,  por  ahora,  la  Real 
Academia  á  los  medios  con  que  cuenta,  se  proyecta 
construir  sólo  una  de  aquellas  crujías,  orientada  de 
E.  á  O.,  para  poder  emplazar  en  ella  y  en  su  parte 
central  el  departamento  destinado  á  sala  meridiana, 
en  donde  se  instalará  el  círculo  del  mismo  nombre. 

En  el  extremo  de  la  crujía  que  describimos  y  que 
tendrá  15  metros  de  longitud  se  proyecta  la  cons¬ 
trucción  de  una  torre  rectangular  destinada  á  las 
observaciones  meteorológicas  y  en  cuya  cima  se 
instalarán  variados  instrumentos  registradores. 

La  altura  total  del  punto  más  alto  de  la  cúpula 
que  cobija  el  ecuatorial,  sobre  el  terreno  en  que  se 
levanta  el  edificio,  es  de  20  metros. 

El  Observatorio  se  completará  con  diferentes  de¬ 
pendencias  y  pabellones  importantes. 

La  ciudad  condal  no  dejará  jamás  de  incluir  en¬ 
tre  el  de  sus  más  ilustres  patricios  el  nombre  de 
D.  Camilo  Fabra,  propulsor  de  una  obra  meritísima, 
como  debe  recordarse  el  de  todos  aquellos  hombres 
que  desinteresadamente  se  sacrifican  para  el  mayor 
bien  y  progreso  de  su  patria.  Y  los  plácemes  de  toda 
persona  culta  se  harán  extensivos  al  dignísimo  Pre 
sidente  de  la  Real  Academia  de  Ciencias  Excelentí¬ 
simo  Sr.  D.  Silvino  Thos  y  Codina,  que  con  tanto 
acierto  ha  conducido  á  feliz  término  sus  gestiones; 
á  los  Sres.  Doménech  y  Estapá  y  Comas  Solá,  que 
con  tanto  entusiasmo  acogen  y  realizan  la  idea;  y  en 
fin,  á  la  Real  Academia  en  pleno  por  sus  desvelos  é 
iniciativas  en  pro  de  la  cultura  de  Barcelona  y  el 
progreso  científico  de  España.  -  X. 
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Blancas  (7  piezas) 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  278,  por  E.  R.  James. 


Los  calzones  rotos,  cuadro  de  Souza-Pinto. 
-  El  asunto  de  este  cuadro,  en  el  fondo,  ya  que  no  en  la 
se  repite  con  sobrada  frecuencia  en  todos  los  hogares  en  donde 
hay  un  chiquillo  que  va  á  la  escuela.  Cuando,  terminada  la 
hora  de  clase,  salen  los  muchachos  como  bandada  de  pájaros 
puesta  de  improviso  en  libertad,  lo  primero  que  se  les  ocurre 
es  correr,  saltar,  brincar,  golpearse,  como  si  la  naturaleza  les 
impusiera  esta  gimnástica  rudimentaria  en  compensación  de  la 
inmovilidad  á  que  durante  tantas  horas  estuvieron  condenados 
sus  cuerpos.  ¡Y  qué  ha  de  suceder!  Que  el  uno  se  cae,  que  el 
otro  se  arrastra  por  el  suelo,  que  dos  se  agarran  para  ventilar 
algún  asunto  de  honor  iniciado  en  el  aula,  y  de  ello  resultan  una 
descalabradura,  una  chaqueta  estropeada,  un  pantalón  roto, 
algo,  en  fin,  que  es  la  eterna  desesperación  de  las  madres,  las 
cuales  han  de  tener  siempre  á  mano  para  reparar  tales  entuer¬ 
tos  la  botella  de  árnica  y  sobre  todo  el  hilo  y  la  aguja,  amen 
de  la  mano  para  saludar  con  un  par  de  moquetes  al  que  llega 
á  su  casa  malferido  y  con  la  ropa  destrozada.  Y  entonces  se 
produce,  con  más  ó  menos  variaciones  de  detalle,  pero  en  su 
esencia  siempre  la  misma,  la  escena  que  tan  admirablemente 
ha  trasladado  al  lienzo  el  notable  pintor  francés  Souza-Pinto, 
pintor  cuyo  elogio  no  hemos  de  hacer  porque,  aparte  de  ser  su 
nombre  muy  conocido  en  el  mundo  del  arte,  los  lectores  de 
La  Ilustración  Artística  han  tenido  ocasión  de  admirar 
varias  de  sus  principales  obras,  publicadas  en  nuestras  páginas. 


Guadalcanal.  Calle  de  la  Morería,  cuadro  de 
José  Pinelo. — Una  nueva  página  del  interesante  libro  que 
acerca  de  la  hermosa  reina  del  Guadalquivir  van  llenando  los 
artistas  sevillanos,  nos  ofrece  ocasión  de  dar  á  conocer  á  nues¬ 
tros  lectores  al  laborioso  y  discreto  pintor  José  Pinelo,  quien, 
al  igual  que  sus  compañeros,  va  dando  á  conocer  cuanto  oire- 
ce  temas  y  asuntos  dignos  de  estudio  en  el  bonito  pueblo  por 
él  escogido  como  residencia.  Guadalcanal  presenta,  como  to¬ 
das  las  localidades  sevillanas,  cierto  carácter  que  la  distingue, 
haciéndola  agradable  para  el  artista,  que  halla  bellezas  que 
reproducir  y  asuntos  que  estudiar.  El  Sr.  Pinelo  merece  aplau¬ 
so  por  su  bellísima  obra  y  por  el  propósito  que  persigue,  digno 
de  encomio,  puesto  que  pone  al  servicio  de  su  región  el  caudal 
de  sus  aptitudes  é  inteligencia. 

Una  artista,  cuadro  de  Alberto  Edelfeldt.--- 

Podrá  no  ser  una  artista  de  profesión,  pero  tiene  sin  duda  al¬ 
guna  un  alma  de  artista  que  se  revela  en  la  inteligencia  de  su 
mirada  y  en  la  atención  con  que  contempla  los  dibujos  que  va 
sacando  de  la  cartera.  Edelfeldt  ha  sabido  encontrar  la  expre¬ 
sión  justa  del  tipo  que  se  ha  propuesto  representar:  no  es  la 
joven  frívola  que  mira  la  obra  de  arte  con  el  mismo  ó  acaso  con 
menos  interés  con  que  examinaría  el  último  figurín  del  perió¬ 
dico  de  modas;  no  es  tampoco  la  mujer  sabihonda  que  se  las 
echa  de  erudita  y  de  crítica  procurando  extraer  la  quinta  esencia 
del  trabajo  sobre  el  cual  se  digna  fijar  sus  ojos.  No;  el  perso¬ 
naje  del  cuadro  que  nos  ocupa  es  la  encarnación  genuina  de  la 
verdadera  artista  moderna:  ilustrada  sin  petulancias;  reflexiva 
sin  abstrusas  ideologías,  y  sobre  todo  bella  sin  afeites  y  elegante 
sin  exageraciones;  que  en  nuestros  tiempos  el  ser  mujer,  dis¬ 
creta,  inteligente  y  hasta  sabia  no  significa,  por  fortuna,  la 
ausencia  de  naturales  encantos  ni  el  desprecio  de  mundanos 
atavíos. 


Teatros.  -  Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito: 
en  Romea  Las  bodas  d'or,  cuadro  dramático  en  un  acto  de  don 
José  M.a  Jordá;  Un  condemnai  i  morí,  pieza  en  un  acto  de 


Rosita,  cuadro  de  Juan  Brull  (Salón  Pares). 
Otra  bellísima  producción  del  distinguido  pintor  catalán  Juan 
Brull  nos  cabe  poder  reproducir  en  estas  páginas.  Ha  poco,  y 
con  motivo  de  publicar  una  de  sus  graciosas  cabecitas,  emiti¬ 
mos  conceptos  y  apreciaciones  que  entendemos  no  debemos 
repetir,  limitándonos,  por  lo  tanto,  á  consignar  que  la  obra  a 
que  nos  referimos  es  digna  compañera  de  las  que  han  brotado 
de  la  paleta  de  aquel  artista,  y  que  ésta  como  aquéllas  se  re¬ 
comienda  por  ese  delicado  sentimiento  que  constituye  la  carac¬ 
terística  del  concepto  artístico  que  interpreta  el  pintor. 


Estudios  de  fotografía  á  plena  luz,  de  W.  de 
Gloeden. — Hace  algunos  años  podía  discutirse  si  la  fotogra¬ 
fía  era  digna  de  figurar  entre  las  bellas  artes;  hoy  esta  discu¬ 
sión  resulta  ociosa,  pues  nadie  negará  que  existen  en  numero 
incalculable  fotografías  verdaderamente  artísticas.  Los  irecuen- 
tes  concursos  de  obras  de  esta  índole,  la  atención  que  les  de¬ 
dican,  no  sólo  las  publicaciones  especiales,  sino  que  también 
las  más  acreditadas  revistas  en  donde  hasta  hace  poco  única¬ 
mente  reproducían  cuadros,  estatuas  y  monumentos,  de  tal  ma¬ 
nera  han  despertado  la  afición  y  hecho  nacer  la  emulación  en- 


Estudio  de  fotografía  á  plena  luz,  de  W.  de  Gloedeu. 

tre  los  aficionados,  que  en  la  actualidad  bien  puede  afirmarse 
que  lo  que  fué  un  día  primordial  y  casi  único  objeto  del  inven¬ 
to  de  Daguerre,  es  decir,  el  retrato,  ha  pasado  á  ser  casi  se¬ 
cundario.  El  jierfeccioñamiento  de  los  aparatos,  los  adelantos 
de  la  física  y  de  la  química,  los  descubrimientos  maravillosos 
que  en  este  terreno  todos  los  días  se  realizan,  han  ensanchado 
considerablemente  el  campo  de  la  fotografía  y  han  populariza¬ 
do  este  arte;  pero  han  hecho  algo  más,  han  avivado  el  amor  a 
la  naturaleza,  ya  que  en  ella  encuentran  los  que  ála  fotografía 
se  dedican  un  tesoio  inagotable  de  temas  á  cual  mas  hermoso 
é  interesante,  que  si  desde  el  punto  de  vista  pintoresco  recrean 
los  ojos  y  hacen  sentir  toda  la  belleza  que  la  obra  divina  en¬ 
cierra,  con  sus  cambiantes  de  luz,  con  sus  transparencias  aereas, 
con  sus  variadas  perspectivas,  han  obligado  á  los  fotógrafos  a 
aguzar  el  ingenio  para  resolver  los  difíciles  ptoblemas  que  todos 
estos  elementos  integran. 


Cartel  anunciador,  original  de  Alejandro  de 
Riquer.— Alejandro  de  Riquer  figura  por  derecho  propio  en¬ 
tre  nuestros  mejores  cartelistas;  fué  de  los  primeros  en  cultivar 
en  España  esta  especialidad,  y  con  razón  ha  llegado  a  ser  uno 
de  los  que  con  más  éxito  á  ella  se  han  dedicado,  gracias  a  sus 
talentos  artísticos  y  sobre  todo  á  sus  especiales  conocimientos 
de  cuanto  con  la  pintura  ornamental  y  decorativa  se  relaciona. 
Sus  carteles  son  expresión  clara  y  gráfica  de  la  idea  o  de  la  cosa 
á  que  han  de  responder;  la  parte  de  adorno  en  nada  perjudica 
á  la  claridad  del  asunto,  y  sin  ser  obras  detalladas,  ya  que  la 
minuciosidad  no  armoniza  bien  con  este  género  pictórico,  tam¬ 
poco  son  un  conjunto  de  manchas  informes,  de  cuerpos  desdibu¬ 
jados,  de  líneas  y  contornos  absurdos  é  inverosímiles.  Riquer ha 
encontrado  el  justo  medio,  y  gracias  á  esta  condición,  más  difí¬ 
cil  de  lo  que  á  primera  vista  parece,  ha  logrado  el  aplauso  de 
todos  y  ha  conseguido  tener  un  estilo  propio  y  ademas  de  pro¬ 
pio  bueno,  uniendo  en  sus  producciones  la  originalidad  en  la 
concepción  y  la  bondad  en  la  ejecución  de  lo  concebido. 

Al  abrevadero,  cuadro  de  Rafael  Correa.— 
Recientemente,  y  con  motivo  de  reproducir  en  las  paginas  de 
esta  Revista  otra  producción  del  mismo  género,  consignamos 
apreciaciones  y  juicios  respecto  de  las  condiciones  y  aptitudes 
que  reconocemos  y  aplaudimos  del  inteligente  pintor  chileno 
Sr.  Correa.  De  ahí  que  hoy  nos  veamos  obligados  d  llamar 
Únicamente  la  atención  de  nuestros  lectores  acerca  del  hermo¬ 
so  cuadro  que  reproducimos,  interesante  estudio  que  atestigua 


Cartel  anunciador,  original  de  Alejandro  de  Riquir 

D.  A.  Ferrer  y  Codina;  y  Las  Jlors  del  deserí,  drama  en  tres 
actos  de  D.  Jaime  Brossa;  en  el  Principal,  Caza  de  almas,  co¬ 
media  en  un  acto  del  Sr.  Martínez  Viergol,  y  en  el  Eldorado, 
El  tirador  de  palomas,  zarzuela  dramática  en  un  acto  y  cinco 
cuadros  de  los  Sres.  Fernández  Shaw  y  Asencio  Mas,  música 
del  maestro  Vives.  En  el  teatro  de  Novedades  el  renombrado 
pianista  Sr.  Vidiella  ha  dado  un  notable  concierto,  compuesto 
exclusivamente  de  las  quince  rapsodias  de  Listz,  que  ejecutó 
admirablemente,  alcanzando  entusiastas  ovaciones. 


AJEDREZ 

Problema  número  279,  por  A.  Greenway, 
Negras  (6  piezas) 
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Estudio  de  fotografía  Á  plena  luz,  de  W.  de  Gloeden 


1.  Ac  j  —  hS  1.  R  juega. 

2.  D a 4  —  ai  2.  P  toma  A  ú  otra. 


En  distintas  ocasiones  hemos  publicado  en  esta  revista  foto¬ 
grafías  que  demuestran  la  verdad  de  las  anteriores  afirmacio¬ 
nes;  hoy  reproducimos  dos  estudios  á  plena  luz  del  aficionado 
alemán  W.  de  Gloeden  que  le  acreditan  de  consumado  artista 
fotógrafo. 


las  cualidades  del  artista  para  el  cultivo  de  un  género  preñado 
de  dificultades,  que  sólo  es  dable  vencer  á  costa  de  paciente 
labor  y  cuidadosa  observación.  El  lienzo  á  que  nos  referimos 
figuró  en  el  Salón  de  París  y  llamó  la  atención  de  los  inteli¬ 
gentes. 


3.  Da  1  — g7  mate. 


variantes. 


i .  P  toma  A 


b  4  —  b  3 
Otra  jugada 


2.  Da4  —  cS,  etc. 
2.  Da4  —  d4,  etc. 
2.  Daq  —  ai,  etc. 


Número  1.061 
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LA  DOTE  DE  PASCUALINA 

(AU  COIN  D’  UNE  DOT) 

Novela  de  León  de  Tinseau.  -  Ilustraciones  de  Marchetti 


(continuación) 


Pronto  una  blanca  espuma  cubre  los  restos  de  su 
cabellera  diezmada  por  la  edad  y  los  disgustos.  Cie¬ 
rra  los  ojos;  la  operación  continúa  largamente.  De 
pronto,  á  tres  pasos  de  él,  una  voz  conocida  empie¬ 
za  á  hablar: 

-¡No  tan  aprisa,  ca¬ 
ramba,  que  me  desuella 
usted!  Necesitaría  usted 
ir  á  trabajar  algún  tiem¬ 
po  en  Nueva  York.  Allí, 
amigo,  se  afeita  al  pa¬ 
rroquiano  tendido  en 
un  balancín,  como  en 
una  especie  de  guilloti¬ 
na.  Allí  nadie  se  atreve¬ 
ría  á  emplear  menos  de 
veinte  minutos  en  hacer 
una  barba.  La  mayor 
parte  de  las  veces,  el 
parroquiano  se  duerme. 

Pero  ¡diantre!,  aquí  tie¬ 
ne  uno  tantas  ganas  de 
dormir  como  en  casa 
del  dentista. 

Bajo  su  espuma,  Co- 
doero  tenía  ganas  de 
llorar.  Pensaba: 

«¡Luchando  siempre 
con  la  mala  suerte,  la 
vida  es  muy  pesada!  En¬ 
tro  en  una  peluquería  y 
resulta  que  es  la  de 
Maugrabin  y  la  hora  en 
que  Maugrabin  se  hace 
afeitar.  ¡Y  quiere  que 
empleen  veinte  minutos 
en  servirle!» 

El  procuraba,  á  su 
vez,  prolongar  el  «sham- 
pooing.»  Entre  él  y  su 
enemigo,  era  una  carre¬ 
ra  de  lentitud.  Después 
de  la  ablución  del  cuero 
cabelludo,  las  servilletas 
atadas  á  su  cráneo  le 
daban  el  aspecto  de  un 
beduino;  ni  su  propia 
madre  le  hubiera  cono¬ 
cido.  Quiso  que  le  die¬ 
ran  una  fricción  para 
retrasar  el  momento  en 
que  el  peinado  le  pon¬ 
dría  fatalmente  en  esta¬ 
do  de  ser  reconocido. 

Pero  en  aquel  mismo 
instante,  una  exclama¬ 
ción,  sonora  como  un 
grito,  heló  en  sus  venas 
la  sangre  del  infeliz. 

-¡Calla!  ¡Esta  es 
buena!  ¡No  le  había  co¬ 
nocido! 

-Yo...  tampoco,  bal¬ 
buceó  Codoero  levan¬ 
tándose  precipitada¬ 
mente. 

—  He  concluido; 
aguarde  usted,  saldre¬ 
mos  juntos. ¿Sabe  usted 
quién  vino  ayer  á  ver¬ 
me? 

-No  me  es  posible 
detenerme  ahora.  Voy  á  tomar  el  tranvía,  que  se  me 
ha  hecho  tarde. 

-  ¡Bueno!,  exclamó  Maugrabin;  no  le  quiero  de¬ 
tener;  pronto  nos  veremos  de  cerca. 

Bucilly  tomó  al  azar  la  primera  calle  que  tuvo  de¬ 
ante. 

Para  él,  Beltrana,  según  su  amenaza,  había  abor¬ 
dado  al  enemigo  y  presentado  su  ultimátum.  Esta¬ 
ban  en  los  cañonazos.  Pero  no  era  nada  la  guerra 
exterior.  ¿Qué  trinchera  bastante  profunda  iba  á  po¬ 
der  abrigarle  á  él,  causa  de  todo  el  mal,  contra  los 
furores  de  la  guerra  intestina,  castigo  justo,  esta  vez, 
de  su  inconcebible  temeridad? 


ron  vislumbrar  las  llamas  siniestras  del  infierno  de 
los  arruinados. 

-¿Entonces,  hijo  querido,  prefieres  el  Tonkín, 
con  un  empleo  de  vicerresidente  en  el  río  Rojo? 

-  ¡Y  luego  dirán  que 
nuestras  colonias  no  sir¬ 
ven  para  nada!,  suspiró 
Carlos.  En  realidad,  sólo 
sirven  para  arrastrar 
unos  cuantos  infelices 
al  matrimonio  por  el  te¬ 
rror.  Pero  ¿está  usted 
segura  de  que  la  mucha¬ 
cha  es  tan  rica? 

-  Yo  no  me  equivoco 
fácilmente. 

-  ¿Dice  usted  que  la 
casa  es  horrible? 

-  No  importa;  es  ne 
cesario  darnos  prisa  y 
lograr  nuestro  objeto  an¬ 
tes  de  que  Pascualina 
sea  conocida  en  la  pla¬ 
za.  Comprarás  un  hotel 
despuésdel  matrimonio. 

Y  como  el  piso  resulta¬ 
rá  demasiado  grande 
para  nosotros,  después 
de  haberte  marchado  tú, 
dejaremos  el  Building. 
Ten  juicio,  como  es  tu 
deber.  La  muchacha  es 
más  bonita  que  fea,  sea 
dicho  de  paso. 

Carlos  abrió  su  porta¬ 
monedas  vacío. 

-  Negocio  concluido, 
dijo.  Pero  solicito  un 
anticipo. 

En  el  momento  en 
que  marchaba,  con  una 
subvención  de  diez  lui- 
ses,  su  madre  le  encar¬ 
gó  mucha  discreción. 

—  Tu  mismo  padre 
ignora  todo  esto. 

-  Es  la  parte  cómica 
del  asunto,  dijo  el  jo¬ 
ven.  Papá  vislumbra 
dramas  y  no  come.  ¡Qué 
miedo  le  dió  usted! 

Y  marchóse  riendo. 
Codoero  estaba  aún 
muy  pálido  cuando  se 
sentó  á  la  mesa.  Una 
cosa  le  sorprendió  sin 
alegrarle:  Beltrana  esta¬ 
ba  de  muy  buen  humor, 
y  sin  embargo  había 
visto  á  Maugrabin,  ¿Ha¬ 
bía  cedido  acaso  el  hom¬ 
bre  del  Building?  ¿Qué 
significaban  entonces 
aquellas  palabras:  «Nos 
veremos  pronto  de  cer¬ 
ca?»  Bucilly  comió  casi 
en  silencio,  no  atrevién¬ 
dose  á  preguntar  nada, 
ni  aun  después  de  ha¬ 
berse  retirado  los  cria¬ 
dos.  Uno  de  los  rasgos 
de  aquel  carácter  débil 
consistía  en  preferirla  incertidumbre  al  conocimien¬ 
to  de  la  desgracia  ó  de  la  dificultad.  Sin  embargo, 
la  incertidumbre  le  ponía  enfermo,  y  Beltrana  lo  sa¬ 
bía.  Pero  la  tortura  de  aquella  angustia  era  uno  de 
sus  medios  de  gobierno.  Enervar  y  achicar  á  su  ma¬ 
rido,  dejándole  en  la  ignorancia  de  las  cosas,  era  la 
regla  de  su  táctica,  y  el  castigo  que  aplicaba  en  los 
casos  graves,  como  el  presente. 

Al  pobre  Codoero  le  estaban  reservadas  otras  sor¬ 
presas.  Pocos  días  después,  en  el  momento  de  salir 
de  su  casa,  áeso  de  las  tres  de  la  tarde,  se  encontró 
al  pie  de  la  escalera  con  Maugrabin,  acompañado 
de  una  linda  mujer.  «Teníamos  ya  doctoras  en  me- 


Casi  á  la  misma  hora,  Beltrana  explicaba  á  su  hijo 
la  suerte  inesperada  que  se  le  presentaba.  Su  dog- 
cart  brillaba  á  la  puerta,  y  al  parecer,  una  hada  irre 
sistible  le  esperaba  en  algún  sitio  menos  expuesto  á 


-  ¡No  tan  aprisa,  caramba,  que  me  desuella  usted! 

todas  las  miradas.  El  momento  efá  póóó  oportuno 
para  hablar  de  matrimonio.  Beltrana  pudo  conven¬ 
cerse  de  ello,  al  ver  la  actitud  sordamente  hostil  - 
así  la  calificó  ella  misma  -  de  su  señor  hijo.  Pero  ya 
no  era  cuestión  de  ser  débil.. Aquella  misma  maña- 
ña,  un  examen  de  conciencia,  tanto  mas  riguroso 
cuanto  que  venía  después  de  un  examen  de  la  situa¬ 
ción  económica,  había  determinado  á  la  señora  de 
Bucilly  á  cumplir  con  su  deber.  «¡Dios  lo  quiere!,» 
pensaba;  tal  era  su  convicción.  Carlos  oyó  un  len¬ 
guaje  á  que  estaba  mucho  menos  acostumbrado  que 
su  padre.  Y  como,  á  pesar  de  todo,  resistía  á  la  des¬ 
cripción  de  los  goces  del  paraíso  conyugal,  le  hicie- 
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dicina,  pensó.  ¿Tenemos  acaso  también  curíalas?» 
Era  imposible  huir.  Saludó  cortésmente  á  su  adver¬ 
sario  y  continuó  su  camino. 

Pero  el  hombre  del  Building  le  gritó: 

-¡Hola!  ¿Le  asustamos  á  usted?  Vamos  á  visitar 
á  su  señora;  pero,  naturalmente,  no  está  usted  obli¬ 
gado  á  volver  atrás  por  nosotros.  Unicamente  deseo 
presentar  á  usted  á  mi  hija. 

Hecha  la  presentación,  cambiados  los  apretones 
de  manos  de  rúbrica,  Codoero  balbuceó,  confuso  por 
lo  inverosímil  de  la  situación: 

-¿Van  ustedes...  á  visitar  á  mi  mujer? 

-  Nos  han  dicho  que  está  en  casa.  Pero,  se  lo  rue¬ 
go,  vaya  usted  á  sus  quehaceres,  si  lleva  prisa. 

El  primer  movimiento  de  Codoero  fué  el  de  seguir 
el  consejo  de  Maugrabin  y  de  largarse,  dejando  que 
la  batalla  tuviese  efecto  sin  él.  No  hubiera  vacilado 
en  hacerlo  así  si  Maugrabin  hubiese  ido  solo.  Mas 
por  un  instinto  caballeresco,  cuyo  mérito  hemos  de 
reconocer,  Codoero  no  quiso  abandonar  á  aquella 
muchacha  en  presencia  de  la  borrasca  que  iba  á  es¬ 
tallar  -  así  lo  creía  él  -  sobre  ella  y  su  padre. 

-  Acompaño  á  ustedes,  declaró  con  cierta  solem¬ 
nidad,  como  hubiera  dicho:  «¡Voy  á  morir  con  us¬ 
tedes!» 

Modesto  como  era,  no  podía  menos  de  sentir  cier¬ 
ta  admiración  por  su  propio  valor.  En  la  escalera, 
que  hizo  subir  lentamente  á  sus  huéspedes  para  tener 
tiempo  de  serenarse,  Maugrabin  dijo: 

-  Parecemos  caracoles  subiendo  por  una  pared. 
A  los  ocho  días  de  haberse  instalado  en  mi  casa,  se 
asombrará  usted  de  haber  podido  vivir  tanto  tiempo 
sin  el  ascensor  relámpago. 

Bucilly  tuvo  miedo,  en  toda  la  acepción  de  la  pa¬ 
labra.  Sin  duda  Beltrana  se  había  explicado  mal, 
puesto  que  les  esperaban  en  el  Building.  La  idea  del 
conflicto  que  estallaría  arriba,  al  descubrirse  el  error, 
era  capaz  de  hacer  temblar  al  más  valiente.  Pero 
Codoero  iba  á  experimentar  una  de  las  estupefaccio¬ 
nes  más  grandes  de  su  vida.  Beltrana  estuvo  amabi¬ 
lísima  con  Pascualina  y  con  su  padre.  Muchos,  en 
el  puesto  de  su  marido,  hubieran  estado  celosos  de 
aquel  rayo  de  sol  que  acariciaba  á  otros.  A  él  no  le 
tocaban  más  que.  los  inconvenientes  meteorológicos 
mencionados  en  el  Salmo:  el  fuego,  la  lluvia,  la  nie¬ 
ve,  el  hielo  y  el  espíritu  de  las  tormentas.  Pero  ver 
á  su  mujer  sonreírse,  hacer  los  honores  de  la  casa 
con  graciosa  cortesía,  llevar  el  arte  de  decir  cosas 
amables  hasta  la  lisonja,  era  para  el  pobre  señor,  so¬ 
bre  todo  comparado  con  la  escena  que  esperaba,  un 
placer  como  pocas  veces  lo  había  experimentado. 
Era  como  una  de  esas  magias  en  que  lo  imposible 
resulta  fácil,  en  que  las  cosas  imprevistas  son  las  que 
pasan,  de  modo  que  el  juicio  del  espectador  se  ador¬ 
mece  para  ceder  el  puesto  al  ensueño. 

De  pronto,  la  señora  de  Bucilly  llamó  y  dijo  á  un 
criado: 

-Vaya  usted  á  ver  si  mi  hijo  está  en  sus  habita¬ 
ciones. 

-  Ya  sabes,  mi  querida  esposa,  que  Carlos  no 
está  nunca  en  casa  entre  el  almuerzo  y  la  comida. 

Esta  observación  imprudente  fué  contestada,  por 
de  pronto,  con  una  contracción  de  labios  que  Buci¬ 
lly  conocía  muy  bien,  y  que  presagiaba  alguno  de  los 
azotes  anunciados  por  el  Salmista. 

Deseando  legitimar  las  ausencias  de  Carlos,  su 
madre  se  apresuró  á  decir  que  era  muy  aficionado  á 
los  deportes. 

-  En  América,  hizo  observar  Maugrabin.  los  de¬ 
portes  sirven  de  distracción  álas  personas  ocupadas; 
en  Francia  sirven  de  ocupación  á  los  ociosos.  Me 
permito  esta  expresión,  señora,  porque  en  este  país 
decir  de  un  joven  que  vive  en  la  ociosidad  es  hacer¬ 
le  un  cumplido. 

-¡Huml,  criticó  Codoero.  ¿Dirigiría  usted  un 
cumplido  á  un  sordo  mudo  colocándole  en  la  cate¬ 
goría  de  los  silenciosos?  Nuestros  hijos  no  hacen 
nada  porque  el  órgano  del  trabajo  se  halla  atrofiado 
por  efecto  de  la  raza. 

-  No  lo  creo,  dijo  Maugrabin.  Tanto  valdría  de¬ 
cir  que  la  raza  de  ustedes  es  inferior. 

Beltrana  hubiera  querido  poder  recordar  á  su  ma¬ 
rido  que  era  la  hora  de  su  acostumbrado  paseo.  El 
imprudente  hablaba  demasiado.  No  pudiendo  hacer 
nada  mejor,  tomó  la  defensa  de  la  joven  generación. 

-Nuestros  hijos  valen  más  que  sus  padres.  Por 
no  hablar  más  que  del  mío,  ¿cree  usted  que  le  asus¬ 
ta  el  trabajo?  Al  contrario:  le  atrae.  Pero  ¿qué  puede 
hacer  en  Francia  el  joven  de  buena  familia  que  no 
tiene  especialidad? 

-Señora,  repuso  Maugrabin;  en  1856,  yo  tenía  la 
especialidad  de  vender  naranjas  en  las  calles  de 
Marsella.  Mi  padre,  descargador  del  puerto,  acababa 
de  matarse  cayéndose  en  una  cala;  mi  madre  gana¬ 
ba  cuarenta  y  cinco  céntimos  diarios  remendando 
sacos.  Entonces  nadie  se  ocupaba  en  pedir  leyes,  y 


mucho  menos  en  votarlas,  sobre  los  accidentes  del 
trabajo.  La  Compañía  de  navegación  al  servicio  de 
la  cual  murió  mi  padre,  que  en  gloria  esté,  creyó 
pagar  una  indemnización  suficiente  transportándonos 
gratis  á  Nueva  York  á  mi  madre  y  á  mí.  Teníamos 
allí  á  mi  tío,  que  era  camarero  mayor  en  el  restau- 
rant  Delmonico.  Nos  acogió  en  su  casa,  y  yo  vendí 
la  mar  de  naranjas.  Entonces  tendría  yo  doce  años. 
Cuando  estalló  la  guerra  de  Secesión,  mi  madre  y  yo 
teníamos  una  tienda  en  que  se  reunían  los  primores 
de  todos  los  países  del  mundo.  La  derrota  del  Sur, 
en  lo  sucesivo  sin  esclavos,  produjo  una  baja  enor¬ 
me  en  las  propiedades  de  la  Florida.  Compré  una 
casi  regalada,  sin  verla,  por  consejo  de  mi  tío.  Esta 
finca  estaba  situada  en  las  cercanías  de  un  pueblo 
llamado  San  Agustín. 

-  ¡Ah,  mi  caro  San  Agustín!,  suspiró  Pascualina, 
que  hasta  entonces  apenas  había  despegado  los  la¬ 
bios. 

-  Allí  nació  mi  hija,  explicó  el  padre.  Al  ir  á  visi¬ 
tar  mi  compra,  me  casé  en  el  pueblo.  Sucedióme 
con  la  finca  lo  que  con  mi  mujer:  ambas  resultaron 
mejores  de  lo  que  yo  esperaba.  La  tierra  únicamente 
estaba  limitada  por  el  río  San  Sebastián;  y  si  hubie¬ 
se  podido  coger  todos  los  limones,  todas  las  naran¬ 
jas,  todos  los  plátanos,  todos  los  dátiles  que  se  pu¬ 
drían  en  el  árbol,  hubiera  podido  llenar  un  pabellón 
del  mercado  central  de  París.  En  cuanto  á  mi  pobre 
Alicia,  una  huérfana  del  Norte  que  la  guerra  había 
sorprendido  en  San  Agustín,  fué  la  mejor  de  las  es¬ 
posas,  la  más  inteligente  de  las  compañeras.  Su  hija 
se  le  parece  mucho. 

-¿Tuvo  usted  la  pena  de  perderla?,  preguntó  Co¬ 
doero. 

-  ¡Naturalmente!  Siempre  sucede  así.  Si  hubiese 
sido  un  diablo,  aún  viviría.  Propietario  de  un  inge¬ 
nio,  vendí  mis  productos,  y  no  los  vendí  tan  sólo  en 
Nueva  York.  Hasta  la  inauguración  del  ferrocarril 
de  San  Francisco,  fui  amo  del  mercado.  Sin  embar¬ 
go,  mi  gran  negocio  fué  el  aumento  de  valor  de  los 
terrenos,  al  convertir  á  San  Agustín  en  estación  de 
invierno.  Dispénseme  esta  larga  historia,  señora.  Mi 
objeto  fué  demostrar  que  se  puede  llegar  á  algo  en 
este  mundo,  al  menos  en  América,  sin  tener  ninguna 
especialidad. 

-  ¡Ah!,  exclamó  Beltrana,  no  me  equivoqué  en  el 
juicio  que  de  usted  formé  la  primera  vez  que  nos  vi¬ 
mos.  No  vacilo  en  decir  que  la  proximidad,  las  pala¬ 
bras  y  el  ejemplo  de  usted  pueden  decidir  del  por¬ 
venir  de  mi  hijo,  si  permite  usted  que  le  vea  á  me¬ 
nudo. 

-  Seré  entonces  más  afortunado  con  él  que  con 
mi  sobrino,  contestó  Pascal  cambiando  de  fisonomía. 
Ni  mi  ejemplo  ni  mis  palabras  pudieron  aficionarlo 
á  los  negocios  serios. 

Bucilly,  relegado  al  papel  de  observador,  pudo  á 
duras  penas  contener  la  risa  al  enterarse  de  que  su 
hijo  se  sentía  inclinado  al  trabajo  y  que  se  alegraría 
de  confraternizar  con  Maugrabin.  Mientras  éste  ha¬ 
blaba  de  su  sobrino,  Codoero  creyó  observar  una 
ligera  alteración  en  las  bellas  líneas  de  las  cejas  de 
Pascualina.  Juzgando  que  se  sentía  un  poco  desaten¬ 
dida,  la  cogió  aparte,  dejando  continuar  la  conver¬ 
sación  entre  los  otros. 

-  ¿Echa  usted  de  menos  la  América,  señorita? 

Esta  pregunta,  que  estaba  segura  de  oir  de  labios 

de  todo  nuevo  interlocutor  escaso  de  ideas,  hizo 
sonreír  imperceptiblemente  á  la  muchacha.  Con  voz 
algo  lánguida  y  un  aire  de  vacilación  que  chocaba 
en  persona  tan  resuelta,  contestó: 

-¡Ay,  caballero,  todo  el  mundo  quiere  saber  si 
echo  de  menos  á  América!  Y  porque  siempre  he 
contestado  que  sí,  me  he  acarreado  la  desconfianza 
y  á  veces  la  antipatía.  Mi  franqueza  me  cuesta  ya, 
sin  duda,  muchas  amistades. 

-  No  le  costará  á  usted  la  mía,  dijo  Codoero  con¬ 
movido.  Presumo  que  hace  usted  poco  caso  de  las 
amistades  adquiridas  á  costa  de  mentir. 

Entonces  Pascualina  empezó  á  explicar  por  qué 
echaba  de  menos  á  América,  sin  querer  dejar  de  ser 
buena  francesa.  Pero  su  interlocutor  la  escuchaba 
distraído.  Lo  que  en  aquel  momento  decía  su  mujer 
se  salía  de  los  límites  de  lo  inesperado,  hasta  el  pun¬ 
to  de  dudar  de  lo  que  estaba  oyendo. 

-  He  citado  á  mi  tapicero  para  mañana  en  la  casa 
de  usted.  Espero  que  mi  hijo  podrá  acompañarme. 
Si  va  conmigo,  subiré  á  presentárselo  á  usted. 

-  Muy  honrado,  señora.  En  cuanto  al  tapicero, 
pudo  usted  ver  que  no  protejo  mucho  su  industria. 
Las  tapicerías,  de  que  abusan  ustedes  en  Europa, 
son  nidos  de  microbios. 

-¿De  modo  que  nos  mudamos  al  Building?,  dijo 
Codoero  después  de  haberse  cerrado  la  puerta  tras 
de  las  visitas.  No  me  habías  dicho  nada. 

-¿Me  consultaste  para  alquilar  ese  piso?..  Pero 
pronuncia  Bilditig.  Debieras  hacer  que  miss  Mau¬ 


grabin  te  dé  algunas  lecciones  de  inglés.  Me  parece 
que  os  habéis  hecho  amigos. 

Codoero  se  puso  colorado,  temiendo  una  repulsa. 
No  ignoraba  que  el  ángel  de  su  hogar  había  refun¬ 
dido  el  antiguo  proverbio,  para  transformarlo  en  este 
axioma  de  conducta:  «Los  amigos  de  nuestros  ma¬ 
ridos,  son  nuestros  enemigos.»  Y  precisamente,  aca¬ 
baba  de  sentir  en  su  honrado  corazón  que  Pascualina 
Maugrabin  sería  una  amiga  para  él. 

Al  día  siguiente,  Carlos  consintió  en  «hacer  el 
sacrificio,»  no  sin  haber  gemido  mucho.  El  sacrificio 
no  fué  grande.  Maugrabin  y  su  hija  no  estaban  en 
casa  y  los  de  Bucilly  dejaron  sus  tarjetas.  Introduci¬ 
do  luego  en  el  redil,  el  leoncillo  declaró  la  habitación 
chocante  por  lo  horrible,  pero  ridiculamente  barata. 
Opinó  que  sus  amigos  se  negarían  á  visitarles  en 
aquel  establecimiento  de  hidroterapia,  templada  por 
la  electricidad. 

-  Mejor,  contestó  Beltrana.  Para  lo  que  tenemos 
que  hacer,  prefiero  que  nos  dejen  tranquilos.  El  éxi¬ 
to  es  de  la  mayor  importancia  para  nosotros. 

—  Del  éxito  no  dudo.  Es  usted  una  gran  diplomá¬ 
tica,  mamá.  Y  yo  empiezo  á  estar  cansado  de  luchar 
por  el  frac,  amenazado  de  tener  que  ir  á  casa  del 
quitamanchas. 

La  señora  de  Bucilly  dedujo  de  las  palabras  de  su 
hijo  que  Norberto  Leroy  había  cumplido  su  encar¬ 
go;  pero  no  dijo  nada. 

Carlos  eligió  dos  piezas  independientes  para  su 
dormitorio  y  su  salón  de  fumar;  después  de  lo  cual 
subió  á  su  coche  y  se  alejó,  dejando  á  la  gran  diplo¬ 
mática  que  se  las  entendiese  con  el  tapicero  en 
cuanto  se  relacionaba  con  la  difícil  cuestión  del 
crédito. 

Por  la  noche,  á  solas  con  su  madre,  sacó  él  mis¬ 
mo  á  colación  sus  futuros  millones,  lo  cual  era  un 
síntoma  excelente.  Y  añadió  riendo: 

-  Después  de  todo,  deberé  á  papá  el  descubri¬ 
miento  de  una  mujer  rica. 

-  Sí,  contestó  Beltrana;  de  la  misma  manera  que 
Cristóbal  Colón  descubrió  á  Nueva  York. 

VIII 

Hay  en  la  vida  de  muchos  una  especie  de  rejuve¬ 
necimiento  que  precede  á  la  vejez,  como  el  otoño  al 
invierno,  y  que  les  dispone  de  un  modo  singular  á  la 
influencia  de  la  mujer  joven.  Desdeñada,  inadvertida 
durante  la  cálida  estación  de  la  existencia,  esta  flor, 
apenas  entreabierta,  les  atrae.  Buscan  su  amor,  si 
son  imbéciles  ó  viciosos;  su  amistad,  si  su  alma  es 
honrada  y  sana.  La  juventud  femenina,  por  su  parte, 
es  indulgente  con  este  último  balbuceo  de  ternura. 
Le  presta  oídos  de  buena  gana,  agradecida,  secreta¬ 
mente  orgullosa  de  acelerar  los  latidos  del  corazón 
fatigado,  con  frecuencia  herido,  que  va  á  ser  pronto 
una  rueda  casi  insensible  de  la  máquina  humana  en 
su  decadencia. 

Bucilly,  aunque  apenas  contaba  sesenta  y  dos 
años,  se  había  anticipado  á  esa  edad  crítica,  de  la 
misma  manera  que,  siendo  aún  muy  joven,  se  había 
anticipado  á  la  del  matrimonio.  Después  de  una 
vida  desgraciada,  ó  mejor  dicho,  desprovista  de  fe¬ 
licidad,  llegaba  al  pálido  y  sereno  sol  de  octubre  sin 
haber  conocido  los  ardores  de  julio.  En  una  de  sus 
conversaciones  íntimas,  resumió  un  día  su  triste  ca¬ 
rrera  á  su  amigo  Popinot,  diciéndole: 

-  Hice  muy  mal  en  no  meterme  á  fraile.  Hubie¬ 
ra  gozado  de  mayor  reposo,  sin  menos  pobreza  ni 
obediencia.  En  cuanto  al  aislamiento  del  corazón, 
con  seguridad  no  lo  hubiera  sufrido  más  grande. 

Un  hombre  así  estaba  mejor  preparado  que  cual¬ 
quier  otro  para  la  adoración  platónica  de  la  mucha¬ 
cha.  Varias  de  las  que  frecuentaban  su  casa  con  su 
familia,  se  habían  burlado  de  él  con  más  ó  menos 
desenvoltura;  otras  se  hubieran  dejado  conquistar 
por  su  bondad  y  sobre  todo  por  la  lealtad  que  en  él 
se  adivinaba.  Pero,  sin  hablar  del  sistema  de  Beltra¬ 
na,  que  consistía  en  la  prohibición  de  toda  relación 
amistosa,  Codoero  tenía  un  hijo  en  edad  de  casarse, 
lo  que  hacía  la  intimidad  con  el  padre  compromete¬ 
dora  para  las  muchachas  casaderas. 

Desde  su  primer  encuentro  con  Pascualina,  expe¬ 
rimentó  el  flechazo  de  afecto  más  ó  menos  senti¬ 
mental,  pero  al  que  no  podía  darse  otro  nombre  que 
el  de  amistad.  Intimidado  por  el  recuerdo  de  otros 
flechazos  parecidos,  prontamente  curados  por  el  cau¬ 
terio  de  los  reproches  y  por  las  compresas  de  las 
conveniencias,  se  prohibió  á  sí  mismo  todo  ensueño 
ilusorio.  Sin  embargo,  se  las  arregló  para  ir  solo,  á 
devolver  la  visita  á  Maugrabin;  y  la  casualidad  hizo 
Qu®  pudiese  hablar  una  hora  á  solas  con  Pascualina. 
Fué  lo  bastante  para  que  estas  dos  naturalezas  sen¬ 
cillísimas  descubriesen  muchos  puntos  de  mutuo 
contacto. 

Se  separaron  verdaderamente  amigos.  Poco  des- 
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pués,  Bucilly  fué  á  ver  á  Popinot  (á  escondidas,  co¬ 
mo  siempre),  con  el  pretexto  de  comunicarle  la  no¬ 
ticia,  tan  importante  como  inesperada,  de  la  adhesión 
de  Beltrana  á  sus  proyectos.  Pero  después  de  las 
primeras  explicaciones  acerca  de  su  próxima  instala¬ 
ción  en  el  Building,  abordó  el  asunto  que  más  de 
cerca  tocaba  á  su  corazón  é  hizo  de  Pascualina  una 
pintura  casi  entusiasta. 

-  ¡Cómo!,  exclamó  el  paisano  de  Bucilly  sin  es¬ 
cucharle.  ¿Ese  millonario  tiene  una  hija?  Entonces 
me  explico  por  qué  tu 


palabra  á  los  operarios,  sabiendo  la  que  le  esperaba 
si  Beltrana  le  podía  acusar  de  inmiscuirse  intempes¬ 
tivamente  en  sus  atribuciones.  Si  le  consultaban  so¬ 
bre  la  manera  de  plantar  un  clavo:  «Entiéndanse 
ustedes  con  la  señora,»  contestaba  invariablemente. 

En  el  fondo,  lo  que  le  atraía  allí  era  la  esperanza 
de  encontrar  á  Pascualina,  de  ver  sus  ojos  llenos  de 
bondad  y  de  franqueza,  y  su  sonrisa  de  mujer  feliz; 
de  hablar  con  ella  dos  ó  tres  minutos,  lejos  de  toda 
mirada  recelosa.  Pero  el  encuentro  inesperado  tarda- 


mujer  le  acepta  como 
casero. 

A  estas  palabras,  el 
padre  de  Carlos  se  ir¬ 
guió,  como  sacudido  por 
un  choque. 

-¿Crees  tú?..,  balbu¬ 
ceó.  ¿Crees  tú  que  mi 
mujer  proyecta  un  casa¬ 
miento?.. 

Popinot  se  echó  á  reir 
á  carcajadas;  luego  se 
puso  serio  al  ver  la  cara 
que  ponía  su  amigo. 

-  ¡Qué  cándido  eresl, 
contestó.  Pero  voy  de 
nuevo  á  tomar  la  defen¬ 
sa  de  tu  mujer.  Dudo 
que  se  encontrasen  mu¬ 
chas  madres  capaces  de 
volver  la  espalda  á  se¬ 
mejante  ocasión. 

-  ¿  Estás  seguro  de 
que  esa...  ocasión  puede 
haber  seducido  á  Bel¬ 
trana?  El  mismo  Mau- 
grabin  nos  ha  contado 
que  vendía  naranjas  en 
los  muelles  de  Marsella. 

Guárdeme  Dios  de  de¬ 
cir  que  sea  menos  apre¬ 
ciable  por  eso,  ni  que 
su  hija  sea  menos  en¬ 
cantadora.  Pero  tú  que 
conoces  á  mi  mujer,  ad¬ 
mitirás  que  es  muy  quis¬ 
quillosa  en  materia  de 
genealogía. 

-  Un  baño  de  oro 
calma  desazones  más 
graves  que  esa.  Tú  serás 

el  primero  en  alegrarte  de  ese  matrimonio.  Y  sin 
embargo,  se  podría  creer  que  tienes  celos,  á  juzgar 
por  la  cara  que  pones. 

-No,  Guillermo,  no  estoy  celoso.  Pero  veo  surgir 
ante  mí  un  caso  de  conciencia.  ¿Puedo  permitir  que 
mi  hijo  se  case  con  una  excelente  y  simpática  cria¬ 
tura  sin  amarla?  ¿Tengo  derecho  á  consentirlo,  ca¬ 
biéndome  la  seguridad  de  que  va  á  hacerla  extraor¬ 
dinariamente  desgraciada? 

En  los  ojos  de  Popinot  brilló  una  mirada  mali¬ 
ciosa. 

-  La  cuestión,  contestó,  es  demasiado  complicada 
para  mí.  Yo  te  haré  otra  pregunta.  ¿Estás  resuelto  á 
impedir  que  tu  hijo  se  case? 

-  Ya  sabes  que  no. 

-  Entonces,  amigo  mío,  puesto  que  ha  de  haber 
una  mártir  más  en  el  mundo,  á  causa  de  ese  mucha¬ 
cho,  es  preferible  que  esa  mártir  os  salve  á  ti  y  á  los 
tuyos.  Si  hace  falta  una  víctima,  ¿por  qué  no  ha  de 
serlo  la  heredera  de  Maugrabin? 

-  ¿Por  qué?  Porque  es  mi  amiga.  Porque  me  re¬ 
gocija  el  corazón  con  su  rectitud  y  su  bondad.  Por¬ 
que  tiene  en  mí  mucha  confianza.  Porque  me  aprecia 
y  creerá  tal  vez... 

-  ...¿Que  tu  hijo  se  te  parece?  Tranquilízate.  Ese 
error  no  es  posible.  En  fin,  tú  me  recuerdas  á  esas 
señoras  que  mandan  asar  una  gallina,  pero  que  no 
sea  su  favorita,  la  que  come  en  la  mano. 

-  No  te  creía  cínico  hasta  ese  punto,  dijo  Codoe- 
ro  levantándose  para  marcharse  á  su  casa. 

Desde  aquel  momento  adquirió  la  costumbre  de 
ir  todas  las  mañanas  á  «ver  los  trabajos»  de  su  ha¬ 
bitación  del  Building,  con  la  seguridad  de  no  encon¬ 
trar  allí  á  su  mujer,  cuyo  cupé  no  salía  sino  por  la 
tarde.  Circulaba  de  pieza  en  pieza  durante  unos 
cuantos  minutos,  haciendo  chorrear  agua  caliente  en 
las  bañeras,  calentándose  las  manos  en  los  calorífe¬ 
ros  de  vapor,  encendiendo,  con  sólo  apoyar  el  dedo 
en  tal  ó  cual  resorte,  varias  docenas  de  lámparas 
eléctricas  en  un  mismo  techo.  Con  frecuencia,  fingía 
haberse  dejado  olvidada  una  carta  en  el  bolsillo,  a 
fin  de  echarla  en  el  buzón  situado  en  su  rellano  de 
escalera,  aplicando  el  oído  para  oirla  deslizarse  en 
su  «conducto»  de  cristal  opaco.  Apenas  dirigía  la 
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ba  en  llegar.  No  le  extrañaba,  porque  sabía  que  en 
todo  le  perseguía  la  mala  suerte.  Se  alejaba  lenta¬ 
mente  del  Building,  con  una  triste  sonrisa,  pensando 
una  vez  más  para  sus  adentros:  «Basta  que  yo  desee 
una  cosa  para  que  no  suceda.» 

A  mediados  de  febrero,  tuvo  al  fin  la  inocente 
alegría  que  buscaba,  después  de  haber  espiado  y  di¬ 
simulado  durante  muchos  días.  Una  mañana  en  que 
iba  á  retirarse  del  Building,  oyó  el  timbre  de  llama¬ 
da  del  ascensor.  Como  no  había  más  pisos  ocupados 
que  el  suyo  y  el  del  dueño  de  la  casa,  la  persona  que 
iba  á  bajar  no  podía  ser  otra  que  Pascualina  ó  su 
padre. 

Codoero,  con  un  pretexto  fútil,  penetró  en  la  por¬ 
tería,  que  con  sus  teléfonos,  sus  timbres,  sus  botones 
eléctricos,  sus  grifos  de  vapor,  recordaba  la  torre 
central  de  un  acorazado. 

Cincuenta  segundos  después,  el  ascensor,  ya  de 
vuelta,  depositó  á  Pascualina  al  nivel  del  suelo.  A 
Bucilly  no  le  costó  trabajo  alcanzarla  en  el  momen¬ 
to  en  que  salía.  Al  verle,  la  muchacha  mostró  una 
alegría  tan  sincera,  que  el  excelente  hombre  sintió 
un  calor  suave  en  el  corazón.  Quizá  hubiera  encon¬ 
trado  un  poco  hombruna,  en  otra  mujer,  la  manera 
con  que  le  tendió  la  mano. 

-  ¿Ha  venido  usted  á  inspeccionar  los  trabajos 
de  instalación?,  le  preguntó.  ¿Esta  usted  satisfecho? 
¿Vamos  á  ser  pronto  vecinos?  Ya  lo  deseo,  si  he  de 
serle  franca.  Esta  casa  vacía  parece  una  tumba. 

Estaban  en  el  portal,  prontos  á  salir  á  la  calle. 
Mirando  á  Pascualina  con  paternal  admiración,  Co¬ 
doero  contestó: 

-  Ordinariamente,  al  borde  de  una  tumba  no  se 
ve  el  Genio  encantador  de  la  Esperanza  y  de  la  Ju¬ 
ventud.  Calumnia  usted  su  morada. 

-  Hemos  de  creer  que  la  estatua  no  es  tan...  tran¬ 
quilizadora  como  usted  quiere  suponer,  puesto  que 
la  casa  está  vacía.  Me  temo  que  sea  demasiado  ame¬ 
ricana  para  los  franceses. 

-Para  los  franceses,  tal  vez.  Pero  ¿y  para  los 
americanos? 

-  ¡Oh!  Mi  padre  no  quiere  americanos  en  su  casa; 
Su  propósito  es  convertir  á  nuestros  compatriotas  á 
las  costumbre?  transatlánticas.  Me  recuerda  al  pre¬ 


dicador  que  decía  desde  el  púlpito:  «Los  que  creen 
pueden  marcharse.  Predico  parados  incrédulos.» 

-  No  me  atrevo  á  preguntar  á  usted,  señorita,  si 
tiene  fe.  ¿Encuentra  usted  su  país  natal  tan  superior 
á  los  demás? 

-  ¿Qué  contestación  quiere  usted  que  le  dé?,  pre¬ 
guntó  Pascualina  riendo.  ¿La  oficial  ó  la  otra? 

-  La  otra,  naturalmente,  si  es  que  me  juzga  usted 
digno  de  su  confianza,  respondió  Codoero. 

Habían  tomado  la  dirección  de  la  Muette,  sin 
consultarse,  como  si 
el  paseo  hubiese  sido 
dispuesto  de  antemano. 
Pascualina  iba  al  paso 
largo,  ágil,  un  poco 
hombruno,  de  la  joven 
de  Londres  ó  de  Nueva 
York,  que  marcha  con 
marcado  movimiento  de 
caderas ,  mientras  que 
la  parisiense  anda  mo¬ 
viendo  las  rodillas.  El 
primer  sistema  dá  real¬ 
ce  al  cuerpo;  el  segundo 
comunica  más  gracia  á 
las  faldas.  Las  parisien¬ 
ses  lo  consideran  sin 
duda  más  racional,  por¬ 
que  es  más  fácil  tener 
una  buena  falda  que  un 
buen  cuerpo...  Tales 
eran  las  reflexiones  de 
Bucilly,  observador  mu¬ 
cho  más  profundo  de  lo 
que  creía  la  gente  en  ge¬ 
neral  y  su  mujer  en  par¬ 
ticular.  Pascualina  no 
pensaba  en  su  vestido, 
sino  en  las  últimas  pa¬ 
labras  de  Bucilly,  pues 
no  era  dejas  que  contes¬ 
taban  á  tontas  y  á  locas. 

-  Habló  usted  de 
confianza,  dijo  ella  al 
fin.  Me  parece  que  us¬ 
ted  la  practica.  Por  tan¬ 
to,  usted  comprenderá 
fácilmente  lo  que  me 
hace  querer  y  echar  de 
menos  mi  patria  adopti¬ 
va.  En  el  poco  tiempo 
que  llevo  de  vivir  en 
París,  he  podido  ver  que  aquí  la  confianza  es  desco¬ 
nocida:  hablo  de  la  confianza  en  la  dignidad  feme¬ 
nina.  De  ahí  una  cohibición  de  cada  instante,  que  es 
odiosa.  Echa  á  perder  nuestro  clima,  como  hacen  en 
Londres  las  nieblas  y  en  Madrid  los  mosquitos.  01 
yo  estuviese  educada  á  la  parisiense,  el  mosquitero, 
es  decir,  el  aya,  me  envolvería  en  este  momento  con 
su  protección.  Pero  mi  padre  tiene  entera  confianza 
en  mí.  Se  reiría  de  buena  gana  si  le  dijesen  que  su 
hija,  de  veintiún  años  de  edad,  necesita  una  acom¬ 
pañante  para  ir  á  respirar  el  aire  durante  una  hora. 

-  Señorita,  declaró  Bucilly,  yo  comparto,  por  lo 
que  á  usted  toca,  la  confianza  de  su  padre.  Tiene 
usted  dos  personas,  entre  los  dos  millones  de  habi¬ 
tantes  de  la  capital,  que  no  dudarán  nunca  de  usted, 
aunque  el  resto  de  la  población  la  acusase.  La  cues¬ 
tión  está  en  saber  cómo  escapará  usted  a  los  mos¬ 
quitos.  Le  aseguro  á  usted  que  aquí  no  faltan.  En¬ 
tiendo  por  «mosquito,»  para  el  caso,  un  hombre 
educado  fuera  de  ciertos  respetos. 

—  Sinceramente,  aún  no  he  encontrado  semejante 
hombre.  Sin  embargo,  como  usted  ve,  salgo  sola.  En 
la  elección  de  mis  amistades,  mi  padre  me  deja  libre 
hasta  la  exageración.  Un  nuevo  conocido,  presenta¬ 
do  por  mí,  es  acogido  como  un  amigo  antiguo,  por 
la  sola  razón  de  que  le  he  juzgado  digno  de  entrar 
en  nuestra  casa.  ¿Comprende  usted  ahora  que  este 
encariñada  con  esta  vida  y  que  eche  de  menos  el 
país  en  que  es  admitida  y  practicada? 

-  Comprendo  tanto  más  el  encanto  de  esa  liber¬ 
tad,  cuanto  que  me  permite  el  placer  de  hablar  con 
usted.  Hace...  muchos  años  que  no  hablo  más  que 
con  una  sola  persona,  un  amigo  de  la  infancia.  ¡Ah, 
cuánto  celebraría  que  la  conociese  á  usted! 

-  Nada  más  fácil. 

-  Nada  hay  fácil  para  mí,  suspiró  Codoero.  Algún 

día  lo  sabrá  usted  mejor,  cuando  nos  veamos  más 
de  cerca.  . 

-Ya  he  visto,  dijo  Pascualina,  que  tiene  usted  el 
defecto  de  ser  demasiado  bueno.  Una  visita  en  casa 
de  usted  y  una  conversación  en  la  mía  han  sido 
bastantes  para  que  yo  lo  comprendiese.  ¿Es  posible 
que  no  tenga  usted  numerosos  amigos? 

(  Continuará. ) 
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EL  FIN  PARCIAL 


Un  sabio  americano, 
Mr.  León  Lewis,  acaba 
de  publicar  una  volu¬ 
minosa  memoria  sobre 
los  inmensos  glaciares 
del  polo  Sur  y  sobre  los 
cataclismos  que  pueden 
producirse  algún  día. 
Al  revés  del  polo  Nor¬ 
te,  que  forma  un  mar, 
el  polo  Sur  está  consti¬ 
tuido  por  un  vasto  con¬ 
tinente,  de  modo  que 
así  como  los  hielos  de 
aquél  pueden  escurrir¬ 
se  hacia  el  Ecuador, 
los  de  éste  se  conservan  y  amontonan  sin  cesar. 

Gracias  á  esto,  los  hielos  antárticos  forman  un 
muro  que  tiene,  según  cálculo  de  Mr.  Bordegrevind, 
12.000  pies  de  altura  en  Robertson-Bay,  por  ejem¬ 
plo;  en  otros  puntos  esta  altitud  es  mucho  más  con¬ 
siderable.  Mientras  esta  muralla,  dice  Mr.  Lewis, 
que  se  denomina  «Cabo  de  hielo,»  permanezca  in- 


En  el  local  de  la  Asociación  de  Ingenieros  Indus¬ 
triales  de  Barcelona  se  han  verificado  recientemen¬ 
te  con  resultado  satisfactorio  las  pruebas  de  un  apa¬ 
rato  inventado  por  D.  Mi¬ 
guel  Escuder  (hijo)  para  la 
dirección  de  los  globos. 

Después  de  la  conferen¬ 
cia  que  dió  el  inventor,  de¬ 
mostró  prácticamente  con 
su  aparato,  compuesto  de 
dos  juegos  de  palas  muy 
curioso  y  sencillísimo,  que 
se  pueden  hacer  todas  las 
evoluciones  imaginables  en 
D.  Miguel  Escuder  (hijo)  el  espacio  y  á  la  vez  mar¬ 
char  á  grandes  velocidades. 

El  aeronauta,  sin  moverse  de  la 
barquilla,  varía  la  posición  de  las  pa¬ 
las  que  están  colocadas  á  los  lados 
del  aeróstato  y  van  contenidas  por 
un  armazón  de  partinium. 

Por  medio  de  un  juego  mecánico, 
que  es  el  clou  del  invento,  con  gran 
facilidad  se  dirige  el  globo.  Este  sube 
y  baja  vertical  y  oblicuamente,  avan¬ 
za  y  retrocede,  se  para  rápidamente, 
da  vueltas  de  grande  y  pequeño  ra¬ 
dio,  describe  espirales  y,  en  una  pa¬ 
labra,  toda  clase  de  figuras  geomé¬ 
tricas  en  el  aire  sin  variar  su  posi¬ 
ción  horizontal. 

Lo  singular  del  caso  es  que  el  j 
aparato  ejecuta  todas  estas  manió-  mv  :***.*!#% 

bras  sin  timón  y  sin  necesidad  de 
tirar  lastre  ni  de  desalojar  gas  y  fun¬ 
cionando  las  palas  siempre  en  el  . 

mismo  sentido  y  sin  disminuir  el 
número  de  revoluciones. 

El  aeróstato  que  ha  empezado  á  construirse  y  que 
su  autor  se  propone  hacer  evolucionar  en  breve  pla¬ 
zo  á  la  vista  de  nuestra  ciudad,  constará  de  cuatro 
juegos  de  palas,  de  seis  aspas  cada  una,  venciendo 
corrientes  de  aire  de  seis  y  ocho  metros  por  segundo. 

Marchará  á  una  velocidad  de  io  metros  por  se¬ 
gundo  cuando  las  corrientes  atmosféricas  no  sean 
contrarias  ni  favorables. 

Las  palas  medirán  cada  una  dos  metros  de  largo 
por  60  centímetros  de 
ancho  y  funcionarán 
á  60  revoluciones  por 
segundo. 

La  fuerza  necesaria 
para  la  resistencia  que 
ofrecerá  el  aeróstato, 
marchando  á  una  velo¬ 
cidad  de  10  metros  por 
segundo  y  para  el  fun¬ 
cionamiento  de  las  pa¬ 
las  es  de  11  caballos 
teóricos;  pero  el  motor 
de  petróleo  que  se 
adoptará  es  de  16  ca¬ 
ballos. 

Tendrá  cabida  para 
dos  aeronautas  y  su 
peso  total  será  de  825 
kilogramos. 

El  aeróstato  medirá 
unos  30  metros  de  lar¬ 
go  por  siete  metros  de 
diámetro  y  será  cons¬ 
truido  de  seda  francesa 
y  conforme  á  todos  los 
adelantos. 

Las  pruebas  á  que  al 
principio  nos  referimos, 
verificadas  con  el  apa¬ 
rato  de  pequeño  mode¬ 
lo,  demostraron  efecti¬ 
vamente  que  la  máqui¬ 
na  avanza  y  retrocede, 
sube  y  baja  y  gira  en 
todos  sentidos  á  volun¬ 
tad  del  que  la  dirigía, 
siendo  el  conjunto  del 
aparato  sencillo  y  al  mismo  tiempo  elegante. 

Asistieron  á  las  pruebas  muchas  personas  peritas, 
ingenieros,  mecánicos,  y  todos  salieron  muy  bien  im¬ 
presionados,  felicitando  al  Sr.  Escuder  y  haciendo 
votos  para  que  el  proyecto  sea  pronto  una  realidad. 

Iguales  votos  hace  La  Ilustración  Artística, 
deseando  que  sea  un  compatriota  nuestro  el  que  lo¬ 


depende  de  las  localidades  y  sin  duda  también  de  la 
naturaleza  de  los  terrenos.  En  los  pozos  de  petróleo 
de  Pittsburgo  el  aumento  es  de  un  grado  por  cada 
16  ó  18  metros;  en  ciertas  minas  de  hulla  america¬ 
nas  el  termómetro  marca  50°  á  los  800  metros,  al 
paso  que  sólo  sube  á  38  en  Ronchamp,  en  el  Pas- 
de-Calais,  para  una  profundidad  de  1.000  metros. 


Aun  cuando  no  se  tiene  la  seguridad  de  que  la 
ley  de  aumento  del  calor  se  continúe  indefinida¬ 
mente,  la  alta  temperatura  del  suelo,  a  una  distancia 
relativamente  poco  considerable  de  la  superficie,  es 
un  hecho  evidente,  no  siendo  temerario  suponer  que 
en  pozos  bastante  profundos  superaría  en  mucho  al 
punto  de  ebullición  del  agua:  el  fenómeno  de  los 
geysers  lo  demuestra. 

Precisamente  estudiando  los  geysers  del  distrito 
de  Firehole  River,  en  los  Estados  Unidos,  concibió 
el  profesor  W.  Hallock,  de  Nueva  Yory,  la  idea  de 
utilizar  industrialmente  el  calor  terrestre.  Supóngan¬ 
se  dos  pozos  perforados  á  muy  poca  distancia  uno 
de  otro,  como  dos  perforaciones  artesianas,  y  bas¬ 
tante  hondos  para  llegar  hasta  las  capas  en  donde, 
habida  cuenta  de  la  presión,  la  temperatura  alcanza 
una  elevación  bastante  para  convertir  el  agua  en 
vapor.  Cualquiera  que  sea  esta  profundidad,  se  po¬ 
drá,  por  medio  de  cargas  de  dinamita,  bajadas  al 
fondo,  determinar  una  dislocación  de  la  roca  suscep¬ 
tible  de  establecer  una  comunica¬ 
ción  entre  los  dos  pozos.  Este  pro¬ 
cedimiento  se  emplea  ordinariamen¬ 
te  para  hacer  comunicar  pozos  para¬ 
lelos  vecinos  en  las  explotaciones 
petrolíferas  de  Pensilvania.  Si  se  ha 
tenido  cuidado  en  entubar  los  pozos 
durante  la  perforación  para  impedir 
que  los  invadan  las  capas  de  agua 
atravesadas,  se  habrá  constituido  en 
las  profundidades  del  suelo  un  cir¬ 
cuito  de  ida  y  vuelta  que  no  será 
otra  cosa  que  un  elemento  de  gigan¬ 
tesca  caldera  de  vapor  tubular;  lo¬ 
grado  esto,  bastará  hacer  circular 
agua  fría  en  uno  de  los  pozos  para 
que  esta  agua  vuelva  á  subir  trans¬ 
formada  en  vapor  por  el  otro. 

Falta  determinar  cómo  se  recoge 
rá  este  vapor  para  su  utilización,  sea 
para  la  calefacción,  sea  para  el  fun¬ 
cionamiento  directo  de  los  motores, 
y  cómo  se  regularán  el  consumo  y  la  presión.  Estos 
son  otros  tantos  problemas  de  mecánica  que  el  pro¬ 
fesor  Hallock  no  ha  hecho  más  que  indicar;  piensa, 
sin  embargo,  fundándose  en  el  precio  de  coste  de 
los  pozos  de  petróleo  de  Pittsburgo,  que  una  insta¬ 
lación  de  este  género,  que  comprenda  dos  pozos  de 
vapor  de  4.000  metros  de  profundidad,  no  costaría 
más  allá  de  250.000  francos  y  proporcionaría  una 
cantidad  de  energía  capaz  de  amortizar  rápidamente 
los  gastos  de  estableci¬ 
miento. 

Por  otra  parte,  pron¬ 
to  podrá  conocerse  el 
valor  práctico  del  pro¬ 
cedimiento  Hallock, 
porque  ya  se  anuncia 
que  los  propietarios  de 
Pittsburgo  se  proponen 
ensayar  el  experimento 
sirviéndose  de  antiguos 
pozos  de  petróleo  á  los 
que,  con  este  objeto, 
se  dará  mayor  profun¬ 
didad.  -  R. 


gre  resolver  el  problema  que  en  todos  tiempos,  pero 
ahora  más  que  nunca,  preocupa  á  hombres  de  cien¬ 
cia  de  todos  los  países,  alguno  de  los  cuales  ha 
conseguido  hacer  avanzar  un  gran  paso  la  solución 
del  mismo,  según  han  demostrado  recientes  experi¬ 
mentos.  -  X. 


UNA  NUEVA  FUENTE  DE  ENERGÍA 

EL  CALOR  TERRESTRE 

La  necesidad  de  producir  energía  industrial  á  un 
precio  económico  ha  orientado  las  investigaciones 
de  los  ingenieros  hacia  la  utilización  práctica  de  las 
fuerzas  naturales.  Se  ha  sacado  energía  de  los  saltos 
de  agua;  se  han  perfeccionado  las  máquinas  movi¬ 
das  por  el  viento  y  se  ha  tratado  de  aprovechar  la 
fuerza  de  las  olas  y  el  fenómeno  de  las  mareas. 
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Ahora  se  trata  formalmente  de  emplear,  para  pro¬ 
ducir  vapor,  el  calor  interno  de  la  tierra. 

Se  ha  discutido  mucho  acerca  de  la  hipótesis  del 
fuego  central,  pero  se  sabe  que  la  temperatura  del 
suelo  aumenta  á  medida  que  se  profundiza  debajo 
de  la  superficie.  Este  aumento  de  temperatura  ha 
sido  calculado  aproximadamente  en  un  grado  por 
cada  30  metros  de  profundidad.  Esta  regla,  sin  em¬ 
bargo,  dista  mucho  de  ser  constante,  puesto  que 
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tacto,  nada  hay  que  temer;  pero  si  algún  día  se  rom¬ 
pe  bajo  la  acción  cada  vez  más  considerable  de  los 
hielos  del  interior,  ¿qué  sucederá  como  efecto  de 
esta  súbita  ruptura?  ¿Y  cuáles  serían  las  consecuen¬ 
cias  si  aquella  masa  des¬ 
embocara  en  el  Océano 
Atlántico?  Mr.  Lewis  cal¬ 
cula  que  al  remontar  ha¬ 
cia  el  Norte  atravesaría 
el  Ecuador  é  iría  á  cho¬ 
car  contra  la  costa  de 
Africa  en  el  Cabo  Verde, 
daría  la  vuelta  al  conti¬ 
nente  africano,  y  conti¬ 
nuando  su  marcha  sumer¬ 
girá  la  Gran  Bretaña, 

Jutlandia,  Suecia,  Norue¬ 
ga,  Finlandia  y  la  Rusia 
septentrional,  devastando 
todas  estas  regiones  bajo 
un  verdadero  diluvio  de 
hielo.  Añade  el  autor  que 
los  icebergs  del  polo  Sur 
al  llegar  al  polo  Norte 
formarían  un  círculo  com¬ 
pleto  alrededor  de  éste  y 
convertirían  aquellos  pa¬ 
rajes  en  un  mar  cerrado, 
de  lo  que  resultaría  un 
regolfo  de  las  aguas  que 
entonces  derramarían  ha¬ 
cia  el  Sur,  produciendo 
un  segundo  diluvio  que 
de  nuevo  asolaría  la  Gran 

Bretaña  y  Noruega,  y  dejaría  sentir  sus  efectos  en 
otros  países  de  Europa,  especialmente  en  España  y 
Portugal. 

Es  de  suponer  que  no  faltarán  geólogos  que,  para 
tranquilidad  de  los  amenazados  con  tan  espantosa 
catástrofe,  combatirán  la  opinión  sustentada  por  el 
sabio  yanqui.  -  X. 


EL  DIAMANTE  HOPE 

Recientemente  ha  circulado  en  Londres  el  rumor 
de  que  M.  Francisco  Hope  había  vendido  el  dia¬ 
mante  (ó  mejor  dicho,  zafiro)  Hope  á  M,  A.  Weil, 


de  Hatton  Garden,  y  que  así  dicha  piedra  preciosa 
había  pasado  á  América.  Se  dice  que  poco  tiempo 
ha  fué  evaluada  en  50.000  libras  esterlinas  (1.250.000 
francos). 


. 
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Su  historia  es  muy  interesante.  Por  espacio  de 
muchos  años  fué  la  única  en  su  género  entre  las  co¬ 
nocidas.  Su  color  es  de  azul  zafir  obscuro,  de  un 
brillo  el  más  centelleante  y  de  mayor  pureza.  Esta 
preciosidad  está  montada  actualmente  en  un  broche. 
Originariamente  pesaba  112  quilates.  Fué  comprado 
en  las  Indias  el  año  1642  por  Tavernier,  conocidí¬ 
simo  viajero,  más  tarde  barón  de  Aubonne,  el  cual 
lo  vendió  á  Luis  XIV;  fué  una  de  las  joyas  de  la  co¬ 
rona  de  Francia  hasta  1792,  en  cuya  época,  cogién¬ 
dolo  los  revolucionarios,  fué  depositado  en  el  Guar- 
damueble.  Algún  tiempo  después  lo  robaron,  sin  que 
fuera  posible  hallar  indicio  alguno  de  él.  Sin  embar¬ 
go,  en  1830,  la  piedra,  que  había  sido  tallada  de 


modo  considerable,  cayó  en  manos  de  M.  Eliason, 
reconociendo  en  ella  los  peritos  una  parte  de  la  que 
fué  comprada  en  las  Indias.  Más  tarde  M.  Tomás 
Enrique  Hope  la  compró,  y  hasta  ahora  ha  pertene¬ 
cido  á  la  familia  Hope. 
Acaba  de  ser  vendida  á 
un  americano. 


ACCION  TERAPEUTICA 
DE  LA  LUZ  AZUL 

Una  revista  clínica  de 
Viena  anuncia  los  nota¬ 
bles  resultados  obtenidos 
por  el  Dr.  Kaiser  en  el 
tratamiento  de  la  tuber¬ 
culosis  humana  por  me¬ 
dio  de  la  luz  azul.  Ha 
observado  que  los  rayos 
emanados  de  una  lámpa¬ 
ra  eléctrica  de  arco  y  con¬ 
centrados  por  un  objeti¬ 
vo  al  que  se  ha  sometido 
á  un  baño,  que  le  comu¬ 
nica  un  color  azul,  des¬ 
truye  el  bacilo  de  la  tu- 
berculosis  en  unos  30 
minutos.  La  aplicación 
/  de  este  tratamiento  á  los 
enfermos  es  posible,  pues 
se  ha  reconocido  que  es¬ 
tos  rayos  azules  atravie¬ 
san  los  tejidos  humanos:  en  efecto,  se  han  obtenido 
pruebas  fotográficas  de  un  clisé  negativo  iluminado 
por  estos  rayos  al  través  de  un  cuerpo  humano  in¬ 
terpuesto. 

Los  resultados  conseguidos  en  el  tratamiento  de 
dos  tuberculosos  llegados  á  un  período  avanzado  de 
consunción,  han  revelado  una  notable  mejoría  en  su 
estado  y  sancionado  por  completo  las  observaciones 
de  laboratorio  antes  citadas. 

Estas  observaciones  han  permitido  ademas,  com¬ 
probar  las  propiedades  anestésicas  de  los.  mismos 
rayos  azules,  propiedades  muy  marcadas  y  utilizables, 
á  condición  de  que  no  se  les  emplee  mezclados  con 
ningún  rayo  rojo,  sino  bien  aislados  previamente. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  dirfjanae  para  informes  é  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
mím.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  96,  Barcelona 


Las 

Personas  que  conocen  las 

□EL  DOCTOR 

DEHAUT 

.  DE  PARIS 

r  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

.  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra  , 
[  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos  alimentos 
,  y  bebidas  íortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga , 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
‘  el  efecto  de  la  buena  alimentación  Á 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


LA  HARINA  MALTEADA  JAL 


autodsgestiva 

es  la  única  que  se  digiere  por  si  sola 


Recomendada  para  los 

NIÑOS  ANTES  Y  DESPDÉS  DEL  DESTETE, 

durante  la  dentición  y  el  crecimiento, 
como  el  alimento  más  agradable  y  for¬ 
tificante.  Se  prescribe  también  á  los 
estómagos  delicados  y  á  todas  las  personas 
que  digieren  difícilmente. 

PARIS ,  8,  Rué  Vivienne. 

Y  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


¡  CÉSAR  Y  MINKA  casa  dedicada  a  la  cria  y  venta  de  perros  de  raza  | 

ZAHNA  (Prusia) 

Proveedores  de  S.  M.  el  emperador  de  Alemania,  F 
S.  M.  el  emperador  de  Rusia,  del  gran  sultán  de  Turquía  ^ 
y  de  muchas  cortes  imperiales,  reales  y  principados,  etc.,  jp 
premiada  con  medallas  de  oro  y  plata  de  Estados  y  Círculos,  p5 
recomiendan: 

LEGÍTIMOS  PERROS  DE  RAZA  F 

de  todas  clases  (perros  de  lana,  guardianes,  de  lujo,  perros  r 
P  caseros,  de  caza  y  falderos),  desde  el  gran  dogo  de  Ulm  y  p 
de  montaña  hasta  el  pequeño  perro  de  salón.  i? 

^  Gran  catálogo  ilustrado  con  nota  de  precios  franco  y  gratis. 

5  Grande  y  permanente  exposición  propia  en  testación  de  ferrocarril  en  Zahna.  j¡. 


PITE  EPIIATOIRE  DUSSER! 


dpíiniTr  hasta  las  RAICES  el  WELL.O  del  roí'j-o  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 

-níngon  peligro  para  el  cutis.  50  Años  do  Exito.ymillarM.de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
•  °  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  narba.  y  ca  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero),  Para 
prepar  pUjiVOltU.  DUSSER,  i , rué J.-J upse au, P aras. 
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___  "PRESCRITOS  POH  LOS  MÉDICOS  CELEBRES  __ 

PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL 
,  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos, 

E  ASM  A  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  Faub,  Saiot-Denis 
PARIS 

to*U  las  Fan*aC'a~ 


.  FACILITA  l\  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  A? 
LOS  SUFRIMIENIOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENT1CIÓILÁ 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS^- 
TZAlÍRMSD^fRKRR^, 


DEL  D?  DELABARRE 


Jarabe  tLaroze 

Y*#  DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 

Í'  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
a  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ 

jgfc  ¿,f '' 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas.  ... _  ^ 

.  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  rnedes  Lions-St-Paul,  á  Paris.  - 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  Ji 


PÍLDORAS 
MOUSSETTE 

Neuralgias, 

Jaqueca, 
Ciática. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
pee  fio,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Dbpósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


i  j,os  bojores.reTarsos 
\5«ppbejjio!?es  be  los 
meiJsTruoí 

U  \  Fia  G.  SÉGUI1T  -  PARIS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165ap 

y-'íoDHS  fñRMRCIñS  yÍROGUf R|ñS 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envían  prospectos  1  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


©‘AECiilMYA 

VOZ  y  BOCA  ® 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Malea  de  la  Garctanta 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  lá 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio  Iri- 
tacnon  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
a  los  Son  PREDICADORES,  ABOGADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  lá 
emioion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

.  Exigir  en  el  rotulo  a  firma  <* 
h.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


»  ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

£  Exigir  en  el  rotulo  a  Arma  de  J.  PAYAR D. 
.Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


■  PÍLDORAS  * 

DEFRESNE 

3P  A  P¡T  C  XS  E3  .¿SlT  I  Ttf  -A. 

^  Adoptada  por  la  Armada  y  los  Hospitales  de  París. 

|  ilsT¡v5i:;“^rr,° 

■  Digiero  no  solo  la  carne,  sino  también  la 
grasa,  el  pan  y  los  feculentos. 

«La  PANCREATINA  DEFRESNE  proviene 
las  afecciones  del  estómago  y  facilita  siempre 
la  digestión. 

(  ,  POLVO  -  ELIXIR  ® 

En  todas  las  buenas  Farmacias  de  España. 

imiigvvw 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  "" 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  ele. 
ContralaANEMIA.laPOBREZAdslaSANGRE, el  RAQUITISMO 
"V* ?««lprocfucío  verdadero  y  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  eto. 
CoütraUANEMIA.IaPOBREZAdílaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero»  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  ete. 

CoDiralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.eIRAQUITISM 
DT5»£Í5^,duc£o  v<*rdaderoy  las  señase, 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 


AGUALECHELLE 


Se  receta  centra  los  F/UjOS,  la 

Clorosis,  i,.  Anemia,  ei  Apoca- 
HEmosTamr»  iriento,\ns  Enfermedades  del 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros  i,  Stóénterm  ’T  tnrtsstinos’  ‘°s 

i  la.sangre  y  entona  todos  los  órganos  nteria‘  el0'  Da  nueva  Tlda 
—  IS‘  «5-  -  T0D„  Bmo„  , 
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ADVERTENCIAS 

Está  terminada  la  impresión  del  tomo  segundo  de  la  presen¬ 
te  serie  de  la  Biblioteca  Universal,  que  en  breve  repar¬ 
tiremos  á  los  sefiores  suscriptores.  La  obra  que  forma  este  tomo 
es  la  preciosa  novela,  clásica  en  la  literatura  francesa, 

PABLO  Y  VIRGINIA 

de  Bernardin  de  Saint- Pierre,  primorosamente  traducida  por 
el  inspirado  poeta  y  notable  literato  D.  Melchor  de  Paláu. 

La  obra  va  ilustrada  con  profusión  de  preciosos  dibujos  de 
Mauricio  Leloir,  y  por  sus  condiciones,  tanto  literarias  y  artís¬ 
ticas  cuanto  materiales,  figurará  indudablemente  entre  las  me¬ 
jores  publicadas  en  nuestra  Biblioteca. 


El  próximo  número  de  La  Ilustración  Artística  estará 
por  entero  dedicado  á  la  conmemoración  del  fausto  suceso  de 
la  jura  de  S.  M.  el  Rey  Don  Alfonso  XIII,  y  contendrá  un 
escogido  texto  é  interesantes  ilustraciones.  Irá  impreso  en 
papel  conché. 


SUMARIO 

Texto.  —  La  vida  contemporánea.  En  vísperas,  por  Emilia 
Pardo  Bazán.  -  Crónica  parisiense.  El  baile  Gavarni  en  el 
{{Moulin  Rouge ,»  por  Pedro  Coll.  -  El  triunfo  del  amor ,  por 
Rafael  Ruiz  López.  —  El  rey  de  la  creación ,  por  A.  Sánchez 
Ramón.  -S.  Al.  el  rey  D.  Francisco  de  Asís  de  Borbón,  por 
R.  -  En  la  feria  de  Sevilla,  por  X.  -  Nuestros  grabados.  - 
Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  —  La  dote  de  Pascualina, 
novela  ilustrada  (continuación).  -  República  Argentina.  Bue¬ 
nos  Aires.  Nuevo  edificio  de  la  Biblioteca  Nacional,  por  Jus¬ 
to  Solsona.  —  Libros  recibidos. 

Grabados.— -Joven  mallorquína,  cuadro  de  Félix  Mestres.  - 
Dibujos  de  Gosé  que  ilustran  el  artículo  Crónica  parisiense 
El  baile  Gavarni.  -  Un  cuento  interesante,  cuadro  de  J.  J. 
Shannon.  -  El  triunfo  del  amor,  cuadro  de  Obiols  Delgado. 
—  S.  M.  el  rey  D.  Francisco  de  Asís  de  Borbón.  -  En  la  fe¬ 
ria  de  Sevilla-  Buñolerías  y  cantinas.  La  caseta  del  Centro 
de  Bellas  Artes.  Interior  de  un  café.  -  Un  buen  artículo,  cua¬ 
dro  de  L.  A.  Tessier.  —  Inocencia,  cuadro  de  H.  Frauendor- 
fer.  —  Sillones  para  la  coronación  de  Eduardo  VII  de  Ingla¬ 
terra.  -  Dimitrij  Ssergiewitch  Ssipjagin.  -  Inauguración  de 
la  Biblioteca  Nacional  de  Buenos  Aires.  Fachada.  Sala  de 
lectura.  Escalera  principal.  —  Lavanderas ,  cuadro  de  Juan 
García. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

EN  VÍSPERAS 

.  ¿De  qué  hablar  sino  de  los  festejos?  Su  obsesión 
es  continua,  y  cuanto  se  dice,  hace  y  piensa  va  guia¬ 
do  por  una  idea  exclusiva;  la  de  estas  fiestas  censu¬ 
radas,  comentadas,  anunciadas  pomposamente,  traí¬ 
das,  llevadas,  que  serán  causa  de  que  se  derrame 
sobre  Madrid  una  ola  de  forasteros  ansiosos  de  di¬ 
vertirse... 


Las  fiestas,  en  los  pueblos,  son  lo  mismo  que  en 
las  casas:  la  primera  condición  que  exigen  es  local, 
marco,  fondo  adecuado.  -  ¿Lo  tiene  Madrid?  Podría 
discutirse,  y  hasta  negarse.  Dos  grandes  elementos 
decorativos  para  circunstancias  señaladas  posee  Ma¬ 
drid:  el  Parque  del  Retiro  y  el  Palacio  Real,  con  sus 
nuevos  jardines  y  su  magnífica  plaza  de  la  Armería. 
Los  otros  pulmones  de  la  villa  -  Florida,  Moncloa, 
etc.,  -  se  encuentran  en  situación  nada  á  propósito 
para  localizar  allí  festejos  de  carácter  general.  Y  claro 
es  que  ni  el  ameno  Parque  ni  el  soberbio  Palacio 
hacen  olvidar  la  falta  de  una  bahía  como  la  de  Lis¬ 
boa,  de  un  río  como  el  Sena,  ni  de  plazas  y  vías 
monumentales  como  el  Carrousel,  la  Concordia,  la 
avenida  de  los  Campos  Elíseos,  etc.,  en  París. 

Madrid  tiene  sus  vías  de  comunicación,  las  que 
forman  precisamente  el  corazón  de  la  villa,  tan  aho¬ 
gadas,  tan  mal  dispuestas,  que  no  ya  en  festejos 
magnos  como  los  que  se  preparan,  sino  con  cual¬ 
quier  ocasión  de  las  que  á  cada  paso  ocurren  -  pro¬ 
cesión,  formación  de  tropas,  hasta  corridas  de  toros, 
-  se  obstruyen;  se  hace  imposible  transitar.  La  gen¬ 
te,  por  otra  parte,  no  peca  de  amable  ni  de  compla¬ 
ciente,  y  la  masa  humana,  solidificada  por  la  caren¬ 
cia  de  espacio,  se  aprieta  más  aún  por  la  terca  resis¬ 
tencia  á  dejar  pasar  á  nadie,  aunque  el  transeúnte 
alegue  la  mayor  urgencia,  y  aunque  sea  un  ser  débil, 
mujer  ó  niño,  á  quien  aplastan  con  despiadada  bru¬ 
talidad. 

Esta  congestión  ó  infarto  de  las  principales  vías 
de  Madrid  es  uno  de  los  obstáculos  más  positivos  y 
uno  de  los  motivos  de  deslucimiento  y  descontento 
más  fundados.  Se  aglomera  la  multitud  y  hay  robos, 
sofocos,  desazones.  Calcúlese  loque  sucederá  si,  co¬ 
mo  nos  anuncian,  se  descuelgan  aquí  unos  ochenta 
ó  cien  mil  isidros;  que  con  sólo  echarse  á  la  calle, 
$in  más,  bastan  para  que  no  se  pueda  dar  un  paso 


por  ninguna  parte.  Con  la  vanguardia  -  los  que  ya 
están  en  Madrid  á  estas  horas  -  empieza  á  hacerse 
difícil  la  circulación,  á  la  caída  de  la  tarde,  por  la 
Puerta  del  Sol  y  desembocadura  de  la  calle  de  Alca¬ 
lá.  Preparémonos  á  quedarnos  encerrados  en  casa;  á 
vernos  bloqueados  por  una  muralla  de  carne. 


Después  de  las  condiciones  de  local,  vienen  las  de 
alojamiento  -  que  de  local  son  realmente  también.  - 
Si  creyésemos  lo  que  oímos,  los  forasteros  no  ten¬ 
drían  más  remedio  que  acampar  al  raso  ó  dormir  en 
los  pórticos  (¿en  cuáles?),  sistema  que  adoptan  los 
aldeanos  de  Compostela  la  víspera  de  la  fiesta  del 
Santo  Apóstol,  patrón  de  las  Españas.  Deficientísi- 
mos  y  escasos  son  los  hospedajes  en  Madrid;  no  hay 
capital  europea  que  en  este  particular  se  encuentre 
peor  habilitada;  pero  sin  embargo,  me  figuro  que 
todo  acabará  por  arreglarse  y  la  gente  encontrará 
cobijadero,  mejor  ó  peor  (en  lo  de  la  calidad  habrá 
que  ser  poco  exigente).  En  efecto,  sólo  sé  de  un  ho¬ 
tel  algo  regular  en  Madrid,  el  de  la  Paix;  los  demás 
dejan  bastante  que  desear;  y  ni  el  de  la  Paix  (que  es 
muy  caro),  ni  ninguno,  se  hallan  instalados  en  edifi¬ 
cios  construidos  ad  hoc,  no  existiendo  á  mi  ver  cosa 
más  incompatible  con  la  idea  de  lo  confortable  que 
un  hotel  que  no  ha  sido  edificado  para  hotel. 

Y  caigo  en  la  cuenta  de  que  estoy  refiriéndome  á 
la  nata  y  flor,  á  los  hospedajes  costosos,  para  gente 
de  riñón  cubierto,  que  viene  decidida  á  romperle  la 
crisma  á  unos  cuantos  cientos  de  duros;  pero  esto 
será  lo  excepcional.  La  inmensa  mayoría  de  los  fo¬ 
rasteros  habrá  de  acomodarse  incómodamente  en 
casas  de  huéspedes,  mesones,  posadas  y  alojamien¬ 
tos  ocasionales,  improvisados,  y  pagar  como  si  estu¬ 
viesen  á  gusto. 


De  estas  deficiencias  saldrán  muchas  quejas,  y  más 
de  las  tres  cuartas  partes  se  volverán  á  sus  casas 
llorando  el  dinero  que  soltaron  en  mal  hora.  No 
obstante,  á  los  quince  días  apostaré  que  ya  se  tran¬ 
quilizan  y  empiezan  á  persuadirse  de  que  se  han  so¬ 
lazado  mucho,  mucho.  En  España  tendremos  poco 
dinero,  pero  no  nos  falta  rumbo  y  humor  para  gas¬ 
tarlo,  cuando  se  tercia. 

A  mi  parecer,  los  festejos  adolecerán  de  lo  mismo 
que  adolecen  las  calles  de  Madrid:  de  aglomeración, 
de  dificultad  circulatoria.  Para  que  se  me  entienda: 
habrá  demasiadas  diversiones  en  pocos  días. 

Creíamos,  allá  en  marzo,  que  todo  el  mes  de  abril 
sería  ya  un  mes  brillante,  rebosando  distracciones, 
una  antesala  de  las  fiestas;  y  he  aquí  que  el  mes  de 
abril,  sea  por  la  muerte  del  rey  abuelo,  sea  por  el 
mal  tiempo,  sea  por  otras  causas,  ha  transcurrido 
más  desanimado  y  frío  que  suele  transcurrir  en  cual¬ 
quier  año.  Los  salones,  apenas  entreabiertos,  se  ce¬ 
rraron,  después  de  una  espléndida  fiesta  de  cuadros 
vivos  que  alborotó  á  la  sociedad;  los  teatros  serios 
se  arrastraron  trabajosamente,  y  poco  á  poco  -  obli¬ 
gado  alguno  de  ellos  por  la  tibieza  del  público  -  han 
ido  dando  fin  á  una  temporada  que  soñaron  prolon¬ 
gar  al  calor  de  los  festejos;  el  Real  no  se  ha  atrevido 
á  traernos  á  Bayreuth;  y  excepto  en  los  colchones  de 
muelles  que  vemos  pasearse  llevados  en  hombros  por 
las  calles,  en  los  colchones  de  lana  que  vemos  apa¬ 
lear  (grave  infracción  de  las  ordenanzas  municipales) 
á  la  puerta  de  las  casas,  y  á  la  nube  de  modistas, 
corseteras  y  peluqueros  que  procedentes  de  París 
han  caído  sobre  Madrid  para  beneficiar  la  situación, 
en  nada  se  conoce  que  estemos  ya  abocados  á  una 
season  tan  excepcional. 


El  comercio  espera  vender;  los  fondistas  y  alqui¬ 
ladores  de  coches  se  las  prometen  felices;  reinan,  al 
parecer,  la  tranquilidad  y  el  optimismo  en  los  espí¬ 
ritus.  Apenas  extiende  sobre  ellos  ligerísima,  impal¬ 
pable  sombra,  la  noticia,  publicada  por  los  diarios, 
de  que  tal  ó  cual  peligroso  anarquista  se  ha  colado 
por  la  frontera,  con  ánimo  de  aguarnos  el  vino... 

Nadie  piensa  en  ese  coco  moderno.  Toda  la  aten¬ 
ción  está  pendiente  de  cómo  se  organizarán  y  cómo 
saldrán  los  números  innumerables  del  nutrido  pro¬ 
grama  que  todo  él  tiene  que  caber  en  unos  cuantos 
días  del  mes  de  mayo. 

Pierdo  la  cuenta  de  lo  que  en  este  corto  tiempo 
van  á  zarandearse  el  vecindario  de  Madrid  y  sus 
huéspedes  más  ó  menos  ilustres,  egregios  y  augus¬ 
tos.  Bailes  á  tutiplén,  algunos  tan  lucidos  como  se 
espera  que  será  el  de  la  Bolsa,  por  suscripción;  baile 
y  música  en  todas  las  instalaciones  de  los  Círculos 
de  recreo  en  el  Retiro;  kermesses;  feria;  batalla  de 


flores;  iluminaciones;  garden  party  y  recepción  en 
Palacio;  fiestas  particulares,  imposibles  de  prever  y 
de  recontar;  funciones  de  gala  en  uno  ó  varios  tea¬ 
tros;  y  lo  puramente  oficial,  como  el  acto  de  la  jura, 
al  cual  se  cree  que  concurrirán,  aumentando  el  es¬ 
plendor,  muchas  y  muy  suntuosas  carrozas  de  gran¬ 
des  que  ejercen  cargos  palatinos... Se  me  olvidaban, 
¡ahí  es  un  grano  de  anís!,  los  anuncios  de  grandes 
corridas  de  toros,  con  caballeros  en  plaza,  y  los  por 
ahora  proyectos  no  más  de  torneos,  carrousel,  etcé¬ 
tera.  No  sé  si  incluir  entre  los  festejos  las  revistas, 
paradas  y  simulacros  militares,  y  el  tedeum,  solem¬ 
nidad  religiosa.  Y  estoy  cierta  de  que  se  me  olvida 
muchísimo  de  lo  que  tiene  que  entrar,  venga  estre¬ 
cho  ó  venga  ancho,  en  este  mes  de  mayo  bendito. 


Así  que  empiece  el  bureo  no  se  verán  los  foraste¬ 
ros  en  la  incertidumbre  de  escoger  entre  soltar  la 
bolsa  ó  la  vida.  Ambas  cosas  corren  peligro.  La  bol¬ 
sa  tiembla  cuando  oímos  decir  que  los  hoteles  han 
duplicado  y  triplicado  y  quintuplicado  sus  precios; 
que  por  un  coche  para  el  mes  de  mayo  piden  siete 
mil  pesetas  de  alquiler,  más  del  valor  íntegro  del 
tren  si  se  vendiese;  que  las  subsistencias  son  un  pro¬ 
blema  pavoroso,  alrededor  del  cual  va  formándose 
un  lago  de  tinta  y  otro  de  saliva  derrochadas...  La 
vida  no  creo  que  la  saquen  salva  los  que  lleguen  aquí 
con  el  afán  de  verlo  todo  y  de  ir  á  todo,  y  de  no  re¬ 
gresar  á  su  pueblo  sin  haber  tenido  el  gusto  de  con¬ 
templar  á  los  archiduques  y  enviados  extraordinarios 
de  las  cortes  extranjeras  (muy  señores  míos  y  de  mi 
respeto). 

En  cambio,  muchos  pacíficos  moradores  de  la 
villa  y  corte  están  ya  de  un  humor  empecatado,  y 
juran  y  perjuran  que  sería  cosa  de  tomar  el  tren  é 
irse  á  una  aldea  bien  solitaria.  Desde  sus  casas  ma¬ 
drileñas  suspiran  por  El  Tomelloso  ó  por  Majada- 
honda.  Parafrasean  la  célebre  Oda  de  Fray  Luis  y 
la  Silva  encantadora  de  Lope  de  Vega;  repiten,  sin 
advertirlo,  las  frases  de  Quevedo  encareciendo  el 
descanso  y  el  goce  puro  de  la  existencia  campestre. 
Pero...  ello  es  que  no  se  van.  ¿Qué  habían  de  irse? 
Sí,  en  eso  estaban  pensando. 

Al  que  más  y  al  que  menos  le  pica  la  curiosidad 
de  ver  en  qué  parará  todo  esto,  si  las  fiestas  resulta¬ 
rán  un  colosal  timo  ó  una  magia  deslumbradora,  ó 
buenamente  (es  la  opinión  de  los  sensatos)  una  cosa 
entre  merced  y  señoría,  á  ratos  buena  y  á  ratos  de¬ 
testable,  como  al  fin  organizada  algo  atropellada¬ 
mente  y  en  un  pueblo  que  tiene  poca  costumbre  de 
«recibir.» 


No  falta  tampoco  quien  se  alarme  ante  el  trato 
que  esta  sufriendo  el  bello,  amenísimo,  y  (seamos 
justos)  bien  cuidado  Parque  del  Retiro.  Sus  tran¬ 
quilas  y  frondosas  calles  de  árboles,  sus  frescas  y 
lindas  canastillas  floridas,  sus  enarenados  parterres, 
se  encuentran  estos  días  manchados,  perturbados  y 
ofendidos  por  legiones  de  trabajadores  que  renue¬ 
van  el  suelo,  lo  siembran  todo  de  cascote,  ladrillo  y 
tablones,  para  erigir  barracas,  pabellones  y  quioscos, 
tribunas  y  palcos  y  demás  tinglados  de  festejos. 
Hasta  se  murmura  no  sé.  qué  de  árboles  cortados  ó 
desmochados.  Desde  el  punto  de  vista  de  la  belleza 
del  Parque,  no  cabe  negar  que  están  cometiéndose 
profanaciones.  ¿Que  remedio?  ¿Hay  en  Madrid  aca¬ 
so  otro  sitio  donde  armar  fiesta?  ¿No  hacían  otro 
tanto  los  monarcas  de  la  casa  de  Austria,  que  alza¬ 
ban  sus  teatros  y  tenían  sus  diversiones  en  el  Retiro? 


•  P^361?0^1,  tanto  preparativo;  al  sentir  en  el 

aire  la  vibración  de  una  alegría  tumultuosa,  próxima 
a  desbordarse  en  calles,  paseos,  teatros,  en  cuanto 
ofrezca  a  los  sentidos  un  aliciente  y  á  los  ojos  un 
pasajero  deslumbramiento;  al  percibir  ya  el  rodar  de 
los  millones  y  el  aroma  de  las  flores  y  la  claridad  de 
las  luminarias  y  el  estruendo  de  las  músicas  y  el  es¬ 
tallido  de  la  pirotecnia;  al  escuchar  ya  el  traqueteo 
de  los  trenes  de  placer  y  las  pisadas  de  esa  muche¬ 
dumbre  avida  de  goces  y  puerilmente  afanosa  de 
emociones,  que  se  precipitará  en  breve  sobre  la  ca¬ 
pital  española,  ¿diría  nadie  que  somos  aquellos  de 
las  colonias  perdidas  entre  desmayos  del  alma  é  in¬ 
terrupciones  del  pulso;  aquellos  que  en  1898  no 
acertábamos  m  a  conocernos  á  nosotros  mismos? 

Esta  facilidad  de  la  expansión,  este  buen  humor 
a  en  e  que  se  descubre  á  cada  momento  propicio, 
¿son  feliz  síntoma,  ó  son  nuevo  indicio  de  debilidad 
orgánica? 

Confieso  que  no  lo  sé. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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CRÓNICA  PARISIENSE. -EL  BAILE  GAVARNI  EN  EL  «MOULIN  ROUGE,» 


Artista  de  talento,  dibujante  de  buena  cepa  fué 
aquel  caricaturista  que  en 
la  época  de  Luis  Felipe  le¬ 
vantaba  ampollas  con  sus 
picantes  litografías. 


celebró  en  el  «Moulin  Rouge.»  La  sala  estaba  deco¬ 
rada  con  flores  y  plantas,  pero  el  principal  adorno 
eran  los  palcos,  en  donde  se  admiraban  todas  las 
bellezas  que  París  contiene. 

Artistas  y  literatos,  demi  mondaines  y  gente  alegre, 


de  pareja  con  éstos;  hasta  Gerome  daba  el  brazo 
á  una  muchacha  muy  bonita  que  vestía  de  novia. 


Baile  Gavarni  en  el  «Moulin  Rouge.»  Aspecto  de  la  sala 


Gavarni  nació  en  París  en  1804  y  murió  allí  mis¬ 
mo  en  noviembre  de  1866. 
Desde  1820,  en  que  fué  el 
dibujante  del  esplendor  pi¬ 
renaico,  hasta  1864  en  que 
su  temblorosa  mano  hubo 
de  soltar  el  lápiz,  no  dejó  un 


El  pintor  Gerome 


Daumier  fué  un  espíritu 
más  agridulce;  Gavarni  era 
lo  que  ahora  se  llama  un 
noceur,  que  gustaba  de  ir  de 
baile  en  baile  buscando 
aventuras  y  anotándolas  en 
el  papel.  Era  un  espíritu  ale¬ 
gre,  á  pesar  de  lo  que  de  él 
ha  dicho  Goncourt,  cuando 
lo  ha  pintado  como  hombre 
melancólico. 

En  aquella  época  sólo  el 
arte  apasionaba.  Amando  y 
dejándose  amar,  toda  aque¬ 
lla  pléyade  de  artistas  y  literatos  iba  á  divertirse  es¬ 
cuchando  los  trinos  del  violín  de  Musard  y  bailando 
cuanto  podían  en  el  Tívoli  y  en  el  Prado  (nombres 
que  se  adoptaron  en  Barcelona),  al  Valentino,  al 
Chateau  Rouge,  al  Salón  de  Mars  y  á  Mabille. 


Carro  de  la  Sociedad  de  Pintores  Litógrafos 


Un  baile  de  estos  fué  organizado  por  el  «Chari¬ 
vari»  en  1843.  En  la  noche  del  jueves  lardero,  el 
famoso  Chicard,  un  bailarín  de  rigodones,  de  oficio 
curtidor  de  pieles,  presentóse  acompañado  de  Mi- 
non-Minard  á  bailar  la  quadrille,  vestidos  ambos 
con  gran  casco  de  cartón  y  botas  altas:  aquellos  tra¬ 
jes  habían  sido  dibujados  por  Gavarni.  Daumier  di¬ 
bujó  el  programa  de  aquella  fiesta  que  ha  formado 
época. 

Aquel  artista  que  tanto  se  divirtió  en  su  juventud 
volvióse  sosegado  cuando  hubo  cumplido  los  cua¬ 
renta. 

A  pesar  de  su  talento,  nadie  se  había  acordado  de 
que  otros  artistas  de  menos  va¬ 
lía  tenían  en  las  plazas  de  París 
un  monumento  de  que  él  ca¬ 
recía. 

Gerome,  el  célebre  pintor,  se 
ha  puesto  al  frente  de  la  comi¬ 
sión  organizadora  de  fiestas  con 
que  allegar  recursos  á  la  sus¬ 
cripción  ini¬ 
ciada  por  los 
pintores  litó¬ 
grafos  de  Pa¬ 
rís,  para  eri¬ 
girle  uno  en 
plena  plaza 
Saint-Geor- 
ges,  en  aquel  Comitiva  de  «Thomas  Vireloque» 
barrio  de  organizada  por  Leandro  y  Abel  Faivre 
Nuestra  Se¬ 
ñora  de  Lorette,  de  donde  había  sacado  todos  los 
tipos  que  le  han  hecho  célebre. 


La  primera  de  las  fiestas  con  dicho  objeto  orga¬ 
nizadas  ha  sido  el  baile  que  hace  pocos  días  se 


El  pintor  Villete 
en  traje  de  Luis  Felipe 


todos  con  semblante  risueño  y  vestidos  todos  con 
trajes  de  la  época  de  Gavarni  animaban  aquel  am¬ 
biente,  esperando  impacientes  la  cabalgata  que  en 
el  jardín  del  mismo  baile  se  estaba  organizando  en 
aquellos  momentos. 

Uno  de  los  palcos  estaba  destinado  al  rey  Luis 
Felipe  y  á  su  comitiva:  el  dibujante  Villette  repre¬ 
sentaba  al  Rey  burgués. 

Ocupaban  los  demás  palcos  los  que  para  obtener¬ 
los  habían  pagado  precios  elevados  en  la  subasta 
que  se  había  verificado. 

En  uno  estaba  la  bailarína 
Thylda  que  iba  con  la  bella 
Otero,  vistiendo  las  dos 
uniforme  de  oficial  de  la 
época;  en  otro,  el  novelista 
Willy,  autor  de  Claudine  d 
París,  acompañado  de  su 
esposa;  y  en  el  del  Jockey- 
Club  se  veía  á  las  artistas 
de  la  Comedia  Francesa,  la 
hermosa  Sorel  y  la  Pierson. 

De  pronto,  la  orquesta  S*’’’#  íá 

anuncia  la  llegada  del  rey 
Luis  Felipe,  á  quien  recibe 
en  la  puerta  el  famoso  ar¬ 
tista  y  académico  Gerome, 
vestido  de  bourgeois  de  Pa¬ 
rís,  de  aquel  tiempo,  y  en 
cuanto  la  comitiva  regia 
ha  ocupado  su  palco,  sale  del  jardín  del  «Moulin 
Rouge»  la  cabalgata. 

Iba  delante  el  carro  de  los  litógrafos,  en  el  que 
se  tiraban  unas  litografías  dé  Gavarni  con  la  misma 
piedra  por  éste  dibujada:  aquellas  litografías  se  ven¬ 
dían  á  un  franco. 

Seguía  luego  la  comparsa  de  «Thomas  Vireloque» 
dirigida  por  Leandro  y  Abel  Faivre,  y  detrás  de  ella 
la  de  los  «Enfants  Terribles»  que  tanta  y  tan  mere¬ 
cida  celebridad  dieron  á  Gavarni  cuando  el  «Chari¬ 
vari»  los  publicó. 

Venía  después  la  comitiva  «Mr.  Vautour  chez  les 
artistes»  organizada  por  el  pintor  Abel  Truchet,  y 
cerraba  la  cabalgata  el  carro  de  los  Románticos  del 
taller  Grasset,  en  el  cual  estaban  representados  Ber- 
lioz,  Víctor  Hugo,  Alfredo  de  Musset,  Balzac  y  otros 
de  aquel  período. 

Terminada  la  ceremonia,  todo  el  mundo  descen¬ 
dió  de  los  carros  y  comenzó  una  fiesta  bulliciosa,  en 
la  que,  sin  embargo,  no  hubo  una  sola  nota  discor¬ 
dante. 

Los  trajes  de  la  época  sentaban  admirablemente 
á  todas  aquellas  caras  rubias  y  morenas  que  llenas 
de  juventud  iban  derramando  alegría  por  todos  los 
ámbitos  del  salón.  Muchas  modelos  de  pintores  iban 


«Mr.  Vautour  chez  les  artistes» 
ó  «Crimen  y  castigo.»  Comitiva  orga¬ 
nizada  por  Abel  Truchet 


momento  de  trabajar.  Sus  litografías  se  cuentan  por 
miles  y  el  número  de  sus  dibujos  y  acuarelas  es  in¬ 
calculable.  Y  como  si  la  fiebre  fecunda  de  su  arte, 
como  si  la  labor  incesante 
pr*x  de  su  pincel  no  bastaran  á 

I  i'  ■&  satisfacer  la  actividad  devo- 

IB  .  -  5  radora  de  su  espíritu,  aún 

encontró  ratos  de  ocio  para 
escribir  novelitas  de  un  cor¬ 
te  animado  y  de  mucho  color 
literario,  para  rimar  versos 
no  más  que  regulares,  por 
no  decir  malos,  y  para  per¬ 
der  el  tiempo  buscando  la 
dirección  de  los  globos. 

Extraño  y  genial  artista, 
ingenio  chocante  y  agrada¬ 
ble,  como  ningún  otro  ob¬ 
servó  y  pintó  las  alegrías  y 
las  miserias,  es  decir,  la  vida  toda.  En  la 
obra  inmensa  de  Gavarni,  la  risa  no  tarda 
en  ser  ahogada  por  el  ruido  del  llanto,  lle¬ 
nándose  de  punzantes  análisis.  Los  que 
suelen  pintarlo  como  el  tipo  del  dibujante 
alegre,  se  equivocan.  Gavarni  es  ante  todo 
el  artista  filósofo,  y  repasando  su  obra  se 
encuentra  en  ella,  bajo  el  aparente  anacro¬ 
nismo  de  fechas  y  trajes,  la  humanidad  tal 
como  era  ayer,  como  es  hoy,  como  será 
mañana. 

Lo  que  sí  es  cierto,  es  que  su  obra  constituye  para 
los  historiógrafos  una  documentación  preciosa  de 
las  elegancias  pasadas,  ya  que  fué  un 
observador  profundo  de  las  pasiones,  de 
los  dolores,  de  las  alegrías,  un  creador 
de  tipos  que  su  lápiz  ha  eternizado. 

Su  obra  constituye  un  verdadero  ar¬ 
chivo  en  donde  aparece  retratada  moral 
y  físicamente  la  so¬ 
ciedad  parisiense 
de  una  buena  parte 
del  siglo  xix. 

El  escultor  que 
haya  de  hacer  su 
monumento,  podrá 
inspirarse  en  sus 
propios  dibujos 
dándole  carácter 
de  época  y  también 
podrán  encontrar  su  retrato  y  estudiar  su  modo  de 
ser  copiando  fielmente  algo  de  su  colección  «L’Hom- 
me  á  la  cigarette.» 

Pedro  Coll. 

Ilustraciones  de  GosÉ. 

París,  abril,  1902. 
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EL  TRIUNFO  DEL  AMOR 

Cinco  años  hacía  que  el  tío  Curro  se  había  que¬ 
dado  solo  con  su  hija,  y  aquellos  cinco  años  pasaron 
sin  que  sus  ojos  dejasen  de  llorar  la  pérdida  de  su 
mujer,  de  aquella  compañera  tierna  que  le  había 
prestado  su  ayuda,  dulce  y  cariñosa,  en  su  afanosa 
peregrinación  por  la  tierra.  Y  lloraba  el  tío  Curro  á 
raudales,  porque  su  pasión  había  sido  intensa  y  su¬ 
pieron  conservarla  día  tras  día  hasta  que  cumplieron 


el  contoneo  incitante  de  sus  caderas...,  todo  su  cuer¬ 
po,  en  fin,  parecía  reclamar  el  amor-pasión,  ese  amor 
que  tanto  lleva  á  la  felicidad  como  al  crimen... 

Y  amaba;  amaba  con  todas  las  fuerzas  de  su  alma 
joven,  con  amor  exclusivo  y  único,  y  estaba  resuelta 
á  sacrificarse  por  el  muy  amado  si  las  circunstancias 
así  lo  exigían.  ¿Hay  nada  más  grande  ni  más  heroi¬ 
co  que  sucumbir  por  aquellos  á  quienes  amamos? 

Antonia  había  acertado  á  poner  su  corazón  en 
buenas  manos;  Juanillo  era  merecedor  de  la  encan- 


tanto,  Antonia,  no  pudiendo  apartar  de  su  imagina¬ 
ción  las  serias  y  enérgicas  amenazas  del  tío  Curro, 
temblaba,  pero  más  por  él  que  por  ella,  y  solía  ex¬ 
clamar: 

-  ¡Mía  que  si  mi  padre  nos  viera! 

Fué  un  domingo.  Hacía  tres  días  que  el  tío  Curro 
estaba  ausente  y  no  debía  volver  hasta  dentro  de 
ocho.  Al  irse  había  tornado  á  las  amenazas  y  había 
vuelto  á  recomendar  á  su  hija  que  no  diese  oídos  á 
nadie.  Pero  con  razón  afirman  que  el  amor  es  ciego. 


los  cuarenta  y  cinco  y  ella  cerró  los  ojos  para  no 
volverlos  á  abrir.  ¡Oh,  qué  dolor  tan  agudo,  tan  dis¬ 
locante,  experimentó  cuando,  tras  de  agotar  todos 
los  recursos  y  someterla  á  todas  las  pruebas  imagi¬ 
nables,  la  vió  morir!  Sin  saber  lo  que  hacía,  salió  al 
patio  ahogándose  de  aflicción  y  cogió,  destrozando 
las  macetas,  cuantas  flores  había,  para  echarlas  des¬ 
pués  sobre  el  cuerpo  de  la  inolvidable  muerta. 

De  alegre  habíase  tornado  brusco  y  huraño,  y  á 
no  ser  por  Antonia,  que  con  sus  mimos  de  hija  ca¬ 
riñosa  le  consolaba,  habríase  dejado  morir  en  un 
rincón. 

Encontrándose  en  el  mundo  sin  otro  arrimo  y 
apoyo  que  el  de  Antonia,  si  como  hija  la  había  ido¬ 
latrado  antes,  ahora  la  amaba  con  todos  los  amores. 
Cuando  salían  á  la  calle  sentía  celos  de  todas  las 
miradas  y  experimentaba  rudísimos  sacudimientos 
al  oir  que  requebraban  tiernamente  á  su  Antonia,  y 
entraba  en  ganas  de  arremeter  contra  los  golosos 
que  rondaban  su  casa  y  molerles  á  palos  por  atre¬ 
verse  á  disputarle  su  único  tesoro. 

Y  se  lo  dijo  á  ella  una  tarde  y  se  lo  repitió  mu¬ 
chas  veces  después: 

-  Si  alguno  de  esos  moscones  se  acerca  á  ti,  y  tú 
le  quieres,  y  yo  veo  que  me  van  á  robar  lo  único 
que  tengo  en  el  mundo...,  haré  lo  que  no  hice  nun¬ 
ca,  lo.  que  jamás'  pasó  por  mi  cabeza:  ¡matar  á  un 
hombre! 

Y  decía  esto  con  tal  energía  y  firmeza,  que  Anto¬ 
nia  llegó  á  tenerle  miedo  y  le  contestaba  para  apla¬ 
car  sus  nervios  irritados: 

-  Pero,  padre,  si  yo  no  quedré  nunca  á  naide  más 
que  á  osté. 

No  era  aquello  verdad;  Antonia,  como  buena  hija 
del  Guadalquivir,  estaba  dotada  de  un  «orazón  infla¬ 
mable.  Sus  ojos,  chispeantes  y  alegres,  negros  y  ras¬ 
gados,  protegidos  por  largas  y  sedosas  pestañas,  des¬ 
mentían  sus  palabras;  la  boquita  fresca  parecía  estar 
hecha  para  conjugar  el  verbo  amar,  ese  viejísimo 
verbo  eternamente  joven;  su  garganta  suave,  su  tez 
morena,  aterciopelada,  su  talle  cimbreante  y  flexible, 


Un  cuento  interesante,  cuadro  de  J.  J.  Shannon 

tadora  niña;  honradote  y  bueno  como  el  pan,  era 
capaz  de  hacer  la  felicidad  de  la  más  exigente.  A 
más,  si  Antonia  le  amaba,  él  correspondía  cumpli¬ 
damente  á  aquel  amor,  y  dormía  desasosegado,  sin¬ 
tiendo  un  cosquilleo  extraño  dentro  del  pecho  y  un 
temblorcillo  que  no  dejaba  nunca  sus  nervios  en 
quietud,  pensando  en  ella  á  todas  las  horas  y  por  ella 
suspirando  en  todos  los  instantes. 

Cuando  hablaban  apasionadamente  por  la  reja,  á 
altas  horas  de  la  noche,  aprovechando  el  sueño  pro¬ 
fundo  y  confiado  del  tío  Curro,  Antonia  había  dicho 
muchas  veces: 

-  ¡Si  mi  padre  supiera  que  te  quiero  con  toa  mi 
alma,  nos  mataba  á  los  dos! 

El,  entonces,  manifestaba  los  deseos  que  tenía  de 
hablar  seriamente  con  el  tío  Curro  y  de  decirle  todo 
lo  que  sus  corazones  sentían,  enterándole  de  la  hon¬ 
radez  de  sus  intenciones  y  de  la  firmeza  de  sus  pro¬ 
pósitos,  acabando  por  pedirle  la  mano  de  Antonia 
con  todos  los  respetos  que  el  caso  requería.  Pero  la 
muchacha,  que  conocía  muy  bien  las  intenciones  de 
su  padre  respecto  al  particular,  le  rogaba  que  nada 
dijese  si  en  algo  estimaba  la  tranquilidad  de  los  dos. 
Y  como  Juanillo  protestase  diciendo  que  alguna  vez 
se  había  de  saber  y  que  no  debían  pasar  la  vida  de 
aquella  manera,  Antonia  recomendábale  paciencia 
y  le  rogaba,  por  lo  que  más  quisiera,  que  no  despe¬ 
gase  los  labios  delante  del  tío  Curro  para  hablar  de 
tal  cosa. 

A  regañadientes  se  conformaba  Juanillo. 

Aquel  continuo  sobresalto  en  que  vivía  la  mucha¬ 
cha  hacía  su  amor  más  potente  y  más  firme;  las  con¬ 
trariedades  que  sufría  él  daban  por  resultado  el  cre¬ 
cimiento  de  su  pasión. 

,  Cuando  asuntos  urgentes  obligaban  al  tío  Curro 
a  permanecer  algunos  días  fuera  de  Sevilla,  Antonia 
consentía  á  Juanillo  entrar  en  su  casa,  y  en  el  patio 
pasaban  horas  felicísimas  hablando  del  dichoso  por¬ 
venir  que  les  aguardaba.  El  escuchaba  atentamente 
cuanto  la  muchacha  decía,  contemplándola  embo¬ 
bado,  comiéndosela  con  los  ojos...  Y  de  tanto  en 


Juanillo  se  presentó  en  la  casa  como  de  costum¬ 
bre.  Aquel  día  iba  engalanado  con  el  traje  de  las 
fiestas.  Daba  gusto  mirarle  con  su  cara  recién  afeita¬ 
da,  su  camisa  limpia  con  bordados  en  la  pechera, 
su  chaquetilla  corta,  sus  calzones  color  tabaco  con 
botones  de  plata,  las  flamantes  polainas  de  cuero 
con  caireles  de  lo  mismo  y  la  faja  encarnada  que 
oprimía  su  cuerpo  jacarandoso  de  majo.  Llevaba  al 
hombro  la  manta  madroñera  y  andaba  gallardamen¬ 
te,  taconeando  con  energía,  como  satisfecho  de  sí. 

Fueron  al  patio;  envueltos  por  los  mágicos  perfu¬ 
mes  de  las  acacias  y  de  los  tempranos  claveles,  que 
abrían  sus  hojas  rizadas  á  la  fecundante  caricia  del 
sol;  rodeados  de  flores;  escuchando  el  murmullo 
confuso  de  la  ciudad,  sentían  estallar  sus  pechos  de 
pasión.  La  Giralda,  esa  torre  esbelta  como  las  hijas 
de  Sevilla,  que  se  levanta  con  gallardía  hacia  las  re¬ 
giones  de  las  nubes,  vigilaba  á  los  enamorados;  dos 
palomos  de  pechuga  azulada  picoteaban  en  el  suelo, 
arrullándose;  las  cúpulas  de  la  catedral  parecían  em¬ 
pinarse  para  contemplar  aquel  poema  de  amor  y  de 
vida. 

Antonia,  encantadora  siempre,  adornada  la  cabe¬ 
za  de  flores,  tocaba  suavemente  la  guitarra  y  sonreía 
á  Juanillo,  invitándole  á  cantar,  pero  quedo,  muy 
quedo,  para  que  los  vecinos  no  le  oyesen;  las  breves 
y  ágiles  manos  de  la  niña  arrancaban  á  la  guitarra 
notas  dulces  y  melancólicas,  como  suspiros,  que  la 
brisa  recogía  y  se  llevaba  con  orgullo  entre  los  sua¬ 
ves  aromas  del  patio.  El  entonaba  sus  cantares  apa¬ 
sionados,  y  su  voz,  modulada  con  delicadeza,  entrá¬ 
bale  á  Antonia  por  los  oídos  produciéndole  delicioso 
cosquilleo. 

Y  así  olvidados  del  mundo,  sin  pensar  en  nada 
que  fuese  ajeno  á  aquel  momento,  dirigiéndose  ar¬ 
dientes  miradas,  no  pudieron  darse  cuenta  de  que 
alguien  había  entrado  en  la  casa  y  les  veía. 

Era  el  tío  Curro,  que  en  sus  prisas  por  llegar  á 
Sevilla  al  lado  de  Antonia,  había  dejado  sus  negó 
cios  resueltos  á  medias. 

Al  asomarse  á  la  puerta  del  patio  y  contemplar  la 


EL  TRIUNFO  DEL  AMOR  cuadro  de  Obiols  Delgado.  (Véase  el  artículo  de  Rafael  Ruiz  López,  pág.  300) 
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escena  que  en  él  se  desarrollaba,  experimentó  un 
rudo  sacudimiento  y  sintió  que  la  sangre  arrebolaba 
sus  mejillas,  quemándoselas.  Apretó  los  puños  con 
rabia  viendo  á  su  hija  con  un  hombre,  y  quiso  avan¬ 
zar  bruscamente  hacia  ellos;  pero  en  aquel  instante 
Juanillo  cantaba  una  vieja  copla  con  pasión  infinita 
y  se  detuvo.  Por  su  cabeza  empezó  á  desfilar  una 
procesión  de  recuerdos  muy  dulces,  de  tiempos  muy 
lejanos...  Y  la  rabia  iba  cediendo  paso  á  una  emo¬ 
ción  profundísima,  que  acabaría  por  arrancarle  lá¬ 
grimas.  Recordó  su  juventud  feliz,  cuando  ella,  la 
muerta  inolvidable,  era  como  Antonia  una  morena 
ardiente  que  se  hubiera  dejado  matar  por  él;  recor¬ 
dó  sus  amores  que  á  nada  hubieran  ce¬ 
dido,  y  á  su  memoria  vinieron  escenas 
llenas  de  ternura,  como  aquella  que  veían 
sus  ojos,  en  las  que  había  representado 
el  papel  principal;  acordóse  también  de 
Antonia,  niña  correteando  por  el  patio, 
mientras  ellos  reposaban  al  atardecer  de 
los  días  calurosos... 

Entró  en  el  patio  casi  tambaleándose 
de  emoción.  Antonia,  al  verle,  lanzó  un 
grito,  dejando  escapar  la  guitarra  de  en¬ 
tre  sus  manos  y  poniéndose  muy  pálida; 

Juanillo  se  puso  en  pie  con  viveza,  como 
el  que  se  apercibe  á  la  defensa. 

Pero  en  lugar  de  la  escena  violenta  que 
aguardaban,  el  tío  Curro  dijo  ahogándose 
de  emoción: 

-No  asustarse;  no  es  naa.  Tú,  Anto¬ 
nia,  güelve  á  coger  la  guitarra  y  toca,  toca, 
que  me  paece  que  acaba  de  entrar  Dios  en 
este  patio. 

La  muchacha  se  arrojó  en  sus  brazos 
conmovida.  Y  pasado  un  momento,  aquel 
hombre  terrible  dijo  á  Juanillo  con  hu¬ 
mildad: 

-Niño,  tú  eres  güeno...,  tuya  es..., 
pero...  no  me  la  quites  del  too;  vente  á 
vivir  con  nosotros. 

Rafael  Ruiz  López. 


Yo  también,  sin  ser  Napoleón,  he  estado  a  punto 
de  llorar  hoy  de  lástima,  de  indignación  y  de  ver¬ 
güenza,  al  contemplar  á  ese  ser  que  á  sí  propio  y 
con  modestia  que  le  honra  se  ha  dado  el  título  de 
rey  de  la  creacib?i,  castigar,  martirizar,  complacerse 
en  los  dolores  y  en  la  agonía  de  esos  otros  pobres 
seres,  mal  llamados  irracionales,  que  tienen  la  des¬ 
dicha  de  caer  bajo  su  férula. 

Un  cochero  de  punto  dominaba  como  desde  un 
solio,  desde  lo  alto  de  su  pescante,  una  multitud  re¬ 
gocijada  y  alborotadora,  que  coreaba  con  sus  riso¬ 
tadas  y  dicharachos  los  juramentos  del  automedon- 
te  y  el  restallar  de  su  fusta  sobre  los  escuálidos  lo- 


EL  REY  DE  LA  CREACIÓN 

Hoy  ha  sido  un  mal  día  para  mí.  Vuel¬ 
vo  á  casa  malhumorado,  febril,  calentu¬ 
riento,  sintiendo  un  gran  disgusto  de  la 
vida  y  una  indecible  repugnancia  hacia 
la  humanidad. 

El  día  era  espléndido.  El  sol  lucía, 
dorándolo  todo,  hermoseándolo  todo  con 
sus  deslumbradores  reflejos. 

El  sol  es  generoso,  y  distribuye  su  luz 
y  su  calor  con  prodigalidad  de  magnate.  Todo  cuan¬ 
to  toca,  hasta  lo  más  bajo  y  humilde,  lo  embellece. 
El  lodo  brilla  con  reflejos  de  diamante. 

Salí  á  la  calle  alegre  y  satisfecho,  sintiendo  correr 
en  mis  venas  el  calor  de  aquella  luz  que  llenaba  los 
espacios.  Hay  días  en  que  sin  saber  por  qué,  todo 
canta,  todo  ríe,  todo  acaricia.  Las  mujeres  parecen 
más  bonitas;  los  hombres,  más  gallardos;  uno,  más 
bueno. 

Se  desea  hacer  el  bien;  no  se  espera  el  mal...  Y  el 
mal,  única  realidad  de  la  vida,  acecha,  sin  embargo, 
con  toda  su  interminable  cohorte  de  pequeñeces  y 
de  fealdades. 

Para  conservar  la  ilusión  de  la  bondad,  de  la  be¬ 
lleza,  es  preciso  aislarse.  El  contacto  con  la  huma¬ 
nidad  es  áspero  y  mortifica  todas  las  dulzuras,  todas 
las  benevolencias  que  duermen  en  nuestro  corazón 
y  en  nuestra  alma. 

Cuanto  más  alegre  está  uno  y  más  deseoso  de 
vivir  la  vida,  Gengiskan  ó  Atila,  Harpagón  ó  Tartu¬ 
fo  les  salen  al  paso  para  amargarle  la  existencia  y 
recordarle  que  no  vive  en  las  nubes,  sino  pegado, 
amarrado  á  la  miserable  corteza  terrestre. 

Hay  hechos  y  sucesos  insignificantes,  ínfimos,  en 
su  escenario,  en  su  trascendencia,  en  todo,  que  para 
la  generalidad  de  los  espectadores  son  sainetes,  di¬ 
vertidísimos  espectáculos,  mientras  que  para  otros 
revisten  las  proporciones  de  un  drama  y  dejan  para 
muchos  días  amargas  horas  en  el  fondo  de  su  co¬ 
razón. 

Hoy  ha  sido  un  mal  día  para  mí.  A  pesar  del  sol 
alegre,  de  la  luz  diáfana  y  de  los  primaverales  eflu¬ 
vios  que  llenaban  la  atmósfera,  he  vuelto  á  mi  casa 
muy  triste  y  sintiendo  una  invencible  repulsión  ha¬ 
cia  la  innoble  colmena  humana. 

Os  vais  á  reir  de  la  causa  de  mis  desilusiones  y  de 
mi  disgusto;  pero  ¿qué  queréis?  ¿Se  han  de  medir  las 
sensaciones  por  la  magnitud  de  las  luchas  que  las 
producen?  Cada  cual  siente  á  su  manera.  El  desastre 
de  Waterloo  no  arrancó  una  lágrima  a1  gran  capitán 
del  siglo...  Al  despedirse  de  Josefina,  lloró. 


el  Rey  D.  Francisco  de  Asis  de  Borbón,  fallecido  en  Epinay  (París) 
n  17  de  abril  último.  (De  fotografía  de  Marius  Neyroud,  de  París) 


mos  del  pobre  caballo,  impotente  para  arrastrar  el 
vehículo. 

El  miserable  solípedo  resoplaba  con  violencia, 
hacía  esfuerzos  por  arrancar,  y  á  cada  esfuerzo,  siem¬ 
pre  inútil,  la  fusta  trazaba  en  su  piel  sudorosa  un 
surco  de  sangre. 

Se  desplomó  el  caballo,  rendido,  jadeante,  ahoga¬ 
do.  El  cochero,  congestionado  de  rabia,  cayó  sobre 
él,  y  á  patadas,  á  latigazos,  quiso  levantarlo...  El 
pobre  animal  lo  miraba  con  mirada  tan  dulce,  tan 
compasiva,  tan  humilde,  que  parecía  pedir  perdón. 
Hasta  creí  que  en  aquellos  ojos  había  una  lágrima. 

¡Una  lágrima!..  No  la  vi  en  los  ojos  hambrientos 
de  crueldades  de  aquella  imbécil  patulea  de  reyes 
de  la  creación  que  rodeaba  al  pobre  moribundo. 

Cien  pasos  más  allá,  en  una  plazuela,  debía  ocu¬ 
rrir  algo  grave. 

La  gente  corría,  se  agolpaba  formando  círculo. 

Del  centro  de  aquella  aglomeración  brotaban,  en¬ 
tre  un  sordo  rumor  de  colmena,  gritos  salvajes,  gri¬ 
tos  de  guerra  é  interjecciones. 

Me  aproximé.  Era  lucha  de  perros.  Los  respecti¬ 
vos  dueños  estaban  allí  cerca  para  azuzarles  y  hacer 
que  no  se  apagaran  sus  ardores.  Los  canes  se  habían 
mutuamente  trabado  con  sus  formidables  colmillos. 
La  sangre  corría  abundante,  manchando  sus  maltra¬ 
tadas  pieles.  Sus  bocas  estaban  espumosas;  sus  ojos 
encendidos. 

Entre  la  gente  aglomerada  en  torno  de  los  lucha¬ 
dores,  se  cruzaban  apuestas.  Los  perros,  enfureci¬ 
dos,  mordían  y  callaban. 

La  gente  aullaba. 

Me  aparté  con  ira,  buscando  un  agente  de  la  au¬ 
toridad;  no  lo  encontré,  como  era  lógico,  y  huí  de 
aquel  sitio,  yendo  á  dar  por  mi  desdicha  en  una  ca¬ 
lleja,  donde  un  mísero  gato,  refugiado  entre  los  hie¬ 
rros  y  las  maderas  de  una  reja,  sufría  los  combates 
de  una  horda  de  bípedos,  que  con  palos,  con  esco¬ 
bas  y  con  piedras  lo  hostigaban. 

El  felino  bufaba,  con  el  pelo  erizado,  y  se  ponía 
de  uñas;  y  todo  esto...,  ¡qué  encanto,  qué  placer  pro¬ 


ducía  en  aquel  ilustre  senado  de  atormentadores! 

He  visto  más,  mucho  más,  en  mi  infausto  paseo 
por  la  ciudad.  He  visto  lo  bastante  para  que  se  arrai¬ 
gue  en  mí  la  convicción,  hace  tiempo  adquirida,  de 
que  lo  peor  de  la  creación,  el  resumen  de  todas  sus 
imperfecciones  y  de  todas  sus  fealdades,  es  el  hom¬ 
bre...,  con  excepciones,  sin  embargo,  porque  no  to¬ 
dos  somos  iguales,  por  más  que  digan,  y  resulta  un 
insulto  sangriento  eso  de  que  haya  seres  bípedos  ó 
simplones  que  tengan  derecho  á  llamarnos  prójimos. 

He  vuelto  á  casa  y  han  salido  á  recibirme  á  la 
puerta  Chiquirriqui  y  Totó. 

Chiquirriqui,  mi  hermosa  gata  rubia  y  blanca,  que 
sonsoneando  me  daba  topetazos  y  se  res¬ 
tregaba,  arqueando  el  lomo,  contra  mis 
piernas...  Totó,  mi  grave  y  pacífico  Te- 
rranova,  que  sacudiendo  sus  negras  lanas 
y  poniéndome  las  manazas  en  el  pecho, 
á  pique  de  tumbarme,  quieras  ó  no  me 
ha  dado  una  lengüetada  en  la  mejilla. 

Chiquirriqui  y  Totó  se  han  sentado 
frente  á  mí,  con  mucha  gravedad  en  la 
actitud,  con  mucho  cariño  en  la  mirada 
y  hemos  hablado. 

Los  ojos  verdes  de  la  gata,  los  ojos 
azules  del  perro,  tienen  palabras,  palabras 
de  cariño,  de  fidelidad,  de  abnegación. 

-  Venid  acá,  amigos  míos,  les  he  di¬ 
cho  acariciando  sus  cabezas  que  descan¬ 
saban  sobre  mis  piernas.  Venid  acá;  vos¬ 
otros  sois  mejores;  vosotros  arañáis  y 
mordéis  porque  os  obligan...  El  hombre 
araña,  muerde,  mata  y  calumnia,  que  es 
peor,  porque  sí,  por  distraerse,  por  sport. 
Venid  acá,  amigos  míos,  y  envaneceos  si 
la  vanidad  cabe  -  que  lo  dudo  -  en  vues¬ 
tros  inteligentes  cerebros...  Valéis  más 
que  el  rey  de  la  creación. 

A.  Sánchez  Ramón. 


S.  M.  EL  REY  D.  FRANCISCO  DE  ASIS 
DE  BORBÓN 

El  rey  D.  Francisco  de  Asís,  que  ha  fallecido 
hace  poco  en  Epinay,  nació  en  13  de  mayo  de 
1822  en  Aranjuez,  en  donde  se  hallaba  la  Corte 
de  jornada.  Fueron  sus  padres  el  infante  D.  Fran¬ 
cisco  de  Paula  y  la  infanta  D.a  Luisa  Carlota  que 
tan  decisiva  influencia  ejerció  años  después  en 
los  destinos  del  país  y  á  cuya  entereza  de  carác¬ 
ter  debió  en  primer  término  la  corona  la  reina 
D.“  Isabel,  que  luego  había  de  ser  la  esposa  de 
su  hijo. 

El  infante  D.  Francisco  fué  sin  duda  el  predi¬ 
lecto  de  su  augusta  madre,  que  bastante  antes  de 
tt _ . _ _ _ _ _ . _ _ 


que  D.*  Isabel  II  estuviera  en  estado  de  contraer  matrimonio 
y  cuando  ni  en  el  gobierno  ni  en  las  cancillerías  había  comen¬ 
zado  á  agitarse  esta  dificilísima  y  complicadísima  cuestión, 
soñó  con  enlazar  á  su  hijo  con  la  heredera  de  Fernando  VII,  y 
puso  en  juego  para  conseguirlo  todos  los  grandes  recursos  de 
que  entonces  disponía  por  su  posición,  su  talento,  su  carácter 
atrevido  y  emprendedor  y  la  indiscutible  influencia  que  ejerció 
durante  toda  su  vida. 

Fracasado  el  proyecto  de  casar  á  la  reina  con  el  archiduque 
Federico  Fernando,  hijo  del  archiduque  Carlos,  siendo  impo¬ 
sible  llevar  adelante  la  idea  apenas  esbozada  del  enlace  de 
D.a  Isabel  con  el  hijo  de  D.  Carlos  y  no  pudiendo  armonizarse 
los  deseos  de  Francia  que  patrocinábala  candidatura  del  conde 
de  Trápani  con  los  de  Inglaterra  inclinada  á  la  del  príncipe 
Leopoldo  de  Sajonia-Coburgo,  quedaron  reducidos  los  candi¬ 
datos  á  los  dos  hijos  de  D.a  Luisa  Carlota,  D.  Francisco  de 
Asís,  duque  de  Cádiz,  y  D.  Enrique,  duque  de  Sevilla.  A  pesar 
de  que  á  este  último  le  apoyó  Inglaterra,  el  triunfo  fué  para  su 
hermano,  haciéndose  la  boda  en  Palacio,  el  10  de  octubre  de 
1846,  al  mismo  tiempo  que  la  de  la  infanta  D.a  Luisa  Fernan¬ 
da,  hermana  de  D.a  Isabel  II,  con  el  duque  de  Montpensier. 

Mas  aficionado  á  la  literatura  y  á  las  bellas  artes  que  á  la 
política,  D.  Francisco  intervino  muy  poco  en  la  cosa  pública, 
habiendo  sido,  como  su  regia  consorte,  víctima  de  las  intrigas 
Y  dejas  luchas  de  los  partidos  que  produjeron  la  revolución 

Consumada  ésta,  vivió  en  París  en  el  Bois  de  Boulogne  hasta 
que  se  retiró  definitivamente  á  su  hotelito  de  Epinay.  Después 
de  la  Restauración,  sólo  volvió  á  su  patria  en  muy  contadas 
ocasiones  y  siempre  por  muy  pocos  días:  la  última  vez  que  es¬ 
tuvo  en  España  fué  en  mayo  de  1892,  en  que  pasó  una  corta 
temporada  en  la  Granja. 

En  Epinay  vivía  absolutamente  retirado,  alejado  por  com¬ 
pleto  del  movimiento  de  la  sociedad,  rodeado  de  un  número 
escaso  de  sus  íntimos,  libre  de  todo  rencor,  pues  jamás  se  que¬ 
jo  de  los  hombres  ni  del  destino,  y  soportando  las  tristezas  del 
destierro  con  la  mayor  dignidad.  Muy  creyente  y  no  menos 
piadoso,  se  le  estimaba  mucho  por  su  manera  tan  generosa  co¬ 
mo  discreta  de  ejercer  la  caridad. 

El  hotel  en  que  residía  se  levanta  en  el  centro  de  un  hermo¬ 
so  parque  que  se  extiende  hasta  la  orilla  del  Sena,  y  en  él  había 
reunido  hermosas  colecciones  y  especialmente  algunos  tapices 
procedentes  de  la  gran  época  de  la  fábrica  de  los  Gobelinos. 

Era  el  rey  D..  F rancisco  hombre  sumamente  instruido,  de  in¬ 
teligencia  despejada  y  afable  trato,  y  cuando  hablaba  de  España 
se  animaba  y  había  en  su  acento  la  amargura  de  la  forzosa  au- 
sencia  y  la  dulzura  del  cariño  á  la  patria.  En  ésta  habría  que¬ 
rido  vivir  siempre  y  morir,  pero  no  lo  permitió  la  razón  de  Es¬ 
tado,  que  se  sobrepone  á  todos  los  afectos,  aun  á  los  más  íntimos. 

¡Descanse  en  paz  el  que  fué  un  día  rey  de  España!  -  R. 
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EN  LA  FERIA  DE  SEVILLA 


Los  forasteros  que  este  año  nos  han  honrado  con  su  visita  habrán  tenido 
ocasión  de  comprobar  por  sí  propios  que  nada  ha  exagerado  la  fama  con  los 
relatos  hechos  por  ella  de  una  de  nuestras  más  típicas  fiestas;  pues  en  el  pre¬ 
sente  la  Naturaleza  y  los  hombres  han  puesto  de  su  parte  todo  lo  posible  por 

aumentar  sus  esplendentes 
atractivos. 

Por  lo  general,  en  estos  días 
el  sol  suele  acariciarnos  de¬ 
masiado,  y  tales  caricias,  que 
los  sevillanos  soportamos  casi 
sin  darnos  cuenta,  fatigan  y 
molestan  á  los  extraños,  no 
acostumbrados  á  ellas;  vién¬ 
doseles  buscar  las  sombras  de 
las  casetas  y  de  los  árboles 
para  esquivarlas. 

Este  año,  por  fortuna,  he¬ 
mos  disfrutado  de  una  delicio- 


En  el  testero  llamaba  la  atención  un  antiguo  cuadro  de  la  Virgen  con  ba¬ 
rroca  moldura,  y  debajo  una  alacenilla  con  sus  puertas  de  celosías,  destinada 
al  tallero,  mueble  andaluz  por  excelencia,  en  el  cual,  durante  el  verano,  se 
guardan  las  famosas  alcarrazas  ó  tallas  de  blanco  barro  de  la  Rambla,  cuya 
cualidad  de  poroso  enfría  el  agua  notablemente. 

Farolas  y  faroles  de  hojalata  con  sus  enormes  candilejas,  jaulas  de  todas 
formas  y  tamaños  con  canarios  y  verdones,  pendían  del  techo  y  de  las  paredes. 

En  el  centro  del  salón  había  una  gran  mesa  con  sus  riostras  de  hierro, 
encima  de  cuyo  tablero  veíanse  alcarrazas  y  jarros  vidriados  de  Triana  y 
Talavera  y  un  monumental  velón  de  metal  amarillo,  de  los  que  hicieron  famo¬ 
so  al  artífice  constructor  de  ellos  Manolito  Gázquez,  con  sus  mecheros  en 
forma  de  cabezas  de  toscos  leones,  su  mástil  salomónico  y  por  remate  la  ima¬ 
gen  de  San  Miguel. 

Arcos  peraltados  sostenidos  por  ligeras  columnas  daban  vista  al  patio,  en 
que  se  hallaba  establecida  la  buñolería,  servida  por  un  numeroso  grupo  de  gi¬ 
tanas,  la  cual  vióse  concurridísima,  especialmente  por  las  mañanas. 

Allí,  bajo  pintoresco  emparrado,  formábanse  alegres  tertulias,  animadas  por 
las  frases  picarescas  y  oportunísimas  de  las  gitanillas  servidoras. 

Dentro  de  esta  instalación  levan¬ 
tóse  también  otra  caseta,  en  la  que 
se  sirvió  leche  y  chocolate,  que  es¬ 
tuvo  también  muy  concurrida. 


Buñolerías  y  cantinas 

sa  temperatura;  pues  sólo  de  vez 
en  cuando  brillaba  el  sol  cuando 
las  nubes  se  desvanecían,  dejan¬ 
do  ver  trozos  del  cielo  azul  pu¬ 
rísimo  y  diáfano. 

No  es  extraño,  pues,  que  du¬ 
rante  los  tres  días  puede  decirse 
que  la  animación  no  ha  decaído 
un  momento,  y  la  muchedum¬ 
bre  de  gentes  ha  sido  tan  ex¬ 
traordinaria,  que  costaba  traba-  La  caseta  del  Centro  de  Bellas  Artes 

jo  transitar  por  las  anchas  vías 

de  los  paseos,  y  en  cuanto  á  las  destinadas  á  los  carruajes  ocurría  lo 
mismo,  hasta  el  punto,  que  tenían  que  detenerse  largos  ratos  en  su  mar¬ 
cha  para  dar  entrada  á  los  que  incesantemente  iban  llegando. 

Las  casetas  de  buñoleras  y  cantinas,  los  cafetines  y  cinematógrafos, 
las  fieras,  fenómenos  y  figuras  de  cera,  los  Tíos-vivos  y  circos,  han  hecho 
seguramente  gran  negocio,  ofreciendo  el  vasto  campo  de  San  Sebastián 
un  indescriptible  conjunto,  ya  en  las  partes  destinadas  á  diversión,  como 
en  las  ocupadas  por  los  ganados,  que  en  extraordinario  número  han 
acudido. 


Por  las  noches  amenizaba  la  nu¬ 
merosa  reunión  una  orquesta  de  ban¬ 
durrias  y  de  guitarras,  que  ejecutaron 
aires  andaluces. 

Las  escenas  que  tuvieron  lugar 
durante  los  tres  días  de  Feria  en  es¬ 
tas  instalaciones(  no  caben  en  los 
límites  de  una  breve  crónica  como 


Dos  novedades  se  han  ofrecido  este  año  dignas  de  llamar  la  aten¬ 
ción.  La  Caseta  popular  y  la  establecida  por  el  centro  de  Bellas  Artes. 

La  primera  ha  venido  á  satisfacer  una  necesidad  y  á  aumentar  los 
atractivos  de  la  Feria,  pues  con  muy  buen  acuerdo  de  la  alcaldía  se  dis¬ 
puso  su  construcción,  destinándola  al  público  todo,  para  que  tuviese  donde 
descansar  y  divertirse. 

En  ella  reuniéronse,  pues,  centenares  de  criaturas,  resaltando  en  el  con¬ 
junto  los  brillantes  colores  de  los  mantones  de  Manila,  que  constituyen  la  gala 
mas  rica  de  la  mujer  sevillana. 

Allí  se  bailó  y  se  cantó,  y  el  pueblo  tendrá  desde  ahora  en  su  caseta  propia 
un  lugar  de  cita,  que  seguramente  en  los  años  venideros  será  uno  de  los  cen¬ 
tros  mas  típicos  en  que  los  aficionados  podrán  estudiar  nuestras  costumbres 
populares. 

En  cuanto  á  la  caseta  instalada  por  el  centro  de  Bellas  Artes,  dirigida  por 
su  ilustrado  y  diligentísimo  presidente  D.  Andrés  Parladé,  merece  capítulo 
aparte. 

.  Representaba  un  ventorrillo  andaluz.  Su  fachada  formábala  una  galería 
baja,  y  en  la  parte  de  la  derecha  un  cuerpo  superior  con  su  balconcillo  que 
imitaba  un  resto  constructivo  del  siglo  xvi  perfectamente  caracterizado.  Tenía 
su  guardapolvo,  enjutas  de  polícromos  azulejos,  pilastras  resaltadas  de  estilo 
gótico,  celosías,  todos  los  detalles,  en  fin,  del  risueño  y  originalísimo  estilo 
mudéjar. 

En  cuanto  á  la  planta  baja,  ofrecía  en  la  misma  fachada  dos  grandes 
vanos,  cuyas  cajas  umbrales  imitaban  talladas  viguerías  platerescas,  sostenidas 
por  robustos  canes  moriscos. 

A  la  izquierda  del  espectador,  llamaba  la  atención  un  detalle  muy  artístico, 
el  de  una  ventanita  gótica  con  su  celosía,  y  pendientes  de  la  reja,  macetas  de 
claveles,  no  faltando  el  detalle  de  una  jaula  de  cañas  en  que  cantaba  un  jil¬ 
guero. 

El  interior  de  este  vestíbulo  tenía  su  techo  de  viguería  y  de  azulejos,  zóca¬ 
los  de  lo  mismo  y  los  muros  enjalbegados  de  blanquísima  cal. 


Interior  de  un  café 

la  presente.  A  cada  minuto  variaba  el  aspecto  del  conjunto,  en  todas  partes 
reinaba  la  alegría  y  el  buen  humor,  y  aristócratas  y  plebeyos  y  gitanas  y  artistas, 
confundían  sus  aspiraciones  en  una  sola,  que  era  la  de  divertirse. 

Bien  puede  estar  satisfecho  el  centro  de  Bellas  Artes  de  Sevilla  y  su  pre¬ 
sidente  el  Sr.  Parladé  por  haber  ofrecido  á  los  feriantes  un  punto  de  reunión 
tan  ameno  como  pintoresco,  y  es  seguro  que  en  los  años  venideros  habrá  de 
alcanzar  mayor  auge  esta  instalación,  la  cual  todavía  se  presta  á  ser  enriquecida 
con  otros  detalles  que  contribuyan  á  determinar  aún  más  su  carácter  andaluz. 

En  cuanto  al  aspecto  general  que  ha  ofrecido  este  año  la  feria,  ha  sido  el  de 
siempre,  y  ocioso  nos  parece,  por  ende,  describirlo.  Los  que  alguna  vez  han 
visitado  Sevilla  en  estos  días,  no  necesitarán  que  se  les  describa,  porque  el  es¬ 
pectáculo  que  en  otra  ocasión  presenciaron  es  de  aquellos  cuyo  recuerdo  jamás 
se  borra,  y  por  consiguiente  fácil  les  será  reconstruir  la  fiesta  de  hoy  con  los 
elementos  que  ayer  acumularon  en  su  memoria  y  con  las  impresiones  que  que¬ 
daron  grabadas  en  su  corazón. 

Y  por  lo  que  hace  á  los  que  nunca  han  estado  en  esta  ciudad  en  días  tan 
señalados,  es  imposible  que  por  una  mera  descripción  puedan  formarse  idea,  ni 
siquiera  aproximada,  de  lo  que  es  la  feria  sevillana:  las  esplendideces  de  este 
sol,  la  limpidez  de  este  firmamento,  la  transparencia  de  esta  atmósfera,  los  aro¬ 
mas  de  este  aire  perfumado,  la  hermosura  de  estas  mujeres,  las  melodías  de 
estos  cantos,  las  voluptuosidades  de  estos  bailes;  en  suma,  esta  riqueza  de  co¬ 
lores  y  armonías,  esta  exuberancia  de  vida,  forman  un  conjunto  maravilloso 
que  la  pluma  y  aun  el  mismo  pincel  no  pueden  reproducir:  para  comprenderlo 
es  preciso  presenciarlo,  respirar  este  ambiente,  embriagarse  con  este  despertar 
de  la  naturaleza  y  participar  de  esta  explosión  de  alegrías  y  placeres.  -  X. 

Sevilla.  Abril  de  1902. 


UN  BUEN  ARTÍCULO,  cuadro  de  L.  A.  Tessier 
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del  lienzo,  todo  se  ajusta  á  la  hermosa  noción  que  traduce  la 
palabra  Inocencia. 


Sillones  que  han  de  servir  para  la  coronación 
del  rey  Eduardo  VII  de  Inglaterra.— Estos  sillones 
se  encuentran  en  la  abadía  de  Westminster;  el  de  la  izquierda 
ha  de  s.ervir  para  la  coronación  del  rey  y  ha  sido  utilizado  en 
las  coronaciones  de  los  soberanos  ingleses  desde  hace  600  años. 
Debajo  del  mismo  se  ve  la  famosa  piedra  sobre  la  cual  eran 
coronados  los  monarcas  de  Escocia  y  que  fue  llevada  á  Ingla¬ 
terra  por  Eduardo  I  en  1296.  El  otro  sillón,  en  que  ha  de  sen¬ 
tarse  la  reina  para  ser  coronada,  fue  construido  para  la  reina 
María  en  1689  y  lo  usó  por  última  vez  la  reina  Adelaida  en 
el  afio  1831. 


Joven  mallorquína,  cuadro  de  Félix  Mestres. 
(Salón  Parés).  -  Resultado  de  su  última  excursión  á  las  Balea¬ 
res  es  el  hermoso  lienzo  á  que  nos  referimos,  trasunto  fidelísi¬ 
mo  del  natural.  El  tipo  de  la  joven  mallorquína,  encuadrado 
en  el  blanco  rebocillo,  está  naturalmente  inspirado  en  el  distin¬ 
tivo  y  característico  de  esas  bellísimas  palmesanas,  que  tanto 
sorprenden  al  que  á  su  hospitalaria  ciudad  llega,  puesto  que 
ofrece  un  conjunto  de  rasgos  que  se  armonizan  de  modo  admi¬ 
rable,  por  más  que  puedan  parecer  antitéticos:  la  delicadeza  de 
líneas  con  el  vigor  de  una  raza  privilegiada. 

El  joven  pintor,  en  cuya  ejecutoria  artística  hállanse  escri¬ 
tos  varios  premios  noblemente  alcanzados  y  el  título  de  profe¬ 
sor  de  la  Escuela  Provincial  de  Bellas  Artes,  ha  dado  nuevas 
y  fehacientes  muestras  de  su  valía  en  la  exposición  de  algunas 
de  sus  obras  efectuada  recientemente  en  el  Salón,  de  las  que 
formaba  parte  el  cuadro  que  mencionamos. 

Dimitrij  Ssergiewitch  Ssipjagin.— El  ministro  del 
Interior  de  Rusia  asesinado  en  15  de  abril  último,  nació  en 
1853.  Terminados  sus  estudios  en  la  Universidad  de  San  Pe- 
tersburgo,  entró  en  1876  al  servicio  del  Estado  y  fué  en  1SS2 
miembro  del  Senado  director  (Tribunal  Supremo).  En  1S86 
nombrósele  vicegobernador  de  Charkoff;  después  lo  fué  de 
Curlandia,  y  en  1891  pasó  á  desempeñar  el  gobierno  de  Mos¬ 
cou.  En  1894  entró  en  el  ministerio  del  Interior,  siendo  nom¬ 
brado  ministro  en  i.°  de  noviembre  de  1899:  antes  había  sido 
presidente  de  la  Cancillería  para  la  recepción  de  memoriales 
dirigidos  al  emperador,  y  en  este  cargo  tuvo  ocasión  de  cono¬ 
cer  los  deseos  y  necesidades 
del  pueblo  ruso,  siendo  enton¬ 
ces  muy  elogiado  por  su  celo 
y  por  su  bondad. 

U  n  cuento  interesan  - 
te,  cuadro  de  J.  J. 

Shannon.— ¡Y  tan  intere¬ 
sante  como  debe  ser  el  cuento 
cuya  lectura  escuchan  esas  dos 
niñas!  Su-  actitud  y. la  expre¬ 
sión  de  sus, caras  demuestran 
claramente  la  atención  con  que 
siguen  el  relato  de  maravillo¬ 
sas  aventuras,  y  en  sus  mira¬ 
das  se  refleja  el  proceso  de 
sus  infantiles  imaginaciones  y 
las  sensaciones  de  sus  almas, 
que  se.  identifican  con  los  hé¬ 
roes  de  la  narración,  compar¬ 
ten  sus  penas  y  sus  alegrías,  y 
desean  llegar  al  final  para  go¬ 
zarse  en  el  castigo  de  los  ma¬ 
los  y  en  el  triunfo  de  los 
buenos. 

Un  buen  artículo, 
cuadro  de  L.  A.  Tes- 
sier. —  Este  hermoso  busto 
del  celebrado  pintor  francés 
puede  considerarse  como  mo¬ 
delo,  no.  sólo  de  factura,  sino 
que  también  de  expresión :  con¬ 
templando  la  cara  del  lector, 
no  hay  necesidad  de  mirar  el 
título  del  cuadro,  pues  desde 
luego  se  advierte  la  satisfac¬ 
ción  que  en  aquél  ha  producido  la  lectura  del  artículo  perio¬ 
dístico.  Conseguir  este  efecto,  hacer  que  la  obra  diga  por  sí 
sola  lo  que  es,  lo  que  el  autor  ha  querido  significar  con  ella, 
es  el  mayor  triunfo  para  un  artista. 

Inocencia,  cuadro  de  H.  Frauendorfer. — Todo 
en  este  cuadro  del  notable  pintor  alemán  Frauendorfer  res¬ 
ponde  admirablemente  á  la  idea  que  en  él  ha  presidido:  la  fi¬ 
gura  de  la  niña,  su  bellísimo  rostro,  sus  ojos  dulcísimos,  su 
actitud,  las  flores  que  lleva  en  la  mano  y  la  misma  tonalidad 


Julio  Dalou.-Este  notable  escultor,  recientemente  fa¬ 
llecido  en  París,  nació  en  1838  y  fué  discípulo  de  Abel  de 
Pujol,  Duret  y  Carpeaux.  Sus  primeros  envíos  al  Salón  de 
1851  no  tuvieron  importancia,  y  aun  después  del  éxito  obteni¬ 
do  en  el  de  1870  con  su  Bordadora,  siguió  siendo  poco  menos 
que  desconocido.  Nombrado  subdelegado  de  Bellas  Artes  du¬ 
rante  el  sangriento  período  de  la  Commune,  logró  salvar  las 
colecciones  artísticas  del  vandalismo  de  los  revolucionarios, 
prestando  inmensos  servicios:  á  pesar  de  ello,  hubo  de  refu¬ 
giarse  en  Inglaterra,  en  donde  trabajó  con  éxito  en  su  arte.  Re¬ 
apareció  en  el  Salón  de  1S73,  y  desde  entonces  su  notoriedad 
fué  tan  rápida  como  justificada,  habiendo  ex¬ 
puesto  sucesivamente  el  alto  relieve  Mirabeau 
y  M.  de  Dreitx-Breze,  el  proyecto  de  monu¬ 
mento  á  la  gloria  del  Trabajo,  el  Triunfo  de 
Sileno  y  el  Monumento  á  Víctor  Noir,  obras 
de  vigorosa  concepción  y  de  significación 
grande.  Actualmente  estaba  trabajando  en  un 
grandioso  monumento  á  Gambetta  para  la 
ciudad  de  Burdeos.  Daloues  considerado,  con 
razón,  como  una  de  las  personalidades  más 
importantes  del  arte  escultórico  francés  con¬ 
temporáneo.  Un  crítico  francés  ha  dicho  de 
él:  «Había  extrañas  oposiciones  en  aquella 
naturaleza  de  demócrata  ardiente  de  carácter 
autoritario  é  imperioso,  muy  sencillo  en  sus 
costumbres  y  que  perseguía  un  ideal  artístico 
noble  y  fastuoso.  Seducido  por  el  énfasis  de 
la  alegoría,  decía — resumiendo  de  este  modo 
las  contradicciones  que  sorprenden  en  su  ta¬ 
lento  -  que  la  misión  del  porvenir  sería  poner 
al  servicio  de  la  democracia  toda  la  pompa 
brillante  del  arte  del  siglo  de  Luis  XIV. » 

Lavanderas,  cuadro  de  Juan 
García. —  Hermano  del  eximio  pintor  sevi¬ 
llano  T-  García  Ramos,  es  el  autor  del  cuadro 
que  reproducimos  en  estas  páginas  uno  de  los 
artistas  de  aquel  privilegiado  país,  que  ha 
logrado  distinguirse,  al  igual  que  su  herma¬ 
no,  en  la  representación  de  tipos,  escenas  y 
cuadros  de  costumbres,  que  galanamente  retratan  el  modo 
de  ser  de  aquella  región,  que  tantos  atractivos  ofrece.  El  bo¬ 
nito  lienzo  á  que  nos  referimos,  copia  uno  de  los  temas  que  al 
pintor  ofrece  el  bellísimo  pueblo  de  Alcalá  de  Guadaira,  en  el 
que  han  hallado  los  artistas  sevillanos  asuntos  inagotables  para 
producir  esos  preciosos  cuadros,  tan  justamente  apreciados  por 
los  aficionados  y  coleccionistas. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. — Dresde.  -  La  Galería  de  Pinturas  de 
Dresde  se  ha  enriquecido  con  una  valiosa  donación,  la  del  cé¬ 
lebre  cuadro  de  Amoldo  Bocklin  Día  de  verano,  que  hasta 
ahora  había  pertenecido  á  un  particular  de  Berlín.  Dícese  que 
el  donador  del  cuadro  es  el  rey  Alberto  de  Sajonia,  el  cual  ha 
pagado  por  el  lienzo  80.000  marcos  (100.000  pesetas). 

Atenas.  -  La  comisión  arqueológica  de  Atenas  ha  resuelto 
la  reconstrucción  del  Erecteion  en  el  Acrópolis. 

Teatros. — En  Berlín  se  ha  estrenado  con  gran  éxito  por  la 
compañía  de  Coquelin  el  mayor  la  comedia  de  Rostand  Cy- 
rano  de  Bergerac. 

-  Fn  Bukarest  se  ha  estrenado  con  gran  éxito  un  nuevo  dra¬ 
ma,  Maiora,  de  la  reina  de  Rumania  (Carmen  Sylva). 

Barcelona.  —  Se  han  estrena¬ 
do  con  buen  éxito:  en  Romea 
El  joche  floráis  de  Caraprosa, 
comedia  satírica  en  un  acto  de 
D.  Santiago  Rusiñol;  y  en  el 
Eldorado  La  venta  Eritaña, 
zarzuela  en  un  acto  y  tres  cua¬ 
dros  de  D.  Francisco  Alfonso 
y  D.  Camilo  Millán,  música  del 
maestro  D.  Federico  Alfonso. 
En  el  Principal  ha  dado  una 
corta  serie  de  funciones  una 
discreta  compañía  de  declama¬ 
ción  francesa,  de  la  que  forma¬ 
ban  parte  la  primera  actriz 
Mlle.  Jane  Even  y  el  primer 
actor  M.  Valmont.  En  Nove¬ 
dades  la  Asociación  Musical 
de  Barcelona  ha  dado,  bajo  la 
dirección  del  maestro  Lamothe 
de  Grignon,  un  notable  concier¬ 
to,  en  el  que  tomó  parte  el  fa¬ 
moso  violinista  Hugo  Pleer- 
mann,  director  del  célebre  cuar¬ 
teto  de  Francfort,  el  cual  con¬ 
siguió  una  ovación  tan  grande 
como  merecida  por  la  maestría 
con  que  ejecutó  varias  piezas, 
entre  ellas  un  concierto  de 
Beethoven. 

París.  -  Se  han  estrenado 
con  buen  éxito:  en  el  Odeón, 
Les  trois  gloríense s,  comedia  en 
cuatro  actos  de  G.  Lenotre;  en 
el  Palais  Royal,  Family  Hotel, 
vaudeville  en  tres  actos  de  E.  Heros  y  E.  Millón;  en  el  teatro 
Antoine,  Coeurs  vernis ,  comedia  en  cuatro  actos  de  M.  Marcel 
y  M.  Lauras;  y  en  Nouvetés,  La princesse  Bebé,  opereta  en  tres 
actos  de  Pedro  Decourcelle  y  Jorge  Beer,  música  del  maestro 
Varney. 

Necrología. -Han  fallecido: 

Godofredo  Emilio  Schuback,  pintor  de  historia  y  de  género 
alemán.  & 

Koloman  Tisza,  notable  estadista  húngaro 


Sillones  de  la  abadía  de  Westminster 
que  han  de  servir  para  la  coronación  del  rey  Eduardo  VII  de  Inglaterra 


Dimitrij  Ssergiewitch  Ssipjagin, 

Ministro  del  Interior  de  Rusia,  asesinado  en  15  de  abril  último 


Julio  Dalou,  notable  escultor  francés, 
fallecido  en  París  en  15  de  abril  último 


Alejandro  Neustrojew,  notable  bibliógrafo  de  San  Peters- 
burgo,  que  hizo  en  vida  cuantiosas  donaciones  á  las  bibliotecas 
públicas  de  Rusia. 

J.  Weber,  reputado  crítico  musical  francés,  redactor  del 
Te/nps,  de  París. 

Francisco  Reiff,  pintor  de  historia  alemán,  profesor  de  la 
Escuela  Superior  Técnica  de  Aquisgrán. 

Aureliano  Scholl,  escritor  francés,  autor  de  multitud  de  no¬ 
tables  novelas  y  obras  dramáticas. 

Juan  Pablo  ílandrin,  pintor  francés,  uno  de  los  decanos  del 
arte  en  Francia. 

Hermán  Plathner,  pintor  alemán,  uno  de  los  últimos  repre¬ 
sentantes  de  la  antigua  y  famosa  escuela  de  Dusseldorf. 

.Carlos  Potrin,  escritor  belga,  miembro  de  la  Academia  de 
Ciencias  y  Bellas  Artes  de  Bélgica  y  conservador  del  Museo 
Wiertz. 

.Carlos  Constantino  Tigerstedt,  historiador  y  filólogo  finlan¬ 
dés,  ex  profesor  de  Historia  de  la  Universidad  de  Helsingfors 
y  catedrático  de  Sueco  clásico  en  el  Liceo  de  Abo. 


AJEDR3Z 


Proelema  número  2S0,  tor  D.  Pap. 


Negras  (7  piezas) 


Blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  írobluma  niím.  279,  ron  A.  Greinway. 


Blancas. 

1.  Dc3  — f3 

2.  C,  T  ó  D  mate, 


Negras. 

I.  Cualquiera. 
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LA  DOTE  DE  PASCUALINA 

(AU  COIN  D’  UNE  DOT) 

Novela  de  León  de  Tinseau.  -  Ilustraciones  de  Marchetti 


(continuación) 


-  Hablo  poco,  y  la  gente  se  ha  acostumbrado  á 
creer  que  pienso  poco  también.  Pero  ¿de  qué  hablar? 
Cada  cual  cuenta  sus  aventuras,  sus  triunfos,  sus 
proyectos.  Pues  bien:  á  mí  nunca  me  ha  sucedido 
nada  de  interesante;  no 
he  triunfado  en  nada,  y 
nada  espero  del  por¬ 
venir. 

Andando  habían  lle¬ 
gado  á  la  zona  peligrosa 
del  Bosque,  es  decir,  al 
sitio  en  que  el  dogcart 
del  señorito  Carlos  po¬ 
día  aparecer  por  una 
lastimosa  casualidad.  Y 
Codoero  temía  siempre 
las  casualidades  lasti¬ 
mosas.  Lo  menos  que 
podía  sucederle,  si  era 
sorprendido  en  compa¬ 
ñía  de  una  mujer,  era 
ser  ridiculizado  por  Bel- 
trana,  y  hasta  por  su 
hijo.  Sacando  el  reloj, 
fingió  tener  una  cita  y 
se  separó  de  su  compa¬ 
ñera,  no  sin  haberle  pre¬ 
guntado,  poniéndose 
colorado  hasta  las  ore¬ 
jas,  si  salía  «alguna  vez» 
á  dar  su  paseo  á  la  mis¬ 
ma  hora. 

-  Sí,  sí,  contestó  ella. 

¿Quiere  usted  que  lo 
repitamos  mañana?  Des¬ 
pués  de  todo,  ya  usted 
ve  que  no  es  tan  difícil 
hablar. 

Codoero  se  daba 
cuenta  de  ello  con  in¬ 
mensa  alegría .  Desde 
hacía  una  hora,  sentíase 
otro  hombre.  Tenía  una 
amiga,  que  le  compren¬ 
día,  y  que,  probable¬ 
mente,  adivinaba  mu¬ 
chas  cosas  de  su  exis¬ 
tencia.  El  excelente 
hombre  se  sonrió  al 
pensar  que,  por  primera 
vez,  tenía  un  secreto  en 
que  se  hallaba  mezcla¬ 
do  el  nombre  de  una 
mujer. 

«Esta  es  la  primera 
infidelidad  que  hago  á 
Guillermo  Popinot,» 
pensó  Bucilly. 

Y  aquella  misma  tar¬ 
de,  tomando  sus  habi¬ 
tuales  precauciones,  fué 
á  confesarse  de  ella  á  su 
viejo  amigo,  que  le  dió 
mucha  broma  sobre  su 
«chica.» 

Codoero  se  indignó 
contra  esta  expresión. 

-  ¿Pues  cómo  quie¬ 
res  que  la  llamemos?,  le 
preguntó  el  doctor.  ¿Tu 
amiza í  Los  escritores 
modernos  prostituyen 
esta  palabra,  usándola  en  vez  de  querida,  por  no 
ofender  á  los  oídos  castos. 

-  Llamémosla  mi  hija,  contestó  Codoero. 

Pero  se  interrumpió,  y  la  alegría  de  su  rostro  des¬ 
apareció  súbitamente. 

-¡No!,  suspiró.  Ya  conoces  mi  modo  de  pensar. 
Tengo  el  gran  disgusto  de  no  poder  desear  que  esa 
muchacha  se  case  con  mi  hijo. 

Antes  de  separarse  de  Popinot,  le  comunicó  una 
idea  que  no  le  abandonaba  desde  por  la  mañana,  y 
que  consistía  en  que  su  amigo  se  encontrase  con 
Pascualina. 


Océano,  se  las  echan  de  snobs.  Por  otra  parte,  mi 
independencia  exterior  desconcierta  á  los  jóvenes 
parisienses.  Desconfían  de  esta  persona  extrañaque 
se  lanza  por  entre  la  muchedumbre,  sola  con  su  pe¬ 
rro,  y  se  entrega,  por 
decirlo  así,  sin  temor  de 
que  la  roben  como  una 
niña  extraviada. 

—  Voy  á  contar  á  us¬ 
ted  una  historia  que  le 
explicará  ese  fenómeno, 
dijo  Codoero.  El  siglo 
pasado,  un  original  se 
puso  un  día  á  ofrecer, 
en  el  Puente  Nuevo, 
sendos  escudos  de  seis 
francos  por  seis  dineros. 
Los  transeúntes  mira¬ 
ban  las  hermosas  mone¬ 
das  blancas,  nuevecitas, 
y  ufanos  de  no  dejarse 
engañar,  continuaban  su 
camino  sin  comprar  nin¬ 
guna.  Todos  pensaban: 
«Eso  es  sin  duda  una 
engañifa.»  Han  transcu¬ 
rrido  desde  entonces 
muchas  generaciones; 
pero  la  de  usted,  lejos 
de  tener  más  confianza, 
es  más  desconfiada  to¬ 
davía,  como  afirmaba 
usted  ayer. 

-¿Qué  vale  más? 
¿Desconfiar  toda  la  vida 
ó  engañarse  alguna  vez? 

-  No  sé.  Mi  vida  ha 
sido  tal,  que  nunca  he 
tenido  que  elegir.  Sin 
embargo,  si  quiere  us¬ 
ted  concederme  su  amis¬ 
tad  á  cambio  de  la  mía, 
no  vacilo.  Para  mí  la 
moneda  de  plata  y  para 
usted  la  de  cobre. 

Con  un  apretón  de 
mano  sin  palabras  se 
cerró  el  trato. 

Varias  mañanas  les 
vieron  andar  juntos  por 
las  avenidas  que  las  he¬ 
ladas  de  un  crudo  in¬ 
vierno  endurecían .  Se 
reconfortaban  uno  á 
otro.  Bucilly  comünica- 
ba  á  su  joven  compañe¬ 
ra  su  experiencia  de  la 
vida,  su  práctica,  no 
completa  en  verdad,  del 
laberinto  parisiense,  y 
hasta  ciertos  matices  de 
distinción  que  Pascuali¬ 
na  se  apropiaba  con  in¬ 
concebible  rapidez.  De 
su  parte,  ella  ponía  tal 
vez  más;  proporcionaba 
á  aquel  esposo,  á  aquel 
padre  no  comprendido, 
el  placer  de  ser  escu¬ 
chado,  apreciado  y  elo¬ 
giado  á  veces.  Su  inti¬ 
midad  llegó  á  ser  gran¬ 
de;  pero  nunca  exhaló  Codoero  una  sola  queja  con¬ 
tra  los  suyos.  Su  amigo  Popinot  le  proporcionaba 
una  de  sus  materias  favoritas  de  conversación.  Un 
día,  Bucilly  manifestó  de  nuevo  su  deseo,  que  sobre¬ 
vivía  al  «¿para  qué?»  del  rudo  médico.  Aquel  deseo 
consistía  en  que  su  nueva  amiga  y  su  camarada  de 
la  infancia  se  conociesen,  estimasen  y  admirasen. 

-  Porque  usted  le  admirará;  no  desde  el  primer 
momento  quizá,  porque  se  mostrará  un  poco  arisco, 
pero  sí  en  cuanto  le  haya  dejado  á  usted  ver  la  pro¬ 
fundidad  de  su  pensamiento  y  la  extensión  de  su 
ciencia.  Sería  el  médico  más  famoso  de  París  si  no 


-  ¿Para  qué?,  preguntó  el  médico. 

-  Es  verdad,  suspiró  Bucilly  desalentado.  ¿Para 
qué?.. 

Y  se  fué  á  su  casa,  pensando  que  esta  pregunta, 


Cogió  un  largo  Colt,  que  tenía  sobre  la  mesa,  y  tiró  sin  apuntar  casi 

en  su  dolorosa  amargura,  podía  aplicarse  á  toda  su 
vida. 

El  día  siguiente  tuvo  su  hora  de  paseo  con  la  mu¬ 
chacha.  Momentos  antes  de  separarse  de  ella,  como 
la  víspera,  en  la  «zona  peligrosa,»  le  preguntó,  algo 
celoso: 

-  ¿Cuántos  amigos,  más  jóvenes  y  mas  divertidos 
que  yo,  la  escoltarán  á  usted  luego? 

-  ¿Quiere  usted  que  le  confiese  una  cosa?,  dijo 
riendo  Pascualina.  Pues  bien:  yo  tengo  poca  «escol¬ 
ta.»  Mi  padre  frecuenta  poca  gente.  Encuentra  que 
los  americanos,  tan  pronto  como  han  cruzado  el 
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tuviese  horror  al  bombo.  ¿Cómo  haré  yo  para  que 
ustedes  se  conozcan? 

-Tráigamelo  usted,  dijo  Pascualina. 

Esta  proposición  hizo  poner  colorado  á  Codoero. 

-  ¡Ay!,  balbuceó  con  penoso  embarazo;  es  que... 
mi  mujer  le  tiene  tirria...;  por  consiguiente...,  usted 
comprenderá...  Si  por  casualidad... 

-  Pues  entonces  vayamos  á  su  casa. 

Así  fue  cómo  pocos  días  después  el  caballero  ma¬ 
duro  y  la  joven  heredera  fueron  á  sentarse  junto  á 
la  chimenea  de  Popinot,  que  se  mostró  mucho  me¬ 
nos  arisco  de  lo  que  había  pronosticado  Codoero. 
Hasta  se  excedió,  en  concepto  de  Bucilly,  pues  á  la 
tercera  frase  declaró  que  detestaba  la  América. 

-  Es  un  país  en  que  el  dinero  es  antes  que  todo, 
lo  reemplaza  todo,  hasta  la  vanidad  que,  en  muchos 
franceses,  ocupa  el  lugar  de  los  venerables  fantasmas 
de  otros  tiempos.  Nos  ridiculizan  por  nuestro  amor 
á  las  condecoraciones.  El  americano  ni  siquiera  tie¬ 
ne  esta  reducción,  esta  caricatura  del  ideal.  Es  la 
única  nación  en  que  no  se  conoce  la  satisfacción, 
infantil  quizá,  pero  inmaterial  en  suma,  de  circular 
por  entre  sus  semejantes  con  una  cinta  de  cualquier 
color  en  el  ojal. 

-  Si  el  dólar  es  antes  que  todo  entre  los  ameri¬ 
canos,  contestó  Pascualina  sin  agitarse,  ¿cómo  se 
explica  usted  que  sus  muchachos  ignoren  la  vergüen¬ 
za  de  los  casamientos  europeos  por  interés,  y  que 
sus  muchachas,  cuando  son  ricas,  se  casen  tan  á 
menudo  con  franceses  pobres,  por  su  título? 

La  conversación  conservó  este  tono  libre,  sin  que 
Pascualina  se  dejase  vencer  en  ningún  asunto. 

Acabó  de  conquistar  á  Popinot  hablándole  de 
medicina,  con  una  competencia  que  revelaba  inteli¬ 
gentes  estudios.  A  la  hora  de  separarse,  el  médico 
dijo  á  la  muchacha: 

-  Me  ha  convertido  usted,  señorita.  Entiéndase 
que  mi  aversión  á  América  se  ha  convertido  en  te¬ 
rror.  Un  país  cuya  enseñanza  produce  mujeres  como 
usted,  ha  de  absorber  tarde  ó  temprano  el  resto  del 
mundo. 

-  Me  parece,  dijo  ella  sonriendo,  que  una  cosa 
debiera  tranquilizar  á  usted,  y  es  que  «esta  mujer» 
es  francesa. 

Bucilly  acompañó  á  la  señorita  Maugrabin  á  su 
cupé  y  cerró  la  portezuela,  sombrero  en  mano,  lo 
que  divirtió  mucho  á  un  señorito  cuyo  coche  pasó 
casi  rozando,  inadvertido,  el  de  Pascualina. 

Aquel  señorito  pensó: 

«Mi  padre  ha  conservado  los  buenos  modales  de 
1830.  ¿Quién  será  esa  princesa  tapada,  causa  proba¬ 
ble  de  un  constipado  paterno?» 

Así  fué  que,  á  mitad  de  la  comida,  esta  pregunta, 
hecha  bruscamente  por  Beltrana,  despertó  á  Codoero 
de  una  dulce  meditación. 

-  ¿Con  quién  hablabas  esta  tarde  delante  de  la 
puerta  de  tu  amigo  Popinot? 

-Yo...  ¿cómo?,  balbuceó  el  pobre  hombre  encen¬ 
dido  como  una  grana.  ¿Estás  segura?..  ¿Era  un 
hombre  ó  una  mujer?.. 

-  Si  era  hombre,  sería  algún  príncipe,  pues  le  ha¬ 
blabas  sombrero  en  mano. 

Codoero,  viéndose  cogido,  confesó  la  verdad,  co¬ 
rrigiéndola  lo  mejor  que  pudo  á  fin  de  no  parecer 
culpable.  Encontró  á  la  señorita  Maugrabin;  habla¬ 
ron  de  medicina;  ella  mostró  deseos  de  conocer  un 
buen  doctor... 

—  Y  la  llevé  á  casa  de  Popinot,  terminó  Bucilly, 
sudando  la  gota  gorda. 

-  ¿Y  hasta  asististe  á  la  consulta? 

-  ¡Oh!,  protestó  Codoero.  No  hicieron  más  que 
hablar,  y  me  quedé  á  oirlos.  Era  una  pirotecnia.  La 
señorita  Maugrabin  declara  que  ha  encontrado  po¬ 
cos  hombres  que  le  interesen  tanto  como  mi  amigo 
Guillermo. 

-  ¿Por  qué  no  se  case  con  él?,  dijo  Carlos  miran¬ 
do  á  su  madre  con  una  mueca  de  clown. 

Después  de  un  final  de  comida  muy  silencioso,  el 
señorito  salió,  segdn  costumbre.  Bucilly,  una  vez 
solo  con  su  mujer,  aguardaba  la  explosión  prevista. 
Pero  también  esta  vez  fallaron  todas  las  leyes  de  las 
probabilidades  humanas. 

-¿De  modo,  preguntó  Beltrana  después  de  una 
larga  meditación,  que  tenemos  á  tu  amigo  Popinot 
médico  de  cabecera  de  la  familia  Maugrabin? 

-  Sí,  contestó  Codoero.  Ya  sabes  que  no  es  rico. 
Es  demasiado  independiente  para  hacerse  una  clien¬ 
tela.  Sus  amigos  tienen  que  encargarse  de  darlo  á 
conocer.  Por  eso...  yo.. 

Beltrana,  visiblemente  absorta  en  sus  propias  re¬ 
flexiones,  interrumpió  aquella  defensa  laboriosa. 

—  Guillermo  Popinot,  dijo  ella,  ha  sido  siempre 
descortés  conmigo. 

El  cordero,  acusado  de  arrogancia  por  el  lobo,  no 
quedó  más  asombrado  de  lo  que  lo  estuvo  Codoero 
en  presencia  de  aquel  reproche 


-¡Oh!..  ¿Estás  segura? 

-Vas  á  decirme  que  yo  conté  demasiado  con  él. 
Tal  vez  no  tuve  bastante  en  cuenta  que  no  hay  que 
exigir  de  un  médico  que  visita  sus  enfermos  lo  que 
se  exige  de  un  hombre  de  sociedad,  que  gusta  de 
hacer  visitas  para  matar  el  tiempo.  Hazme  el  favor 
de  repetir  mis  palabras  á  tu  amigo. 

Codoero,  en  su  asombro,  no  pudo  articular  una 
sílaba.  Su  muy  diplomática  esposa  continuó: 

-  Pronto  vamos  á  mudarnos.  Apenas  instalados, 
quisiera  convidar  á  comer  á  algunos  amigos  íntimos. 
Aprovechemos  Ja  mudanza  para  restringir  nuestras 
relaciones. 

-  Necesitamos  hacer  grandes  economías,  apoyó 
Bucilly.  Por  esto  la  nueva  casa  me  gustó... 

-  Mi  comida,  continuó  Beltrana  sin  oirle,  sería 
de  nueve  personas  solamente:  tres  Bucilly;  dos  Mau¬ 
grabin;  tu  amigo  Popinot;  Leroy,  que  es  un  gran 
amigo  de  Carlos;  el  duque  y  la  duquesa,  á  fin  de 
acentuar,  á  los  ojos  de  nuestros  caseros,  la  clase  á 
que  pertenecemos. 

Codoero,  á  pesar  de  que  le  habían  abierto  los  ojos 
sobre  los  proyectos  de  su  mujer,  no  la  creía  entrada 
ya  en  el  período  de  acción.  Sin  comprender  que  se 
trataba  de  una  maniobra  de  cerco,  él  objetó: 

-  Está  bien.  Pero  Leroy  no  ha  visto  nunca  á  Po¬ 
pinot;  ni  uno  ni  otro  se  han  encontrado  jamás  en 
sociedad  con  los  duques;  y  Pascal  Maugrabin  no  sos¬ 
pecha  la  existencia  de  ninguna  de  estas  personas. 

-  Diríase,  exclamó  Beltrana  encogiéndose  de 
hombros,  que  no  comes  nunca  en  sociedad,  en  París. 

IX 

Aproximadamente  en  la  época  en  que  Maugrabin 
principiaba  los  fundamentos  de  su  Building,  una  i 
goleta  de  comercio,  procedente  del  puerto  de  Free¬ 
town,  en  la  costa  occidental  de  Africa,  remontaba  el 
curso  del  Rokelle.  A  bordo  no  había  más  que  ne¬ 
gros,  á  excepción  de  un  mulato,  que  era  el  capitán, 
y  un  pasajero  blanco,  natural  de  Francia,  como  lo 
indicaba  su  nombre,  Emilio  Candiac. 

Este  era  un  joven  alto,  de  aspecto  militar,  aunque, 
al  tomar  pasaje,  manifestó  ser  empleado  de  comer¬ 
cio.  Hablaba  poco,  á  menos  que  se  quiera  conside¬ 
rar  como  conversaciones  los  diálogos  que  procuraba 
entablar  con  los  negros  de  la  tripulación,  con  el  pro¬ 
pósito  evidente  de  familiarizarse  con  los  diversos 
idiomas  del  país. 

A  las  cálidas  horas  de  la  siesta,  desdeñaba  el  sue¬ 
ño  para  entregarse  ála  lectura  de  obras  de  geografía 
ó  de  tratados  industriales.  La  única  distracción  que 
parecía  agradarle  era  tirar,  con  una  excelente  cara¬ 
bina  de  Purdie,  á  los  caimanes  tendidos  en  el  fango, 
cuando  el  barco  se  acercaba  lo  suficiente  á  la  orilla 
del  río.  Su  puntería  poco  común  causaba  el  asombro 
de  la  tripulación  de  pelo  crespo,  y  hasta  del  prácti¬ 
co,  de  color  cetrino,  condecorado  con  el  pomposo 
título  de  capitán. 

Cuando  las  riberas  distaban  demasiado  -  las  sepa¬ 
raba  un  promedio  de  media  legua,  -  el  joven  hacía 
prodigios  con  su  revólver  en  blancos  improvisados. 

-  ¡Puntería  de  cow  boy!,  le  dijo  un  día  el  mulato. 

-  Tal  vez  porque  he  sido  con-boy,  contestó  senci¬ 
llamente. 

Otro  día  en  que,  durante  una  escala,  dió  una  can¬ 
tidad  bastante  crecida  por  una  estatuita  de  piedra, 
traída  dos  mil  quinientos  años  antes  por  emigrantes 
fenicios,  le  dijo  el  capitán: 

—  Tira  usted  el  dinero  como  un  millonario. 

-  He  sido  millonario,  dijo  Candiac  con  la  misma 
seriedad. 

Y  como  en  otra  ocasión,  el  súbdito  de  la  reina 
emitiese  algunos  juicios  contaminados  de  galofobia 
sobre  las  «esferas  de  influencia»  en  el  Sudán,  el  há¬ 
bil  tirador  se  le  plantó  delante,  con  las  manos  en 
los  bolsillos,  el  cigarro  en  la  boca  y  su  casco  blanco 
echado  hacia  atrás. 

-¡Ojo!  He  sido  sargento  de  cazadores  de  infan¬ 
tería,  anunció  sin  ahuecar  inútilmente  su  voz  de 
bajo  profundo. 

Y  el  «capitán»  abrió  el  ojo,  en  efecto,  hasta  el  día 
siguiente,  que  fué  el  día  en  que  Emilio  Candiac  des¬ 
embarcó  en  el  muelle  rústico  de  Kamato,  á  trescien¬ 
tos  kilómetros  más  arriba  de  la  desembocadura  del 
Rokelle.  Su  equipaje  propiamente  dicho  se  compo¬ 
nía  de  una  maleta  y  de  la  carabina  ya  mencionada. 
Pero  llegaba  con  un  cargamento  considerable  de 
bultos,  cajas,  barriles  y  damajuanas,  que  fué  sacado, 
bajo  su  inspección,  de  las  estibas  de  la  goleta.  Cada 
uno  de  los  bultos  de  los  fletes  llevaba  la  marca:  So¬ 
ciedad  Francesa  de  Caucho.  Descargado  é  inspeccio¬ 
nado  todo,  ocupóse  Candiac  en  trabar  mayor  cono¬ 
cimiento  con  otro  francés,  gerente  de  la  sucursal, 
que  no  parecía  alegrarse  mucho  de  Ja  llegada  de  un 
compañero. 


-  Cuando  haya  pasado  usted  treinta  y  dos  sema¬ 
nas  sin  recibir  más  visitas  que  las  de  los  barcos  de 
vela  del  río,  dijo  el  residente  al  recién  llegado,  com¬ 
prenderá  la  verdadera  significación  del  substantivo 
aburrimiento. 

-  Tengo  la  seguridad  de  que  viviremos  en  buena 
armonía,  afirmó  Candiac. 

El  otro  francés,  llamado  Ernesto  Jumonville,  con¬ 
testó  con  aire  sombrío: 

—  Durante  quince  días,  sí.  Luego  nos  odiaremos: 
efecto  del  clima  y  de  los  nervios.  Venga  usted  á  co¬ 
mer  algo.  ¿Me  trae  usted  periódicos? 

-  Periódicos,  pero  no  cartas,  á  excepción  de  los 
papeles  de  la  agencia. 

-  ¡Oh,  cartas!..  No  recibo  nunca.  En  primer  lugar 
porque  nadie  se  acuerda  de  escribirme,  y  en  segun¬ 
do  lugar  porque  no  dejé  mi  dirección  á  nadie,  exce¬ 
lente  manera  de  no  verme  lastimado  en  el  corazón 
por  la  indiferencia  de  mis  amigos. 

Era  el  mes  de  abril,  es  decir,  que  terminaba  la 
estación  calurosa.  Los  dos  compatriotas,  después  de 
una  comida  en  que  faltaban  muchas  cosas,  incluso 
el  apetito,  se  separaron,  el  uno  para  proceder  á  su 
instalación  y  el  otro  para  devorar  los  periódicos,  pu¬ 
blicados  un  mes  antes  en  París.  Candiac  no  llegó  á 
emplear  media  hora  en  deshacer  su  equipaje,  en  el 
cuarto  de  paredes  blanqueadas  con  cal,  donde  hacía 
tanto  calor,  que  aquel  ligero  trabajo  le  hizo  sudar. 

Después  de  haber  declinado  el  sol  detrás  del  bos¬ 
que  inmediato,  ambos  jóvenes  se  encontraron  de 
nuevo  en  el  patio.  Este  se  hallaba  formado  de  dos 
líneas  paralelas  de  tiendas,  unidas  al  fondo  por  un 
modesto  edificio  cubierto  de  palastro  galvanizado,  y 
que  servía  de  albergue  á  los  empleados  de  la  sucur¬ 
sal.  El  río,  cuya  anchura  tenía  más  de  un  kilómetro 
en  aquel  sitio,  formaba  el  cuarto  lado  de  aquel  cua¬ 
drilátero,  cerrado  en  la  parte  no  acuática  de  su  pe¬ 
rímetro  por  medio  de  un  seto  de  eucaliptus  de  varios 
pies  de  espesor.  Sentáronse  á  la  sombra  de  un  bao¬ 
bab,  alto  como  un  campanario,  que  crecía  fuera  del 
recinto,  sirviendo  de  domicilio  á  varias  familias  de 
monos,  cuyos  gritos  asordaban. 

Después  de  encender  los  cigarros,  Jumonville  em¬ 
pezó  un  interrogatorio,  en  el  cual,  con  una  buena 
voluntad  que  no  podía  menos  de  reconocerse,  supo 
conservar  una  cortés  apariencia  de  discreción. 

Como  se  perdiese  en  frases  más  ó  menos  tortuo¬ 
sas,  Candiac  le  interrumpió  con  una  sonrisa  causada 
por  sus  esfuerzos: 

-Oiga  usted,  Jumonville...  ¿Me  permite  usted 
que  suprima  el  tratamiento  de  Señor,  que  pega  tan 
mal  aquí  como  pegaría  un  sombrero  de  copa  ó  un 
gabán  de  pieles? 

-  Cuando  ha  suprimido  uno  hasta  la  camisa, 
contestó  Ernesto  acariciando  su  blanca  chaquetilla 
de  algodón,  puede  suprimir  muchas  cosas. 

-  Entonces  voy  á  ahorrar  á  usted  la  fatiga  de  los 
trabajos  de  aproximación,  doblemente  penosos  bajo 
esta  temperatura.  Usted  se  pregunta  lo  que  todo 
francés  cuando  \e  llegar  á  las  colonias  un  compa¬ 
triota:  «Qué  fechoría  habrá  obligado  á  ese  infeliz  á 
tomar  el  vapor?» 

-  Habla  usted  como  hombre  de  experiencia,  con¬ 
testó  Jumonville  riendo.  Pero  nadie  está  obligado  á 
contestar  á  esa  pregunta  impertinente,  y  sobre  todo, 
hay  derecho  á  no  decir  la  verdad. 

-  Naturalmente.  Pero  yo  he  conocido,  á  pesar  de 
todo,  algunos  originales  que  la  dicen;  y  sepa  usted 
que  yo  soy  uno  de  estos.  En  el  sentido  usual  de  la 
palabra,  yo  no  he  cometido  ninguna  fechoría.  Va 
usted  á  decir,  probablemente,  que  he  cometido  al 
menos  una  enorme  tontería,  porque  me  he  separado 
de  un  tío  mío  que  poseía  más  millones  que  luises 
tengo  yo  ahora  en  el  bolsillo. 

-  Hay  muchas  maneras  de  «separarse  de  un  tío,» 
contestó  el  escéptico  Ernesto  contando  las  nervadu¬ 
ras  de  su  abanico  de  palma.  Es  como  lo  de  «sepa¬ 
rarse  de  una  mujer.»  La  mujer  de  la  cual  yo  «me 
separé»  para  venir  aquí,  me  había  echado  de  su 
casa... 

-  Mi  tío  no  me  echó  de  la  suya,  puesto  que  casi 
se  arrodilló  á  mis  plantas  para  impedir  que  me  mar¬ 
chase.  Nos  encontrábamos  en  el  extranjero;  yo  iba 
a  cumplir  veintiún  años.  «Déjame  prestar  el  servicio 
militar,  le  decía  yo.  Después  volveré.  No  quiero  ser 
desertor...»  No  puede  usted  imaginarse  un  hombre 
mas  furioso.  Anuncióme  que  practicaba  diligencias 
para  hacerme  naturalizar  en  el  país  en  que  estába¬ 
mos,  á  fin  de  que  pudiese  yo  continuar  más  fácil¬ 
mente  sus  negocios,  que  me  cedería  tarde  ó  tempra¬ 
no,  por  cuanto  no  tenía  ningún  hijo  varón.  Añadió 
que,  salido  de  la  nada,  se  lo  debía  á  él  todo,  lo  que 
era  verdad.  Sus  instancias  fueron  inútiles.  Yo  no 
quena  cambiar  de  nacionalidad.  Desde  entonces, 
estamos  más  reñidos  que  si  me  hubiesen  condenado 
a  presidio  por  monedero  falso.  Mi  tío  está  muy  afe- 
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rrado  á  sus  ideas,  y  yo  á  las  mías.  Ya  le  había  yo 
plantado  una  vez  por  una  disputa  menos  grave.  En¬ 
tonces  llevé  durante  año  y  medio  una  vida  mucho 
más  agitada  que  ésta.  En  un  rancho  del  Texas  apren¬ 
dí  algunas  cosas  buenas,  como  el  manejo  del  revól¬ 
ver.  ¿Ve  usted  aquel  mono,  colgado  de  una  rama 
por  el  rabo,  á  cincuenta  pasos  de  nosotros?  Va  usted 
á  ver. 

Cogió  un  largo  Colt,  que  tenía  sobre  la  mesa,  y 
tiró  sin  apuntar  casi.  El  mono  cayó  muerto. 

-  Será  usted,  para  la 


te  hombres  vienen  cargados  de  caucho  en  bruto, 
unos  treinta  kilos  cada  uno.  El  único  que  no  lleva 
nada  es  el  jefe,  y  todo  el  beneficio  será  para  él. 

-  Es  en  la  empresa,  hizo  observar  Candiac,  lo 
que  los  accionistas  de  la  Compañía  relativamente  á 
nosotros,  agentes  africanos. 

A  la  mañana  siguiente,  en  efecto,  toda  la  carava¬ 
na  se  hallaba  en  el  parador  de  la  factoría,  vasta  sala, 
de  muros  de  argamasa  de  barro  y  paja  y  techo  de 
rastrojo,  preparada  para  las  recepciones  de  este  gé- 


Compañía,  un  emplea¬ 
da  precioso  á  la  prime¬ 
ra  sublevación  de  los 
negros,  dijo  Ernesto 
maravillado.  Pero  vol¬ 
vamos  á  su  tío. 

-  Al  contrario ,  no 
volvamos.  Hace  cuatro 
años  que  no  he  visto 
letra  suya,  ni  de  cam¬ 
bio  ni  de  ninguna  clase. 

Estará  muy  lejos  de 
pensar  que  me  encuen¬ 
tro  á  orillas  del  Roke- 
lle,  ocupado  en  matar 
monos,  á  falta  de  otra 
ocupación.  En  fin,  ser¬ 
ví  tres  años  en  infante¬ 
ría.  Mi  jefe  fué  el  pri¬ 
mero  que  tuvo  la  manía 
del  ciclismo  militar,  y 
lo  chocante  es  que  mi 
venida  aquí  ha  tenido 
por  causa  una  bicicleta. 

-  ¡Mi  venida  tuvo 
por  causa  una  biciclis¬ 
ta!,  suspiró  ;Ernesto. 

Pero  la  historia  de  us¬ 
ted  se  comprende  más 
fácilmente  que  la  mía. 

-  Llegamos  al  epílo¬ 
go.  Como  encargado 
del  material  ciclista,  es¬ 
taba  yo  en  relaciones 
diarias  con  un  fabri¬ 
cante  de  pneus,  impor¬ 
tante  personaje  que 
me  había  cobrado  afec¬ 
to.  Un  día  comí  en  su 
casa  con  dos  prohom¬ 
bres  de  la  industria  del 
caucho  en  Francia.  Sabedor  de  que  iba  á  ser  licen¬ 
ciado  del  ejército,  me  dijo  con  una  convicción  de 
que  hoy  participo: 

—  Amigo  mío,  no  olvide  usted  lo  que  le  voy  á 
decir:  antes  de  que  pase  mucho  tiempo,  todo  hom¬ 
bre  que  lleve  un  pedazo  de  caucho  en  el  bolsillo  es¬ 
tará  seguro  de  no  morirse  de  hambre.  Traiga  usted 
mucho  al  mercado  y  tiene  su  fortuna  hecha. 

-  El  hombre,  continuó  Candiac,  es  el  principal 
accionista  del  Calicho  francés.  Habiéndole  parecido 
que  yo  tenía  ciertas  disposiciones  para  las  aventuras, 
obtuvo  para  mí  este  puesto  que,  según  parece,  resul¬ 
ta  menos  solicitado  que  el  de  tesorero  general  de 
Francia.  Ya  conoce  usted  mi  historia  como  si  hubié¬ 
semos  pasado  la  vida  juntos. 

La  conversación  de  los  dos  hombres  recayó  súbi¬ 
tamente  sobre  sus  funciones  inmediatas.  Tres  negros 
con  el  traje  ordinario  del  país,  el  largo  bií-bu  de  al¬ 
godón  y  de  mangas  anchas,  por  encima  del  pantalón 
corto,  de  la  misma  tela,  se  acercaban  cubiertos  de 
sudor  y  de  polvo.  Dirigieron  á  los  europeos  el  Ali- 
kum  Salam,  y  se  cuadraron,  silenciosos,  esperando 
que  les  preguntasen. 

Emilio  Candiac  quiso  saber  quiénes  eran  aquellos 
hombres. 

-  Nuestros  coxeurs,  contestó  Jumonville.  Ya  sabe 
usted  que  coax,  en  inglés,  significa  agasajar .  El  dia¬ 
lecto  negro  inglés  nos  sirve  de  idioma,  necesaria¬ 
mente,  en  esta  posesión  británica.  El  oficio  de  estos 
tres  hombres  consiste  en  atraer  á  nuestro  estableci¬ 
miento  las  caravanas  que  llegan  del  interior,  carga¬ 
das  de  caucho  en  bruto.  Las  compañías  rivales  hacen 
lo  mismo;  así  es  que  los  coxeurs  tienen  necesidad  de 
recorrer  el  bosque  y  el  río,  á  veinte  leguas  de  aquí, 
á  fin  de  que  los  demás  no  les  ganen  por  la  mano.  A 
ver  lo  que  éstos  nos  dicen. 

Según  los  informes,  había  una  caravana  conside¬ 
rable,  compuesta  del  jefe,  sus  cinco  mujeres,  una 
docena  de  hijos  y  veinte  trajineros,  entre  mercena¬ 
rios  y  esclavos,  que  llevaban  seis  semanas  de  marcha 
por  entre  el  bosque.  Probablemente  llegarían  al  día 
siguiente. 

-  Las  mujeres,  dijo  Jumonville  á  su  colega,  llevan 
á  sus  hijos  demasiado  jóvenes  para  andar.  Los  vein- 
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ñero.  En  el  fondo,  el  jefe  se  destacaba  sobre  una 
estera.  Su  blanca  túnica  de  algodón,  con  bordados 
de  seda  cuyo  principal  asunto  consistía  en  un  gran 
sol  que  le  adornaba  la  espalda,  dejaba  ver  el  escapu¬ 
lario  musulmán  colgado  al  cuello.  Sus  mujeres,  cuya 
edad  variaba  desde  los  catorce  años  á  la  prematura 
vejez  del  ser  femenino  entregado  únicamente  á  los 
cuidados  de  la  naturaleza,  iban  envueltas  en  largos 
taparrabos  que  la  prominencia  del  busto  sostenía 
con  más  ó  menos  solidez,  según  la  hoja  de  servicios 
de  la  dama.  La  gente  menuda  se  revolvía  por  el  sue¬ 
lo,  mientras  los  hijos  mayorcitos,  casi  adultos,  imi¬ 
taban  la  actitud  digna  de  su  padre.  Arrimadas  á  una 
pared  había  veinte  cestas  rústicas,  alineadas,  ocul¬ 
tando  bajo  una  guarnición  de  hojas  su  contenido 
precioso.  A  lo  largo  de  la  pared  opuesta,  los  porta 
dores  esperaban,  graves  y  dignos,  las  delicias  largo 
tiempo  deseadas  del  cogucho,  el  ron  y  el  tabaco. 

Muy  acostumbrado  á  semejantes  funciones,  Ju¬ 
monville  hacía  los  honores  con  toda  la  atención  de 
que  era  capaz,  sabiendo  que  el  menor  descuido  en 
su  hospitalidad  ocasionaría  la  partida  inmediata  de 
la  caravana  hacia  otra  factoría  de  la  región.  Hacía 
preguntas  al  jefe  sobre  su  salud  y  la  de  su  familia, 
sobre  su  viaje  y  hasta  sobre  la  marcha  de  los  asuntos 
políticos  del  país.  Mientras  tanto,  se  había  destapa¬ 
do  el  primer  barril  de  cogucho,  que  se  vaciaba  pron¬ 
to,  aunque  no  tanto  como  las  damajuanas  de  ron.  El 
tabaco,  distribuido  generosamente,  humeaba  en  las 
pipas.  Varios  esclavos  del  jefe  degollaron  y  descuar¬ 
tizaron  un  carnero,  mientras  uno  de  ellos  se  ocupa¬ 
ba  en  cocer  el  arroz. 

-  Ahora  podemos  ir  á  almorzar  nosotros,  dijo  Ju¬ 
monville  á  su  compañero.  Hasta  mañana,  ó  pasado, 
no  estará  bien  que  hablemos  de  negocio.  La  cortesía 
exige  hacer  ¿orno  si  recibiésemos  á  esa  gente  por  su 
linda  cara. 

La  tarde  fué  empleada  en  larguezas  más  impor¬ 
tantes.  El  jefe  y  sus  mujeres,  conducidos  al  almacén, 
fueron  admitidos  á  pasar  revista  á  las  seductoras  ma¬ 
ravillas  que  encerraba.  En  aquel  momento  se  les 
hicieron  regalos.  El  señor  y  amo  recibió  un  fusil,  un 
sable  y  pólvora;  la  favorita,  un  hermoso  collar  de 
ámbar;  las  darpas  que  habían  cesado  de  agradar, 


simple  coral  y  pañuelos  baratos.  En  fin,  después  de 
haber  puesto  á  disposición  de  los  viajeros  otra  cesta 
de  arroz  y  otro  cordero,  se  dieron  las  buenas  noches. 

El  día  siguiente,  Jumonville  trató  de  hablar  de 
negocios;  pero  el  jefe  se  mostró  ladino  como  un  nor¬ 
mando.  No  corría  prisa.  El  hombre  fingía  pensar 
que  tal  vez  le  convendría  ir  con  sus  mercancías  un 
poco  más  abajo,  donde,  segdn  decían,  eran  más  ven¬ 
tajosos  los  precios.  Gracias  á  sus  habladurías,  ganó 
otras  veinticuatro  horas  de  hospitalidad  escocesa, 
con  cogucho,  ron  y  ta¬ 
baco. 

El  tercer  día,  por  fin, 
pudieron  hablar,  y  por 
de  pronto,  necesitóse- 
una  hora  para  conse¬ 
guir  que  se  abriesen  las 
cestas.  El  amo  de  la 
caravana  aún  fingía  no 
estar  resuelto. 

Aparecieron  las  bo¬ 
las  de  caucho  en  bruto, 
grandes  como  el  puño. 
Unas  veinte  fueron 
partidas  por  la  mitad; 
algunas  de  ellas  conte¬ 
nían  piedras  volumi¬ 
nosas. 

-  Es  la  infancia  del 
arte,  dijo  Jumonville  á 
su  alumno.  Andando  el 
tiempo,  estos  buenos 
africanos  aprenderán  á 
falsificar.  Los  campesi¬ 
nos  franceses  metían 
zanahorias  en  sus  panes 
de  manteca  mucho  an¬ 
tes  de  que  se  hubiese 
descubierto  la  marga¬ 
rina. 

Faltaba  ponerse  de 
acuerdo  sobre  el  pre¬ 
cio.  La  moneda  es  des¬ 
conocida  en  estas  re¬ 
giones;  Jumonville  ofre¬ 
ció,  como  de  costum¬ 
bre,  un  lote  de  varios 
objetos,  que  compren¬ 
día  todo  lo  que  puede 
satisfacer  á  un  negro, 
desde  las  bujerías  de 
vidrio  hasta  la  escope¬ 
ta  de  pedernal;  pero  los  tejidos  de  algodón  y  las 
cajas  de  ginebra,  objetos  de  cambio  ordinario  en ^re 
aquellos  pueblos,  constituían  la  parte  principa  de 


pago.  .  ,  , 

-  Me  encuentro,  decía  Jumonville  a  su  camarada 
mientras  reflexionaba  el  jefe,  en  presencia  de  la  ver¬ 
dadera  dificultad  de  nuestra  brillante  carrera,  bi 
quiere  usted  adelantar,  es  preciso  que  sea  un  calcu¬ 
lador  tan  extraordinario  como  Inaudi.  Por  un  lado, 
¿cuánto  vale  este  caucho,  ó  mejor  dicho,  estos  ^au' 
chos,  puesto  que  los  hay  de  diferentes  calidades^ 
¿Qué  valen,  por  otra  parte,  lo  que  el  vendedor  ha 
comido  y  bebido,  los  regalos  que  se  lleva,  los  que  va 
á  extirparnos  aún,  y  finalmente,  la  pacotilla  que  e 
ofrezco?  ¿Qué  valen  estos  objetos,  de  veinte  indus¬ 
trias  diferentes,  comprados  en  la  fábrica?  ¿Qué  cues¬ 
tan  sus  fletes  marítimos,  su  transporte  fluvial  y  el 
almacenaje  en  nuestra  factoría?  Para  ser  un  emplea¬ 
do  útil,  hay  que  saber  todo  eso.  Es  un  trabajo  que 
asustaría  á  cualquier  alumno  de  la  Escuela  superior 
de  Comercio.  Y  eso  que  no  tendría  que  hacerlo  de 
memoria,  como  nosotros. 

Candiac  no  era  hombre  que  se  asustase  fácilmen¬ 
te.  Aplicóse  durante  los  intervalos  de  reposo  que 
dejaban  las  llegadas  de  las  caravanas.  Pronto  se 
acostumbró  á  su  nueva  existencia. 

Había  empezado  la  estación  lluviosa.  Jumonville 
tuvo  la  fiebre.  Su  camarada  vióse  obligado  a  tomar 
la  dirección  del  servicio,  dar  instrucciones  a  los  co¬ 
xeurs,  recibir  las  mercancías  europeas  ó  los  produc¬ 
tos  en  bruto,  llevar  la  contabilidad  y  estar  en  corres¬ 
pondencia  con  el  centro  social.  Los  días  le  parecían 
cortos;  pero  las  veladas  empiezan  pronto  en  los 
trópicos,  y  casi  siempre  un  diluvio  le  impedía  salir. 
Jumonville,  cuidado  por  su  joven  negra,  no  parecía 
desear  compañía  más  inteligente. 

-  ¿Por  qué  no  compra  usted  una  de  esas  negritas. , 
preguntó  un  día  á  Candiac.  Acaba  uno  por  acostum¬ 
brarse  á  ellas.  La  mía  me  costó  cincuenta  francos. 

-  No,  dijo  Candiac.  Enseño  á  un  loro,  sin  hablar 
de  nuestros  perros  guardianes.  Como  compañía,  me 
satisfacen  más.  Pero  á  propósito,  ¿por  qué  no  ladran 
nuestros  gozquillos?  ¡Qué  cosa  más  lúgubre! 

(  Continuará. ) 
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REPUBLICA  ARGENTINA.  BUENOS  AIRES 

NUEVO  EDIFICIO  DE  LA  BIBLIOTECA  NACIONAL 

Honores  de  palacio,  y  de  palacio  suntuoso,  pue¬ 
den  concederse  al  nuevo  edificio  recientemente 
inaugurado  y  destinado  á  Biblioteca  Nacional. 

Por  una  de  esas  incomprensibles  evoluciones  de 
la  opinión  pública,  de  la  mayor  indiferencia  apática 
pasó  repentinamente  al  interés  provechoso,  desper¬ 
tada  y  sacudida  por  una  idea  vertida  al  acaso  por 
persona  competente  y  en  momento  oportuno,  y  esto 
hizo  que  el  edificio  empezado  para  un  fin  utilitario 
y  poco  civilizador,  haya  venido  á  servir  á  la  antítesis 
de  la  idea  primitiva. 

Se  estaba  construyendo  y  ya  terminándose  para 
cobijar  las  dependencias  y  anexos  de  la 
Lotería,  que  bajo  faz  de  Beneficencia  encu¬ 
bre  y  explota  una  de  las  miserias  y  un  vicio 
incurable  de  la  humanidad,  base  y  origen 
de  infamias,  relajamientos  y  crímenes. 

Por  suerte,  hubo  quien  se  doliera  y  la¬ 
mentara,  escribiendo  que  «daba  vergüenza 


narse  las  obras,  se  dictó  el  decreto  por  el  gobierno 
de  la  nación,  destinando  el  espléndido  edificio  áser 
templo  del  saber  cobijando  la  Biblioteca  Nacional. 

Un  aplauso  general,  una  especie  de  himno  como 
entusiasta  acción  de  gracias  se  elevó  de  todos  los 
ámbitos  de  la  República  Argentina  por  el  acto  de 
justicia  y  civilización  llevado  á  cabo. 

El  actual  bibliotecario,  el  sabio  escritor  y  publi¬ 
cista,  el  erudito  historiador  y  cronologista,  el  crítico 
imparcial  y  justo,  el  siempre  ameno  conferenciante 
D.  Pablo  Groussac,  director  de  la  Biblioteca  menta¬ 
da  diez  y  siete  años  ha,  desde  el  momento  de  la 
buena  nueva  se  transformó  en  obrero  incansable,  en 
alma  y  cuerpo  consagrado  á  la  terminación  de  tan 
saludable  obra,  dirigiendo  las  variaciones  necesarias 
y  el  decorado  propio  al  nuevo  feliz  destino. 

La  inauguración  fué  brillantísima.  Asistió  á  ella 
lo  más  selecto  de  la  intelectualidad  porteña,  amén 
del  elemento  oficial,  presidente  de  la  República  y 
ministros  inclusive.  El  director  abrió  el  acto  con  un 


que  contribuyó  á  amenizar  el  acto,  dióse  por  hecha 
la  inauguración  oficial  y  pública.  ■.  ,H. . 

El  origen  real  de  la  Biblioteca  referida  se  remonta 
al  año  1784,  en  los  buenos  tiempos  del  virrey  Ver- 
tiz,  instalándose  desde  entonces  en  la  parte  edificada 
ex  profeso  sobre  terrenos  que  fueron  huerta  del  co¬ 
legio  de  San  Ignacio. 

Fué  consagrada  como  Biblioteca  Pública  de  Bue¬ 
nos  Aires,  hoy  Biblioteca  Nacional,  por  decreto  de 
la  Junta  gubernativa  de  las  provincias  del  Río  de 
la  Plata  el  7  de  septiembre  de  1810,  á  petición  del 


Escalera  principal 


Fachada 

ver  erigirse  en  la  culta  capital  argentina,  en  la  po¬ 
pulosa  Buenos  Aires,  en  la  ciudad  pomposamente 
llamada  «Atenas  del  Plata,»  tan  costosa  casa  dedi¬ 
cada  al  repugnante  juego,  siempre  censurable  aun¬ 
que  se  diera  destino  benéfico  á  las  ganancias,  y  que 
la  gran  Biblioteca  Nacional  estuviera  todavía  insta¬ 
lada  tan  pobremente  en  el  mismo  lugar  y  casa  de  su 
origen,  allá  por  el  último  cuarto  del  siglo  xvm,  sin 
comodidades  de  ningún  género  y  con  estrecheces 
agobiadoras.  ¡Cuánto  mejor  no  estarían  en  aquel  edi¬ 
ficio  los  tesoros  de  sus  cien  mil  volúmenes.» 

Se  comentó  el  párrafo;  la  idea  vertida  hizo  cami¬ 
no;  se  apoderó  de  ella  la  prensa;  la  acogieron  con 
entusiasmo  los  centros  docentes;  se  elevaron  peticio¬ 
nes;  se  movieron  influencias,  y  poco  antes  de  termi- 1 


Sala  de  lectura 

estudio  biográfico-crítico  de  la  Biblioteca  y  sus  di¬ 
rectores  desde  su  gestación  hasta  el  momento  de 
hacerse  él  cargo  del  valioso  tesoro. 

Si  su  trabajo  pecó  de  largo  por  el  lapso  mayor  de 
un  siglo  que  había  de  describir,  no  pecó  de  minu¬ 
cioso  al  estudiar  los  hombres  que  dirigieron  la  insti¬ 
tución  y  los  múltiples  sucesos  en  que  actuaron,  dis¬ 
curso  de  mayor  enseñanza  y  verdad  histórica  que 
muchos  tratados  y  trataditos  vulgares  y  mentirosos 
que  de  historia  argentina  pululan,  como  de  texto,  en 
colegios,  escuelas,  liceos  y  academias  de  ensañanza 
primaria,  elemental  y  superior.  Fué  escuchado  con 
religiosa  atención,  y  de  sus  imparciales  opiniones 
podrían  deducir  los  actuales  gobernantes  grandes 
consecuencias  y  sabias  enseñanzas  benéficas  al  por¬ 
venir  de  la  nación.  Fué  aplaudido  con  justicia  y 
contestad©  con  elocuencia  por  el  ministro  de  Ins¬ 
trucción  Pública  Dr.  D.  Joaquín  V.  González. 

Con  el  lunch  obligado  y  con  las  delicadas  inter¬ 
pretaciones  de  Mozart,  Grieg  y  otros  grandes  maes¬ 
tros  de  la  música  por  una  muy  superior  orquesta 


secretario  de  la  misma  Dr.  D.  Mariano 
Moreno.  De  aquella  fecha  á  nuestros  días 
pasaron  por  su  dirección  las  siguientes 
personalidades:  Fray  Cayetano  Rodríguez, 
Dr.  Saturnino  Seguróla,  José  Luis  Cho- 
rroarín,  Dámaso  Antonio  Larrañaga,  Ma¬ 
nuel  Moreno,  Ignacio  Grela,  Valentín  Al- 
sina,  José  M.a  Terrero,  Felipe  Elortondo, 
Marcos  Sastre,  Carlos  Tejedor,  José  Már¬ 
mol,  Vicente  Quesada,  Manuel  Ricardo 
Trellez,  José  Antonio  Wilde  y  el  actual 
D.  Pablo  Groussac,  que  la  desempeña  desde  19  de 
enero  de  1885  pon  competencia  superior;  y  quiera 
el  cielo  para  bien  y  progreso  de  dicha  institución 
concederle  muchos  años  de  vida  para  ejercer  el  ele¬ 
vado  cargo  que  ocupa. 

La  base  constituyóla  la  donación  hecha  por  el 
obispo  Azamor  de  los  libros  que  formaban  su  biblio¬ 
teca  particular,  agregados  con  los  de  la  del  colegio 
de  San  Carlos,  a  los  que  siguieron  otras  donaciones, 
citándose  muy  especialmente  las  de  los  Sres.  Cho- 
rroarin,  Belgrano,  Laborden,  Agüero,  O’ Gorman, 
etc.,  compras,  canjes,  suscripciones,  aumentando 
paulatinamente  hasta  el  presente,  en  que  pasa  de 
cien  mil  volúmenes,  con  algunos  ejemplares  únicos 
y  otros  sumamente  raros. 

Respecto  á  la  parte  arquitectónica,  remitimos  á 
nuestros  lectores  al  conjunto  de  grabados  que  pu¬ 
blicamos,  los  que  dan  idea  acabada  de  la  grandeza 
y  magnificencia  del  establecimiento,  sobresaliendo 
Ja  tachada,  de  orden  compuesto;  el  vestíbulo,  muy 
suntuoso;  la  monumental  escalera  de  honor;  el  des- 
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pacho  del  director,  de  lujosa  severidad,  amueblado 
con  muy  buen  gusto  y  artesonado;  el  gran  salón  de 
conferencias,  muy  espléndido;  pero  la  magnífica  sala 
de  lectura  se  lleva  la  palma  por  la  belleza  del  con¬ 
junto  y  lo  artístico  de  los  detalles. 

Resulta  monumental,  así  la  parte  arquitectóni¬ 
ca  como  la  de  ornamentación,  que  es  muy  apropia¬ 
da,  lo  mismo  que  el  sólido  y  cómodo  mueblaje,  la 
luz  ampliamente  repartida,  respirándose  un  ambien¬ 
te  de  reposada  alegría,  de  bienestar,  de  satisfacción, 
á  la  par  que  de  recogimiento,  muy  en  concordancia 
con  el  uso  á  que  está  destinada.  En  la  parte  baja 
están  el  archivo,  depósito,  oficinas  para  el  trabajo 
de  clasificación  y  los  talleres  de  encuadernación. 

En  una  palabra,  edificio  que  nació  de  baja  estofa, 
pero  que  terminó  su  desarrollo  dignificado;  y  loque 
pudo  ser  obscuridad  tenebrosa  en  vida,  cobijando  el 
vicio  innoble  del  juego,  será  en  lo  sucesivo  templo 
del  saber,  donde  brillarán  con  fulgores  brillantísimos 
las  múltiples  joyas,  las  galas  infinitas,  los  incalcula¬ 
bles  tesoros  de  la  inteligencia  humana. 

¡Gloria  y  honor  al  hombre  que  realizó  el  milagro! 

Buenos  Aires.  JUSTO  SOLSONA. 


LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Florescencia,  por  Hortensia  Güell.  -  Colección  de  artícu¬ 
los  literarios,  notas  críticas  de  arte,  fragmentos  dramáticos  y 
trabajos  varios,  escritos  en  catalán.  Un  tomo  de  200  páginas, 
impreso  en  Villanueva  y  Geltrú,  en  la  imprenta  de  Oliva.  Pre¬ 
cio,  dos  pesetas. 

En  la  estepa,  por  Máximo  Gorki.  -  Novela  de  costum¬ 
bres  rusas,  traducida  por  A.  Riera.  Un  tomo  de  253  páginas, 
publicado  en  Barcelona  por  D.  Luis  Tasso.  Precio,  una  peseta. 

Bases  de  puericultura,  por  D.  Juan  Viuray  Carreras. 
-  Discurso  de  turno  leído  en  la  sesión  pública  inaugural  cele¬ 
brada  por  la  Real  Academia  de  Medicina  y  Cirugía  de  Barce¬ 
lona,  el  día  30  de  enero  de  1902.  Folleto  de  38  páginas,  impre¬ 
so  en  Barcelona,  establecimiento  del  sucesor  de  F.  Sánchez. 

Anuario  del  Comercio,  de  la  Industria,  de  la  Ma¬ 
gistratura  y  de  la  Administración,  ó  Directorio  de  las 
400.000  señas  de  España,  sus  colonias,  Cuba,  Puerto  Rico, 
Filipinas,  Estados  Hispano-americanos  y  Portugal,  con  anun¬ 
cios  y  referencias  del  Comercio  é  Industria  Nacional  y  Extran¬ 
jera.  Ilustrado  con  los  mapas  de  las  49  provincias  de  España  y 
otro  de  Portugal.  Obra  considerada  de  utilidad  por  Reales 
órdenes.  Dos  voluminosos  tomos  publicados  en  Madrid  por  la 
casa  Bailly-Bailliere.  Precio,  25  pesetas. 


Siga  la  broma,  por  Luis  Taboada.  —  Colección  de  artícu¬ 
los  festivos  del  popular  escritor.  Ün  tomo  de  186  páginas  que 
forma  parte  de  la  Colección  Diamante  que  con  tanto  éxito 
publica  en  Barcelona  D.  Antonio  López.  Precio,  50  céntimos. 

Reflexiones  á  Pablo,  por  Ubaldo  Romero  Quiñones.— 
Estudio  de  sociología.  Un  tomo  de  162  páginas,  impreso  en 
Guadalajara,  imprenta  de  Enrique  Burgo.  Precio,  una  peseta. 

periódicos  y  revistas 

Hojas  Selectas,  mensual  ilustrada;  Revista  Comercial  His¬ 
pano- Americana,  mensual  ilustrada;  La  Opinión  Postal,  tres 
veces  al  mes;  Crónica  de  Barcelona,  revista  semanal;  Revista 
Homeopática  Catalana,  mensual;  Luz,  revista  ilustrada;  La 
Harmonía,  quincenal;  Recortes,  publicación  ilustrada,  tres 
veces  al  mes;  El  protector,  mensual  (Barcelona);  Boletín  de  ¡a 
Biblioteca- Museo  Balaguer,  mensual  (Villanueva  y  Geltrú); 
La  Lectura,  mensual  ilustrada;  Revista  Contemporánea,  quin¬ 
cenal;  El  Mundo  Latino,  mensual  ilustrada;  El  Barberillo  de 
Lavapiés,  semanario  ilustiado;  Bibliografía  Española,  quince¬ 
nal;  Sol  y  sombra,  semanario  ilustrado  (Madrid);  Gaceta  Médica 
de  Granada;  Boletín  de  los  Colegios  de  Médicos  y  Farmacéuticos 
de  la  provincia  de  Castellón;  El  Pensamiento  Latino,  quincenal; 
(Santiago,  Chile);  El  Ateneo  Nicaragüense,  mensual  (León, 
Nicaragua);  Boletín  Meteorológico  del  Observatorio  de  Mons. 
Lasagna  (Buenos  Aires);  Revista  Mensual  de  la  Cámara  Mer¬ 
cantil  (Barracas  al  Sur,  R.  Argentina);  La  Libertad,  diario 
(Córdoba,  R.  Argentina);  La  Evolución  (Puebla,  Méjico). 


PUBLICACIÓN  NOTABLE 


EL  MUNDO  FISICO 

POR  AMADEO  GUILLEMIN 

TRADUCCIÓN  DE  D.  MANUEL  ARANDA  Y  SANJUÁN 


GRAVEDAD,  GRAVITACION,  SONIDO,  LUZ,  CALOR,  MAGNETISMO, 
ELECTRICIDAD,  METEOROLOGÍA,  FÍSICA  MOLECULAR 


Edición  ilustrada  cotí  grabados  intercalados  y  láminas 
cromolitografiadas 


Muestra  de  los  grabados  de  la  obra.  -  Audiciones 
telefónicas  teatrales 


debe  figurar  en  la  biblioteca  de  toda  persona  amiga  de 
la  instrucción.  , 

Así,  después  de  tratar  de  los  fenómenos  y  leyes  de 
la  Gravedad,  explica  de  un  modo  comprensible  como 
esos  fenómenos  y  esas  leyes  han  traído  consigo  el  pén¬ 
dulo,  la  balanza,  la  prensa  hidráulica,  los  pozos  arte¬ 
sianos,  las  bombas,  la  navegación  aérea,  etc.  A  la  teo¬ 
ría  completa  del  Sonido  agrega  una  enumeración  de 
las  aplicaciones  de  la  Acústica  y  de  los  instrumentos 
musicales.  La  Luz  da  la  descripción  detallada  de  to¬ 
dos  los  aparatos  ópticos  y  de  sus  aplicaciones  á  la  fo¬ 
tografía,  microscopio,  etc.  El  Magnetismo  y  la  Elec¬ 
tricidad  proporcionan  ancho  campo  al  autor  para  des¬ 
cribir  sus  asombrosos  fenómenos  y  sus  causas.  En  el 
Calor  nos  da  á  conocer  los  grandes  progresos  hechos 
en  su  estudio,  del  que  han  dimanado  aplicaciones  tan 
útiles  como  los  ferrocarriles,  la  navegación,  las  má¬ 
quinas  industriales  y  otras.  Por  último,  en  la  Meteoro- 
¿oda  se  explican  minuciosamente  las  pausas  de  los  te¬ 
rremotos,  huracanes,  erupciones  volcánicas,  etc. 

Por  esta  rapidísima  reseña  del  contenido  del  MUNDO 
Físico  podrá  venirse  en  conocimiento  de  la  gran  utilidad  de  esta  obra^ 


Esta  importante  obra  es  el  tratado  más  completo  y 
moderno  de  cuantos  fenómenos  físicos  se  presentan  en 
la  naturaleza,  así  de  los  que  parecen  más  insignifican¬ 
tes  como  de  los  que  suspenden  el  ánimo  con  sus  pode¬ 
rosas  manifestaciones.  Escrita  en  estilo  sencillo,  descartadas  de  ella  todas  las  demostra¬ 
ciones  matemáticas  para  hacer  más  comprensibles  las  leyes  y  teorías  de  dichos  fenómenos 
á  toda  clase  de  lectores  y  acompañada  d  egran  número  de  grabados  que  representan  máqui¬ 
nas,  aparatos  y  cuantos  inventos  se  han  hecho  hasta  el  día  en  el  terreno  de  la  Física,  es 
un  verdadero  trabajo  de  ciencia  popular,  claro  y  preciso,  que  instruye  deleitando  y  que 

Se  enviarán  prospectos  á  quien  los  reclame  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  calle  de  Aragón,  núms.  309  y  311,  Barcelona 


venirse  en  conocumeuiu  uc  ia  - - - - - -  ,  .  , 

Esta  íujosa  edición  consta  de  tres  tomos  ricamente  encuadernados  con  planchas  a  ego- 
ricas  y  se  vende  al  precio  de  45  pesetas  pagadas  en  doce  plazos  mensuales  si  así  lo  solicita 
el  suscriptor. 

Se  reparte  asimismo  por  cuadernos  semanales  á  cuatro  reales  uno. 


Jarabe  KLaroze 

*s“*  DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  | 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores  í 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  I 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de  I 
los  intestinos.  . 

^ JARABE  ^ 

ai  Bromuro  de  Potasio 

.--SSSga  DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMAR6AS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  nifios  durante  la  dentición en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas.  „... 

.  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  me  des  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 
SALUD  de  las  SEÑORAS 


(NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  A-PIOL) 

Es  el  más  enérgico  de  los  emenagogos  que  se  conocen 
y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones  así  como 
los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coincidir  con  las  épocas, 
y  compremeten  á  menudo  la  salud  de  las  Señoras. 

PARIS,  8,  rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias 


Venta  annnal  de  los  Productos  Nestld 
39  millones  de  tistes. 


ALIME NTO  COMPIETO  # 

para  NíñOSy  VíejOS. 

Contiene  la  Leche  pura  deSuiza. 


Consumo  diario  de  Leche:  184,000  Litros.  | 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCiOílBS  dBl 

_  pocho,  Catarros,  Maído  gar- 

'tanta,  TronautUs,  Resfríanos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
DOlOrBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  boticas  y  Droguerías.  -  PARIS,  31,  Rué  deJSeln^ 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  ba.ta  I*  •» 

tangun  peligro  para  d  cntis.  SO  Ano*  de  Kj.i 
Je  t'J  preAara'.in.  iSr- «n.Ii  «■•si¬ 
los  braaus,  empiece*  el  l‘i  l-l  r  U • 


le  las  damas  fRarha.  Bigote,  etc.).  Sin 
ares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
barba,  y  en  1/2  naja»  para  el  bigote  ligero;  Para 
iDXJütSEJ*.  I,  rué  J.-J. -Rousseau,  Paria. 
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Lavanderas,  cuadro  de  Juan  García 


... 

f^&irCW^SaH!|c»3r^£5B9s 

‘'ía«»»It‘4líES',ej ti 

78,  Faob.  Saiut-Denis 
PARIÓ 
^  toda,  las 

Bir-v =»  S  KB  MCI 

WT  tL  PAPEL  OLOS  CIGARROS  DE  SIN  BARRAL^** 
C.  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

deASMAyTQDAS  las  sufocaciones. 

KálSLOSSUFRIMIEtiTOSy  tfldOS  IOS  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTKIÓIt.6 
r^EXÍ  JASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS 

I  ruFmMxDELlBñRREWt^Se^  b)J  d!  =8  -  Fil  Zl 

Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

.  No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra  , 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té 
1  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
‘  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ' 
dones Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
4  el  efecto  de  la  buena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


COLORES  PALIDOS 
AGOTAMIENTO 


GRAJEAS  Y  ELIXIR 

RABUTEAU 


L 


El  mejor  y  más  económico 

Ferruginoso. 


CLIN  Y  COMAR,  PARIS.  -  El)  todai  lis  FaYmdit.  654 


J 


IOS  BORRES  .REÍAMOS 
SuppBEJJlOllES  BE  IOS 
MElJSÍRUOj 


\  F“  a.  SEGUIN  -  PARIS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165': 

^__yY''íoDHS  Farmacias  ylRoGUfRiAS 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entregajleJL6^paginas 

Se  envían  prospectos  A  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOCA  ® 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produoe  el  Tabaco,  v  specialniento 
á  los  Siirs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. — Piikcio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  «  ' 
^  Adb.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  ¿ 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEBSOÜ 

-  coa  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
do  los  Intestinos. 

£  Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


rO\>  ,  .  ■’/O 

V  —  LAIT  ANTEP1IELIQUK  — 

flxPi.  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

.eche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARBOSA 
"  ARRUGAS  PRECOCES 
__  _  „  EFLORESCENCIAS  ^  ~r 

O».  ROJECES.  \0 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  " 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  «te. 

CíDtralaANEMIA.IaPOBREZAdoIaSANGRE.el  RAQUITISMO 
RT  A  fin  rs?? Xfrüadero  y las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  da  Paria,  etc. 

ContralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 

hxij  ase  el  producto  verdadero»  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  iTi 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 

CootrilaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 

Exijaseel  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD.  40,  Rué  Bonaparte,  Paríl. 


'  '  ■  miento ,  las  Enfermeüaües  del 
HEfflOSTATICA  pectlO  y  de  los  intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  ^sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

EA.EIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  -  Depósito  en  toda.  Botica,  t  Droguhrias. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artísticay  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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La  Ilustración  Artística,  al  dedicar  el  presente  número 
á  la  conmemoración  del  solemne  acto  de  la  jura  de  S.  M.  el 
Rey  Don  Alfonso  XIII,  ha  querido,  en  los  momentos  en  que  va  á  inaugurarse  un  nuevo  reinado,  en  el  que. 
tan  grandes -esperanzas  tiene  puestas  el  pueblo  español,  recordar  los  períodos  más  gloriosos  de  nuestra  historia,  y  no  sólo  los 
que,  como  la  Reconquista  y  el  Reinado  de  los  Reyes  Católicos ,  representan  nuestro  poderío  militar  y  político,  sino  que  también 
aquellos  otros  que,  como  el  Siglo  de  oro  de  las  Letras  y  de  las  Artes  en  España  y  el  Gobierno  de  Carlos  III,  fueron,  por  lo  que 
toca  á  las  ciencias,  á  la  literatura,  á  las  artes  bellas,  á  la  industria,  al  comercio  y  á  la  administración  interior,  fecundos  en  fama 
y  en  bienes  para  nuestra  patria. 

Para  desarrollar  nuestro  plan,  hemos  tomado  el  texto  de  la  Historia  de  España  de  D.  Modesto  Lafuente,  escogiendo,  así 
en  el  discurso  preliminar  como  en  el  cuerpo  de  tan  importante  obra,  los  fragmentos  que  mejor  sintetizan  el  cáracter  de  cada  uno 
de  estos  períodos.  A  la  misma  idea  responde  también  la  parte  de  ilustración,  constituida  principalmente  por  retratos,  de  los 
cuales  sólo  publicamos  aquellos  que  se  consideran  como  auténticos,  y  por  algunos  dibujos,  cuadros  y  monumentos  célebres 
relacionados  con  las  épocas  respectivas. 

A  modo  de  introducción,  y  por  estimarlos  de  indiscutible  oportunidad,  insertamos,  entresacándolos  de  nuestros  filósofos  y 
políticos  clásicos,  algunos  textos  relativos  al  buen  gobierno  de  los  pueblos. 


Mucho  deben  parar  mientes  los  príncipes  de  quién 
fían  la  gobernación  de  sus  reinos,  á  quién  encomien¬ 
dan  sus  ejércitos,  con  quién  envían  ias  embajadas  á 
tierras  extrañas,  de  quién  fían  el  coger  y  guardar  de 
sus  tesoros;  pero  mucho  más  tienen  que  mirar  y 
examinar  á  los  que  eligen  por  sus  privados  y  conse¬ 
jeros,  porque  cual  fuere  la  compañía  que  el  príncipe 
tuviere  en  su  consejo  y  casa,  tal  será  la  fama  que 
tendrá  en  la  tierra  extraña  y  en  la  república  propia. 
Si  contra  su  voluntad  oyen  y  saben  cada  día  los 
príncipes  la  vida  de  todos  los  que  residen  en  su  re¬ 
pública,  ¿por  qué  de  su  voluntad  no  examinarán  y 
corregirán  á  los  de  su  casa?  Sepan  los  príncipes,  si 
no  lo  saben,  que  de  la  limpieza  de  sus  criados,  de 
la  providencia  de  sus  consejos,  de  la  cordura  de  su 
persona  y  de  la  orden  y  concierto  de  su  casa  de¬ 
pende  todo  el  bien  de  la  república;  porque  es  impo¬ 
sible,  estando  en  el  árbol  las  raíces  secas,  veamos 
en  las  ramas  verdes  las  hojas. 

Fray  Antonio  de  Guevara. 

( Filosofía  moral  de  Príncipes.) 

Debe  asimesmo  el  príncipe,  para  no  agravar  á  sus 
súbditos  con  muchos  tributos  y  vejaciones,  procurar 
que  sus  rentas  se  gasten  fiel  y  limpiamente,  y  que  su 
ducado  valga  un  ducado,  y  su  real  un  real;  y  para 
esto,  que  no  pase  su  hacienda  por  muchas  manos, 
porque  por  cuantas  más  pasare,  tanto  más  se  me¬ 
noscabará.  Y  la  experiencia  enseña  que  la  muche¬ 
dumbre  de  tesoreros,  contadores,  comisarios,  rece¬ 
tores,  cobradores  y  otros  ministros  de  las  haciendas 
reales,  las  consume  y  acaba,  y  destruye  á  los  pueblos 
de  manera  que  buena  parte  de  la  hacienda  del  rey 
se  va  en  los  salarios  y  gastos  de  los  ministros,  y  por 
diez  que  el  pueblo  ha  de  pagar  al  rey,  le  hacen  de  cos¬ 
ta  veinte  y  cinco  ó  treinta,  con  tanta  violencia  y  rigor, 
que  queda  asolado  y  perdido,  y  siente  más  los  daños 
de  la  cobranza  que  el  principal  que  paga  al  rey. 

Esto  debe  considerar  y  proveer  cualquier  príncipe 
prudente  y  amigo  de  la  conservación  de  su  estado; 
y  á  los  que  le  sirven  fiel  y  limpiamente  en  la  admi¬ 
nistración  de  su  hacienda  hacerles  grandes  merce¬ 
des,  y  castigar  presto  y  con  severidad  y  sin  remisión, 
como  á  ladrones  públicos  y  destruidores  de  la  repú¬ 
blica,  á  los  que  hicieren  lo  contrario;  porque,  como 
decía  Catón,  y  lo  trae  Aulio  Gelio:  Privatorum purés 
m  ñervo  et  compedibus  oetatem  agunt;  publici  ín  auro 
et  purpura  visuntur:  los  ladrones  que  hurtan  á  las 
personas  particulares  viven  aprisionados  y  con  gri¬ 
llos  en  las  cárceles,  y  los  que  hurtan  á  la  república 
los  vemos  triunfar,  cargados  de  seda  y  oro. 

Padre  Pedro  de  Rivadeneira. 

(  Tratado  del  Príncipe  cristiano .) 

Conviene,  por  otra  parte,  que  el  rey  recuerde  su 
deber  a  los  ciudadanos,  más  con  el  ejemplo  de  su 
propia  vida  que  con  leyes  y  preceptos.  Largo  es  el 
camino  cuando  se  ha  de  apelar  á  las  palabras,  breve 
y  eficaz  cuando  al  ejemplo;  ¡y  ojalá  que  fuesen  tan¬ 


tos  los  que  obrasen  bien  como  los  que  bien  hablan! 
No  exija  nunca  el  rey  de  los  demás  sino  la  sencillez, 
la  equidad  y  la  honestidad  que  él  guarde;  no  ejerza 
nunca  más  severidad  con  los  ciudadanos  que  la  que 
ejerce  consigo  mismo  y  su  familia. 


Alcanzará  tanto  más  el  rey  ser  el  modelo  de  sus 
conciudadanos  si  sabe  desterrar  de  su  palacio  á  los 
aduladores,  hombres  perniciosísimos,  que  examinan 
atentamente  el  carácter  del  príncipe,  alaban  lo  digno 
de  vituperio,  vituperan  lo  digno  de  alabanza,  se  in¬ 
clinan  siempre  á  lo  que  más  puede  halagar  las  pa¬ 
siones  de  su  dueño,  y  suelen  llevar  por  harta  des¬ 
gracia  de  los  demás  tan  buena  suerte,  que  animan  á 
muchos  á  seguir  su  ejemplo.  En  vez  de  aduladores 
buscará  en  todas  las  provincias  del  imperio  varones 
honrados,  sinceros,  sin  vicio  ni  mancha  alguna,  que 
podrán  servirle  de  ojos  y  de  oídos;  les  dará  faculta¬ 
des  para  que  le  repitan  cuanto  digan  de  él,  bien  sea 
verdadero,  bien  sea  falso;  les  incitará  á  que  le  refie¬ 
ran  los  vagos  rumores  del  vulgo,  hasta  los  infunda¬ 
dos  cuentos  que  inventa  contra  los  príncipes  la  ma¬ 
licia.  La  utilidad  pública,  la  salud  de  todo  el  reino 
compensará  el  dolor  que  puedan  producir  en  su 
animo  esa  libertad  de  los  que  le  rodean  y  esos  va¬ 
nos  rumores  del  pueblo.  Las  raíces  de  la  verdad 
podrán  ser  amargas,  pero  sus  frutos  son  suavísimos. 

Padre  Juan  de  Mariana. 

( Del  Rey  y  de  la  institución  real.) 

Rey  que  duerme,  y  se  echa  á  dormir  descuidado 
con  los  que  le  asisten,  es  sueño  tan  malo  que  la 
muerte  no  le  quiere  por  hermano,  y  le  niega  el  pa¬ 
rentesco:  deudo  tiene  con  la  perdición  y  el  infierno. 
Reinar  es  velar.  Quien  duerme  no  reina.  Rey  que 
cierra  los  ojos,  da  la  guarda  de  sus  ovejas  á  los  lo¬ 
bos,  y  el  ministro  que  guarda  el  sueño  á  su  rey,  le 
entierra,  no  le  sirve;  le  infama,  no  le  descansa;  guár¬ 
dale  el  sueño,  y  piérdele  la  conciencia  y  la  honra;  y 
estas  dos  cosas  traen  apresurada  su  penitencia  en  la 
ruina  y  desolación  de  los  reinos. 


Los  reyes  nacieron  para  los  solos  y  desamparados; 
y  los  entremetidos,  para  peligro,  y  persecución  y 
carga  de  los  reyes.  De  éstos  han  de  huir  hacia  aqué¬ 
llos.  Quien  solicita  y  pretende  el  cargo,  le  engaita,  ó 
le  compra  ó  le  arrebata;  quien  se  contenta  con  ha¬ 
cerse  por  la  virtud  digno  de  él,  le  merece.  A  estas 
cosas  no  se  ha  de  acudir  por  relaciones  y  por  terce¬ 
ros:  los  ojos  y  los  oídos  del  rey  han  de  ser  los  más 
frecuentes  ministros.  Los  necesitados  no  han  de  bus¬ 
car  al  rey  ni  á  los  ministros:  esa  diligencia  su  nece¬ 
sidad  la  ha  de  tener  hecha;  los  ministros  y  los  reyes 
han  de  salirles  al  camino;  ese  es  su  oficio,  y  conso¬ 
larlos  y  socorrerlos,  su  premio.  Para  saber  si  gobier¬ 
na  Satanás  una  república,  no  hay  otra  señal  más 
cierta  que  ver  si  los  menesterosos  andan  buscando 
el  remedio,  sin  atinar  con  la  entrada  á  los  príncipes. 

Francisco  de  Quevedo  Villegas. 

( Política  de  Dios  y  gobierno  de  Cristo.) 


La  naturaleza  puso  puertas  á  los  ojos  y  á  la  len¬ 
gua,  y  dejó  abiertas  las  orejas  para  que  á  todas  ho 
ras  oyesen ;  y  así,  no  las  cierre  el  príncipe,  oiga  be¬ 
nignamente.  Consuele  con  el  premio  ó  con  la  espe¬ 
ranza,  porque  ésta  suele  ser  parte  de  satisfacción 
con  que  se  entretiene  el  mérito.  No  use  siempre  de 
fórmulas  ordinarias  y  respuestas  generales;  porque 
las  que  se  dan  á  todos,  á  ninguno  satisfacen;  y  es 
notable  desconsuelo  que  lleve  la  necesidad  sabida 
la  respuesta,  y  que  antes  de  pronunciada,  le  suene 
en  los  oídos  al  pretendiente.  No  siempre  escuche  el 
príncipe,  pregunte  tal  vez;  porque  quien  no  pregun¬ 
te,  no  parece  que  queda  informado.  Inquiera  y  sepa 
el  estado  de  las  cosas. 

Diego  de  Saavedra  Fajardo. 

( Idea  de  un  príncipe  político-cristiano. ) 

Con  varios  nombres  han  querido  las  personas  doc¬ 
tas  significar  el  afecto  con  que  los  reyes  deben  aten¬ 
der  al  bien  universal  de  los  vasallos.  El  señor  rey 
D.  Alonso  dijo  que  eran  el  corazón  de  la  república, 
que,  comunicando  los  espíritus  vitales,  da  fuerza  á 
los  demás  miembros.  Y  así  como  lo  que  más  ama  el 
hombre  es  á  su  corazón,  así  debemos  amar  á  nues¬ 
tros  reyes,  y  ellos  nos  deben  amar  con  amor  recípro¬ 
co,  siendo  esto  lo  que  acarrea  seguridad  en  las  mo¬ 
narquías,  que  si  falta  el  amor  en  el  rey,  destruirá  en 
dos  días  el  reino;  y  si  en  los  vasallos,  no  habrá  guar¬ 
da  de  alabarderos  que  le  asegure  la  vida:  verdad  de 
que  tenemos  suficientes  ejemplos  en  las  provincias 
vecinas.  Y  por  esta  razón,  escribiendo  al  emperador 
Arcadio  el  filósofo  Sinesio,  dice  que  no  hay  otra  po¬ 
testad  de  mayor  fuerza  que  la  que  está  cercada  de 
amor,  y  que  ningún  hombre  particular  goza  de  ma¬ 
yor  seguridad  que  el  rey  á  quien  sus  vasallos  no  te¬ 
men,  porque  los  ama  y  le  aman. 

Pedro  Fernández  Navarrete. 

( Conservación  de  monarquías.) 

Si  los  hombres  se  han  asociado,  si  han  reconoci¬ 
do  una  soberanía,  si  le  han  sacrificado  sus  derechos 
mas  preciosos,  lo  han  hecho  sin  duda  para  asegurar 
aquellos  bienes  á  cuya  posesión  los  arrastraba  el 
voto  general  de  la  naturaleza.  |Oh  príncipes!  Vos¬ 
otros  fuisteis  colocados  por  el  Omnipotente  en  medio 
de  las  naciones  para  atraer  á  ellas  la  abundancia  y 
la  prosperidad.  Ved  aquí  vuestra  primera  obligación. 
Guardaos  de  atender  á  los  que  os  distraen  de  su 
cumplimiento;  cerrad  cuidadosamente  el  oído  á  las 
sugestiones  de  la  lisonja  y  á  los  encantos  de  vuestra 
propia  vanidad,  y  no  os  dejéis  deslumbrar  del  es¬ 
plendor  que  continuamente  os  rodea  ni  del  aparato 
del  poder  depositado  en  vuestras  manos.  Mientras 
los  pueblos  afligidos  levantan  á  vosotros  sus  brazos, 
la  posteridad  os  mira  desde  lejos,  observa  vuestra 
conducta,  escribe  en  sus  memoriales  vuestras  accio- 
nes,  y  reserva  vuestros  nombres  para  la  alabanza,  el 
olvido  o  la  execración  de  los  siglos  venideros. 

Gaspar  Melchor  de  Jovellanos. 

( Elogio  de  Carlos  III. ) 
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Ya  no  se  vuelve  á  hablar  de  reino  gótico:  ya  no 
hay  godo-hispanos,  ni  hispano-romanos;la  conquista 
ha  borrado  estas  distinciones,  que  una  fusión  nunca 
completa  había  conservado  por  más  de  dos  siglos. 

Arabes  y  moros  se  derraman  por  todas  las  comar¬ 
cas  de  la  Península  y  la  inundan  como  un  río  sin 
cauce.  La  nación  ha  desaparecido:  ella  resucitará. 

Habíase  detenido  la  inundación  ante  una  cordi¬ 
llera  de  escarpadas  rocas,  á  cuya 
espalda  se  escondía  un  pobre  rin¬ 
cón  de  España,  que  los  invasores  ó 
no  conocieron  ó  acaso  al  aspecto 
de  su  pobreza  le  menospreciaron. 

No  había  sin  duda  entre  los  sarra¬ 
cenos  uno  solo  que  supiera  ni  la 
geografía  de  lo  presente,  ni  la  his¬ 
toria  de  lo  pasado.  No  hubo  quien 
les  dijera:  «Mirad  que  detrás  de 
esas  breñas,  y  dentro  de  las  estre¬ 
chas  gargantas  y  hondos  valles  que 
á  vuestros  ojos  encubren,  se  escon¬ 
de  un  pequeño  pueblo  que  se  atre¬ 
vió  á  desafiar  el  poder  de  Roma 
cuando  Roma  era  ya  la  señora  del 
mundo;  mirad  que  ese  pequeño 
pueblo  de  montañeses  no  ha  cesa¬ 
do  de  protestar  por  cerca  de  tres 
siglos  contra  la  dominación  de  unos 
extranjeros  que  profesaban  su  mis¬ 
ma  fe,  y  que  protestarán  con  más 
energía  contra  uuos  extranjeros  que 
vienen  á  quitarles  su  patria  y  á  im¬ 
ponerles  una  nueva  fe  y  una  nueva 
religión.» 

«Dios  había  querido,  dice  la  cró¬ 
nica,  conservar  aquellos  pocos  fie¬ 
les,  para  que  la  antorcha  del  cris¬ 
tianismo  no  se  apagara  de  todo 
punto  en  España.»  Y  así  fué.  Man¬ 
tuviéronse  allí  sin  ser  hostilizados 
los  bravos  astures,  y  los  que  de 
otras  provincias  acudieron  á  refu¬ 
giarse  al  abrigo  de  sus  riscos,  el 
tiempo  suficiente  para  recobrarse 
del  primer  aturdimiento  y  concebir 
el  temerario  plan  de  resistir  á  las 
huestes  agarenas  en  ninguna  parte 
vencidas,  y  de  fundar  allí  una  na¬ 
cionalidad.  Ofrécese  á  guiarlos  en 
tan  arrojada  empresa  un  hombre 
de  acción  y  de  consejo,  jefe  atrevi¬ 
do  y  prudente,  que  nunca  desespe¬ 
ró  de  la  causa  de  su  religión  y  de 
su  patria.  Poco  importa  que  Pelayo 
fuese  un  noble  godo,  hijo  de  un 
duque  de  Cantabria  y  deudo  de  los 
monarcas  destronados,  como  afir¬ 
man  las  crónicas  cristianas,  ó  que 
fuese  Pelayo  el  Romano,  Belay  el 
Rutní,  como  le  apellidan  las  histo¬ 
rias  árabes;  puesto  que  ya  no  había 
diferencia  entre  godos  y  romano- 
hispanos,  y  todos  eran  cristianos  y  españoles,  porque 
la  patria  y  la  fe  los  habían  congregado  allí. 

Cuando  el  rumor  de  la  reunión  de  aquellas  pobres 
gentes  llegó  á  oídos  del  valí  El  Horr,  y  cuando  Al- 
khamán  de  orden  suya  penetró  con  una  hueste  sa¬ 
rracena  por  entre  las  quebradas  y  desfiladeros  de 


Asturias,  Pelayo  y  su  pequeño  pueblo  se  recogen  á 
hacerse  fuertes  en  la  concavidad  de  una  roca,  en  la 
cueva  de  Covadonga,  ignorada  del  mundo  entonces, 
y  conocida  y  célebre  en  el  mundo  después.  ¿Quién 
podía  creer  que  aquella  cueva  encerrara  una  religión, 
un  sacerdocio,  un  trono,  un  rey,  un  pueblo  y  una 
monarquía?  ¿Quién  podía  crber  que  el  pueblo  cobi¬ 
jado  en  aquella  cueva  como  un  niño  desvalido,  ha¬ 


La  cueva  de  Covadonga  (de  fotografía  de  D.  Diego  Terrero,  de  Oviedo) 


bría  hn  día  de  abarcar  dos  mundos  como  un  gigante 
fabuloso?  ¿Ni  que  aquella  monarquía  que  se  alberga¬ 
ba  tan  humilde  con  Pelayo  en  Covadonga  se  había 
de  levantar  tan  soberbia  con  Isabel  en  Granada? 

Los  árabes  dan  principio  al  ataque  contra  aquella 
rústica  ciudadela  y  se  realiza  el  combate  más  mara¬ 


villoso  que  se  lee  en  las  páginas  de  la  humanidad. 
Que  si  los  dardos  agarenos  no  se  volvían  de  rebote 
contra  los  mismos  que  los  lanzaban;  si  las  montañas 
y  las  rocas  no  se  desplomaban  contra  ellos  y  el  te¬ 
rreno  no  se  hundía  bajo  sus  pies;  si  no  se  realizaron 
todos  estos  milagros  que  los  escritores  cristianos 
consignan,  realizóse  un  prodigio  que  los  musulmanes 
no  han  podido  desmentir,  el  de  haber  aniquilado  un 
puñado  de  rústicos  y  mal  discipli¬ 
nados  montañeses  al  numeroso, 
organizado  y  nunca  vencido  ejército 
musulmán.  O  el  favor  de  Dios  y  la 
protección  providencial  no  se  ma¬ 
nifiestan  nunca  visiblemente  en  fa¬ 
vor  de  una  causa  y  de  un  pueblo, 
ó  no  pudo  ser  más  evidente  su  in¬ 
tervención  en  favor  de  aquella  pe¬ 
queña  grey  de  fervorosos  cristianos, 
restos  de  la  monarquía  católica 
pasada  y  principio  de  la  monarquía 
católica  futura. 

En  efecto,  la  fe  es  la  que  ha 
alentado  á  esos  pocos  españoles  á 
emprender  esa  generosa  cruzada 
contra  los  sectarios  del  Islam,  que 
se  inicia  en  Covadonga.  Ella  es  la 
que  va  á  enlazar  la  sociedad  des¬ 
truida  con  la  sociedad  que  comien¬ 
za  á  nacer.  Así  se  enlazan  las  eda¬ 
des  y  los  principios.  La  conversión 
de  Constantino  á  la  fe  cristiana  fué 
el  eslabón  que  unió  la  vieja  socie¬ 
dad  romana  con  las  nuevas  socie¬ 
dades  formadas  de  las  razas  septen¬ 
trionales.  La  conversión  de  Reca- 
redo  al  catolicismo  fué  el  lazo  que 
había  de  unir  la  España  gótica  con 
la  España  independiente.  El  espí¬ 
ritu  religioso  será  el  que  la  guíe  en 
la  lucha  tenaz  y  sangrienta  que  ha 
inaugurado.  La  religión  y  las  leyes 
fueron,  ya  lo  dijimos,  las  dos  he¬ 
rencias  que  la  dominación  goda 
legó  á  la  posteridad,  y  estos  dos 
legados  son  los  que  van  á  sostener 
los  españoles  en  esta  nueva  regene¬ 
ración  social.  Tan  pronto  como 
tengan  donde  celebrar  asambleas 
religiosas,  pedirán  que  se  gobierne 
su  iglesia  juxta  Gothorum  anliqua 
concilla;  y  tan  luego  como  recobren 
un  principio  de  patria,  clamarán 
por  regirse  secundum  legem  Gotho¬ 
rum.  Así  la  España  irá  recogiendo 
de  cada  dominación  y  de  cada  edad 
los  principios  que  han  de  ir  perfec¬ 
cionando  su  organización;  y  no  pa¬ 
rece  sino  que  la  Providencia  estuvo 
deteniendo  la  invasión  de  los  ára¬ 
bes,  hasta  que  estuviera  acabado  el 
Fuero  de  los  Jueces,  y  permitió  que 
la  invadieran  á  poco  de  haberse 
concluido,  como  si  no  hubiera  querido  privarla  de 
su  existencia  pasada  hasta  dotarla  del  principio  de 
su  vitalidad  futura. 

Importa  poco  que  á  Pelayo  le  dieran  ó  no  el  títu¬ 
lo  de  rey  antes  ó  después  de  su  famosa  victoria.  La 
posteridad  se  le  ha  adjudicado,  y  el  mundo  se  le  ha 
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reconocido,  puesto  que  ya  no  se  interrumpió  la  su¬ 
cesión  de  los  que  después  de  él  fueron  siendo  reyes 
de  Asturias,  de  León,  de  Castilla,  de  España  y  de 
los  dos  mundos. 

Aquella  congregación  de  militares,  labradores, 
pastores,  sacerdotes  y  artesanos,  fué  atreviéndose  á 
descender  de  las  empinadas  sierras 
y  á  ocupar  poco  á  poco  los  valles  y 
los  llanos,  donde  se  ejercitan  en  las 
armas,  apacientan  ganados,  des¬ 
montan  terrenos,  cortan  maderas 
de  los  bosques  y  edifican  primero 
templos  y  después  casas;  porque 
para  aquellos  piadosos  montañeses 
primero  es  construir  moradas  para 
Dios  que  viviendas  para  los  hom¬ 
bres.  De  todas  partes  confluyen  cris¬ 
tianos  á  aquel  asilo  de  la  indepen¬ 
dencia,  y  llevando  cada  cual  una 
industria,  un  oficio  ó  una  espada, 
aumentan  y  fortalecen  la  población, 
fundan  una  pequeña  capital  co¬ 
rrespondiente  á  la  pequeñez  del 
reino,  y  se  preparan  á  mayores  em¬ 
presas. 


¿Era  toda  la  España  sarracena? 

¿Obedecía  toda  á  la  ley  de  Maho- 
ma?  ¿Era  en  todas  partes  el  Dios  de 
los  cristianos  tributario  del  dios  del 
Islam?  ¿Habían  desaparecido  todos 
los  restos  de  la  sociedad  goda?  ¿Ha¬ 
bía  muerto  la  España  como  nación? 

No:  aún  vivía,  aunque  desvalida  y 
pobre,  en  un  estrecho  rincón  de  este 
poco  ha  tan  vasto  y  poderoso  reino, 
como  un  desgraciado  á  quien  han 
asaltado  su  casa  y  robado  su  ha¬ 
cienda,  dejando  sólo  un  triste  y  obs¬ 
curo  albergue,  en  que  los  salteado¬ 
res  con  la  algazara  de  recoger  su 
presa  no  llegaron  á  reparar. 

Desde  la  catástrofe  del  Guadalete 
y  al  paso  que  los  invasores  avanza¬ 
ban  por  el  interior  de  la  península, 
multitud  de  cristianos,  sobrecogidos’ 
de  pavor  y  temerosos  de  caer  bajo 
el  yugo  de  los  conquistadores,  bus¬ 
caron  su  salvación  y  trataron  de 
ganar  un  asilo  en  las  asperezas  de 
los  montes  y  al  abrigo  de  los  riscos 
de  las  regiones  septentrionales,  lle¬ 
vándose  consigo  toda  su  riqueza 
mobiliaria,  las  alhajas  de  sus  tem¬ 
plos  y  los  objetos  más  preciosos  de 
su  culto.  Obispos,  sacerdotes,  mon¬ 
jes,  labradores,  artesanos  y  guerre¬ 
ros,  hombres,  mujeres  y  niños,  huían 
despavoridos  á  las  fragosidades  de 
las  sierras  en  busca  de  un  valladar 
que  los  pusiera  al  amparo  del  de¬ 
vastador  torrente.  Los  unos  gana¬ 
ron  la  Septimania,  los  otros  se  co¬ 
bijaron  entre  las  breñas  y  sinuosi¬ 
dades  de  la  gran  cadena  de  los  Piri¬ 
neos,  de  la  Cantabria,  de  Galicia 
y  de  Asturias.  Esta  última  comarca,  situada  á  una 
extremidad  de  la  península,  se  hizo  como  el  foco  y 
principal  receptáculo  de  los  fugitivos.  País  cortado 
en  todas  direcciones  por  inaccesibles  y  escarpadas 
rocas,  hondos  valles,  espesos  bosques  y  estrechas 
gargantas  y  desfiladeros,  una  de  las  postreras  regio¬ 
nes  del  mundo  en  que  lograron  penetrar  las  águilas 
romanas,  no  muy  dócil  al  dominio  de  los  godos,  con¬ 
tra  el  cual  apenas  cesó  de  protestar  por  espacio  de 
tres  siglos,  parecióles  á  aquellas  asustadas  gentes  el 
mas  á  proposito  para  guarecerse  con  menos  probabi¬ 
lidad  de  ser  hostilizados,  y  para  atrincherarse  y  defen¬ 
derse  en  el  caso  de  ser  acometidos.  Diéronles  bené¬ 
vola  acogida  los  rústicos  é  independientes  moradores 
de  aquellas  montañas;  y  allí  vivían  naturales  y  refu¬ 
giados,  si  no  contentos,  resignados  al  menos  con  su 
estrechez  y  sus  privaciones,  prefiriéndolas  al  goce  de 
sus  haciendas  á  trueque  de  no  verse  sujetos  á  los 
enemigos  de  su  patria  y  de  su  fe.  La  fe  y  la  patria 
eran  las  que  los  habían  congregado  allí.  En  el  cora¬ 
zón  de  aquellos  riscos  y  entre  un  puñado  de  españo¬ 
les  y  godos,  restos  de  la  monarquía  hispano-goda 
confundidos  ya  en  el  infortunio  bajo  la  sola  denomi¬ 
nación  de  españoles  y  cristianos,  nació  el  pensamien¬ 
to  grande,  glorioso,  salvador,  temerario  entonces,  de 
recobrar  la  nacionalidad  perdida,  de  enarbolar  el 
pendón  de  la  fe,  y  á  la  santa  voz  de  religión  y  de  pa¬ 
tria  sacudir  el  yugo  de  las  armas  sarracenas. 

Los  mahometanos  por  su  parte  habíanse  cuidado 


gentes  por  las  comarcas  vecinas  de  Cangas  de  Onís, 
llamada  entonces  Cánicas. 

A  la  extremidad  de  un  estrecho  y  sombrío  valle 
al  oriente  de  Cangas,  que  torciendo  un  poco  hacia 
Occidente  forma  una  cuenca  limitada  por  tres  cerros, 
se  levanta  una  enorme  roca  de  ciento  veintiocho 
pies  de  elevación,  en  cuyo  centro 
hay  una  abertura  natural  que  cons¬ 
tituye  una  caverna  ó  gruta,  enton¬ 
ces  como  ahora  llamada  por  los 
naturales  la  cueva  de  Covadonga. 
Allí  se  retiró  Pelayo  con  cuantos 
soldados  podían  caber  en  aquel 
agreste  recinto,  colocando  el  resto 
de  sus  gentes  en  las  alturas  y  bos¬ 
ques  que  cierran  y  estrechan  el 
valle  regado  por  el  río  Deva,  y  allí 
esperó  con  serenidad  al  enemigo, 
contando  más  con  la  protección  del 
cielo  que  con  sus  fuerzas.  Noticioso 
Alkamah  de  la  retirada  de  Pelayo, 
orgulloso  y  confiado,  hizo  avanzar 
su  ejército  encajonado  por  aquella 
cañada,  no  pudiendo  presentar  sino 
un  frente  igual  al  que  oponían  los 
refugiados  en  la  cueva,  quedando 
sus  inmensos  flancos  expuestos  á 
los  ataques  de  los  que  en  las  coli¬ 
nas  laterales  se  hallaban  embosca¬ 
dos.  Entonces  comenzó  aquel  ata¬ 
que  famoso,  cuya  celebridad  durará 
tanto  como  dure  la  memoria  de  los 
hombres. 


Cuando  Alkamah  vió  sucumbir 
á  su  compañero  Suleimán,  intentó 
ganar  la  falda  del  monte  Auseba  y 
ordenó  la  retirada.  Embarazábanse 
unos  á  otros  en  aquellas  angostu¬ 
ras.  Levantóse  en  esto  una  tempes¬ 
tad  que  vino  á  aumentar  el  espanto 
y  el  terror  en  los  que  iban  ya  de 
vencida.  El  estampido  de  los  true¬ 
nos,  cuyo  eco  retumbaba  con  fragor 
por  montes  y  riscos,  la  lluvia  que 
se  desgajaba  á  torrentes,  las  peñas 
y  troncos  que  de  todos  lados  sobre 
los  árabes  caían,  el  movedizo  suelo 
que  con  la  lluvia  se  aplastaba  y 
hundía  bajo  los  pies  de  los  que  ha¬ 
bían  logrado  ganar  alguna  pendien¬ 
te,  y  que  caían  resbalados  por  aque¬ 
llos  senderos  sóbrelos  que  se  rebu¬ 
llían  confusos  en  el  valle,  y  que 
perecían  ahogados  en  las  desborda¬ 
das  aguas  del  Deva,  todo  contribu¬ 
yó  á  hacer  creer  que  hasta  los  mon¬ 
tes  se  desplomaban  sobre  los  sol¬ 
dados  de  Mahoma.  Horrible  fué  la 
mortandad:  hay  quien  afirma  no 
haber  quedado  un  solo  musulmán 
que  pudiera  contar  el  desastre;  de 
todos  modos,  el  triunfo  cristiano 
fué  glorioso  y  completo;  por  mucho 
tiempo,  cuando  las  crecientes  del 
río  descarnaban  las  faldas  de  las  co¬ 
linas,  se  descubrían  los  huesos  y 
armaduras  de  los  soldados  sarracenos.  En  medio  de 
la  vega  de  Cangas,  una  capilla  con  la  advocación  de 
la  Santa  Cruz  muestra  todavía  el  sitio  en  que  se  atre¬ 
vió  ya  Pelayo  á  atacar  en  campo  raso  á  sus  diezma¬ 
dos  enemigos.  Aconteció  este  famoso  suceso  en  el 
año  99  de  la  hégira,  718  de  Jesucristo. 

Admiremos  aquí  los  altos  designios  del  que  rige 
los  pueblos  y  tiene  en  su  mano  los  destinos  de  las 
naciones.  El  inmenso  poder  de  aquellos  godos,  á 
cuyo  pujante  brazo  no  había  podido  resistir  el  colo¬ 
so  de  Roma,  de  aquellos  godos  vencedores  de  cien 
pueblos,  dominadores  de  España,  de  Africa  y  de  la 
Galia,  vióse  reducido  á  un  puñado  de  montañeses 
guarecidos  en  un  rincón  de  esta  península,  dentro 
de  una  cueva,  capitaneados  por  un  caudillo,  en  cu¬ 
yas  venas  corría  mezclada  y  confundida  la  sangre 
goda  y  la  sangre  española.  Y  del  corazón  de  aquella 
gruta  había  de  salir  un  poder  nuevo,  que  había  de 
luchar  con  otro  pueblo  gigante,  y  había  de  ser  el 
fundador  de  un  Estado  que  con  el  tiempo  había  de 
dominar  dos  mundos.  Pelayo,  cobijado  en  la  caver¬ 
na  de  Covadonga,  seméjasenos  á  la  semilla  despren¬ 
dida  de  un  árbol  viejo  cortado  por  el  hacha  del  le¬ 
ñador,  que  encarcelada  dentro  del  hueso  ha  de  rom¬ 
perle,  brotar,  desarrollarse,  crecer,  fructificar  y  for¬ 
mar  con  el  tiempo  un  árbol  más  lozano,  robusto  y 
vigoroso  que  el  que  le  había  engendrado  y  cuyas 
ramas  se  han  de  extender  por  todo  el  universo. 


poco  de  la  conquista  de  un  país  que,  sobre  ser  de 
difícil  acceso,  debió  parecerles  miserable  y  pobre  en 
cotejo  de  las  fértiles  y  risueñas  campiñas  de  Medio¬ 
día  y  Oriente  de  que  acababan  de  posesionarse,  mu¬ 
cho  más  no  sospechando  lo  que  se  ocultaba  dentro 
de  aquellas  montuosas  guaridas.  Parece,  no  obstan- 
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te,  que  bajo  el  gobierno  del  cuarto  valí  Ayub  llega¬ 
ron  algunos  destacamentos  enemigos  á  la  parte  llana 
de  Asturias,  y  que  hallándola  desierta,  por  haberse 
retirado  sus  moradores  á  lo  más  fragoso  de  sus  bos¬ 
ques  y  breñas,  se  apoderaron  fácilmente  de  las  aldeas 
y  puertos  de  la  costa.  Dejaron  por  gobernador  en 
Gegio  ó  Gigio  (hoy  Gijón)  á  un  jefe  que  nuestras 
crónicas  nombran  Munuza,  y  que  fué  sin  duda  el 
Othmán  ben  Abu  Neza. 

Faltábales  á  los  cristianos  allí  guarecidos  un  cau¬ 
dillo  de  tan  grandes  prendas  como  se  necesitaba 
para  que  los  guiara  en  tan  grande  y  atrevida  empre¬ 
sa  como  la  que  habían  meditado.  La  Providencia  les 
deparó  un  noble  godo  nombrado  Pelayo,  hijo  de 
Favila,  antiguo  duque  de  Cantabria,  y  de  la  sangre 
real  de  Rodrigo.  Había  sido  Pelayo  conde  de  los 
espatarios,  ó  sea  de  la  guardia  del  último  monarca; 
había  peleado  heroicamente  en  la  batalla  de  Guada¬ 
lete,  y  la  fama  de  sus  proezas,  y  la  gallardía  de  su 
persona,  y  la  nobleza  de  su  alcurnia,  todo  contribu¬ 
yó  á  que  los  asturianos  se  agruparan  en  derredor 
suyo  y  le  aclamaran  unánimemente  por  jefe  y  capi¬ 
tán  de  aquella  improvisada  milicia  religiosa,  de  aque¬ 
lla  grey  de  fervorosos  cristianos,  más  provistos  de 
entusiasmo  y  de  fe  que  de  armas  y  materiales  me¬ 
dios  para  la  defensa.  Pelayo  aceptó,  á  fuer  de  hom¬ 
bre  religioso  y  de  varón  esforzado  y  amante  de  su 
patria,  el  difícil  y  honroso  cargo  que  se  le  confiaba, 
y  dióse  principio  á  la  obra  derramándose  aquellas 


Bastaba  ya  de  calamidades  y  de  pruebas;  bastaba 
ya  de  infortunios.  Cuando  más  inminente  parecía  su 
disolución,  por  una  extraña  combinación  de  even¬ 
tualidades  viene  á  ocupar  el  trono  de  Castilla  una 
tierna  princesa,  hija  de  un  rey  débil  y  hermana  del 
más  impotente  y  apocado  monarca.  Esta  tierna  prin¬ 
cesa  es  la  magnánima 
Isabel. 

La  escena  cambia,  la 
decoración  se  transforma; 
y  vamos  á  asistir  al  mag¬ 
nífico  espectáculo  de  un 
pueblo  que  resucita,  que 
nace  á  nueva  vida,  que 
se  levanta,  que  se  organi¬ 
za,  que  crece,  que  adquie¬ 
re  proporciones  colosales, 
que  deja  pequeños  á  to¬ 
dos  los  pueblos  del  mun¬ 
do,  todo  bajo  el  genio  be¬ 
néfico  y  tutelar  de  una 
mujer. 

Inspiración  ó  talento, 
inclinación  ó  cálculo  po¬ 
lítico,  entre  la  multitud 
de  príncipes  y  personajes 
que  aspiran  con  empeño 
á  obtener  su  mano,  Isabel 
se  fija  irrevocablemente 
en  el  infante  de  Aragón, 
en  quien  por  un  concurso 
de  no  menos  extrañas 
combinaciones  recae  la 
herencia  de  aquel  reino. 

Enlázanse  los  príncipes  y 
las  coronas;  la  concordia 
conyugal  trae  la  concordia 
política;  y  aunque  todavía 
sean  Isabel  de  Castilla  y 
Fernando  de  Aragón,  el 
que  les  suceda  no  será  ya 
rey  de  Aragón  ni  rey  de 
Castilla,  sino  rey  de  Espa¬ 
ña:  palabra  apetecida  que 
no  habíamos  podido  pro¬ 
nunciar  en  tantos  cente¬ 
nares  de  años  como  he¬ 
mos  históricamente  reco¬ 
rrido.  Comienza  la  unidad. 

Gran  príncipe  el  mo¬ 
narca  aragonés,  sin  dejar 
de  serlo  lo  parece  menos 
al  lado  de  la  reina  de  Cas¬ 
tilla.  Asociados  en  la  go¬ 
bernación  de  los  reinos 
como  en  la  vida  domésti¬ 
ca,  sus  firmas  van  unidas 
como  sus  voluntades; 

Tanto  monta  es  la  empresa 
de  sus  banderas.  Son  dos 
planetas  que  iluminan  á 
un  tiempo  el  horizonte 
español,  pero  el  mayor 
brillo  del  uno  modera  sin 
eclipsarle  la  luz  del  otro. 

La  magnanimidad  y  la 
virtud,  la  devoción  y  el 
espíritu  caballeresco  de  la 
reina,  descuellan  sobre  la 
política  fría  y  calculada, 
reservada  y  astuta  del  rey.  Los  altos  pensamientos, 
las  inspiraciones  elevadas  vienen  de  la  reina.  El  rey 


por  encanto.  Isabel  se  consagra  á  esta  nueva  tarea, 
primera  necesidad  en  un  reino,  con  la  energía  de  un 
reformador  resuelto  y  alentado,  con  la  prudencia  de 
un  consumado  político.  Sin  consideración  á  clases 
ni  alcurnias  enfrena  y  castiga  á  los  bandoleros  hu¬ 
mildes  y  á  los  bandidos  aristócratas;  y  los  baluartes 
de  la  expoliación  y  de  la 
tiranía  y  las  guaridas  de 
los  altos  criminales  son 
arrasados  por  los  cimien¬ 
tos.  A  poco  tiempo  la  se¬ 
guridad  pública  se  afianza, 
se  marcha  sin  temor  por 
los  caminos,  los  ciudada¬ 
nos  de  las  poblaciones  se 
entregan  sin  temor  á  sus 
ocupaciones  tranquilas,  el 
órden  público  se  restable¬ 
ce,  los  tribunales  adminis¬ 
tran  justicia.  Es  la  reina 
la  que  los  preside,  la  que 
oyó  las  quejas  de  sus  súb¬ 
ditos,  la  que  repara  los 
agravios.  Los  antiguos  tu¬ 
vieron  necesidad  de  fingir 
una  Astrea  y  una  Temis 
que  bajaran  del  cielo  á 
hacer  justicia  á  los  hom¬ 
bres,  é  inventaron  la  Edad 
de  oro.  España  tuvo  una 
reina  que  hizo  realidad  la 
fábula. 

Isabel  encuentra  una 
nobleza  valiente,  pero  li- 
censiosa;  guerrera,  pero 
relajada;  poderosa,  pero 
turbulenta  y  díscola.  Pri¬ 
mero  la  humilla  para  ro¬ 
bustecer  la  majestad;  des¬ 
pués  la  moralizará  instru¬ 
yéndola. 

Ya  no  se  levantan  nue¬ 
vos  castillos:  ya  no  se  po¬ 
nen  las  armas  reales  en 
los  escudos  de  los  grandes: 
las  mercedes  inmerecidas, 
otorgadas  por  príncipes 
débiles  y  pródigos,  son 
revocadas,  y  sus  pingües 
rentas  vuelven  á  acrecer 
las  rentas  de  la  corona, 
que  se  aumenta  en  tres 
cuartas  partes.  La  arro¬ 
gante  grandeza  enmudece 
ante  la  imponente  energía 
de  la  majestad,  y  el  trono 
de  Castilla  recobra  su  per¬ 
dido  poder  y  su  empañado 
brillo,  porque  se  ha  sen¬ 
tado  sobre  él  la  mujer 
fuerte. 

Honrando  los  talentos, 
las  letras  y  la  magistratu¬ 
ra,  y  elevando  á  los  cargos 
públicos  á  los  hombres  de 
mérito  aunque  sean  del 
pueblo,  enseña  á  los  mag¬ 
nates  que  hay  profesiones 
nobles  que  no  son  la  mi¬ 
licia,  virtudes  sociales  que 
no  son  el  valor  militar,  y  que  la  cuna  dorada  ha  de¬ 
jado  de  ser  un  título  de  monopolio  para  los  honores, 


es  grande,  la  reina  eminente.  Tendrá  España  prínci¬ 
pes  que  igualen  ó  excedan  á  Fernando;  vendrá  su 
nieto  rodeado  de  gloria  y  asombrando  al  mundo: 
pasarán  generaciones,  dinastías  y  siglos,  antes  que 
aparezca  otra  Isabel. 

La  anarquía  social,  la  licencia  y  el  estrago  de 
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Altar  de  campaña.  -  Banderas  de  infantería. -Estandartes  de  caballería.  -  Misal 
(Conservados  en  la  sacristía  de  la  Capilla  Real  de  Granada) 

costumbres,  triste  herencia  de  una  sucesión  de  rei-  | 
nados  ó  corrompidos  ó  flojos,  desaparecen  como  I 
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las  influencias  y  la  participación  del  poder.  Los  gran¬ 
des  comprenden  que  necesitan  ya  saber  para  influir, 
y  que  el  prestigio  se  les  escapa  si  no  descienden  de 
los  artesonados  salones  de  los  viejos  castillos  góticos 
á  las  modestas  aulas  de  los  colegios  á  disputar  los 
laureles  literarios  á  los  que  antes  miraban  con  su¬ 
perioridad  desdeñosa.  Aquellos  orgullosos  magnates 
que  enamorados  de  la  espada  habían  menospreciado 
las  letras,  van  después  á  enseñarlas  con  gloria  en  las 
universidades,  y  obligan  á  decir  á  Jovio  en  el  Elogio 
de  Lebrija  «que  no  era  tenido  por  noble  el  que  mos¬ 
traba  aversión  á  las  letras  y  á  los  estudios.»  Ha  he¬ 
cho,  pues,  Isabel  de  una  nobleza  feroz  una  nobleza 
culta;  ha  ennoblecido  la  nobleza. 

Esos  opulentos  y  altivos  grandes  maestres,  señores 
de  castillos  y  de  pueblos,  de  encomiendas  y  de  be¬ 
neficios,  de  lanzas  y  de  vasallos,  que  tantas  veces  han 
desafiado  y  puesto  en  conflicto  la  autoridad  real  con 
su  caballería  sagrada,  ya  no'  conmoverán  más  el  so¬ 
lio,  ni  se  turbará  más  la  paz  del  reino  en  cada  va¬ 
cante  de  estas  dignidades,  porque  ya  no  hay  más 
grandes  maestres  de  las  órdenes  militares  que  los 
monarcas  mismos. 

Hay  revoluciones  sociales  que  nos  inducen  á  creer 
que  no  siempre  las  épocas  producen  los  reformado¬ 
res,  no  siempre  los  cambios  de  condición  que  su:re 
un  pueblo  han  venido  preparados  por  las  leyes,  las 
costumbres  y  las  ideas.  Por  lo  menos  nos  es  fuerza 
reconocer  que  á  las  veces,  siquiera  sean  muy  conta¬ 
das,  un  genio  extraordinario  puede  bastar  con  esca¬ 
sos  elementos  á  transformar  una  sociedad  en  el  sen 


propagación  de  los  conocimientos  humanos.  Merced 
al  prodigioso  invento,  en  el  mismo  año  que  se  con¬ 
quista  el  último  baluarte  de  los  moros,  se  daá  la  luz 
pública  la  primera  gramática  de  la  lengua  castellana. 
A  poco  tiempo  asombra  la  España  al  mundo  con  fa 
edición  de  La  poliglota,  la  empresa  tipográfica  más 
gigantesca  del  siglo. 

Todo  renace  bajo  el  influjo  tutelar  de  los  Reyes 
Católicos:  letras,  artes,  comercio,  leyes,  virtud,  reli¬ 
giosidad,  gobierno.  Es  el  siglo  de  oro  de  España. 

Una  negra  nube  aparece,  no  obstante,  en  el  hori¬ 
zonte  español,  que  viene  á  sombrear  este  halagüeño 
cuadro.  En  el  reinado  de  la  piedad  se  levanta  un 
tribunal  de  sangre.  ¡Triste  condición  humana!  Un 
príncipe  ilustre  y  una  princesa  la  más  bondadosa 
que  ha  ocupado  el  trono  de  Castilla,  son  los  que  le¬ 
gan  á  la  posteridad  la  institución  más  funesta,  la  más 
tenebrosa,  la  más  opresiva  de  la  dignidad  y  del  pen¬ 
samiento  del  hombre,  y  la  más  contraria  al  espíritu 
y  al  genio  del  cristianismo.  Se  establece  la  Inquisi¬ 
ción,  y  comienzan  los  horribles  autos  de  fe.  Los  hom¬ 
bres,  hechos  á  imagen  y  semejanza  de  Dios,  son  abra¬ 
sados,  derretidos  en  hogueras,  porque  no  creen  lo 
que  creen  otros  hombres.  Es  la  creación  humana  de 
que  se  ha  hecho  más  pronto,  más  duradero  y  más 
espantoso  abuso.  Los  monarcas  españoles  que  se 
sucedan,  se  servirán  grandemente  de  este  instrumen¬ 
to  de  tiranía  que  encontrarán  erigido,  y  el  fanatismo 
retrasará  la  civilización  por  largas  edades.  Apresuré¬ 
monos  á  hacer  la  Inquisición  obra  del  siglo,  producto 
délas  ideas  que  había  dejado  una  lucha  religiosa  de 


tido  que  menos  parece  determinar  las  ideas  y  las  ochocientos  años,  hechura  de  las  inspiraciones  y  e 


costumbres  que  encuentra  dominando  en  el  Estado. 

Y  esto  es  lo  que  aconteció  en  España. 

Cuando  más  abocado  se  podía  creer  el  país  á  una 
disolución  social,  aparece  un  genio,  que  sin  deber  a 
su  primera  educación  sino  la  formación  de  su  espí¬ 
ritu  á  una  piedad  acendrada,  y  ála  escuela  del  mun¬ 
do  la  reflexión  sobre  los  infortunios  que  nacen  del 
desorden  y  de  la  inmoralidad,  acomete  la  empresa 
de  hacer  de  un  cuerpo  cadavérico  un  cuerpo  robusto 
y  brioso,  de  una  nación  desconcertada  una  nación 
compacta  y  vigorosa,  de  un  pueblo  corrompido  un 
pueblo  moralizado,  y  lleva  su  obra  á  próspero  termi¬ 
no  y  feliz  remate.  Este  personaje,  con  una  actividad 
prodigiosa,  con  una  perseverancia  que  causa  maravi¬ 
lla  y  con  una  universalidad  que  hace  cierto  lo  inve¬ 
rosímil,  purga  el  suelo  de  malhechores,  organiza  tri- 
ounales  y  los  preside,  administra  justicia  y  manda 
hacer  cuerpos  de  leyes,  derriba  las  fortalezas  de  los 
poderosos  y  va  á  buscar  los  talentos  álos  retiros,  da 
ejemplos  diarios  de  virtud  y  expide  cédulas  y  provi¬ 
siones  para  la  reforma  de  las  costumbres,  enseña  con 
actos  propios  de  piedad  y  manda  con  severas  prag¬ 
máticas,  asiste  álos  templos  y  recorre  los  campos  de 
batalla,  ora  de  rodillas  ante  el  altar  y  revista  los  cam¬ 
pamentos  sobre  un  soberbio  corcel,  socorie  á  las 
vírgenes  del  claustro  yprovisiona  los  ejércitos,  erige 
santuarios  y  toma  plazas  de  guerra  á  los  enemigos, 
fomenta  las  escuelas  y  organiza  la  milicia,  contiene 
la  relajación  del  clero  y  hace  cejar  la  corte  pontificia 
en  su  sistema  de  invasión  y  de  usurpaciones,  resta¬ 
blece  la  buena  disciplina  en  la  Iglesia  española  y 
hace  respetar  á  la  tiara  los  derechos  de  la  corona  y 
las  regalías  del  trono,  celebra  y  preside  cortes  y  tam¬ 
bién  celebra  y  preside  torneos,  vigila  la  educación 
del  pueblo,  y  cuida  déla  educación  de  los  príncipes, 
se  ejercita  en  labores  de  manos  bajo  el  techo  domés¬ 
tico,  y  atiende  al  gobierno  de  dos  mundos,  y  á  dife¬ 
rencia  del  rey  de  las  tablas  astronómicas,  no  des¬ 
atiende  á  la  tierra  por  mirar  al  cielo,  sino  que  atiende 
simultáneamente  al  negocio  del  cielo  y  á  los  nego¬ 
cios  de  la  tierra. 

Así  brillaban  bajo  su  benéfica  protección  juriscon¬ 
sultos  como  Montalvo;  prelados  como  Mendoza, 
Talavera  y  Cisneros;  capitanes  como  Aguilar,  Gon¬ 
zalo  y  el  marqués  de  Cádiz;  literatos  como  Oliva, 
Pulgar  y  Vergara. 

Las  letras  humanas  adquieren  un  prodigioso  des¬ 
arrollo  en  este  reinado  feliz.  Llega  su  fama  á  remotos 
climas,  y  desde  el  fondo  de  la  Holanda  deja  oir  el 
sabio  Erasmo  los  acentos  de  admiración  y  de  elogio 
que  le  arranca  el  vuelo  y  progreso  de  la  literatura 
española.  La  ilustración  se  hace  extensiva  al  bello 
sexo:  una  dama  va  á  explicar  los  clásicos  en  Sala¬ 
manca,  y  otra  dama  substituye  á  su  padre  en  la  cá¬ 
tedra  de  retórica  de  Alcalá.  El  movimiento  literario 
se  extiende  desde  el  romance  morisco  y  la  leyenda 
caballeresca  hasta  los  estudios  graves  de  las  aulas 
universitarias.  Échanse  los  primeros  cimientos  del 
teatro  español,  que  habrá  de  servir  de  modelo  al 
mundo  en  los  siglos  que  van  á  entrar.  Fortuna  es 
también  de  los  esclarecidos  Reyes  Católicos  que  ven¬ 
ga  la  invención  de  la  imprenta  en  su  siglo  en  ayuda 
de  sus  esfuerzos,  á  dar  una  vida  permanente  á  los 
progresos  de  la  razón  y  á  centuplicar  los  medios  de 


sejos  délos  directores  espirituales  de  la  conciencia  de 
Isabel,  á  quienes  ella  miraba  como  varones  los  más 
prudentes  y  santos,  de  la  piedad  misma  y  del  celo 
religioso  de  la  reina.  El  siglo  dominó  en  esto  á  aquel 
genio,  que  en  lo  demás  había  logrado  dominar  al 
siglo.  Quiso,  sin  duda,  hacer  una  institución  benéfi¬ 
ca  bajo  el  conveniente  pensamiento  de  establecer  la 
unidad  religiosa,  y  levantó  contra  su  intención  un 
tribunal  de  exterminio.  Es  imposible  armonizar  los 
sentimientos  piadosos  de  la  magnánima  Isabel  con 
las  monstruosidades  de  Torquemada.  ¿Era  que  reco¬ 
nocido  el  error  le  faltarían  ya  ó  fortaleza  ó  medios 
de  contener  los  brazos  de  aquellos  freidores  de  car¬ 
ne  humana?  . 

Pero  apartemos  la  vista  de  tan  sombrío  cuadro,  y 
llevémosla  á  la  pintoresca  y  magnífica  vega  de  Gra¬ 
nada.  Frente  á  esta  ciudad,  abrigo  formidable  de  los 
últimos  restos  del  viejo  imperio  mahometano,  se  os¬ 
tenta  otra  ciudad  moderna,  obra  maravillosa  de  ra¬ 
pidez,  para  cuya  construcción  se  han  convertido  los 
guerreros  cristianos  en  artesanos  y  fabricadores.  Esta 
ciudad-campamento  es  Santa  Fe.  Allí  están  Isabel  y 
Fernando  al  frente  de  su  ejército.  Un  día  aparecen 
cortesanos  y  soldados  vestidos  de  gala.  General  al¬ 
borozo  se  nota  en  los  reales  de  los  cristianos.  Des- 
pliéganse  los  pendones.  Retumba  en  la  vega  el  es¬ 
tampido  de  tres  cañonazos  disparados  desde  la  Al- 
hambra.  Se  levanta  el  campamento,  y  se  encamina 
hacia  los  muros  de  la  soberbia  ciudad.  ¿Es  que  sonó 
la  última  hora  para  el  pueblo  infiel? 

Un  personaje  moro,  seguido  de  cincuenta  caballe¬ 
ros  musulmanes,  se  dirige  con  semblante  mustio  ha¬ 
cia  el  Genil.  Al  llegar  á  la  presencia  de  otro  perso¬ 
naje  cristiano,  hace  ademán  de  apearse  de  su  pala¬ 
frén,  é  inclinando  su  abatido  rostro,  «Tuyos  somos, 
le  dice,  rey  poderoso  y  ensalzado:  éstas  son,  señor, 
las  llaves  de  este  paraíso;  recibe  esta  ciudad,  que  tal 
es  la  voluntad  de  Dios.»  Era  el  desgraciado  Boab- 
dil,  el  último  rey  moro  de  Granada,  que  entregaba 
las  llaves  de  la  Alhambra  al  victorioso  Fernando,  con 
arreglo  á  la  capitulación.  Pronto  reflejaron  los  rayos 
del  sol  en  la  luciente  cruz  de  plata  que  los  reyes  Ca¬ 
tólicos  llevaban  consigo  álos  campamentos,  símbolo 
del  cristianismo  victorioso  dej  Alcorán,  y  el  pendón 
de  Castilla  ondeó  luego  en  una  de  las  torres  de  aquel 
alcázar  donde  tantos  siglos  tremolara  el  estandarte 
del  Profeta.  Era  el  2  de  enero  de  1492. 

Llegó  á  su  desenlace  el  drama  heroico  de  ocho¬ 
cientos  años,  la  Ilíada  de  ocho  siglos.  La  soberbia 
Ilión  de  los  musulmanes  está  en  poder  de  los  cris¬ 
tianos.  Consumóse  el  doble  triunfo  de  la  fe  y  de  la 
independencia  de  España.  Los  orgullosos  hijos  de 
Mahoma,  vencedores  en  el  Guadalete,  se  han  retira¬ 
do  llorosos,  vencidos  para  siempre  en  el  Genil.  Las 
dos  pobres  monarquías  que  nacieron  en  los  riscos 
de  Asturias  y  en  las  rocas  de  Jaca,  son  ya  un  solo  y 
poderoso  imperio  que  se  extiende  desde  el  Pirineo 
hasta  los  dos  mares;  y  á  esta  grande  obra  de  religión, 
de  independencia  y  de  unidad,  han  cooperado  Dios, 
la  naturaleza  y  los  hombres. 

Aún  esperaba  otra  mayor  remuneración  á  la  per¬ 
severancia  española.  El  premio  ha  sido  tardío,  pero 
será  abundoso. 

Había  un  mundo  que  nadie  conocía,  y  un  hombre, 


que  si  no  le  había  adivinado  tal  como  era,  llevaba 
en  su  cabeza  el  proyecto  yen  su  corazón  la  esperan¬ 
za  de  descubrir  nuevas  regiones  del  otro  lado  del 
Atlántico.  Era  el  más  grande  pensamiento  que  jamás 
había  concebido  ingenio  humano.  Por  lo  mismo  los 
príncipes  y  soberanos  de  Europa  le  habían  desecha¬ 
do  como  una  bella  quimera,  y  tratado  al  atrevido 
proyectista  como  un  ¡visionario,  merecedor  sólo  de 
compasión.  Sólo  hay  una  potestad  en  la  tierra  que 
se  atreva  á  prohijar  el  proyecto  de  Colón.  Es  la  reina 
Isabel  de  Castilla.  Colón  merecía  descubrir  un  mun¬ 
do,  y  encontró  una  Isabel  que  le  protegiera:  Isabel 
merecía  el  mundo  que  se  iba  á  descubrir,  y  vino  un 
Colón  á  brindarla  con  él.  Merecíanse  mutuamente 
la  grandeza  del  pensador  y  la  grandeza  de  la  majes¬ 
tad,  y  el  cielo  puso  en  contacto  estas  dos  grandezas 
de  la  tierra. 

Atónito  se  quedó  el  mundo  antiguo  cuando  supo 
que  aquel  temerario  navegante,  que  desde  un  peque¬ 
ño  puerto  de  España  había  tenido  la  audacia  de 
lanzarse  en  una  miserable  flotilla  a  desconocidos 
mares  en  busca  de  continentes  desconocidos  tam¬ 
bién;  que  aquel  visionario  despreciado  de  las  coro¬ 
nas,  convertido  ya  en  cosmógrafo  insigne,  había  re¬ 
gresado  á  España  y  ofrecido  á  los  pies  de  su  real 
protectora  testimonios  irrecusables  de  un  nuevo 
mundo  descubierto.  Ya  no  quedó  duda  de  que  el 
Nuevo  Mundo  existía,  y  la  fama  de  Colón  voló  por 
el  Mundo  Antiguo,  que  admiró  y  envidió  la  gloria 
del  descubridor,  y  admiró  y  envidió  la  gloria  de  Es¬ 
paña,  á  quien  aquel  mundo  pertenecía,  y  admiró  y 
envidió  la  gloria  de  Isabel,  á  quien  se  debía  la  rea¬ 


lización  del  maravilloso  proyecto. 


El  globo  se  ha  agrandado;  el  comercio  y  la  marina 
se  extenderán  por  la  inmensidad  de  un  Océano  sin 
riberas;  los  metales  del  Nuevo  Mundo  harán  una 
revolución  en  la  hacienda,  en  la  propiedad,  en  las 
manufacturas,  en  el  espíritu  mercantil  de  las  nacio¬ 
nes,  y  las  cruzadas  para  la  conversión  de  idólatras 
reemplazarán  á  las  cruzadas  contra  los  mahometanos. 

No  se  cansaba  la  fortuna  de  halagar  en  este  tiem¬ 
po  á  los  españoles;  y  como  si  fuese  poco  haberlos 
libertado  del  yugo  musulmán  y  haberles  dado  un 
nuevo  mundo,  les  abre  otro  vasto  campo  de  glorias 
en  el  centro  de  la  Europa  civilizada.  Después  de 
haber  peleado  ochocientos  años  dentro  de  su  propio 
territorio,  salen  á  gastar  sus  instintos  guerreros  en 
tierras  extrañas.  Los  unos  van  á  llevar  su  civilización 
á  pueblos  incultos  del  otro  lado  del  Océano,  los 
otros  van  á  recibir  otra  civilización  más  culta  del 
otro  lado  del  Mediterráneo,  venciendo  y  conquistan¬ 
do  en  ambos  hemisferios.  Porque  mientras  el  sol  de 
Occidente  alumbra  sus  conquistas  en  la  India,  el  sol 
de  Oriente  ilumina  sus  triunfos  en  Italia.  Allá  se 
agregan  imperios  inmensos  á  la  corona  de  Castilla; 
acá  las  pretensiones  de  Carlos  VIII  y  de  Luis  XII 
de  Francia  sobre  la  posesión  de  las  Sicilias  son  ata¬ 
jadas  por  la  espada  de  Fernando  el  Católico,  que 
asegura  para  sí  la  dominación  de  aquellos  países, 
que  tan  fértiles  como  son,  no  producen  tantos  lau¬ 
reles  como  ganan  los  tercios  y  los  capitanes  españo¬ 
les.  Sandricourt,  Lafayette,  Bayardo,  la  flor  de  los 
caballeros  de  Francia,  son  eclipsados  por  Antonio 
de  Leyva,  Pedro  Navarro  y  García  de  Paredes.  El 
duque  de  Nemours,  el  último  descendiente  de  Clo- 
doveo,  recibe  la  muerte  en  Ceriñola  por  mano  de 
Gonzalo  de  Córdoba,  el  solo  entre  tantos  guerreros 
como  han  producido  los  siglos  que  goza  el  privilegio 
de  ser  conocido  en  todo  el  mundo  con  el  nombre 
de  el  Gran  Capitán,  merecida  distinción  y  digna 
honra  del  vencedor  de  Garellano.  Si  más  adelante 
otros  capitanes  pasean  la  bandera  victoriosa  de  Cas¬ 
tilla  por  los  dominios  de  Africa  y  de  Europa  al  fren¬ 
te  de  la  invencible  infantería  española,  esos  capita¬ 
nes  se  habrán  formado  bajo  los  pendones  y  en  la 
escuela  del  gran  Gonzalo. 

Mucho,  y  con  sobrada  justicia,  lloraron  los  espa¬ 
ñoles  la  muerte  de  su  adorada  reina  la  magnánima 
y  virtuosa  Isabel,  que  vino  á  enlutar  sus  corazones 
en  estos  momentos  de  interior  prosperidad  y  de  ex¬ 
terior  grandeza.  Pero  fué  Isabel  un  astro  que,  á  se¬ 
mejanza  del  sol,  siguió  todavía  difundiendo  las  ema¬ 
naciones  de  su  luz  después  de  haberse  ocultado. 


Al  dorar  los  rayos  del  sol  del  2  de  enero  de  1492 
las  cumbres  de  Sierra  Nevada  y  los  fértilísimos  cam¬ 
pos  de  la  Vega,  veíase  á  los  capitanes,  caballeros, 
escuderos,  pajes  y  soldados  del  ejército  cristiano, 
vestidos  de  rigurosa  gala,  con  arreglo  á  una  orden  la 
noche  anterior  recibida,  agruparse  á  las  banderas 
para  formar  las  batallas.  A  pena  de  muerte  estaba 
condenado  el  que  aquel  día  faltara  á  las  filas.  Los 
mismos  reyes  y  personas  reales  vistieron  de  gran  ce¬ 
remonia,  dejando  el  traje  de  luto  que  llevaban  por 
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la  inesperada  muerte  del  príncipe  D.  Alfonso  de 
Portugal,  malogrado  esposo  de  la  infanta  de  Castilla 
doña  Isabel.  Todo  era  movimiento  y  animación  en 
el  campamento  de  los  españoles,  y  una  alegría  in¬ 
efable  se  veía  pintada  en  el  rostro  de  todos  los  com¬ 
batientes.  En  esto  retumbaron  por  el  ámbito  de  la 
Vega  tres  cañonazos  disparados  desde  los  baluartes 
de  la  Alhambra.  Era  la  señal  convenida  para  que  el 
ejército  vencedor  partiera  de  los  reales  de  Santa  Fe 
para  tomar  posesión  de  la  insigne  ciudad  muslímica. 


le  había  quitado.  En  seguida  sacó  el  rey  Chico  de 
su  dedo  un  anillo,  y  ofreciéndosele  al  conde  de  Ten¬ 
dida,  nombrado  gobernador  de  la  ciudad,  le  dijo: 
«Con  este  sello  se  ha  gobernado  Granada;  tomadle 
para  que  la  gobernéis,  y  Dios  os  dé  más  ventura  que 
a  mí.»  Despidióse  el  infortunado  príncipe  con  su 
familia,  dejando  á  todos  enternecidos  y  profunda¬ 
mente  afectados  con  esta  escena.  En  las  inmediacio¬ 
nes  de  Armilla  se  presentó  la  triste  comitiva  á  la 
reina  Isabel,  que  además  de  recibirla  benigna  y  afa¬ 


los  sutiles  conceptos  de  leyendas  y  versos  estampa¬ 
dos  en  sus  paredes,  y  explicados  por  Gonzalo  de 
Córdoba  y  otros  personajes  peritos  en  el  árabe.» 

Todavía  los  reyes  no  entraron  aquel  día  en  la  ciu¬ 
dad.  Todavía  volvieron  álos  reales  deSanta  Fe  para 
disponer  desde  allí  la  entrada  triunfal  que  se  verificó 
el  6,  día  de  la  Epifanía.  Esta  entrada  se  hizo  con  la 
solemnidad  correspondiente  á  tan  gran  suceso.  Seis¬ 
cientos  cristianos  arrancados  á  la  esclavitud  y  saca¬ 
dos  de  las  mazmorras,  iban  delante  llevando  en  sus 


Diéronse  al  aire  las  banderas,  y  comenzó  la  marcha. 
Iban  delante  el  gran  cardenal  de  España  D.  Pedro 
González  de  Mendoza,  asistido  del  comendador  ma¬ 
yor  de  León  D.  Gutierre  de  Cárdenas,  y  de  otros 
prelados,  caballeros  é  hidalgos,  con  tres  mil  infantes 
y  alguna  caballería.  Atravesó  la  hueste  el  Genil,  y 
con  arreglo  al  ceremonial  acordado  subía  la  Cuesta 
de  los  Molinos  á  la  explanada  de  Abahul,  al  tiempo 
que  Boabdil,  saliendo  por  la  puerta  de  los  Siete  Sue¬ 
los  con  cincuenta  nobles  moros  de  su  casa  y  servi¬ 
dumbre,  se  presentó  á  pie  al  gran  sacerdote  cristia¬ 
no:  apeóse  al  verle  el  cardenal  y  le  salió  al  encuen¬ 
tro;  saludáronse  muy  respetuosamente,  apartáronse 
un  corto  trecho,  y  después  de  conversar  un  breve 
espacio,  «Id,  señor,  le  dijo  el  príncipe  musulmán  en 
alta  voz  y  con  triste  acento;  id  en  buen  hora  y  ocu¬ 
pad  esos  mis  alcázares  en  nombre  de  los  poderosos 
reyes,  á  quienes  Dios,  que  todo  lo  puede,  ha  queri¬ 
do  entregarlos  por  sus  grandes  merecimientos  y  por 
los  pecados  de  los  musulmanes.»  Y  se  despidió  del 
prelado  con  ademán  melancólico. 

Mientras  el  cardenal  con  su  hueste  proseguía  su 
camino  y  hacía  su  entrada  en  la  Alhambra,  el  rey 
moro  cabalgaba  seguido  de  su  comitiva  y  bajaba  por 
el  mismo  carril  al  encuentro  de  Fernando,  que  espe¬ 
raba  á  la  orilla  del  Genil,  junto  á  una  pequeña  mez¬ 
quita,  consagrada  después  bajo  la  advocación  de  San 
Sebastián.  Al  llegar  á  la  presencia  del  monarca  ven¬ 
cedor,  el  príncipe  moro  hizo  demostración  de  querer 
apearse  y  besarle  la  mano  en  señal  de  homenaje, 
pero  Fernando  se  apresuró  á  impedirlo  y  contenerle. 
Entonces  Boabdil  se  acercó  y  le  presentó  las  llaves 
de  la  ciudad  diciéndole:  «Tuyos  somos,  rey  podero¬ 
so  y  ensalzado;  éstas  son,  señor,  las  llaves  de  este 
paraíso;  esta  ciudad  y  reino  te  entregamos,  pues  así 
lo  quiere  Alá,  y  confiamos  en  que  usarás  de  tu  triun¬ 
fo  con  generosidad  y  con  clemencia.»  El  monarca 
cristiano  le  abrazó,  y  le  consoló  diciendo  que  en  su 
amistad  ganaría  lo  que  la  adversa  suerte  de  las  armas 
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ble,  restituyó  á  Boabdil  su  hijo,  que  formaba  parte 
de  los  jóvenes  nobles  que  se  habían  dado  en  rehenes 
en  octubre.  La  desgraciada  familia  prosiguió  escol¬ 
tada  hasta  los  reales  de  Santa  Fe,  donde  ocupó 
Boabdil  la  tienda  del  gran  cardenal,  á  cuyo  herma¬ 
no,  adelantado  que  era  de  Córdoba,  había  encomen¬ 
dado  el  rey  el  servicio  y  esmerada  asistencia  del 
príncipe  moro. 

Reinaba  en  Granada  pavoroso  silencio.  La  reina 
Isabel,  que  colocada  en  una  pequeña  eminencia  no 
apartaba  sus  ojos  de  las  torres  de  la  Alhambra,  sen¬ 
tía  latir  su  corazón  de  impaciencia  al  ver  lo  que  tar¬ 
daba  en  ondear  en  el  palacio  árabe  la  enseña  del 
cristianismo.  En  esto  hirió  su  vista  un  resplandor 
que  bañó  su  pecho  de  alegría.  Era  el  brillo  de  la 
cruz  de  plata  que  Fernando  llevaba  en  las  campañas, 
plantada  en  la  torre  llamada  hoy  de  la  Vela  A  su 
lado  vió  tremolar  el  estandarte  de  Castilla  y  el  pen¬ 
dón  de  Santiago.  / Granada,  ¡Granada  por  los  reyes 
don  Fernando  y  doña  Isabell,  gritaron  en  alta  voz  los 
reyes  de  armas.  El  júbilo  se  difundió  por  todo  el 
ejército.  Salvas  y  vivas  resonaron  por  toda  la  Vega. 
Isabel  se  postró  de  rodillas  mirando  la  cruz;  el  ejér¬ 
cito  hizo  lo  mismo;  los  prelados,  sacerdotes  y  canto¬ 
res  de  la  real  capilla  entonaron  el  Te  Deum  lauda- 
mus,  nunca  cantado  con  más  devoción  y  fervor  ni  en 
ocasión  más  grande  y  solemne.  Incorporáronse  la 
reina  y  el  rey,  y  dando  á  besar  sus  reales  manos  á 
los  nobles  y  capitanes  que  les  habían  ayudado  á  ter¬ 
minar  tan  grande  empresa,  procedieron  á  posesionar¬ 
se  de  la  Alhambra,  á  cuyas  puertas  los  aguardaban 
ya  el  cardenal  Mendoza,  el  comendador  Cárdenas  y 
el  alcaide  Abén  Comixa.  El  rey  entregó  las  llaves  de 
Granada  á  la  reina,  la  cual,  las  hizo  pasar  sucesiva¬ 
mente  á  las  manos  del  príncipe  D.  Juan,  del  cardenal 
y  del  conde  de  Tendida,  nombrado  gobernador  de 
la  ciudad  y  del  alcázar.  «Las  damas  y  los  caballeros, 
dice  un  erudito  escritor,  discurrían  embelesados  por 
aquellos  aposentos  de  alabastro  y  oro,  aplaudiendo 


manos  los  hierros  con  que  habían  estado  encadena¬ 
dos  y  cantando  letanías  y  alegres  himnos.  Tras  ellos 
marchaba  una  lucida  escolta  de  caballeros,  cuyas 
limpias  armas  y  bruñidos  arneses  deslumbraban  la 
vista.  Seguía  el  príncipe  D.  Juan,  vestido  de  toda  gala 
y  acompañado  del  gran  cardenal  Mendoza  y  del 
obispo  de  Avila,  electo  de  Granada,  Fr.  Fernando 
de  Talavera,  ambos  en  muías  con  sus  ropajes  sagra¬ 
dos.  A  los  lados  de  la  reina  marchaban  sus  damas  y 
dueñas  con  sus  más  ricos  y  vistosos  paramentos;  ca¬ 
balgaba  el  rey  en  su  soberbio  caballo,  circundado  de 
la  flor  de  la  nobleza  castellana  y  andaluza,  y  cerraba 
la  marcha  el  grueso  del  ejército  al  son  de  marciales 
cajas,  pífanos  y  trompetas,  ostentando  los  estandar¬ 
tes  de  los  grandes  y  de  los  concejos.  Entró  la  solem¬ 
ne  procesión  en  Granada  por  la  puerta  de  Elvira, 
recorrió  algunas  calles  y  plazas,  y  subió  á  la  Alham¬ 
bra,  donde  los  reyes  se  sentaron  en  un  trono  que  en 
el  salón  de  Comares  les  tenía  preparado  el  conde  de 
Tendilla,  y  terminó  la  ceremonia  dando  á  besar  sus 
manos  á  los  nobles  y  magnates  de  Castilla  y  á  los 
caballeros  moros  que  quisieron  rendir  homenaje  á 
los  nuevos  soberanos. 

Así  acabó  la  guerra  de  Granada,  que  nuestros  cro¬ 
nistas  no  sin  razón  han  comparado  á  la  de  Troya 
por  su  duración  y  por  la  variedad  de  hechos  heroi¬ 
cos  y  de  dramáticos  incidentes  que  la  señalaron.  Y 
tal  fué.el  feliz  desenlace  de  la  larga,  penosa  y  admi¬ 
rable  lucha  sostenida  por  cerca  de  ocho  siglos  entre 
españoles  y  sarracenos,  entre  el  Evangelio  y  el  Alco¬ 
rán  entre  la  cruz  y  la  cimitarra.  Acabó  el  imperio  de 
Mahoma  en  los  dominios  de  Occidente;  España  es 
libre  y  cristiana,  y  los  Reyes  Católicos  Fernando  é 
Isabel  han  visto  cumplidos  sus  deseos  y  coronada 
su  obra. 

«Así  acabó,  dice  el  autor  arábigo,  el  imperio  de 
los  muslimes  en  España  el  día  5  de  Rabie  primero 
del  año  897.»  _ 
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esa  gala  de  dicción  que  tanto  nos  deleita  todavía  al 
leer  las  producciones  de  los  autores  clásicos  de  aque¬ 
lla  época.  Más  español  Felipe  II  que  Carlos  V,  y 
más  aficionado  que  él  á  los  libros  y  á  la  literatura 
española,  no  extraño  él  mismo  á  ciertos  conocimien¬ 
tos  literarios,  dado  á  escribir  y  aficionado  á  corregir 
lo  que  otros  escribían,  la  cultura  intelectual  marchó 
más  desembarazadamente  todavía  que  en  el  reinado 
anterior,  porque  le  dejaron  también  más  libre  y  ex¬ 
pedito  el  camino  los  ingenios  que  antes  habían  bri¬ 
llado,  y  que  habían  tenido  que  vencer  las  primeras 
dificultades.  Y  la  Inquisición,  que  funcionó  con  más 
rigor  en  tiempo  de  Felipe  II  que  en  el  de  su  padre; 
la  Inquisición,  que  tanta  presión  ejercía  en  los  en¬ 
tendimientos,  y  tan  intolerante,  inexorable  y  dura  se 
mostraba  en  punto  á  doctrinas  teológicas  y  filosófi¬ 
cas  y  en  todo  lo  que  perteneciera  ó  pudiera  tocar  á 
asuntos  de  religión,  fué  indulgente  y  otorgó  amplia 


Sencillo  y  tierno  como  él  el 
bachiller  Francisco  de  la  Torre, 
sus  canciones,  sus  endechas,  sus 
composiciones  á  objetos  campes¬ 
tres,  son  fáciles  y  Adidas  y  produ¬ 
cen  una  agradable  melancolía. 
Hasta  sus  odas  en  verso  libre  son 
armoniosas,  y  apenas  se  echa  de 
ver  la  falta  del  consonante.  -  Me¬ 
nos  Adido,  aunque  también  á  ve¬ 
ces  acertaba  á  serlo,  pero  más  vi¬ 
goroso  que  éstos  D.  Diego  Hurta¬ 
do  de  Mendoza,  porque  también 
era  más  severo  su  carácter,  no  fué 
poco  mérito  el  de  este  insigne 
guerrero,  embajador,  diplomático 
é  historiador  grave,  haber  cultiva¬ 
do  las  musas  y  dulcificado  con 
ellas  su  trato  en  términos  de  po¬ 
dérsele  colocar,  no  al  nivel,  pero 
al  lado  de  los  mejores  poetas. 

La  poesía,  como  todas  las  artes,  cuando  han  al¬ 
canzado  cierto  grado  de  perfección,  encuentran,  al 
cabo  de  más  ó  menos  tiempo,  un  genio  que  les  dé 
cierto  pulimento  y  las  revista  de  ciertas  formas  y  ga¬ 
las  de  buen  gusto,  de  ciertos  adornos  que  sin  alterar 
su  esencia  le  dan  nueva  belleza  y  agrado,  nueva  en¬ 
tonación,  brillantez  y  colorido.  El  que  hizo  esta  re¬ 
volución  en  la  poesía  castellana,  sacándola  de  su 
amable  sencillez  y  de  su  modesta  y  elegante  clari¬ 
dad,  fué  el  sevillano  Fernando  de  Herrera,  llamado 
el  Divino,  por  el  fuego  de  su  imaginación,  por  la 
grandeza  y  elevación  de  sus  pensamientos,  por  la 
brillantez  y  magnificencia  de  sus  imágenes,  por  la 
elegancia  de  su  estilo,  por  la  cultura,  sonoridad  y  ar¬ 
monía  de  su  dicción.  En  este  sentido  el  divino  He¬ 
rrera  formó  una  escuela  distinta  de  la  de  Boscán  y 
Garcilaso,  y  con  tal  facilidad  que  levantó  la  poesía 
lírica  castellana  á  la  mayor  altura.  Unas  veces  vivo, 


Felizmente  este  mismo  siglo  de  batallas  y  de  sa¬ 
crificios  humanos  es  el  siglo  de  las  artes,  es  el  siglo 
de  oro  de  la  literatura  española,  de  que  había  sido 
preludio  el  reinado  de  los  Reyes  Católicos.  Las  gue¬ 
rras  de  Carlos  Y  han  puesto  á  los  ingenios  españo¬ 
les  en  relaciones  íntimas  y  frecuente  trato  con  los 
que  ya  brillaban  en  la  culta  Italia.  Aquellos  palacios 
que  decoraban  las  obras  maestras  de  Leonardo 
Vinci,  de  Miguel  Angel,  de  Rafael,  de  Ticiano  y  de 
Corregió,  los  estudios  y  talleres  de  aquellos  insignes 
artistas,  son  otros  tantos  tesoros 
de  que  se  aprovechan  los  pintores, 
arquitectos  y  escultores  de  España 
para  formar  su  gusto,  enriquecer¬ 
se  de  conocimientos,  traerlos 
después  á  su  patria,  y  fundar  más 
adelante  escuelas  propias,  que 
comienzan  por  serlo  de  imitación 
y  acaban  por  producir  una  vigo¬ 
rosa  originalidad.  Dos  veces  en 
el  trascurso  de  los  tiempos  ha 
prestado  también  esa  bella  Italia 
á  los  genios  españoles  modelos 
literarios  que  imitar  y  escuelas  en 
que  aprender:  la  Italia  de  Augus¬ 
to,  y  la  Italia  de  León  X,  el  Au¬ 
gusto  sagrado  del  siglo  xvi.  Y  am¬ 
bas  veces  España  se  ha  emanci¬ 
pado  pronto  de  su  maestra,  creán¬ 
dose  una  literatura  nacional  inde¬ 
pendiente  y  propia,  que  había  de 
transmitir  luego  á  otros  pueblos. 

La  poesía  lírica  y  la  dramática, 
la  ligera  sátira  y  la  grave  epopeya, 
la  novela  y  la  historia,  el  género 
didáctico,  el  místico  y  el  festivo, 
todos  los  géneros,  todos  los  esti¬ 
los  y  todas  las  formas  literarias 
tuvieron  en  el  siglo  xvi  dignos  in¬ 
térpretes  que  al  cabo  de  trescien¬ 
tos  años  sirven  todavía  de  mode¬ 
los.  Muchas  lumbreras  derrama¬ 
ron  la  luz  de  las  letras  por  el  ho¬ 
rizonte  español.  Es  el  siglo  de 
Garcilaso,  de  Rueda,  de  Ercilla, 
de  Herrera,  de  los  Luises  de  Gra¬ 
nada  y  de  León,  de  Mendoza,  de 
Zurita,  de  Arias  Montano,  de  San¬ 
ta  Teresa,  de  Lope  de  Vega,  de 
Mariana  y  de  Cervantes.  Y  tal  im¬ 
pulso  recibe  la  literatura  española 
en  los  reinados  de  Cárlos  V  y  de 
Felipe  II,  que  la  veremos  avanzar 
todavía  majestuosa  y  rica  por  los 
reinados  de  los  siguientes  Felipes, 
conducida  por  Rioja  y  Calderón 
de  la  Barca,  sirviendo  de  tipo  á  las  demás  naciones, 
hasta  que  comenzando  á  caer  en  manos  del  cultera¬ 
nismo  con  Góngora  y  Quevedo,  degenerando  de 
corrupción  en  corrupción,  llegue  á  una  anticipada 
decadencia  y  á  una  prematura  decrepitud  como  la 
monarquía. 


En  medio  de  la  postración  en  que  Felipe  II  hizo 
caer  la  institución  veneranda  de  las  Cortes;  en  medio 
de  la  opresión  y  de  la  pobreza  del  pueblo,  y  del  aba¬ 
timiento  á  que  el  comercio,  la  industria  y  la  agricul¬ 
tura  del  reino  habían  venido,  por  efecto  de  tantas 
guerras,  de  tantos  errores  políticos  y  económicos, 
consuela  ver  el  progresivo  desarrollo  que  tuvo  el 
movimiento  intelectual  en  España  en  la  segunda  mi¬ 
tad  del  siglo  xvi.  Con  razón  es  llamado  el  siglo  de 
oro  de  nuestra  literatura;  puesto  que  en  él  resplan¬ 


decieron  y  brillaron  en  casi  todos  los  ramos  del  sa¬ 
ber  humano  multitud  de  ingenios  que  admiraron  al 
mundo  entonces,  que  la  posteridad  siguió  y  seguirá 
celebrando,  y  que  honrarán  perpetuamente  á  España. 

Bajo  las  plumas  de  ilustres  escritores  se  habían 
establecido  ya  ydijado  las  reglas  de  la  gramática  y 
de  la  prosodia  de  la  lengua,  y  el  idioma  castellano 
alcanzó  en  este  tiempo  todo  el  vigor,  toda  la  robus¬ 
tez  y  toda  la  riqueza  y  armonía  que  le  distinguen. 
Las  obras  en  prosa  y  verso  salían  ya  revestidas  de 


inmunidad  á  los  estudios  y  producciones  de  la  ima¬ 
ginación,  y  entraba  hasta  en  el  interés  político  del 
soberano  que  los  ingenios  se  distrajeran  con  los  en¬ 
tretenimientos  inofensivos  de  la  amena  literatura. 

Así  es  que  la  poesía  especialmente  fué,  según  in¬ 
dicamos  ya  en  otra  parte,  como  el  asilo  á  que  se  re¬ 
fugiaron  las  inteligencias,  y  campeando  en  él  libre¬ 
mente  hicieron  fiorecer  en  todos  sus  géneros  y  en 
todas  sus  formas  la  poesía  castellana,  y  la  elevaron 
á  un  grado  de  esplendor  del  que  difícilmente  ha  po¬ 
dido  pasar  después.  Comenzando 
por  la  poesía  lírica,  el  impulso 
dado  por  Garcilaso  fué  rápida  y 
admirablemente  seguido  por  otros 
aventajados  ingenios,  de  los  cua¬ 
les  solamente  podemos  citar  algu¬ 
nos  de  los  que  sobresalieron  por 
la  elevación  de  sus  pensamientos 
y  por  el  mérito  especial  de  sus 
producciones. 

En  esta  galería  de  inteligencias 
fecundas  descuella  la  dulce  y  ve¬ 
nerable  figura  de  fray  Luis  de 
León,  dulce  y  venerable,  por  lo 
mismo  que  en  sus  obras,  refiejo 
de  su  carácter,  no  se  ve  ni  la 
pompa,  ni  el  lujo,  ni  siquiera  el 
aliño  del  arte,  sino  la  sencillez  en 
medio  de  la  elevación,  la  modes¬ 
tia  unida  á  la  grandeza,  y  esa  su¬ 
blime  naturalidad,  y  ese  tinte  apa¬ 
cible  que  respiran  sus  composi¬ 
ciones,  tan  en  armonía  con  la  vir¬ 
tud  de  su  autor. 
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arrebatador  y  audaz;  otras  sensible,  melodioso  y 
tierno;  pero  siempre  noble,  siempre  elevado  y  siem¬ 
pre  florido,  nadie  le  ha  podido  aventajar  en  esa  ana¬ 
logía  entre  las  imágenes  y  las  palabras  que  llamamos 
armonía  imitativa.  Su  oda  á  D.  Juan  de  Austria,  su 
himno  á  la  batalla  de  Lepanto,  su  elegía  á  la  muerte 
del  rey  D.  Sebastián,  aunque  de  diferentes  géneros 
entre  sí,  son  todas  sublimes,  todas  obras  maestras 
que  pueden  y  deben  presentarse  como  modelos. 


D.  Alonso  de  Ercilla,  autor  de  La  Araucana,  no 
se  propuso  hacer  un  poema,  sino  escribir  en  verso 
los  acontecimientos  que  presenciaba  y  describir  las 
batallas  en  que  tomaba  parte.  Así  no  pudo  ni  pensó 
arreglar  su  obra  áun  plan  épico  ni  álas  condiciones 
de  esta  composición,  ni  el  asunto  lo  permitía  tam¬ 
poco;  y  sin  embargo  de  haber  sido  más  historiador 
que  poeta,  describió  con  tal  fuego  las  batallas,  puso 
tan  elocuentes  y  vigorosos  discursos  en  boca  de  sus 
personajes,  y  en  medio  de  los  defectos  de  versifica¬ 
ción  tiene  tantas  bellezas,  que  La  Araucana  es  el 
poema  del  siglo  xvi  más  conocido  entre  los  extran¬ 
jeros,  y  el  que  goza  de  más  crédito  entre  nosotros. 

Balbuena,  con  muchas  más  dotes  poéticas  que 
Ercilla,  con  mucha  más  riqueza  de  imaginación,  más 
elevación  de  ideas,  más  facilidad  y  soltura  de  dic¬ 
ción,  dió  en  su  Berhardo  una  muestra  de  sus  felices 
disposiciones  para  la  epopeya,  y  mostró,  como  dice 
uno  de  nuestros  críticos,  que  jugaba  con  las  dificul¬ 
tades  del  arte  sin  conocerlas,  como  un  héroe  se  burla 
de  los  peligros;  pero  su  obra  es  tan  desigual,  tan  in¬ 
correcta  y  tan  desarreglada,  y  está  plagada  de  tan 
monstruosos  defectos  mezclados  de  incomparables 
bellezas,  que  se  admiran  las  disposiciones  del  autor 
y  sin  embargo  no  se  puede  soportar  su  libro.  Bellí¬ 
simos  trozos  de  poesía  se  encuentran  también  en  la 
Cristiada,  de  Fr.  Diego  de  Hojeda;  en  el  Monserra- 
te,  de  Virués;  en  la  Bética  Conquistada,  de  Juan  de 
la  Cueva;  en  las  Lágrimas  de  Angélica,  de  Luis  Ba- 
raona  de  Soto;  pero  ni  estos  ni  otros  muchos  que 
pudiéramos  citar  prueban  otra  cosa  que  el  ardor  con 
que  nuestros  ingenios  se  esforzaron  por  alcanzar  la 
corona  épica,  sin  poder  conseguirla,  y  que  esta  épo¬ 
ca  tan  fecunda  en  genios  poéticos  no  produjo  ni  un 
Taso  ni  un  Camoens. 

En  la  poesía  sagrada,  moral  y  sentimental,  se  ha¬ 
llan  notables  composiciones  de  San  Juan  de  la  Cruz, 
de  Santa  Teresa,  de  Fr.  Pedro  Malón  de  Chaide,  de 
Fr.  José  deSigiienza,  que  parafraseó  muchos  salmos, 
y  del  mismo  Lope  de  Vega,  con  quien  tropezamos 
en  todos  los  géneros.  Pero  entre  todos  sobresalió 
Fr.  Luis  de  León,  cuya  alma  tierna  y  afectuosa,  dice 
con  razón  uno  de  nuestros  modernos  escritores,  pa¬ 
recía  nacida  expresamente  para  esta  especie  de  com¬ 
posiciones.  «Siempre  que  pulsa  la  lira  para  objetos 
sagrados,  añade,  un  dulce  éxtasis  le  eleva  á  los  cam¬ 
pos  de  la  contemplación,  y  prorrumpe  en  exclama¬ 
ciones  que  salen  del  fondo  de  su  alma;  ó  bien  pinta 
la  mansión  celeste,  describiéndola  con  expresiones 
místicas,  que  unidas  á  la  suavidad  de  la  versificación 
producen  un  encanto  inexplicable,  no  pareciendo 
sino  que  se  escucha  la  dulce  armonía  de  los  ángeles.» 

Por  fin  el  arte  y  la  poesía  dramática  española,  que 
llevaba,  por  decirlo  así,  siglos  de  infancia,  y  la  repre¬ 
sentación  escénica,  reducida  á  ejecutarse  al  aire  libre, 
con  pobrísimós  trajes  y  aparato,  por  compañías  am¬ 
bulantes,  salen  de  su  rudeza  y  grosería  en  el  reinado 
de  Felipe  II,  y  llegan  á  una  época  nueva  de  brillan¬ 
tez  que  les  abren  los  privilegiados  genios  de  Cervan¬ 
tes  y  Lope  de  Vega.  Aunque  en  las  treinta  ó  cuarenta 
comedias  que  escribió  Cervantes,  según  dice  él  mis¬ 
mo,  y  de  las  cuales  se  han  conservado  pocas,  no  co¬ 
rrespondió  como  poeta  dramático  á  lo  que  se  podía 
esperar  de  su  gran  talento,  hizo  provechosos  esfuer¬ 
zos  por  levantar  y  mejorar  el  teatro;  y  si  en  sus  obras 
dramáticas  no  hay  todavía  el  arte  escénico  que  cons¬ 
tituye  el  mérito  de  estas  producciones,  se  ve  en  todas 
ellas  el  donaire,  la  agudeza  y  la  lozanía  propias  de 
su  ingenio.  En  la  titulada  Los  tratos  de  Argel,  en 
que  se  propuso  presentar  un  cuadro  de  los  trabajos 
y  miserias  que  padecían  los  cautivos  cristianos,  se 
presentó  á  sí  propio  en  el  esclavo  Saavedra.  Su  Nu- 
mancia,  aunque  adolece  de  falta  de  intriga  y  enredo, 
tiene  originalidad,  y  hay  en  ella  cuadros  y  escenas 
interesantes  y  bellísimos.  La  Confusa,  de  la  cual  de¬ 
cía  él  ser  una  de  las  mejores  de  su  género,  parece 
haber  sido  en  efecto  de  las  que  alcanzaron  más 
boga.  Pero  sabido  es  que  no  fueron  las  obras  poéti¬ 
cas  las  que  dieron  más  gloria  á  Cervantes. 

Este  y  todos  los  demás  escritores  dramáticos  an¬ 
teriores  ycontemporáneos  quedaron  eclipsados  desde 
el  momento  que  apareció  el  que  él  llama  monstruo 
de  la  naturaleza,  el  gran  Lope  de  Vega,  de  quien 
dice  que  «se  alzó  con  la  monarquía  cómica,  avasalló 
y  puso  debajo  de  su  jurisdicción  á  todos  los  farsan¬ 


tes,  llenó  el  mundo  de  comedias,  propias,  felices  y 
bien  razonadas;  y  tantas,  que  pasan  de  diez  mil  plie¬ 
gos  los  que  tiene  escritos,  y  todas  (que  es  una  de  las 
mayores  cosas  que  pueden  decirse)  las  ha  visto  re¬ 
presentar,  ü  oído  decir  por  lo  menos  que  se  han  re¬ 
presentado;  y  si  algunos  (que  hay  muchos)  han  que¬ 
rido  entrar  á  la  parte  y  gloria  de  sus  trabajos,  todos 
juntos  no  llegan  en  lo  que  han  escrito  ála  mitad  de 
lo  que  él  solo,»  etc.  Y  en  efecto,  bien  podía  llamar 
monstruo  de  la  naturaleza  al  genio  portentoso  que 
produjo  más  de  mil  ochocientas  comedias,  que  se¬ 
pamos,  con  cuatrocientos  autos  sacramentales,  fuera 
de  innumerables  poemas  y  composiciones  épicas, 
didácticas  y  burlescas.  No  se  sabe  que  haya  existido 
en  parte  alguna  un  hombre  de  tan  asombrosa  fecun¬ 
didad  literaria. 


Siguieron  á  éstas  las  novelas  picarescas  ó  festivas, 
de  que  había  dado  una  muestra  feliz,  en  medio  de 
su  carácter  severo,  D.  Diego  Hurtado  de  Mendoza 
con  su  Lazarillo  de  Tormes.  En  esta  clase  merecen 
especial  mención  Las  aventuras  del  escudero  Marcos 
de.  Obregón,  de  Vicente  Espinel;  la  Vida  y  hechos  del 
picaro  Guzmán  de  Alfarache,  de  Mateo  Alemán,  y 
otras  que  salieron  más  adelante,  como  El  Diablo 
Cojuelo,  de  Luis  Vélez  de  Guevara,  y  La  vida  del 
gran  Tacaño,  de  Quevedo.  El  interés  de  estos  libros 
estaba  en  la  mayor  ó  menor  gracia  y  chiste  del  esti¬ 
lo,  y  en  la  más  ó  menos  exacta  pintura  de  las  cos¬ 
tumbres  de  la  sociedad.  Mas  como  los  héroes  de' 
éstas  eran  siempre  gente  de  la  ínfima  y  más  abyecta 
clase,  como  criados,  pilludos,  caballeros  de  industria 
y  aventureros  de  mala  especie,  que  hacían  gala  de 
sus  vicios  y  travesuras  y  solían  ir  á  parar  á  presidio, 
los  cuadros  de  sus  costumbres  suelen  ser  repugnan¬ 
tes,  y  parecen  como  una  parodia  de  mal  género  de 
los  sentimientos  exageradamente  galantes  de  los  hé¬ 
roes  ideales  de  la  caballería. 

Otra  cosa  fueron  las  Novelas  ejemplares  de  Cer¬ 
vantes,  cuyo  título  les  dió  porque  decía  que  no  había 
ninguna  entre  ellas  de  que  no  pudiera  sacarse  un 
ejemplo  provechoso.  Y  en  efecto,  de  tal  modo  se 
propuso  su  autor  dar  en  ellas  ejemplos  morales,  al 
mismo  tiempo  que  deleitar  y  entretener,  que  él  mis¬ 
mo  dijo  que  se  cortaría  la  mano  antes  que  dar  sus 
novelas  al  público,  si  las  creyera  capaces  de  inspirar 
á  alguno  un  pensamiento  criminal.  Su  estilo  y  su 
tono  es  el  que  corresponde  á  la  pintura  de  la  vida 
real:  ni  demasiado  alto,  ni  demasiado  humilde. 

Mas  la  obra  de  ingenio  que  ensalzó  la  reputación 
de  Miguel  de  Cervantes  á  una  altura  á  que  ni  nadie 
hasta  entonces  había  llegado,  ni  nadie  ha  logrado 
llegar  después;  la  que  le  dió  una  fama  que  lejos  de 
menguar  ha  ido  creciendo  con  el  tiempo;  la  que  le 
ha  dado  esa  popularidad  universal  dentro  y  fuera  de 
su  patria;  la  que  le  inmortalizó  en  España  y  en  todo 
el  orbe,  y  ha  hecho  envidiar  á  las  naciones  extrañas 
la  gloria  del  país  que  tuvo  la  fortuna  de  producir  tan 
asombroso  genio,  fué,  ya  se  sabe,  El  Ingenioso  Hi¬ 
dalgo  Don  Quijote  de  la  Mancha,  de  cuya  obra  nada 
podríamos  decir  nosotros  en  este  breve  resumen  que 
no  fuese  descolorido  y  pálido  después  de  tanto  como 
en  elogio  de  ella  se  ha  dicho;  y  la  misma  notoriedad 
de  sa  mérito,  confesado  y  encarecido  por  propios  y 
extraños,  y  el  ser  tan  conocida  de  todos  los  hombres 
y  de  todas  las  clases,  desde  el  más  erudito  hasta  el 
más  rudo  y  plebeyo,  nos  dispensa  de  detenernos  ni 
á  encomiarla  más  ni  á  analizar  sus  infinitas  bellezas 
y  encantos.  Diremos  solamente  que  Cervantes  acer¬ 
tó  á  hacer  un  libro  para  los  hombres  de  todas  las 
clases,  de  todas  las  edades,  de  todos  los  países  y  de 
todos  los  tiempos. 


,  Donde  se  ve  el  grado  de  riqueza  y  de  perfección 
a  que  había  llegado  la  lengua  castellana  en  la  segun¬ 
da  mitad  de  este  siglo,  es  en  los  escritores  de  asun¬ 
tos  sagrados,  religiosos  y  místicos,  que  acaso  se  aven¬ 
tajaron  á  todos  en  la  facundia  y  la  elocuencia.  Al 
maestro  Juan  de  Avila,  llamado  el  Apóstol  de  Anda¬ 
lucía,  que  asombró  y  edificó  á  España  con  sus  fer¬ 
vorosas  y  elocuentes  predicaciones  en  los  últimos 
años  de  Carlos  V,  sucedió  su  amigo  y  discípulo  fray 
Luis  de  Granada,  el  príncipe  de  la  elocuencia  sagra¬ 
da  española.  «Siempre  en  sus  escritos  resplandece, 
dice  un  crítico  español  hablando  del  padre  Granada, 
sobre  todas  las  otras  virtudes  de  la  elocuencia,  la 
claridad,  sencillez  y  propiedad;  así  es  que  entre  tan¬ 
tos  y  tan  variados  tratados  no  se  halla  una  voz  foras¬ 
tera,  desusada,  latinizada  ni  afectada:  con  lo  que 
probó  que  la  lengua  española  tenía  ya  entonces  bas¬ 
tante  riqueza  en  si  misma,  sin  haber  de  mendigar  las 
ajenas.  Fué  singular  fray  Luis,  sobre  todo  en  el  es¬ 
cogimiento  de  los  epítetos  con  que  realza  poderosa¬ 
mente  las  cosas  y  en  la  pureza  y  propiedad  de  la 
dicción.  El  venerable  Avila  (prosigue)  había  creado, 
por  decirlo  así,  un  lenguaje  místico  de  robusto  y 


subido  estilo;  y  el  venerable  Granada  lo  hermoseó, 
lo  retocó  con  lumbres  y  matices,  y  le  dió  número, 
fluidez  y  grandiosidad  en  las  cláusulas,  sin  ser  hin¬ 
chadas,  afectadas  ni  afeminadas.  Tuvo  también  la 
habilidad  de  ser  grande  con  la  expresión  sencilla,  y 
de  ocultar  el  arte,  no  habiendo  casi  período  que  ca¬ 
rezca  de  arte.  Este  nacía  de  su  facilidad,  mas  tam¬ 
bién  esta  facilidad  le  hizo  verboso,  y  la  verbosidad, 
redundante  en  muchas  partes.» 

Las  obras  en  que  Fr.  Luis  de  Granada  desplegó 
más  erudición,  más  sublimidad  en  los  pensamientos, 
más  unción  y  piedad,  y  también  más  nervio  y  elo¬ 
cuencia,  son:  La  guía  de  pecadores,  la  Introducción  al 
Símbolo  de  la  Fe,  las  Meditaciones ,  el  Memorial  de  la 
Vida  cristiana,  la  Retórica  y  los  Sermones.  No  es 
extraño  que  se  diga  de  él  que  jamás  ningún  escritor 
místico  ha  hablado  con  más  dignidad  de  Dios,  y 
que  parece  descubrir  á  sus  lectores  las  entrañas  de 
la  Divinidad. 

Hubo,  no  obstante,  en  su  mismo  tiempo  una  mu¬ 
jer  admirable,  una  santa,  escritora  de  obras  místicas, 
dotada  de  un  alma  ardiente,  de  un  corazón  apasio¬ 
nado,  de  una  dulzura  encantadora,  que  de  tal  mane¬ 
ra  se  embriagaba  en  los  deleites  del  amor  divino,  de 
tal  modo  se  arrobaba  su  espíritu  en  éxtasis  celestia¬ 
les,  que  en  sus  obras,  escritas  con  claridad  de  talento 
y  de  juicio,  en  estilo  castizo  y  propio,  por  lo  común 
sencillo,  pero  muchas  veces  sublime,  parece  trans¬ 
portar  consigo  al  lector  á  las  mansiones  de  la  gloria. 
Ya  se  entenderá  que  hablamos  de  Santa  Teresa  de 
Jesús.  Sus  principales  escritos  son:  El  discurso  de  la 
vida,  el  Camino  de  perfección,  el  Libro  de  las  funda¬ 
ciones  y  el  Castillo  interior  ó  Las  moradas. 


Las  artes  liberales  siguieron  en  este  reinado  casi 
las  mismas  vicisitudes  de  elevación  y  abatimiento 
que  las  buenas  letras.  Desde  los  tiempos  del  empe¬ 
rador  había  venido  cultivándose  y  prosperando  en 
España  el  noble  arte  de  la  pintura.  Las  causas  las 
señalamos  ya  también  en  otra  parte.  Después  de 
Carlos  de  Austria  habían  seguido  favoreciéndola  los 
Felipes  II  y  III.  Felipe  IV  no  se  mostró  menos  afi¬ 
cionado  á  la  pintura  y  á  los  pintores  que  á  la  litera¬ 
tura  ya  los  literatos,  y  era  de  aquellos  monarcas  que 
parecía  consolarse,  ya  que  olvidarse  no,  de  las  des¬ 
gracias  de  su  reino  y  de  los  errores  de  sus  hombres 
políticos,  entre  los  artistas  y  los  hombres  de  letras. 
Y  así  como  su  vicio  por  las  comedias  fué  una  de  las 
causas  que  hicieron  florecer  hasta  el  grado  que  he¬ 
mos  visto  el  arte  dramático,  así  otro  de  sus  defectos, 
el  de  la  vanidad,  ayudó  no  poco  á  dar  á  la  pintura  y 
á  los  pintores  aquella  consideración  y  aquel  realce 
que  alcanzaron  en  su  tiempo:  como  quien  tenía  gus¬ 
to  y  aun  afán  por  que  los  mejores  profesores  de  sus 
dominios,  así  españoles  como  flamencos  é  italianos, 
trasladaran  al  lienzo  todos  los  rasgos  de  su  persona  en 
todas  las  edades  y  en  todas  las  situaciones,  por  ver 
retratados  todos  los  objetos  de  su  amor  y  encomen¬ 
dados  al  pincel  todos  los  asuntos,  hechos  ó  empresas 
que  pudieran  lisonjear  su  orgullo  ó  su  amor  propio. 

Así  se  ve  la  historia  personal  de  este  rey,  con  to¬ 
das  las  alteraciones  que  en  su  fisonomía  y  en  sus 
formas  iba  imprimiendo  la  edad,  pintada  por  la  mano 
del  gran  Velázquez;  y  obra  de  este  hábil  artista  son 
también  los  retratos  de  toda  la  familia  real  y  del  fa¬ 
vorito  del  monarca  que  decoran  nuestro  Museo  Na¬ 
cional.  Felipe  IV  no  reparaba  en  gastar  los  escudos 
de  que  necesitaba  bien  su  tesoro  para  las  primeras 
atenciones  del  Estado,  en  enviar  á  Velázquez  á  Ita¬ 
lia  para  que  comprara  las  mejores  estatuas,  medallas 
y  cuadros  que  encontrara  en  aquel  país  de  las  artes. 
Los  hechos  de  armas  y  las  glorias  militares  de  los 
primeros  años  de  su  reinado,  las  campañas  del  Mon- 
ferrato  y  de  la  Alsacia,  la  hazaña  y  victoria  de  don 
Fernando  Girón  sobre  la  armada  inglesa  cerca  de 
Cádiz,  el  triunfo  de  Nordlinghen,  la  famosa  batalla 
de  i'leurus,  y  otros  sucesos  célebres  de  las  guerras 
de  su  tiempo,  quedaron  transmitidos  ála  posteridad 
por  los  delicados  y  expresivos  pinceles  de  los  insig- 
nes  artistas  Leonardo,  Carducci,  Velázquez,  Rubens 
y  Van-Dyck. 

Con  delicia  y  encanto  se  verán  y  contemplarán 
siempre  los  retratos  y  cuadros  religiosos  y  místicos 
de  Zurbaran,  los  severos  é  imponentes  del  Españó¬ 
lelo  las  suavísimas  vírgenes  de  Murillo,  las  hermo¬ 
sas  flores  de  Arellano  y  Vender  Hammen  y  las  obras 
maestras  de  Alonso  Cano,  pintor,  arquitecto  y  escul¬ 
tor,  lumbreras  artísticas  de  aquel  reinado,  junto  con 
otros  que  figuran  con  honra  al  lado  de  estos  precla¬ 
ros  genios,  y  de  cuyas  producciones  inmortales  están 
llenos  nuestros  museos  y  los  palacios  de  nuestros 
reyes,  como  los  palacios  y  los  museos  de  otros  mo¬ 
narcas  y  de  otras  naciones.  Fué,  pues,  aquel  el  siglo 
de  oro  de  la  pintura,  como  lo  fué  de  la  literatura  el 
de  Felipe  II. 
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REGENERACION  ESPAÑOLA 


No  puede  pronunciarse  sin  un  sentimiento  de 
amor  respetuoso  el  nombre  de  Carlos  III.  A  él  vie¬ 
ne  asociada  la  idea  de  la  regeneración  española. 

Si  el  talento  de  Carlos  no  rayó  en  el  más  alto 
punto  de  la  escala  de  las  inteligencias,  tuvo  por  lo 
menos  razón  clara,  sano  juicio,  intención  recta,  des¬ 
interés  loable,  ciego  amor  á  la  justicia,  solicitud  pa¬ 
ternal,  religiosidad  indestructible,  firmeza  y  perseve¬ 
rancia  en  las  resoluciones.  Si  le  hubiera  faltado 
grandeza  propia,  diérasela  y  no  pequeña  el  tacto 
con  que  supo  rodearse  de  hombres  eminentes,  y  el 
tino  de  haber  encomendado  á  los  varones  más  es¬ 
clarecidos  y  á  las  más  altas  capacidades  de  su  tiem¬ 
po,  y  puesto  en  las  más  hábiles  manos,  la  adminis¬ 
tración  y  el  gobierno  de  la  monarquía. 


El  ánimo  fatigado  con  la  perspectiva  de  tantos 


cuadros  sombríos  como  hemos  tenido  que  bosquejar 
hasta  ahora,  siente  un  gustoso  descanso  al  volver  la 
vista  al  que  presenta  el  gobierno  interior  de  este 
gran  príncipe.  Vése  á  la  España  cobrar  una  animada 
existencia  después  de  un  largo  marasmo,  y  entrar 
en  el  movimiento  progresivo  de  la-  humanidad  que 
parecía  paralizado  en  ella.  Se  ve  á  los  entendimien¬ 
tos  ir  sacudiendo  las  trabas  de  su  esclavitud,  y  las 
doctrinas  humanitarias  erigirse  en  principio  de  go¬ 
bierno. 

Era,  pues,  el  anuncio  de  una  época  de  regenera¬ 
ción,  ó  más  bien  el  principio  de  ella,  iniciado  con 
prudente  mesura,  como  si  el  espíritu  reformador 
que  se  desarrollaba  se  propusiera  realizar  su  obra 


sin  las  violentas  conmociones  que  habían  señalado 
este  tránsito  en  Inglaterra,  y  sin  los  terribles  sacu¬ 
dimientos  que  amenazaban  ya  á  Francia. 

No  se  proclamó  la  libre  emisión  del  pensamiento; 
pero  se  le  libertó  del  poder  censorio  de  la  corte  de 
Roma  y  de  la  Inquisición,  que  se  le  habían  exclusi¬ 
vamente  arrogado.  Prohibióse  la  censura  de  las  obras 
sin  escuchar  previamente  al  autor  y  oir  la  interpre¬ 
tación  que  daba  á  sus  palabras.  Los  breves  de  Roma 
en  que  se  condenara  algún  libro  no  eran  admitidos 
ya  sin  el  consentimiento  de  la  potestad  civil.  Esta- 


El  conde  de  Aranda 

copia  de  un  retrato  auténtico  que  actualmente  posee 
D.  Eduardo  Caballero  y  Puga,  de  Madrid 


Meciéronse  garantías  contra  las  arbitrariedades  de  la 
Inquisición,  y  muchas  disposiciones  emanadas  de  la 
autoridad  real  anunciaban  á  aquel  tribunal  terrible 
que  no  tardaría  en  caducar  su  omnipotente  imperio. 
Hubiera  caído  derrumbado  aquel  baluarte  del  fana¬ 
tismo  al  cumplirse  los  tres  siglos  de  su  existencia,  si 
el  prudente  Carlos  no  hubiera  creído  más  conve¬ 
niente  y  más  político  irle  demoliendo  por  grados 
que  desplomarle  con  súbita  y  estrepitosa  explosión. 
Cuando  el  ministro  Roda  le  aconsejaba  la  supresión 
del  Santo  Oficio,  «no  me  atrevo,  le  contestó  el  jui¬ 
cioso  monarca,  á  arrostrar  la  resistencia  de  una  parte 
del  clero  y  del  pueblo,  que  todavía  no  está  bastante 
ilustrada  para  consentir  en  esta  supresión.»  Palabras 
que  descubren  la  posición  respectiva  del  monarca  y 
del  pueblo,  y  que  revelan  que  no  era  Carlos  III  un 
ejecutor  obsecuente  de  los  dictámenes  de  sus  mi¬ 
nistros,  sino  que  tomaba  resoluciones  y  tenía  ideas 
propias.  Contentóse  con  allanar  obstáculos  y  dejar 
al  tiempo  y  á  circunstancias  más  favorables  la  total 
destrucción  del  sangriento  tribunal.  No  hizo  poco 
en  conseguir  que  perdiera  su  ferocidad  primitiva, en 
cercenar  su  poder  y  poner  coto  á  sus  vejaciones.  Es¬ 


casísimos  fueron  ya  los  autos  de  fe,  y  sin  el  antiguo 
formidable  aparato:  cesaron  de  encenderse  las  ho¬ 
gueras,  y  la  humanidad  le  quedó  agradecida. 

Las  doctrinas  sobre  las  regalías  de  la  corona  en 
la  gran  cuestión  sobre  los  límites  de  las  dos  potes¬ 
tades,  el  sacerdocio  y  el  imperio,  defendidas  en  el 
reinado  de  Felipe  IV  por  los  ilustrados  Chumacera 
y  Pimentel,  difundidas  en  el  de  Felipe  V  por  Maca- 
naz,  el  grande  apóstol  de  los  regalistas,  ya  más  des¬ 
arrolladas  en  el  de  Fernando  VI,  se  desenvuelven 
completamente  y  fructifican  en  el  de  Carlos  III.  La 
corte  romana  ceja  en  sus  antiguas  pretensiones  ante 
la  enérgica  actitud  del  monarca  español  y  de  sus 
hombres  de  Estado,  y  la  autoridad  real  recobra  el 
ensanche,  y  la  potestad  civil  recupera  gran  parte  del 
terreno  que  había  venido  perdiendo  desde  la  Edad 
media.  El  proceso  contra  el  obispo  de  Cuenca  acre¬ 


ditó  que  el  soberano  en  este  punto  no  toleraba  opo¬ 
sición. 


Bastaría  la  feliz  creación  de  las  Sociedades  econó¬ 
micas  de  Amigos  del  país  para  hacer  la  apología  de 
un  reinado.  Aquellas  asambleas  nos  parecían  un  fe¬ 
nómeno  en  un  gobierno  absoluto,  si  en  pos  de  ellas 
no  vinieran  las  Escuelas  patrióticas  gratuitas  á  ad¬ 
vertirnos  que  aquel  gobierno  absoluto  era  al  propio 
tiempo  un  gobierno  paternal.  Clero,  grandeza,  pro¬ 
piedad,  comercio,  capacidad,  todo  se  apresuró  á 
concurrir  al  sostenimiento  y  brillo  de  aquellas  aso¬ 
ciaciones  humanitarias,  pacíficas,  inofensivas,  labo¬ 
ratorios  continuos  de  mejoras  saludables  y  de  ade- 
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lantos  provechosos  para  la  agricultura,  la  industria,  el  comercio  y  las  artes, 
para  la  educación  pública,  para  el  establecimiento  y  organización  de  asilos  de 
beneficencia,  y  donde  se  esclarecían  hasta  cuestiones  científicas  y  puntos  im¬ 
portantes  de  derecho  público.  Hasta  las  damas,  que  jamás  se  habían  reunido 
sino  en  los  claustros  ó  en  las  cofradías,  fueron  llamadas  á  formar  parte  de  estas 
benéficas  corporaciones.  Allí  eran  enseñadas  por  distiguidas  maestras  las  deli¬ 
cadas  labores  de  la  aguja,  al  propio  tiempo  que  hombres  laboriosos  y  enten¬ 
didos  daban  lecciones  sobre  los  rudos  trabajos  del  arado,  y  mientras  las  unas 
enseñaban  á  bordar,  los  otros  enseñaban  á  roturar  terrenos.  La  real  orden  co¬ 


dad  y  la  aplicación,  fuentes  puras  de  moralidad  y  de  virtud,  y  de  orden  y  so¬ 
siego  público.  Y  si  en  todos  los  países  es  conveniente  y  por  desgracia  necesaria 
la  aplicación  de  este  principio  de  buen  gobierno,  atendida  la  humana  naturale¬ 
za,  lo  es  más  por  especiales  circunstancias  en  unos  que  en  otros.  Tres  son  los 
principales  medios  que  puede  emplear  un  soberano  con  seguridad  de  buen  éxito 
para  lograr  tan  plausible  fin,  y  todos  los  emplearon  Carlos  III  y  sus  ministros; 
á  saber:  el  ejemplo  personal,  el  castigo  de  los  ociosos  y  el  premio  á  los  aplica¬ 
dos.  La  laboriosidad  de  aquellos  ministros  era  un  espejo  en  que  tenían  ocasión 
continua  de  mirarse  los  españoles  de  su  tiempo;  y  el  monarca  mismo,  aparte 
de  las  horas  que  tenía  por  costumbre  dedicar  al  ejercicio 
de  la  caza  y  al  recreo  del  campo,  era  una  lección  asidua, 
que  enseñaba  la  ventaja  incalculable  del  método,  y  resol¬ 
vía  el  problema  de  la  conveniente  distribución  del  tiempo 
para  que  no  sufrieran  retraso  los  complicados  negocios 
de  la  gobernación  de  un  grande  Estado,  como  en  la  des¬ 
cripción  de  su  vida  hemos  visto.  La  famosa  ordenanza  de 
vagos,  las  levas,  la  aplicación  al  servicio  de  las  armas  de 
los  ociosos  y  mal  entretenidos  que  eran  capaces  de  lle¬ 
varlas,  la  reclusión  en  cárceles,  galeras  y  hospicios  para 
los  hombres  y  mujeres  que  no  podían  ser  destinados  al 
servicio  militar,  eran  los  castigos  que  se  imponían  á  los 
ociosos.  Decretábanse  al  propio  tiempo  y  se  conferían 
premios  á  los  que  sobresalían  en  laboriosidad  y  aprove¬ 
chamiento,  en  las  letras  ó  en  las  artes  y  oficios,  en  las 
escuelas  y  en  los  establecimientos  industriales. 


Museo  de  Pinturas  (Madrid) 


municada  por  Floridablanca  para  la  admisión  de  señoras  en  la 
Sociedad  de  Madrid  es  de  un  género  tiernamente  sublime. 

Ciencias,  administración,  legislación,  educación  pública,  todo 
recibe  mejoras  importantes.  Las  investigaciones  históricas  á  que 
se  habían  dedicado  ya  con  fruto  en  el  reinado  de  Fernando  YI 
los  PP.  Burriel  y  Sarmiento,  el  infatigable  Flórez  y  los  eruditos 
Mayans  y  Bayer,  continúan  siendo  objeto  de  los  desvelos  de  los 
Mohedano,  de  los  Lampillas,  de  los  Campmany,  de  los  Masdéu, 
de  los  Risco  y  los  Casiri  y  de  otros  esclarecidos  talentos  en  el 
reinado  del  tercer  Borbón.  Y  si  en  muchas  de  sus  obras  no  res¬ 
plandece  gran  luz  filosófica  ni  refleja  el  más  exquisito  juicio  crítico, 
menester  es  no  olvidar  que  aquellos  ilustres  sabios  escribían  á  la 
vista  de  la  recelosa  y  asustadiza  Inquisición,  que  aunque  amansa¬ 
da  ya,  todavía  condenaba  á  Olavide,  y  acusaba  de  herejes  á  los 
que  habían  aconsejado  la  expulsión  de  los  jesuítas.  La  poesía  y  la 
elocuencia,  subyugadas  de  largo  tiempo  á  la  tiranía  de  una  insulsa 
hinchazón  y  de  un  depravado  culteranismo,  cuando  no  se  aban¬ 
donaban  a  una  vulgaridad  rastrera,  resucitaban  con  las  galas  de 
una  decorosa  libertad  y  de  una  sencillez  elegante.  Moratín  reformaba  el  teatro 
doPsnfmey„f ' 't  res‘at”aba,11a  p°eafa  castellana,  mientras  los  sabios  prela- 

í“£“2  I  r  KS  a  -la  °rat0na  del  PálPit0  la  conveniente  dignidad. 

Siguiendo  las  artes  el  movimiento  de  las  letras,  la  Europa  entera  admiraba 
el  fecundo  pmcel  de  Mongs  el  restaurador  de  la  moderna  pintura,  y  el  pintor 
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graciosa  originalidad  que  no 
ha  podido  ser  imitida  después. 

El  buril  de  Selma  embellecía 
la  magnífica  edición  del  Quijote 
de  I barra,  honra  del  arte  tipo¬ 
gráfico.  Y  de  los  adelantos  de 
la  arquitectura  y  escultura  cer¬ 
tifican  los  magníficos  y  elegan¬ 
tes  monumentos  que  en  prodi¬ 
gioso  número  por  todo  el  ám¬ 
bito  de  la  península  á  nuestra 
vista  se  ofrecen,  y  que  si  el 
gusto  y  estilo  no  los  revelara 
bastante  como  obras  de  aquel 
feliz  reinado,  avisáraselo  al  me¬ 
nos  entendido  el  Carolo  III reg- 
nante,  que  en  casi  todos  se  lee. 

Nosotros,  que  tenemos  la 
convicción  profunda  de  que  las 
verdaderas  bases  de  la  prospe¬ 
ridad  y  de  la  felicidad  de  los 
pueblos  son  la  aplicación  al 
trabajo  y  el  empleo  y  ejercicio 
de  la  caridad  cristiana  bien  en¬ 
tendida,  no  podemos  dejar  de 
aplaudir  de  corazón,  y  hasta 
con  entusiasmo,  el  afín  y  la  solicitud  con  que  Carlos  III  y  sus  ministros  cuida¬ 
ron  de  moralizar  la  sociedad  española  sobre  la  base  de  la  organización  de  esos 
dos  saludables  principios,  verdadero  y  sólido  cimiento  del  bienestar  de  las 
naciones. 

Confesamos  haber  visto  con  singular  placer  y  consignado  con  especial  frui- 
nue|tra,  historia  las  muchas  providencias  dictadas  en  este  reinado  á 
pr  pósito  y  fin  de  desterrarla  ociosidad  y  la  vagancia,  manantiales  corrompidos 
de  vicios  .y  de  crímenes,  y  de  inspirar  apego  al  trabajo  y  promover  la  laboriosi¬ 


Palacio  de  la  Lonja  (Barcelona) 


Puerta  de  Alcalá  (Madrid) 

Imperfectas,  sin  embargo,  habrían  sido  estas  medidas  é  incompleto  su  bene 
ficio,  si  al  propio  tiempo  no  se  hubiera  cuidado  de  remediar  de  la  manera  má: 
conveniente  y  posible  las  necesidades  inculpables,  y  de  acudir  al  socorro  3 
alivio  de  los  verdaderos  menesterosos  y  desvalidos,  de  los  enfermos  pobres,  di 
los  ancianos  é  imposibilitados,  de  los  huérfanos  sin  apoyo,  de  las  doncella! 
virtuosas  y  desamparadas,  de  las  clases,  en  fin,  que  sin  culpa  suya  gimen  en  h 

miseria  y  en  el  padecimiento,  3 
necesitan  y  demandan  el  auxi 
lio  de  una  mano  caritativa  3 
protectora.  Cumplidamente  lie 
naron  en  este  punto  Carlos  3 
sus  ministros  el  sagrado  debe: 
que  pesa  sobre  el  supremo  go 
bierno  de  un  Estado,  estable 
ciendo  un  sistema  general  de 
beneficencia  pública,  discreta 
mente  organizado  y  celosamente 
dirigido.  Al  impulso  vivificado: 
del  piadoso  monarca  y  de  su: 
sabios  consejeros  se  ve  formar 
se  como  por  encanto  diputacio 
nes  y  juntas  parroquiales  y  ge 
nerales  de  Caridad,  encargada: 
de  distribuir  oportunamente  li 
mosnas  y  socorros  á  los  desgra 
ciados,  crearse  y  erigirse  asilo: 
benéficos,  hospicios,  hospitales 
casas  de  Misericordia,  semina 
ríos  y  escuelas  gratuitas,  asocia 
ciones  filantrópicas  y  toda  clase 
de  establecimientos  piadosos 
en  que  encontraba  socorro  la 
indigencia,  el  desvalimiento  am 
,  ,  ,  ,  ,  .  .  . ,  ,  Paro>  alivio  el  sufrimiento,  ayu 

da  la  orlandad,  la  ancianidad  sustento  y  reposo,  ocupación  la  holganza  escude 
contra  los  peligros  del  mundo  la  juventud,  todos  educación  é  instrucción  reli¬ 
giosa  y  moral. 


Cuando  en  la  cabeza  del  gobierno  se  ve  un  sistema  beneficioso,  concebic 
con  talento  y  seguido  con  perseverancia,  la  parte  más  influyente  de  la  sociedi 
presta  siempre  gustosa  su  cooperación,  y  aun  se  afana  por  contribuir  á  la  rea 
zación  de  aquel  pensamiento.  Vióse  esto  muy  señaladamente  en  la  soüciti 
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con  que  todos  los  hombres  de  posición,  de  valer  y 
de  fortuna  se  apresuraron  á  inscribirse  en  aquellas 
otras  asociaciones  patrióticas,  llamadas  Sociedades 
Económicas  de  Amigos  del  País,  creación  feliz  y 
concepción  fecunda,  que  se  hizo  pronto  un  auxiliar 
poderoso  de  la  política  administrativa,  y  que  multi¬ 
plicándose  con  maravillosa  rapidez,  dió  vida  á  mul¬ 
titud  de  corporaciones,  que  fueron  otros  tantos  focos 
de  instrucción,  de  beneficencia  y  de  laboriosidad, 
de  fomento  y  desarrollo  de  la  industria,  de  las  artes, 
de  la  agricultura  y  del  comercio,  y  hasta  palenque 
pacífico  de  útiles  discusiones  y  certámenes  en  puntos 
y  materias  económicos  y  políticos.  Mérito  grande 
fuera  en  Carlos  III  y  sus  ministros  el  solo  hecho  de 
permitir  sin  estorbo,  cuanto  más  el  de  favorecer  y 
fomentar  con  empeño,  unas  corporaciones  populares, 
cuya  existencia  habría  mirado  con  recelosa  descon¬ 
fianza  cualquier  otro  gobierno  absoluto  menos  ilus¬ 
trado  y  menos  seguro  de  sí  mismo.  Y  no  sólo  las 
fomentaron  y  favorecieron,  sino  que  lograron  intere¬ 
sar  diestramente  en  su  aumento  y  prosperidad  el 
talento,  el  saber,  la  fortuna,  los  sentimientos  huma¬ 
nitarios,  el  amor  á  la  gloria,  la  emulación  y  hasta  la 
vanidad  de  las  personas  de  uno  y  otro  sexo  que  te¬ 
nían  algún  influjo  en  la  sociedad. 


No  necesitaban  otras  de  este  apoyo,  que  por  sí 
mismas  se  recomendaban,  y  no  podían  dejar  de  ser 
recibidas  con  gratitud  y  hasta  con  entusiasmo.  La 
abolición  de  las  trabas  que  tenían  vergonzosamente 
atadas  las  manos  del  fabricante,  del  mercader,  del 
artista  y  del  agricultor;  la  supresión  de  tantos  requi¬ 
sitos,  gabelas  y  vejámenes  como  impedían  el  ejerci¬ 
cio  y  comprimían  el  desarrollo  de  las  más  útiles  pro¬ 
fesiones;  el  repartimiento  de  las  tierras  baldías  y 
concejiles;  la  protección  á  los  arrendatarios  y  colo¬ 
nos;  la  libertad  de  plantación  y  de  mejora  del  cultivo 
en  las  heredades  propias;  la  abolición  de  la  tasa  y  la 
libre  circulación  de  granos;  el  derecho  de  importa¬ 
ción  y  exportación;  las  providencias  contra  el  mono¬ 
polio;  la  creación  de  alhóndigas  y  depósitos  de  ce¬ 
reales  para  el  oportuno  abastecimiento  en  los  años 
de  esterilidad  y  de  escasez;  el  establecimiento  de 
montes  de  piedad  para  socorro  de  los  cultivadores; 
la  notable  diminución  de  la  alcabala;  la  exención 
de  derechos  de  las  primeras  materias  para  la  fabrica¬ 
ción,  y  la  prohibición  de  introducir  objetos  manufac¬ 
turados  que  perjudicaran  al  desarrollo  de  la  industria 
nacional;  el  rompimiento  de  las  cadenas  que  tenían 
entrabado  el  tráfico  y  comercio  interior;  la  apertura 
de  nuevos  mercados  para  el  consumo  de  nuestros 
productos;  el  arreglo  del  sistema  de  aduanas,  y  la 
modificación  y  nivelación  de  los  aranceles;  la  cons¬ 
trucción  de  arrecifes  y  vías  públicas  para  facilitar  las 
comunicaciones  y  abaratar  los  transportes;  el  paso 
gigantesco  de  declarar  libre  el  comercio  de  Indias, 
que  multiplicó  tan  maravillosamente  las  transaccio¬ 
nes  mercantiles  entre  los  dos  mundos;  tantas  y  tantas 
reformas  dictadas  en  pro  de  la  agricultura,  de  la  fa¬ 
bricación,  del  comercio  y  de  las  artes,  en  beneficio 


de  las  clases  más  productoras  y  de  los  oficios  y  pro¬ 
fesiones  más  necesitados  de  protección;  el  ejemplo 
dado  por  el  monarca  y  por  los  príncipes  de  ser  ellos 
mismos  agricultores,  convirtiendo  en  huertos  y  jar¬ 
dines  los  terrenos  incultos  de  su  patrimonio,  eran 
hechos  visibles,  que  al  propio  tiempo  que  contenta¬ 
ban  al  pueblo  y  le  alentaban  á  trabajar,  estimulaban 
á  los  pudientes  á  ayudar  en  la  grande  obra  de  la  re¬ 
generación  económica  al  gobierno  y  al  soberano. 


Seguramente  no  se  nos  tachará  de  parciales  por¬ 
que  elogiemos  las  providencias  de  Carlos  III  enca¬ 
minadas  á  conseguir  uno  de  los  bienes  más  positivos 
que. pueden  hacerse  á  la  sociedad  humana,  la  recta 
y  pronta  administración  de  justicia.  Arreglo  y  orga¬ 
nización  de  los  Consejos  y  tribunales,  regularizada 
distribución  de  los  negocios  en  sus  diferentes  depar¬ 
tamentos  ó  salas,  reglas  para  dirimir  las  competen¬ 
cias  de  jurisdicción,  condiciones  legales  y  personales 
para  el  ejercicio  de  la  magistratura,  combinación  de 
méritos  y  antigüedad  para  el  escalafón  de  las  promo¬ 
ciones,  sistema  de  informes  para  la  debida  clasifica¬ 
ción,  claridad  en  la  prescripción  de  obligaciones  y 
rigor  para  hacerlas  cumplir,  formularios  para  la  uni¬ 
formidad  y  facilidad  de  las  operaciones,  extinción  de 
privilegios  y  fueros  y  estricta  igualdad  ante  la  ley; 
tales  fueron  las  bases  de  las  medidas  y  reformas  dic¬ 
tadas  por  Carlos  III  en  este  importantísimo  ramo; 
reformas  y  medidas  muy  propias  de  quien  siempre  y 
muy  desde  el  principio  se  mostró  tan  amante  de  la 
justicia,  y  tan  afecto  á  los  letrados  y  jurisconsultos, 
que  fueron  los  personajes  más  allegados  suyos  y  en 
los  que  depositaba  su  confianza,  prescindiendo  para 
ello  de  la  circunstancia  de  nacimiento  y  de  linaje,  y 
elevando  á  los  hombres,  siquiera  fuesen  de  humilde 
cuna,  sólo  por  su  moralidad,  su  experiencia  y  sus 
conocimientos  en  el  derecho.  Así  logró  tener  siem¬ 
pre  en  torno  de  sí  aquellos  insignes  magistrados  que 
hoy  reconocemos  y  veneramos  como  honra  y  prez  de 
la  toga  española. 

Llegamos  á  la  parte  que  dió  más  esplendor  y  más 
brillo  al  reinado  de  Carlos  III,  al  desarrollo  del  mo¬ 
vimiento  intelectual,  al  impulso  que  recibió  la  ins¬ 
trucción  pública  en  todos  sus  ramos,  á  los  rápidos 
progresos  que  hicieron  las  ciencias,  las  letras  y  las 
artes.  «Las  reformas  literarias,  ha  dicho  bien  un  es¬ 
critor,  empezaron  en  el  reinado  de  Felipe  V,  conti¬ 
nuaron  en  el  de  Fernando  VI  y  produjeron  la  bri¬ 
llante  época  literaria  del  reinado  de  Carlos  III.» 
Nosotros  dijimos  también  al  final  del  libro  VII  de 
esta  tercera  parte:  «Los  reinados  de  Felipe  V  y  de 
Fernando  VI,  así  en  las  letras  como  en  la  política, 
así  en  la  economía  como  en  las  artes,  así  en  la  ma¬ 
rina  como  en  la  agricultura,  en  el  comercio  como  en 
la  administración,  en  la  índole  del  espíritu  religioso 
como  en  la  tendencia  de  las  costumbres  públicas, 
fueron  una  feliz  y  provechosa  preparación,  y  sentaron 
los  cimientos  y  las  bases,  y  desembarazaron  y  allana¬ 
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ron  grandemente  el  camino  para  el  más  ilustrado  y 
más  próspero  reinado  de  Carlos  III.» 

Y  así  fué  en  verdad.  Todos  los  ramos  del  saber 
humano  que  eran  conocidos  en  aquella  época,  todos 
los  grados  de  la  enseñanza  en  su  inmensa  escala, 
desde  los  rudimentos  de  las  primeras  letras  hasta  las 
altas  elucubraciones  de  la  más  elevada  filosofía  en 
todo  lo  que  se  alcanzaba  en  aquel  tiempo,  todos  los 
establecimientos  de  instrucción,  desde  las  escuelas 
primarias  hasta  las  cátedras  en  que  las  profundas 
investigaciones  del  entendimiento  humano  se  detie¬ 
nen  ante  los  misterios  impenetrables  de  lo  sobrehu¬ 
mano  y  divino,  todo  recibió  impulso,  fomento, 
desarrollo,  reformas,  mejoras  y  adelantos  hasta  donde 
entonces  se  podía. 

Al  terminar  esta  ojeada  crítica  sobre  el  reinado  de 
Carlos  III,  parécenos  que  nada  podemos  hacer  me¬ 
jor  que  transcribir  algunos  párrafos  de  los  que  el 
ilustrado  autor  extranjero  de  la  España  bajo  el  rei¬ 
nado  de  la  casa  de  Borbbn  pone  por  conclusión  de 
la  obra: 

«La  escena  presenta  á  fines  del  reinado  de  Car¬ 
los  III  un  cuadro  totalmente  diferente.  Este  mismo 
pueblo,  debilitado,  envilecido  y  desdichado  al  adve¬ 
nimiento  de  los  príncipes  de  la  casa  de  Borbón,  re¬ 
cupera  el  lugar  distinguido  que  merece  entre  las 
naciones  de  Europa.  Un  ejército  de  más- de  cien  mil 
hombres,  una  marina  como  nunca  había  tenido  Es¬ 
paña,  ni  en  la  época  de  la  Armada  Invencible,  com¬ 
puesta  de  setenta  navios  de  línea  y  un  número  pro¬ 
porcionado  de  buques  menores;  la  monarquía,  aun¬ 
que  se  había  visto  empeñada  en  guerras  que  com¬ 
prometían  sus  posesiones  de  Ultramar,  señora,  por 
un  acaso  feliz,  de  todo  su  territorio  después  de  la 
paz  de  1773;  el  soberano  gozando  de  la  más  alta 
consideración  personal  con  los  reyes  de  Europa,  y 
árbitro  de  las  contiendas  de  todos,  por  sus  virtudes, 
por  su  edad  y  su  probidad;  la  hacienda  en  un  estado 
bastante  próspero,  con  medios  poderosos  para  me¬ 
jorar  todos  los  ramos  de  la  administración  interior; 
abolidas  muchas  de  las  trabas  que  oprimían  la  agri¬ 
cultura,  la  industria  y  el  comercio;  la  autoridad  civil 
no  esclavizada  por  el  poder  eclesiástico;  los  privile¬ 
gios  de  la  corte  romana  notablemente  modificados; 
las  prerrogativas  del  poder  real  fijadas  y  definidas 
clara  y  terminantemente;  la  Inquisición,  tan  atroz  y 
cruel  en  otro  tiempo,  flexible  ya,  y  hasta  amedrenta¬ 
da  ante  el  poder  de  la  corona;  las  ciencias  y  las  letras 
honradas,  recordando  los  bellos  días  de  la  literatura 
del  siglo  xvi,  y  ofreciendo  en  algunas  obras  que  pro¬ 
ducía  un  modelo  de  exquisito  gusto,  una  perfección 
que  jamás  habían  podido  alcanzar  los  más  de  los 
autores  antiguos;  las  artes  alentadas  con  la  protección 
de  un  gobierno  bastante  ilustrado  para  conocer 
cuánto  valen;  finalmente,  una  perspectiva  de  pode¬ 
río,  de  paz  y  felicidad  para  los  pueblos  de  la  penín¬ 
sula,  á  la  sombra  de  un  poder  paternal  y  tutelar:  tal 
era  el  estado  floreciente  de  España  en  1789.» 
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MEDALLA 

CONMEMORATIVA  DE  LA  CORONACIÓN 
de  S.  M.  D.  Alfonso  XIII 

Conocidas  son  las  excepcionales  do¬ 
tes  que  residen  en  Mariano  Benlliure, 
cuyo  nombre  lleva  consigo  el  elevado 
concepto  de  la  maestría  y  generalmen¬ 
te  apreciada  pqr  todos  esa  pasmosa 
aptitud  que  le  caracteriza  y  distingue 
y  que  tan  gallardamente  se  manifiesta 
para  el  cultivo  del  gran  arte,  como 
para  la  producción  de  esas  piezas, 
verdaderas  joyas,  que  inmortalizaron 
á  artistas  tan  urentísimos  como  Bcn- 
venuto  Cellini.  No  es  este  momento 
de  enumerar  las  geniales  producciones 
de  Benlliure.  Hemos  de  limitarnos  á 
llamar  la  atención  de  nuestros  lectores 
respecto  de  la  hermosa  medalla  que 
para,  conmemorar  la  coronación,  de 
D.  Alfonso  XIII  ha  modelado  con 
tan  singular  elegancia  y  distinción  comparable  á  la  de  los  ar¬ 
tistas  florentinos  del  glorioso  período  del  Renacimiento.  La 
hermosa  obra  á  que  nos  referimos  ha  sido  ejecutada  en  oro  por 
los  Sres.  D.  Alfredo  Alvarez  y  C.a,  de  Bilbao,  qüienes  han  he¬ 
cho  asimismo  cuidadosas  reducciones,  del  mismo  precioso  me¬ 
tal,  aplicables-á  dijes,  alfileres,  etc.,  y  grandes  reproducciones 
galvanoplásticas  de  veinticuatro  centímetros  de  diámetro. 

Un  ejemplar  de  cada  modelo  será  ofrecido  al  joven  monarca 
el  día  de  su  coronación. 

LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 


Medalla  conmemorativa  de  la  coronación  de  S.  M.  el  Rey  D.  Alfonso  XIII, 
jmodelada  por  Mariano  Benlliure  y  ejecutada  en  los  talleres  de  los  Sres.  D.  Alfredo  Alvarez  y  C.a,  de  Bilbao 


Modesta  Miñón,  por  H.  de  Bal- 
zac.  —  Un  tomo  de  300  páginas  que 
forma  parte  de  la  Biblioteca  de  obras 
completas  de  Balzac,  .que  con  tanto 
éxito  publica  en  Barcelona  D.  Luis 
Tasso.  La  traducción,  correctamente 
hecha,  es  de  D.  Joaquín  García  Bra¬ 
vo.  Precio,  una  peseta  en  rústica  y 
1*50  encuadernado  en  tela. 

Cristóbal  Colón  (rectificaciones 
é  hipótesis),  por  B.  Motmer  Satis.  — 
Conferencia  dada  el  10  de  noviembre 
de  1901  en  la  Escuela  Naval  Militar 
de  Buenos  Aires,  en  la  qué  se  destru¬ 
yen  con  gran  acopio  de  datos  y  argu¬ 
mentos  algunos  errores  consignados 
en  historias  del  célebre  navegante. 
Folleto  impreso  en  Buenos  Aires  en 
la  imprenta  de  Jacobo  Peuser. 


Arte  gradual  de  lectura  y  escritura,  por  Primiti¬ 
vo  Samnartl.  —  Este  libro,  adoptado  como  de  texto  en  muchos 
colegios  del  Perú,  consta  de  34  lecciones,  desde  la  primera  de 
las  cuales  aprende  el  alumno  la  lectura  de  los  caracteres  ro¬ 
mano,  español,  inglés  y  francés.  Vistosas  láminas  representan 
los  objetos  expresados  por  las  palabras  normales.y  hállanse 
designados  también  los  sonidos  de  las  letras  por  dibujos  de 
cosas  que  los  semejan.  Un  tomo  de  95  páginas  elegantemente 
encuadernado,  publicado  en  Barcelona  por  D.  Antonio  J.  Bas¬ 
ónos.  Precio,  una  peseta. 


Cartilla  Castellana,  por  Primitivo  Sanmarll.  -  Mé¬ 
todo  racional  para  aprender  en  poco  tiempo  el  abecedario  le¬ 
yendo  palabras  y  frases.  Folleto  de  12  páginas,  publicado  en 
Barcelona  por  D.  Antonio  J.  Basónos. 


Guía  Comercial  y  Nomenclátor  postal  ferro¬ 
viario  vasco-navarro.  -  Un  tomo  ilustrado,  de  528  páginas, 
que  contiene  interesantes  y  completos  datos  sobre  las  provin¬ 
cias  de  Navarra  y  Vascongadas.  Publicado  en  Bilbao  por  la 
librería  Elcano.  Precio,  dos  pesetas. 


por  autores  ó  editores 

Asociación  Española  de  Socorros  Mutuos  de  Bue¬ 
nos  Aires.  -  Memoria  y  cuentas  generales  correspondientes 
al  año  1901.  Folleto  de  31  páginas,  impreso  en  Buenos  Aires, 
en  la  imprenta  y  encuadernación  de  El  Correo  Español. 


El  lirio  del  valle,  por  H.  de  Balzac.  —  Un  tomo  de  374 
páginas,  que  forma  parte  de  la  Biblioteca  que  con  tanto  éxito 
publica  en  Barcelona  D.  Luis  Tasso.  Traducido  por  Joaquín 
García  Bravo.  Precio,  una-peseta  en  rústica  y  1*50  encuader¬ 
nado. 


Badalona,  por  P.  Sañudo  Autrán.  —  Folleto -álbum  de  20 
páginas,  descriptivo  de  la  ciudad  de  Badalona,  estudiada  bajo 
todos  sus  aspectos.  Impreso  en  Barcelona  en  la  imprenta  de 
Fidel  Giró.  Precio,  50  céntimos. 
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r  _  _  DEl_  DOCTOR 

DEHAUT 

,  X3B  PAEia 

I  ™  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan  > 
m  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra  1 
[  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 

obrabiensmocmndosetomaconbuenos  alimentos 

1  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café  el  té 
1  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  lá 
,  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ‘ 
»  clones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ' 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  *  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  ÜBl  I 
pecho,  Catarros,  Mal  üe  gar-  1 
garita.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  \ 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  I 

F  erigir  la  Firma  WLINS I. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  E 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 


a.  Efectos  perniciosos-  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
i  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reálei. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
v  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PAF 


tos  d°1°ees  ,  beThrbos 

SUPPREJSIOtlES  BE  l0¡‘ 

meíJSÍRUoj 

C-.  SÉavm  _  PARIS 

’  *65.  Rué  St-Honoré,  165 

odhs  Farmacias  yÍRoguírias 


Consumo  diario  de  Leche:  184,000  Litros.* 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  R  AICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  ffinrha,  rtigole  etc  >  <¡n 
mn-un  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  ¡a  efir.im 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oaias  inr  i  ,.|'i,i,rni,.  i¡,»„r,,  i,  - 
los  brazos,  empléese  el  FILA  VOUF.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaseau.  Paris 
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Diez  años  hace,  en  1S92,  el  autor  de  estas  Revis¬ 
tas,  en  la  Memoria  que  leyó  como  secretario  general 
del  Congreso  Geográfico  hispano  americano,  hacía 
notar  que  al  sistema  del  equilibrio  político  entre  las 
grandes  potencias,  clave  de  la  Historia  en  los  tiem¬ 
pos  modernos,  tendía  á  substituir  el  del  equilibrio 
de  razas. 

Para  el  progreso  y  bienestar  del  género  humano  - 
escribe  ahora  Leroy  Beaulieu  —  es  un  peligro  la  pre¬ 
ponderancia  de  cualquiera  de  los  grupos  que  forman 
la  humanidad.  A  todo  trance  hay  que  establecer  y 
conservar  el  equilibrio  de  razas  en  el  mundo,  y  la 
reserva  más  poderosa  para  conseguirlo  está  en  la 
América  latina.  «Es  preciso,  dice  el  ilustre  publicis¬ 
ta  francés,  que  ésta  continúe  siendo  latina,  que  con¬ 
serve  su  tradición,  su  lengua,  sus  grandes  concepcio¬ 
nes,  impregnándose  á  la  vez  del  progreso,  poblándo¬ 
se,  desarrollándose  y  alcanzando  de  día  en  día  ma¬ 
yor  prosperidad.  Sólo  mediante  la  América  latina  las 
viejas  razas  del  Occidente  de  Europa  podrán  seguir 
siendo  uno  de  los  factores  importantes  de  la  civili- 
zadón  humana,  y  mantener,  por  tanto,  en  ella  la 
variedad  de  cultura  y  de  aspecto  sin  la  cual  esa  civi¬ 
lización  caería  en  verdadera  decadencia.  Toda  pér¬ 
dida  que  sufra  la  América  latina  lo  será  también 
para  la  civilización  del  mundo.» 

Hoy  por  hoy,  los  rivales  de  la  raza  latina  y  de  to¬ 
das  las  razas  son  los  anglo-europeos  y  los  anglo¬ 
americanos,  es  decir,  los  anglo-sajones  de  Europa  y 
la  raza  mestiza  del  Norte  de  América  que  habla  in¬ 
glés.  Unos  y  otros  dominan  fácilmente  á  razas  ó 
pueblos  inferiores;  frente  á  los  demás  necesitan,  para 
imponerse,  hacer  esfuerzo  extraordinario  con  relación 
al  fin.  Esclavizan  ó  exterminan  á  indios  y  africanos; 
pero  sufren  derrota  tras  derrota  en  campaña  contra 
los  boers. 

La  experiencia  les  enseña  que  la  guerra  contra 
pueblos  que  pueden  y  quieren  defenderse  es  peli¬ 
grosa  y  cuesta  muchos  millones,  aun  tratándose,  no 
ya  de  boers,  sino  de  tagalos;  por  esto  afirma  Leroy 
Beaulieu  que  «la  invasión  de  la  América  latina  por 
la  América  anglo  sajona  no  podría  efectuarse  por 
medio  de  la  conquista  brutal.»  No  teme,  pues,  la  in¬ 
vasión  armada;  pero  sí  la  infiltración  de  capitales  y 
de  emigrantes  de  la  América  del  Norte  . en  la  Amé¬ 
rica  española.  Para  evitarlo,  recomienda  á  las  Repú¬ 
blicas  de  origen  latino  «orden  y  buen  gobierno  en  el 
interior,  paz  entre  todas  ellas  y  estrechas  relaciones 
económicas  y  financieras  con  Europa,  de  la  que 
nada  tienen  que  temer.» 

No  hay  que  desatender,  ciertamente,  tan  juiciosas 
recomendaciones;  pero  opinamos  que  tampoco  es 
probable  esa  invasión  de  emigrantes  anglos  desde  la 
América  septentrional  á  territorios  de  la  América 
latina.  No  llega  á  nueve  habitantes  por  kilómetro 
cuadrado  la  población  de  los  Estados  Unidos  del 
Norte,  ni  á  cinco  por  kilómetro  cuadrado  si  toma¬ 
mos  en  cuenta  además  la  extensión  y  población  del 
dominio  inglés  del  Canadá;  tienen  aún,  pues,  ancho 
campo  para  espaciarse.  La  emigración  de  la  Améri¬ 
ca  del  Norte  hacia  la  del  Sur  señalará,  cuando  acon¬ 
tezca,  la  decadencia  política  y  económica  de  la  gran 
República  y  la  consiguiente  dispersión  de  sus  pobla¬ 
dores.  En  tales  condiciones,  será  inmigración  acepta¬ 
ble  y  conveniente;  los  veinte  millones  de  kilómetros 
cuadrados  que  constituyen  el  patrimonio  de  la  raza 
latina  en  America  necesitan  poblarse  y  colonizarse. 

En  todo  caso,  ahora  y  después,  vaya  de  donde 
fuere,  la  inmigración  es  la  suprema  necesidad  de  las 
Repúblicas  hispano-americanas.  Y  si  los  inmigrantes 


aportan  capitales,  tanto  mejor.  No  caerán  sobre  tie¬ 
rras  vírgenes  habitadas  por  gentes  salvajes  ó  bárba¬ 
ras;  encontrarán  raza  vigorosa  dominante  y  pueblos 
organizados  á  cuyas  leyes,  idioma  y  costumbres  ha¬ 
brán  de  someterse.  Emigrantes  y  capitales  se  infil¬ 
trarán  en  la  América  latina,  como  el  agua  se  infiltra 
en  la  tierra,  para  aumentar  su  fuerza  productiva.  Y 
tráigase  el  agua  de  donde  quiera,  las  plantas  son 
siempre  las  propias  del  terreno  y  del  clima. 

Méjico,  Uruguay,  la  República  Argentina  nos  de¬ 
muestran  prácticamente  el  inmenso  valor  que  tienen 
la  inmigración  y  colonización  como  medios  de  pro¬ 
greso  material  y  moral.  A  medida  que  aumenta  la 
población,  y  se  fomentan  cultivos  é  industrias,  y  se 
desarrollan  el  trabajo  y  la  riqueza,  y  se  crean,  en 
suma,  intereses  económicos,  el  orden  se  impone  en 
la  vida  social  y  son  menos  frecuentes  los  disturbios 
políticos  y  movimientos  revolucionarios.  Por  ley  na¬ 
tural,  el  orden  y  la  paz  interior  favorecen  y  estimu¬ 
lan  el  más  rápido  progreso  de  aquellos  intereses. 

Vastas  haciendas  y  ricos  distritos  mineros  antes 
abandonados  se  trabajan  hoy  en  Méjico  con  gran 
actividad  y  acierto;  numerosos  colonos  del  Japón  y 
de  otros  países  se  dedican  al  cultivo  del  hule  y  á  las 
labores  de  los  ingenios  de  azúcar;  labradores  del 
Idaho  y  otros  Estados  occidentales  de  la  Unión 
norteamericana  piden  concesiones  de  tierras  en  Es¬ 
tados  mejicanos;  se  van  aprovechando  las  corrientes 
y  los  saltos  de  los  ríos  como  fuerza  motriz;  se  cons¬ 
truyen  y  proyectan  nuevas  vías  férreas,  y  capitalistas 
de  Europa  y  de  América  forman  sindicatos  y  com¬ 
pañías  para  explotar  las  múltiples  riquezas  naturales 
de  aquel  país,  que  no  figura,  sin  embargo,  hasta  hoy, 
entre  los  preferidos  por  los  emigrantes  europeos. 

En  el  Uruguay,  una  de  las  regiones  de  América 
más  favorecida  por  la  emigración  y  colonización  la¬ 
tinas,  la  situación  económica  y  financiera  mejora  de 
día  en  día,  á  la  vez  que  en  sus  gobiernos  y  partidos 
políticos  se  impone  el  espíritu  de  conciliación.  País 
agrícola  y  ganadero  por  excelencia,  fecundo  como 
pocos  y  con  abundantes  aguas,  sus  cosechas  de  ce¬ 
reales  y  los  productos  de  su  ganadería  van  aumen¬ 
tando  prodigiosamente.  Capitalistas  franceses  explo¬ 
tan  las  minas  de  oro  del  departamento  de  Rivera,  y 
han  tomado  á  su  cargo  las  obras  del  puerto  de  Mon¬ 
tevideo,  magna  empresa  en  que  se  invertirán  unos 
65  millones  de  francos. 

La  República  Argentina,  que  ha  sabido  llevar  á 
sus  extensas  tierras  más  de  un  millón  de  colonos  ex¬ 
tranjeros,  italianos  y  españoles  la  mayor  parte,  ha 
desarrollado  en  poco  tiempo  importante  riqueza  en 
cultivos  y  en  ganado,  y  normaliza  su  vida  política. 
Si  sus  presupuestos  están  aún  desequilibrados,  dé¬ 
bese  á  los  enormes  gastos  que  ha  hecho  y  hace  en 
previsión  de  conflicto  bélico  con  Chile.  El  mensaje 
leído  hace  pocos  días  ante  el  Congreso  por  el  presi¬ 
dente  Roca  refleja  gran  optimismo.  La  cuestión  de 
fronteras  con  aquella  República  está  en  camino  de 
arreglarse  amistosamente,  y  se  confirman,  pues,  an¬ 
teriores  noticias  según  las  cuales  el  comisario  inglés 
Sir  Holdich,  que  ha  tomado  datos  sobre  el  propio 
terreno  objeto  de  la  disputa,  se  proponía  regresar  á 
Inglaterra  en  julio  y  activar  los  trabajos  del  tribunal 
de  arbitraje  para  que  no  terminase  el  año  sin  haber 
dictado  sentencia.  Por  otra  parte,  personalidades  de 
gran  prestigio  en  Chile  y  la  Argentina  abogan  en 
favor  de  un  desarme  general  en  ambas  Repúblicas. 
Muy  de  desear  es  que  así  suceda  y  puedan  realizarse 
las  esperanzas  de  Roca,  fundadas  en  el  buen  cariz 
que  toma  la  situación  económica;  las  rentas  públicas 
van  en  aumento,  la  deuda  interior  y  exterior  se  re¬ 
duce,  y  prosiguen  en  auge  los  trabajos  de  coloniza¬ 
ción  y  las  transacciones  comerciales. 

También  los  argentinos  procuran  crear  puertos  ó 
mejorar  los  actuales,  y  uno  de  los  problemas  cuya 
solución  estudia  su  gobierno  con  mayor  empeño  es 
el  establecimiento  de  fácil  y  cómoda  comunicación 
fluvial  entre  los  puertos  del  interior,  la  capital  fede¬ 
ral  y  el  Atlántico.  Según  el  ingeniero  Foster,  la  re¬ 
solución  del  problema  depende  principalmente  del 
mejoramiento  y  corrección  de  los  grandes  ríos  Pa¬ 
raná  y  Uruguay  y,  sobre  todo,  del  Río  de  la  Plata, 
cuyo  estudio  presenta  doble  interés,  porque  al  cien¬ 
tífico  que  tiene  el  de  uno  de  Jos  estuarios  más  ex¬ 
tensos  del  mundo,  está  unido  el  económico  del  des¬ 
arrollo  comercial  y  el  engrandecimiento  de  las  pro¬ 
vincias  argentinas.  Mediante  la  rectificación  del 
curso  de  los  ríos  y  otras  obras  y  correcciones  pro¬ 
puestas,  podrá  llegar  á  ser  fácil,  segura  y  económica 
la  navegación  de  los  buques  de  Ultramar  que  van 
á  Buenos  Aires  ó  pasan  á  los  puertos  del  Paraná; 
se  facilitará  la  navegación  fluvial,  acortando  lo  más 
posible  la  ruta  entre  Buenos  Aires  y  el  interior  del 
país;  se  mejorará,  por  último,  el  acceso  al  puerto  de 
Buenos  Aires. 


Otro  puerto  que  atrae  la  atención  del  gobierno 
argentino  es  el  marítimo  de  San  Blas,  en  el  que  no 
ha  mucho  estuvo  el  Presidente,  y  que  tiene,  por  su 
situación  y  circunstancias  especiales,  excelentes 
condiciones  para  hacer  de  él  un  puerto  militar  y 
mercante  de  primer  orden.  Cierra  y  defiende  el 
puerto,  con  otras  islas,  la  llamada  Gama  ó  Gamo, 
donde  se  dice  que  hay  un  tesoro,  de  300.000  onzas 
de  oro  nada  menos,  que  allí  ocultó,  hacia  1591,  el 
famoso  pirata  inglés  Tomás  Cavendish.  Según  la 
tradición,  tres  pilares  de  ladrillo  señalan  el  camino 
que  conduce  al  tesoro.  Se  han  encontrado  dos  de 
ellos;  pero  falta  dar  con  el  tercero,  precisamente  el 
de  más  importancia,  pues  es  probable  que  bajo  ese 
tercer  pilar  se  encuentren  las  codiciadas  onzas,  que 
han  buscado  en  vano  aventureros  procedentes  del 
Norte  de  América,  de  Inglaterra  y  aun  de  Australia. 

Ya  se  halla  en  tierra  cubana  el  nuevo  jefe  del 
Estado.  El  14  de  abril  publicó  la  Gaceta,  en  número 
extraordinario,  la  Constitución  de  la  República  y 
una  orden  del  general  Wood  mandando  disolver  la 
Convención  Constituyente,  en  suspenso  ya  desde 
3  de  octubre  de  1901,  y  convocando  para  el  5  del 
corriente  mayo  el  Congreso  cubano.  El  día  20  se 
inaugurará  el  gobierno  de  la  República  de  Cuba 
bajo  la  presidencia  de  Estrada  Palma.  Las  defensas 
marítimas  de  la  isla  seguirán  en  poder  de  los  Esta¬ 
dos  Unidos,  y  parece  que  además  conservarán  éstos 
algunas  fuerzas  en  el  interior  hasta  tanto  que  el  go¬ 
bierno  haya  organizado  un  buen  sistema  de  impues¬ 
tos.  Dícese  que  Wood  continuará  por  ahora  en  la 
isla,  á  modo  de  tutor  de  la  joven  República. 

Los  primeros  actos  y  discursos  de  Estrada  Palma 
confirman  los  propósitos  que  anunció  desde  los  Es¬ 
tados  Unidos.  Acepta  con  regocijo  solemnes  festejos 
y  banquetes  que  le  ofrecen  los  españoles  en  Santia¬ 
go,  en  Cienfuegos  y  en  otras  poblaciones,  y  en  ellos 
proclama  como  una  de  las  bases  principales  de  su 
política  la  unión  y  armonía  entre  los  elementos  es¬ 
pañol  y  cubano.  Aquél  es,  según  Estrada,'  «factor 
indispensable  para  la  felicidad  de  la  República.» 
Bien  avenidos  unos  y  otros,  Cuba  podrá  llegar  á  ser 
un  país  próspero,  sin  discordias  interiores  que  den 
pretexto  á  los  yanquis  para  intentar  la  conquista  ó 
anexión  de  la  isla. 

Acaso,  con  la  mira  de  atraerse,  por  gratitud  ó 
conveniencia,  amigos  y  partidarios  que  en  su  día 
pudieran  secundar  las  aspiraciones  de  aquéllos, 
Wood  ha  lanzado  un  decreto  por  virtud  del  cual  se 
declara  inamovibles  á  los  funcionarios  que  actual¬ 
mente  desempeñan  cargos  de  la  autoridad  judicial 
ó  fiscal.  Tal  decreto,  dictado  un  mes  antes  de  cons¬ 
tituirse  el  gobierno  independiente,  ha  producido 
pésimo  efecto  en  los  cubanos;  lo  consideran  inopor¬ 
tuno,  y  es  voz  general  en  el  país  que  la  República 
de  Cuba  no  queda  obligada  á  admitir  los  nombra¬ 
mientos  hechos  por  el  interventor  militar  extranjero. 

En  camhio,  algo  bueno  deja  esa  intervención  que, 
seguramente,  respetará  el  nuevo  gobierno.  Nos  refe¬ 
rimos  á  los  trabajos  de  saneamiento  que  ha  realizado 
y  á  los  cuales  se  debe  la  diminución  de  mortalidad. 
El  Departamento  de  Sanidad  cree  que  la  terrible 
fiebre  amarilla  está  vencida.  No  conviene,  sin  em¬ 
bargo,  confiar  demasiado;  en  los  últimos  tres  años 
las  aguas  han  sido  relativamente  escasas,  y  las  cir¬ 
cunstancias  sanitarias  pudieran  cambiar  cuando 
sobrevengan  lluvias  abundantes.  Tratando  de  este 
asunto,  escribe  el  Diario  de  la  Marina:  «Hay  que 
vivir  prevenidos,  no  sea  el  diablo  que  ahora  que  los 
americanos  nos  entregan  la  Sanidad,  si  le  da  la  gana 
al  vómito  de  decir  «¡aquí  estoy!,»  viendo  reaparecer 
sus  efectos  con  la  misma  fuerza  que  antes,  digan 
ellos,  lavándose  las  manos  y  atribuyendo  á  su  arte 
lo  que  no  fué  más  que.  un  fenómeno  natural:  «¿Lo 
ven  ustedes?  Apenas  dejamos  nosotros  de  perse¬ 
guirla,  vuélvela  epidemia...  ¡Si  es  sabido!  Cuba  no 
puede  ser  feliz  sin  los  americanos.» 

¿Los  americanos?  Pase  que  entre  ellos,  entre  los 
yanquis,  y  aun  aquí  en  Europa  se  acepte  la  deno¬ 
minación  de  americanos  para  ciudadanos  de  una 
República  americana  que  carecen  de  nombre  genti¬ 
licio,  y  que  por  no  tenerlo,  se  apropian  el  del  Con¬ 
tinente  en  que  viven.  Pero  un  americano  de  Méjico, 
de  Cuba,  de  Venezuela,  etc.,  no  debe  sancionar  con 
el  uso  esa  especie  de  privilegio.  Verdad  es  que  no 
hay  nombre  que  exprese  la  gente,  nación  ó  patria  á 
que  aquéllos  pertenecen;  mas  adóptese  cualquier 
otro  que  no  sea  el  de  americano.  Aunque  norte¬ 
americano,  anglo-americano  y  yanqui  no  son  deno¬ 
minaciones  rigurosamente  propias,  por  lo  menos 
señalan  con  alguna  mayor  precisión  la  especie  de 
hombres  de  que  se  trata. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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EN  CAMPO  ENEMIGO 


El  marqués  de  Olaeuibel  toleraba  muy  á  disgusto 
las  relaciones  amorosas  de  su  nieta  Mercedes  con 
Simón  Juncales;  pero  cuando  al  iniciarse  la  guerra 
carlista,  supo  que  Simón  figuraba  en  el  ejército  del 
pretendiente,  su  antipatía  se  convirtió  en  odio  pro¬ 
fundo;  y  llamando  á  Mercedes,  le  dijo  con  toda  la 
solemnidad  que  sus  canas  y  su  carácter  daban  á  sus 
resoluciones: 

-  Hija  mía:  no  tienes  más  amparo  que  yo  en  el 
mundo,  ni  yo  tengo  más  consuelo  que  tú;  por  ti  se¬ 
ría  capaz  de  todo:  he  aguantado  á  Simón,  compren¬ 
diendo  que  le  querías.  Hasta  hoy,  era  sólo  un  cala¬ 
vera  de  mal  género;  desde  hoy,  es  un  bandido,  y 
mejor  te  vería  muerta  que  mujer  de  tal  hombre. 
Mira  lo  que  decides;  ya  sabes  que  sólo  tengo  una 
voluntad  y  una  palabra. 

Mercedes  conocía  bien  á  su  abuelo:  no  le  replicó. 
La  torpeza  de  Juncales  había  puesto  fin  á  sus  amo¬ 
res;  ella  le  amaba  mucho,  pero  no  tardaría  en  olvi¬ 
darle,  porque  todo  lo  subyugaba,  como  su  abuelo,  á 
una  poderosa  voluntad. 

Dos  años  después,  Mercedes  Olaguibel  se  casaba 
con  el  coronel  Briones,  y  el  marqués  moría  en  sus 
brazos  al  salir  de  la  iglesia.  Noche  triste,  que  amar¬ 
gó  el  saludo  cariñoso  del  marido,  con  la  despedida 
cruel  del  abuelo. 

Destinado  Briones  á  mandar  una  columna.  Mer¬ 
cedes  fijó  su  residencia  en  las  Caldas,  para  vivir  en 
sitio  próximo  al  campamento.  Los  carlistas  no  ha¬ 
bían  penetrado  nunca  en  aquel  villorio,  y  el  coronel 
pasaba  por  allí  con  frecuencia,  ya  porque  las  cir¬ 
cunstancias  lo  exigiesen,  ya  porque  tomara  pretexto 
en  cualquier  avance  del  enemigo  para  ver  á  su 
esposa.  ‘ 

Precisamente,  su  caserón  de  las  Caldas  había 
sido  para  ella  refugio  de  su  niñez,  y  guardaba,  mu¬ 
chos  recuerdos.  Allí  murió  su  madre,  allí  había  co¬ 
nocido  á  Simón... 

Ya  no  se  acordaba  del  cabecilla.  En  verdad,  hu¬ 
biera  sido  una  locura  casarse  con  él.  Cuanta  dife¬ 
rencia  entre  Simón  Juncales,  pendenciero,  mentiro¬ 
so,  gozándose  con  atormentar  á  todo  el  mundo,  y 
Briones,  ordenancista,  caritativo  y  bravo,  eso  sí,  pero 
sin  emplear  su  bravura  en  audacias  caprichosas. 

Y,  en  el  fondo,  aquella  comparación  era  injusta. 
Mercedes  había  conocido  á  Juncales  en  su  niñez,  y 
á  Briones,  cuando  los  años  comenzaban  á  ensanchar 
su  frente,  arrancándole  pelo  á  pelo  su  rubia  cabelle¬ 
ra.  ¡Quién  sabe  las  travesuras  que  haría  Briones  de 
muchacho!  Tal  vez  para  nadie  tuvo  el  respeto  de 
Simón  á  Mercedes.  Porque  Simón  sería  un  indisci¬ 
plinado  con  todos;  pero  para  ella  fué  dócil  y  obe¬ 
diente. 

¡Pobre  Simón!  Acaso  lo  juzgaban  con  dureza  los 
que  le  conocían  desde  niño.  Los  hombres  adquieren 
otras  costumbres,  una  idea  más  clara  de  la  dignidad. 
El  pobre  abuelo  tuvo  más  presentes  las  travesuras 
del  niño  que  los  entusiasmos  del  hombre.  Se  hizo 
carlista...  ¡Bah!  ¿No  habría  también  con  los  carlistas 
muchas  gentes  honradas?  ¡Maldita  guerra,  que  hace 


crueles  á  los  hombres!  Y  éstos  no  hallan  otro  modo 
más  humano  de  resolver  sus  conflictos. 

Una  silenciosa  noche  de  otoño...  Mercedes  aguar¬ 
daba,  como  de  costumbre,  sumida  en  sus  preocupa¬ 
ciones,  que  la  casualidad  ofreciera  sucesos  agrada¬ 
bles;  cuando  en  la  terraza,  muy  cerca,  oyó  pronun¬ 
ciar  su  nombre. 

Quedóse  indecisa  un  instante. 

«¡Mercedes!  ¡Mercedes!,»  repetía  el  de  afuera  con 
angustia.  «Mercedes...  Abre  por  caridad  tu  puerta... 
Mañana  he  de  morir...» 

Le  había  conocido.  ¡Qué  á  deshora  le  arrojaba  el 
cielo  á  buscar  un  refugio  en  la  triste  soledad  cam¬ 
pesina! 

Morir  mañana... 

Mercedes  abrió  la  puerta  y  Juncales  dijo  al  entrar: 

-  ¡Me  persiguen! 

-  Escóndete,  repuso  Mercedes  con  suma  entereza. 

Y  salió  á  la  terraza. 

Ni  un  ruido,  ni  una  luz.  Estuvo  largo  tiempo 
atenta.  Silenciosa  y  obscura  la  noche,  ni  el  aire  se 
movía. 

Entrando,  cerró. 

-  ¿Quién  te  persigue? 

-  Todos,  todos  contra  mí.  La  derrota  primero;  la 
vergüenza  después.  He  huido... 

-  ¡Has  huido! 

-  No  me  desprecies,  por  caridad,  no  soy  cobarde. 
Estaba  resuelto  á  morir  al  frente  de  mi  columna; 
pero  tu  recuerdo,  tu  imagen  me  turbaron...  «¡Quiero 
verla!»  No  supe  resignarme  á  morir  sin  verte...  ¡Aquí 
estoy!  Desertado,  vencido... 

-  ¡Qué  locura! 

-  Dijeras  más  bien  ¡qué  desgracia!  No  son  mis 
locuras  las  que  me  hacen  daño;  son  mis  desgracias. 
¿Por  qué  no  me  quisisteis?  Yo  era  bueno,  generoso, 
humilde  para  ti;  hubiera  sido  para  el  marqués  un 
esclavo...  Mercedes,  tú  lo  sabes:  fué  vuestra  sober¬ 
bia,  no  la  mía...  Todo  acabó;  mañana  he  de  morir. 
Fusilado  como  enemigo;  fusilado  como  desertor.  En 
uno  y  otro  campo  la  muerte  me  aguarda. 

-  ¡La  muertel.. 

-  No  la  temo.  A  tu  lado  ¡soy  tan  dichoso!  Míra¬ 
me,  ¡pobre  ángel  mío!  ¿Cómo  ha  de  asustarme  la 
muerte  ahora,  si  entonces  fué  cuando  me  disteis 
muerte? 

La  sorpresa,  la  compasión,  todo  un  mundo  soña¬ 
do,  recuerdos  y  alegrías,  los  ojos  de  aquel  hombre 
que  la  fascinaba;  todo,  todo  contra  ella. 


Al  amanecer,  Juncales  dormía  tranquilamente,  y 
ella,  sin  haber  cerrado  los  ojos,  lloraba. 

¿Cómo  salvarle?  ¿Cómo  redimirle?  ¿Cómo  resistir 
á  tanto  infortunio? 

Sonaron  clarines:  Juncales  despertó;  su  faz  serena 
y  sonriente  no  revelaba  la  menor  angustia. 

-¿Oyes?,  repetía  Mercedes  horrorizada. 

-Sí:  no  hice  más  que  anticiparme  algunas  horas; 
á  uña  de  caballo.  Son  los  míos. 

Mercedes,  irguiéndose  como  una  loca,  exclamó: 

-  ¿Qué  dices? 

-  Que  ayer  derroté  á  la  columna  de  Briones;  que 
tu  marido  está  preso,  y  que  vine  á  engañarte. 

Mercedes  quedó  inmóvil  y  silenciosa  bajo  la  im¬ 
presión  de  aquella  horrible  sorpresa.  Luego  dijo  con 
implacable  calma: 


-  Hoy  habías  de  morir. 

-  Hice  una  comedia  para  seducirte,  seguro  de 
que  sólo  con  engaños  podría  vencerte. 

-  Hoy  habías  de  morir  por  traidor...  Muere. 

Y  cogiendo  el  revólver  del  cabecilla  que  había 
quedado  sobre  la  mesa,  disparó  seis  tiros,  ansiosa, 
viendo  palpitar  el  cuerpo  bañado  en  sangre... 

Luis  Ruiz  y  Contreras. 

(Dibujo  de  Pedrero.) 


CON  PERMISO... 

In  dubiis,  libertas. 

«Pero,  señor,  ¿no  es  muy  triste 
que  lo  llamen  á  uno  bruto?» 

Así  dice,  muy  juiciosamente  por  cierto  y  muy 
cargado  de  razón,  un  personaje  del  saladísimo  sai¬ 
netero  Ricardo  de  la  Vega. 

Sí,  señor,  es  muy  triste  que  áuno  lo  llamen  bruto 
ó  cualquier  otra  cosa  peor,  cuando  tiene  la  desgra¬ 
cia  de  no  coincidir  en  opiniones  con  los  partidarios 
de  la  controversia  á  denuesto  limpio  y  á  insulto 
seco. 

¿No  piensas  como  yo?  Pues  eres  un  imbécil;  ¿te 
permites  el  lujo,  reservado  á  mí  exclusivamente,  de 
exponer  opiniones  propias?  Pues  hay  que  aniquilarte 
por  protervo  y  destruir  tu  casa  y  negar  el  agua  y  el 
fuego  á  tu  familia,  por  peligrosa,  y  quemar  á  tus 
amigos  por  majaderos  ó  por  malvados. 

Y  esta  es  la  forma  que,  para  discutir,  hemos  adop¬ 
tado  como  única  aceptable  en  estos  albores  del  si¬ 
glo  xx. 

Imagínese,  pues,  si  quien  ni  sabe  ni  quiere  reñir 
con  nadie  se  hallará  cohibido,  cuando  sin  el  propó¬ 
sito  soberbio  de  imponerse  al  curioso  lector,  trata 
de  exponer  lisa  y  llanamente  su  pensamiento. 

Yo,  por  ejemplo,  recibo  hoy  carta  de  un  mi  sobri¬ 
no,  hombre  algo  pusilánime  y  algo  asustadizo,  el 
cual  no  sabe  cómo  convencerá  su  esposa  de  que  no 
es  pecado  asistir  á  representaciones  teatrales,  á  pe¬ 
sar  de  lo  que  afirman  algunos  sacerdotes,  entre  ellos 
el  confesor  de  la  susodicha  señora,  la  cual  tiene 
(¿cómo  no  había  de  tenerlo  estando  en  Santander?) 
su  director  espiritual  correspondiente.  El  pobre  so¬ 
brino  me  suplica  muy  encarecidamente  que  le  pro¬ 
porcione  argumentos  contra  esas  afirmaciones  ecle¬ 
siásticas.  Mi  primer  impulso  al  leer  esa  carta  ha  sido 
contestar  al  pariente  que  nada  puedo  hacer  en  ob¬ 
sequio  suyo,  y  que  cuando  una  persona  tiene  direc¬ 
tor  espiritual,  para  algo  lo  tiene,  y  no  hay  sino  de¬ 
jarse  dirigir  por  él  y  obedecerlo  incondicionalmente. 

Me  ha  parecido,  no  obstante,  demasiado  dura  tal 
respuesta,  y  voy  á  enviarle,  por  si  puede  utilizarla, 
esta  observación: 

«Que  la  recreación  jocosa  es  necesaria  para  la 
conservación  de  la  vida  humana;  por  tanto,  todas  las 
artes  y  oficios  que  pudieren  ser  de  provecho  para  la 
tal  recreación,  como  el  danzar,  el  tañer  y  el  baylar, 
son  lícitos  en  la  república,  y  así  es  lícito  el  oficio  de 
los  comediantes  y  lícitas  sus  comedias;  por  lo  que  se 
ordena  para  sólo  dar  solaz  á  los  hombres  trabajado¬ 
res  es  lícito  de  suyo  y  no  malo.» 

Aunque  temblando  como  azogado  por  los  dicte- 
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ríos  que  de  una  y  de  otra  parte  lloverán  sobre  mí, 
continúo  mi  proyectada  contestación  al  sobrino: 

«Cuando  hayas  leído  eso  á  tu  mujer,  pienso  de¬ 
cirle,  replicará  ella  que  esas  son  doctrinas  de  algún 
hereje  ó  de  cualquier  periodista  de  los  que  ahora  or¬ 
ganizan  pecaminosas  manifestaciones  anticlericales. 
Cosas  de  los  impíos  modernos,  en  una  palabra;  pero 
á  esto  debes  contestar  que  esas  palabras  fueron  es¬ 
critas  hace  ya  muy  cerca  de  siete  siglos,  y  que  no  las 
escribió  ningún  periodista,  sino  el  nombrado  por 
todos  Doctor  Angélico,  ó  sea  el  sabio  y  virtuoso 
Santo  Tomás.  El  de  Aquino,  se  entiende;  porque 
hay  otro  Santo  Tomás,  el  apóstol,  á  quien  llamó 
Narciso  Serra 

«el  santo  más  cabezudo 
de  la  corte  celestial.» 

y  que  era  partidario  de  ver  para  creer,  el  cual  es, 
como  se  comprende,  mucho  más  antiguo  que  el  otro, 
y  no  habló  de  teatros  en  su  vida;  hay  que  distinguir. 

»Otros  Santos  Tomases  hubo;  el  de  Cantorbery, 
por  ejemplo,  á  quien  hizo  asesinar  el  rey  de  Inglate¬ 
rra,  y  el  de  Villanueva  y  Variá;  pero  no  tengo  para 
qué  hablar  de  ellos  en  este  caso. 

»Suponiendo  que  opinión  tan  autorizada  como  la 
de  Santo  Tomás  de  Aquino  fuese  ineficaz  para  llevar 
el  convencimiento  al  ánimo  de  tu  señora,  dile: 

«Si  por  dar  ocasión  sola  de  pecado  son  ilícitos 
estos  artes  y  oficios  y  por  esta  causa  se  han  de  qui¬ 
tar;  quítense  los  ferremenlos  domésticos,  los  cuchi¬ 
llos,  los  asadores  y  también  se  quiten  los  instrumen¬ 
tos  de  labrar  el  campo;  la  azada,  la  hoz,  el  podón  y 
el  destral,  porque  puede  suceder  que  el  hombre  ó 
se  dé  á  sí  mismo  la  muerte  ó  mate  á  otros  con  ellos. 
Y  no  se  planten  árboles  en  la  tierra  porque  no  se 
ahorque  de  ellos  algún  desesperado.» 

»Y  caso  de  que  tan  atrevidas  conclusiones  parecie¬ 
sen  heréticas  á  tu  compañera,  adviértele  que  no  son 
obra  de  algún  descreído  volteriano  de  los  que  tanto 
abundan  ahora,  sino  que  las  escribió  hace  muy  cer¬ 
ca  de  mil  setecientos  años  San  Agustín,  cuyas  obras 
andan  por  ahí  á  disposición  de  quien  quiera  consul¬ 
tarlas,  principalmente  la  mejor  de  todas,  una  en 
once  tomos  en  folio,  hecha  por  los  Padres  Benedic¬ 
tinos  de  París  allá  por  los  años  1579. 

»Dile  también  que  en  defensa  del  teatro  han  es¬ 
crito  muy  elocuentemente:  Alberto  el  Magno,  San 
Buenaventura,  San  Antonino,  San  Francisco  de  Sa¬ 
les,  San  Carlos  Borromeo  y  San  Felipe  Neri,  y  agre¬ 
ga  que  en  todos  los  martirologios  figuran  cómicos 
santos  como  San  Ginés,  San  Dióscoro,  San  Porfirio, 
San  Ardallón  y  algunos  otros. 

»Tampoco  será  malo  enterarla,  para  que  ella  se  lo 
recuerde  al  confesor,  de  que  algunos  Sumos  Pontífi¬ 
ces  han  defendido  con  entusiasmo  los  espectáculos 
teatrales. 

»E1  Pontífice  León  X  estimó  y  protegió  el  teatro, 
que  juzgaba  indiferente  en  lo  moral  y  útil  en  lo  po¬ 
lítico,  siendo  instructivo.  Placía  ir  todos  los  años  á 
Roma  una  compañía  de  cómicos  de  Sena  para  oir 
sus  representaciones,  que  se  ejecutaban  en  la  misma 
habitación  del  Papa. 

» Después  el  mismo  Santo  Padre  mandó  erigir  un 
magnífico  teatro;  para  ello  gastó  el  Tesoro  de  San 
Pedro  á  fin  de  que  fuese  dignamente  representada 
una  obra  dramática  del  cardenal  Bernardino  Bibicoa. 
El  mismo  León  X  presenció,  dando  visibles  mues¬ 
tras  de  contentamiento,  esa  representación. 

»Lo  cual,  dicho  sea  entre  paréntesis,  enojó  mucho 
á  Lutero,  dándole  motivo  para  extremar  sus  censu¬ 
ras  al  Papado  y  sus  anatemas  contra  los  espectácu¬ 
los  teatrales. 

»Aunque  el  Papa  León  X  solamente  ocupó 
ocho  años  la  Sede  Pontificia, 
y  aunque  es  un  hecho  que  fué 
cardenal  á  los  trece  años  por 
obra  y  gracia  del  Papa  Inocen¬ 
te  VIII,  que  distinguió  mucho 
á  Juan  de  Médicis  (después 
León  X),  el  cual  llegó  á  ser 
cabeza  visible  de  la  Iglesia  á 
los  treinta  y  ocho  años  de 
edad,  no  creo  que  estas  cir¬ 
cunstancias  basten  para  que 
el  confesor  de  tu  mujer  nie¬ 
gue  autoridad  á  ese  Papa, 
colocándose  resueltamente  al  lado  de  Lutero,  cuya 
abominable  herejía  nació  en  la  enemistad  á  ese 
Santo  Padre. 

»Es  posible  que  el  director  espiritual  de  tu  cara 
mitad  no  se  dé  á  partido,  y  que,  en  contra  de  esas 
opiniones  de  Santos  y  de  Papas,  presente  otras  opi¬ 
niones  de  Papas  y  de  Santos. 

» Bueno.  Pues  eso  demostrará  que  en  el  asunto 
no  están  de  acuerdo  los  encargados  de  guiarnos; 
que  el  punto  resulta,  por  lo  mismo,  dudoso,  y  que 


por  lo  tanto  puede  hacer  cada  uno  lo  que  le  parezca 
conveniente.» 


Y  conste  que,  á  mi  juicio  (aunque  esto  no  voy  á 
decírselo  á  mi  sobrino),  cuando  se  tiene  y  se  acepta 
director  espiritual,  lo  mejor  es  dejarse  dirigir  incon¬ 


Monumento  á  Bolognesi  que  se  ha  de  erigir  en  Lima 
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dicionalmente  por  él;  y  para  no  hacerlo  así,  es  pre¬ 
ferible  no  tenerlo.  Como  en  caso  de  enfermedad,  si 
no  se  han  de  seguir,  sin  discutirlas,  las  prescripcio¬ 
nes  del  médico,  lo  más  lógico  y  lo  más  conveniente 
es  no  llamarlo. 

Todo  esto,  por  de  contado,  si  ustedes  no  lo  han 
por  enojo  y  si  no  han  de  llamarme  cosas  feas;  pues 
en  este  supuesto,  nada  hay  de  lo  dicho.  He  dicho. 

A.  SÁNCHEZ  PÉREZ. 


NUPCIAS  EN  LA  NIEVE 

Enriquillo  lo  había  pensado  ya  profundamente. 
No  había  más  que  hablar:  á  casarse;  así  como  así, 
comenzaba  á  experimentar  una  hartura  de  goces  tan 
completa,  que  le  hacía  sufrir.  El  champagne  no  le 
proporcionaba  nada  más  que  borracheras  tristes;  el 
juego  le  aburría;  el  sport  le  daba  pena;  la  carne 
bella,  asco;  las  orgías  eran  para  él  algo  así  como 
danzas  macabras,  puesto  que  las  columbraba  á  tra¬ 
vés  del  cristal  esmerilado  del  esplín;  la  política  le 
mareaba;  la  literatura  ocasionábale  sopor;  los  viajes 
le  magullaban  el  cuerpo;  las  impresiones  de  la  vida 
mundanal  le  desencantaban  por  completo;  ¡es  claro, 
había  corrido  de  tal  modo,  que  se  le  desbocó  la  ju¬ 
ventud! 

«Y  nada  más  justo  que  sentar  la  cabeza,  se  de¬ 
cía;  pues  qué,  ¿acaso  no  queda  para  mí  un  mundo 
oculto?  ¡Ya  lo  creo!  Y  que  debe  ser  encantador  de 
veras...  Las  delicias  del  tálamo,  los  amores  honestos, 
el  poema  del  hogar...» 

Y  así  pensando,  y  poniéndose  grave  -  estudiada¬ 
mente  ante  el  espejo  -  calóse  el  sombrero  de  copa, 
se  embutió  las  manos  en  los  guantes,  lanzó  al  aire 
un  suspiro -que  él  «fabricó»  á  su  modo -y  bajó 
¡muy  serio!  la  escalera  del  hotel. 

Enriquillo  habíase  hecho  el  formal  propósito  de 
ser  en  adelante  «D.  Enrique.»  ¡Así  como  suena! 

Ya  en  la  calle,  empezó  á  sentir  en  la  inteligencia 
un  cúmulo  de  dudas  y  una  barbaridad  de  pensa¬ 
mientos;  todos  y  todas  barajados  en  ensalada,  for¬ 
mando  un  revohtfum  entontecedor;  bailoteándole  en 
el  magín  un  galop  desenfrenado;  porque  nada  hay 
que  aturda  tanto  como  una  preocupación;  hay  que 
tener  una  firmeza  de  titán  en  el  cerebro,  como  la 
tienen  los  filósofos,  para  poder  jugar  con  los  pensa¬ 
mientos  saliéndose  de  la  vulgaridad  y  del  idiotismo 
sin  ir  á  parar  al  manicomio. 

Pero  Enriquillo  que,  aunque  con  frecuencia  se 
dejaba  emborrachar  por  los  amores  y  por  el  vino, 
jamás  se  dejaba  emborrachar  por  las  ideas,  entró  en 
la  primera  cervecería  que  encontró,  pidió  una  chica 
de  limón  y  se  dijo: 

-  Pensemos  despacio;  el  caso  es  arduo,  ¡qué 
diantre! 

Y  pensó. 

-  A  ti  te  conviene,  Enriquillo,  se  decía,  una  mu¬ 
jer  de  tu  clase;  relativamente  aristocrática,  relativa¬ 
mente  rica.  Una  niña  que  pase  á  ser  gran  señora 
con  el  soberano  aplomo  de  una  princesa  cuand  opasa 
á  ser  emperatriz.  Es  menester  que  la  hampa  la  en¬ 
diose,  que  en  el  gran  mundo  vaya  dejando  estela, 
como  los  grandes  luceros  entre  la  plebe  dorada  de 
las  estrellas  chicas... 

Se  atusó,  con  gesto  de  complacencia,  la  guía  de¬ 
recha  del  bigote,  y  continuó  su  monólogo  así  de  esta 
forma: 

-¿Y  por  qué  no  habría  de  ser  mi  esposa  una  hon¬ 
rada  mujer  del  pueblo?  ¿Qué  falta  me  hacen  á  mí 
más  pergaminos  y  más  dinero,  cuando  de  perga¬ 
minos  puedo  forrar  los  desvanes  de  mi  hotel  y  de 
dinero  puedo  empedrar  los  senderos  de  mi  jardín? 
¡Oh,  qué  dulce  encanto  debe  tener  una  mujer  ple¬ 
beya,  una  hembra  hacendosa,  que  desdeñe  las 
plumas  y  la  seda,  que  no  eche  de  menos  lo  super- 
fluo,  ese  lujo  que  insulta,  que  es  una  bofetada  pe¬ 
renne  estampada  públicamente  con  guante  blanco 
sobre  el  noble  y  sencillo  semblante  del  pobre! 

Y  se  atusó,  con  mayor  complacencia  que 
antes  aún,  la  guía  izquierda  del  bigote;  y  miró 
á  la  altura  con  desprecio,  y  volvió  después  la 
vista,  con  cariño,  á  la  tierra  humilde,  al  suelo, 
a  las  hendeduras  del  mosaico  del  pavimento, 
como  si  entre  el  polvo  ruin  del  piso  hubiese 
esperado  encontrar  el 
luminoso  objeto  de  sus 
pesquisas  mentales. 

Luego  hizo  una  larga 
pausa.  Ya  no  pensaba  en 
nada  concreto;  sin  duda 
su  magín,  no  muy  reple¬ 
to  de  luces,  se  había 
cansado  de  trabajar,  de 
forjar  cábalas  y  de  resol¬ 
ver  problemas.  Sin  em¬ 
bargo  - ¡oh,  una  idea  fija 
puede  mucho!,  -  al  poco  rato  volvió  de  nuevo  á  su 
tema,  trató  de  orientar  sus  pensamientos  y  caviló 
así,  esta  vez  con  mayor  gravedad  que  nunca: 

-  ¡Qué  ingrato  soy  en  mis  reflexiones;  qué  poco 
galante!  ¿Pues  no  me  olvidaba  de  la  clase  media,  de 
esa  heroica  clase  media  que  por  guardar  la  dignidad 
del  exterior  inmola  el  interior?..  ¡Qué  admirable  es 
esa  gente,  de  pudor  espartano,  de  regio  decoro,  de 
misterioso  y  plebeyo  trato!  Es  la  sublime  aleación 
de  los  diamantes  y  de  los  guijarros;  del  hierro  y  del 
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oro;  de  las  crisantemas  y  de  las  amapolas...  Sus 
hombres,  como  los  girondinos  ante  la  muerte,  levan¬ 
tan  con  orgullo  la  frente  ante  el  hambre;  sus  muje¬ 
res,  como  María  Antonieta  en  la  capilla,  miran  por 
cima  del  hombro  á  sus  verdugos. 

Y  esta  vez  Enriquillo,  con  muchísima  mayor  com¬ 
placencia  que  las  dos  veces  anteriores,  se  atusó  la 
mosca  nerviosamente. 

Cuando  salió  del  establecimiento,  Enriquillo  tenía 
ya  formado  su  plan  de  conducta. 

Por  la  noche,  en  el  casino,  invitó  para  el  día  siguien¬ 
te  en  su  casa  á  sus  amigos  íntimos  de  todas  edades. 

-  Os  daré  un  lunch;  será  una  pequeña  fiesta  para 
hombres  solos.  Habrá  su 
miaja  de  orgía;  porque  es  - 
y  se  estiró  con  gravedad  los 
puños  de  la  camisa  -  mi  úl¬ 
tima  calaverada  de  soltero. 

Hubo  una  carcajada  ge-  ^ 
neral  que  duró  cinco  mi- 


Madrid  con  rumbo  á  Francia,  el  gran  teatro  del 
amor,  del  placer  y  de  la  juventud. 

-  ¡A  vivir,  sí,  á  vivir!,  se  dijo  mirando  por  última 
vez,  á  través  del  cristal  del  coche,  su  querido  Madrid 
que  se  alejaba.  ¡Adiós,  pueblecillo,  adiós!  ¡Me  lla¬ 
man  los  amores;  me  voy  á  su  nido  solemne!.. 

El  tren  se  perdió  en  las  sombras. 

Llegó  á  los  boulevares,  vió,  gastó,  escogió  y  triunfó. 

Llevaba  el  propósito  de  husmear  amores  de  todos 
matices  y  lo  consiguió;  en  todo  un  año  vivió  en  ple¬ 
no  París  toda  una  juventud,  yen  los  palacios,  en  las 
buhardillas  y  en  los  pisos  terceros  de  las  casas  mo¬ 
destas,  dejó  como  Juan  Tenorio  la  huella  de  su  osa¬ 
día;  libó  besos  dulces  de  todas  las  cosechas  y  se 
guardó  el  muestrario  en  el  magín. 

La  alta  aristocracia  le  abrió  su  pórtico  de  oro  y 
lo  recibió  en  triunfo  bajo  su  peristilo  de  flores;  la  j 
clase  media  le  mimó  como  á  un  gatito  de  Angola;  I 


-  ¡Oh,  á  veces  también  la  roca  tosca  es  inexpug¬ 
nable! 

A  los  tres  meses  Enrique  estaba  enamorado  de  la 
honrada  obrerita  lo  mismo  que  un  colegial  cualquie¬ 
ra.  Ella  ignoró  siempre  la  fortuna  y  calidad  de  su 
novio. 

En  un  día  de  otoño,  yendo  juntos  por  el  Bosque, 
ella  sintió  frío  y  tosió.  Escupió  sangre. 

—  ¡Dios  mío! 

Lloraron  juntos.  El  la  consolaba  con  sus  cariños; 
pero  inútilmente. 

Aquello  fué  una  tisis  galopante.  El  invierno,  he¬ 
lador  y  horrible,  acabó  con  ella. 

Una  mañana  de  nieve  apareció  muerta  en  su 
cama:  ¡como  un  pajarito! 

Enrique  adelgazó:  la  pena  le  consumía.  Se  puso 
luto  en  el  sombrero  y  gasa  en  el  corazón.  Renunció 
á  las  fiestas,  al  mundo  y...  un  día,  ante  el  espejo, 


Plancha  en  relieve  regalada  al  Excmo.  Sr.  D.  Juan  de  Morales  y  Serrano,  Subgobernador  del  Banco  de  España, 
por  los  empleados  del  mismo  establecimiento.  Obra  de  Agustín  Querol 


ñutos.  En  esto  Enriquillo,  viendo  que  sus  contertu¬ 
lios  no  acababan  de  reir,  dió  media  vuelta  amoscado 
y  los  dejó  con  la  alegría  en  la  boca. 

Y  esto  fué  lo  único  que  dijo  al  salir  cuando  baja¬ 
ba  en  el  ascensor: 

-¿Habrá  simples?.. 

Al  día  siguiente,  veinte  amigos  y  veinte  hermosas 
mujeres  del  mundo  galante  ocupaban  el  hotel  de 
Enriquillo. 

La  juventud,  la  risa  y  el  amor  rebosaban  por  las 
ventanas. 

Silbó  el  tren.  Baho  como  gasas  salió  por  los  caños 
de  resuello  de  la  máquina;  recrujir  de  herrajes  sonó 
con  estrépito  bajo  la  nave  del  andén,  y  lentamente, 
como  una  serpiente  cuando  se  despierta,  salió  el  fe¬ 
rrocarril  al  campo,  atronando  en  la  noche  con  su 
silbo  medroso  y  reflejando  en  las  sombras,  con  el 
reverbero  rojo  de  su  retina,  una  galopante  luminaria 
triste. 

Y  reclinado  sobre  la  colchoneta  del  slipin,  fuman¬ 
do  y  abstraído  en  sus  reflexiones,  salió  Enrique  de 


la  plebe,  de  blusa  limpia,  le  hizo  el  homenaje  de 
amor  que  era  indicado  de  él,  joven  burgués  lleno  de 
risas  y  de  monedas.  Y  en  todas  partes  Enrique  halló 
fácil  la  pasión;  en  crudo:  ¡oh,  París  era  impúdico 
como  una  hetera!  Azahar  que  él  veía,  se  agostaba; 
Margarita  que  caía  en  sus  manos,  era  al  poco  tiem¬ 
po  una  margarita  rota. 

El  oro  y  la  virtud  están  riñendo  en  el  mundo, 
constantemente,  una  batalla  campal. 

Pero  el  oro  es  la  fuerza  bruta;  la  dinamita  de  los 
idilios.  Un  cheque  es  una  cédula  de  deshonor;  la 
moneda  tizna. 

Un  día,  como  un  estudiantino  de  tantos,  se  plan¬ 
tó  Enrique  en  un  merendero  de  las  afueras.  Vió  una 
griseta  que  era  un  cromo;  tenía  en  los  ojos  el  imán 
de  las  grandes  pasiones  del  alma. 

Enrique  entabló  amistad  con  ella,  que  iba  acom¬ 
pañada  de  sus  padres,  dos  honrados  sastres  de  por¬ 
tal.  Bailó  con  ella,  la  requirió...  y  al  final  de  la  tarde 
quedaron  citados  para  el  siguiente. 

Enrique  hizo  los  imposibles  por  rendir  aquella 
fortaleza;  pero  le  fué  imposible. 


vió  con  horror  en  sus  sienes  la  primera  cana.  ¡Oh!.. 

Por  aturdirse  y  olvidar  fué  á  Montecarlo  y  se 
arruinó.  La  fiebre  de  la  tisis  que  se  llevó  al  sepulcro 
á  su  amada,  la  tenía  él  en  las  venas  también.  Un 
día  lo  advirtió  y  empezó  á  sonreír  con  tristeza. 

-  El  verdadero  amor,  el  amor  honesto,  está  visto, 
asesina. 

Vino  á  poco  el  último  grado  de  la  tisis,  empeza¬ 
ron  los  vómitos  de  sangre  y...  los  médicos  dejaron 
de  recetarle.  ¿Para  qué? 

Fué  á  París:  al  cementerio.  Con  el  último  luis  ha¬ 
bía  comprado  violetas.  Las  depositó  en  el  nicho  de 
su  virgen. 

Y  á  la  mañana  siguiente,  el  guarda  del  campo 
santo  descubrió  sobre  la  nieve  el  cuerpo  del  román¬ 
tico:  tenía  una  sonrisa  helada  en  los  labios. 

El  mismo  día  recibieron  en  Madrid  los  amigos 
del  joven  una  carta: 

«Enriquillo  es  ya  feliz  -  decía.  -  Se  ha  desposado 
esta  noche.  ¡Con  el  ensueño!» 

Francisco  de  la  Escalera, 
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MADAME  LOUBET 

La  digna  esposa  del  Presidente  de  la  República 
Francesa  no  busca  los  honores,  sino  que  los  soporta, 
y  podría  adoptar  como  divisa  la  ab¬ 
negación  y  la  bondad.  Las  personas 
que  la  rodean  saben  que  nadie  con 
tanto  empeño  como  ella  procuró 
disuadir  á  M.  Loubet  de  que  acep¬ 
tara  la  presidencia  de  la  República; 
pero  cuando  el  presidente  creyó  que 
era  su  deber  aceptar,  en  18  de  febre¬ 
ro  de  1899,  la  primera  magistratura 
de  su  país  en  tan  difíciles  momentos, 

Mme.  Loubet  fué  en  el  Elíseo  lo 
que  debía  ser,  lo  que  antes  había 
sido  en  el  palacio  del  Senado  y  en 
el  ministerio  del  Interior,  la  colabo¬ 
radora  valerosa  y  abnegada  de  su 
esposo,  en  todos  los  asuntos  ajenos 
á  la  política;  la  compañera  que  con¬ 
sidera  como  su  deber  principal  ha¬ 
cer  amar  á  aquel  cuyo  nombre  lleva. 

En  1869,  la  joven,  guapa  y  gra¬ 
ciosa  señorita  María  Picard  se  casó 
con  su  compatriota  Emilio  Loubet, 
á  quien  había  conquistado  con  su 
gracia  y  con  su  ingenio:  de  este  ma¬ 
trimonio  han  nacido  la  encantadora 
señora  de  Soubeyran  de  Saint-Prix, 

Pablo  Loubet,  abogado,  y  un  pre¬ 
cioso  niño  de  nueve  años,  Emilio, 
que  es  la  alegría  y  la  dicha  de  sus 
padres. 

Al  lado  de  la  antigua  aristocracia 
y  de  la  nobleza  del  Imperio,  se  ha 
creado  en  Francia,  por  la  voluntad 
de  la  nación,  un  nuevo  núcleo  esco¬ 
gido  que  tan  bien  representan  las 
familias  Carnot,  Casimiro  Pericr, 

Deschanel,  Loubet,  etc. 

Mme.  Loubet  no  quiere  saber 
nada  de  la  política,  y  cediendo  á  los 
impulsos  de  su  alma  generosa,  de¬ 
dica  toda  su  actividad  á  las  obras 
caritativas  y  patrióticas,  á  las  cuales 
consagra  su  alta  solicitud. 

Apenas  instalada  en  el  Elíseo, 
otorga  su  protección  á  la  Sociedad 
de  Damas  Francesas  de  la  Cruz  Roja, 
que  la  nombra  presidenta  de  honor, 
y  algunos  días  después  preside  la 
Unión  de  Mujeres  de  Francia. 

Mme.  Loubet  ha  visitado  todas 
las  casas  de  expósitos  y  todos  los 
dispensarios  fundados  en  Francia  en 
estos  últimos  años,  y  en  todas  las  visitas  de  caridad, 
en  las  cuales  deja  algo  de  su  corazón,  deja  también 
discretamente  un  generoso  óbolo  que  aliviará  muchos 
infortunios.  Mme.  Loubet  es  la  madre  bondadosa 
que  ampara  siem¬ 
pre  á  los  pobres 
niños. 

Si  el  presidente 
de  la  República  se 
ha  conquistado  el 
respeto  de  todos 
por  su  energía,  por 
su  cortesía  y  por  su 
rectitud,  la  gracia 
sonriente  de  mada- 
me  Loubet  se  ha 
atraído  á  todos  los 
corazones;  y  es  por¬ 
que  nadie  ignora 
que  no  hay  en 
Francia  una  sola 
obra  de  beneficen¬ 
cia  que  haya  recu¬ 
rrido  en  vano  á  su 
extremada  bondad. 

El  día  de  Año  nue¬ 
vo  hace  distribuir 
numerosos  soco¬ 
rros  entre  las  viu¬ 
das  cargadas  de  fa¬ 
milia. 

Con  exquisita  fi¬ 
nura  y  con  toda  la 
autoridad  de  la  más 
experta  dueña  de 
casa,  recibió  á  los 
soberanos  extranje¬ 
ros  que  fueron  á 
Francia  para  asistir  á  la  última  exposición  Universal 
de  París;  el  rey  de  Suecia,  el  de  Grecia,  el  de  Bélgi- 


to  francés.  Mientras  duraron  aquellas  fiestas,  fué 
objeto  de  las  más  delicadas  atenciones  por  parte  del 
tsar  y  de  la  tsarina:  ésta  y  Mme.  Loubet  habían  sa¬ 
bido  encontrar  un  tema  agradable  de  conversación 
y  de  inteligencia:  la  virtud  familiar 
que  ambas  saben  practicar  tan  bien, 
puesto  que  ambas  son  esposas  y  ma¬ 
dres  modelos,  y  bien  puede  afirmarse 
que  esposas  y  madres  felices. 

Los  habitantes  de  Compiegne  re¬ 
galaron  á  la  esposa  del  jefe  del  Esta¬ 
do,  en  memoria  de  su  presencia  en 
el  palacio  con  motivo  de  la  estancia 
del  emperador  y  de  la  emperatriz, 
una  magnífica  bandeja  de  plata  con 
la  siguiente  inscripción:  «A  madame 
Loubet.  Recuerdo  de  los  18,  19,  20 
y  21  de  septiembre  de  1901.» 

En  la  función  de  gala  de  Compieg¬ 
ne,  en  donde  se  lucieron  hermosísi¬ 
mos  trajes,  Mme.  Loubet  llevaba  con 
gran  distinción  un  bellísimo  vestido 
de  baile  de  brocado  blanco,  con  fal¬ 
da  bordada  de  lentejuelas  de  oro  y 
grandes  rosas  de  tejido  de  oro,  y  cuer¬ 
po  ricamente  cubierto  con  verdadero 
encaje  de  Alenzón.  Aquel  traje  llamó 
la  atención  de  un  modo  extraordina¬ 
rio  y  le  sentaba  admirablemente. 

Mme.  Loubet  no  es  indiferente,  ni 
mucho  menos,  á  las  letras  y  á  las  ar¬ 
tes;  por  el  contrario,  gústale  acompa¬ 
ñar  al  Presidente  á  los  Salones  y  á 
los  talleres  de  los  artistas  franceses. 
Recientemente  ha  visitado  la  exposi¬ 
ción  de  las  Mujeres  Artistas,  en  don¬ 
de  fué  recibida  por  la  duquesa  de 
Uzés  y  en  donde  se  habló  mucho  de 
su  excelente  retrato  expuesto  en  el 
Salón  y  pintado  por  Juan  Patricot, 
que  reproducimos  en  esta  página. 

La  presidenta  de  la  República,  que 
tan  bien  sabe  hablar  con  las  perso¬ 
nas  mayores,  sabe  también  ponerse 
al  alcance  de  los  niños,  y  todas  las 
criaturas  que  frecuentan  el  Elíseo  se 
acuerdan  del  bonhomme  Noel  que  des- 
'de  1899  l^s  distribuye  con  tanta 
prodigalidad  juguetes  y  dulces. 

Las  invitaciones  para  los  bailes, 
reuniones,  recepciones  y  gardenparty 
de  Mme.  Loubet  son  muy  solicita¬ 
das.  ¿Quién  no  recuerda  las  brillantes 
fiestas  dadas  en  la  presidencia,  en  las 
que  se  vió  desfilar  tantas  personalida¬ 
des  ilustres  de  todos  los  países? 
Guando  el  presidente,  guiando  un  elegante  faetón, 
da  su  cotidiano  paseo  por  el  Bosque  de  Bolonia,  si 
no  le  acompaña  su  esposa  puede  encontrarse  á  ésta 
en  compañía  de  su  hija  Mme.  Soubeyran  de  Saint- 
Prix,  y  de  las  seño¬ 
ras  Combarien  y 
Poulet,  haciendo 
visitas  ó  acudiendo 
á  casa  de  su  mo¬ 
dista. 

Mme.  Loubet, 
ante  todo  madre 
de  familia,  es  tam¬ 
bién  feminista:  en 
noviembre  de  1901 
asistía  á  la  boda  de 
una  de  sus  compa¬ 
triotas  y  servía  de 
testigo  en  las  dos 
ceremonias  civil  y 
religiosa. 

Cada  año,  el 
príncipe  de  Arem- 
berg,  presidente  del 
Jockey-Club,  ofre¬ 
ce  su  brazo  á  ma¬ 
dame  Loubet  para 
llevarla  á  la  tribu¬ 
na  de  honor,  el  día 
de  las  carreras  del 
gran  premio  de  Pa¬ 
rís;  á  su  derecha  se 
sientan  las  embaja¬ 
doras,  la  marquesa 
de  El  Muni,  la 
princesa  Radolin, 
la  condesa  Tornie- 
lli,  la  princesa  Ou- 
su  izquierda  las  señoras  de  Fai- 
Waldeck-Rousseau,  etc. 


ca  gustaban  de  conversar  con  Mme.  Loubet,  y  lo 
mismo  que  todos  los  grandes  personajes  que  han  es¬ 
tado  en  el  Elíseo,  quedaron  encantados  de  sus  rele¬ 
vantes  prendas.  Citaremos  entre  otras  personalidades 


Mme.  LoüSeí,  retrato  pintado  por  Juan  PatrícO 

al  bey  de  Túnez,  al  virrey  de  Egipto,  al  shah  de 
Persia,  al  rey  de  Siam,  etc. 

Todavía  me  parece  verla  durante  las  fiestas  fran¬ 
co-rusas  dirigirse,  con  su  rostro  dulce  y  expresivo, 


Mme.  Loubet,  esposa  del  Presidente  de  la  República  Francesa,  acompañada  de  las  Sras.  Combarien  y  Poulet 
visitando  las  Obras  de  Caridad  (de  fotografía) 

I  del  brazo  del  emperador  de  Rusia,  al  almuerzo  de  |  rossoff,  etc.,  y  á 
'  Betheny  después  de  la  inolvidable  revista  del  ejérci-  |  Hieres,  Deschanel, 
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Mme.  Loubet  no  deja  nunca  de  acompañar  al  .  ceremonial,  comienza  en  todas  partes  con  una  pie- 
presidente  de  la  República  en  las  diversas  manifes-  garia  invocando  la  protección  del  Todopoderoso, 
taciones  en  favor  del  ejército  francés,  viéndosela  en  después  de  la  cual  las  autoridades  suben  al  estrado 
todas  las  fiestas  militares,  en  el  baile  de  los  alumnos  |  que  sirve  de  tribuna  y  los  asistentes  se  descubren, 
de  Saint-Cyr,  en  el  de 
los  politécnicos  y  en 
todas  las  revistas. 

En  resumen,  mada- 
me  Loubet  es  tal  como 
ha  de  ser  la  esposa  de 
un  jefe  de  Estado  en 
una  gran  sociedad  de¬ 
mocrática,  y  dejará  en 
el  palacio  del  Elíseo  el 
recuerdo  de  su  bondad 
y  de  sus  caritativos  sen¬ 
timientos. 

León  Bonet. 


EL  SUFRAGIO  MVERSAL 

EN  SUIZA 

Mientras  en  Francia 
se  verificaban  reciente¬ 
mente  las  elecciones 
generales  que  tan  enor¬ 
mes  esfuerzos  han  cos¬ 
tado  y  á  tan  reñidas 
luchas  han  dado  lugar, 
esfuerzos  y  luchas  que, 
por  otra  parte,  consti¬ 
tuyen  la  característica 
del  sufragio  universal 
en  la  casi  totalidad  de 
los  pueblos  que  lo  tie¬ 
nen  establecido,  el  pue¬ 
blo  suizo  procedía  si- 
lenciosemente,  con  una 

calma  metódica,  á  manifestaciones  electorales,  bas¬ 
tante  más  importantes  para  la  Confederación  Hel¬ 
vética. 

En  efecto,  hace  poco  que  se  han  reunido  las  Lan- 
desgemeinde,  ó  sean  las  asambleas  generales  de  cada 
uno  de  los  veintidós  cantones,  para  proceder,  no  sólo 
á  la  elección  de  los  miembros  del  poder  legislativo, 
de  los  representantes  del  ejecutivo  y  de  los  funcio¬ 
narios  públicos,  sino  que  también  para  discutir  y 
admitir  el  presupuesto  anual  del  Estado  y  para  ela¬ 
borar  ó  modificar  leyes.  Y  esta  labor  considerable, 
en  la  que  preside  la  más  absoluta  serenidad,  se  rea¬ 
lizó  en  unas  pocas  horas. 

La  Landesgetneinde,  rodeada  de  mayor  ó  menor 


El  sufragio  universal  en  Suiza.  -  «Landesgemeinde»  de  Claris  (de  fotografía  de  E.  Jeanvenaud) 

Los  millares  de  ciudadanos  presentes  aprueban  la 
gestión  financiera  y  administrativa  del  Estado  que 
les  presentan  las  autoridades  cuyo  mandato  ha  lle¬ 
gado  á  su  término,  y  luego  proceden  á  las  eleccio¬ 
nes.  Concluidas  éstas  se  entra  en  la  discusión  de  los 
proyectos  de  ley,  desde  los  más  anodinos  hasta  los 
que  pueden  traer  consigo  modificaciones  constitu¬ 
cionales,  y  por  último  los  elegidos  del  pueblo  y  el 
pueblo  mismo  prestan  juramento  de  fidelidad  á  la 
Constitución. 

La  Landesgemeinde  de  Appenzel,  que  se  celebra 
en  Trogen  ó  en  Hundwyl,  es  la  más  importante  de 
todas,  y  á  ella  asisten  anualmente  diez  ó  doce  mil 
ciudadanos.  Teniendo  en  cuenta  que  este  mar  hu¬ 


mano  se  ve  obligado,  por  no  existir  salón  capaz  para 
contenerlo,  á  deliberar  el  día  señalado,  lo  mismo  si 
llueve  que  si  hace  sol,  al  aire  líbre,  se  preguntarán 
algunos  cómo  puede  oirse  la  voz  de  los  oradores  y 
cómo  semejante  asam¬ 
blea  puede  estatuir  con 
pleno  conocimiento  so¬ 
bre  asuntos  á  veces 
complejos  y  arduos,  y 
por  qué  procedimiento 
práctito  y  expeditivo 
se  cuentan  los  votos. 
A  estas  dudas  contes¬ 
taremos  que  la  Landes¬ 
gemeinde  no  discute 
propiamente,  sino  que 
rechaza  ó  ratifica  las 
proposiciones  que  le 
presentan:  todo  lo  que 
se  somete  al  pueblo 
reunido  aquel  día  ha 
sido  previamente  exa¬ 
minado  y  discutido  por 
la  prensa  de  los  dife¬ 
rentes  partidos  y  en  re¬ 
uniones  públicas  cele¬ 
bradas  en  las  munici¬ 
palidades,  en  los  dis¬ 
tritos  ó  en  la  capital. 

La  votación  se  veri¬ 
fica  por  el  sistema  de 
manos  levantadas,  y 
varios  peritos  de  los 
distintos  partidos  son 
los  encargados  de  apre¬ 
ciar  si  hay  mayoría:  los 
casos  dudosos  son  muy 
raros,  En  Appenzel,  en 
donde  estos  casos  se 
han  presentado  algunas 
veces,  se  hace  pasar  por  dos  diferentes  puertas  de 
la  iglesia  á  los  que  votan  afirmativa  ó  negativamen¬ 
te,  contándose  su  número  á  medida  que  pasan. 

En  dos  ó  tres  cantones,  como  en  Glaris,  los  niños 
asisten  á  la  Landesgemeinde,  agrupados  en  el  centro 
al  pie  de  la  tribuna;  de  este  modo  aprenden  desde 
su  más  tierna  edad  grandes  lecciones  y  pueden  muy 
pronto  identificarse  con  los  principios  de  democra 
cia  directa  que  con  tanto  fervor  han  querido  conser¬ 
var  los  más  antiguos  cantones  de  Suiza. 

Este  sistema  es  una  demostración  elocuente  de  la 
sencillez  de  costumbres  y  de  la  perfecta  educación 
política  de  aquel  pueblo,  que  puede  servir  de  modelo 
á  otros  que  se  precian  de  más  adelantados.  -  X. 


La  playa  de  Cadaqués,  cuadro  de  Elíseo  Meifrén.  (Exposición  del  Círculo  Artístico.) 
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NUESTROS  GRABADOS 

Monumento  á  la  emperatriz  Isabel  de  Aus- 
tria-Hungría,  proyecto  de  Jorge  Zala,  Balint  y 
Jambor. — El  pueblo  húngaro  ha  querido  honrar  la  memoria 
de  la  que  fué  su  reina  erigiéndole  un  monumento  nacional  en 


caras  del  fondo  y  laterales,  y  alcanzando  su  composición  la  al¬ 
tura  misma  del  capitel  y  plinto  superior,  sobre  el  que  aparecen 
las  figuras  de  Bolognesi  y  de  sus  compañeros  More,  Ugarte, 
Inclán,  Zavala,  Blondel  y  Vargas.  La  actitud  de  Bolognesi, 
principalísima  figura  del  gran  grupo,  es  aquella  en  que,  entre¬ 
gado  al  sacrificio  y  teniendo  como  única  idea  la  salvación  del 
honor  patrio,  muere  sosteniendo  su  bandera.  Sobre  el  capitel 


las  perfecciones  los  que  él  estima  deslices  ó  defectos  de  inter¬ 
pretación  ó  de  ejecución;  allí  el  músico  incipiente  que  aprende 
lecciones  prácticas;  allí  el  pensador  que  pretende  ahondar  en 
lo  más  profundo  de  la  obra  musical  desentrañando  las  más  re¬ 
cónditas  ideas  que  en  ella  pusiera  el  autor;  allí,  finalmente, 
esa  masa  de  simples  aficionados  que,  sin  curarse  de  la  técnica 
ni  de  la  filosofía  de  la  música,  va  á  deleitarse  escuchando  las 


Monumento  que  ha  de  erigirse  en  Budapest  á  la  memoria  de  la  emperatriz  Isabel  de  Austria-Hungría. 
Proyecto  de  Jorge  Zala  (escultor)  y  Balint  y  Jambor  (arquitectos)  que  obtuvo  uno  de  los  tres  primeros  premios  en  el  primer  concurso 


Budapest,  y  á  este  efecto  celebró  un  concurso  entre  artistas  de 
Hungría.  Diez  y  ocho  proyectos  se  presentaron,  pero  ninguno 
fué  aceptado  en  definitiva;  sin  embargo  se  otorgaron  tres  pre¬ 
mios  de  10.000  coronas  y  siete  de  3.000 ¿otros  tantos  bocetos. 
Entre  los  primeros,  figura  el  del  famoso  escultor  J  orge  Zala  y 
de  los  arquitectos  Balint  y  Jambor,  que  reproducimos  en  esta 
página.  En  él  domina  el  elemento  arquitectónico  y  está  pro¬ 
yectado,  no  para  el  centro  de  la  plaza  de  San  Jorge  de  la  citada 
capital,  sino  para  ser  levantado  al  borde  de  una  colina.  En  él, 
la  reina,  cubierta  con  su  manto  de  armiño,  está  representada 
en  el  momento  en  que  se  dispone  á  bajar  del  trono  para  pre¬ 
sentarse  á  dos  grupos  numerosos  de  súbditos  que  le  prestan 
acatamiento.  Detrás  de  la  estatua  de  la  soberana  hay  una  gran¬ 
diosa  columnata  con  varias  figuras  de  angeles. 


En  el  bosque.  -  Playa  de  Oadaqués,  cuadros 
de  Elíseo  Meifrén.— No  es  Elíseo  Meifrén  un  artista  no¬ 
vel.  Hace  algunos  años  que  goza  de  reconocida  notoriedad  y 
su  nombre  figura  entre  el  de  aquellos  pintores  que  honran  al 
arte  patrio.  Quien  conozca  sus  excepcionales  aptitudes  y  su  pas¬ 
mosa  facilidad  para  trasladar  al  lienzo  las  impresiones  que  la 
naturaleza  en  su  espíritu  produce,  no  se  habrá  sorprendido  al 
examinar  la  gallarda  exposición  de  sesenta  hermosos  cuadros 
que  en  su  honor  organizó  el  Círculo  Artístico  de  esta  ciudad, 
atento,  con  plausible  acierto,  á  honrar  á  aquellos  que  han  lle¬ 
gado,  por  medio  del  esfuerzo  de  su  ingenio,  á  gozar  de  la  ge¬ 
neral  consideración.  Mas  aun  así,  justo  es  consignar  que  la 
exhibición  á  que  nos  referimos  ha  de  estimarse  como  manifes¬ 
tación  de  poderosas  energías  y  muestra  elocuente  de  un  espí¬ 
ritu  de  asimilación  envidiable,  pero  culto  y  depurado  por  el 
dominio  de  la  técnica,  ya  que  los  preciosos  paisajes  y  notables 
estudios,  admirablemente  ejecutados,  avalóranse,  por  ese  algo 
que  el  artista  ha  aportado,  el  inmenso  caudal  de  su  soñadora 
fantasía,  la  delicadeza  de  un  sentimiento  que  poetiza  cuando 
interpreta,  sin  renunciar  á  la  verdad  que  la  naturaleza  ofrece 
pero  que  inteligentemente  selecciona,  presentando  temas,  to¬ 
nos  y  matices  que  revelan  vigor  ó  encantan  y  seducen  por  su 
poesía.  Bien  haya  Meifrén  por  sus  nobles  empeños.  Justos  y 
merecidos  estimamos  los  aplausos  que  se  le  han  tributado,  ha¬ 
ciendo  fervientes  votos  puraque  prosiga  tan  hermosa  labor,  en 
la  seguridad  de  que  ha  de  hallar  en  ella  la  recompensa  á  sus 
afanes  y  á  su  inteligencia. 


Monumento  á  Bolognesi.  -  Plancha  en  reli 
ve,  obras  de  Agustín  Querol.— Oportunamente  din 
cuenta,  en  nuestra  sección  de  Miscelánea,  del  nuevo  triui 
obtenido  por  nuestro  querido  amigo  y  colaborador  Sr.  Que: 
que  en  reñidísimo  concurso  ha  logrado  el  primer  premio  por 
proyecto  de  monumento  conmemorativo  de  la  gloriosa  defer 
de  la  plaza  de  Arica  y  el  heroico  sacrificio  del  coronel  d 
francisco  Bolognesi  y  de  sus  compañeros  en  junio  de  1880 
proyecto  premiado,  que  reproducimos  en  la  página  352,  coni 
de  un  plinto  general  escalonado,  sobre  el  cual  se  alza  una  mi 
mural  acolumnada  cuadrilonga,  envuelta  por  numerosísiir 
figuras  agrupadas  artísticamente  y  destacadas  desde  la  lín 
interior  hacia  el  pedestal,  yéndose  á  perder  en  relieve  en  ' 


del  monumento,  entrelazadas  artísticamente  y  cubriéndole  casi 
por  completo,  se  ven  las  figuras  de  la  Fama  y  de  la  Gloria,  y 
en  las  cuatro  caras  inferiores  del  friso,  ocupando  los  respecti¬ 
vos  centros  del  pedestal,  se  destacan  en  ariísticos  medallones 
orlados  de  guirnaldas  los  retratos  de  los  compañeros  de  Bolog¬ 
nesi.  Rematan  la  composición  que  envuelve  el  capitel  las  ca¬ 
riátides  de  Minerva,  Hércules,  Marte  y  Lar,  que  representan 
la  Sabiduría,  la  Fuerza,  el  Valor  y  la  Latría.  Sobre  la  base  del 
pedestal  se  levanta  en  noble  actitud  la  estatua  del  Perú,  y  en 
el  primer  tercio  de  la  escalinata  se  ven  los  atributos  guerreros. 
La  cara  inferior  presenta  en  su  parte  más  baja  la  estatua  de  la 
Historia,  inspirada  por  un  genio,  en  bajo  relieve,  y  más  abajo 
una  matrona  que  personifica  la  Guerra.  El  monumento,  en  su 
conjunto,  es  grandioso  y  de  bellísimas  líneas,  y  en  todos  sus 
detalles  responde  admirablemente  al  pensamiento  que  en  la 
obra  preside,  y  para  que  se  comprenda  su  importancia  bastará 
decir  que  para  la  ejecución  del  mismo  se  destina  la  cantidad 
de  18.000  libras  esterlinas. 

La  otra  obra  de  Querol  que  reproducimos  es  una  bellísima 
plancha  en  relieve,  en  forma  de  hoja  de  puerta  de  arca  de  cau¬ 
dales,  que  sirve  de  tapa  al  álbum  regalado  por  los  empleados 
del  Banco  de  España  al  Secretario  general  D.  Juan  de  Mora¬ 
les,  con  ocasión  de  su  ascenso  á  Subgobernador  segundo:  en 
el  fondo  se  ve  el  edificio  del  Banco  en  Madrid,  y  en  primer 
término  las  figuras  del  Trabajo,  de  la  Banca,  del  Comercio  y 
de  la  Industria,  presididas  por  la  Fortuna.  En  el  marco  hay  . 
dos  medallones,  á  modo  de  visagras  de  la  puerta,  en  que  están 
representadas  la  Vigilancia  y  la  Fuerza.  En  lo  alto  van  el  es¬ 
cudo  de  armas  de  España  y  la  fecha  del  nombramiento  del 
Sr.  Morales. 

Por  ambas  obras  envía  La  Ilustración  Artística  sus 
más  entusiastas  parabienes  al  Sr.  Querol. 


Escenas  berlinesas.  Un  concierto  de  la  Filar¬ 
mónica  de  Berlín,  dibujo  de  E.  Cucuel.— El  pue¬ 
blo  alemán  es  quizás  el  pueblo  músico  por  excelencia,  no  sólo 
por  los  grandes  maestros  que  ha  producido,  sino  que  también 
por  el  entusiasmo  que  todas  las  clases  sociales,  desde  la  más 
aristocrática  hasta  la  más  humilde,  sienten  por  el  divino  arte, 
Allí  se  rinde  verdadero  culto  á  la  música,  y  el  público  acude 
á  los  conciertos  con  el  mismo  recogimiento  y  con  la  misma  de¬ 
voción  que  al  templo,  sin  que  nada  distraiga  su  atención,  sin 
que  nada  pueda  sacarle  de  su  arrobamiento.  Uno  de  los  cen¬ 
tros  musicales  más  importantes  de  Alemania  es  Berlín,  y  en 
Berlín  la  institución  más  notable  es  sin  disputa  la  Filarmónica, 
que  actualmente  dirige  el  eminente  maestro  Nikisch.  El  es¬ 
pectáculo  que  ofrece  uno  de  los  conciertos  de  aquella  Sociedad 
está  admirablemente  reproducido  en  el  dibujo  tomado  del  na¬ 
tural  que  en  el  presente  número  publicamos.  ¡Qué  diversidad 
de  caracteres  se  aprecian  en  esta  obra!  ¡Qué  variedad  de  sen¬ 
saciones  revelan  aquellos  rostros  y  aquellas  actitudes!  Allí  se 
ve  al  anciano  que  conoce  al  dedillo  la  historia  de  la  música 
moderna,  cuyo  desenvolvimiento  ha  ¡do  siguiendo  paso  á  paso; 
allí  está  el  técnico  que  aprecia  en  sus  menores  detalles  las  be¬ 
llezas  y  las  dificultades  de  las  piezas  que  se  ejecutan;  allí  el 
crítico  que  se  satura  de  impresiones  que  al  otro  día  aparecerán 
traducidas  en  letras  de  molde  en  algún  gran  periódico;  allí  el 
censor  que  con  la  partitura  en  la  mano  va  anotando  más  que 


grandes  creaciones  de  ilustres  maestros,  y  se  abandona  á  la 
emoción  estética  sin  reservas,  sin  restricciones,  sin  cálculos 
por  propio  impulso,  por  esa  fuerza  irresistible  que  la  belleza 
ejerce  sobre  los  corazones  que  de  veras  sienten,  l  odo  esto  ve¬ 
mos  en  el  dibujo  de  Cucuel,  que  nos  da  idea  acabada  de  lo  que 
es  una  de  esas  solemnidades  artísticas  en  la  capital  de  Ale¬ 
mania. 


Bestias  de  carga,  cuadro  de  Andrés  Solá  y 
Vidal.— A  título  de  respetuoso  homenaje  á  la  memoria  del 
que  fué  inteligente  artista  y  culto  escritor  Andrés  Solá  y  Vi¬ 
nal,  reproducimos  en  estas  páginas  una  de  sus  más  bellas  y 
sugestivas  composiciones,  que  tan  favorables  juicios  mereció 
de  la  crítica  en  la  Exposición  Nacional  de  1901,  obteniendo  la 
debida  recompensa.  El  lienzo  á  que  nos  referimos,  es  induda¬ 
blemente  una  de  las  obras  que  más  enaltecen  á  su  autor,  ya 
que  así  por  el  concepto  que  entraña  como  por  el  procedimien¬ 
to  y  escuela,  se  armoniza  con  las  corrientes  que  informan  el 
arte  moderno  y  singularmente  con  el  de  nuestra  región.  Andrés 
Vidal  formó  parte  del  grupo  ruralista,  debido  sin  duda  á  la 
delicadeza  de  su  espíritu  y  al  medio  en  que  vivía,  en  cuyo  gé¬ 
nero  logró  distinguirse.  (Júponos  la  suerte  de  contarnos  en  el 
número  de  sus  amigos,  pudiendo  apreciar  sus  estimables  cuali¬ 
dades  y  las  circunstancias  que  en  él  concurrían.  De  ahí  que 
aplaudamos  la  iniciativa  del  Círculo  Artístico  al  organizar  una 
Exposición  de  sus  obras,  y  que  por  nuestra  parte  no  titubea¬ 
mos  en  rendir  al  que  fué  amigo  querido  un  recuerdo  cariñoso 
y  el  testimonio  de  nuestra  respetuosa  consideración. 


Bellas  Artes. — Barcelona.  —  La  sociedad  «Art  y  Pa¬ 
tria»  ha  inaugurado  en  los  salones  del  Ateneo  Barcelonés  la 
segunda  exposición  de  cuadros  y  esculturas,  en  la  que  figuran 
notables  lienzos  de  Ramón  Casas,  Meifrén,  Bori,  Urgellés 
Ros  y  Güell,  Tomás  Sans,  Junyent,  Baixeras,  Roig  y  Soler’ 
Ciervo,  Viver.Buxareu,  Bonis  y  Antonia  Farreras,  y  escultu¬ 
ras  de  Piquet,  Cabanes,  Carreras,  González,  Molina,  Reverter 
y  Enrique  Soler. 


7,  —  s™  concurso  celebrado  en 

Buenos  Aires  por  D.  Manuel  Malagrida  para  anunciar  los  ci¬ 
garrillos  latís  de  su  fabricación.  Como  oportunamente  nos 
ocupamos  del  concurso  y  de  las  obras  recompensadas,  nos  li¬ 
mitaremos  a  felicitar  una  vez  más  al  Sr.  Malagrida  y  á  agrade¬ 
cerle  que  haya  concedido  á  nuestra  capital  la  preferencia  para 
dar  á  conocer  dichos  originales. 


Teatros.  -  Barcelona.— Se  han  estrenado  con  buen  éxito 
en  Romea  Sol , xent,  drama  en  cuatro  actos  de  D.  losé  Pous  y 
Pages,  y  Una  modelo ,  comedia  en  un  acto  de  D  Manuel  Ro- 
viray  Sena.  F.n  Novedades  ha  dado  tres  representaciones  la 
notable  actriz  japonesa  Sada  Yacco,  habiendo  obtenido  muchos 
aplausos,  in  el  propio  teatro  la  Filarmónica  ha  dado  un  con¬ 
cierto  bajo  la  dirección  del  eminente  maestro  Welngartner  í 
quien  se  tributo  una  ovación  entusiasta.  En  el  teatro  Principal 
es  ha  verificado  un  concierto  por  el  notable  pianista  Enrique 
Granados,  quien  hizo  gala,  una  vez  más,  de  sus  talentos  como 
ejecutante  y  como  compositor. 
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Novela  de  León  de  Tinseau.  -  Ilustraciones  de 


Marchetti 


(continuación) 


-  La  anemia  les  impide  ladrar.  Espere  usted. 
Tampoco  ladrará  usted  cuando  haya  pasado  aquí 
dos  años. 

Pero,  como  decía  Jumonville,  lo  más  terrible  del 
día...  era  la  noche. 

Apenas  acostado  sobre  su  colchón  delgado  y  du¬ 
rísimo  de  fibras  de  coco,  rendido  de  fatiga,  Candiac 
se  dormía.  Al  cabo  de  una  hora  abría  los  ojos,  des¬ 
pertado  por  un  fres- 
quecito  que  parecía 
excesivo  á  veces,  des¬ 
pués  de  la  abrasadora 
temperatura  del  día. 

Se  levantaba  entonces 
para  coger  una  manta, 
procuraba  dormir  otra 
vez,  dormía  en  efecto 
una  media  hora,  des¬ 
pertaba  de  nuevo,  con 
la  sensación  de  lo  in¬ 
exorable  que  da  el  in¬ 
somnio  nervioso.  Sin 
luchar  más,  encendía 
un  quinqué  para  leer; 
pero  su  cerebro  fatiga¬ 
do  se  negaba  á  seguir 
el  sentido  de  las  frases, 

Su  libro  le  irritaba, 
como  un  hablador  obs¬ 
tinado  que  dirige  la 
palabra  á  un  compa¬ 
ñero  deseoso  de  silen¬ 
cio.  Apagaba  la  luz. 

Pero  sus  nervios  no  se 
calmaban  con  la  obs¬ 
curidad. 

Entonces  su  cere¬ 
bro  sufría  una  invasión 
de  tristes  pensamien¬ 
tos.  Veíase  muerto, 
víctima  de  la  fiebre.  Se 
empeñaba  en  adivinar 
en  qué  punto  del  pan¬ 
tanoso  bosque  iban  á 
cavar  su  tumba.  Y 
franqueando  el  espacio, 
volvía  á  verse  en  la 
casa  lujosa  de  su  tío, 
en  Nueva  York,  donde 
daba  gusto  trabajar, 
daba  gusto  comer  y 
daba  gusto  -  esto,  so¬ 
bre  todo,  le  ponía  furioso  -  daba  gusto  meterse  en 
cama. 

¿No  era  una  locura  haber  sacrificado  todo  aquello 
á  la  ilusión  sentimental  del  amor  á  su  país?  ¿Qué 
había  ganado  con  ser  un  buen  francés,  con  prestar 
el  servicio  de  las  armas,  que  tantos  otros  eluden  ó 
acortan?  ¿No  tenía  razón,  después  de  todo,  su  tío 
cuando  le  decía:  «En  mi  vida  he  visto  hombre  más 
loco  que  tú?» 

La  proximidad  del  día  le  hacía  caer  en  un  embo¬ 
tamiento  que,  al  menos,  le  impedía  pensar.  A  la  hora 
de  levantarse,  se  encontraba  más  quebrantado  de 
cuerpo  que  la  víspera.  Y  comprendía,  como  se  lo 
había  explicado  Jumonville,  «por  qué  no  ladraban 
los  perros.» 

Afortunadamente  la  goleta  hacía  sus  viajes  con 
bastante  regularidad.  Todos  los  meses,  á  poca  dife¬ 
rencia,  traía  los  periódicos  de  Francia  y  una  carta 
para  Candiac.  Jumonville  no  recibía  ninguna  jamás. 
Hay  que  decir,  de  paso,  que  este  personaje  misterio¬ 
so  no  había  dado  á  su  compañero  la  explicación 
detallada  de  su  presencia  en  las  márgenes  del  Roke- 
lle.  Candiac,  por  su  parte,  no  decía  de  quién  eran 
las  cartas  que  recibía.  Sin  embargo,  no  eran  cartas 
de  amor.  He  aquí  una,  para  muestra: 

«El  Building  adelanta;  mi  padre  es  el  hombre  más 
feliz  del  mundo,  y  sobre  todo  el  más  satisfecho  de 
sí  mismo.  Está  en  la  convicción  de  haber  dotado  á 
París  de  una  cosa  que  le  faltaba.  En  el  fondo,  creo 
que  le  extraña  que  no  hayan  copiado  todavía  sus 
planos.  Pero  voy  viendo  que,  en  nuestro  país,  están 
antes  por  lo  bonito  que  por  lo  cómodo.  En  América 


se  acepta  sin  discusión  una  cosa  fea,  si  de  ella  resul¬ 
ta  alguna  comodidad.  Creo  que  por  uno  y  otro  lado 
se  exagera. 

»A  decir  verdad,  estoy  desanimada  por  la  lentitud 
de  mis  progresos  en  el  afrancesamiento.  Mi  padre 
sólo  frecuenta  en  su  trato  y  relaciones  con  america¬ 
nos,  y  yo  no  puedo  meterme  de  cabeza,  como  tú, 
en  lo  desconocido  francés  haciéndome  soldado.  Mi 


Carlos  y  Pascualina  patinaban 

pobre  Emilio,  eso  no  te  será  nunca  perdonado.  Mi 
padre  parece  haberse  olvidado  hasta  de  tu  nombre. 
Cuando  no  puede  evitarlo,  confiesa  que  tenía  un 
sobrino  que  se  ha  extraviado.  ¡Ay,  Dios,  si  supiese 
que  yo  te  escribo  1 

»Sin  embargo,  me  repite  veinte  veces  al  día  que 
soy  una  «mujer  libre»  y  no  una  «esclava,»  como  to¬ 
das  estas  jóvenes  parisienses  privadas  del  derecho 
de  salir  solas,  desde  el  momento  que  su  padre  es 
bastante  rico  para  pagar  una  vigilante  que  las  acom¬ 
pañe.  Yo  no  podría  soportarla,  y  mucho  menos  el  no 
poder  escribir  al  hombre  á  quien  quiero  como  á  un 
hermano,  que  gana  su  vida,  solo,  en  una  región  mal¬ 
dita  de  Dios  y  de  los  hombres.  Mi  deber,  si  no  fuese 
mi  gusto,  sería  animarte  y  distraerte.  ¿Qué  mejor 
uso  podría  yo  hacer  de  mi  libertad? 

»Me  temo  que  mis  cartas  te  distraigan  poco.  Las 
tuyas,  por  el  contrario,  son  para  mí  en  extremo  in¬ 
teresantes.  Los  éxitos  de  tu  empresa  me  llenan  de 
alegría  el  corazón.  No  has  querido  recibir  nunca  un 
céntimo  de  «tu  hermana;»  pero  no  podías  impedir¬ 
me  que  hiciese  lo  que  acabo  de  hacer,  que  es  com¬ 
prar  una  acción  de  la  Compañía  francesa  de  caucho. 
He  querido  que  puedas  decir  que  trabajas  también 
para  mí.  ¿No  te  alegras  de  ello?  ¡Ay,  si  pudiese  ha¬ 
certe  regresar  echando  mi  acción  al  fuego...,  qué 
pronto  ardería! 

»Mi  padre,  que  no  sabe  aún  dónde  paras,  se  ha 
reído  mucho  de  la  colocación  de  mi  dinero,  que  ca¬ 
lifica  de  desdichada.  Porque,  según  él,  ninguna 
Compañía  francesa  ha  prosperado  en  las  colonias,  de 
cincuenta  años  á  esta  parte.  Deseo  que  se  equivoque 


La  instalación  de  los  Bucilly  en  la  casa  de  Mau- 
grabin  tuvo  efecto  hacia  fines  de  febrero.  Pero  Bel- 
trana  había  logrado  presentar  su  hijo  á  Pascualina 
unas  cuantas  semanas  antes.  Justo  es  reconocer  que, 
en  aquella  circunstancia,  el  señorito  Carlos  se  portó 
bien.  Habiendo  ido  con  la  intención  de  representar 
la  comedia  del  flechazo,  comprendió  desde  luego 


y  que  el  caucho  le  sea  tan  provechoso  como  le  eran 
las  naranjas,  cuando  no  se  le  ocurría  hacerse  cow  boy.y> 

Candiac,  en  una  carta  del  áño  siguiente,  dió  una 
gran  noticia: 

«¿Has  empleado,  por  casualidad,  tu  acción  en 
hacer  fósforos?  Me  llaman  á  la  residencia  social. 
Parece  que  mi  correspondencia  ha  revelado  que  yo 
era  un  hombre  superior.  Voy  á  ser  un  empleado  de 
importancia  considera¬ 
ble,  de  esos  que  llevan 
levita  y  sombrero  de 
copa,  bastante  rico 
para  almorzar  á  franco 
cincuenta  en  los  res- 
taurants  de  precio  fijo. 
Y  quizá,  puesto  que 
eres  mujer  libre,  te 
podré  ver  de  vez  en 
cuando,  mi  señorita 
hermana. 

»De  esto  al  título 
tan  codiciado  de  mi¬ 
llonario,  hay  todavía 
gran  trecho.  Sin  em¬ 
bargo,  á  pesar  de  los 
pronósticos  de  tu  pa¬ 
dre,  prosperamos.  Esto 
depende,  á  mi  ver,  de 
que  somos  una  Com¬ 
pañía  francesa  estable¬ 
cida  en  una  colonia  no 
francesa.  Las  personas 
graves  se  preguntan 
por  qüé  fracasan  nues¬ 
tros  colonos.  Simple¬ 
mente  á  causa  de  la 
administración  de 
nuestras  colonias,  para 
la  cual  el  colono  es  una 
fuente  de  dificultades 
y  de  disgustos.  Se  que¬ 
ja  siempre,  mientras 
que  el  indígena  paga 
los  impuestos  sin  chis¬ 
tar.  De  ahí  que  ciertos 
sátrapas  coloniales  ten¬ 
gan  la  extraña  idea  de 
que  el  colono  es  el 
enemigo. 

» Dispénsame  esta 
conferencia,  y  acuér¬ 
date  de  mí  cuando  co¬ 
bres  tu  dividendo  -  y  hasta  un  poco  más  á  menudo.» 

Algunas  semanas  despiiés,  Emilio  Candiac  se 
embarcó  en  la  goleta  del  capitán  mulato  para  des¬ 
embarcar  en  Freetown,  y  de  allí,  trasladarse  á  Fran¬ 
cia.  Había  permanecido  poco  menos  de  dos  años  en 
las  márgenes  del  Rokelle.  El  correo  interior  había 
llevado  á  Pascualina  la  noticia  de  su  partida.  Su 
primo  le  decía  al  final  de  la  carta: 

«Si  dispones  de  algunas  horas  de  ocio  y  te  di¬ 
vierte  aún  andar  por  París,  ten  la  bondad  de  ver  en 
qué  barrio  debo  alojarme.  Me  encuentro  en  estado 
de  tomar  un  pisito  y  vivir  en  «mi  casa.»  Instalación 
muy  modesta,  pero  mucho  aire  y  mucha  luz;  tal  es 
mi  programa.  Viniendo  del  Ecuador,  me  sería  im¬ 
posible  vivir  en  el  fondo  de  un  patio,  en  una  calle 
estrecha;  me  moriría  de  tristeza  y  de  fastidio.  Me 
ahorrarías  tiempo  con  un  viajecito  preliminar  de 
descubierta.  Bastante  trabajo  me  costará  encontrar 
el  necesario  para  amueblar  mi  habitación.  Ya  ves 
que  cuento  con  dos  de  las  cualidades  que  reúnes: 
la  actividad  de  una  yanqui  y  el  cariño  de  una  her¬ 
mana.» 
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que  se  las  había  con  una  muchacha  inteligente,  y 
que  lo  más  seguro  era  no  representar  comedia  algu¬ 
na,  al  menos  en  aquella  primera  entrevista.  Su  falta, 
si  falta  cometió,  fué  tratar  á  Pascualina  como  per¬ 
teneciente  á  la  categoría  de  las  americanas  de  expor¬ 
tación,  única  que  se  conoce  en  Francia,  ó  casi  la 
única.  Ella  misma  tuvo  cuidado  de  pararle  los  pies 
cuando  se  desviaba,  demostrándole  que  era  tan  fran¬ 
cesa,  en  el  fondo,  como  puede  serlo  una  mujer. 

-  Entiéndalo  usted  bien,  le  dijo  en  la  primera  en¬ 
trevista;  soy  como  un  barco  cuyo  casco,  construido 
en  nuestro  país,  no  ha  recibido  más  que  la  arbola¬ 
dura  y  su  velamen  en  otro. 

-  ¿Y  dónde  toma  usted  el  capitán?,  preguntó 
Carlos,  resuelto  sin  embargo  á  no  perder  el  tiempo. 

-  Eso  es  un  secreto  de  Dios,  contestó  Pascualina 
sin  hacer  hincapié. 

A  partir  de  aquel  encuentro,  se  vieron  con  fre¬ 
cuencia,  y  simpatizaron  mutuamente,  por  más  que 
pueda  parecer  extraño.  A  Carlos  le  gustó  «aquella 
chica»  porque  no  era  gazmoña;  y  á  ella  le  divertía 
el  muchacho,  entre  otras  cosas,  porque  le  enseñaba 
un  refinamiento  de  galantería  menos  que  ordinario 
en  él,  pero  que  estaba,  á  pesar  de  todo,  en  la  edu¬ 
cación  y  en  la  masa  de  la  sangre. 

Los  jóvenes  que  ella  había  conocido,  ya  en  su 
país  natal,  ya  en  Francia,  la  habían  respetado  y  ad¬ 
mirado  siempre;  ninguno  había  sabido  dar  aquel 
aristocrático  sabor  á  su  admiración  y  á  su  respeto. 
Otra  se  hubiera  preguntado  si  había,  en  aquella  ac¬ 
titud  de  Carlos,  considerables  elementos  de  sinceri¬ 
dad.  Pero  Pascualina,  como  hemos  visto,  preconiza¬ 
ba  la  confianza,  y  esta  cualidad,  más  que  ninguna 
otra,  suele  hallar  correspondencia. 

La  señora  de  Bucilly  parecía  haber  adoptado  á  la 
hija  de  su  casero.  Se  las  ve'ía  á  menudo  juntas. 
Hubo  aquel  invierno  días  propicios  para  los  pati¬ 
nadores;  Beltrana  mostróse  asidua  en  llevar  á  su 
pupila  al  Club,  al  cual  se  habían  abonado.  Mientras 
la  madre  se  calentaba  á  los  braseros,  Carlos  y  Pas¬ 
cualina  patinaban. 

En  cuanto  á  presentar  á  nadie  á  la  heredera,  no 
había  que  pensarlo.  Pero  ella,  gran  patinadora,  no 
trataba  más  que  de  divertirse,  sin  intención  alguna 
de  crearse  una  corte. 

Si  los  jóvenes  que  miraban  de  reojo  á  aquella 
«extranjera»  hubiesen  podido  adivinar  que  sus  pati¬ 
nes  costaban  quinientos  francos,  en  casa  de  Barney 
and  Berry,  de  Nueva  York,  no  hubieran  dejado  al 
pollo  Bucilly  continuar  su  galanteo  tan  tranquila¬ 
mente. 

El  día  escogido  por  Beltrana  para  la  comida  de 
que  ya  se  ha  hecho  mención,  Pascualina,  acompaña¬ 
da  de  su  padre,  bajó  de  su  sexto  piso.  Iba  vestida 
como  una  novia  de  la  estación  anterior,  y  adornada 
con  los  diamantes  reproducidos  por  el  pincel  del 
«Sr.  Carolus.»  Afortunadamente,  aquella  «muestra 
exterior  de  la  riqueza,»  como  dicen  los  legisladores 
modernos,  no  podía  ser  evaluada  sino  por  convida¬ 
dos  nada  peligrosos  para  las  esperanzas  de  Carlos. 

Esta  vez  las  presentaciones  pudieron  efectuarse 
impunemente;  pero  fueron  algo  complicadas,  pues 
la  mayor  parte  de  las  personas  presentes  no  se  co¬ 
nocían;  así  es  que  la  temperatura  del  Club  de  Pati¬ 
nadores  hubiera  parecido  tórrida  al  lado  del  frío  que 
reinó  al  principio  de  la  reunión. 

Popinot  detestaba  á  Beltrana  casi  tanto  como 
ésta  detestaba,  en  el  fondo,  á  Norberto  Leroy;  pero 
estos  dos  hombres  no  estaban  allí  para  su  propia 
satisfacción. 

El  viejo  duque  y  su  esposa  habían  ido  simple¬ 
mente  para  comer. 

Esta  pareja,  de  nombre  ilustre,  se  había  reducido 
poco  menos  que  á  la  miseria  á  fin  de  que  su  herede¬ 
ro,  simple  oficial  de  caballería,  pudiese  casarse  «sin 
desmerecer.»  Opulenta  bajo  la  antigua  monarquía, 
muy  empobrecida  bajo  la  regencia  por  la  disipación 
y  el  juego,  arruinada  algo  más  tarde  por  la  Ley  de 
los  Sospechosos,  esta  familia  luchaba,  desde  hacía 
un  siglo,  con  las  necesidades,  soportando  la  carga 
de  un  castillo  feudal,  sin  haberse  querido  agarrar 
jamás  á  la  boya  salvadora  de  un  matrimonio  des¬ 
igual. 

Para  viejos  hombros,  todas  las  cargas  parecen 
más  pesadas,  empezando  por  la  de  las  privaciones. 
La  venerable  pareja  comía,  pues,  de  buena  gana  en 
casa  ajena,  utilizada  por  ciertas  señoras  como  histó¬ 
rico  adorno  de  mesa.  De  ahí,  una  resignación  á  las 
promiscuidades  que  ponía  en  los  labios  del  viejo 
duque,  poco  favorecido  por  Dios  en  punto  á  inteli¬ 
gencia,  una  perpetua  sonrisa  de  cortesía  dolorosa. 

La  duquesa,  que  había  sido  muy  fea  siempre, 
parecía  comprender  aún  con  más  amargura  su  deca¬ 
dencia;  para  soportarla,  se  apoyaba  en  los  alientos 
de  la  Fe. 

«¡Dios  mío,  os  lo  ofrezco!,»  era  una  oración  jacu- 
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latoria  que  la  duquesa  repetía,  no  siempre  en  voz 
bastante  baja,  varias  veces  al  día,  después  de  haberla 
repetido  varias  veces  durante  la  noche,  según  mur¬ 
muraban  malas  lenguas,  en  la  época  en  que  su  ma¬ 
rido,  de  quien  estaba  locamente  enamorada,  se 
olvidaba  de-  retirarse  á  las  horas  canónicas.  Indul¬ 
gente  y  buena,  se  mostraba  severa  para  un  solo  cri¬ 
men:  la  infidelidad  conyugal;  y  sobre  todo,  claro 
está,  para  la  de  su  marido. 

Sabe  Dios  que  no  tenía  necesidad  de  salir  de  su 
clase  para  encontrar  maridos  infieles,  pues  el  duque, 
sin  duda  como  excusa  retrospectiva,  la  tenía  al  co¬ 
rriente  de  todos  los  gatuperios  de  sus  parientes  y 
amigos  capaces  de  infringir  el  mandamiento.  Pero 
nunca  había  podido  contar  el  menor  pecado  venial 
de  Codoero;  razón  por  la  cual  la  duquesa  tenía  en 
alto  aprecio  á  Bucilly. 

Carlos  se  divertía  mucho  con  la  aristocrática  pa¬ 
reja.  Sin  embargo,  la  duquesa  le  trataba  con  una 
afabilidad  que  podría  parecer  extraña,  si  no  la  expli¬ 
cásemos.  Un  día,  la  noble  dama  había  oído  decir  á 
Carlos,  hablando  de  ella:  «Es  la  sola  mujer,  además 
de  mi  madre,  de  cuya  virtud  yo  respondería  con  la 
cabeza  en  el  tajo.» 

Maugrabin  saludó  á  aquellas  nobles  personas  (no 
sospechaba  que  habían  sido  invitadas  para  deslum¬ 
brarle)  con  un  respeto  mezclado  de  emoción,  que  se 
creyó  en  el  deber  de  justificar  diciendo: 

-  Señor  duque,  tenemos  en  Marsella  una  calle 
que  lleva  el  nombre  de  usted. 

Norberto  Leroy,  que  gustaba  de  poner  en  aprieto 
á  los  demás,  hizo  observar  maliciosamente: 

-  También  tienen  ustedes  la  calle  de  Gambetta. 
Sin  desconcertarse,  el  hombre  contestó: 

-  Es  verdad;  pero  no  he  encontrado  el  nombre 
de  Gambetta  en  los  muros  de  Nueva  Orleáns,  ni  de 
San  Luis,  ni  de  Quebec;  mientras  que  el  señor  du¬ 
que  podría  leer  allí  el  suyo. 

Esta  réplica  bastó  para  que  el  marsellés  se  gran¬ 
jease  las  simpatías  de  la  aristocrática  pareja,  y  Bel¬ 
trana  consideró  de  buen  augurio  aquel  respeto  de 
Maugrabin  por  la  nobleza.  Algo  más  tarde,  ya  sen¬ 
tados  á  la  mesa,  los  comensales  volvieron  á  traer  la 
conversación  al  mismo  terreno.  Norberto  la  empren¬ 
dió  nuevamente  con  el  marsellés: 

-  Decían  que  era  usted  gran  admirador  de  Amé¬ 
rica.  ¿Puede  usted  conciliar  esa  admiración  con  la 
que  hace  un  momento  mostró  por  la  aristocracia?. 

-  La  gente  del  pueblo  es  aficionada  á  las  leyen¬ 
das,  contestó  Maugrabin;  y  entre  las  leyendas  huma¬ 
nas,  la  aristocracia  es  una  de  las  más  magníficas. 

Con  una  sonrisa  más  amarga  que  nunca,  el  duque 
protestó  suavemente: 

-  Pero,  señor,  la  aristocracia  es  una  realidad,  á 
veces  bastante  dura  para  los  aristócratas.  Mi  bis¬ 
abuelo  y  su  hija,  de  la  misma  edad  que  la  de  usted, 
perdieron  la  vida  en  el  cadalso,  por  el  sólo  hecho  de 
pertenecer  á  lo  que  llama  usted  una  leyenda.  ¿Le 
parecería  á  usted,  señorita,  que  la  aristocracia  no  es 
más  que  una  palabra  vana,  si  esa  palabra  hubiese  de 
separar  luego  de  sus  hombros  esa  bonita  cabeza  que 
tan  bien  parece  encontrarse  en  ellos? 

Pascualina  contestó: 

-  El  Cristianismo  es  también  una  leyenda,  en  el 
sentido  que  mi  padre  da  á  esta  expresión.  Quiere 
decir:  un  ideal.  Con  la  diferencia  que  separa  la  tierra 
del  cielo,  me  alegro  de  ser  cristiana  y  me  hubiera 
alegrado  de  ser  noble.  Toda  corona  es  envidiable, 
por  el  solo  hecho  de  ser  una  corona. 

Ante  esta  profesión  de  fe,  Norberto  Leroy  y  Car¬ 
los  cambiaron  una  mirada,  á  la  que  respondió  la  de 
Beltrana.  Desgraciadamente  la  satisfacción  de  los 
tres  conspiradores  fué  al  instante  echada  á  perder  por 
Maugrabin,  que  no  había  terminado  con  el  duque. 

—  Si  usted  quiere,  continuó,  que  la  aristocracia 
sea  una  realidad,  es  decir,  una  raza  particular,  tengo 
derecho  á  discutir  su  conservación.  La  raza  blanca 
es  también  una  raza  superior.  Pero  si  hay  en  mí  una 
gota  de  sangre  negra,  no  soy  ya  un  blanco  tal  como 
lo  define  la  etnología;  ¿no  es  verdad,  doctor? 

Popinot,  con  un  movimiento  de  su  voluminosa 
cabeza,  se  excusó  de  mantenerse  fuera  de  aquel  can¬ 
dente  terreno. 

-Yo,  dijo  con  una  sonrisa  de  buen  humor,  soy 
un  negro  de  origen,  puesto  que  mis  abuelos  mane¬ 
jaban  el  arado.  Lo  que  me  consuela  es  que  el  autor 
de  los  Mosqueteros  era  un  mulato. 

-  He  oído  decir  que  no  se  consolaba  de  serlo, 
continuó  Maugrabin  sin  perder  el  hilo  de  su  razona¬ 
miento.  Una  gota  de  sangre  plebeya  basta  también, 
si  hemos  de  ser  consecuentes,  para  poner  fin  al  ca¬ 
rácter  de  selección  de  una  raza  de  nobles.  El  mestizo 
del  pergamino  y  del  costal  continúa  vistiéndose,  ha¬ 
blando  y  pensando  como  aristócrata.  Sin  embargo, 
ha  cesado  de  ser  de  una  raza  completamente  distin¬ 
ta  de  la  mía.  ¿Tengo  razón,  señor  duque? 


i  -  Quizá,  admitió  el  viejo;  pero  ¿dónde  quiere  us¬ 
ted  venir  á  parar? 

-A  esto:  ¿cuántas  son  nuestras  familias  nobles 
que  nunca  se  han  malcasado? 

-  Conozco,  al  menos,  una,  caballero. 

-  Supongamos  que  sean  ciento.  Entonces  mi  ad¬ 
miración  por  la  raza  de  usted  se  convierte  en  algo 
como  el  respeto  de  los  antiguos  griegos  por  los  semi- 
dioses.  Cubrían  de  flores  sus  estatuas,  pero  tenían 
raramente  la  ocasión  de  encontrarlas  de  carne  y 
hueso.  Por  esto  me  permití  decir  que  la  aristocracia 
era  una  leyenda. 

Norberto  Leroy,  vecino  de  la  duquesa,  le  murmu¬ 
ró  esta  crítica: 

-  Nos  han  engañado.  Este  hombre  no  viene  de 
América,  sino  de  las  márgenes  del  Danubio.  «Los 
Inmortales,  conductores  de  su  lengua,»  no  le  han 
dado  el  tacto. 

-  Caballero,  contestó  la  santa  mujer,  oiga  usted 
un  versículo  de  la  Imitación  en  cambio  de  su  verso 
de  La  Fontaine:  «¡No  deis  valor  alguno  á  esa  som¬ 
bra  que  llaman  un  gran  nombre!» 

-  Eso  es,  señora,  en  boca  de  usted,  una  hermosa 
frase.  Esperemos,  sin  embargo,  en  interés  de  cierto 
joven,  que  la  chica  Maugrabin  no  abunde  en  las 
ideas  de  usted. 

El  joven  en  cuestión,  al  otro  extremo  de  la  mesa, 
hacía  todo  lo  posible  por  divertir  á  Pascualina,  con¬ 
vencido  de  que  no  era  fácil  turbarla,  y  mucho  menos 
deslumbrarla.  En  cambio,  se  divertía  con  las  cosas 
más  insignificantes,  como  una  niña,  riéndose  en 
grande,  olvidándose  de  la  duquesa,  de  los  millones 
paternos  y  de  su  vestido  nuevo,  dibujado  el  día  an¬ 
tes  en  casa  de  la  modista  por  el  corresponsal  de  un 
periódico  de  Nueva  York. 

-  Hay  que  confesar,  dijo  entre  dos  carcajadas, 
que  á  los  franceses  nadie  les  gana  á  divertidos. 

-¿De  veras?,  exclamó  Carlos.  ¡Como  si  se  nos 
aventajase  en  algo  en  este  mundo! 

-  Nada  debe  igualar,  para  el  corazón  de  un  buen 
patriota,  á  la  dulzura  de  semejante  convicción.  ¿Ha 
viajado  usted? 

-¿Viajado?  ¡Señor!  ¡Cómo  se  ve  que  no  conoce 
usted  á  mi  familial 

-  Pues  no  viaje  usted  nunca,  y  conservará  la  con¬ 
vicción  de  que  nuestro  país  no  sólo  es  el  primero 
del  mundo,  lo  cual  es  ya  bastante  halagador,  sino 
el  único,  lo  cual  es  tranquilizador. 

-  De  buena  fe,  ¿para  qué  había  de  tomarme  el 
trabajo  de  correr  el  mundo?  Todo  lo  bueno  y  bello 
que  contiene  viene  á  mí.  ¿He  tenido  necesidad  de 
viajar  para  encontrar  en  mi  presencia  los  ojos  de 
una  brasileña,  la  boca  de  una  griega,  el  cutis  de  una 
irlandesa,  la  gracia  de  una  parisiense? 

-¡Oh!,  interrumpió  riendo;  gracias  por  haberme 
traído  de  nuevo  á  Francia,  el  país  de  los  galanteos, 
donde  una  mujer  está  siempre  segura  de  oirse  decir 
bonitas  cosas. 

-  ¿Querrá  usted  hacerme  creer  que  nunca  las  oyó 
en  América,  el  país  del  flirt 1 

-ElyftWyel  galanteo  son  dos  cosas  muy  dis¬ 
tintas. 

-Hágame  usted  el  favor  de  darme  una  buena 
definición  del  flirt.  A  decir  verdad,  no  sabemos  con 
exactitud  lo  que  esta  palabra  significa,  aunque  siem¬ 
pre  la  tenemos  en  los  labios. 

Después  de  una  corta  reflexión,  contestó  Pas¬ 
cualina: 

-  Si  no  me  equivoco,  el  flirt  es  una  esgrima,  más 
ó  menos  interesante  según  los  adversarios,  en  que 
éstos  no  tienen  una  intención  determinada  de  infe¬ 
rirse  grandes  heridas.  Entre  ñirt  y  florete,  como  us¬ 
ted  ve,  hay  mucha  analogía. 

-  Me  parece  que  lo  que  usted  define  es  el  ñirt 
americano. 

-A  mi  juicio,  el  flirt  es  imposible  en  Francia. 
He  creído  observar  que  los  floretes  se  convierten 
aquí  muy  pronto  en  espadas  puntiagudas.  Entonces 
ya  no  es  flirt.  Al  francés  le  gusta  ver  brotar  un  poco 
de  sangre,  ó  acariciar,  al  menos,  la  idea  de  que  bro¬ 
tará  tal  vez.  Si  está  seguro  de  lo  contrario,  el  asalto 
no  le  interesa. 

-  Apenas  llegada  á  Francia,  nos  conoce  usted  ya 
muy  bien. 

—  Por  amigas  que  allí  tengo  y  que,  á  su  regreso 
de  este  país,  me  iniciaron  en  sus  costumbres. 

-  Me  parece  que  esas  amigas  son  jueces  severos 
para  nosotros. 

-  ¿Habrá  que  dar  á  usted  la  comunión  sin  con¬ 
fesarle? 

-  Confiéseme  tanto  como  quiera;  no  deseo  otra 
cosa. 

-  ¿Sabe  usted,  siquiera,  el  catecismo?  ¿Cuántos 
dioses  hay? 

—  En  la  tierra  uno  solo:  la  mujer  que  amamos. 

-  Ese  Dios  no  es  eterno. 
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-  A  veces  sería  el  primero  en  encontrar  la  eterni¬ 
dad  un  poco  larga. 

-  ¡Cómo  se  ve  que  es  usted  pagano! 

-  Espero  un  misionero. 

-¡Vamos!  No  está  mal.  Practica  usted  la  prosa 
del  flirt  sin  saberlo. 

-Moliere  no  pretendió  jamás  que  las  bonitas 
marquesas  sean  las  úni¬ 
cas  que  tienen  bonitos 
ojos. 

Dos  horas  después, 

Norberto  Leroy  decía  á 
Carlos,  llevándoselo  en 
su  cupé  hacia  las  regio¬ 
nes  menos  austeras  de 
un  baile,  en  el  barrio 
Monceau: 

-  Han  hablado  uste¬ 
des  como  dos  cotorras, 
usted  yesa  chica.  ¿Cómo 
van  los  negocios? 

-  Me  divierto. 

-Demasiado,  á  lo 

que  vi.  Hubiera  preferi¬ 
do  verle  á  usted  más 
sentimental,  es  decir, 
menos  ingenioso. 

-  No  comprende  us¬ 
ted  mi  táctica.  Ligero  y 
locuaz  al  principio,  para 
volverme  luego  cohibi¬ 
do  y  taciturno.  Eso  la 
sorprende  y  quiere  ave¬ 
riguar  el  motivo.  Yo  me 
niego  á  contestar.  Pero 
el  mejor  día  la  ardiente 
verdad  brota  de  mis  la¬ 
bios  como  una  lava. 

¿Quiere  amor  sentimen¬ 
tal?  Lo  tendrá;  esté  us¬ 
ted  tranquilo. 

-  O  mucho  me  enga¬ 
ño,  ó  con  su  sentimen¬ 
talismo  hace  falta  que 
le  dé  usted  otra  cosa;  un 
título  nobiliario.  El  de 
señora  de  Bucilly  es  algo 
mezquino  para  esa  ad¬ 
miradora  de  «todas  las 
coronas.»  Hable  usted 
de  esto  á  su  madre. 

¡Condesa  de  Bucilly!.. 

Esto  vendría  como  ani¬ 
llo  al  dedo. 

—  Esos  anillos  cues¬ 
tan  caros. 

-  Mucho  menos  des¬ 
de  que  la  política  esca¬ 
tima  el  Dinero  de  San 
Pedro.  De  todos  modos, 
sería  dinero  bien  em¬ 
pleado. 

Carlos  nada  contestó. 

Pensaba:  «¿Este  conse¬ 
jero  va  á  ofrecerme  aca¬ 
so  la  cantidad  necesaria 
para  condificarmeh > 

Pero  Norberto  Leroy 
no  estaba  en  edad  de 
cambiar  de  costumbres. 

Se  contentó  con  insistir 
nuevamente  sobre  la  im¬ 
portancia  del  título. 

-  Le  halagaría  aún 
más  á  Maugrabin  que  á 
su  hija.  ¿No  oyó  usted 
su  profesión  de  fe? 

-  Hablaré  de  esto  á  mi  madre,  dijo  Carlos.  Pero 
presumo  su  objeción...  Henos  ya  delante  de  la  casa 
en  que  se  baila.  Gracias  á  mi  amable  conductor. 

Entre  el  gentío,  muy  cosmopolita,  Carlos  encon¬ 
tró  una  «hermosa»  de  la  Quinta  Avenida,  algo  des¬ 
atendida  por  él  y  por  otros  varios,  desde  que  había 
corrido  la  voz  de  que  el  papá,  en  punto  á  dote,  se 
reservaba  una  libertad  preñada  de  peligros. 

-  Miss  Maud,  le  dijo  Carlos,  ¿cómo  define  usted 
el  flirtl 

-  ¿Para  qué  quiere  usted  saberlo? 

-  Para  comparar.  Estoy  haciendo  un  nuevo  dic¬ 
cionario. 

-Pues  véngase  usted  á  Nueva  York.  Allí  tengo 
mi  pequeño  parlor  donde  se  puede  hablar  después 
de  comer,  hasta  el  momento  en  que  papá  quiere 
acostarse  y  manda  apagar  el  gas.  En  París  no  se 
puede  flirtar. 

-  Es  lo  que  me  habían  dicho.  En  este  caso,  le  doy 


á  usted  cita  en  Nueva  York,  en  el  pequeño  parlor. 

A  un  joven  americano,  afeitado  como  el  Primer 
Cónsul,  que  encontraba  á  veces  en  su  bar  elegante, 
Carlos  le  preguntó: 

-  ¿Cómo  se  explica  que  miss  Maud,  con  su  pe¬ 
queño  parlor  y  su  padre  que  manda  apagar  el  gas, 
no  se  haya  casado  todavía? 


consiste  en  la  caza  directa  de  la  presa,  y  al  cual  se 
veía  condenado. 

Su  madre,  al  día  siguiente,  le  tranquilizó  un  poco 
refiriéndole  estas  palabras  que  Pascualina  había  pro¬ 
nunciado,  mientras  los  hombres  se  hallaban  en  el 
salón  de  fumar: 

«No  me  casaré  nunca  con  un  americano.» 


-  Señor  duque,  tenemos  en  Marsella  una  calle  que  lleva  el  nombre  de  usted 


El  compatriota  de  miss  Maud  guiñó  el  ojo,  y 
después  de  hacer  un  gesto  significativo,  contestó 
arrastrando  las  palabras: 

-  El  viejo  es  atroz,  ¿sabe  usted?  Vengan  regalos, 
y  después,  seguridad  ninguna.  Y  la  chica,  muy  ex¬ 
travagante  para  vestirse,  ¿sabe  usted? 

-  Yo  creía  que  nunca  se  casaban  ustedes  por  el 
dinero. 

-  No  nos  casamos  nunca  con  una  mujer  porque 
tiene  dinero,  ¿sabe  usted?  Pero  sucede  que  no  nos 
casamos  con  ella  porque  no  lo  tiene.  ¡Es  singular  có¬ 
mo  los  franceses  comprenden  ustedes  difícilmente 
nuestras  costumbres!  Vamos  á  tomar  una  copa,  ¿quie¬ 
re  usted? 

Carlos  retiróse  á  su  casa  bastante  desanimado, 
opinando  que  el  viejo  y  excelente  sistema  de  la  en¬ 
trevista  previamente  dispuesta,  después  que  los  no¬ 
tarios  han  trabajado  á  cual  mejor,  es  mucho  más 
cómodo  que  aquel  método  salvaje  y  primitivo,  que 


XI 

Esta  locución  tan  fre¬ 
cuente:  «No  sabe  qué 
hacer  de  su  dinero,»  se 
aplicaba  á  Maugrabin 
en  toda  realidad,  sobre 
todo  desde  que  vivía  en 
París,  donde  no  conocía 
á  nadie.  No  tenía  vicios 
ni  deseos,  y  ningún  hom¬ 
bre  hizo  menos  sacrifi¬ 
cios  al  gusto  de  la  os¬ 
tentación.  O  al  menos, 
satisfacía  este  gusto,  á 
la  americana,  en  la  per¬ 
sona  de  su  hija,  que  hu¬ 
biera  querido  ver  siem¬ 
pre  ricamente  ataviada, 
si  ella  no  le  hubiese 
llamado  al  orden. 

El  vestía  con  la  ma¬ 
yor  sencillez.  Le  gusta¬ 
ba  ir  á  pie  y  se  servía 
raramente  del  cupé  que 
tenía  alquilado  por  me¬ 
ses  para  Pascualina.  La 
sociedad  le  aburría  y  no 
frecuentaba  ningún  sa¬ 
lón,  siguiendo  en  esto 
su  costumbre  de  Nueva 
York.  Era,  en  una  pala¬ 
bra,  el  ser  menos  á  pro¬ 
pósito  para  gastar  una 
gran  fortuna,  lo  que 
causaba  á  Carlos  Buci¬ 
lly  arrebatos  interiores 
de  violenta  irritación. 
Desde  las  primeras  en¬ 
trevistas,  el  elegante  jo¬ 
ven  mostróse  asombra¬ 
do  del  desdén  que  el 
«gran  mundo»  parecía 
inspirar  al  padre  de  tan 
simpática  muchacha. 

-¡Cuando  pienso, 
decía,  que  ni  siquiera 
tiene  usted  palco  en  la 
Comedia  Francesa!.. 

-  De  cada  diez  ve¬ 
ces,  nueve,  la  moral  de 
las  obras  que  allí  se 
representan,  disgustaría 
á  Pascualina. 

-  ¿Y  la  Opera? 

-  Pascualina,  acos¬ 
tumbrada  á  los  artistas 
de  la  Opera  de  Nueva 
York,  es  muy  difícil  de 
contentar  en  materia  de 
cantantes. 

-  En  lugar  de  usted, 
tendría  yo,  al  menos,  un 
mail. 

-  En  mi  Building  no 
hay  cuadras,  y  es  un  en¬ 
gorro  tener  que  cuidar 
de  dos  caballos. 

-  Sé  quien  se  cuida¬ 
ría  de  todo  eso,  sin  molestia  alguna  para  usted. 

Pascualina,  que  estaba  presente,  declaró  que  le 
gustaría  tener  un  mail. 

-  ¿Quién  le  va  á  guiar?,  preguntó  el  padre. 

Carlos  se  ofreció,  modestamente,  aunque  con  un 

placer  intenso.  Ya  se  veía  paseándose  cada  mañana 
por  el  Bosque,  con  su  futura  al  lado,  en  el  pescante 
del  mail.  . 

-  Precisamente,  añadió  el  millonario,  he  leído 
esta  mañana  en  la  Tribuna  que  uno  de  mis  amigos, 
arruinado,  vende  sus  caballos.  Tiene  la  mejor  cua¬ 
dra  de  Nueva  York.  Su  mail  era  magnífico. 

-  ¿Haría  usted  traer  un  mail  y  cuatro  caballos  de 
Nueva  York? 

-¿Por  qué  no?  Y  los  hombres  también.  Vería  us¬ 
ted  cómo  se  hacen  allí  esas  cosas. 

Carlos  conocía  al  hombre  á  quien  llamaba  vi  pello 
su  futuro  suegro. 

(  Continua]  ti ) 
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EL  DR.  BARTON  Y  SU  BARCO  AEREO 

Entrevista  con  el  inventor  del  nuevo  barco  aéreo  inglés 
aprobado  por  el  ministerio  de  la  Guerra 

El  problema  del  barco  aéreo  se  ha  reducido  ahora 
á  una  viva  discusión  tntre  el  hombre  del  Brasil,  el 
país  de  las  nueces,  y  el  hombre  de  Kent,  donde 
aquéllas  abundan  también:  el  Sr.  Santos  Dumont  y 
el  Dr.  Barton.  Este  último  ha  tenido  el  ho¬ 
nor  y  la  distinción  de  recibir  del  ministerio 
de  la  Guerra  el  pedido  de  una  de  sus  máqui¬ 
nas,  prueba  suficiente  de  sus  reconocidas 
ventajas.  En  breve  comenzará  la  construcción 
del  aparato,  que  debe  concluirse  antes  de 
terminar  el  año. 

Ultimamente  visité  al  Dr.  Barton  en  su  re¬ 
sidencia  de  Beckenham,  y  le  encontré  muy 
entusiasmado,  como  todos  los  inventores. 

-¿Pretende  usted  que  su  barco  aéreo  sea 
superior  á  todos  los  demás?,  fué  mi  primera 
pregunta. 

-Sí,  contestó  el  doctor  con  énfasis,  aun¬ 
que  no  sin  cierta  reserva.  No  proclamo  que 
sea  perfecto,  pues  aún  debo  introducir  en  él 
algunas  mejoras.  Sin  embargo,  seguro  estoy 
de  que  el  barco  aéreo  del  Sr.  Santos-Dumont 
no  tendrá  nunca  ningún  valor  práctico,  por 
la  sencilla  razón  de  que  no  puede  impedir  la 
pérdida  de  gas,  lo  cual  se  consigue  en  mi  má¬ 
quina  por  medio  de  los  aeroplanos,  que  ob¬ 
vian  la  necesidad  de  soltar  aquél  ó  servirse 
del  lastre.  En  resumen,  la  resolución  del  pro¬ 
blema  de  la  navegación  aérea  para  los  fines 
prácticos  se  obtendrá  tan  sólo  cuando  poda¬ 
mos  dispensarnos  del  globo  y  no  confiar  más 
que  en  los  aeroplanos.  Esto  se  puede  conse¬ 
guir  poco  á  poco,  disminuyendo  gradualmen¬ 
te  la  capacidad  de  aquél  y  aumentando  el 
número  de  los  segundos.  Por  este  medio  lle¬ 
gamos  con  seguridad  á  un  conocimiento 
práctico  de  la  fuerza  y  anomalías  de  los  aero¬ 
planos. 

Suponiendo  que  no  supiéramos  nada  del 
arte  de  nadar,  al  ver  cómo  lo  ejecuta  un  pez, 
nos  preguntaríamos  por  qué  no  ha  de  hacerlo 
el  hombre  del  mismo  modo.  Si  arrojamos  á  un  indi¬ 
viduo  al  agua,  se  hundirá,  por  supuesto;  pero  si  fija¬ 
mos  una  cuerda  alrededor  de  su  cuerpo  y  se  le  da 
un  cinturón  salvavidas,  con  el  tiempo  aprenderá  á 
dispensarse  de  una  cosa  y  otra;  y  lo  mismo  aprende¬ 
remos  á  prescindir  del  globo  sin  temor  alguno. 

-  ¿Qué  otras  condiciones  proclama  usted  como 
mejoras  en  su  globo? 

-  Una  red  que  se  extiende  desde  una  á  otra  ex¬ 
tremidad,  impidiendo  que  el  globo  se  ponga  en  con¬ 
tacto  con  ningún  metal  situado  debajo  de  él,  y  el 
depósito  de  agua  á  cada  lado  para  conservar  la  má¬ 
quina  horizontal,  por  mucho  movimiento  que  haya. 


La  «tripulación»  se  compone  de  cinco  hombres,  uno 
en  cada  uno  de  los  tres  motores,  otro  para  el  timón 
y  un  aeronauta.  Podríamos  mantenernos  en  el  aire 
cuarenta  y  ocho  horas,  tiempo  suficiente  para  reco¬ 
rrer  gran  distancia;  bajaríamos  para  renovar  el  pe¬ 
tróleo,  y  en  marcha  otra  vez. 

Oído  esto,  hice  mención  de  la  magnífica  recom¬ 
pensa  de  Sir  Hiram  Maxim,  consistente  en  50.000 
libras  esterlinas  para  el  mejor  barco  aéreo,  El  doctor 


El  Dr.  Barton,  inventor  del  nuevo  barco  aéreo 
aprobado  por  el  ministerio  de  la  Guerra  inglés 

^Barton  no  sabía  nada  de  esto;  pero  me  indicó  su 
intención  de  enterarse. 

-¿Trata  usted  de  entrar  en  competencia  al  pre¬ 
mio  Pearson  de  4.000  libras?,  le  pregunté. 

-  No,  contestó  Mr.  Barton,  no  estaría  dispuesto 
aún;  pero  si  no  fuera  así,  no  tendría  inconveniente 
en  habérmelas  con  el  Sr.  Santos-Dumont  en  un  via¬ 
je  á  Edimburgo. 

Tal  vez  alguno  ofrezca  otra  recompensa  á  la  cual 
pueda  optar  el  Dr.  Barton,  en  cual  caso  la  lucha  se¬ 
ría  de  gran  interés.  Al  despedirme,  el  doctor  me  dijo: 

-  Esta  misma  tarde,  en  una  conferencia,  voy  á  pre¬ 
sentar  uno  de  mis  modelos  en  el  Real  Instituto.  -  X. 


BOTÁNICA  Y  creencias 

Las  creencias  populares,  por  extrañas  que  nos  pa¬ 
rezcan,  se  basan  siempre  en  una  observación  exacta 
que  luego  la  imaginación  transforma  hasta  el  punto 
de  hacer  desaparecer  el  origen.  Remontar  á  éste  no 
siempre  es  cosa  fácil,  y  requiere  conocimientos  enci¬ 
clopédicos  muy  vastos  y  una  facundia  deductriz 
digna  de  Edgardo  Poé.  Las  dificultades  de  estos  es¬ 
tudios  hace  que  tengan  muchos  atractivos, 
pero  son  mucho  más  penosas  de  lo  que  a 
priori  pudiera  creerse;  por  esto  merecen  gra¬ 
titud  los  sabios  que,  como  Houssaye,  Cons¬ 
tando,  Layard,  Fergusson  y  otros,  se  han  es¬ 
forzado  en  estos  últimos  tiempos  en  resolver 
ciertos  puntos  muy  interesantes  de  la  biolo¬ 
gía  mitológica. 

Es  un  hecho  conocido  que  en  muchísimas 
regiones  se  adora  á  ciertos  árboles  lo  mismo 
que  á  un  dios,  presentándoles  ofrendas  de 
cigarros,  pan  y  carne,  cubriéndolos  con  tro¬ 
zos  de  tela  y  dirigiéndoles  fervientes  plega¬ 
rias.  Así  encontramos  árboles  sagrados  entre 
los  ashantis,  en  el  Dahomey,  en  el  imperio 
de  Burnú  y  hasta  en  Egipto,  cerca  del  Cairo, 
en  Persia,  etc.  En  Francia  los  había  también 
en  el  siglo  iv  en  las  inmediaciones  de  Auxe- 
rre  y  de  Beauvais;  y  en  1262  todavía  el  con¬ 
cilio  de  Nantes  condena  álos  que  al  culto  de 
los  árboles  se  consagran. 

Los  árboles  sagrados  pertenecen  á  los  gé¬ 
neros  más  diversos,  y  no  tienen,  al  parecer, 
relación  alguna  entre  sí;  pero  examinándolos 
en  detalle  se  acaba  por  descubrir  en  todos 
ellos  notables  particularidades,  muy  á  propó¬ 
sito  para  herir  la  imaginación;  particularida¬ 
des,  por  otra  parte,  á  menudo  muy  sencillas 
para  los  que  se  ocupan  en  historia  natural, 
pero  que  asombran  á  los  profanos.  Entre  ellas 
parece  haber  desempeñado  un  papel  muy 
importante  el  parasitismo.  El  ejemplo  más 
típico  lo  tenemos  en  el  muérdago,  adorado 
por  los  druidas.  «A  los  ojos  de  los  druidas, 
nada  hay  tan  sagrado  como  el  muérdago  y  el 
árbol  que  lo  sustenta,  si  este  árbol  es  un  ro¬ 
ble.  El  roble  por  sí  mismo  ya  es  el  árbol  con 
que  forman  sus  bosques  sagrados,  y  no  practican 
ceremonia  alguna  si  no  es  bajo  el  follaje  del  mismo. 
Todo  muérdago  procedente  del  roble  es  considera¬ 
do  como  un  enviado  del  cielo;  creen  que  es  un  signo 
de  elección  hecho  al  árbol  por  el  mismo  Dios.  El 
muérdago  del  roble  es  en  extremo  raro,  y  cuando  lo 
encuentran  lo  recogen  con  gran  aparato.  Ante  todo, 
la  recolección  debe  hacerse  en  el  sexto  día  de  la 
luna,  día  que  es  el  comienzo  de  sus  meses,  de  sus 
años  y  de  sus  siglos,  que  duran  treinta  años.  El  nom¬ 
bre  que  dan  á  esa  planta  significa  remedio  universal. 
Después  de  haber  preparado,  conforme  á  los  ritos, 
varios  sacrificios  y  un  banquete,  hace  que  se  aproxi- 
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men  dos  toros  de  color  blanco;  un  sacerdote  vestido 
de  blanco  sube  al  árbol  y  con  una  podadera  de  oro 
corta  el  muérdago,  que  es  recogido  en  una  tela 
blanca,  hecho  lo  cual  se  inmolan  las  víctimas,  rogan¬ 
do  á  Dios  que  les  dé  el  don  que  concede  á  aquellos 
á  quienes  lo  otorga.  Créese  que  el  muérdago  tomado 
en  bebida  da  la  fecundidad  á  tqdo  animal  estéril,  y 
es  un  remedio  contra  los  venenos.»  (Gaidoz).  De 
modo  que,  según  se  ve,  lo  que  impresionaba  la  ima¬ 
ginación  era  encontrar  el  muérdago  en  el  roble,  en 
donde  es  tan  raro,  que  algunos  botánicos  han  nega¬ 
do,  aunque  sin  razón,  su  existencia  en  tales  condi¬ 
ciones,  cuando  su  parasitismo  en  otros  árboles  es 
bien  conocido;  pero  así  como  en  éstos  el  hecho  re¬ 
sultaba  simplemente  maravilloso,  en  el  roble  era  sa¬ 
grado,  pues  se  creía  que  había  sido  puesto  allí  ex¬ 
presamente  por  una  divinidad. 

Si  nos  trasladamos  ahora  á  la  India,  encontrare¬ 
mos  como  árbol  sagrado  la  higuera  de  las  pagodas, 
que  ofrece  un  aspecto  curiosísimo:  de  las  ramas  na¬ 
cen  raíces  adventicias  que  descienden  hacia  el  suelo, 
penetran  en  él  y  luego  se  transforman  en  columnas 
enormes  que  no  sólo  alimentan  las  ramas,  sino  que 
además  las  sostienen.  Gracias  á  estas  raíces,  las  ramas 
se  extienden  á  lo  lejos  y  dan  origen  á  raíces  nuevas, 
de  manera  que  el  tronco  principal  puede  morir  sin 
que  el  vegetal  muera,  y  hasta  puede  éste  extenderse 
sobre  superficies  considerables  sostenido  por  millares 
de  columnas,  y  entonces,  como  dice  la  leyenda  in- 
dostana,  parece  un  árbol  «que  no  tiene  principio  ni 
fin,»  que  tiene  sus  raíces  arriba  y  «sus  ramas  abajo,» 
y  sobre  el  cual  descansan  todos  los  mundos.  Estas 
singularidades,  tratándose  de  espíritus  sencillos,  bas¬ 
taron  para  hacer  de  la  referida  higuera  un  árbol  sa¬ 
grado.  Sin  embargo,  tales  singularidades  no  son  las 
únicas,  y  si  se  tiene  en  cuenta  la  biología  extraña  de 
la  higuera  de  las  pagodas  y  de  las  especies  afines,  se 
verá  que  el  parasitismo,  por  otra  parte  aparente,  re¬ 


presenta  en  ella  un  papel  importante.  «Puede  suce¬ 
der  con  frecuencia  que  las  semillas  de  estos  árboles 
broten  sobre  el  suelo,  en  cual  caso  dan  al  principio 
un  árbol  perpendicular  que  no  tarda  en  producir 
ramas  horizontales,  de  las  que  muy  pronto  penden 
raíces  adventicias;  cuando  se  ha  formado  un  gran 
número  de  éstas,  el  tronco  original  no  tiene  señala¬ 
do  papel  muy  importante,  puesto  que  ya  no  sirve 
para  sustentar  ó  nutrir  al  vegetal;  pudiendo,  por  con¬ 
siguiente,  desaparecer  sin  gran  inconveniente,  que¬ 
dando  todo  el  árbol  horizontal.  Sin  embargo,  algu¬ 
nas  veces  el  desarrollo  no  se  opera  de  este  modo, 
sino  q,ue  las  semillas  son  transportadas  de  un  árbol 
á  otro;  en  este  caso,  el  modo  de  vida  en  la  higuera 
se  parece  mucho  al  de  un  parásito;  en  realidad  se 
trata  de  un  epífito  situado  simplemente  sobre  la  plan¬ 
ta  que  lo  sostiene,  puesto  que  no  penetra  en  el  inte¬ 
rior  de  los  tejidos  de  ésta.  No  es  raro  en  ciertas  es¬ 
pecies  ver  salir  del  embrión  aéreo  raíces  que  anas 
tomosiándose  alrededor  del  tutor,  dan  al  conjunto 
un  aspecto  singularísimo.  Fenómenos  de  epifitismo 
análogos  á  los  que  acabamos  de  describir  pueden 
observarse  á  veces  en  la  higuera  de  las  pagodas,  y 
se  concibe  que  asombraran  á  los  pueblos  primitivos, 
los  cuales  atribuían  un  sentido  místico  á  todos  los 
fenómenos  naturales.  La  continuación  del  desarrollo 
de  la  planta  está  en  relación  con  la  extrañeza  de  sus 
comienzos:  en  efecto,  al  cabo  de  poco  tiempo  el 
brote  llega  á  ser  mayor  que  el  vegetal  que  le  sirve  de 
apoyo  y  que  no  tarda  en  desaparecer,  ahogado  en 
medio  del  bosque  engendrado  por  su  hijo  adoptivo. 
En  estas  condiciones  casi  puede  confundirse  este 
modo  de  vida  con  el  parasitismo,  y  es  muy  probable 
que  los  antiguos  observadores  que  fundaron  las  reli¬ 
giones  no  establecieran  distinción  entre  ambos  modos 
de  existencia.  Las  semillas  que  han  sido  transporta¬ 
das  á  un  árbol  pueden  ser  depositadas  igualmente 
sobre  una  pared  ó  en  un  templo,  y  en  este  caso  pa¬ 


rece  que  la  higuera  nace  de  la  pagoda.  Así  se  expli¬ 
can  las  esculturas  encontradas  por  M.  Fergusson  en 
Sanchi  (India),  en  donde  se  encuentran  restos  muy 
antiguos  del  arte  búdico,  porque  en  ellas  se  ve  el 
árbol  divino  cuyas  ramas  salen  por  las  ventanas  del 
edificio  sagrado.»  (J.  Costantin).  Por  otra  parte,  en 
la  India  se  obtiene  la  llama  sagrada  haciendo  girar 
rápidamente  por  un  movimiento  de  vaivén  un  palo 
de  higuera  en  un  agujero  practicado  en  el  centro  de 
un  trozo  de  madera  de  acacia,  árbol  sobre  el  cual  la 
higuera  vive  en  epífito.  Y  este  hecho  puede  relacio¬ 
narse  con  lo  que  decían  Teofrasto  y  Séneca,  de  que 
el  mejor  árbol  para  obtener  el  fuego,  porque  se  en¬ 
ciende  más  pronto,  será  una  rama  de  hiedra  con  un 
trozo  de  laurel  como  taladro.  Ahora  bien:  la  hiedra 
parece  ser  también  un  parásito. 

El  parasitismo,  el  epifitismo,  la  vida  lianoide  han 
impresionado  á  los  antiguos.  Otros  árboles,  en  cam¬ 
bio,  les  han  seducido  por  otros  caracteres:  por  ejem¬ 
plo,  el  árbol  del  pan,  divinizado  en  Oceanía,  por  los 
servicios  alimenticios  que  presta;  el  árbol  Walleecher 
por  su  aislamiento  en  las  sabanas,  y  los  árboles  ma¬ 
ravillosos  de  que  se  trata  en  las  leyendas  del  Edén, 
del  jardín  de  las  Hespérides,  del  Elíseo,  de  las  islas 
Afortunadas,  de  la  isla  Ogigia,  de  la  última  Thulé  y 
de  la  tierra  de  Juvencio.  Uno  de  ellos  merece  espe¬ 
cial  mención,  el  cecropia,  que  antiguamente  repre¬ 
sentó  un  papel  religioso  en  la  América  del  Sur.  El 
aspecto  de  este  árbol  no  tiene  nada  de  notable  y  su 
vida  es  de  las  más  insignificantes,  por  lo  menos 
cuando  se  le  observa  superficialmente;  pero  si  se  le 
agita,  se  ven  salir  de  él  verdaderos  batallones  de 
hormigas  que  vivían  en  el  interior  de  la  medula  del 
tronco,  en  donde  habían  penetrado  por  orificios  ex¬ 
presamente  practicados  con  este  objeto.  Preciso  es 
confesar  que  esta  salida  intempestiva  délos  insectos 
es  muy  á  propósiso  para  impresionar  la  imaginación. 

Enrique  Coupin. 
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Bestias  de  carga,  cuadro  del  malogrado  pintor  Andrés^Solá  Vidal.  Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes  de  1901.) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
mím.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  96,  Barcelona 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  P 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores  f 

Ír  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  I 
a  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de  i 
los  intestinos.  _  * 


ai Bromuro  de  Potasio! 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón,  I 
la  epilepsia,  bistéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con-  i 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas  ( 
las  afecciones  nerviosas.  1 


Fábrica,  Espcdiciones :  J.-P.  LAROZE  &.  Cle,  2,  me  des  Lions-St-Paul,  á  Paria. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 
SALUD  de  las  SEÑORAS 


(NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL) 

Es  el  más  enérgico  de  los  emenagogos  que  se  conocen 
y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones  así  como 
los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coincidir  con  las  épocas, 
y  compremeten  á  menudo  la  salud  de  las  Señoras. 

PARIS,  8,  rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias 


ANEMI  A<iK?S?.ÍK  H !  E  R  RO  CVd  E  V  E  EW  E 

Calco  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  do  Parid.  —  60  aEob  de  éxito.  '8r 


Venta  annual  de  los  Productos  Nestlé 
39  millones 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para 'rápida  I 
curación  de  las  AfBCCÍOnBS  del  9 

„  „  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 

sarita,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  f 
Dolores,  LumbBQOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  E 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  E 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


"  ^VSSBR,  1,  rué  J.-J.-Rouaseau,  Paria. 


Quedan  reservados  los  dereo'oo.  de  propiedad  »,  usina,  y  I., icaria 
Imí>0  na  MqíU'amsa  h  Simó» 
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Texto.  —  La  vida  contemporánea.  Una  fecha ,  por  Emilia 
Pardo  Bazán.  -  El  pintor  suizo  Eugenio  Burnand ,  por  H. 
R.  -  Recuerdos  de  la  edad  del  pavo,  por  Ricardo  T-  Catarineu. 
—  Las  fiestas  de  la  jura  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfo/iso  XLIL, 
por  X.  -  Nuestros  grabados.  -  Problema  de  ajedrez.  —  La  dote 
de  Pascualina,  novela  ilustrada  (continuación).  —  Los  Juegos 
Florales  de  Colonia  (Alemania),  por  Juan  Fastenrach.  — 
Monumento  á  la  reina  Victoria  en  Calcuta.  -  Ferrocarriles 
eléctricos  en  Milán.  —  Libros  recibidos. 

Grabados. — Retrato  de  la  esposa  de  Francisco  Stuck,  pintado 
por  este  artista.  —  Catorce  vistas  fotográficas  de  las  fiestas 
celebradas  en  Madrid  con  motivo  de  la  jura  de  S-  M.  el  rey 
D.  Alfonso  XIII.  -  Eugenio  Burnand.  -  Dos  dibujos  de  E. 
Burnand.  —  Un  labriego.  -  San  Juan  y  San  Pedro  ante  el  se¬ 
pulcro  abierto  del  Salvador.  -  Huida  de  Carlos  el  Temerario 
después  de  la  batalla  deMorat.  —  El  pastor.  -  Invitación  á  la 
fiesta,  cuadros  de  Eugenio  Burnand.  -  La  sardana,  cuadro 
de  Juan  Brull.  -  La  tarde,  cuadro  de  Max  Klinger.  —La 
princesa  Federico  de  Sajonia-Meiningen.  —  Monumento  á 
la  reina  Victoria  de  Inglaterra,  obra  de  Jorge  J.  Frampton. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

UNA  FECHA 

No  se  puede  hablar  en  estos  momentos  sino  de 
las  fiestas,  y  claro  es  que  las  opiniones  andan  divi¬ 
didas,  y  que  unos  lo  ven  todo  de  color  de  rosa  y 
otros  todo  negro.  Procuremos  colocarnos  en  el  ápi¬ 
ce  de  la  realidad,  y  examinar  esta  cuestión  con  un 
espíritu  de  justicia. 


Lo  primero  de  todo,  yo  reconozco  que  en  estos 
festejos  hacen  el  gasto  la  percalina,  el  cinc  y  el  car¬ 
tón.  Los  leones,  castillos  y  figurones  de  la  Carrera, 
los  osos  del  madroño  (que  fué  preciso  retirar),  los 
arcos  de  triunfo  y  en  general  todos  los  artilugios  eri¬ 
gidos  estos  días  en  la  villa  y  corte  de  Madrid  para 
ornato,  gala  y  señal  del  regocijo  de  su  vecindario, 
son  de  los  materiales  menos  sólidos  y  resistentes; 
cuando  llueve  se  ablandan  y  destiñen,  y  si  lloviese 
tres  días  seguidos  se  los  llevaría  la  trampa.  ¿Pero  es 
que  esto  no  sucede  en  todos  los  casos  análogos?  ¿Se 
van  á  emplear  mármoles,  bronces,  sedas  y  terciope¬ 
los  para  lo  que  apenas  durará  cuanto  dura  una  rosa? 

Lo  único  que  me  parece  muy  de  desear,  es  que 
los  armatostes  de  madera  destinados  á  tribunas, 
graderías,  palcos,  etc.,  sean  sólidos  y  firmes  y  no  nos 
den  un  disgusto.  Cuando  veo  tanta  madera  negruz¬ 
ca,  apolillada  y  vieja,  que  va  á  servir  para  aguantar 
el  peso  de  tanta  gente,  de  tantos  cuerpos  humanos, 
de  tantos  kilogramos  de  carne  y  hueso,  me  entra  te¬ 
rror.  A  ver  si  ocurre  aquí  algo  parecido  al  derrum¬ 
bamiento  del  puente  del  Amo,  que  inspiró  á  Dante 
su  Divina  Comedia,  ó  para  no  buscar  en  tiempos 
tan  remotos  como  el  siglo  xiii  ejemplos,  algo  análo¬ 
go  á  la  reciente  catástrofe  acaecida  en  una  de  esas 
plazas  de  toros  que  se  arman  con  cajones  de  pasas 
y  luego  se  desbaratan  en  un  segundo. 


Y  mientras  Madrid  se  adorna  y  empavesa  por  to¬ 
das  partes,  ostentando  colgaduras  más  ó  menos  ricas 
y  bellas,  no  pocas  de  zaraza  y  coco  encarnado  y 
amarillo,  las  menos  blasonadas,  con  el  carácter  de 
los  antiguos  reposteros,  la  génte  anda  aturdida,  loca, 
hecha  una  devanadera,  en  busca  de  billetes.  ¡El  bi¬ 
llete!  Esta  palabra  mágica  es  la  que  suena  en  todas 
las  bocas  y  retiembla  en  todas  las  ondas  del  aire: 
esta  palabra  es  el  misterioso  talismán  que  abre  las 
puertas;  talismán  de  cartulina  con  letras  de  purpu¬ 
rina...  Billetes  para  la  jura;  billetes  para  los  toros; 
billetes  para  las  inauguraciones;  billetes  para  el  tea¬ 
tro  Real  y  el  Español,  en  los  días  de  gala;  invitacio¬ 
nes  para  palacio  y  los  jardines  del  Campo  del  Moro; 
invitaciones  para  esto,  aquello,  lo  otro  y  lo  de  más 
allá...,  esto  es  la  pesadilla  del  que  ha  venido  para 
asistir  á  los  festejos  de  la  jura,  tal  vez  desde  un  rin¬ 
cón  de  España,  y  encuentra  que,  sin  el  talismancito 
de  cartón,  no  puede  ver  más  que  los  adornos,  de 
cartón  también,  de  las  calles  y  las  plazas,  y  las  atrac¬ 
ciones  de  la  feria  del  Retiro,  que  promete  ser  lo  más 
animado,  popular  y  espontáneo  de  cuanto  aquí  se 
va  á  celebrar. 

Es  por  lo  menos  lo  que  se  hizo  sin  carácter  ofi¬ 
cial,  por  buena  voluntad  de  las  Sociedades  y  Centros 
y  de  las  industrias  particulares.  En  tal  sentido,  es 
sincera  la  animación  y  alegría  que  revelan  aquellos 


vistosos  barracones  y  aquellas  instalaciones  más  ó 
menos  precipitadas,  en  las  cuales  se  venderá  y  se 
exhibirá  cuanto  puede  venderse  y  exhibirse  sin  faltar 
al  decoro. 

Nos  hemos  vuelto  muy  exigentes,  muy  quisquillo¬ 
sos,  muy  refinados  en  todos  los  terrenos.  Antes,  con 
cuatro  tablones  pintorreados  se  satisfacía  el  buen 
público.  Ahora,  se  pide  hasta  elegancia  á  esas  cons¬ 
trucciones  de  un  día;  hasta  belleza  arquitectónica  á 
tan  efímeros  edificios. 


Vuelvo  á  coger  la  plumi  después  de  haber  pre¬ 
senciado  el  desfile  de  la 
regia  comitiva  en  direc¬ 
ción  al  Congreso  para  la 
ceremonia  de  la  jura.  Plu¬ 
mas  ágiles  y  acostumbra¬ 
das  á  la  instantaneidad 
de  la  prensa  han  descrito 
esa  solemnidad  pocas  ve¬ 
ces  presenciada.  Y  debo 
añadir  que  es  de  las  que 
tientan  á  la  pluma  á  des¬ 
cribirlas.  Más  bien  que 
en  la  crónica,  en  la  nove¬ 
la,  donde  cabe  todo  el 
detalle  vivo  y  pintoresco 
de  una  página  semejante, 
cabría  intercalarla ,  des¬ 
pués  de  cincelarla  fina¬ 
mente. 

El  día  era  espléndido. 

Después  del  crudo  in¬ 
vierno  y  de  la  desapaci¬ 
ble  y  agria  primavera  que 
hemos  sufrido,  acaso  por 
primera  vez  el  cielo  se 
mostraba  de  un  azul  pu¬ 
rísimo,  sin  la  esfumadura 
de  una  nube,  y  el  sol 
derramaba  pródigamente 
luz  y  calor,  no  tanto  que  fatigase,  sí  lo  bastante  para 
animar  y  alegrar  el  aire  y  encender  un  rayo  de  fuego 
y  oro  en  las  telas  amarillas  y  encarnadas  que  deco¬ 
raban  las  tres  cuartas  partes  de  los  balcones.  Yo 
pensaba  para  mis  adentros  qué  sería  si  el  rey  Alfon¬ 
so  XIII  nace  en  diciembre  ó  en  cualquiera  otro  de 
los  meses  feos  y  rigurosos  del  año.  Mayo  es  un  buen 
padrino,  un  patrono  risueño  y  dulce.  -  ¿Y  si,  por 
ejemplo,  nace  en  agosto  el  rey?  ¿Qué  fiestas  de  la 
jura  iban  á  celebrarse,  cómo  y  dónde? 

Ello  es  que  nació  en  mayo,  y  lo  que  nace  en  ma¬ 
yo  trae  ya  su  corona  de  flores,  en  vez  de  las  duras 
espinas  y  las  secas  y  mustias  hojas  que  ciñen  á  otros 
meses.  Y  mayo  -  que  al  principio  de  sus  treinta  días 
venía  tan  desapacible  que  marcaba  20  bajo  cero  á 
la  sombra  -  quiso,  en  honor  de  su  ahijado,  desarru¬ 
gar  el  ceño  y  tender  su  manto  de  gasas  doradas 
para  prestar  alegría  á  este  Madrid  que  tan  laboriosa¬ 
mente  va  convirtiéndose  de  destartalado  poblachón, 
«el  más  grande  de  Castilla,»  en  moderna  ciudad. 

La  comitiva,  como  un  río  de  curso  lento  y  majes¬ 
tuoso,  bajaba  por  la  Carrera  de  San  Jerónimo,  allí 
donde  se  ensancha  y  ya  parece  una  vía  moderna,  y 
cegaban  los  resplandores  de  tanto  bordado,  entor¬ 
chado,  diadema,  collar,  el  flotar  imperceptible  de 
tanto  plumero  blanco  coronando  los  sombreros  de 
gala,  el  brillo  de  tanta  guarnición  de  plata  y  oro,  la 
vistosa  combinación  de  tanto  color  limpio,  vivo,  in¬ 
tenso,  en  telas  nuevas  y  flamantes.  Todo  ello  tenía 
ese  aspecto  Carlos  IV,  esa  seriedad  fastuosa  y  algo 
amanerada,  que  nos  trajeron  los  Borbones  franceses. 
Y  es  que  á  esa  época  corresponden  las  carrozas  de 
corte  en  su  mayor  parte,  las  libreas,  las  guarnicio¬ 
nes,  los  penachos.  Quizás  en  ningún  tiempo  se  supo 
combinar  mejor  la  pompa  decorativa  con  la  elegan¬ 
cia  y  la  delicadeza.  El  lujo  de  ese  tiempo,  á  la  Fe¬ 
derica,  ya  no  es  el  bárbaro  derroche  de  la  Edad  me¬ 
dia,  con  contrastes  de  opulencia  y  miseria,  ni  la  ar¬ 
tística  y  pagana  ostentación  del  Renacimiento.  Es 
un  minueto  correctamente  bailado,  con  finuras  y 
solemnidades  palaciegas  -  y  nuestra  época  no  ha  sa¬ 
bido  inventar  nada  mejor  para  el  asunto. 

Las  carrozas,  en  su  forma,  tienden  todas  á  ese  es¬ 
tilo  Carlos  III  y  Carlos  IV,  con  curvas  aparatosas 
y  adornos  de  artística  gracia,  vernis  Martin,  ó  in¬ 
crustaciones  de  oro  sobre  la  concha.  Interiormente, 
el  capitonné  de  raso  ó  seda  brochada  Pompadour 
sirve  de  camarín  á  las  damas  ataviadas  regiamente, 
á  quienes  vemos  como  en  un  relámpago  de  blancu¬ 
ras  de  raso  y  de  fulguraciones  diamantinas.  Los  ca¬ 
ballos  llevan  un  paso  acompasado  y  digno,  como 
cortesanos  penetrados  de  su  importancia.  También 
en  su  pelaje  castaño  ó  gris  de  plata  riela  el  sol,  y 


sus  ancas  gruesas,  lucias  y  limpias,  parecen  vestidas 
de  tela  de  moirée.  El  ruido  metálico  de  las  guarni¬ 
ciones  se  percibía  entre  el  rítmico  golpe  de  los  cas¬ 
cos  sobre  el  pavimento.  Los  grandes  penachos  de 
plumas  oscilaban  blandamente,  con  gentil  balanceo. 

La  gente  repetía  nombres  augustos:  «Ahí  va  la 
infanta  Isabel...  ¡Aplaudirla!..  Ahora  los  príncipes  de 
Asturias...  La  infanta  Eulalia...  ¡Qué  bonita!  ¡Qué 
cara  tan  encantadora!  El  coche  de  respeto...  ¡Ahora 
los  reyes!  El  rey  va  emocionado...  -  No,  va  sereno... 
¡Ay,  la  infanta  María  Teresa!..  ¡Qué  simpática,  qué 
mona!..»  Los  diversos  matices  del  sentimiento  que 
despiertan  tan  altas  personalidades  se  revelaban  en 
estas  diversas  exclamaciones.  ¡Qué  cantidad  de  flui¬ 


do  psíquico  desarrollan  los  reyes  y  las  personas  co¬ 
locadas  en  muy  alta  situación!  Si  ellos  supiesen  el 
alcance  de  esta  fuerza  formidable  de  que  disponen, 
la  aprovecharían.  Una  palabra,  un  gesto,  un  movi¬ 
miento,  es  energía  positiva  en  un  rey.  Aun  en  mo¬ 
mentos  de  tal  decadencia  para  la  idea  monárquica 
como  fueron  los  de  la  plenitud  de  la  Revolución 
francesa,  la  sonrisa  de  una  regia  boca  transformó  en 
un  instante  los  sentimientos  de  un  acendrado  revo¬ 
lucionario... 


Yo  pensaba  en  eso:  es  un  problema  muy  curioso 
de  psicología,  que  me  ha  preocupado  siempre.  - 
Sostengo  una  paradoja:  no  necesita  un  rey  constitu¬ 
cional  gobernar  bien,  pero  necesita  siempre  ¡sonreír! 
Y  su  sonrisa,  y  su  amable  gesto,  y  la  dulzura  de  su 
mirar,  son  un  arma,  más  poderosa  que  los  cañones 
y  los  fusiles.  -  La  multitud  se  adelanta  á  los  sucesos, 
y  adivina  y  comenta  hasta  las  intenciones  de  las 
personas  reales:  llega  al  extremo  de  compadecerlas, 
de  sentir  sus  menores  contrariedades,  de  ofrecerlas 
el  bálsamo  del  cariño  si  cree  que  sufren,  y  ¡aunque 
no  sufran!  Ahí  está  el  caso  de  la  infanta  María  Te¬ 
resa,  que  ciertamente,  rodeada  del  amor  de  los  su¬ 
yos,  en  la  primavera  de  la  vida,  en  tan  elevado  lugar, 
no  puede  ser  más  que  venturosa.  Pues  bien:  hay  en 
el  pueblo  madrileño  un  instinto  romántico  y  una 
necesidad  tal  de  emoción,  que  se  ha  dedicado  á  ma¬ 
nifestar  una  piedad  tierna  á  la  dulce  niña,  y  la  llama 
afectuosamente  «la  pobre  infanta  Teresa...» 

* 

*  * 

Y  mientras  yo  pensaba  en  ésto,  la  comitiva  desfi¬ 
laba,  el  raudal  de  luz  y  esplendor  descendía  hacia 
el  Congreso,  bajo  cuyo  gigantesco  baldaquino  rojo 
iban  á  bajarse  de  sus  carrozas  los  personajes  llenos 
de  entorchados  y  las  damas  nimbadas  de  tul  y  pro¬ 
longada  la  figura  por  la  inmensa  cola  del  traje  de 
gran  etiqueta.  —  Y  nadie,  nadie  sospechaba  que  jus¬ 
tamente  frente  á  los  balcones  desde  los  cuales  pre¬ 
senciábamos  el  desfile,  en  el  portal  que  veíamos 
abrirse  á  tantos  metros  de  distancia  como  es  el  an¬ 
cho  de  la  calle,  había  encontrado  la  autoridad  hacía 
un  par  de  horas  el  depósito  de  cartuchos  de  dinami¬ 
ta  que,  a  ser  lanzados  allí,  nos  hubiesen  costado 
probablemente  la  vida... 

Y  mejor  era  ignorarlo.  ¿Quién  existiría  si  todo  se 
supiese  ó  se  presintiese? 

La  inconsciencia  es  el  eje  de  nuestro  espíritu, 


MADRID.  -  Las  fiestas  de  la  jura  de  S.  M.  D.  Alfonso  XIII.  —  El  rey  en  la 
ceremonia  de  la  colocación  de  la  primera  piedra  de  la  escuela  que  ha  de  construirse 
en  La  Florida  (de  fotografías  de  J.  Cao  Durán). 


Emilia  Pardo  Bazán. 
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El  famoso  pintor  suizo  Eugenio  Burnand  nació  1 
en  Moudon  (cantón  de  Vaud)  en  1850  y  se  educó 
en  el  gimnasio  de  Shaffhausen  hasta  que  en  1868 
entró  en  el  Politécnico  de  Zurich,  en  donde  estudió 
la  carrera  de  arquitecto,  que  terminó  en  1871.  Pero 
su  afición  decidida  á  la  pintura  le  hizo  abandonar 
su  profesión  y  entrar  en  el  taller  de  Bartolomé  Menn 
en  Ginebra.  Este  artista,  hombre  de  ilustración  vas¬ 
tísima  y  de  ideas  en  extremo  originales,  discípulo 
de  Ingres,  cuyos  severos  principios  no  sólo  supo 
mantener,  sino  que 
además  trató  de 
ampliar,  le  hizo 
comprender  desde 
luego  la  importan¬ 
cia  esencial  del 
dibujo  en  el  arte 
pictórico,  con  lo 
que  sentó  la  base 
fundamental  del 
modo  de  ser  de 
Burnand. 

En  1872  fuése  el 
joven  pintor  suizo 
á  París,  en  donde 
tuvo  por  maestro  á 
Gerome  en  la  Es¬ 
cuela  de  Bellas  Ar¬ 
tes.  Allí  admiró  las 
obras  de  los  gran- 
Eugenio  Burnand  des  artistas  que  en 

el  Louvre  se  con¬ 
servan,  entre  las  cuales  excitaron  su  entusiasmo  las 
de  Rembrandt,  Rafael  y  los  primitivos.  Hizo  fre¬ 
cuentes  excursiones  al  Sur  de  Francia,  pasando  casi 
todos  los  veranos  en  la  propiedad  que  sus  padres 
tenían  en  Sepey,  junto  á  Moudon.  Aquel'apacible 
retiro  con  sus  prados  y  sus  bosques,  aquellas  pinto¬ 
rescas  aldeas  casi  ocultas  entre  árboles  frutales,  le 
ofrecieron  abundantes  asuntos  para  sus  cuadros. 
En  Provenza  trabó  amistad  con  el  famoso  poeta 
Mistral  y  concibió  la  idea  de  ilustrar  el  magnífico 
poema  de  éste,  Mireio.  Durante  el  período  de  sus 
estudios  en  el  taller  de  Gerome  dibujó  mucho  para 
libros  y  periódicos,  publicando  en  la  importante 
revista  «L’Illustration»  notables  dibujos  que  repre¬ 
sentaban  generalmente  escenas  de  la  vida  popular 
parisiense. 

En  los  años  de  1876  y  1877  residió  en  Roma,  es¬ 
tudiando  y  admirando  sobre  todo  las  Estancias  de 
Rafael,  que  le  entusiasmaron  por  la  intensidad  del 
sentimiento  religioso  y  por  la  belleza  y  armonía  de 
expresión. 

Después  de  su  matrimonio,  verificado  en  1878, 
residió  varios  años  en  Yersailles,  en  donde  concibió 
la  idea  de  su  cuadro  La  época  de  Luis  XIV;  pero 
del  mismo  modo  que  este  lienzo  no  llamó  mucho  la 
atención  sobre  el  talento  del  artista  suizo,  tampoco 
fué  Versailles  el  lugar  en  que  más  se  desenvolvió 
este  talento.  Suiza  y  el  Mediodía  de  Francia  fueron 
los  países  en  donde  más  amplio  vuelo  tomó  el  arte 
de  Burnand,  quien  desde  hace  mucho  tiempo  pasa 
en  ellos  su  vida,  residiendo  durante  el  verano  en 
medio  de  las  montañas  suizas  y  durante  el  invierno 
en  una  quinta  rodeada  de  jardines  y  situada  en  los 
paradisíacos  alrededores  de  Montpellier. 

Es  verdaderamente  notable  la  influencia  que  en 
las  manifestaciones  artísticas  de  Burnand  ejercen 
respectivamente  las  dos  distintas  comarcas  entre  las 
cuales  divide  su  existencia.  Cuando  vive  en  Suiza, 
siéntese  dominado  por  aquella  naturaleza  grandiosa 
y  pinta  las  deslumbradoras  cumbres  de  sus  nevados 
montes,  sus  bosques  sombríos,  sus  verdes  praderas; 
y  fuera  de  Segantini,  ningiín  otro  artista  ha  sabido 
reproducir  como  él  la  grandiosidad  de  la  naturaleza 
alpina,  el  aire  puro  y  límpido  de  las  altas  montañas, 
los  vastos  panoramas  que  desde  las  cimas  de  sus 
cordilleras  se  dominan;  y  cuando  vive  en  Provenza 
traslada  al  lienzo  aquellos  paisajes  bañados  de  luz, 


aquellos  vergeles  deliciosos,  aquellas  poéticas  colinas. 

Mas  no  satisfechos  sus  anhelos  artísticos  con  es¬ 
tos  géneros  pictóricos  y  movido  por  cierto  senti¬ 
miento  religioso,  dedicóse  casi  involuntariamente 
á  pintar  algunos  cuadros  bíblicos,  entre  los  cuales 
merecen  citarse  el  Hijo  pródigo,  Los  apóstoles  San 
Juan  y  San  Pedro  ante  el  sepulcro  abierto  del  Salva¬ 
dor,  Cristo  en  oración,  Invitación  á  la  fiesta.  De 
suerte  que  el  pintor  realista  convirtióse  en  la  tierra 
de  los  trovadores  en  simbolista  y  ferviente  religioso, 
con  la  particularidad  de  que  los  lienzos  simbólico- 
religiosos,  especialmente  los  últimos,  están  pintados 
de  muy  distinta  manera  que  los  que  un  par  de  me¬ 
ses  antes  había  producido  en  Suiza.  Este  dualismo 
es  una  de  las  características  de  Burnand,  el  cual  al 
cambiar  de  temas  se  transforma,  por  decirlo  así,  en 
otro  artista  en  cuanto  á  la  factura. 

Burnand  comenzó  en  1878  pintando  su  Pompa 
de  aldea,  un  cuadro  lleno  de  vida  y  movimiento  que 
figura  en  el  Museo  de  Neuchatel;  en  1882  pintó  la 
Granja  suiza,  que  en  cierto  modo  es  una  alegoría 
de  aquel  país;  en  1883,  La  vejez  de  Luis  XIV;  en 
1884,  el  Toro  de  los  Alpes,  hermoso  paisaje  monta¬ 
ñoso;  en  1885,  el  Cambio  de  pastos,  que  está  en  el 
Museo  de  Berna;  en  1886,  El  segador;  en  1887,  El 
huerto  de  frutales;  en  1888,  El  descanso;  en  1889  el 
Regreso  de  los  rebaños,  que  se  conserva  en  el  Museo 
de  Basilea;  en  1890,  un  cartel  anunciador  de  la  casa 
Nestlé  que  ha  sido  universalmente  admirado;  en 


Dibujos  de  El 

1892,  junto  con  otros  dos  artistas,  el  famoso  pano¬ 
rama  de  los  Alpes  berneses  que  todavía  se  admiró 
en  la  última  Exposición  Universal  de  París;  en  1894, 
Un  labriego,  el  Descanso  del  pastor  y  La  fuga  de 
Carlos  el  Temerario  después  de  la  batalla  de  Morat: 
de  este  último  ha  dicho  el  eminente  crítico  Hermán 
Grimm  que  debía  llamarse  simplemente  La  fuga, 
porque  va  mucho  más  allá  del  caso-  histórico  que 
reproduce  y  contiene  todo  lo  que  la  palabia  fuga 
puede  representar.  En  1895  pintó  su  magnífico 
cuadro  Los  Alpes  berneses,  vistos  desde  St.  Beaten- 
berg,  cuya  aparición  coincidió  con  la  de  su  primera 
tentativa  en  la  pintura  religiosa,  San  Francisco  de 
Asís  bendiciendo  las  ovejas,  que  ejecutó  en  Fontfroi- 
de,  cerca  de  Montpellier,  donde  ha  pintado  tam¬ 
bién  sus  demás  obras  de  ese  género.  En  el  mismo 
I  año  produjo  eí  Encierro  del  rebaño ;  en  1896,  el  cua¬ 


dro  decorativo  Grupo  de  lansquenetes,  y  en  1898  El 
pastor,  que  es  un  bellísimo  problema  de  luz  admi¬ 
rablemente  resuelto  y  que  con  algunos  excelentes 
retratos  constituyen  las  últimas  obras  realistas  de 
Burnand. 

Estos  cuadros,  como  se  comprenderá,  no  son  to¬ 
dos  los  que  Burnand  ha  pintado  durante  su  carrera, 
sino  los  que  más  han  llamado  la  atención:  algunos 
de  ellos  los  reproducimos  en  las  páginas  del  presen¬ 
te  número  de  La  Ilustración  Artística. 

Como  dibujante  no  es  menos  notable,  que  como 
pintor,  y  sus  ilustraciones  de  «Mireio,»  de  los  «Cuen¬ 
tos»  de  Daudet,  de  las  «Leyendas  de  los  Alpes  Val- 
denses»  y  de  varias  obras  de  Georges  Sand  y  Urba¬ 
no  Olivier  son  trabajos  dignos  de  las  mayores  ala¬ 
banzas. 

Lo  que  distingue  principalmente  á  Burnand  como 
artista  es  su  sinceridad.  Sus  concepciones,  con  ex¬ 
cepciones  muy  contadas,  están  tomadas  del  natural, 
y  hasta  en  aquellas  que  tienen  un  fondo  de  idealismo 
se  advierten  sus  tendencias  realistas.  Es  ante  todo 
un  pintor  del  aire  libre,  y  algunos  de  sus  cuadros 
reproducen  de  una  manera  tan  intensa  la  luz  de  un 
día  claro,  que  el  que  los  contempla  cierra  involunta¬ 
riamente  los  ojos;  las  obras  de  este  género  serán 
siempre  documentos  interesantes  de  la  pintura  en 
plein  air. 

La  significación  y  el  efecto  de  sus  lienzos  están 
generalmente  subordinados  al  paisaje  que  les  sirve 


genio  Burnand 

de  fondo,  aun  cuando  Burnand  tiene  aptitudes  so¬ 
bradas,  como  en  varias  ocasiones  ha  demostrado, 
para  dar  vida  individual  á  sus  figuras.  La  mejor  de 
sus  obras  dentro  de  este  género  es  el  cuadro  colosal 
que  antes  hemos  citado,  La  fuga  de  Carlos  el  Teme¬ 
rario,  que  es  tal  vez  la  única  inspirada  en  un  gran 
espíritu  histórico  que  el  pleinairismo  ha  producido: 
el  contraste  entre  la  selva  silenciosa  iluminada  por 
el  sol  y  el  grupo  de  jinetes  que  la  atraviesa  siguien¬ 
do  al  vencido  caudillo  borgoñón,  en  cuyo  rostro  se 
reflejan  por  modo  admirable  el  furor  y  el  deseo  de 
venganza,  produce  una  impresión  hondísima. 

Diremos  para  terminar  que  en  la  historia  del 
arte  contemporáneo  el  nombre  de  Burnand  figurará 
dignamente  al  lado  del  de  Amoldo  Bockiin  como 
uno  de  los  más  grandes  pintores  de  la  escuela  sui¬ 
za. -H.  R. 


La  Ilustración  Artística 


Paseaban  la  calle,  haciendo  el  oso,  metiéndose 
en  los  portales  cuando  algún  conocido  se  detenía  y 
para  no  llamar  demasiado  la  atención. 

En  fin,  eran  felices... 


Un  labriego,  cuadro  de  Eugenio  Burnand 

En  los  rayos  del  sol  veraniego,  en  las  bocanadas 
del  aire  bochornoso,  en  los  efluvios  del  campo  y  de 
la  calle,  recibían  á  oleadas  la  primera  savia  del  amor, 
las  primeras  ráfagas  de  la  vida. 

Juntos  iban,  muy  entrada  la  tarde,  por  la  carretera. 

Era  el  último  paseo  que  les  reservaba  la  suerte  en 
aquel  verano. 

Juan  se  había  ya  despedido  de  su  novia  para  mar¬ 
char  á  Madrid  al  día  siguiente. 

Pedro  había  reñido  con  la  suya.  ¡La  primera  riña! 
¡La  primera  vez  que  un  hombre  pensaba  en  que  las 
mujeres  bonitas  podían  no  ser  siempre  buenas!.. 

—  Vamos  á  sentarnos  ahí  un  rato  hasta  que  ano¬ 
chezca,  dijo  Pedro. 

-Vamos,  contestó  Juan. 
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Juntos  iban  Pedro  y  Juan  por  la  carretera. 

Ya  no  eran  niños,  y  ¡ay  del  que  les  hubiera  dicho 
que  aún  no  eran  hom¬ 
bres! 

¿Por  qué  no  creér¬ 
selo? 

Mundo,  demonio  y 
carne  dábanles  el  pri¬ 
mer  latigazo  enérgico 
y  ardiente. 

Cuando  levantaban 
los  ojos  al  cielo,  ya  no 
buscaban  tras  de  él  án¬ 
geles  blancos  y  azules. 

Si  miraban  álos  cam¬ 
pos,  no  sentían  ya  el 
anhelo  de  echar  el  som¬ 
brero  sobre  las  mari¬ 
posas,  ni  de  prender 
entre  los  dedos  las  bri¬ 
llantes  patitas  del  sal¬ 
tamontes. 

Las  niñas  resistíanse 
á  besarles. 

Los  más  empingoro¬ 
ta  dos  caballeros  les 
decían  adiós  con  la 
mayor  solemnidad. 

Las  señoras  contes¬ 
taban  á  sus  sombrera¬ 
zos  con  inclinaciones 
de  cabeza. 

Los  muchachos  de 
veinticinco  y  treinta  no 
vacilaban  en  pasear 
con  ellos,  ofrecíanles 
cigarros  ó  se  los  pe¬ 
dían,  y  no  escatimaban 
un  codazo  cada  vez 
que  pasaba  cerca  una  mujer  hermosa,  para  decirles 
picarescamente:  «¡Vaya  una  hembra!» 

No  sólo  fumaban,  no  sólo  hablaban  de  mujeres, 
no  sólo  se  ruborizaba  un  poco  la  doncella  en  su 
casa  cuando  la  miraban  demasiado. 

Había  algo  más,  y  algo  más  grave.  ¡Tenían  novia! 

Pedro  y  Juan  iban  al  teatro,  y  allí  cambiaban  mi¬ 
radas  con  sendas  chicuelas. 

Escribían  cartas  de  cariño  y  recibían  contestacio¬ 
nes  muy  zalameras. 

En  la  cartera  guardaban  un  retrato  chiquitín  y  un 
rizo  de  cabellos  fragantes. 

Entre  las  hojas  de  la  Metafísica  y  de  la  Historia 
de  Esfaña  conservaban  rosas  y  pensamientos  dise¬ 
cados. 


Y  separando  con  la  mano  las  cañas  de  los  maiza¬ 
les  enhiestos  y  casi  entretejidos,  tumbáronse  ambos 
á  lo  largo  sobre  la  tierra  húmeda. 

No  lejos  del  mar,  llegaba  á,  su  oído  el  soñoliento 
rumor  de  las  mansas 
olas. 

Los  grillos  chillaban 
con  estridente  mono¬ 
tonía. 

El  viento  convertía 
cañaverales  y  arboledas 
en  instrumentos  de 
música  melancólica. 

Los  ruiseñores  da¬ 
ban  ya  las  buenas  no¬ 
ches,  recordando  así 
ser  gente  formal,  que 
se  acuesta  temprano. 

¡El  decantado  silen¬ 
cio  del  campo  es  una 
de  tantas  mentiras  de 
los  poetas! 

Juan  tenía  la  mirada 
triste;  Pedro,  iracunda. 

Charlaron,  cuchi¬ 
chearon. 

Anocheció,  y  pusié¬ 
ronse  en  pie. 

¡Eranecesario  tomar 
una  determinación, 
porque  «lo  que  Pedro 
decía»  no  podía  ser! 

Por  lo  menos,  lo  ver¬ 
daderamente  urgente 
era  dar  una  vuelta  por 
las  montañas  que  ser¬ 
vían  de  límite  á  la  ca¬ 
rretera,  y  pegados  á  las 
tapias  que  circundaban 
la  casa  donde,  con  sus 
padres,  vivía  Carolina.. . 
-¡Calle!,  dijo  súbitamente  Juan;  ¿pero  es  esta  la 
huerta? 

-  Esta,  sí.  Al  lado  de  los  de  Bermejo. 

-  Pues  mira,  chico,  yo  mañana  no  me  voy  hasta 
por  la  noche.  ¡Como  que  aún  pienso  volver  á  despe¬ 
dirme  de  Aurora! 

-  ¿Y  qué? 

-  ¿Quieres  que  sepa  Carolina  lo  que  me  has  dicho? 
-Sí. 

-  ¿Y  si  yo  mismo  se  lo  cuento? 

-  Déjate  de  bromas.  No  la  tratas. 

-  ¿Y  eso  qué  importa?  Mañana  vengo  á  almorzar 
con  los  de  Bermejo,  me  la  presentan  y... 

¡No  acabó!  ¡El  abrazo  de  Pedro  apenas  le  dejó,  no 
ya  hablar,  ni  respirar  siquiera! 


San  Juan  y  San  Pedro  antedi  sepulcro  abierto  del  Salvador,  cuadro  de  Eugenio  Btnnrmd 
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Huida  de  Carlos  el  Temerario  después  de  la  batalla  de  Morat,  cuadro  de  Eugenio  Burnand 


Y  al  otro  día,  después  de  almorzar  en  el  huerto 
de  los  de  Bermejo,  recogía  sonriente  Carolina,  la 
novia  de  Pedro,  las  flores  que  Juan,  no  sin  arañarse 
los  dedos,  arrancaba  de  las  vistosas  plantas. 

Y  no  hacía  aún  las  veinticuatro  horas  de  haber 
estado  juntos  los  dos  amigos  tendidos  en  los  maiza¬ 
les,  cuando  Juan,  en  la  estación,  se  quitaba  la  gar¬ 
denia  del  ojal  y  la  entregaba  á  Pedro  diciéndole: 

—  Toma.  De  su  parte.  Mañana  te  espera. 

-¡Qué  bueno  eres!..  ¿Y  has  hablado,  por  fin,  á 
Aurora? 

-  Chico,  no  mé  he  atrevido. 


-  Pero... 

-  Una  cosa  es  por  ti  y  otra  por  mí... 

-  ¡Señores  viajeros,  al  tren!,  gritó  una  voz  aguar¬ 
dentosa  por  segunda  ó  tercera  vez. 

-¡Hasta  el  año  que  viene,  Pedro!,  exclamó  el 
padre  de  Juanito  alargando  la  mano  al  nombrado. 

-¡Que  te  vas  á  quedar,  Juanito!  ¡Sube,  hijo,  su¬ 
be!,  añadió  una  señora  madura,  envuelta  en  amplísi¬ 
mo  cubrepolvo  gris. 

Un  último  apretón  de  manos;  la  máquina  que  sil¬ 
ba;  trepidación  de  ruedas  sobre  los  rieles;  el  tren 
que  toma  carrera,  y  dos  amigos  que  se  dicen  adiós. 


¡Dos  amigos,  que  acaso  serán  dos  conocidos  ma¬ 
ñana! 

Veranos  é  inviernos  pasaron. 

No  volvía  Juan  por  el  pueblecillo. 

Pedro  no  se  casó  con  Carolina,  sino  con  la  anti¬ 
gua  novia  de  Ju^n,  con  Aurora. 

Puesto  que  se  quieren  y  son  dichosos,  hicieron 
bien  y  no  fueron  traidores. 

Son  un  matrimonio  que  da  fiestas  espléndidas. 

A  ellas  asisten  á  veces  Juan  con  su  mujer,  con 
otra,  y  Carolina  con  su  marido,  con  otro. 


El  pastor,  cuadro  de  Eugenio  Burnand 
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¿Quién  se  acuerda  ya  de  las  lejanías  de  la  adoles¬ 
cencia?  .  . 

Los  años  amortiguaron  la  traición,  si  traición 
hubo. 

Cuando  las  almas  son  todavía  libros  en  blanco, 
cualquiera  sombra  parece  una  montaña.  Obscureci- 


el  brazo  cada  uno  de  ellos  á  su  cónyuge  respectivo. 

Es  cosa  de  un  instante,  y  en  la  mirada  brilla  un 
relámpago,  como  rápido  despertar  de  dormidos  re¬ 
proches. 

¿Qué  fué  de  aquellas  almas  puras,  que  encendido 
el  sol  del  verano  y  sintiéndole  caldear  la  naturaleza 


LAS  FIESTAS  DE  LA  JURA 

DE  S.  M.  EL  REY  D.  ALFONSO  XIII 

Si  hubiéramos  de  describir  detalladamente  las 
fiestas  que  en  Madrid  acaban  de  celebrarse  con  rao- 
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MADRID.  -  Fiestas  de  la  jura  de  S.  M.  D.  Alfonso  XIII.  -  Arco  levantado  por  los  vecinos  y  el  comercio  de  la  calle  del  Carmen.  -  La  calle  del  Príncipe  engalanada 

(de  fotografías  de  J.  Cao  Durán) 


das  y  rugosas  ya  por  el  tiempo,  mancha  que  caiga 
necesita  ser  muy  obscura  para  que  se  note... 

Las  veladas  se  deslizan  en  paz  y  en  fiesta. 
Juveniles  parejas  pasan  valsando;  brillantes  los 


florida  y  lúbrica,  permitieron  que  pasearan  juntos  un 
muchacho  imberbe  y  una  niña  de  corto,  hablando 
él  de  otro  y  ella  de  otra 1 

¡Bah!  En  la  adolescencia,  todas  las  inocencias  son 


tivo  de  la  jura  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII,  ne¬ 
cesitaríamos  mucho  mayor  espacio  del  de  que  dis¬ 
ponemos;  por  esta  razón  y  por  la  circunstancia  de 
haber  dedicado  la  prensa  diaria  extensos  artículos  á 


MADRID.  -  Fiestas  de  la  jura  de  S.  M.  D.  Alfonso  XIII. -Vista  de  la  entrada  de  «La  feria»  del  Retiro  durante  los  trabajos  preparatorios.  —  El  pabellón  del  Ayuntamiento 

en  «La  feria»  del  Retiro  (de  fotografías  de  J.  Cao  Durán) 


ojos,  jadeante  el  pecho,  anhelosa  la  respiración,  ro¬ 
jas  las  mejillas,  los  labios  húmedos. 

Carolina  y  Juan  las  ven  y  luego  se  miran,  dando 


lógicas,  y  en  la  madurez  todas  las  traiciones  son  ló¬ 
gicas  también. 

Ricardo  J.  Catarineu. 


tales  festejos,  sólo  nos  ocuparemos  someramente  de 
los  principales. 

No  hemos  de  decir  que  la  capital  de  España  du- 
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MADRID.  I'  1  estas  de  la  JURA  DE  S.  M.  D.  Alfonso  XIII.  -  La  comitiva  regia  saliendo  de  Palacio  en  la  plaza  de  Armas.  -  La  carroza  real  á  su  paso  por  la  Carrera 
de  San  Jerónimo,  antes  de  llegar  al  Congreso  (de  fotografías  de  J.  Cao  Durán) 
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LA  TARDE,  cuadro  de  Max  Klinger 
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rante  los  días  en  que  las  fiestas  se  realizaron  se  llenó 
de  forasteros  de  todas  clases  y  categorías;  que  los 
vecinos  y  las  corporaciones  de  la  corte  se  esmeraron 
en  adornar  las  calles  más  importantes,  y  que  éstas, 
sobre  todo  de  noche,  ofrecían  bonito  aspecto. 

Comenzaron  los  festejos  con  la  colocación  de  la 
primera  piedra  de  cuatro  edificios  destinados  á  es¬ 
cuelas  graduadas,  acto  que  se  verificó  con  asistencia 
de  SS.  MM.  y  AA.  RR.,  y  que  ha  sido  indudable¬ 
mente  uno  de  los  más  simpáticos  y  de  los  que  más 
duraderos  recuerdos  han  de  dejar  de 
cuantos  con  ocasión  de  la  mayoría  del 
rey  se  han  llevado  á  cabo.  Estas  escue¬ 
las  graduadas  han  ,de  ser  diez,  una  en 
cada  distrito  de  Madrid,  habiéndose 
inaugurado  las  obras  de  las  que  se  han 
de  levantar  en  los  distritos  de  Palacio, 
del  Hospicio,  de  Buenavista  y  del  Con¬ 
greso. 

La  jura  de  S.  M,  el  rey  en  el  Congre¬ 
so  y  el  Tedeum  que  se  cantó  después  en 
San  Francisco  el  Grande  revistieron 
excepcional  solemnidad.  La  regia  comi¬ 
tiva  resultaba  verdaderamente  espléndi¬ 
da.  La  servidumbre  de  palacio  con  sus 
lujosos  uniformes  y  libreas;  los  magní¬ 
ficos  carruajes  de  gala  de  las  casas  de 
Alba,  Aliaga,  Bailén,  la  Conquista,  Fer¬ 
nán  Núñez,  Heredia  Spínola,  Miraflo- 
res,  Medinaceli',  Santoña,  Sotomayor, 

Tamames  y  marqués  de  Tovar;  los  lla¬ 
mados  coches  de  París  ocupados  por  la 
alta  servidumbre  de  las  infantas,  de  los 
príncipes  de  Asturias  y  de  los  reyes;  los 
coches  de  la  real  familia  y  la  carroza 
real  tirada  por  ocho  hermosos  caballos 
con. riquísimas  guarniciones,  formaban 
un  conjunto  deslumbrador.  En  el  Con¬ 
greso,  en  donde  se  encontraban  ya  los  enviados  ex¬ 
tranjeros,  el  gobierno  y  los  senadores  y  diputados, 
fueron  SS.  MM.  y  AA.  recibidos  por  las  respectivas 
comisiones.  El  acto  de  la  jura  fue  breve,  habiéndose 
limitado  al  juramento  que  sobre  los  Evangelios 
prestó  D.  Alfonso  XIII  de  guardar  y  cumplir  fiel¬ 
mente  la  Constitución. 

Desde  el  Congreso  se  dirigió  la  comitiva  á  San 
Francisco  el  Grande,  en  donde  S.  M.  el  rey  fué  re¬ 
cibido  bajo  palio  por  multitud  de  prelados.  El  tem¬ 
plo  estaba  decorado  é  iluminado  espléndidamente,  y 
una  orquesta  de  cien  profesores  y  una  masa  coral 
de  doscientos  cantantes  ejecutaron  un  Tedeum  escri¬ 
to  ad  hoc  por  el  maestro  Mateo  y  dedicado  á  don 
Alfonso  XIII. 

El  primer  acto  oficial  realizado  por  el  rey  después 
del  juramento  ha  sido  la  inauguración  de  las  obras 
del  monumento  que  á  la  memoria  de  su  padre,  el 
malogrado  D.  Alfonso  XII,  se  ha  de  erigir  en  el 
Retiro,  á  orillas  del  estanque.  Acompañaron  al  rey 
en  aquel  acto  su  augusta  madre,  los  príncipes  de 
Asturias,  las  infantas,  los  príncipes  extranjeros  y  un 
brillante  concurso  de  invitados.  La  ceremonia  se  re¬ 
dujo  á  los  discursos  del  Sr.  Romero  Robledo,  pre¬ 
sidente  de  la  junta  constituida  para  la  realización  de 
la  obra,  y  de  S.  M. 

En  la  noche  de  aquel  mismo  día  verificóse  la  fun¬ 
ción  de  gala  organizada  en  el  teatro  Real.  Fué  esta 
una  fiesta  brillantísima,  superior  á  toda  ponderación, 
según  afirman  á  una  los  periódicos  de  la  corte:  el 
aspecto  que  pfrecía  la  sala  del  regio  coliseo  es  de 
imposible  descripción;  las  representaciones  extranje¬ 
ras,  la  alta  aristocracia,  todas  cuantas  personalidades 
de  la  corte  pueden  dar  realce  á  esta  clase  de  solem¬ 
nidades,  la  belleza,  el  lujo,  la  elegancia  de  las  muje¬ 
res,  los  vistosos  uniformes,  todo  constituía  un  es¬ 
pectáculo  de  imponderable  magnificencia.  Cantóse 
admirablemente  la  preciosa  ópera  de  Mozart  Don 
Giovanni,  que  dirigió  el  celebrado  maestro  Mascag- 
ni,  y  en  cuya  ejecución  tomaron  parte,  entre  otros, 
la  Sra.  Paccini  y  los  Sres.  Blanchart,  Navarrini  y 
Bonci. 

En  la  parada  militar  formaron  unos  15.000  hom¬ 
bres  de  todas  las  armas,  que  se  extendían  desde  el 
Prado  al  Hipódromo.  El  rey,  vestido  con  uniforme 
de  gala  de  capitán  general,  montado  en  un  hermoso 
caballo  de  raza  angloaustriaca  alazán  y  careto  y  se¬ 
guido  de  los  príncipes  Arturo  de  Inglaterra,  Alberto 
y  Joaquín  de  Prusia,  Cristián  de  Dinamarca,  de 
Siam,  de  Grecia  y  de  Mónaco,  del  duque  de  Oporto, 
de  los  generales  Florentín  y  Forestier,  del  duque  de 
Wéllington,  del  conde  Dubski,  del  ministro  de  la 
Guerra,  de  los  capitanes  generales  López  Domínguez  dlca  exc  US1V| 
y  marqués  de  Estella,  de  los  generales  Ochando, 

Martitegui,  Pacheco,  Tovar,  Coello,  Prats,  Escario 
y  Peña,  de  los  ayudantes  de  los  príncipes,  del  cuarto 
militar  y  de  la  escolta  real,  pasó  revista  de  las  tropas 
acompañado  por  el  capitán  general  interino  de  Cas¬ 


tilla  la  Nueva.  Terminada  la  revista,  el  rey  y  su  sé¬ 
quito  se  situaron  delante  de  la  tribuna  regia  y  co¬ 
menzó  el  desfile  de  las  fuerzas  que  habían  formado 
en  la  parada. 

Por  la  noche  celebróse  en  Palacio  la  recepción,  á 
la  cual  asistieron  más  de  6.000  personas.  Poco  antes 
de  las  diez  entró  en  los  salones  la  familia  real:  Su 
Majestad  la  reina  iba  del  brazo  del  príncipe  Alberto 
de  Prusia,  el  rey  daba  el  suyo  ála  princesa  de  Astu¬ 
rias,  el  duque  de  Connaught  á  la  infanta  Isabel,  el 


bría  de  hacer  para  atemperarse  á  las  exigencias  de  este  género 
pictórico,  sus  creaciones  pueden  considerarse  como  verdaderos 
modelos.  El  retrato  de  su  esposa  que  hoy  reproducimos  es  una 
prueba  elocuente  de  lo  que  afirmamos:  en  el  cautiva,  no  sólo  la 
perfección  de  la  forma,  la  belleza  de  aquel  mórbido  busto  y  de 
aquel  rostro  interesante,  sino  además  la  expresión  que  en  éste 
se  advierte  y  que  es  la  verdadera  manifestación  de  la  vida,  la 
exteriorización  del  elemento  psicológico,  sin  la  cual  la  figura 
mejor  trazada  resulta  fría,  pálida,  muerta,  por  decirlo  así.  Irán- 
cisco  Stuck  comenzó  cultivando  la  pintura  decorativa,  y  aun 
cuando  hoy  se  ha  apartado  mucho  de  sus  antiguas  tendencias, 
nótase  todavía  en  sus  creaciones  la  influencia  de  sus  aficiones 


primeras,  que  aparecen 


nás  ó  menos  claramente 
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príncipe  Cristián  de  Dinamarca  á  la  infanta  María 
Teresa  y  el  archiduque  Carlos  Esteban  á  la  infanta 
Eulalia.  Las  reales  personas  recorrieron  todos  los 
salones  y  conversaron  con  muchos  de  los  invitados. 

La  batalla  de  flores  celebrada  en  el  Retiro  fué  una 
fiesta  tan  alegre  como  magnífica.  De  toda  España, 
especialmente  de  Valencia,  se  enviaron  á  la  corte 
enormes  cantidades  de  flores  que  sirvieron  para  ador¬ 
nar  los  carruajes  y  para  los  millones  de  ramilletes 
que  en  la  batalla  se  dispararon.  Muchos  y  muy  no¬ 
tables  fueron  los  coches  que  en  la  fiesta  tomaron 
parte,  mereciendo  especial  mención  por  su  riqueza  y 
su  buen  gusto  las  diez  carrozas  del  Ayuntamiento, 
arregladas  por  el  Círculo  de  Bellas  Artes  de  Valen¬ 
cia;  una  corbeille  de  la  marquesa  de  Aguila  Real  (pri¬ 
mer  premio);  un  coche  de  palomas  de  la  señora  de 
Ursola  (segundo  premio);  un  dorset  de  la  señora  de 
Gilhou  (tercer  premio);  un  carruaje  á  la  D’  Aumont 
del  marqués  de  Tovar  (cuarto  premio);  un  breakque 
representaba  un  lavabo,  de  la  marquesa  de  la  Lagu¬ 
na  (quinto  premio);  el  carruaje  del  Sr.  Bermejillo 
(sexto  premio);  una  amapola,  un  caimán,  una  som¬ 
brilla  japonesa,  una  carabela  azul,  una  canastilla  mo¬ 
dernista,  un  ánfora  griega,  un  tulipán,  una  carroza 
Luis  XV,  una  falúa  y  los  coches  de  la  marquesa  de 
Torrecilla,  del  Sr.  Pruneda,  de  la  marquesa  de  Am- 
boage,  de  Mr.  Presser,  de  D.  Pablo  Velarde,  de  los 
Sres.  García  de  Arribas,  de  la  marquesa  de  Santa 
Ana,  de  la  vizcondesa  de  los  Asilos  y  otros  muchos. 

Las  fiestas  de  la  jura  han  terminado  con  una  co¬ 
rrida  de  toros  regia  con  caballeros  en  plaza. 

La  feria  del  Retiro,  que  también  ha  figurado  en 
el  programa  de  festejos,  presenta  el  aspecto  de  todos 
los  espectáculos  de  esta  clase. 

Como  nota  dominante  en  todas  las  ceremonias  en 
que  ha  intervenido  el  rey,  merece  señalarse  el  entu¬ 
siasmo  con  que  D.  Alfonso  XIII  ha  sido  aclamado 
en  todas  partes  por  el  pueblo  madrileño. 

La  información  gráfica  que  en  el  presente  número 
publicamos  y  que  completaremos  en  el  próximo,  ha 
sido  hecha  expresamente  para  La  Ilustración 
Artística,  bajo  la  dirección  del  conocido  periodista 
madrileño  D.  M.  Carretero,  por  los  fotógrafos  seño¬ 
res  Cao  Durán  y  Company.  -  X. 


NUESTROS  GRABADOS 

Retrato  de  la  esposa  del  pintor  Francisco 
Stuck,  pintado  por  este  artista.—  En  presencia  de 
esta  obra  resulta  muy  discutible  la  afirmación  hecha  por  algu¬ 
nos  críticos  de  que  el  famoso  pintor  alemán  Francisco  Stuck 
no  es  retratista.^  Cierto  que  si  por  tal  se  entiende  al  que  se  de- 
dica  exclusiva  ó  preferentemente  á  los  retratos,  no  puede  ese 
calificativo  aplicarse  á  Stuck,  puesto  que  son  muy  pocos  los 
que  de  su  pincel  han  salido,  lo  cual  se  debe  tal  vez  á  la  poca 
afición  que  siente  el  artista  al  análisis  del  modo  de  ser  moral 
de  la  persona  que  ha  de  ser  retratada.  Pero  las  pocas  obras  de 
este  genero  por  él  producidas  demuestran  por  modo  elocuente 
que  cuando  el  sujeto  le  interesa,  cuando  el  conocimiento  pro¬ 
fundo  de  su  alma  le  ahorra  el  estudio  que  de  otra  manera  ha¬ 


manifiestas  en  la  composición  y  en  la  distribu¬ 
ción  de  sus  cuadros  y  sobre  todo  en  el  colorido: 
el  mismo  retrato  de  su  esposa  tiene  algo  de  esto, 
que  se  observa  en  la  forma  de  medallón  que  el 
pintor  le  ha  dado,  en  el  manto  de  pieles  que  en 
parte  cubre  los  hombros  y  en  la  misma  pintura 
del  busto  y  de  la  cabeza. 

La  sardana,  cuadro  de  Juan  Brull. 
-  El  cuadro  que  reproducimos  es  uno  de  los 
que  más  llamaron  la  atención  del  público  en  la 
exposición  que  en  el  Salón  Parés  organizó  el 
distinguido  pintor  catalán  Juan  Brull.  Y  no  de¬ 
be  ni  puede  sorprender  que  tal  aconteciera, 
puesto  que  el  asunto  escogido  por  el  artista,  ya 
de  suyo  simpático  y  agradable,  cobró  nuevo 
atractivo  por  su  feliz  interpretación,  presentán¬ 
dose  como  siempre  delicado  y  sentido,  saturado 
su  espíritu  de  ese  algo  que  dignifica  y  seduce 
por  retratar  la  bondad  del  [alma  y  sintetizar 
la  expresión  de  afecciones  y  un  sentimiento 
puro  que  ennoblece.  El  infantil  grupo  bailando 
la  legendaria  sardana,  atrae  y  revela  las  tenden¬ 
cias  del  artista,  así  como  los  suaves  tonos  em¬ 
pleados  dan  á  conocer  al  pintor. 

La  tarde,  cuadro  de  Max  Klinger. 
—  Con  el  mismo  talento  cultiva  este  celebrado 
artista  la  escultura  que  la  pintura.  Como  escul¬ 
tor  ha  producido,  entre  otras,  la  famosa  esta¬ 
tua  de  Beethoven,  que  ha  sido  reproducida  in¬ 
finidad  de  veces  en  piedra,  bronce  y  otros  ma¬ 
teriales;  como  pintor  figuran  en  la  larga  lista 
de  sus  obras  lienzos  tan  hermosos  como  El 
juicio  de  Paris,  Cristo  en  el  Olimpo,  la  Crucifixión  de  Cristo  y 
Pietá.  Una  particularidad  ofrece  esta  doble  característica  de 
Max  Klinger,  y  es  la  de  que  mientras  en  el  género  escultórico 
ha  seguido  siempre  la  misma  senda  que  en  un  principio  em¬ 
prendiera,  en  el  pictórico  ha  variado  distintas  veces  de  tenden¬ 
cias.  ¿Quién  reconocería  en  el  autor  de  los  cuadros  que  dejamos 
mencionados  al  mismo  que  hace  veinte  años  pintara  el  que  en 
este  número  reproducimos?  La  tarde,  en  efecto,  data  probable¬ 
mente  del  año  1882,  de  la  época  en  que  Max  Klinger  sentía 
todavía  la  influencia  de  la  escuela  de  Gussow,  y  es  una  obra 
inspirada  en  los  cánones  del  clasicismo,  así  por  su  asunto  como 
por  la  manera  de  tratarlo;  esto  no  obstante,  adivínase  ya  en  la 
firmeza  con  que  están  trazadas  las  figuras  algo  que  se  sale  del 
convencionalismo  tradicional  y  que  puede  ser  considerado  como 
tendencia  hacia  un  realismo  de  buena  ley.  La  impresión  que 
en  conjunto  produce  esta  obra  es  sumamente  simpática;  des¬ 
préndese  de  ella  una  poesía  encantadora  que  responde  admira¬ 
blemente  á  la  placidez  del  tema  por  el  autor  escogido  y  á  la 
que  contribuye  podeiosamente  el  contraste  entre  la  suavidad 
de  tonos  del  paisaje,  envuelto  en  las  primeras  sombras  del  cre¬ 
púsculo,  y  la  brillantez  del  firmamento  iluminado  por  los  últi¬ 
mos  resplandores  del  sol  que  desaparece  en  el  horizonte. 


AJEDREZ 

Problema  núm.  281,  por  W.  C.  J.  Wainwright. 
Negras  (8  piezas) 
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Blancas  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  número  280,  por  D.  Pap. 


1.  R  e  6 — d7 

2.  R  d  7—  c  S 

3.  A  e  8  —  d  7 
4-  A  mate. 


Negras, 
h  3  —  ll2 
.  h  2  —  h  i  (D) 

.  Cualquiera. 


b  2 — b  1  (C);  3.  R  toma  P  b7,  etc. 


:C  h  8 —  f  7 

.  Otra  jug. 


3-  A  toma  C  f  7. 

3.  A  e  8  —  d  7,  etc. 


! . \J  £  ’JS-  2-  Rd7— c  8,  cualquiera;  3.  A  mate. 

L."  ChS  f 7;  2-  A  toma  C,  cualquiera;  3.  A  mate. 
1....  Otrajug.3;  2.  Rd7  —  CS,  etc. 
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LA  DOTE  DE  PASCUALINA 

(AU  COIN  D’  UNE  DOT) 

Novela  de  León  de  Tinseau.  -  Ilustraciones  de  Marchetti 


(continuación) 


Comprendió  que  el  gusto  de  exhibir  á  los  parisienses  un  mail  procedente  I  Entonces  propuso  extender  la  exploración  hasta  las  afueras,  empresa  muy 
de  América  en  línea  recta,  vencería  en  ¿1  toda  vacilación.  En  seguida  apoyó  sencilla,  pues  ambos  eran  excelentes  biciclistas.  Cierta  mañana  en  que  se  ha- 
su  idea,  y  Pascualina  hizo  lo  mismo,  pues  la  regocijaba  la  perspectiva  del  nuevo  1  bían  puesto  en  camino  muy  temprano,  el  joven  habló  de  ir  á  Fontainebleau, 

'  '  *  "  proposición  que  fué  aceptada  sin  la  menor  vacilación  por  su 

compañera.  Contentóse  ésta,  al  pasar  por  delante  de  una  esta- 
tación  telegráfica,  con  rogar  á  su  padre  que  no  la  esperase  para 
almorzar. 

Antes  de  que  anocheciera,  estaban  de  regreso,  encantados 
de  su  paseo  como  dos  colegiales  que  han  ido  á  ver  el  Jardín  de 
Plantas. 

Aquella  noche  hubo  consejo  privado,  compuesto  de  la  ma¬ 
dre,  del  hijo  y  del  juicioso  Norberto,  que  desempeñaba  el  papel 
de  Mentor  cerca  de  aquel  Telémaco,  cuyo  ausencia  iban  á  llorar 
pronto  las  ninfas  -  por  algún  tiempo  al  menos. 

-  Qué  tal,  preguntó  el  Sibarita,  ¿gana  usted  terreno? 

-  Treinta  leguas  hoy.  Pero  adelanto  poco  por  la  senda  que 
conduce  á  la  fortuna. 

-  ¿Qué  le  detiene  á  usted?  ¿Qué  espera  usted  para  «propo¬ 
ner,»  como  dicen  allá,  en  América? 

-  Lo  que  me  detiene  es  la  prudencia  más  elemental.  ¿Qué 
da  Maugrabin?  Con  su  americanismo  agudo,  se  puede  esperar 
lo  peor.  ¿Conoce  usted  á  Saint- Verán?  Se  casó  con  una  «rica  he¬ 
redera»  de  Baltimore:  treinta  mil  de  pensión  desde  luego  y  un 
capital  fabuloso  más  tarde.  «Casémonos,  pensó  el  pobre;  con 
paciencia  todo  se  alcanza.»  Lo  único  que  el  matrimonio  ha  al¬ 
canzado  hasta  ahora  son  cuatro  hijos.  El  mayor  sale  de  la  Escue¬ 
la  militar  de  Saint  Cyr,  soldado  de  á  pie,  porque  la  caballería 
cuesta  demasiado.  Saint-Véran  ha  pasado  los  mejores  años  de  su 
vida  en  renovar  pagarés  para  fines  de  suegro.  Y  el  suegro,  viejo 
magnífico,  no  ha  querido  nunca  dar  un  céntimo  más  de  los  cien¬ 
to  veinticinco  luises  mensuales.  Dígame  usted  si  Maugrabin  no 
está  cortado  exactamente  sobre  ese  patrón. 

-Algo  le  conozco  ahora,  dijo  Norberto  Leroy.  Yo  podría 
preguntarle... 

-¿Lo  que  da  á  su  hija?  Una  hora  después  lo  sabrá  Pascua- 
lina,  y  entonces  ya  sé  lo  que  me  espera.  Ella  me  ha  repetido  cien 
veces  que  no  puede  hacerse  á  nuestras  ideas  mercantiles  sobre 
el  matrimonio.  Por  consiguiente,  mi  situación  es  muy  clara.  Si 
me  caso,  puede  dolerme  el  no  haberme  informado  antes.  Si  me 
informo,  ya  no  me  caso.  Sáqueme  usted  de  este  dilema. 

-Y  sin  embargo,  gimió  Beltrana  levantando  la  sesión  sin 
concluir,  nuestra  salvación  está  en  ese  matrimonio. 

Codoero  de  Bucilly,  como  corresponde  al  papel  de  padre, 
había  tenido  que  ceder  al  compañero  más  joven  el  puesto  de 
acompañante  de  Pascualina.  Seguía  siendo,  como  se  lo  repetía 
ella  á  menudo,  uno  de  sus  mejores  amigos.  Pero  no  podía  ma¬ 
nejar  la  raqueta,  ni  calzar  patines,  ni  montar  en  bicicleta,  según 


carruaje.  Maugrabin,  que  raramente  veía  á  su  hija 
encapricharse  por  nada,  le  concedió  su  mail  como 
hubiera  podido  concederle  una  bicicleta  nueva. 

No  tuvo  más  que  alargar  la  mano  para  descolgar 
un  aparato,  y  telefonear  á  la  estación  próxima  un 
cablegrama  á  su  agente  de  Wall  Street.  La  noche 
misma  recibió  la 
contestación.  El 
mail  quedaba  por 
su  cuenta,  lo  mis¬ 
mo  que  los  caba¬ 
llos,  el  picador  y 
los  dos  hombres. 

Sus  órdenes  ha¬ 
bían  sido:  «O  todo 
ó  nada.» 

Quince  días  des¬ 
pués,  el  nuevo  jefe 
de  las  caballerizas 
de  Maugrabin,  víc- 
ma,  como  los  cua¬ 
tro  caballos,  de  la 
bancarrota  de  su 
antiguo  amo,  avisó 
que  el  tren,  coche, 
caballos  y  gente  se 
encontraban  insta¬ 
lados  en  elTatter 
salí. 

-  ¡Bueno!,  ex¬ 
clamó  elmarsellés. 

Daremos  un  paseo 
mañana. 

- ¿  Mañana? 

¡Oh,  no,  señor  1 
Imposible  en  ocho 
días.  No  se  nece¬ 
sitan  menos  para 
que  descansen  los 
caballos,  para  lim¬ 
piar,  fregar,  hacer 
las  libreas  y  poner 
todo  en  orden. 

Transigieron 
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Contentóse  Pascualina,  al  pasar  por  delante  de  una  estación  telegrálica, 
con  rogar  á  su  padre  que  no  la  esperase  á  almorzar 


por  cuatro  días.  Pero  al  tercero,  por  la  mañana,  el  picador  anunció  que  uno  de 
los  delanteros  cojeaba. 

-¡Que  compren  otro! 

-  Desde  luego,  sería  preciso  encontrarlo.  Después  habría  que  emparejarlo 
con  los  otros.  Esto  exigiría  un  mes;  y  ya  no  sería  un  team  americano. 

Esta  última  consideración  hizo  ceder  al  fogoso  propietario.  Tranquilizá¬ 
ronle  pronto  acerca  de  la  cojera  del  caballo  y  fijaron  día  para  la  primera  salida. 
Pero  la  víspera  cayó  enfermo  del  tifus  uno  de  los  dos  hombres. 

El  picador  estuvo  á  punto  de  dimitir  cuando  el  cándido  Maugrabin  le 
sugirió  la  idea  de  que  supliese  al  lacayo  enfermo.  Casi  con  la  misma  energía  se 
negó  á  contratar  un  nuevo  subalterno  en  el  corto  espacio  de  veinticuatro 
horas.  Era  preciso  algún  tiempo  de  prueba,  sin  contar  con  que  se  necesitaba 
un  hombre  acostumbrado  á  las  cuadras  americanas. 

Aquellos  contratiempos  sucesivos  disgustaron  mucho  á  Maugrabin. 

—  Venda  usted  los  caballos  y  el  mail ;  vuélvase  allá  con  el  hombre  válido. 

Tales  fueron  sus  palabras,  dichas  en  un  tono  que  no  admitía  réplica. 

Tres  días  después,  el  marsellés  ya  no  tenía  mail.  Añádase  que  nunca  había 
visto  el  carruaje,  ni  los  caballos,  ni  al  cochero,  ni  al  lacayo.  Después  de  tan 
desdichada  tentativa,  juró  no  tener  nunca  coche  propio. 

Aquella  aventura,  que  ayuda  á  juzgar  al  personaje,  fué  una  amarga  desilu¬ 
sión  para  Carlos  de  Bucilly.  Su  madre  lo  sintió  tanto  menos  cuanto  que  había 
desaprobado  la  idea. 

-  ¡Pasear  en  triunfo,  á  la  vista  de  todo  París,  una  heredera  con  la  cual  se 
desea  uno  casar!  Tanto  valdría,  para  un  aficionado  que  acecha  un  Rafael  igno¬ 
rado  de  todos,  fijar  carteles  en  las  esquinas  anunciando  su  venta.  Es  preferible 
para  ti  que  no  guíes  el  mail  de  otro,  por  el  momento,  y  guiar  el  tuyo  más  tarde. 

—  Acepto  el  pronóstico,  suspiró  Carlos.  Si,  al  menos,  los  quince  ó  veinte 
mil  francos  que  la  operación  cuesta  á  mi  futuro  suegro  hubiesen  entrado  en 
mi  bolsillo... 

Pronto  encontró  Carlos  una  clase  de  paseos  muy  superior  á  las  carreras  en 
mail,  si  no  como  distracción,  al  menos  como  utilidad.  Prestándose  la  estación 
á  los  largos  paseos  á  pie,  se  le  ocurrió  tratar  á  la  hija  de  su  casero  como  á  una 
prima  provinciana  y  enseñarle  París.  Ella  aceptó  sin  recelo,  encontrando  la 
cosa  muy  natural;  de  modo  que  se  pasaron  horas  en  recorrer,  entregados  á  sí 
mismos,  diferentes  barrios  que  el  elegante  cicerone  había  afectado  siempre  igno¬ 
rar.  La  ocasión  era  buena  para  conversaciones  que  Carlos  dirigía,  de  vez  en 
cuando,  hacia  el  fin  práctico. 


las  estaciones.  En  todos  estos  deportes,  Carlos  hacía  rápidos  progresos,  tantos 
como  su  intimidad  con  la  muchacha.  Si  se  hubiese  tratado  de  una  francesa 
conocida  en  la  alta  sociedad,  la  alta  sociedad  se  hubiera  escandalizado  un  poco. 
Pero  Pascualina  tenía  en  Beltrana  una  rodrigona  que  se  desvivía  más  por 
tenerla  bajo  su  protección,  que  otras  por  lanzar  a  su  protegida. 

Pero  un  hecho  considerable  vino  á  sembrar  la  alarma  en  el  campo  de  los 
Bucilly. 

Codoero  sentóse  una  noche  á  la  mesa,  ufano  con  la  noticia  que  acababan 
de  darle  en  el  sexto  piso,  de 
que  se  había  alquilado  el 
segundo. 

—  Y  en  parte  se  me  debe 
á  mí,  añadió  con  orgullo; 
porque  he  sido  yo  el  que  ha 
encontrado  un  inquilino  á 
nuestro  amigo,  buscando 
para  él  una  casa  de  campo. 

Porque  como  ustedes  com¬ 
prenderán,  Maugrabin  y  su 
hija  no  van  á  pasar  todo  el 
verano  en  París. 

Preguntado  por  Beltrana, 
cuyas  cejas  formaban  dos 
barras  amenazadoras,  Co¬ 
doero  hizo  su  narración. 

Ocho  días  antes,  yendo  al 
azar,  le  llamó  la  atención 
una  fotografía  expuesta  en 
la  vitrina  de  una  agencia  de 
inquilinatos.  La  fotografía 
representaba  una  hermosa 
quinta,  situada  á  una  hora 
de  París.  Maugrabin  deseaba  una  casa  de  campo  para  el  verano.  Codoero  lo 
sabía;  por  esto  se  fijaba  en  los  anuncios  relativos  á  casas  para  alquilar;  porque 
era,  por  afición,  procurador  de  habitaciones,  como  ciertas  solteronas  son  casa¬ 
menteras.  Entró  á  informarse.  En  la  oficina  había  una  señora  entrada  en  años, 
que  parecía  pertenecer  á  la  buena  sociedad. 
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En  aquel  momento,  dicha  señora  decía  al  agente: 

-  No  me  sería  posible  vivir  en  eso  que  no  tiene 
nombre.  El  Sr.  Maugrabin  no  será  nunca  mi  arqui¬ 
tecto.  Después  de  haber  visto  la  fachada,  no  me 
atreví  á  entrar. 

-  No  defiendo  el  estilo,  señora,  contestó  el  agen¬ 
te;  pero  usted  busca  un  piso  para  una  familia  nume¬ 
rosa,  cerca  del  convento  de  la  Asunción  y  del  colegio 
de  la  calle  de  la  Pompe.  No  conozco  casa  que  res¬ 
ponda  mejor  á  esas  condiciones.  La  disposición  in¬ 
terior  vale  más  que  la  arquitectura. 

Incapaz  de  resistir  á  su  pasión  favorita,  Codoero 
saludó  y  tomó  la  palabra. 

-  Dispénseme  usted,  señora,  si  intervengo  en  la 
discusión.  Como  inquilino  del  Sr.  Maugrabin,  no 
vacilo  en  decir  á  usted  que  la  instalación  de  sus  pi¬ 
sos  es  tínica.  Al  menos  debiera  usted  visitarlos. 

La  señora,  que  no  era  tonta,  tuvo  una  sospecha 
que  otros  hubieran  tenido  también  en  su  lugar.  La 
presencia  de  aquel  desconocido,  que  tan  á  propósito 
ponderaba  los  méritos  de  la  casa  de  Maugrabin,  ¿era 
debida  tínicamente  á  la  casualidad?  Una  mirada  al 
interlocutor  hizo  desvanecer  su  desconfianza.  Buci- 
lly  no  tenía  facha  de  compadre.  Sin  pedir  explica¬ 
ciones  sobre  el  papel  que  el  buen  señor  asumía,  ella 
dijo: 

-  Me  parece  algo  elevado  el  precio. 

-  ¡Oh,  señora,  el  propietario  es  el  hombre  más 
acomodaticio  del  mundo!  Además,  su  casa  ofrece 
ventajas  que  disminuyen  el  gasto. 

Y  repitió  las  explicaciones  que  seis  meses  atrás 
había  dado  á  su  mujer.  Su  convicción  y  su  rectitud 
evidentes  impresionaron  á  la  señora,  que  se  retiró 
declarando  que  iría  á  ver  la  habitación.  Cuarenta  y 
ocho  horas  después,  firmaba  un  contrato  de  alquiler 
del  segundo  piso. 

Tal  fué  el  relato  de  Codoero,  incapaz  de  compren¬ 
der  la  enormidad  de  su  conducta. 

Los  detalles  que  Maugrabin  le  había  dado  sobre 
la  nueva  inquilina  parecieron,  sin  embargo,  tranqui¬ 
lizadores.  Era  rica,  viuda  y  vivía  en  un  castillo  de 
provincia.  La  educación  de  los  hijos  que  vivían  con 
ella,  dos  varones  y  dos  hembras,  era  causa  de  su 
traslado  á  París.  Se  llamaba  la  condesa  de  Mugrón. 
El  mayor  de  sus  hijos,  alumno  externo  del  liceo 
Janson  de  Sailly,  se  preparaba  para  los  exámenes  de 
ingreso  en  una  Escuela  especial,  lo  cual  excluía  toda 
idea  de  competencia  para  Carlos.  Aunque  repuesta 
de  tan  viva  alarma,  Beltrana  creyó  oportuno  poner 
á  su  marido  en  guardia  contra  futuras  impruden¬ 
cias.  Codoero  fué  puesto  al  corriente  del  plan  for¬ 
mado,  al  mismo  tiempo  que  de  los  resultados  obte¬ 
nidos.  Los  negocios  de  Carlos  iban  por  buen  cami¬ 
no;  el  joven  gustaba  á  Pascualina;  era  de  esperar  un 
buen  resultado.  Pero  no  había  que  tentar  á  la  Pro¬ 
videncia  y  hacer  surgir  rivales  hasta  entonces  feliz¬ 
mente  apartados. 

Bucilly  no  replicó,  segtín  su  costumbre;  pero  como 
aquella  noche  le  dejaban  libre,  tomó  el  camino  de 
la  casa  de  Popinot,  pues  experimentaba  la  imperiosa 
necesidad  de  comunicar  ciertos  pensamientos  que  le 
atormentaban. 

-¿No  admites,  le  preguntó,  que  se  puede  tener 
una  hipertrofia  de  la  conciencia,  como  se  puede  te¬ 
ner  una  hipertrofia  del  corazón? 

-  Quizá,  contestó  el  médico;  pero  es  menos  fre¬ 
cuente.  Explícame  de  qué  te  quejas. 

-  Ya  lo  sabes.  Pascualina  Maugrabin  es  una  bue¬ 
na,  simpática  y  leal  criatura.  Cuando  se  sonríe,  es 
como  un  rayo  de  sol  que  dora  el  paisaje.  Nació  para 
sonreírse,  como  el  sol  ha  sido  hecho  para  brillar... 

-  Ningtín  ser  humano  ha  nacido  para  sonreírse 
siempre.  Hay  quien  pretende  que  hemos  nacido 
para  llorar.  Tenemos  en  el  rabo  del  ojo  unaparatito 
muy  ingenioso  para  la  secreción  de  las  lágrimas, 
mientras  que  la  sonrisa  es  una  simple  mueca  nervio¬ 
sa.  Que  las  glándulas  lagrimales  de  Pascualina  Mau¬ 
grabin  estén  ,  destinadas  á  un  servicio  más  ó  menos 
copioso,  cosa  es  que  no  depende  de  ti  ni  de  mí.  ¿A 
qué  volver  sobre  este  tema? 

-Vuelvo  porque  creo  que  mi  hijo  está  en  vías  de 
salirse  con  la  suya. 

-  La  naturaleza  quiere  que  tu  hijo  perpetúe  la 
especie.  Siendo  así  que  su  compañera  no  puede  ayu¬ 
darle  sin  sufrir,  tanto  vale  que  sea  Pascualina  Mau¬ 
grabin;  y  quizá  vale  más  que  sea  ella,  pues  se  resol¬ 
verá  más  difícilmente  á  ciertas  venganzas,  deplora¬ 
bles  para  el  honor  de  las  familias. 

-  En  mi  vida  he  oído  nada  más  espantoso  como 
cinismo. 

-  ¿Preferirías  que  volviese  á  decirte  que  estás 
enamorado  de  esa  muchacha? 

Bucilly  se  encogió  de  hombros,  sin  ponerse  colo¬ 
rado  siquiera. 

-  Diríase  que  estamos  representando  una  obra  del 
teatro  moderno,  dijo.  Oyeme:  si  conociese  al  hom¬ 


bre  que  ha  de  hacer  feliz  á  esa  chica,  mañana  mismo 
correría  yo  en  su  busca.  ¡Pero  ver  sufrir,  en  mi  pre¬ 
sencia,  á  esa  dulce  amiguita,..,  y  verla  sufrir  porque 
he  dado  una  mala  educación  á  mi  hijo!.. 

-  No  te  adornes  con  plumas  ajenas.  Tú  no  le  has 
educado  bien  ni  mal.  No  es  culpa  tuya.  Calma  tu 
conciencia  y  vete  á  acostar.  Si  tu  mujer  no  te  en¬ 
cuentra  en  casa  cuando  se  retire,  ¡qué  pelotera  te 
va  á  armar!  Cierto  es  que  te  permiten  verme,  desde 
que  tengo  el  honor  de  ser  el  médico  del  padre  y  de 
la  hija,  quienes,  sea  dicho  entre  paréntesis,  todavía 
no  me  han  pedido  una  sola  visita.  Tienen  una  salud 
de  bronce.  ¡Hasta  en  esto  tengo  poca  suerte!  Admí¬ 
rame:  no  les  he  probado  que  están  enfermos.  Otro 
caso  de  hipertrofia  de  conciencia.  ¡Ay  de  mí!  Su¬ 
pongo  que  á  estas  horas  tendrás  ya  el  alma  tran¬ 
quila. 

-  ¡No!,  exclamó  Codoero  levantándose  de  su  si¬ 
llón  con  un  sordo  quejido. 
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Algunos  días  después,  la  señora  de  Bucilly  encon¬ 
tróse  en  el  ascensor  con  un  gallardo  teniente  de  ca¬ 
zadores  de  infantería.  Apeóse  la  primera  y  escuchó. 
¡Loado  sea  Dios!  El  apuesto  oficial  se  detuvo  en  el 
segundo  piso.  Era,  sin  duda,  un  amigo  de  los  Mu¬ 
grón.  Beltrana  preguntó  á  su  doncella,  que  le  quita¬ 
ba  el  sombrero. 

-¡Cómo!  ¿La  señora  no  sabe?..  Ese  joven  es  el 
hijo  mayor  de  la  condesa.  Tiene  su  habitación  par¬ 
ticular  no  sé  dónde,  cerca  de  la  Escuela  Militar, 
donde  cursa  sus  estudios.  Viene  á  menudo  á  comer 
con  su  familia,  una  familia  muy  unida,  según  se  ve. 

Codoero,  que  no  hubiera  podido  decir  otro  tanto 
de  la  suya,  presagió  una  tormenta.  Durante  la  comi¬ 
da,  los  signos  precursores  de  la  conflagración  de  los 
elementos  se  manifestaron.  Pero,  contra  su  costum¬ 
bre,  Beltrana  supo  contenerse  hasta  que  hubieron 
pasado  al  salón,  fuera  de  la  presencia  de  los  criados. 
Y  lo  más  asombroso  fué  que  la  escena  tomó  la  for¬ 
ma  de  un  largo  gemido,  más  bien  que  la  de  una 
ruidosa  invectiva.  Es  que,  desde  que  vivían  en  el 
Building,  el  marido  había  venido  á  ser,  si  no  una 
potencia,  al  menos  una  influencia  con  la  cual  tenía 
que  contar.  En  aquel  momento  se  le  trataba  de  igual 
á  igual. 

En  una  homilía  que  á  Carlos  le  pareció  muy  fas¬ 
tidiosa,  Beltrana  hizo  una  descripción  patética  de  la 
situación.  Desdeñando  una  falsa  modestia,  mostró 
el  terreno  ya  conquistado  por  sus  hábiles  esfuerzos, 
sin  olvidarse  de  hacer  justicia  al  concurso  asiduo  que 
en  su  hijo  encontraba.  Todo  parecía  marchar  á  pedir 
de  boca.  Pascualina  y  Carlos,  bajo  un  mismo  techo, 
se  veían  diariamente.  Es  más;  gracias  á  prudentes 
precauciones,  Pascualina  no  veía  á  nadie  más  que  á 
Carlos. 

Pero  la  ciega  imprevisión  del  jefe  de  la  familia 
venía  á  echarlo  todo  á  perder  de  nuevo,  cuándo  todo 
parecía  haberse  salvado.  Codoero  era  causa  de  que 
un  joven,  provisto  del  doble  prestigio  del  uniforme 
y  del  título,  circulase  en  la  casa.  Por  su  culpa  aca¬ 
baba  de  surgir  un  rival  -  y  un  rival  peligroso. 

-  Para  mí,  concluyó  Beltrana,  van  á  empezar  de 
nuevo  las  noches  de  insomnio.  ¡Ah!  ¡Buena  elección 
tienes  para  traer  inquilinos  al  Building! 

Cuando  le  fué  posible  decir  algo,  Codoero  pidió 
explicaciones.  Al  enterarse  de  que  la  condesa  de 
Mugrón  era  madre  de  un  teniente,  manifestó  una 
sorpresa  no  fingida.  Después,  brilló  en  sus  ojos  de 
hombre  honrado  un  extraño  resplandor;  pero  no  dijo 
nada.  ¡Pobre  hombre!  ¡Ay,  si  Beltrana  hubiese  sabi¬ 
do  qué  pensamiento  animaba  de  aquella  manera  su 
rostro  melancólico!.. 

Carlos,  cuyo  instinto  burlón  no  cedía  nunca,  ni 
aun  en  las  circunstancias  más  graves,  dijo: 

-  Se  me  figura  que  soy  Robinsón  en  su  isla,  y 
que  acabo  de  descubrir  las  huellas  de  Domingo. 

Al  día  siguiente,  Codoero  subió  á  ver  á  Pascuali¬ 
na  poco  después  del  almuerzo.  A  tales  horas,  le 
permitían  aquellas  visitas,  que  estrechaban  la  amis¬ 
tad  entre  ambas  familias.  Después  de  haber  hablado 
con  su  joven  amiga  en  el  tono  paternal  que  acos¬ 
tumbraba,  le  preguntó  en  el  momento  de  retirarse: 

-¿Cómo  le  va  á  usted  con  los  Mugrón? 

-  Son  menos  amables  que  usted.  Parecen  dis¬ 
puestos  á  ignorar  si  existimos.  Apenas  los  he  visto  á 
distancia.  La  señora  de  Mugrón  está  muy  ocupada 
con  sus  cuatro  hijos. 

-¡Cinco!,  corrigió  Bucilly.  Tiene  un  hijo,  el  ma¬ 
yor,  que  es  militar;  pero  ese  joven  vive  solo.  Le  he 
visto  varias  veces;  yo  le  tomaba  por  visita  de  la  casa. 
Solamente  desde  ayer  sé  que  es  su  hijo. 

-  ¡Numerosa  familia! 

-Sí.  El  cabeza  de  esa  familia  es  un  gallardo 
oficial. 


Pascualina  dejó  caer  la  conversación,  como  hacía 
cada  vez  que  no  le  interesaba  el  asunto.  Bucilly  no 
dijo  más  aquel  día;  pero  no  perdió  de  vista  á  Do¬ 
mingo,  como  le  llamaba  siempre  Carlos  con  el  des¬ 
dén  majestuoso  de  un  hombre  hablando  de  otro 
hombre. 

Gracias  á  una  voluntad  paciente,  á  veces  un  poco 
ayudada  por  la  astucia  del  esclavo  oprimido,  Codoe¬ 
ro  consiguió  su  objeto,  que  consistía  en  trabar  co¬ 
nocimiento  con  el  joven  conde. 

Un  día  se  las  arregló  para  salir  al  mismo  tiempo 
que  él  y  marchar  juntos;  como  era  natural,  hablaron 
de  la  casa  y  del  casero.  Mugrón  fué  enterado  de  la 
existencia  de  Pascualina  y  de  sus  millones;  pero  pa¬ 
reció  interesarse  más  por  la  pintura  entusiasta  de  su 
belleza.  Si  Beltrana  hubiese  sorprendido  aquella 
conversación,  Codoero  hubiera  podido  prepararse  á 
ser  víctima  de  rigores  hasta  entonces  desconocidos. 

Bastante  satisfecho  de  no  ser  descubierto,  supo 
muy  pronto  que  sus  palabras  no  habían  caído  en 
oídos  sordos.  El  teniente  había  hecho  por  encontrar¬ 
se  con  Pascualina;  dos  días  después,  le  pareció 
oportuno  hacer  una  visita  de  cortesía  á  Maugrabin. 
Y  por  no  alargar  el  relato,  diremos  que  la  semana 
siguiente  Beltrana  recibió  una  sacudida.  Invitada  á 
comer  en  casa  del  propietario  del  Building,  con  su 
familia,  lo  que  desde  luego  la  había  llenado  de  sa¬ 
tisfacción,  encontróse  con  otro  convidado  que  no  era 
de  los  suyos:  el  conde  de  Mugrón. 

Antes  de  llegar  á  los  postres,  Beltrana  no  conser¬ 
vaba  ilusión  alguna  sobre  la  extensión  de  sil  desgra¬ 
cia:  Domingo,  con  toda  evidencia,  estaba  muy  ena¬ 
morado  de  la  heredera;  no  enamorado  al  modo  de 
Carlos,  sino  enamorado  sinceramente. 

Resultaba  que  Carlos  era  brillante  y  animado, 
mientras  que  el  otro  no  se  distinguía  por  su  conver¬ 
sación.  Bucilly,  cuyo  interés  por  aquel  joven  oficial 
parecía  no  desmentirse  jamás,  salió  en  su  ayuda  ha¬ 
ciendo  recaer  la  conversación  sobre  el  arte  militar 
con  lo  cual  se  animó  en  seguida.  Mugrón  dió  sobre 
el  ejército  de  los  Estados  Unidos  ciertos  detalles 
que  no  se  encuentran  en  los  libros. 

-  ¿Ha  estado  usted,  acaso,  en  West-Point?,  le 
preguntó  Maugrabin. 

-Todavía  no,  contestó  el  oficial.  Pero  al  ingresar 
en  Cazadores,  encontré  en  mi  compañía  un  tipo  su¬ 
mamente  curioso.  Siempre  me  acordaré  de  él;  había 
venido  de  Nueva  York  expresamente  para  prestar  su 
servicio  militar.  Contaba  una  infinidad  de  cosas  cu¬ 
riosas,  de  las  cuales  apunté  algunas.  Ese  joven,  que 
se  llamaba  Emilio  Candiac... 

El  nombre  que  acababa  de  oir,  hizo  saltará  Mau¬ 
grabin.  Con  el  brazo  extendido,  la  cara  encendida 
y  los  ojos  brillantes  de  cólera,  profirió  este  ana¬ 
tema: 

-  Suplico  á  las  personas  que  tengo  el  honor  de 
recibir  á  esta  mesa,  no  me  hagan  recordar  que  Emi¬ 
lio  Candiac  ha  existido  nunca. 

Siguió  un  silencio  mortal.  El  oficial,  sorprendido, 
no  sabía  qué  decir.  Pascualina  se  había  puesto  páli¬ 
da.  Beltrana  y  su  hijo,  por  el  contrario,  cambiaban 
una  mirada  que  significaba:  «¡A  ese  no  le  invitarán 
con  frecuencia!»  Bucilly,  causa  de  todo  el  mal,  se 
prometió  no  volver  á  poner  al  ejército  sobre  el  tape¬ 
te,  en  aquella  casa.  El  anfitrión,  para  terminar  el  in¬ 
cidente,  declaró  que  existen  pocas  familias  en  que 
no  se  oculte  algún  disgusto,  lo  que  hizo  pensará  los 
convidados  que  el  tal  Candiac  debía  haber  forzado 
algunas  cerraduras  en  América. 

La  comida  se  acabó  en  medio  de  un  malestar  ge¬ 
neral;  los  convidados  se  retiraron  temprano;  Mugrón 
se  había  marchado  el  primero,  excusándose  con  el 
deseo  de  abrazar  á  su  madre  antes  de  irse  á  su  casa. 
-¿Te  has  divertido?,  le  preguntó  la  condesa. 

-  No  mucho.  He  hecho  una  plancha.  El  casero 
tiene  un  cadáver  y  yo  le  desenterré.  Pero,  en  cam¬ 
bio,  posee  una  hija  encantadora. 

-  Tiene  el  aire  un  poco  extraño  esa  muchacha,  á 
juzgar  por  lo  poco  que  la  he  visto. 

—  La  verdad  es  que  se  sale  de  la  cargante  mono¬ 
tonía  de  nuestras  señoritas  que  pasan  por  bien  edu¬ 
cadas.  Habla  poco,  pero  debe  reservar  sorpresas  á 
quien  la  trate.  ¡Buenas  noches,  mamál 
El  oficial  tardó  en  dormirse.  Trataba  de  compren¬ 
der  el  contenido  de  las  miradas  que  Pascualina  le 
había  dirigido  al  final  de  la  reunión.  Al  día  siguien¬ 
te,  al  salir  de  clase,  encontró  sobre  una  mesa  una 
carta  llegada  por  el  correo;  la  primera  de  las  sorpre¬ 
sas  que  le  reservaba  Pascualina. 

«Caballero,  quisiera  hablar  con  usted  á  solas  algu¬ 
nos  minutos.  Se  trata  de  desempeñar  un  acto  de 
simple  justicia,  Como  está  usted  más  ocupado  que 
yo,  le  aguardaré  en  mi  casa  á  la  hora  que  usted 
pueda  venir  y  que  espero  se  servirá  indicarme. 
»Sinceramente  su  amiga 

» Pascualina  Maugrabin.» 
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Leyó  varias  veces  la  firma,  para  cerciorarse  de  que 
aquella  esquela,  de  estilo  masculino,  procedía  de  la 
linda  muchacha  que,  desde  hacía  algunos  días,  no 
dejaba  de  perjudicarle  algo  en  sus  estudios. 

«¡De  esta  sí  que  mi  señora  madre  se  extrañaría 
de  su  proceder!,»  pensaba  el  joven. 

Pero  el  hombre  más  fatuo  del  mundo  no  hubiera 
visto  en  aquellas  líneas  la  menor  traza  de  romanti¬ 
cismo. 

El  oficial  contestó  con 
en  la  forma  menos  ga¬ 
lante  posible:  de  tal 
modo  presentía  que  el 
caso  no  tenía  nada  de 
aventura  amorosa. 

Al  día  siguiente,  á 
primera  hora  de  la  tar¬ 
de,  fué  introducido  en 
el  saloncito  de  Pascua- 
lina. 

-  ¡Gracias  por  haber 
venido!,  le  dijo  ella. 

Pero  ¿qué  habrá  pensa¬ 
do  usted?  Me  olvido 
siempre  de  que  estoy  en 
Francia,  el  país  de  la 
libertad...,  para  los  hom¬ 
bres. 

-Soy  militar,  y  los 
militares  obedecen  sin 
tomarse  el  tiempo  de 
pensar.  Añadiré,  si  es 
necesario,  que  después 
de  haberla  á  usted  mi¬ 
rado  en  los  ojos,  no  es 
posible  pensar  mal  de 
usted. 

-¡Bien!,  dijo  Pas- 
cualina.  Ese  es  el  con¬ 
cepto  que  yo  había  for¬ 
mado  de  usted.  Vamos 
á  entendernos  en  segui¬ 
da.  ¿Qué  piensa  usted, 
desde  anoche,  de  Emi¬ 
lio  Candiac? 

—  Debo  confesar  que 
desde  anoche  he  pensa¬ 
do  más  en  otras  perso¬ 
nas  que  en  Emilio  Can¬ 
diac.  Su  inteligencia  y 
su  energía  me  llamaron 
la  atención.  No  dudé  de 
su  honradez  mientras 
sirvió  á  mis  órdenes. 

¿Por  qué  razón  su  padre 
de  usted,  que  es  tam¬ 
bién  muy  honrado,  eje¬ 
cutó  de  aquella  manera 
á  dicho  joven?  Esta  es 
la  pregunta  que  me  hice, 
á  decir  verdad. 

-  Y  eso  es,  precisa¬ 
mente,  lo  que  yo  quería 
explicar  á  usted.  Can¬ 
diac  todo  se  lo  debe  á 
mi  padre,  que  es  tío 
suyo;  nos  hemos  criado  juntos  como  hermanos.  El 
había  de  encargarse  de  la  continuación  de  nuestros 
negocios  de  América.  Pero,  á  pesar  de  no  conocer 
la  Francia,  le  atormentaba  el  deseo  de  vivir  en  ella. 
Se  consideraba  como  en  el  destierro.  Es  un  mucha¬ 
cho  dado  á  las  aventuras,  sin  apego  alguno  al  dine¬ 
ro.  Una  vez  mayor  de  edad,  partió,  dejando  á  mi 
padre  que,  al  contrario  de  su  sobrino,  está  locamen¬ 
te  apasionado  por  América.  Tal  es  el  crimen  de  mi 
primo,  castigado  con  una  completa  caída  en  desgra¬ 
cia.  Pero  no  hay  en  el  mundo  un  hombre  más  digno 
de  aprecio.  Por  esto,  al  ver  que  usted,  que  ha  sido 
su  jefe,  dudaba  de  él,  pensé  que  la  amistad  me  obli¬ 
gaba  á  disipar  aquella  duda. 

-  Nada  queda  ya  de  ella,  dijo  Mugrón  inclinán¬ 
dose.  El  caso  es  que  su  padre  de  usted  tuvo  anoche 
la  mano  algo  pesada.  Sin  embargo,  la  partida  de  su 
sobrino  no  le  arruinó,  puesto  que  ha  podido  cons¬ 
truir  esta  casa. 

A  Pascualina  le  divirtió  la  idea  de  que  su  interlo¬ 
cutor  la  creía  hija  de  un  padre  simplemente  «no 
arruinado;»  y  la  halagó  el  pensar  que  aquel  joven, 
en  cuyos  ojos  se  reflejaba  la  admiración,  no  se  pre¬ 
ocupaba  de  cuál  fuese  su  fortuna.  Los  Bucilly  habían 
sido  más  curiosos. 

-  Señorita,  añadió  el  oficial,  su  primo  tiene  en 
usted  una  celosísima  protectora;  yo  quisiera  encon¬ 
trarme  en  su  lugar. 

-¿Para  qué?Tiene  usted  hermanas;  yo  amo  como 
una  hermana  á  Emilio  Candiac. 


-  Entonces,  no  quisiera  encontrarme  en  su  lugar. 

-  ¿Por  qué? 

-Porque  no  deseamos  que  ciertas  mujeres  nos 
amen  como  á  hermanos.  Desde  anoche,  he  pensado 
más  en  esto  que  en  Emilio  Candiac. 

-  ¡Cómo!  ¿Ni  un  recuerdo  para  la  comida?  ¿Tan 
mala  fué? 

-  Creo  que  era  buena.  Pero  cuando  tengo  el  en¬ 
tendimiento  y  el  corazón  ocupados,  soy  de  los  co¬ 
mensales  que  no  saben  lo  que  comen. 


-  ¿Y  usted  cree,  después  de  esa  confesión,  que  no 
voy  á  borrar  á  usted  de  mi  lista?  Quiero  que  se  apre¬ 
cien  mis  esfuerzos  culinarios. 

-¿Y  si  aprecio  en  usted  otra  cosa,  señorita?.. 
¿Arruga  usted  el  entrecejo  á  mis  palabras?  ¡Ay!  ¿Qué 
es  lo  que  se  le  puede  decir  á  usted?  ¿Qué  es  lo  que 
no  se  le  puede  decir?.. 

-  En  primer  lugar,  no  hay  que  echarme  flores. 

-  Si  le  digo  á  Venus  que  es  bella  y  á  Minerva 
que  es  prudente,  ¿pretenderán  que  les  echo  flores? 

-Dejemos  á Venus,  á  quien  sentiría  mucho  pa- 
recerme.  En  cuanto  á  Minerva,  ¿podría  usted  hablar 
de  sus  cualidades  después  de  haberla  visto  cinco  ó 
seis  veces,  la  mitad  de  ellas  en  el  ascensor  del 
Olimpo? 

-  Yo  la  sigo  viendo  y  oyendo  á  usted,  aun  des¬ 
pués  de  habernos  separado. 

-  Pues  conociéndome  tan  bien,  debe  saberlo  que 
no  hay  que  decirme. 

-  «¿Y  si  se  lo  dijese?..,»  como  reza  el  verso  de 
Musset...  ¿Tiene  usted  las  obras  de  Alfredo  de  Mu- 
sset  en  su  biblioteca? 

-  ¡Oh,  si  me  recita  usted  versos  de  los  buenos 
autores,  la  cosa  varía!  ¡Vamos!  Ya  le  escucho. 

-  ¿Es  usted  burlona? 

-  ¿Cree  usted  que  prefiero  el  papel  inverso?  Pues¬ 
to  que  me  compara  usted  á  Minerva,  preciso  es  re¬ 
conocer  que  no  soy  tonta  del  todo. 

-¿Es  demostrar  á  una  muchacha  que  se  la  toma 
por  tonta  el  decirle  que  se  la  ama? 


-  Eso  no  debe  decirse  sino  ála  muchacha  que  se 
toma  por  esposa. 

-  ¡Oh!  ¡Qué  palabra  tan  imprudente,  si  yo  no  tu¬ 
viese  rectitud  de  juicio! 

De  nuevo  las  cejas  de  Pascualina  perdieron  su 
curva  graciosa.  Pero,  esta  vez,  no  se  trataba  de  bro¬ 
mear. 

-  Y  si  le  faltase  rectitud  de  juicio,  ¿qué  sucede¬ 
ría?,  preguntó  ella. 

Mientras  Mugrón  buscaba  una  frase  para  salir  del 
paso,  Pascualina  con¬ 
tinuó: 

-¡Sea  usted  franco! 
Diga  usted  que  tengo 
todas  las  apariencias  de 
cazar  un  marido...  Co¬ 
mo  no  quiero  dejarlo  á 
usted  en  una  creencia 
tan  lastimosa  como 
inexacta,  debo  advertir 
á  usted  que  mi  padre 
posee  una  gran  fortuna, 
lo  que  me  evita  el  tener 
que  correr  detrás  de  los 
pollos.  Por  lo  que  á  mí 
toca,  es  más  de  temer 
el  papel  inverso. 

-¡Oh!,  dijo  Mugrón 
poniéndose  muy  colora¬ 
do;  dispense  usted...  No 
sabía...  Tranquilícese 
usted,  señorita;  en  mi 
vida  volveré  á  hablar  á 
usted  de  amor. 

Se  había  levantado 
para  despedirse. 

-Me  habían  preve¬ 
nido,  dijo  Pascualina, 
que  la  desconfianza  rei¬ 
na  en  absoluto  en  este 
país.  Hice  mal  en  olvi¬ 
darlo.  La  lección  era 
justa. 

-  ¡Oh,  señorita,  si  he 
tenido  trazas  de  querer 
dará  usted  una  lección, 
yo  acabo  de  recibir  una 
formidable!  La  sombra 
misma  del  dinero  echa 
á  perder  cuanto  toca. 

-  El  dinero,  dijo  Pas¬ 
cualina,  es  un  déspota 
cuyo  yugo  hay  que  sa¬ 
cudir.  Si  es  vergonzoso 
rendirle  culto,  es  una 
cobardía  temerle.  Las 
almas  nobles  deben  ig¬ 
norar  si  existe. 

-Y  usted  es  un  alma 
muy  noble,  dijo  Mugrón 
besando  la  mano  á  la 
joven. 

Separáronse  sin  ren¬ 
cor.  Una  vez  sola,  Pas¬ 
cualina  hizo  esta  re¬ 
flexión: 

«¡Decididamente,  no  hay  que  flirtar  nunca  en 
Francia!» 

XIII 

Como  todo  general  que  empieza  una  campaña,  la 
señora  de  Bucilly  tenía  su  servicio  de  informes, 
confiado,  gracias  á  ligeros  subsidios,  al  groom  del 
ascensor.  Por  él  estaba  al  corriente  de  los  menores 
movimientos  del  enemigo,  un  enemigo  muy  temi¬ 
ble,  puesto  que  poseía  al  menos  dos  ventajas  de  que 
carecía  Carlos:  un  título  nobiliario  y  una  regular 
fortuna. 

La  señorita  Maugrabin  había  dicho  que  no  elegi¬ 
ría  su  esposo  f*n  América,  lo  cual  ya  era  algo;  pero 
el  teniente  Mugrón  no  pertenecía  á  la  categoría  eli¬ 
minada. 

Afortunadamente  parecía  eliminarse  él  mismo. 
Ni  una  sola  vez,  en  sus  visitas  á  su  madre,  se  había 
hecho  ascender  al  sexto  piso. 

Esta  circunstancia  hubiera  sorprendido  á  Beltra- 
na,  sin  ciertas  palabras  inoportunas  pronunciadas 
por  el  oficial  en  la  mesa  de  Maugrabin. 

«Sin  duda  el  marsellés  le  habrá  cerrado  las  puer¬ 
tas  de  su  casa,»  pensaba  la  señora  de  Bucilly. 

Esta  conclusión  optimista  distaba  mucho  de  la 
verdad.  En  pocas  semanas,  Pascualina  y  Mugrón  se 
habían  visto  varias  veces.  Pero  éste,  sabiendo  que 
su  admiración  por  la  joven  vecina  causaba  cierta  in¬ 
quietud  á  su  madre,  disimulaba  sus  relaciones. 

(  Continuará. ) 


un  telegrama,  redactado 


Tranquilícese  usted,  señorita;  en  mi  vida  volveré  á  hablar  á  usted  de  amor 
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celebrarse  el  primer  domingo  de  mayo  los  Juegos 
Florales,  escuchándose  con  deleite,  como  dice  bien 
el  Sr.  Goteva  Ravassa  en  la  poesía  laureada  con  la 
flor  natural  en  los  Juegos  Florales  de  Sevilla: 


¡A  tales  fiestas,  honor  egregio ! 
Reinando  en  ellas  como  una  diosa 
entre  las  flores  de  trono  regio, 
sus  gracias  luzca  mujer  hermosa. 
¡Ellas!  El  brillo  de  sus  miradas 
luz  es  del  arte,  numen  del  verso; 


Colonia  entrega  á  España  por  entero  el  triunfo 
del  día  4  de  mayo,  pues  en  los  Juegos  Florales  del 
Rhin,  que  no  son  sino  un  reflejo  de  los  de  Barcelo¬ 
na,  ha  triunfado  la  poesía  española  por  las  composi¬ 
ciones  de  dos  abogados  hispanos  que  se  ins¬ 
piraban  en  la  abogada  de  los  pecadores,  la 
Virgen;  y  ha  obtenido  un  éxito  lisonjero 
también  la  música  española  en  el  estreno 
del  fragmento  titulado  La  corte  de  amor, 
sacado  de  la  trilogía  Los  Pirineos,  siendo 
Colonia,  la  del  Rhin,  la  tercera  ciudad 
después  de  Barcelona  y  Venecia  que  salu¬ 
daba  con  grandes  aplausos  hr  obra  de  Pe- 
drell,  que  pudiera  llamarse  quizá  el  funda¬ 
mento  sólido  del  drama  lírico  español.  No 
ha  de  llorar  Barcelona  la  interrupción  de  su 
fiesta  favorita,  orgullo  y  prez  de  las  letras  ca¬ 
talanas,  corona  espléndida  del  Renacimien¬ 
to  catalán:  puede  reclamar  como  suyos  los 
laureles  de  la  fiesta  de  Colonia,  la  tierra  clá¬ 
sica  de  los  Juegos  Florales;  Barcelona  era  la 
señora  de  nuestros  pensamientos,  la  reina  de 
nuestros  himnos  fascinadores:  hemos  recor¬ 
dado  la  memoria  del  inolvidable  campeón 
de  Cataluña,  el  Dr.  Bartolomé  Robert,  arre¬ 
batado  á  la  ciencia  y  á  la  política  por  la 
despiadada  muerte,  el  noble  varón  que  en 
1899  sirvió  de  lazo  de  unión  entre  Barcelona 
y  Colonia  ofreciéndonos  una  magnífica  cin¬ 
ta,  el  médico  insigne  que  devolvió  á  Catalu¬ 
ña  á  su  vate  predilecto,  Jacinto  Verdaguer, 
para  que  pudiese  depositar  en  los  altares 
consagrados  á  la  Virgen  flores  de  mayo.  He¬ 
mos  enviado  un  abrazo  fraternal  al  presi¬ 
dente  de  los  Jochs  Floráis  de  Barcelona,  el 
inspirado  autor  del  canto  á  la  raza  latina, 

Francisco  Matheu,  y  hemos  brindado  por  el 
joven  rey  de  España,  deseando  que  su  rei¬ 
nado  sea  feliz,  más  duradero  que  el  de  su 
malogrado  padre,  el  rey  caballeresco  D.  Al¬ 
fonso  el  Pacificador,  y  sea  rico  en  hechos 
gloriosos,  en  hechos  que  son  la  pluma  de 
oro  que  escribe  la  historia  de  los  pueblos  con  carac¬ 
teres  divinos,  porque  los  hechos  son  el  lenguaje  de 
Dios. 

No  necesitamos  describir  otra  vez  el  grandioso 
espectáculo  que  presenta  el  salón  del  Gürzenich  al  | 


Admirábase  en  el  vasto  salón  adornado  de 
banderas  y  flores  un  cielo  de  mil  mujeres: 
la  hija  del  alcalde  de  Colonia,  rodeada  de 
veinticuatro  jóvenes,  sentada  en  trono  regio 
como  representante  de  la  reina  de  la  fiesta, 
la  princesa  Federico  de  Sajonia-Meiningen; 
tres  hermosas  arpistas  en  cuyas  manos,  el 
arpa  era  un  ser  con  alma  produciendo  mági¬ 
cos  efectos  en  la  composición  del  mallorquín 
D.  Miguel  Capllonch,  sirviéndole  de  texto 
una  poesía  de  Carmen  Sylva.  . 

Uno  de  los  últimos  actos  de  la  reina  re¬ 
gente  de  España  consistía  en  enviarnos  un 
afectuoso  saludo;  no  impidió  el  duelo  causa¬ 
do  por  el  fallecimiento  de  su  padre  el  rey 
D.  Francisco  á  la  infanta  doña  Paz,  nuestra 
adorada  reina  de  la  poesía  en  1901,  dirigir¬ 
nos  una  cariñosa  carta  y  entregarnos  un  pre.- 
mio  extraordinario,  y  premios  extraordinarios 
nos  brindaron  también  la  reina  de  la  fiesta, 
el  gobernador  de  la  provincia  del  Rhin  y  la 
ciudad  de  Colonia,  que  ya  se  ha  enamorado 
de  su  fiesta  primaveral  é  irradia  luz  y  ale¬ 
gría  en  sus  queridísimos  Juegos  Florales. 

Lo  que  en  1899  parecía  una  empresa  di¬ 
ficilísima  y  arriesgada,  el  implantar  en  la  me¬ 
trópoli  del  Rhin  la  fiesta  del  Llobregat,  ya 
es  realidad  brillante.  El  genio  de  nuestros 
Juegos  Florales  parecía  tímido  en  el  primer 
año  de  su  existencia,  pero  ya  es  lozano  y  ri¬ 
sueño  como  el  que  más. 

En  los  numerosos  saludos  poéticos  que 
recibimos  de  todas  partes  no  faltaba  Barce¬ 
lona,  remitiéndonos  una  preciosa  poesía  ca¬ 
talana  el  simpático  redactor  de  La  Joventut 
D.  Rafael  Nogueras  y  Oller. 

La  mayor  parte  de  los  poetas  laureados  residen 
en  Colonia  ó  Berlín,  en  Dresde  ó  Leipzig.  Dos  poe¬ 
tisas  son  hijas  de  la  encantadora  Viena,  donde  sue¬ 
na  la  sugestiva  música  de  los  valses  de  Strauss,  y  un 


La  princesa  Federico  de  Sajonia-Meiningen, 
reina  de  los  Juegos  Florales  de  Colonia,  1902  (de  fotografíalde  W.  Hoffert) 

cánticos  bellos  de  gaya  ciencia, 
en  cuyas  rimas  los  trovadores 
á  Dios  elevan  su  inteligencia, 
cantan  la  patria  de  sus  mayores 
y  son  las  musas  de  su  existencia, 
los  gratos  sueños  de  sus  amores. 


Grupo  de  señoritas  que  formaron  la  Corte  de  Amor  en  los  Juegos  Florales  de  Colonia, 
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te,  se  dirigen  á  los  lagos  Mayor,  Várese  y  Lugano  y 
terminan  en  Arona,  Laveno  y  Porto  Ceresio. 

Estos  tres  ramales,  cuya  longitud  es  de  25,  30  y 
33  kilómetros  respectivamente,  son  más  bien  ferro¬ 
carriles  de  montaña  con  pendientes  de  20  por  100 
y  servirán  particularmente  para  el  servicio  de  los 
turistas  durante  el  verano  y  el  otoño.  En  cuanto  á 
los  40  kilómetros  de  Milán  á  Gallarate,  constituyen 
una  importante  arteria  en  un  país  muy  poblado  y 
serán  recorridos  por  un  gran  número  de  (pequeños 
trenes-ómnibus  y  también  por  un  servicio  especial 
de  trenes  expresos  que  sin  pararse  salvarán  en  30  mi¬ 
nutos  la  distancia  entre  aquellas  dos  poblaciones. 

En  aquella  región,  el  carbón  es  muy  caro;  pero 
en  cambio  abundan  los  saltos  de  agua,  disponién¬ 
dose  del  río  Ticino,  que  proporcionará  una  fuerza  de 


fuerza  motriz  se  obtiene  por  medio  de  acumulado¬ 
res,  y  en  la  actualidad  se  está  preparando  la  intro¬ 
ducción  de  trenes  eléctricos  en  la  línea  Milán-Galla- 
rate  y  en  los  tres  ramales  que,  partiendo  de  Gallara- 


novelista  premiado  habita  el  país  de  los  Faraones. 

Los  premios  extraordinarios  que  el  «Felibrige 
latin»  dispensó  por  primera  vez  á  los  proscritos  de 
Francia  y  Piemont  que  desde  hace  dos  siglos  tienen 
un  asilo  en  Wurtemberg,  dió  una 
nota  característica  á  los  Juegos  Flo¬ 
rales  de  1902. 

Juan  Fastenrath. 


MONUMENTO 


Á  LA  REINA  VICTORIA  EN  CALCUTA 


Recientemente  se  ha  inaugurado 
en  la  capital  de  las  Indias  inglesas 
el  monumento  que  el  adjunto  graba¬ 
do  reproduce  y  que  es  obra  del  no¬ 
table  escultor,  miembro  de  la  Real 
Academia  de  Londres,  Mr.  Jorge  J. 
Frampton. 

El  acto  de  la  inauguración,  presi¬ 
dido  por  el  virrey  lord  Curzon,  re¬ 
vistió  gran  solemnidad,  habiéndolo 
presenciado  una  multitud  extraordi¬ 
naria  y  habiendo  concurrido  á  él 
toda  la  guarnición  de  Calcuta  y  gran 
número  de  voluntarios.  En  el  acto 
de  descubrirse  la  estatua  se  disparó 
una  salva  de  101  cañonazos. 

El  monumento  se  levanta  en  el 
Red  Road,  delante  del  palacio  del 
gobierno,  y  representa  á  la  reina 
Victoria  sentada  en  el  trono  y  reves¬ 
tida  de  los  atributos  reales. 


FERROCARRILES  ELÉCTRICOS 


DE  MILÁN 


La  multiplicación  de  vías  férreas 
de  tracción  eléctrica  tiene  especial  importancia  en 
los  alrededores  de  las  aglomeraciones  muy  pobladas, 
pues  este  sistema  de  tracción  se  acomoda  perfecta¬ 
mente  á  las  necesidades  de  los  arrabales  y  de  los 
suburbios  de  una  gran  ciudad,  proporcionando  los 
medios  de  poner  en  circulación  convoyes  tan  nume¬ 
rosos  como  se  quiera.  Sin  entraren  detalles  técnicos, 
recordaremos  que  desde  el  momento  en  que  se  dis¬ 
pone  de  una  estación  central  eléctrica  que  distribuye 
la  corriente  á  lo  largo  de  la  línea  férrea,  cuesta  muy 
poco  aumentar  el  número  de  coches  que  toman  si¬ 
multáneamente  la  corriente  de  los  conductores. 

Desde  hace  dos  años  realízanse  en  este  sentido 
interesantísimas  tentativás  en  Milán  yen  la  comarca 
industrial  que  rodea  á  esa  ciudad.  Por  la  línea  Milán- 
Monza  circulan  trenes  ó  por  lo  menos  carruajes  cuya 


1 1.000  caballos.  Actualmente  se  va  á  construir  la  es¬ 
tación  hidro-eléctrica  de  fuerza  motriz,  y  mientras 
ésta  se  termina  funcionará  una  estación  provisional 
I  de  vapor.  La  corriente  eléctrica  se  producirá  en  la 
estación  á  una  tensión  de  12.000  á 
13.000  voltios,  y  esta  corriente  será 
transformada  en  continua.  Los  va¬ 
gones  que  circulen  por  la  vía  férrea 
tomarán  la  corriente  de  un  tercer 
riel  dispuesto  paralelamente  á  la 
línea.  Cada  uno  de  estos  vagones, 
de  18  metros  de  largo  por  cuatro  de 
alto  y  tres  de  ancho,  estará  dividido 
en  compartimientos  de  primera  y  se¬ 
gunda  clase  á  fin  de  que  por  sí  solo 
pueda  constituir  un  tren.  La  capaci¬ 
dad  de 'los  coches  motores  será  para 
setenta  y  cinco  personas  y  la  de  los 
remolcados  para  noventa.  -  D.  B. 


Monumento  erigido' en  Calcuta  á  la  reina  Victoria  de  Inglaterra, 
obra  de  Jorge  J.  Frampton 


LIBROS 


ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 


por  autores  ó  editores 


El  Drama  Wagneriá,  por  Houston 
Sleivart  Chamberlain,  traducción  de  Joa¬ 
quín  Pena.  -  Interesantísimo  estudio  de  la 
teoría  del  drama  wagneriano  y  análisis  aca¬ 
bado  de  cada  una  délas  obras  del  inmortal 
maestro,  á  quien  el  autor  califica  de  uno  de 
los  más  grandes  poetas  de  la  humanidad. 
La  traducción  al  catalán  está  muy  bien  he¬ 
cha.  El  libro,  publicado  por  la  «Associació 
Wagneriana  de  Barcelona,»  consta  de  222 
páginas  y  se  vende  á  tres  pesetas. 


.  Caín  y  Artemio,  por  Máximo  Gorki , 
traducción  de  A.  Riera.  -  Colección  de  no¬ 
velas  cortas  del  popular  escritor  ruso,  cuyas 
obras  no  sólo  agradan  por  su  argumento, 
sino  que  obligan  á  pensar  por  la  trascen¬ 
dencia  que  en  el  fondo  entrañan.  Un  tomo 
de  253  páginas  que  forma  parte  de  la  Bi¬ 
blioteca  que  con  tanto  éxito  publica  el  co¬ 
nocido  editor  barcelonés  D.  Luis  Tasso. 
Precio,  una  peseta. 


El  consultor  ferroviario,  por  D.  Jesús  Jiménez.— 
Obra  de  gran  utilidad  para  el  comercio  y  en  general  para  todas 
aquellas  personas  que  hayan  de  utilizar  los  medios  de  trans¬ 
porte  por  los  ferrocarriles  de  España,  basada  en  la  legislación 
vigente  del  ramo.  Contiene  las  disposiciones  referentes  a  los 
servicios  de  viajeros  y  mercancías,  debidamente  comentadas  y 
con  útiles  consejos.  Un  tomo  de  98  páginas  impreso  en  Madrid 
en  la  imprenta  de  Ambrosio  Pérez  y  C.*  Precio,  una  peseta. 


PERIÓDICOS  Y  REVISTAS 


Revista  Comercial  Hispano- Americana,  mensual  ilustrada; 
Crónica  de  Barcelona,  semanal;  La  Opinión  Postal,  tres  veces 
al  mes;  España  Cartófila,  mensual  ilustrada;  Boletín  de  la  Tar- 
jctr  postal  ilustrada,  mensual;  La  Medicina  Científica  en  Es¬ 
paña,  mensual;  Revista  Homeopática  Catalana,  mensual;  Luz, 
mensual  ilustrada;  El  protector,  mensual  (Barcelona);  La  Lec¬ 
tura,  '  mensual  ilustrada;  Revista  Contemporánea,  quincenal; 
La  Fotografía ,  mensual  ilustrada;  Sol  y  sombra,  semanario  tau¬ 
rino  ilustrado  (Madrid). 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París. — Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  96,  Barcelona 


«I A M EMIA0'?"?.®!,? K D HIERRO  OUEVENNEfe» 

^  Unico  aprobado  por  la  Academia  dt  Modicina  da  Paría.  —  60  aEob  de  éxito. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Binóte,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  rende  en  caja»,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero^  .Para 
los  braaos  empléese  el  WLIFO/it.  DUSSEK,  l.rue  J.-J.-Rouanoau,  PftrU. 
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Invitación  á  la  fiesta  (Evangelio  de  San  Mateo,  cap.  XXII),  cuadro  de  Eugenio  Burnand 


^  ^TrESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBñ^ 

LPAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  B&RRAL. 
Adisipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Acces'os. 

DeASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


V8U'“EÍWI 

78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 

V  ‘odas  las  Far*^** 


|  FACILITA  LA  SALIOA  OE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  ^ 
líos  SUFRIMIENTOS  y  todos  las  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIOfLó) 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS^ 
yláT’/pmk  DEUÍBARRE', 


ñ 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


AUT 


DB  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan.  , 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  biensino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
1  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
A  volver  A  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


Jarabe'3  Laroze 

¿f  -  DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

1  Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  jj 
todos  los.médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores  t 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  f 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do  i 
los  intestinos.  _ _  °  8 

JA.r^AB3E3 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histeria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

.  RW»,  Espeditiones  :  J.-P.  LAROZE  &  C»,  2.  rae  des  lions-St-Paul,  á  París. 

•  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


PÍLDORAS 


BLANCAR  i, 


con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  do  Paria,  ele. 
Contra laANEMIA, la POBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

H  con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 

I  Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  ele. 
a  Coníra  laANEMIA,  la  POBREZAdelaSANGRE,  el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  ¡uss^ñas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  e 
CoolralaANEMIA,  laPOBREZAde  laSANGRE.el  RAQUITISMO 


[GARGANTA] 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAH 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  da  la  Voz,  Inflamaciones  do  la 
Booa,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  quo  produoe  el  Tabaco,  v  special  mente 
¡  A  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
|  emlcion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

...  Exioir  en  el  rotulo  a  firma  -  ' 
.Adh.  DETHAN,  Farmaoeutico  en  PARIS  . 


Él 

CMBB 

I  1,05  DOLORES  ,REÍa¡¡3I>S, 

I  SuppREsjlofcf,  DE  ¡.05 
MEIÍ$fS?UOJ 
\  Fia  O.  SBGUIN  -  PAP.IS 

\  165,  Rué  St-Honoré.  165 

ffliwficiRs  y  Droguerías  } 


ENFERMEDADES 

BSTOÍkAGOl 

PASTILLAS  y  POLVOS 

i®ÍIYERg3@§l 


jago,  Falta  de  Apotito,  Digestiones  labo- B 
riosa3.  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos;  K 
regularizan  las  Funciones  dol  Estómago  y  p 
de  los  Intestinos. 

*  Exigir  en  el  rotulo  a  Arma  de  J.  FAYARD. 

.  Adh.  DETHAN,  Farmaoeutico  en  PARIS/! 
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EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  ele  peseta  la 
cntrega^de^l6^paginas 

Se  envían  prospectos  á  quien  los  solicite 


mi 


PAPEL  WLINSI 


1  Soberano  remedio  para  rápida 
|  curación  de  las  Afecciones  úel 
„„  .  „  ...  _  „  a  pecho,  Catarros,  mide  gar- 

sonta.  Bronquitis ,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumotismos, 

ü  Olor  es,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


Se  receta  contra  los  FÍUjOSj*  la  I 
Olor  osis, la  Anemia, ai  Apoca-  6 
miento,  las  enfermedades  Joi  I 
nuauj  i!  «Tica  pecho  y  icios  intestinos,  \as\ 
Esputos  do  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  I 
.1  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos.  * 

M°ré'  les-  ~  ‘M-a»  O  todas  Bor.cs.  ,  DnoGujsniAa. 
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ADVERTENCIA 

Con  el  número  1.068  repartiremos  álos  señores  suscriptores 
á  la  Biblioteca  Universal  el  tomo  segundo  de  la  presen¬ 
te  serie,  que  lo  forma  la  preciosa  pastoral  ó  novela  de  Bernar- 
dino  de  Saint-Pierre 

PABLO  Y  VIRGINIA 

primorosamente  traducida  por  el  inspirado  poeta  y  notable  lite¬ 
rato  D.  Melchor  de  Paláu,  quien,  como  dice  en  el  prólogo  con 
que  encabeza  su  traducción,  ha  procurado  «no  ser  déspota  ni 
esclavo,  y  conciliar  el  genio  déla  lengua  castellana  con  el  par¬ 
ticular  del  autor,  cuyo  estilo  cortado  difiere  no  poco  de  la  ro¬ 
tundidad  periódica  que  caracteriza  á  nuestros  clásicos.» 

lista  famosísima  y  con  razón  encomiada  novela,  de  la  cual 
hafdicho  D.  Tuan  Valera  «que  en  ella  el  pudor  y  el  esplritua¬ 
lismo  en  los  amores  se  levantan  inmensamente  por  encima  de 
lo  que  se  pinta  en  Dafnis  y  Cloe ,»  va  ilustrada  con  once  pre¬ 
ciosas  láminas  y  más  de  cien  primorosos  grabados  intercala¬ 
dos,  dibujados  unos  y  otras  por  Mauricio  Leloir;  está  lujosa¬ 
mente  encuadernada  con  una  cubierta  alegórica,  composición 
de  Triado,  y  por  sus  condiciones,  tanto  literarias  y  artísticas 
cuanto  materiales,  figurará  indudablemente  entre  las  mejores 
publicadas  en  nuestra  Biblioteca. 


SUMARIO 
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tinica,  por  G.  -  Fiesta  palilia  en  el  palatino  de  Roma ,  por  X. 

—  La  casa  sin  casero,  por  Juan  Tomás  Salvany  .—Nuestros 
grabados.  -  Miscelánea.  -  Problema  de  Ajedrez.  —  La  dote  de 
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brada  en  el  Círculo  Artístico  Internacional.  Grupo  de  mi¬ 
mas.  —  Una  litera.  —  Grupo  de  soldados.  —Madrid.  Fiestas  de 
la  jura  de  S.  M.  D.  Alfonso  XIII.  Batalla  de  flores.  —  Re¬ 
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jo  de  Eugenio  Bumand.  -  Blanca  Iggius,  -  M.  Severo,  in¬ 
ventor  del  globo  Pax.  -  El  globo  <tPax'»  y  sus  restos  después 
del  accidente.  -  Montaña  rusa  en  la  Exposición  Universal  de 
Wolverhampton.  -  Un  bautizo  en  la  montaña,  cuadro  del 
malogrado  pintor  Joaquín  Vayreda. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

Soy  enemigo  de  toda  hipocresía,  y  por  consiguien¬ 
te,  de  fingir  mentirosas  humildades;  así  es  que  al 
decir  ahora  que  me  encuentro  atajado  y  cohibido 
ocupando  el  puesto  que  acaba  de  dejar  Eusebio 
Blasco,  no  hago  uso  de  un  artificio  retórico,  tan  des¬ 
acreditado  y  tan  ridículo  como  suelen  serlo  los  exor¬ 
dios  de  los  discursos  académicos,  saturados  de  falsa 
y  empalagosa  modestia,  sino  que  expreso  un  funda¬ 
do  temor,  nacido  de  una  convicción  sincera. 

Por  fortuna,  mi  justificada  desconfianza  hállase 
compensada  por  una  consideración  que  contiene 
evidente  verdad.  Por  bajas  que,  comparadas  con  las 
de  Blasco,  queden  mis  crónicas,  mi  amor  propio  ha 
de  sentirse  libre  de  toda  mortificación.  Lo  que  due¬ 
le,  aunque  sea  cierto,  es  verse,  inferior  á  los  media¬ 
nos,  no  á  los  que  tienen  tan  acreditado  mérito  lite¬ 
rario  como  mi  ilustre  antecesor  en  las  columnas  de 
La  Ilustración  Artística. 

Y  con  lo  dicho  basta  de  preliminares. 


Forma  contraste  con  la  soledad  de  bancos  que 
reina  en  el  teatro  de  la  Comedia  las  noches  en  que 
se  representan  «obras  serias,»  la  animación  que  se 
advierte  cuando  la  función  es  de  aquellas  que  no  sé 
por  cuál  motivo  se  ha  dado  en  llamar  verdes,  cuan¬ 
do  en  justicia  deberían  designarse  con  el  adjetivo 
de  rojas,  aunque  no  sea  más  que  por  el  rubor  que 
hacen  subir  á  las  más  curtidas  mejillas. 

FF,  traducción  al  italiano  del  vaudeville  francés 
titulado  Le  remplagant,  ha  sido,  hasta  ahora,  la  úni¬ 
ca  obra  del  repertorio  de  la  Iggius  que  ha  logrado 
romper  el  hielo  del  público  de  Madrid.  Todo  el  chis¬ 
te  de  esta  desvergonzada  comedia  estriba  en  lo  atre¬ 
vido  de  las  situaciones  y  en  lo  libre  del  diálogo.  La 
verdadera  belleza  cómica  brilla  por  su  ausencia;  de 
arte,  ni  un  grano.  Esto  no  obstante,  el  segundo  acto, 
que  es  el  más  indecoroso,  hizo  desternillar  de  risa 
al  escogido  público,  en  el  cual,  por  más  que  parezca 


extraño,  abundaban  las  señoras  y  no  faltaban  las 
señoritas. 

Y  no  se  crea  que  este  regodeo  délos  espectadores 
y  espectadoras  es  fingido  y  que  no  se  enteran  ó  se 
enteran  á  medias  de  lo  que  en  la  escena  se  repre¬ 
senta.  Nada  de  eso.  Sobre  que  el  italiano  es  ya  fa¬ 
miliar  al  público  que  asiste  á  la  Comedia,  á  causa 
de  las  muchas  compañías  que  en  estos  últimos  años 
han  pasado  por  aquel  teatro,  en  obras  como  FF  lo 
de  menos  es  lo  que  en  ellas  se  dice.  Su  acción  es 
todo  lo  expresiva  que  ha  menester  para  disipar  las 
posibles  obscuridades  del  idioma. 

Siendo  esto  así,  no  es  maravilla  que  la  compañía 
á  cuyo  frente  figura  Blanca  Iggius,  más  digna  de 
alabanza  por  su  arrogante  figura  y  por  su  lindo  ros¬ 
tro  que  por  los  primores  de  su  arte  escénico,  inten¬ 
te  atraer  al  público  representando,  además  del  citado 
vaudeville,  otros  no  menos  desenfadados  y  atrevidos, 
como  son  II  mió  amore,  La  dame  de  chez  Maxim, 
Le  controleur  de  wagons  lits  y  alguno  más  de  la  mis¬ 
ma  laya.  Al  paso  que  van  las  aficiones  de  cierta  parte 
del  público,  no  será  extraño  que  lleguen  á  ponerse 
de  moda  representaciones  del  género  de  los  mimos 
y  atelanas,  que  tanto  gusto  daban  á  los  romanos  de 
la  decadencia. 


Acontecimiento  teatral  de  verdadera  importancia 
ha  sido  la  inauguración  del  Teatro  Lírico  con  la 
ópera  española  Circe,  música  de  Chapí  y  letra  de 
Ramos  Carrión.  En  honor  á  la  verdad,  el  nuevo  tea¬ 
tro  es  sin  duda  uno  de  los  mejores  de  España:  so¬ 
berbio  vestíbulo,  anchurosa  y  magnífica  sala,  ilumi¬ 
nación  espléndida,  escenario,  aunque  no  muy  gran¬ 
de,  lo  bastante  espacioso  para  que  puedan  represen¬ 
tarse  en  él  obras  de  gran  espectáculo;  lujo  y  buen 
gusto  en  la  ornamentación,  y  comodidad  en  las  lo¬ 
calidades,  pasillos  y  dependencias. 

Con  todo  esto,  el  teatro  Lírico  lucha  con  un  gra¬ 
ve  inconveniente:  el  público  de  Madrid  es  excesiva¬ 
mente  apegado  á  la  rutina.  Está  acostumbrado  á 
acudir  á  los  teatros  del  centro,  y  no  hay  fuerzas  hu¬ 
manas  que  le  hagan  abandonar  el  camino  trillado. 
Hace  algunos  años  que  se  inauguró  en  la  misma 
calle  en  que  se  ha  construido  el  nuevo  coliseo  el 
lindo  y  elegante  de  la  Princesa  (en  donde  días  pasa¬ 
dos  la  compañía  de  María  Tubau  estrenó  con  un 
succés  d’ estime  La  Artesiana,  de  Daudet,  traducida 
por  Rodrigo  Soriano),  y  á  estas  fechas  aún  no  ha 
podido  conquistar  el  favor  del  público.  La  gente 
opina  acerca  de  este  teatro  lo  mismo  que  Vico,  el 
cual  decía  que  el  de  la  Princesa  era  el  teatro  de 
provincia  más  próximo  á  Madrid. 

Por  esta  razón,  principalmente,  después  de  la  no¬ 
che  de  la  inauguración,  en  la  cual  estuvo  lleno  de 
bote  en  bote  el  nuevo  teatro,  se  ha  visto  en  las  fun¬ 
ciones  sucesivas  poco  menos  que  desierto. 

Al  hablar  del  Lírico,  forzoso  es  decir  algo  de  su 
fundador  y  dueño,  Luciano  Berriatúa.  Seguramente 
que  mis  lectores  tendrán  cabal  noticia  de  aquellos 
alquimistas  de  la  Edad  Media,  que  enloquecidos 
por  el  anhelo  de  encontrar  la  piedra  filosofal,  echa¬ 
ban  en  sus  hornillos  todo  cuanto  poseían,  y  si  no  se. 
echaban  ellos  mismos  á  guisa  de  combustible,  era 
por  la  sencillísima  consideración  de  que  arrojándose 
al  fuego  no  hubieran  podido  proseguir  sus  infecun¬ 
das  investigaciones. 

Berriatúa,  á  fin  de  ver  construido  y  funcionando 
su  teatro,  ha  hecho  ni  más  ni  menos  que  aquellos 
alquimistas.  Para  realizar  su  propósito  no  ha  perdo¬ 
nado  medio,  ni  recurso,  ni  arbitrio,  ni  sacrificio. 
Todo,  absolutamente  todo,  lo  ha  puesto  al  servicio 
de  su  idea,  y  gracias  á  su  tenacidad  inquebrantable 
ha  levantado  el  nuevo  edificio,  lo  ha  decorado  regia¬ 
mente,  ha  contratado  un  batallón  de  artistas,  ha  co¬ 
municado  su  entusiasmo  y  actividad  á  poetas  y  mú¬ 
sicos,  y  ha  logrado,  por  último,  ver  descorrerse  el 
magnífico  cortinaje  de  terciopelo  y  oro  del  escenario, 
para  que  lo  más  selecto  del  público  madrileño  pre¬ 
senciase  el  nacimiento  de  la  ópera  española.  Repre¬ 
sentóse  Circe,  hubo  aplausos  para  los  autores,  feli¬ 
citaciones  vehementes  al  empresario,  elogios  á  los 
cantantes,  bombos  en  la  prensa  para  todos...,  pero 
al  día  siguiente  del  estreno  no  había  en  el  teatro  ni 
doscientos  espectadores. 

Circe,  aun  en  circunstancias  menos  atractivas  que 
las  que  rodearon  su  aparición  en  el  teatro,  merecía 
ser  vista  y  aplaudida.  La  música  es  hermosa  y  el 
libro  de  Ramos  Carrión  está  escrito  con  arte:  el  au¬ 
tor  lo  ha  sacado  de  la  comedia  de  Calderón  titulada 
El  mayor  encanto  amor,  inspirada  á  su  vez  en  uno 
de  los  más  famosos  episodios  de  la  Odisea.  Pero  co¬ 
mo  decían  los  latinos:  Habent  sua  fata  libelli.  La 
obra  calderoniana  fué  estrenada  con  mayor  lujo  que 
la  de  Ramos.  Según  escribe  Pellicer,  «se  habían  he¬ 


cho  en  el  Buen  Retiro  grandes  prevenciones  de  fies¬ 
tas  para  la  noche  del  primer  día  de  Pascua  de  Pen- 
tecontés  (12  de  junio  de  1639):  muchas  tramoyas  de 
Cosme  Lotti,  ingeniero;  más  de  tres  mil  luces,  y  la 
susodicha  comedia,  dentro  del  estanque  grande,  en 
teatro  que  navegase.  Su  Majestad  y  señores  de  pa¬ 
lacio,  todo  alrededor  iban  en  góndolas  oyendo  y 
viendo  la  representación...»  Pero  fué  el  caso  que  tal 
máquina  y  tan  gran  fiesta  viéronse  deshechas  por 
una  furiosa  tempestad...  Como  se  ve,  hay  asuntos 
artísticos  que  tienen  lo  que  los  andaluces  llaman 
mala  sombra,  y  Circe  es  uno  de  ellos:  en  tiempos  de 
Calderón  la  mató  un  nublado;  en  nuestro  tiempo  la 
deja  morir  la  indiferencia  del  público. 

Tampoco  Farinelli,  letra  de  Cavestany,  música 
de  Bretón,  ha  tenido  más  fortuna.  Muchos  aplausos 
la  noche  del  estreno:  desvío  las  noches  siguientes. 
Sin  embargo,  así  Chapí  como  Bretón  han  escrito 
para  sus  respectivas  óperas  páginas  musicales  que 
honran  al  arte  español. 


El  público  que  faltaba  en  el  Lírico  sobraba  en  el 
teatro  de  la  Zarzuela  las  noches  en  que  la  célebre 
Sada  Yacco  se  ha  dignado  darnos  á  conocer  las  ma¬ 
ravillas  de  la  dramática  y  declamación  japonesas. 

Sada  y  su  troupe  traían  el  marchamo  de  París,  cuya 
prensa  los  puso  por  las  nubes;  y  es  claro,  ante  aque¬ 
llos  elogios  que  venían  hasta  nosotros  del  otro  lado 
del  Pirineo,  nos  hemos  creído  en  el  deber  de  entu¬ 
siasmarnos.  Quizás  sin  tales  antecedentes,  la  gente 
distinguida  de  Madrid  habría  pasado  por  delante  de 
la  puerta  del  teatro  de  la  Zarzuela  con  la  misma  in¬ 
diferencia  con  que  pasaría  por  delante  de  una  barra¬ 
ca  de  feria. 

Claro  es  que  tratándose  de  un  espectáculo  cuyo 
elemento  principal  es  el  literario,  tengo  por  punto 
menos  que  imposible  formar  juicio,  ni  aproximado 
siquiera,  sobre  el  mérito  de  las  obras  representadas 
ni  acerca  del  poco  ó  mucho  acierto  con  que  los  ac¬ 
tores  y  actrices  las  representan.  De  lo  único  que 
puede  juzgarse  con  algún  fundamento  es  de  la  parte 
mímica,  sobre  todo  cuando  ésta  expresa  grandes 
pasiones,  dolores  violentos,  peleas  ó  muertes.  En  to¬ 
das  estas  cosas  abundan  los  dramas  con  que  nos  ha 
obsequiado  la  compañía  japonesa.  En  ellos  hay  pu¬ 
ñadas,  abanicazos,  palos,  sablazos  y  puñaladas,  todo 
aderezado  con  revolcones,  volteretas  y  saltos  mor¬ 
tales  más  propios  de  saltimbanquis  que  de  cómicos. 

En  medio  de  estos  vapuleos  y  zapatetas,  destáca¬ 
se  la  linda  figurilla  de  Sada  Yacco,  cuyos  ojos  bri¬ 
llan  con  extraordinaria  fuerza  y  cuya  fisonomía  po¬ 
see  asombrosa  movilidad.  Gracias  á  ella,  logra  dar 
á  su  cara  la  espantosa  expresión  de  la  agonía  con 
un  realismo  tal,  que  la  muerte  fingida  se  confunde 
con  la  verdadera.  A  aumentar-  la  trágica  impresión 
que  en  esos  momentos  produce  sobre  el  público  el 
descompuesto  semblante  de  Sada  Yacco,  contribuye 
el  rayo  de  luz  lívida  que  un  poderoso  reflector  deja 
caer  sobre  su  cara. 

Cuando  después  de  estas  escenas  de  agonía  la  ac¬ 
triz  se  presenta  en  escena  á  recibir  los  aplausos  del 
público,  tiénese  á  milagro  verla  resucitada. 

Aparte  de  este  maravilloso  modo  de  morir,  todo 
lo  demás  del  arte  japonés  que  yo  he  podido  apre¬ 
ciar,  me  parece  bárbaro,  primitivo  y  grosero. 


Pocas  novedades  nos  ha  ofrecido  en  estos  últimos 
días  el  género  chico.  Lo  único  que  merece  mención 
es  la  obrita  en  un  acto,  letra  de  D.  Francisco  Tristán 
y  música  de  D.  José  Serrano,  titulada  La  tnazorca 
roja,  con  sus  puntas  y  ribetes  patéticos,  según  es 
uso  y  abuso  de  las  obrillas  en  un  acto  que  ahora  se 
estilan,  pero  muy  superior  á  tanto  esperpento  semi- 
bufo  y  semidramático  como  se  representa  en  los 
teatros  por  horas  y  que  dura  en  el  cartel  centena¬ 
res  de  noches,  á  despecho  de  las  más  estrepitosas 
gritas. 

Mas  los  autores  de  tales  despropósitos  no  se  apu¬ 
ran  por  silbido  más  ó  menos,  siempre  que  el  trimes¬ 
tre  marche;  de  modo  que,  como  el  personaje  mora- 
timano,  «escriben,  los  silban  y  vuelven  á  escribir; 
vuelven  á  silbarlos  y  vuelven  á  escribir.»  Y  entre 
chiflidos  y  protestas  va  pasando  el  fárrago  de  obri¬ 
llas  cuyos  títulos  embadurnan  las  anunciadoras  de 
los  teatros. 

Ahora  le  ha  salido  al  género  chico  un  enemigo 
formidable.,  Cinco  salones  funcionan  ya  en  Madrid 
dedicados  á  lo  que  los  hermanos  Quintero  llamaron 
género  ínfimo.  «Esto  matará  á  aquello.» 


Zeda. 
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Sofía  cayó  de  rodillas,  fluyéndole  de  los  ojos  copioso  raudal  de  lágrimas 


EL  MILAGRO  DE  SANTA  CECILIA 
I 

Sin  duda  estaba  dispuesto  que  D.  Pascual  de  la 
Utrilla  fuese  el  rigor  de  las  desdichas,  por  cuanto 
al  año  de  quedarse  ciego,  un  resbalón  que  dió  al 
bajar  la  inverosímil  escalera  de  su  casa  privóle  del 
uso  de  su  mano  derecha  durante  muchos  meses.  La 
rotura  fué  tan  extraña  y  nunca  vista,  que  tras  de  una 
complicación  vinieron  dos,  y  apenas  atajadas  éstas 
llovióle  otra  más  grave  que  las  anteriores,  pues  como 
cada  vez  se  hallaba  el  pobre  señor  más  abatido  y 
débil,  ocurríale  que  la  picara  enfermedad  se  ensaña¬ 
ba  en  él  de  un  modo  que  movía  á  lástima.  Gracias  á 
que  la  defensa  de  su  mísero  cuerpo  estaba  principal¬ 
mente  encomendada  á  su  nieta  Sofía,  la  cual  no  se 
daba  punto  de  reposo  para  acudir  á  todos  los  sitios 
donde  su  presencia  podía  contener  los  avances  de  la 
dolencia  y  aun  hacerla  huir  y  desaparecer  de  su  vista. 
Con  un  valor  épico  y  una  actividad  infatigable,  la 
pobre  niña,  que  por  entonces  cumplió  los  diez  y  ocho, 
administraba  á  su  abuelo  alimentos  y  medicinas  sin 
que  ni  por  excepción  se  faltase  un  ápice  á  lo  pre¬ 
ceptuado  por  el  médico,  antes  bien  se  adivinaba  el 
pensamiento  de  éste  y  se  anticipaban  los  cuidados  á 
sus  prescripciones  con  una  adorable  intuición  de  mu¬ 
jer  previsora. 

Con  el  alimento  y  medicación  había  que  entreve¬ 
rar  otra  cosa  de  suma  importancia  para  el  ciego, 
cual  era  la  conversación  y  lectura  de  libros  y  perió¬ 
dicos.  Porque  ocurríale  á  D.  Pascual  que  con  la  ro¬ 
tura  del  brazo  se  le  acabó  su  único  solaz,  más  bien 
apetito  espiritual:  la  música.  Sí,  señor.  D.  Pascual  de 
la  Utrilla  era  un  gran  violinista  que  antes  de  que¬ 
darse  ciego  perteneció á  una  sociedad  de  conciertos 
donde  conquistara  muchísimos  aplausos.  Por  eso, 
cuando  la  ceguera  1?  obligó  á  retirarse  á  la  vida  pri¬ 
vada,  agarróse  á  su  stradivarius  como  á  la  única 
tabla  de  salvación  capaz  de  irle  sosteniendo  en  aquel 
gran  naufragio  de  su  vida.  Con  la  música  distraía  el 
pobre  hombre  sus  interminables  ratos  de  quietud 
en  el  sillón  de  gutapercha,  y  así,  cuando  el  maldito 
resbalón  obligóle  á  guardar  el  violín,  reducido  á 
forzosa  mudez,  de  sus  ojos  se  desprendían  amarguí¬ 
simas  lágrimas,  mucho  más  amargas  que  las  que  le 
hizo  verter  la  cruenta  operación  á  que  el  médico  le 
sometió. 

Para  endulzar  la  ausencia  de  la  música  hizo  Sofía 
verdaderos  prodigios.  De  la  conversación  pasaba  á 
la  lectura;  de  ésta  volvía  á  la  charla;  y  mezclaba  con 
tal  arte  una  y  otra  á  fin  de  no  producir  hastío  al 
abuelo,  que  en  más  de  una  ocasión  sintióse  éste 
verdaderamente  admirado  ante  aquella  sublime  ha¬ 
bilidad  y  hubo  de  traducir  la  admiración  en  inaca¬ 
bable  besuqueo,  bendiciendo  á  su  nieta  y  jurando 


que  la  quería  aún  más  que  al  stradivarius,  lo  que, 
tratándose  del  señor  de  la  Utrilla,  era  querer  incom¬ 
parablemente. 

Algunas  veces  sentía  el  hombre  la  nostalgia  del 
valioso  instrumento,  pero  no  se  atrevía  á  decir  á 
Sofía  que  se  lo  trajera,  porque  no  interpretase  la 
niña  aquella  petición  como  aburrimiento  de  la  char¬ 
la.  Entonces  ella  lo  adivinaba,  y  sin  decirle  nada 
colocábale  el  artefacto  sobre  las  rodillas.  D.  Pascual 
suspiraba  con  visible  satisfacción;  paseaba  la  sinies¬ 
tra  mano  por  las  dormidas  cuerdas  y  disponíase  á 
seguir  escuchando  á  su  nieta,  feliz  por  completo  al 
arrullo  de  aquellos  dos  amores. 

II 

Sofía  era  en  aquella  casa  cajero,  administrador, 
cocinera,  doncella  y  señorita,  sin  que  tan  múltiples 
y  variados  cargos  le  produjesen  confusión  alguna, 
pues  para  todos  ellos  tenía  especiales  aptitudes.  Del 
uno  pasaba  al  otro  con  perfecta  conciencia  del  cam¬ 
bio,  y  así  ocurría  que  ni  uno  solo  de  los  quehaceres 
inherentes  al  de  cajero  se  enredaba  por  equivoca¬ 
ción  con  los  de  cocinera,  ni  los  de  ésta  con  los  de 
administrador  de  los  exiguos  bienes  de  la  casa. 
Cuando  se  trataba  de  guisar,  ponía  la  niña  sus  cinco 
sentidos  en  aquella  operación,  tan  dedicada  á  ella 
en  cuerpo  y  alma,  que  no  parecía  sino  que  no  había 
nacido  para  otra  cosa.  Y  asimismo,  cuando  se  abs¬ 
traía  en  la  parte  económica  de  sus  menesteres,  pa¬ 
recían  su  formalidad  y  buen  acierto  propios  de  te¬ 
nedor  de  libros  ó  persona  semejante. 

Esta  variada  disposición  hizo  que  durante  los  pri¬ 
meros  tiempos  de  la  ceguera  de  D.  Pascual  marchar 
se  la  casa  con  seguro  rumbo  y  tranquilo  paso;  mas 
cuando  á  la  ceguera  acompañó  la  rotura  del  brazo  y 
los  gastos  subieron  de  punto,  no  pudo  la  buena  vo¬ 
luntad  de  Sofía  hacer  cara  al  temporal  económico, 
y  empezó  la  nave  á  cabecear,  á  perder  (la  ruta  y  á 
crujir  como  si  de  un  momento  á  otro  fuese  á  saltar 
en  mil  pedazos.  De  todo  esto  no  se  percató  nunca 
D.  Pascual,  á  quien  el  fragor  de  la  borrasca  llegaba 
endulzadísimo  por  las  habilidades  de  Sofía.  Alguna 
vez  que  el  viejo  preguntaba  por  el  estado  de  las 
cuentas,  acudía  la  nieta  á  calmar  su  zozobra  con  tan 
convincente  demostración  de  que  todo  marchaba 
bien,  que  ni  por  asomo  pudo  sospechar  la  terrible  y 
sorda  lucha  entablada  á  dos  pasos  de  el  entre  el  vil 
metal  agonizante  y  la  economía  desesperada. 

Mas,  como  hemos  dicho,  la  batalla  era  cosa  per¬ 
dida  para  Sofía.  Agotados  los  recursos  que  había  en 
la  casa,  hubo  que  echar  mano  de  cierta  libreta  del 
Monte  de  Piedad,  y  acabado  el  capital  que  ésta  su¬ 
ponía  fué  necesario  acudir  otra  vez  al  susodicho 
Monte,  si  bien  esta  vez  llevando  á  él~  prendas  y 
alhajas,  de  las  cuales  se  despidió  la  niña  llorando 


en  un  rincón  de  la  cocina,  para  que  el  viejo  no  se 
enterase  de  aquellos  supremos  manoteos  de  naufra¬ 
go  perdido  en  la  inmensidad  del  mar. 

También  ¡ay!  se  acabaron  los  trapos  de  Sofía  y 
algunos  de  la  pertenencia  de  D.  Pascual,  escogidos 
éstos  entre  los  que  él  no  usaba  ni  acaso  usaría  en 
'su  miserable  existencia.  A  la  nieta  no  le  quedó  más 
que  lo  puesto...  El  reloj,  dos  ó  tres  pulseras,  un  ves- 
tidito  de  seda  que  no  había  sacado  á  la  calle  arriba 
de  tres  veces  en  fiestas  solemnes,  esto  y  algo  mas 
tuvo  que  ir  al  bienaventurado  Monte,  y  hubo  un 
momento  de  horripilante  perplejidad  en  que  á  falta 
de  otros  efectos,  la  inspiración  de  aquella  deliciosa 
mujercita,  siempre  á  caza  de  medios  con  que  ir  ti¬ 
rando,  se  fijó  en  un  objeto  verdaderamente  salvador, 
pero  sacratísimo:  el  stradivarius.  Muchos  días  pensó 
en  esto,  es  decir,  no  fueron  muchos,  porque  la  cosa 
apremiaba  de  un  modo  cruel,  mas  sí  los  bastantes 
para  que  padeciese  tormentos  indescriptibles.  ¿Cómo 
sacar  de  casa  aquel  instrumento  sin  que  D.  Pascual 
se  enterase?  Porque  enterarse  y  morir  de  pena,  hu¬ 
biera  sido  obra  de  minutos.  Después  de  grandes 
dudas  y  silencioso  lagrimeo  sobre  la  costura,  decidió 
Sofía  vender  el  meritísimo  artefacto  y  comprar  en 
su  lugar  un  violín  de  poco  precio,  con  lo  cual  el  mí¬ 
sero  violinista  no  se  enteraría  del  cambalache,  ya 
que  al  tacto  le  era  muy  difícil  distinguir  al  falso  del 
verdadero  stradivarius.  Así  como  así,  el  médico  no 
había  dado  ninguna  esperanza  de  curación;  el  brazo 
seguiría  roto  toda  la  vida  y  D.  Pascual  no  volvería 
á  manejar  el  arco,  único  modo  de  poder  enterarse 
de  la  trágica  superchería.  Y  dicho  y  hecho.  De  la 
venta  del  stradivarius  encargóse  una  vecina  corredo¬ 
ra  de  alhajas,  la  cual  compró  un  violín  de  idéntica 
forma,  que  ocupó  el  lugar  del  ausente  sobre  las  rodi¬ 
llas  del  ciego  y  manirroto  artista,  haciéndose  la  su¬ 
plantación  con  una  rapidez  y  discreción  maravillosas. 

La  primera  vez  que  lo  acarició,  creyendo  que  era 
su  viejo  stradivarius,  la  faz  de  la  nieta  se  contrajo 
con  un  gesto  de  sublime  dolor,  sólo  comparable  al 
de  la  madre  de  Jesús  al  pie  del  leño  ensangrentado. 

III 

Una  mañana,  mañana  inolvidable,  dijo  el  galeno 
que  D.  Juan  sanaría  del  roto  brazo,  y  tan  completa¬ 
mente,  que,  no  tocar  el  violín,  sino  hacer  ejercicios 
de  fuerza  podría  sin  ningún  riesgo.  Ello  era  sin  duda 
un  milagro  de  la  ciencia,  una  casualidad,  un  caso 
nunca  visto;  mas  de  una  ó  de  otra  forma,  muy  pron¬ 
to  se  verían  sus  resultados.  A  Sofía  le  sonó  en  los 
oídos  aquella  profecía  como  un  trueno  amenazador, 
y  á  despecho  de  su  cariño  por  el  abuelo,  más  le 
sobrecogió  que  alegróle.  Es  decir,  quizás  el  mucho 
amor  fué  causa  de  su  inquietud.  Vió  claro  y  cercano 
el  día  en  que,  restablecido  D.  Pascual,  sintiese  irre- 
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sistible  el  deseo  artístico,  y  sólo  de  pensar  la  cara  que  pondría  el  viejo  al  escu¬ 
char  la  vibración  agria  del  falso  stradivarius  se  le  erizaban  los  rubios  cabellos 
y  le  acometían  mortales  congojas.  En  cambio  el  músico  púsose  tan  contento, 
que  apenas  le  faltó  nada  para  bailar  en  medio  de  la  sala.  En  lugar  de  esto 
abrazó  á  Sofía  y  la  prometió  buscarle  un  novio  sin  ejemplo,  como  escogido 
por  él. 

La  curación  fue  desde  aquel  día  rápida  y  feliz.  Con  la  cicatrización  del 
brazo  volvióle  á  D.  Pascual  el  buen  humor  y  el  apetito.  Sentábase  á  comer  muy 
cerca  de  Sofía,  empeñado  en  ser  él  quien  la  sirviese,  ya  que  durante  tanto  tiem¬ 
po  actuó  la  pobrecita  de  madre  y  niñera.  Ya  no  cogía  el  violín;  pero  encarán¬ 
dose  con  el  sitio  en 
que  le  suponía  colga-  - 

do,  le  amenaraba  con 
sonatas,  nocturnos  y 
melodías  inacabables, 

para  las  cuales  indu-  JI||l 

dablemente  habría 

acumulado  grandes 

fuerzas  durante  la  larga 

holganza  á  que  estuvo 

entregado. 

A  todo  esto,  Sofía 
no  encontraba  hora  de 

reposo.  A  medida  que  '' 

la  curación  adelanta-  • 

ba,  íbase  sintiendo 

cada  vez  más  débil  y  } 

enferma.  Diríase  que  ■#*».■  ■ 

el  temor  de  que  el  vie-  ’  ' '  í 

jo  pulsase  un  día  las  ■ 

cuerdas  del  violín  te-  ■  . 

nía  en  tensión  todas  las 

de  su  espíritu,  sorne- 

liándole  á  terrible  tor-  •* 

tura.  1  Jurante  la  noche  ’ 

se  pasaba  horas  cter-  "  ' 

ñas  de  rodillas  ante 

una  imagen  de  Santa 

Cecilia,  pidiéndole  un 

milagro  para  crimen- 

dar  aquel  entuerto  de 

la  venta  y  cambalache 

del  violín,  pues  no  de  Tipos  de  mujeres 

otra  manera  podría 

arreglarse.  ¿En  qué  había  de  consistir  el  milagro?  No  podía  precisarlo  Sofía,  ni 
tema  fuerzas  su  cerebro  para  buscar  forma  á  la  anhelada  solución  divina...  Un 
milagro,  el  que  fuese,  para  salvarla  del  temido  cuanto  inminente  trance. 

Un  día  dijo  el  médico  que  D.  Pacual  estaba  curado  y  que  al  siguiente  podría 
tocar  el  violín,  aunque  sin  abusar  del  brazo.  Sofía  pasó  mortales  horas  de  agita¬ 
ción,  violentándose  terriblemente  para  que  el  viejo  no  se  percatase  de  ello;  antes 
por  el  contrario,  era  preciso  que  la  sintiese  cantar  y  bullir  por  la  casa  como 
pajaro  joven.  La  mañana  del  famoso  día  D.  Pascual  levantóse  más  temprano 
que  de  costumbre;  peinóse  y  acicalóse  con  mujeril  esmero  y...  pidió  á  Sofía  el 
violín.  Con  trémulo  ademán,  como  si  entregase  su  cabeza  al  verdugo,  acercóle 
la  nina  el  instrumento,  mientras  con  los  ojos  vueltos  á  la  alcoba  impetraba  de 
la  santa  su  divina  intervención.  D.  Pascual  sonreía  con  inefable  ventura.  Apoyó 
el  instrumento  en  el  hombro  y  se  dispuso  á  templarlo.  Sofía  cerró  los  ojos  y  su 
rostro  adquirió  una  palidez  amarillenta.  ¡Ea,  ya  estaba  templado!  En  la  estancia 


no  se  oía  más  que  la  respiración  del  viejo.  De  pronto,  el  arco  corrió  por  las 
cuerdas,  y  del  fingido  stradivarius  brotaron  notas  delicadísimas,  limpias  como 
de  cristal.  Haciendo  una  pausa  para  dar  rienda  suelta  á  su  contento,  murmuró 
el  vejete  con  apasionada  entonación: 

-  El  mismo,  el  mismo  siempre  mi  viejo  compañero. 

Y  transfigurado  de  entusiasmo,  prosiguió  la  sonata  con  igual  limpieza  y 
claridad  de  notas.  Sofía  cayó  de  rodillas,  Huyéndole  de  los  ojos  copioso  raudal 
de  lágrimas,  y  así  se  estuvo  largo  rato,  arrullada  por  el  canto  suavísimo  del 
violín,  que  en  algunos  momentos  parecía  tener  modulaciones  celestiales. 

(Dibujo  de  Gilí  y  Roig.)  J*  MENÉNDEZ  AGUSTY. 

guna  de  actividad  des¬ 
de  el  año  1 85 1 .  La  isla 
de  la  Martinica  es  de 

constitución  volcánica,  y  esta  atravesada  en  toda  su  longitud  por  una  cresta 
montañosa  cuya  cumbre  principal,  la  del  Monte  Pelado,  tiene  una  altura  de 
I,35°  metros;  este  origen  volcánico  hace  que  la  isla  esté  muy  expuesta  á  terre¬ 
motos,  el  más  desastroso  de  los  cuales  fue  el  de  11  de  enero  de  1839,  que  des¬ 
truyó  casi  completamente  la  ciudad  de  Fort-de-France.  En  1851  la  perturba¬ 
ción  seísmica  se  manifestó  con  la  producción  en  el  Monte  Pelado  de  dos  crá¬ 
teres,  por  los  cuales  se  escapó  gran  cantidad  de  fango  y  de  ceniza.  El  suelo  de 
la  Martinica  es  en  unos  puntos  arcilloso,  en  otros  aluvial,  de  toba,  de  piedra 
pómez  ó  de  roca.  Es,  pues,  probable  que  el  lodo  predomine  en  sus  erupciones 
volcánicas.  La  isla  está  en  este  momento  en  su  estación  cálida  y  seca,  que  em¬ 
pieza  en  abril  y  termina  en  julio;  después  viene  la  estación  cálida  y  lluviosa, 
que  empieza  en  julio  y  termina  en  noviembre:  esta  última  es  generalmente  la 
de  las  grandes  perturbaciones  atmosféricas,  durante  la  cual  sobrevienen  las 
mayores  vicisitudes  meteorológicas  y  geológicas.  Esta  vez  la  exasperación  vol- 


de  la  Martinica 
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CÍEMuev¿%7edmavoeaniTsay¿,ATaleS  ÍT  sid°'“  Plomos  de  la  catástrofe. 

El  jueves  7  de  mayo,  a  las  seis  y  media,  según  testimonio  de  un  oficial  del 

buque  Roraima,  el  volcan  arrojó  de  pronto  llamas:  una  especie  de  huracán  de 
fuego,  de  lodo  y  de  agua  ferviente  cayó  sobre  la  ciudad  v  sohre  l,  ,,*  “ 
donde  estaban  anclados  dies  y  ocho  buques,  todos  los  cuales,  excepto  el’i» 

dad^no’existíaj^todo'  ^  °fiC,a‘  &  s6™™  df=  «•>»¥■■  «  ‘  tieSa:  la  ciu- 
había  desaparecido  en 
menos  de  un  minuto. 

Las  cenizas  fueron 
proyectadas  hasta 
Fort-de-France,  dis¬ 
tante  unos  20  kilóme¬ 
tros  de  San  Pedro. 

Al  mismo  tiempo 
se  supo  que  había  he¬ 
cho  erupción  la  sulfa¬ 
tara  .de  San  Vicente, 
pequeña  isla  inglesa, 
situada  á  160  kilóme¬ 
tros  de  Barbados:  las 
detonaciones  del  vol¬ 
cán  se  oían  en  Barba¬ 
dos  y  las  cenizas  cu¬ 
brían  una  parte  de  la 
isla,  formando  una  ca¬ 
pa  de  algunos  centí¬ 
metros  de  espesor. 

La  catástrofe  de  la 
Martinica  es  de  aque¬ 
llas  que  jamás  habría 
podido  presumir  la 
imaginación  más  exal¬ 
tada.  ¡Una  ciudad  que 
desaparece  en  algunos  segundos,  sepultando  entre  olas  de  fuego  y  bajo  piedras 
ardientes  unas  30.000  personas!  Este  siniestro  hace  retroceder  el  pensamiento 
hasta  los  períodos  prehistóricos.  Se  ha  querido  oponer  á  los  horrores  de  este 
acontecimiento  el  caso  de  Herculano  y  de  Pompeya;  pero  el  año  79  la  catás¬ 
trofe  no  fué  tan  repentina  como  ahora,  habiendo  podido  salvarse  una  gran 
parte  de  sus  habitantes.  -  G. 


FIESTA  PALILIA  EN  EL  PALATINO  DE  ROMA 


ROMA. -Fiesta  Palilia  celebrada  por  el  Círculo  Artístico  Internacional.  -  Grupo  , 


titud  de  damas  y  plebeyos.  Cerraban  aquel  maravilloso  cortejo,  compuesto  de 
1.300  personas,  los  carros  de  provisiones. 

Después  de  cruzar  las  ruinas  del  Palatino,  dirigióse  la  comitiva  al  Estadio, 
en  donde  se  había  erigido  el  ara  para  el  sacrificio,  y  situóse  en  torno  de  éste 
mientras  los  cantores  entonaban  el  Carmen  Soeculare  de  Horacio,  con  música 
de  Cellini,  y  se  soltaban  centenares  de  palomas  mensajeras  que  simulaban  el 

rito  de  los  arúspices. 

En  tanto,  los  sacer¬ 
dotes  habían  subido 
las  gradas  del  ara, 
acompañados  de  las 
vestales,  verificando 
luego  el  simulacro  del 
sacrificio,  después  del 
cual  comenzaron  los 
juegos  gímnicos,  que 
dieron  fin  á  la  fiesta, 
la  cual  fué  presenciada 
por  el  ministro  de  Ins¬ 
trucción  pública,  el 
guardasellos,  el  alcal¬ 
de  de  Roma  y  otras 
autoridades  y  por  un 
públiconumerosísimo. 

La  reproducción 
histórica  de  los  diver¬ 
sos  grupos  fué  confia¬ 
da  á  artistas  tan  dis¬ 
tinguidos  como  Pío 
Piacentini,  Ferrari, 
Héctor  Ximenes,  Cifa- 
riello,  Apolloni,  Albe- 
rici,  Reyna,  de  Bene- 
detti  y  otros. 

La  matrona  que  iba  en  la  litera  de  los  dacios  era  la  hermosa  señora  Bice 
Reyna-Mililotti;  en  el  carro  tirado  por  bueyes  estaban  las  señoras  de  Cifariello, 
Komagnoli,  Mantegazza,  Minati  y  Caselli;  representaban  las  vestales  las  seño¬ 
ras  Piacentini,  Van  Sterk,  Santacroce,  Brioschi  y  Goldschmiedt;  la  gran  sacer¬ 
dotisa  era  la  señora  Scalzi. 

Los  carros,  las  literas  y  las  bigas  fueron  construidos  bajo  la  dirección-  del 
pintor  Simonetti,  y  la  mayoría  de  los  trajes  eran  los  que  expresamente  se  con¬ 
feccionaron  para  la  fiesta  romana  que  hace  algún  tiempo  organizó  en  Pompeya 
el  comendador  Fiorini.  -  X. 
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nacional  romano,  centro  de  todas  las  geniales  inventivas,  ha  or¬ 
ganizado  un  fastuoso  cortejo,  con  el  que  ha  evocado  la  pasada 
grandeza  de  aquella  fiesta.  Los  críticos  han  encontrado  que  las 
telas  no  eran  auténticas  y  que  los  patricios  no  iban  vestidos  de 
verdadera  púrpura,  pero  todos  han  admirado  la  gran  fidelidad 
de  la  reconstrucción  y  reconocido  la  magnificencia  del  conjunto 
formado  por  jinetes  númidas,  pretorianos,  trompeteros,  portaes¬ 
tandartes,  dacios,  mímicos,  cómicos,  cantores,  matronas,  patri¬ 
cios,  niños,  sacerdotes,  vestales,  etc. 

Abría  la  marcha  un  grupo  de  jinetes  y  trompeteros,  seguido 
de  soldados,  mímicos,  gimnastas  y  matronas,  con  guirnaldas  de 
hiedra  los  hombres  y  de  rosas  las  mujeres.  Iban  detrás  de  ellos 
los  cantores  y  la  directora  de  los  coros,  personificación  del  arte, 
colocada  en  una  litera,  los  grupos  de  los  patricios,  de  los  escla¬ 
vos  y  de  las  patricias  romanas,  un  carro  de  heteras,  los  pretoria¬ 
nos  y  el  cónsul  en  una  biga  tirada  por  esclavos,  el  portaestan¬ 
darte,  los  sacrificadores  conduciendo  el  becerro  y  los  corderos, 
las  vestales,  los  majestuosos  sacerdotes,  los  jugadores  y  una  mul- 


E1  día  21  de  abril  de  cada  año  los  pastores  romanos  celebraban  la  fiesta  pa¬ 
lilia,  en  la  que  rogaban  á  la  diosa  Palés  que  protegiera  é  hiciera  prosperar  los 
rebaños:  era  una  fiesta  licenciosa,  que  se  reputaba  como  celebración  del  aniver¬ 
sario  de  la  fundación  de  Roma.  En  el  presente  año,  el  Círculo  Artístico  Inter¬ 


ROMA. -Fiesta  Palilia.  -  Grupo  de  soldados 


LA  CASA  SIN  CASERO 


Hace  bastantes  años,  siendo  joven  todavía,  me  hallaba  de  registrador  de  la 
propiedad  en  Villahonda,  una  población  de  cinco  á  seis  mil  veci¬ 
nos,  á  la  cual,  obedeciendo  á  exigencias  de  la  lucha  por  la  vida, 
me  había  enviado  la  influencia  de  un  antiguo  amigo  de  mi  padre. 
Recién  llegado  allí,  poco  hube  de  tardar  en  contraer  algunas  re¬ 
laciones,  entre  las  cuales  se  contaban  el  notario,  el  médico  y  don 
Baldomero,  un  abogado  viudo,  sin  hijos  y  ya  entrado  en  años,  que 
en  posesión  de  una  regular  fortuna,  había  cerrado  su  bufete  y  des¬ 
pedido  á  sus  clientes.  Estos  tres  eran,  entre  mis  amigos  de  la 
villa,  los  más  íntimos,  y  juntos  matábamos  nuestros  ocios  de  las 
tardes  jugando  al  tresillo  en  casa  del  segundo.  En  el  juego  y  en 
la  mesa,  según  dicen,  se  conoce  la  educación  de  las  personas,  y 
D.  Baldomero,  si  ello  es  cierto,  resultaba  el  peor  educado  de  los 
tres,  pues  no  podía  sufrir  con  paciencia  que  le  diéramos  un  codi¬ 
llo,  y  su  provocación,  en  cambio,  rayaba  en  insolencia  cuando 
conseguía  darnos  una  bola.  El  médico  y  el  notario,  cuya  conside¬ 
ración  y  afecto  hacia  él  eran  notorios,  se  reían  de  sus  genialida¬ 
des  y  arrechuchos,  mientras  á  mí,  sin  ambages  lo  confieso,  me 
resultaba  el  hombre  algo  antipático. 

Una  tarde,  cuando  más  empeñada  estaba  la  partida  y  cargado 
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de  puestas  el  platillo  japonés,  oímos  en  la  plaza, 
donde  se  hallaba  situada  la  vivienda  del  médico, 
desusada  vocería  de  hombres  y  mujeres,  á  favor  de 
la  cual  llegaron  á  nuestro  oído  estas  palabras: 

-  La  tía  Miseria...  Ya  no  pagará  más  alquiler... 
¡Viva  la  tía  Miseria!  ¡Viva  la  amiga  de  los  pobres! 

Nos  asomamos  á  la  ventana  y  vi¬ 
mos  una  bulliciosa  muchedumbre 
hormiguear  á  nuestros  pies,  y  sartas 
y  piñas  de  cabezas  llenando  los  hue¬ 
cos  de  las  ventanas  de  las  casas  ve¬ 
cinas  á  la  nuestra.  Abajo,  el  alcalde, 
empuñando  su  vara,  precedido  de 
una  pareja  de  guardias  y  seguido  de 
varios  concejales,  parecía  acompa¬ 
ñar  á  una  pobre  mujer  de  rostro 
simpático,  pelo  entrecano  y  labios 
sonrientes,  á  quien,  á  su  vez,  acom¬ 
pañaban  dos  niños  modestamente 
vestidos,  pero  con  aseo  que  dentro 
de  su  humildad  no  carecía  de  ele¬ 
gancia.  Unos  tras  otros,  hendiendo 
la  multitud,  cruzaron  la  plaza  y  se 
dirigieron  á  la  casa  de  enfrente,  un 
hermoso  edificio  de  cuatro  pisos  con 
muchas  ventanas,  á  cuyas  aberturas 
se  veían  asomados  hombres,  muje¬ 
res  y  niños,  pobremente  vestidos, 
mas  en  el  semblante  de  los  cuales 
se  pintaban  la  satisfacción  y  la  ale¬ 
gría.  Apenas  la  comitiva  antes  des¬ 
crita  se  hubo  internado  en  el  portal,  MADRID, 

siguió  voceando  la  muchedumbre: 

-La  tía  Miseria...  Van  á  darla 
posesión,  ya  no  pagará  más  alquiler. 

-  ¿Qué  significa  eso?,  pregunté. 

-  La  casa  sin  casero,  dijo  el  notario.  ¡Ah,  es  toda 
una  historia! 

-  Interesante  sin  duda  alguna. 

-  ¿Quiere  usted  oirla? 

-  Lo  deseo. 

-¡Por  Dios,  D.  Anacleto!,.,  balbuceó  D.  Baldo¬ 
mcro,  que  se  había  puesto  encarnado  como  un  pavo 
y  parecía  mirar  con  disgusto  hacia  la  plaza. 

La  ceremonia,  por  lo  visto,  debió  de  ser  muy  bre¬ 
ve,  porque  en  aquel  momento  la  comitiva  volvió  á 
salir  de  la  casa  indicada,  y  si  bien  notábase  en  ella 
la  ausencia  de  la  mujer  y  de  los  niños,  fué  acogida 
por  la  multitud  con  análoga  vocería: 

-  La  tía  Miseria,  la  amiga  de  los  pobres  y  sus  hi¬ 
jos...  Ya  están  dentro,  ya  no  pagan  alquiler. 


—  Eso  ha  terminado;  vamos  á  continuar  nuestra 
partida,  observó  el  médico. 

Cerramos  la  ventana  y  volvimos  á  sentarnos  en 
torno  de  la  mesa,  sobre  cuyo  tapete  yacían  olvida¬ 
dos  los  naipes  y  las  fichas. 

-  Pero  ¿y  la  casa  sin  casero?,  proferí. 
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-¡Ah,  sí!,  respondió  el  notario;  se  trata  de  una 
historia  inverosímil,  de  una  de  esas  historias  que  le 
reconcilian  á  uno  con  el  mundo.  Voy  á  contársela  á 
usted,  con  permiso  de  estos  señores. 

-  Y  yo,  con  permiso  de  ustedes,  me  retiro,  pro¬ 
rrumpió  D.  Baldomero  levantándose  bruscamente. 

-  ¿Y  las  puestas?,  advirtió  el  médico.  ¿Olvida  us¬ 
ted  que  tenemos  pendientes  muchas  puestas? 

-  Me  es  igual:  renuncio  á  ellas. 

-¿Y  la  historia?,  me  aventuré  á  añadir.  ¿Renun¬ 
cia  usted  también  á  oir  la  historia? 

-  La  conozco,  la  conozco  y  me  encocora,  respon¬ 
dió  D.  Baldomero  con  el  mismo  mal  humor  de 
cuando  le  dábamos  codillo. 

Y  refunfuñando  un  buenas  tardes,  nos  dejó  á  los 
tres  plantados. 


El  médico  y  el  notario  se  reían,  pero  á  mí  me  re¬ 
sultó  aquel  hombre  más  antipático  que  nunca. 

-Pues,  señor,  prosiguió  el  segundo,  hará  unos 
diez  ó  doce  años,  cierto  abogado  vino  de  la  Habana 
á  Villahonda,  de  donde  era  natural.  Había  conse¬ 
guido,  trabajando  honradamente,  reunir  una  fortu- 
nita  y  venía  con  deseos  de  fincarse 
y  acabar  aquí  sus  días.  A  poco  de 
llegar,  vió  anunciada  la  venta  de 
una  casa.  Nuestro  abogado  llamó  á 
un  arquitecto,  mandóle  reconocer 
la  finca,  y  dada  ésta  por  buena,  fué 
á  entenderse  con  el  dueño.  Puestos 
ambos  de  acuerdo  y  conformes  con 
el  precio  de  cuarenta  y  tres  mil  du¬ 
ros,  pagaderos  al  contado,  encarga¬ 
ron  á  un  notario  la  redacción  de  la 
escritura.  Extendida  ésta,  leída  y 
conformes  también  con  su  conteni¬ 
do  la  partes  contratantes,  ya  en  el 
acto  de  firmarla,  advirtió  el  notario 
un  ligero  error  de  copia,  que  altera¬ 
ba  el  sentido  de  una  cláusula,  y 
rogó,  en  vista  de  ello,  á  sus  clientes 
que  dejaran  para  el  otro  día  la  for- 
malización  del  documento,  con  ob¬ 
jeto  de  mandar  que  nuevamente  se 
copiase.  «Es  igual  -  dijo  el  abogado 
-  la  finca  me  pertenece  desde  hoy, 
y  mañana  firmaremos.»  En  ello  con¬ 
venidos,  los  tres  se  separaron.  Y 
aquí  entra,  señores,  lo  peregrino  de 
esta  historia.  Aquella  misma  noche 
sonó  gran  clamoreo  en  Villahonda 
y  tocaron  á  fuego  las  campanas  de 
la  villa.  La  casa  en  venta,  una  de  las  mejores  de  la 
población,  estaba  ardiendo  por  sus  cuatro  costados. 
Debido  á  la  malhadada  vecindad  de  un  depósito  de 
petróleo,  que  hubo  de  arder  también,  los  heroicos 
esfuerzos  de  los  bomberos,  hábilmente  secundados 
por  el  pueblo  y  las  autoridades,  resultaron  inútiles, 
y  á  la  mañana  siguiente  no  quedaba  del  edificio  más 
que  un  informe  montón  de  escombros  humeantes. 
Sin  embargo,  á  la  hora  señalada  el  vendedor  y  el 
comprador  comparecieron  ante  el  notario,  el  prime¬ 
ro  para  declarar  que,  no  existiendo  la  finca,  quedaba 
sin  efecto  la  escritura;  el  segundo  insistiendo  en 
firmar  ésta  y  en  hacer  entrega  de  la  suma  en  el  pú 
blico  instrumento  consignada.  Que  si,  careciendo  de 
firmas,  nada  significaba  aquel  papel;  que  si  su  pala¬ 
bra  y  su  conciencia  se  hallaban  por  encima  de  todos 
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los  papeles  inventados  y  por  inventar;  que  vuelta,  y 
dale,  y  tijeretas  han  de  ser,  pretendiendo  cada  cual 
que  la  casa  quemada  era  la  suya,  no  encontró  el  no¬ 
tario  medio  de  poner  de  acuerdo  á  sus  clientes.  «Dé 
usted  fe  de  que  he  cumplido,»  terminó  el  abogado. 
Y  firmando  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  la  escritura, 


tivos,  y  cuando  ve  una  lástima,  un  infortunio,  se  lo 
quita  de  la  boca  para  dárselo  álos  pobres.  Ya,  como 
dicen  esas  buenas  gentes,  no  pagará  más  alquiler;  ya 
tienen  ella  y  sus  hijos  casa  gratuita  para  siempre,  á 
no  ser  que,  no  lo  permita  Dios,  se  trocaran  en  vicios 
sus  virtudes;  pues  el  Ayuntamiento,  con  objeto  de 


la  cual  me  enteraban  de  cierto  desagradable  asunto 
de  familia,  me  puso  en  la  precisión  de  ausentarme 
de  Villahonda.  Mi  ausencia  duró  algunas  semanas, 
y  cuando,  ya  de  regreso,  volví  á  casa  del  médico, 
encontré  á  éste  y  al  notario  jugando  al  ajedrez. 

-  ¿Qué  es  eso?,  dije,  ¿y  el  tresillo? 
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sobre  la  mesa  preparada,  desapareció  después  de 
arrojar  encima  un  enorme  fajo  de  billetes.  No  quiso 
el  otro  recibirlos  ni  firmar,  y  se  fué,  dejando  al  no¬ 
tario  frente  á  frente  con  una  respetable  cantidad  de 
la  cual  no  sabía  qué  hacerse.  En  vano  intentó  más 
tarde  convencer  á  sus  clientes  para  que  llegaran  á 
una  transacción,  pues  firmes  ambos  en  sus  trece,  ni 
uno  ni  otro  quisieron  escucharle.  Pasaron  días,  se¬ 
manas,  meses,  hasta  que  al  depositario  de  la  fe  pú¬ 
blica  le  ocurrió  una  idea:  con  el  dinero  del  abogado, 
que  conservaba  en  su  poder,  reconstruir  la  casa  y 
regalársela  á  los  pobres.  Consultó  el  caso  con  varias 
personas  de  seso  y  arraigo,  entre  ellas  el  alcalde  y 
los  mismos  interesados,  y  mandó,  visto  el  parecer 
unánime  de  todos,  poner  manos  á  la  obra.  Esa  que 
ha  visto  usted,  amigo  mío,  es  la  casa  reconstruida. 
Desde  entonces,  si  así  puede  decirse,  la  administra 
el  ayuntamiento,  á  cuyo  cargo  corre  la  conservación 
del  edificio.  Cada  vez  que  en  él,  por  defunción  ü 
otra  causa,  se  desocupa  un  cuarto,  queda  éste  cedi¬ 
do,  gratis  y  á  perpetuidad,  á  la  familia  á  un  tiempo 
más  necesitada  y  más  virtuosa  de  la  villa.  Hoy  le  ha 
llegado  el  turno  á  la  tía  Miseria,  llamada  así  por  su 
indigencia,  y  la  cual,  á  pesar  de  ello,  trabajando 
día  y  noche,  mantiene  con  decoro  á  dos  hijos  adop- 


evitar  cualquier  engaño,  se  reserva  el  derecho  de  ex¬ 
pulsión.  Ahí  tiene  usted,  concluyó  el  narrador,  la 
historia  de  la  casa  sin  casero.  ¿Verdad  que  parece 
cuento?  Pues  tan  cierto  es  lo  que  digo  como  que  yo 
fui  el  notario  que  intervino  en  el  asunto. 

-  ¿Y  el  antiguo  propietario?,  pregunté,  admirado, 
¿quién  fué  el  antiguo  propietario? 

-  D.  Pedro  Rubiales...  ¡Pobre  D.  Pedrol  Ha 
muerto  hace  tres  meses. 

-  ¿Y  el  abogado,  el  comprador? 

-  Acaba  usted  de  verle,  es  D.  Baldomero. 

Ni  un  rayo  que  hubiera  caído  á  mis  pies  me  ha¬ 
bría  asombrado  tanto.  ¡D.  Baldomero,  aquel  hombre 
de  antipático  carácter,  á  quien  ponían  de  pésimo 
humor  los  cuatro  ó  seis  reales  de  un  codillo,  había, 
fiel  á  su  probidad,  regalado  cuarenta  y  tres  mil  du¬ 
ros  á  los  pobres!  Excuso  decir  que  aquella  antipatía 
se  disolvió  en  mi  concepto  como  el  azúcar  en  el 
agua,  y  que  la  figura  del  abogado  adquirió  á  mis 
ojos  inconmensurables  proporciones.  Entonces  me 
expliqué  la  brusquedad  de  su  salida;  entonces  com¬ 
prendí  cuánto  engañan  las  apariencias  y  la  ligereza 
con  que,  en  determinadas  ocasiones,  juzgamos  á 
nuestros  semejantes. 

A  la  mañana  siguiente,  el  recibo  de  una  carta  en 


-El  tresillo...,  respondió  el  notario;  bueno,  sí, 
ya  somos  tres,  podemos  jugar;  pero  de  todas  mane¬ 
ras  habrá  que  buscar  quien  nos  haga  el  cuarto. 

-¡El  cuarto!  ¿Y  D.  Baldomero? 

-  ¡D.  Baldomero,  dice  usted!  Ha  trasladado  su 
residencia  á  la  capital  para  que  no  le  hablemos  más 
de  la  casa  sin  casero. 

Juan  Tomás  Salvany. 


NUESTROS  GRABADOS 

Las  fiestas  de  la  jura  de  S.  M.  el  rey  D.  Al¬ 
fonso  XIII. -Como  verán  nuestros  lectores,  completamos 
en  el  presente  número  la  información  gráfica  que  de  las  fiestas 
celebradas  en  la  corte  con  motivo  de  la  coronación  del  rey  don 
Alfonso  XIII  han  hecho  ex  profeso  para  La  Ilustración 
Artística  los  fotógrafos  Sres.  Cao  Durán  y  Company,  bajo 
la  dirección  del  conocido  periodista  D.  M.  Carretero.  Nada 
nos  resta  que  añadir  á  lo  ya  dicho  en  el  número  anterior,  y  la 
reproducción  de  una  de  las  carrozas  en  forma  de  lindísima  bar¬ 
ca  pescadora,  con  ocho  bellas  remeras,  entre  las  que  figuraban 
las  señoritas  de  Tenorio,  Val  de  la  Fuente  y  de  Hinestrillas, 
así  como  la  de  la  tribuna  del  Centro  Gallego,  dan  tan  comple¬ 
ta  idea  de  la  importancia  y  magnificencia  de  la  batalla  de  flores 
librada  en  el  paseo  de  carruajes  del  Retiro,  en  la.  tarde  del  día 
20,  como  la  dan  de  la  revista  militar,  celebrada  el  19  en  el  pa¬ 
seo  que  une  el  Hipódromo  con  la  Puerta  de  Atocha,  los  tres 
grabados  de  esta  página. 
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Leyendo  el  Quijote,  cuadro  de  Antonio  Fa- 
brés  —  El  cuadro  que  reproducimos  en  la  primera  página 
puede  formar  digna  pareja  con  Un  Quijote ,  del  mismo  emi¬ 
nente  artista,  que  reprodujimos  en  el  número  942.  Antonio 
Fabrés,  como  hemos  dicho  ya  otras  veces,  ha  logrado  singula¬ 
rizarse  de  tan  especial  manera  con  sus  tipos, -que  es  difícil  con¬ 
fundir  con  otro  su  personalidad  artística.  Sojuzgado  como  po¬ 
cos  por  los  encantos  del  color  y  la  belleza  de  la  forma,  da  con 
su  pincel  relieve  y  apariencia  corpórea  á  sus  figuras,  en  las 
que,  si  no  á  un  imitador,  se  descubre  por  lo  menos  á  un  admi¬ 
rador  de  los  grandes  maestros  de  la  escuela  española.  La  vida 
y  la  expresión  que  distinguen  á  sus  geniales  composiciones  ha 
sabido  infundirlas  tan  concienzudamente  á  su  regocijado  lec¬ 
tor,  que  á  cualquiera  que  haya  leído  la  obra  del  inmortal  Cer¬ 
vantes  le  será  fácil  comprobar  el  acierto  y  la  maestría  con  que, 
sin  incurrir  en  amaneramientos,  ha  sabido  trasladarlo  al  lienzo. 


La  lectora;  cuadro  de  L.  Emilio  Adán. -La pe¬ 
ricia  con  que  el  artista  ha  agrupado  en  la  terraza  a  hija  y  ma¬ 
dre,  á  ésta  indolentemente  atenta  á  la  lectura  de  aquella,  y  el 
acierto  con  que  ha  sabido  comunicar  á  sus  semblantes  la  tran¬ 
quilidad  de  su  espíritu,  de  que  parece  reflejo  la  calma  del  pai¬ 
saje  que  las  rodea,  propia  del  atardecer  de  un  día  de  otoño, 
hacen  muy  recomendable  este  lienzo,  cuya  reproducción  cree¬ 
mos  que  nos  han  de  agradecer  nuestros  lectores. 


¡A  la  salud  de  los  novios!,  cuadro  de  Pablo 
Salinas.  —  El  celebrado  autor  de  El  banquete  de  boda  nos  da 
con  su  nuevo  cuadro  otra  brillante  muestra  de  sus  conocimien¬ 
tos  y  de  su  valía  dentro  de  la  escuela  pictórica  á  que  pertene¬ 
ce.  La  agrupación,  actitudes  y  belleza  de  las  figuras,  el  minu¬ 
cioso  detalle  de  los  recamados  trajes  y  de  los  artísticos  tocados, 
así  como  del  lujoso  mobiliario  y  del  delicado  servicio  de  cris¬ 
talería  y  mantelería,  todo  se  halla  combinado  con  tanta  verdad 
y  armonía,  que  á  la  contemplación  del  deslumbrante  lienzo  se 
traslada  uno  á  la  época  copiada  y  le  parece  asistir  personal¬ 
mente  á  una  de  esas  fiestas  familiares  que,  si  hermosas  siem¬ 
pre,  parecen  serlo  más  todavía  en  medio  de  un  ambiente  de 
riqueza  y  de  arte  como  el  reproducido  por  artista  que,  como 
Pablo  Salinas,  tanto  ha  sabido  distinguirse  en  la  escuela  del 
ilustre  maestro  Fortuny. 


La  distinguida  actriz  italiana  Blanca  Iggius. 
-  Blanca  Iggius,  que  se  halla  actualmente  en  Madrid  y  que  es 
muy  probable  que  visite  más  adelante  Barcelona,  añade  a  su 
excelente  dicción  figura  arrogante,  expresivo  rostro  y  fascina¬ 
dora  mirada:  no  es  de  extrañar,  pues,  que  el  público  disimule 
la  medianía  de  los  actores  y  actrices  que  la  acompañan,  y  logre 
llenar  algunas  noches,  especialmente  cuando  representa  vande- 
■villes,  la  platea  del  teatro  de  la  Comedia. 


Dibujo  de  Eugenio  Burnand.— El  presente  dibujo 
del  famoso  pintor  suizo  se  distingue  por  la  misma  naturalidad 
y  corrección  de  líneas  que  sus  otras  ilustraciones  para  las  obras 
de  Mistral,  Daudet,  Olivier  y  Sand,  de  que  ya  tuvimos  ocasión 
de  hablar  en  el  número  anterior  y  que  nos  revelan  á  Eugenio 
Burnand  como  notable  dibujante  de  escenas  de  la  vida  popular. 


Un  bautizo  en  la  montaña,  cuadro  del  malo¬ 
grado  pintor  Joaquín  Vayreda.  -  A  la  galantería 
del  inteligente  coleccionista  y  aficionado  Sr.  Llobet  debemos 
la  ocasión  de  poder  dar  á  conocer  á  nuestros  lectores  una  de 
las  más  características  producciones  del  malogrado  pintor  I  oa- 
quín  Vayreda,  el  maestro  y  fundador  de  esa  escuela  ruralista 
olotense,  que  tan  importante  influencia  ha  ejercido  en  el  rena¬ 
cimiento  artístico  de  nuestra  región.  El  lienzo  áque  nos  refe¬ 
rimos  pertenece  á  un  período  en  que  Vayreda  no  se  había  de¬ 
dicado  a  producir  aquellos  admirables  paisajes  que  tan  justos 
elogios  merecen,  y  por  más  que  ya  se  revela  su  tendencia, 
ofrece  gran  interés  como  documento  biográfico  y  como  mani¬ 
festación  artística. 


Bellas  Artes.—  Granada.  -  El  Ayuntamiento  de  Gra¬ 
nada  anuncia  las  fiestas  que  en  aquella  ciudad  se  verificarán 
durante  la  semana  del  Corpus,  por  medio  de  un  vistoso  y  ele¬ 
gante  cartel  de  grandes  dimensiones,  en  el  que  las  figuras,  el 
paisaje  y  los  elementos  decorativos  están  hábilmente  combina¬ 
dos,  formando  en  conjunto  una  bellísima  composición.  El  cartel, 
original  del  Sr.  Sánchez  Gerona,  obtuvo  el  primer  premio  en 
el  concurso  celebrado  por  la  casa  biográfica  granadina  de  Pau¬ 
lino  Ventura  Traveset  y  ha  sido  tirado  por  ésta  á  varias  tintas 
con  mucha  pulcritud  y  muy  buen  gusto. 


Madrid.  -  El  número  más  saliente  en  materia  artística  de 
las  fiestas  reales  celebradas  en  Madrid  ha  sido  indudablemente 
la  Exposición  de  retratos.  Baste  decir  que  se'  han  reunido  en 
ella  1.900  obras  de  las  más  insignes  figuras  del  arte  español  y 
extranjero,  como  Goya,  Velázquez,  Murillo,  Carreño,  Vicente 
López,  el  Españoleto,  Pantoja,  el  Greco,  Moore,  Esquive], 
Claudio  Coello,  Ticiano,  Pablo  Veronés,  Van-Dyck,  Frago- 
nard,  Mengs,  Bayeu,  etc.  Entre  las  colecciones  particulares 
más  importantes  figuran  las  del  marqués  de  Santillana,  que  ha 
enviado  al  certamen  150  notabilísimas  miniaturas;  la  del  duque 
de  Sesto,  la  del  marqués  de  Cerralbo,  la  del  conde  de  Valen¬ 
cia  de  Don  Juan,  la  del  duque  de  Villahermosa,  la  de  la  du¬ 
quesa  de  Uceda,  las  de  los  duques  del  Infantado,  de  Medina- 
celi,  de  Santo  Mauro  y  de  Valencia,  las  de  los  marqueses  de 
Pidal,  Hoyos,  Flores  Eávila,  Mondéjar,  y  las  de  los  condes 
de  Casasola,  del  Asalto,  de  Aguilar  de  Inestrillas,  y  muchos 
otros.  La  Casa  Real  ha  enviado  un  retrato  ecuestre,  de  gran  ta¬ 
maño,  del  segundo  D.  Juan  de  Austria,  pintado  por  el  insigne 
Ribera,  y  las  Salesas  una  colección  valiosísima,  no  sólo  por  su 
mérito  artístico,  sino  por  ser  completamente  desconocida. 
También  son  muy  importantes  las  colecciones  del  ministerio 
de  Hacienda,  de  las  Academias  Española,  de  la  Historia  y  de 
San  Fernando,  y  la  del  Senado,  que  llama  la  atención  con  la 
serie  notabilísima  de  los  Grandes  Maestres.  La  incalculable 
riqueza  reunida  en  la  sala  de  la  Exposición,  ni  el  crítico  ni  el 
aficionado  podrían  examinarla  á  conciencia  más  que  en  muchos 
días  de  estudio  detenido. 


Teatros.  -  En  el  teatro  Valle  de  Roma  se  ha  estrenado 
con  buen  éxito  una  comedia  cuyo  héroe  es  el  maestro  Verdi. 
Titúlase  Un  opera  buffo,  es  original  .de  G.  Montaldi,  el  bió¬ 
grafo  del  gran  compositor,  y  tiene  por  argumento  el  siguiente 
episodio  de  la  vida  de  éste.  Verdi  había  prometido  á  un  em¬ 
presario,  para  una  fecha  fija,  una  ópera  cómica  titulada  El 
falso  Estanislao.  Precisamente  en  la  época  en  que  Verdi  tra¬ 
bajaba  en  esta  partitura  enfermaron  gravemente  su  esposa  y 
sus  hijos,  á  pesar  de  lo  cual  el  maestro  terminó  su  obra,  que 
el  día  del  estreno  fué  mal  acogida  por  el  público.  Presa  de 
gran  excitación,  regresó  Verdi  á  su  casa,  en  donde  encontró  á 
su  esposa  muerta,  y  entonces  prometió  no  escribir  una  nota 
más  para  el  teatro;  pero  en  aquel  momento  llegó  su  amigo 
Solero  con  el  libreto  de  Nabucodonosor:  cogiólo  el  músico,  lo 
leyó  y  en  el  acto  escribió  una  melodía  que  le  inspiraron  aque¬ 
llos  versos  que  empiezan  Un  pensiero  sulP  a/i  dórate,  junto  al 
lecho  mortuorio  donde  yacía  la  que  había  sido  su  compañera. 


París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Opera  Có¬ 
mica,  Pelleas  et  Melisande,  drama  lírico  en  cinco  actos  de  Mae- 
terlink,  música  de  Claudio  Debussy;  en  la  Comedia  Francesa, 
La  petite  amie,  comedia  en  cuatro  actos  de  Brieux;  en  el  teatro 
Sarah-Bernhardt,  Francesca  de  Rimini ,  drama  en  cuatro  actos 
y  un  prólogo  de  Marión  Crawford,  traducido  del  inglés  por 
Marcelo  Schwob;  en  Cluny,  Papaveul  un  artista ,  vaudeville 
en  ires  actos  de  Jorge  Charaire  y  Camilo  Audigier;  en  el  Vau¬ 
deville,  Le  Mqsque,  comedia  en  tres  actos  de  Bataille,  y  Le 
chal  et  le  cherubm,  comedia  china  en  un  acto  y  tres  partes  de 
Bernac,  según  la  versión  de  Chester  Bailey  Fernald;  en  la 
Renaissance,  Les  perruches,  comedia  en  tres  actos  de  Enrique 
Berteyle,  y  Simonne,  comedia  en  dos  actos  de  Pablo  Benazety 
Fel  i  pe  About;  en  el  Gy  ruñase,  Lncetie,  comedia  en  tres  actos 
de  Román  Coolus,  y  en  el  teatro  Antoine  Lendetnain  de pre- 
miere,  pieza  en  un  acto  de  Adolfo  Mayer;  Tiers  Etat,  come¬ 
dia  en  un  acto  de  Luciano  Descaves,  y  Boule  de  Suif  comedia 
en  tres  actos  y  cuatro  cuadros  tomada  de  la  novela  del  mismo 
título  de  Guy  de  Maupassant,  por  Oscar  Metenier. 


Madrid.  -  En  el  teatro  Lírico  se  ha  estrenado  con  éxito  la 
opera  española  Raimundo  Lulio,  letra  de  Joaquín  Dicenta  con 
música  del  maestro  Villa,  y  para  la  cual  ha  pintado  seis  deco¬ 
raciones  el  escenógrafo  Amalio  Fernández.  En  el  teatro  de  la 
Princesa  se  ha  estrenado  la  comedia  Venalidades,  de  Ricardo 
Catarinéu,  habiendo  sido  ovacionado  su  autor. 


Barcelona.  -  En  el  teatro  Principal  sigue  actuando  la  com¬ 
pañía  que  dirige  M.  Vast,  habiendo  puesto  en  escena  la  linda 
comedia  de  Emilio  Augier  Le  gendre  de  M.  Poirier,  para  be¬ 
neficio  del  primer  actor  joven  M.  Hemery;  el  drama  sensacio¬ 
nal  de  Pablo  Hervien  Les  Tenailles,  y  la  deliciosa  obra  de 
Lavedan  Catherine,  para  beneficio  de  la  primera  actriz  made- 
moiselle  Ninove.  En  Novedades  ha  debutado  la  compañía  del 
teatro  de  la  Comedia  de  Madrid  con  el  juguete  de  los  señores 
Abatí  y  Reparaz  Tortosa  y  Soler,  habiendo  cosechado  muchos 
aplausos  las  señoras  Rodríguez  y  Pino  y  los  actores  señores 
Rubio  y  Morano.  En  el  Tívoli  se  ha  estrenado  con  éxito  Las 
Parrandas,  zarzuela  en  tres  actos  de  Flórez  García  y  Gabriel 
Briones,  con  música  de  Apolinar  Brull.  En  la  Granvía  ha  de¬ 
butado  con  La  moza  de  cántaro,  de  Lope  de  Vega,  refundida 


por  D.  Tomás  Luceño,  la  compañía  que  dirígela  señora  Cobe- 
fia,  y  en  el  Eldorado  (teatro  de  Cataluña)  ha  substituido  á  la 
compañía  de  zarzuela  del  Sr.  Cerbón  la  compañía  dramática  de 
D.  Emilio  Thuillier,  que  ha  puesto  en  escena  el  día  de  la  inau¬ 
guración  el  drama  Juan  José  y  la  preciosa  comedia  del  teatro 
antiguo  Entre  bobos  anda  el  juego. 


BLANCAS  (5  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas.  ■ 
Solución  al  problema  n.°28i,  torW.  C.  J.  Wainwrigm 

Blancas.  Negras. 

1.  TtomaPd5  1.  Cualquiera- 

2.  P,  A,  D,  T  ó  C  mate. 


Necrología. -Han  fallecido: 

Nicolás  Schilder,  historiador  ruso,  director  de  la  Biblioteca 
Imperial  de  San  Petersburgo. 

Francisco  Ricardo  Stockton,  escritor  norteamericano. 

Gleb  Ivanovitch  Uspenskij,  novelista  ruso,  gran  conocedor 
de  la  vida  popular  rusa. 

Dr.  Martín  Juan  Julio  Weibull,  historiador  y  escritor  sueco. 


AJEDREZ 

Problema  número  282,  por  W.  S.  Pavitt. 
negras  (6  piezas) 
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LA  DOTE  DE  PASCUALINA 

(AU  COIN  D’  UNE  DOT) 

Novela  de  León  de  Tinseau.  -  Ilustraciones  de  marchetti 


(continuación) 


A  este  fin,  subía  por  la  escalera,  en  vez  de  tomar 
el  ascensor,  para  ir  del  segundo  al  sexto  piso.  Ade¬ 
más,  como  sus  estudios  le  dejaban  poco  tiempo  li¬ 
bre,  había  obtenido  de  Pascualina  el  permiso  de  ir 
á  verla  fuera  de  las  ho¬ 
ras  ordinariamente  con¬ 
sagradas  á  las  visitas. 

Acostumbrada  á  una 
consideración  particular 
para  los  hombres  de 
trabajo,  encontró  ella  la 
cosa  muy  sencilla.  Por 
otra  parte,  Mugrón  le 
inspiraba  una  simpatía 
poco  común. 

-  ¿Quién  diría, le  ma¬ 
nifestó  ella  más  tarde, 
que  estuvimos  á  punto 
de  reñir  casi  la  primera 
vez  que  nos  hablamos? 

-  Se  riñe  por  menos. 

Usted  pensó  que  yo  la 
acusaba  de  cazar  un 
marido. 

-  Y  usted  temió  que 
yo  le  atribuyese  miras 
interesadas.  Ahora,  gra¬ 
cias  á  Dios,  nos  cono¬ 
cemos  mejor. 

-  Por  lo  menos,  yo 
la  conozco  mejor  á  us¬ 
ted.  Sé  que  no  se  ve  us¬ 
ted  reducida  á  tender 
lazos  á  los  pollos.  Pero 
yo  no  tengo  medio  al¬ 
guno  de  probar  que  no 
perseguía  una  dote.  Sin 
embargo...  ¡Pero  en  qué 
conversación  tan  difícil 
de  continuar  me  he  me¬ 
tido  yo!.. 

-  Quizá  le  podría  yo 
ayudar  un  poco,  si  su¬ 
piese  adónde  quiere  ve¬ 
nir  á  parar. 

-  Quiero  venir  á  pa¬ 
rar...  á  conservar  todo 
el  aprecio  de  usted,  sin 
el  menor  recelo,  sin  la 
menor  desconfianza. Fa¬ 
talmente  se  halla  usted 
condenada  á  poner  en 
cuestión  el  móvil  secre 
to  de  todo  hombre  que 

busca  ocasiones  para  ver  á  usted.  Y  mi  alma  es  tal, 
que  me  es  insoportable  adivinar  en  usted  esa...  in¬ 
quietud  natural,  sin  sentirla. 

-  Pero  no  existe  semejante  inquietud.  Poseo  una 
cualidad  cuya  ause  ncia  dificulta  la  vida  en  mi  país; 
soy  muy  sencilla.  ¡Y  cómo  bendigo  la  educación  que 
me  ha  hecho  así!  Mi  mejor  amigo,  Candiac,  por  no 
hablar  más  que  de  éste  —  y  usted  le  conoce,  puesto 
que  le  tuvo  á  sus  órdenes,  -  no  vió  jamás  en  mí  más 
que  un  camarada  diferentemente  vestido.  Lo  sé,  lo 
creo  y  me  congratulo  de  ello.  ¿Por  qué  no  había  de 
tener  usted  conmigo  la  misma  libertad  de  espíritu? 
¿No  hemos  convenido  en  ello? 

-  ¡Nuncal,  dijo  Mugrón  jugando  con  la  cruz  que 
ostentaba  sobre  el  pecho.  Esta  mala  inteligencia 
tendría  los  mismos  inconvenientes  que  la  otra.  Pie¬ 
mos  convenido  en  que  no  tengo  ya  derecho  á  decir 
que  la  amo  á  usted.  Y  aunque  la  amo...,  no  se  lo 
digo. 

La  muchacha  guardó  silencio  ante  aquel  modo 
más  ó  menos  correcto  de  observar  el  pacto.  Sin  de¬ 
jarle  hablar.  Mugrón  continuó: 

-  Mi  confesión  no  ha  terminado.  No  quiero,  no 
puedo  dejarla  á  usted  creer  que  callo  por  indiferen¬ 
cia.  Para  callarme  tengo  otras  razones,  además  de 
mi  palabra  empeñada.  Su  padre  de  usted  emitió  un 
día,  delante  de  mí,  una  teoría  sorprendente  sobre  la 
conservación  de  las  razas...  Mientras  hablaba,  me 
parecía  estar  oyendo  á  mi  madre,  que  coloca  ante 
todo,  ante  el  amor  mismo,  el  deber  de  esa  conserva¬ 
ción.  Por  no  lastimar  su  corazón,  he  resuelto  destro- 


creer  que  lo  he  obtenido? 


zar  el  mío.  Continuaré  mi  camino  sin  pedirle  á  usted  1  los  empezaba  á  convencerla  de  que  estaba  enamora- 
nada...,  sino  un  puesto  muy  humilde  en  sus  recuer-  do  de  ella.  Las  miradas  fijas  del  joven  Bucilly  y  los 
dos  y  su  perdón  por  mi  excesiva  franqueza.  ¿Puedo  largos  suspiros  que  de  vez  en  cuando  se  le  escapaban 

- u-  ;  J  -*1  1  le  daban  patente  de  enamorado  discreto.  ’ 

Para  una  muchacha 
provista  de  todo  lo  que 
pasa  por  deseable,  es  un 
complemento  de  dicha 
el  saberse  amada  de  dos 
hombres  muy  simpáti¬ 
cos,  cada  uno  en  sugéne- 
ro  y  de  diversa  manera. 

Pascualina  se  hacía  • 
cargo  del  estado  de  las 
cosas  con  una  mirada 
tranquila  y  segura.  Sin 
embargo,  si  su  corazón 
hubiese  hablado,  hubie¬ 
ra  sido  por  Mugrón. 
Para  dudarlo  sería  pre¬ 
ciso  no  conocer  á  las 
mujeres;  ¡Mugrón  era 
el  fruto  prohibido! 

Más  de  una  mucha¬ 
cha  menos  fuerte  por 
naturaleza  y  por  educa¬ 
ción,  se  hubiese  vuelto 
loca  por  él,  ó  se  hubiera 
empeñado  en  volverlo 
loco,  tanto  más  cuanto 
que  seguía  viendo  á  Pas¬ 
cualina,  dejando  adivi¬ 
nar  sus  penas  bajo  el 
velo  de  un  delicioso 
buen  humor.  Sus  visitas 
eran  cortas;  pero  no  po¬ 
día  menos  de  notar  que 
eran  bien  recibidas.  Un 
día  le  dijo  al  marchar¬ 
se,  después  de  algunos 
minutos  de  conversa¬ 
ción  con  ella: 

-Yo  soy  como  esas 
personas  que  dan  un 
rodeo  á  fin  de  pasar  por 
el  mercado  de  flores  y 
contentarse  con  lo  único 
que  pueden  gozar  de  la 
primavera.  ¡Estoy  tan 
ocupado!  ¡Tengo  tantas 
obligaciones !  ¡  Deberes 
de  militar,  deberes  de 
hijo,  deberes  de  cabeza 
de  familia!.. 

La  palabra  deber  se  repetía  en  sus  labios  con  gran 
insistencia. 

Carlos  de  Bucilly  no  hablaba  nunca  de  sus  debe¬ 
res;  pero  era  por  cortesía,  pues  se  consideraba  á  sí 
mismo  como  un  modelo  de  abnegación.  Visitar  las 
gargantas  de  Franchard  ó  el  castillo  de  Pierrefonds, 
entre  su  madre  y  una  muchacha  de  excelente  humor, 
pero  de  rigurosos  principios,  era  una  inmolación 
meritoria  para  un  joven  que  hubiera  podido  encon¬ 
trar  pasatiempos  menos  apacibles  en  París.  Por  esta 
razón  no  le  costaba  á  Carlos  ningún  trabajo  suspirar 
todo  lo  que  requería  el  papel  que  representaba,  más 
bien  por  obediencia  que  por  vocación,  porque  él  hu¬ 
biera  optado  por  una  acción  decisiva,  que  condujese 
á  un  desenlace  cualquiera. 

La  señora  de  Bucilly  le  suplicaba  que  esperase 
aún  para  jugarse  su  última  carta;  porque  en  vano 
buscaba  en  Pascualina  síntomas  de  pronta  capitula¬ 
ción. 

La  diplomática  decía  gimiendo: 

«¿Por  qué  esa  muchacha  parece  tan  á  menudo 
pensar  en  otra  cósala 

Y  hubiera  gemido  mucho  más  si  hubiese  sabido 
que  Pascualina,  hasta  en  presencia  de  Carlos,  pen¬ 
saba  en  el  imposible  Mugrón. 

Es  de  creer  que,  sin  la  casualidad  que  había  he¬ 
cho  surgir  aquel  fantasma  de  rival  en  su  camino, 
Carlos  de  Bucilly  hubiera  conseguido,  en  aquellos 
días  de  verano,  la  palabra  de  la  graciosa  heredera. 

Para  el  destino,  todos  los  medios  de  embrollar  las 
cosas  resultan  buenos. 


Pascualina  avanzaba  con  las  manos  extendidas 

Pascualina  le  tendió  la  mano. 

-  Esta  es  mi  respuesta,  dijo  la  muchacha.  No  co¬ 
nozco  hombre  más  leal  que  usted.  ¡Dichosa  su  ma¬ 
dre,  que  tiene  tal  hijol 

Mugrón,  de  pie,  la  envolvía  con  su  mirada. 

-¡Mi  pobre  madre!..,  dijo  con  una  sonrisa  vela¬ 
da.  ¡Si  supiese  usted  el  miedo  que  le  tiene!.. 

Una  vez  sola.  Pascualina  no  pudo  menos  de  com¬ 
parar  á  las  dos  madres:  la  que  temía  que  su  hijo  se 
enamorase  de  una  mujer  de  distinta  clase  que  la 
suya,  y  la  otra  á  quien  no  podía  atribuirse  semejante 
temor... 

Efectivamente,  al  ver  maniobrar  á  Beltrana,  hu- 
biérase  creído  que  lo  que  temía  era  que  el  amor  no 
llegase  á  tiempo. 

Se  les  había  venido  encima  el  verano;  pero  la  se¬ 
ñora  de  Bucilly  hacía  los  honores  de  París  á  su  joven 
amiga...  llevándola  mucho  al  campo. 

El  mayor  número  de  veces  se  trataba  de  excur¬ 
siones  campestres  en  que  no  tomaban  parte  más  que 
tres  personas,  lo  cual  no  hubiera  sido  el  colmo  de  la 
diversión  para  muchachas  estragadas.  Pero  Pascua- 
lina  no  pedía  más,  pues  sentía  por  d  campo  una 
admiración  entusiasta.  A  veces  iban  á  merendar  ó  á 
comer  en  algún  castillo,  donde  no  había  que  temer 
el  fantasma  amenazador  de  ningún  soltero. 

«La  señorita  Maugrabin,»  presentada  sin  largas 
frases,  podía  pasar  por  la  hija  de  alguna  amiga  po¬ 
bre.  La  joven  no  llevaba  ya  vistosas  joyas,  desde 
que  Beltrana  la  había  iniciado  en  las  distinciones  de 
la  elegancia.  Aquella  vida,  en  suma,  le  gustaba;  Car- 


372 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.066 


De  pronto,  en  medio  de  los  síntomas  favorables 
que  buscaba  Beltrana,  ésta  notó  con  terror  cambios 
singulares  en  la  existencia  de  Pascualina. 

La  muchacha,  hasta  entonces  dispuesta  á  seguir 
á  su  noble  amiga,  pareció  convertirse  en  una  perso¬ 
na  muy  ocupada  y  rehusó  invitaciones  sobre  invita¬ 
ciones.  Salía  sola,  cada  día,  sin  revelar  el  motivo.  En 
cuanto  á  interrogarla  sobre  sus  actos,  cuando  quería 
tenerlos  secretos,  cosa  era  queBeltraba  había  inten¬ 
tado  una  vez,  pero  que  no  se  atrevió  á  repetir. 

La  verdad  es  que  Pascualina  estaba  ocupada  en 
una  empresa  difícil  y  misteriosa:  la  instalación  de  un 
piso.  Y  como  quería  un  piso  agradable  y  modesto  á 
la  vez,  la  tarea  era  muy  difícil,  como  saben  los  pari¬ 
sienses. 

Después  de  haber  visto  casas  á  docenas,  que  se 
parecían  poco  al  Building,  acabó  por  encontrar 
un  piso  que  se  acercaba  al  ideal  requerido,  en  los 
altos  de  una  casa  limpia  y  ventilada  de  la  avenida 
Trudaine. 

Pero  este  piso,  compuesto  de  tres  piezas  y  de  una 
cocina  microscópica,  no  había  de  desocuparse  hasta 
dos  meses  después.  Pascualina  lo  obtuvo  inmediata¬ 
mente  cubriendo  de  oro  al  joven  matrimonio  que  lo 
*  ocupaba.  En  cambio  desplegó  una  gran  economía 
en  la  instalación,  llevada  á  cabo  con  inteligencia  y 
buen  gusto.  El  papel  de  las  paredes,  las  cortinas,  los 
muebles,  de  precio  módico,  eran  de  muy  buen  efec¬ 
to;  prodigio  que  en  ninguna  parte  se  puede  realizar 
mejor  que  en  París. 

Varias  acuarelas  brotadas  de  su  pincel  y  unas 
cuantas  labores  salidas  de  sus  propias  manos  espar¬ 
cieron  por  aquellas  reducidas  piezas  el  lujo  delicioso 
que  únicamente  puede  emanar  de  la  intervención  fe¬ 
menina. 

La  ropa  blanca  había  sido  colocada  por  ella  en  el 
armario  con  coquetería;  sus  dedos  habían  trabajado 
en  los  lazos  de  los  transparentes  y  cortinillas;  el  te 
contenido  en  el  bote  de  brillante  metal,  era  su  te;  los 
libros  de  la  biblioteca  giratoria  eran  sus  libros;  sobre 
la  mesa  escritorio,  su  fotografía  semejaba  la  firma  de 
la  obra  entera,  llevada  á  cabo  con  ese  refinamiento 
de  idea  que  es  el  lujo  de  la  abnegación,  cuyo  mono¬ 
polio  es  casi  exclusivo  de  la  amistad  femenina. 

Cierto  día  de  junio,  el  pisito  de  la  avenida  Tru¬ 
daine  tomó  el  aspecto  de  casa  habitada.  Los  jarros 
se  llenaron  de  flores.  Encendióse  la  hornilla  en  la 
diminuta  cocina,  y  mientras  que  una  ayudanta,  re¬ 
clutada  después  de  buenos  informes,  espumaba  el 
puchero,  Pascualina  ponía  dos  cubiertos  en  la  mesa 
del  comedor. 

Poco  después  de  las  seis,  la  hija  de  Maugrabin 
empezó  á  impacientarse.  Cada  minuto  salía  al  bal¬ 
cón  y  echaba  una  mirada  por  la  avenida.  A  las  seis 
y  cuarto  paró  delante  de  la  puerta  de  la  casa  un 
ómnibus  que  parecía  aplastado  por  un  cargamento 
de  aspecto  colonial,  en  que  llamaba  particularmente 
la  atención  un  loro  de  vistoso  plumaje.  El  vehículo, 
rápidamente  descargado,  desapareció.  Poco  después, 
resonaron  pasos  hombrunos  en  la  escalera;  sonó  la 
campanilla;  la  señora  Genestout  se  apresuró  á  abrir 
la  puerta,  en  tanto  que  Pascualina  se  ocultaba  detrás 
de  un  cortinaje. 

Algo  incierto,  el  recién  llegado  preguntó: 

-¿En  casa  de  quién  estoy? 

-  El  señorito  está  en  su  casa,  contestó  la  señora 
Genestout,  que  creía  representar  una  escena  de  Julio 
Verne. 

-  iCaramba!  ¡Qué  lujo,  qué  elegancia!,  exclamó. 

Sin  salir  de  su  sorpresa,  iba  de  una  pieza  á  otra, 

con  el  loro  en  la  mano.  Este  no  parecía  experimen¬ 
tar  asombro  alguno.  Guiñando  alternativamente  un 
ojo,  soltaba  pequeñas  carcajadas,  como  si  hubiese 
sabido  que  había  una  señorita  observando  desde  un 
escondite  todos  los  movimientos  de  su  primo. 

Al  ver  dos  cubiertos  servidos  en  el  comedor,  el 
viajero  volvió  á  dudar. 

-Aquí  hay  error, exclamó.  Yo  me  llamo  Emilio 
Candiac;  aún  no  tengo  cocinera;  y,  sobre  todo,  no 
espero  á  nadie  á  comer. 

-  ¡Te  equivocas!,  dijo  en  inglés  una  voz  que  no 
era  la  de  la  señora  Genestout.  Tienes  cocinera,  y  vas 
á  comer  conmigo.  Welcome,  dear  oíd  boy! 

Pascualina  avanzaba  con  las  manos  extendidas. 
Candiac  se  desembarazó  al  fin  de  su  pájaro  tropical 
y  abrazó  á  su  prima. 

-¡Ay,  qué  magnífico  regreso!,  exclamó  el  joven. 
Tu  telegrama,  que  recibí  en  Marsella,  causóme  ya 
una  sorpresa  muy  agradable:  «¡Tienes  piso!..»  Pen¬ 
saba  hallar  las  cuatro  paredes...  y  me  le  encuentro 
todo  amueblado...,  ¡y  tú  comes  conmigo!..  ¿Lo  sabe 
tu  padre? 

7  No.  Mi  buen  padre,  que  hace  alarde  de  ameri¬ 
canismo,  tiene  por  cosa  muy  elegante  el  no  saber 
dónde  come  su  hija.  Hasta  ignora  que  estés  en 
París. 


-  Entonces  no  ha  cambiado  nada.  Tu  padre  sigue 
no  teniendo  más  que  un  enemigo  en  el  mundo:  su 
sobrino.  Esta  casa  es  la  única  donde  te  prohibiría 
venir. 

-Lo  cierto  es  que  tú  no  eres  mi  enemigo.  No 
turbes  mi  alegría,  que  es  muy  grande.  ¡Al  fin  te  veo 
de  vuelta!..  ¡Cinco  años  sin  verte!..  Desde  tu  salida 
de  Nueva  York... 

-  Yo  me  alegro  aún  más  que  tú.  Pero  que  el  dia¬ 
blo  me  lleve  si  te  hubiese  reconocido.  Te  dejé  una 
niña  y  te  encuentro  una  señorita...  Veo  que  tendré 
que  buscarte  un  marido.  Pero  no  esta  noche.  ¡Tengo 
un  hambre!.. 

-¡Mejor!  Cambia  de  traje.  Te  doy  media  hora. 
La  señora  Genestout  está  á  tus  órdenes;  yo  me  en¬ 
cargo  de  vigilar  el  asado. 

XIV 

Daban  las  ocho  en  el  colegio  Rollin.  En  el  bal¬ 
cón,  bañado  aún  por  el  sol  próximo  á  desaparecer, 
Pascualina  había  colocado  una  mesita  entre  dos  si¬ 
llas.  Emilio  acababa  de  saborear  el  café,  y  fumaba  su 
pipa,  escuchando  á  su  prima  que  le  rendía  cuentas, 
pues  se  había  mostrado  impaciente  por  liquidarlas. 

-¿De  veras?,  decía  él.  ¿Para  instalarme  en  este 
palacio  has  gastado  tan  poco? 

-  En  este  paquete  tienes  las  facturas,  contestó 
ella  poniéndose  colorada,  pues  disimulaba  un  gasto, 
que  era  la  cantidad  entregada  á  los  últimos  inquili¬ 
nos  para  que  desocupasen  la  habitación  sin  demora. 

Candiac  sacó  la  cartera  y  puso  billetes  de  banco 
sobre  la  mesa,  exhalando  luego  un  suspiro  de  satis¬ 
facción. 

-  Ahora  puedo  decir  que  tengo  un  lióme,  lo  que 
es  una  delicia,  sobre  todo  haciéndote  á  ti  los  hono¬ 
res  de  la  casa.  Pero  hay  una  cosa  que  no  puedo  pa¬ 
garte,  mi  buena  Lina,  y  es  la  terrible  molestia  que 
te  has  tomado.  Cuando  yo  te  pedía  informes  preli¬ 
minares,  no  sospechaba  que  ibas  á  asumir  todo  el 
trabajo. 

-¡Bueno  estás  con  tus  informes  preliminares-!  A 
tu  llegada,  te  hubieras  metido  en  algún  horrible 
cuarto  amueblado,  interinamente,  y  sabe  Dios  lo  que 
esa  interinidad  hubiese  durado.  Mientras  tanto,  yo 
hubiera  tenido  que  abstenerme  de  visitarte,  porque 
hay  casas  donde  no  puede  entrar  una  mujer  que  es¬ 
tima  en  algo  su  reputación. 

-  ¿De  modo  que  cuentas  volver? 

-Sin  duda,  puesto  que  tú  no  irás  á  mi  casa. 
¿Piensas  que  voy  á  abandonarte,  ahora  que  te  tengo 
cerca?  Sin  embargo,  tendremos  que  separarnos  por 
unas  cuantas  semanas.  Mi  padre  me  lleva  fuera  de 
París. 

-¿Adónde? 

-  Aún  no  lo  sé;  algo  lejos.  Nada  de  baños  de  mar 
en  las  costas  normandas.  Necesito  dejar  de  ver  las 
mismas  caras  durante  algún  tiempo. 

-  Los  pretendientes  deben  perseguirte. 

-  No.  No  voy  á  reuniones,  ni  tengo  ganas  de  ir. 
Soy  casi  tan  desconocida  como  si  habitase  tu  quinto 
piso  de  la  avenida  Trudaine. 

-  Entonces,  ¿qué  caras  son  esas  que  quieres  dejar 
de  ver? 

—  Las  de  dos  inquilinos  del  Building. 

-¿Dos  rivales  que  se  disputan  tu  corazón  y  so¬ 
bre  todo  tu  dote?  ¡Vamos,  confiésalo!  Ya  peino  canas. 

-  ¿Cuántas? 

-  Una  docena  al  menos.  Tres  años  de  guarnición 
y  dos  de  Africa  envejecen  á  un  hombre  sin  darle 
más  gravedad  de  la  que  necesita.  Por  consiguiente, 
pierde  cuidado...  ¿De  modo  que  tienes  los  novios  á 
pares? 

-  Dispense  usted,  mi  Reverendo  Padre;  en  rigor, 
¿qué  es  un  novio? 

-  No  lo  sé,  porque  nunca  he  amado  á  nadie. 

-  ¡Vaya  un  confesor!..  Pues  yo  estoy  en  el  mismo 
caso  que  tú.  En  fin,  llamémosles  «novios,»  para 
mayor  comodidad  del  discurso.  Señas  personales  del 
primero:  treinta  años,  buen  mozo,  de  noble  cuna, 
pero  pobre,  gracioso,  divertido,  hombre  de  mundo 
consumado.  Tiene  una  madre  muy  simpática,  aun¬ 
que  á  veces  le  falta  naturalidad.  Su  símbolo  sería 
una  rosa  montada  en  un  alambre. 

-¡Hum!..  ¿Y  el  otro  «novio?» 

-  No  tengo  necesidad  de  describírtelo,  puesto  que 
le  conoces.  Es  uno  de  tus  admiradores. 

-  No  sé  que  tenga  admiradores  sino  entre  los  ne¬ 
gros  de  la  Costa  de  Marfil. 

-  ¿No  te  acuerdas  de  tu  antiguo  jefe,  el  teniente 
Mugrón? 

-¡Mugrón!..  ¡Mugrón  te  hace  la  corte!..  ¡Cásate 
con  él  en  seguida! 

—  Hay  un  inconveniente,  y  es  que  él  no  quiere 
casarse  conmigo. 

-  ¿Tú  qué  sabes? 


-  Me  lo  ha  dicho  él  en  persona.  Parece  que  en 
su  familia  no  quieren  matrimonios  desiguales. 

-  ¡No  me  extraña  en  él!  Y  apuesto  á  que  te  ado¬ 
ra.  Tú  eres,  precisamente,  la  mujer  que  ha  de  gus¬ 
tarle  á  Roberto  de  Mugrón. 

-  Entonces,  como  antes  te  decía,  mis  ideas  sobre 
el  amor  son  muy  confusas.  He  ahí  un  hombre  que 
me  ama,  y  se  aparta  de  mí  por  la  única  razón  de 
que  mi  padre  vendió  naranjas.  Al  otro,  seguramen¬ 
te,  no  le  asustan  mucho  las  naranjas.  Hasta  me  pa¬ 
rece,  á  veces,  que  no  le  asustan  bastante,  lo  cual  me 
inquieta  un  poco.  ¿Comprendes  ahora  mis  ganas  de 
irme  de  viaje? 

-¿Y  á  eso  se  reduce  la  corte?  ¿Sin  ningún  duque 
por  medio?  ¿Ni  siquiera  un  marqués?  Yo  esperaba 
verte  más  rodeada  de  pretendientes. 

-  Entonces  hubiera  tenido  menos  tiempo  dispo¬ 
nible  para  ocuparme  del  mobiliario  de  usted,  señor 
ingrato. 

-  Es  verdad;  pero  la  felicidad,  en  el  matrimonio, 
estriba  en  saber  escoger  el  marido;y  no  se  puede  es¬ 
coger  si  no  se  tienen  varios  pretendientes.  ¿Por  qué 
no  se  quedó  tu  padre  en  América?  En  ningún  país 
del  mundo  encuentran  las  muchachas  las  mismas 
facilidades  para  ver,  conocer  y  comparar  á  los  jó¬ 
venes. 

-[Me  gusta  la  censura  en  tus  labios,  cuando  tú 
lo  sacrificaste  todo  por  venirte  á  Francia! 

-  Porque  quería  vivir  y  morir  francés. 

-Pues  yo  quiero  vivir  y  morir  francesa.  Tú  me 
diste  el  ejemplo:  le  seguí,  con  menos  dificultades 
que  temer  para  mi  porvenir. 

-  ¡Ojalá  tu  porvenir  fuese  tan  claro  como  el  mío! 
No  hay  peligro  de  que  yo  acabe  por  redorar  el  escu¬ 
do  de  alguna  familia  averiada.  Mi  mujer  me  amará 
por  mí  mismo. 

-  ¿Te  casarás  pronto? 

-  Lo  deseo.  ¿Sabes  por  qué?  Porque  aún  soy  un 
pobre  diablo.  La  que  hoy  me  aceptase  por  esposo 
sería  una  verdadera  mujer,  amante*,  valerosa,  resuel¬ 
ta.  Y  más  tarde,  después  de  haber  hecho  fortuna, 
porque  yo  la  haré,  ¡con  qué  satisfacción  diré  á  mi 
compañera:  «Descansa  ahora:  vístete  bien;  toma  co¬ 
ches;  no  te  canses  trabajando:  todo  va  á  cambiar 
en  nuestra  vida,  excepto  el  amor!..» 

La  voz  de  Emilio  Candiac  se  había  vuelto  vibran¬ 
te.  Miraba  lejos  delante  de  sí,  como  si  hubiese  bus¬ 
cado,  en  aquellas  innumerables  casas,  la  que  alber¬ 
gaba  á  la  joven  heroína  de  aquel  sueño  hecho  en 
alta  voz.  De  pronto  una  voz  cascada,  vejentona, 
gritó  desde  un  rincón  de  la  sala  que  se  iba  quedan¬ 
do  á  obscuras: 

-  ¡Pascualina!.. 

Sacudida  por  un  estremecimiento,  Pascualina 
buscó  con  la  vista  al  intruso  que  venía  á  sorpren 
derla  en  aquel  coloquio  irreprochable,  pero  clandes¬ 
tino. 

-  1  ranquilízate,  dijo  Emilio  riéndose.  Mi  loro 
sabe  tu  nombre;  pero  no  sabe  nada  más.  ¡Búrlate,  si 
quieres!  En  Kamato,  las  noches  son  largas  y  las  dis¬ 
tracciones  pocas;  y  más  pocas  aún  las  conversacio¬ 
nes  con  una  encantadora  prima.  Concluido  mi  tra¬ 
bajo,  hablaba  de  ti  con  mi  loro.  Y  ya  ves  que  ha 
conservado  la  costumbre.  La  hora  en  que  estamos 
se  lo  recuerda.  Sí,  lorito  mío;  Pascualina  está  aquí 
hoy;  pero  no  estará  mañana,  y  volveremos  á  encon¬ 
trarnos  solos  tú  y  yo,  como  en  Kamato.  Mañana  no 
te  verás  abandonado  como  esta  noche. 

-Amigo  mío,  dijo  la  muchacha  tristemente  emo¬ 
cionada,  no  podemos  vivir  separados  de  este  modo. 
Deja  que  te  reconcilie  con  mi  padre. 

—  Más  tarde,  niña,  si  es  que  la  cosa  es  posible. 
Todavía  soy  demasiado  pobre;  parecería  que  men¬ 
digo.  ¿Podrás  venir  de  vez  en  cuando? 

-¡Ay,  amigo  mío!  Yo  quisiera  venir  cada  día.  ¡Me 
es  tan  grato  hablar  contigo!  Observo,  sobre  todo 
desde  hace  un  par  de  horas,  que  mi  vida  es  un  cas¬ 
tillo  en  el  aire,  donde  todo  son  inconsecuencias.  Mi 
educación  ha  hecho  de  mí  un  tipo  aparte  en  este 
país,  un  ser  en  discordancia  con  todo  el  mundo  por 
sus  ideas  y  su  conducta.  Aparentan  tratarme  como 
a  una  mujer  de  la  alta  sociedad;  pero,  en  el  fondo, 
no  soy  más  que  una  advenediza,  sin  esa  sed  de  en¬ 
cumbrarse  que  devora  á  las  intrigantes.  Empiezo  á 
estar  cansada  de  esta  situación.  Estoy  cansada  de 
esos  dos  hombres  que  me  trastornan  diversamente, 
sin  que  yo  pueda  dar  un  nombre  á  este  trastorno. 
¡Dios  mío,  qué  triste  es  la  vida! 

—  Permíteme  decir:  ¡Qué  buena  es  la  vida!  Y  se¬ 
rías  de  mi  opinión  si  vinieses  de  donde  yo  vengo. 
¡Qué  delicioso  regreso!  En  un  minuto  he  vuelto  á 
encontrar  lo  que  hace  la  existencia  agradable.  Has 
hecho  un  hombre  feliz.  No  te  quejes. 

-  Nunca,  me  hubiera  figurado  que  fuese  tan  fácil 
hacer  feliz  a  un  hombre,  dijo  Pascualina  con  cierta 
amargura. 


Número  1.066 


La  Ilustración  Artística 


373 


Serían  apenas  las  diez  cuando  volvió  á  casa  de  su 
padre.  La  señora  de  Bucilly  estaba  en  el  salón  ha¬ 
blando  con  Maugrabin. 

-  ¿Sabes  lo  que  me  estaba  diciendo  nuestra  veci¬ 
na?,  preguntó  el  marsellés. 

,  A  Beltrana  se  le  puso  el  rostro  encendido.  Era 
fácil  de  ver  que  no  esperaba  tan  pronto  á  su  «ami- 
guita.»  Esta,  de  bastante  malhumor,  dió  ¿entender 
con  un  gesto  que  renunciaba  á  adivinar  el  asunto  de 
la  conversación. 

—  Parece,  continuó  Maugrabin,  que  cometes  una 
enormidad  yendo  á  comer  sola  en  casa  de  amigos. 
Esto  me  decía  la  señora. 

-  Para  mí,  lo  importante,  mi  querido 
papá,  es  saber  cuál  ha  sido  la  contesta¬ 
ción  de  usted. 

-  Iba  á  contestar  cuando  has  entrado. 

Señora,  no  solamente  mi  hija  sale  sola, 
sino  que  no  le  pregunto  adónde  va.  Con 
este  sistema  se  inspira  allá  á  las  mucha¬ 
chas  el  self-respect  y  el  seJfdefence.  ¿He 
dicho  bien,  niña? 

Pascualina  tendió  la  mano  á  su  padre. 

-  El  que  hable  de  otra  manera,  no  es 
mi  amigo,  añadió. 

Al  oir  estas  palabras,  pronunciadas 
con  firmeza,  la  señora  de  Bucilly  se  des¬ 
hizo  en  protestas. 

-Hija  mía,  ¿puede  usted  creer  que  yo 
la  censuro?  La  conozco  á  usted  demasia¬ 
do.  ¡Ojalá  todas  las  muchachas  fuesen 
como  usted! 

-  Quizá  habría  muchos  que  saldrían 
perdiendo. 

«¿Qué  le  pasa?,  se  decía  Beltrana  hun¬ 
diéndose  en  el  pozo  del  ascensor.  Se  ha 
puesto  hecha  una  fiera.  Algo  ocurre;  ¿pero 
qué?  Los  vientos  han  cambiado.  Hasta 
ahora  habían  corrido  en  favor  nuestro... 

Tomaré  informes  mañana.» 

Los  informes  fueron  fáciles  de  obtener, 
de  criado  á  criado;  falta  saber  si  eran  los 
que  necesitaba  Beltrana.  Mugrón,  de  vez 
en  cuando,  iba  á  ver  á  Pascualina.  Sus 
visitas  eran  cortas;  pero  casi  siempre  se 
efectuaban  á  solas  con  la  muchacha.  En 
cambio,  la  condesa  de  Mugrón  no  man¬ 
tenía  relación  alguna  con  su  casero. 

«¿Será  más  hábil  que  yo?,»  pensó  Bel¬ 
trana,  incapaz  de  suponer  que  pudiese 
haber  una  madre  bastante  poco  «hábil» 
para  no  desear  tan  rica  presa. 

Norberto  Leroy,  consultado  sobre  el 
caso,  opinó  que  el  misterio  que  rodeaba 
á  las  visitas  del  oficial  no  significaba  nada 
bueno.  Declaró  además  haberlo  encon¬ 
trado  en  conferencia  con  Codoero,  lo 
que  acabó  de  hacer  pasar  á  Bucilly  por 
sospechoso  á  los  ojos  de  su  mujer. 

Sin  embargo,  Norberto  aconsejó  á 
Beltrana  que  no  se  querellase  con  su  marido.  Era 
necesario  apretar  en  el  juego  ocultando  bien  las  car¬ 
tas,  puesto  que  el  adversario  -  porque  había  un  ad¬ 
versario-ocultaba  las  suyas. 

De  pronto,  Beltrana  se  dió  un  golpe  en  la  frente 
diciendo: 

-  ¡Va  á  comer  sola  fuera  de  su  casa,  sin  decir 
dónde!  ¿Sería  americana  al  extremo  de  aceptarla 
invitación  de  un  muchacho? 

-  Es  muy  posible,  declaró  Norberto.  Yo  lo  ave¬ 
riguaré. 

-  Pero  en  fin,  si  quiere  ser  condesa  de  Mugrón, 
¿quién  se  lo  impide?  Para  conseguirlo,  no  tiene  ne¬ 
cesidad  de  correr  la  aventura  como  una  institutriz. 

-  ¡Cómo  se  ve  que  nunca  ha  corrido  usted  aven¬ 
turas,  señora!  Es  más  divertido  de  lo  que  usted 
cree.  Me  pregunto  si  no  está  usted  haciendo  repre¬ 
sentar  á  Carlos  .el  papel  de  enamorado  aterido. 

—  Caballero,  por  todos  los  millones  del  mundo 
no  aceptaría  yo  ciertas  taras.  Si  esa  señorita  lleva  su 
excentricidad  al  extremo  de... 

-Señora  mía,  puede  usted  darse  por  satisfecha 
con  que  lleve  su  excentricidad  al  punto  de  vivir  co¬ 
mo  una  pequeña  burguesa,  á  pesar  de  sus  millones. 
Saque  usted  partido  de  ello.  Tarde  ó  temprano  ven¬ 
drán  los  duques  y  los  príncipes,  oliendo  la  dote.  En¬ 
tonces  será  tarde  para  Carlos.  Puesto  que  á  la  seño¬ 
rita  le  gustan  las  aventuras,  que  se  las  proporcione. 
Deje  usted,  que  yo  le  voy  á  sermonear. 

XV 

La  aventura,  muy  bien  combinada,  tuvo  efecto  la 
semana  siguiente. 

Carlos  había  sometido  á  Pascualina  el  plan  de  una 
excursión  que  tenía  por  objeto  principal  la  visita  á 


dos  por  el  aire  puro  del  valle  y  la  satisfacción  de 
vivir  en  medio  de  obras  maestras.  Se  figuraba  uno 
oirles  salmodiar  los  oficios  divinos  en  la  capilla  in¬ 
mediata,  divisada  á  través  del  ventanal  de  cristales 
y  plomo  del  refectorio.  Bastaba  una  imaginación 
muy  ordinaria  para  olvidar  los  siglos  pasados,  las 
tempestades  desencadenadas,  las  ruinas  amontona¬ 
das  sobre  ruinas. 

Y  sin  embargo,  cuando  una  mujer  estuvo  allí, 
veinticinco  años  antes,  los  escombros  elevaban  el 
suelo  á  la  altura  de  los  capiteles. 

De  pronto,  la  presencia  de  alfombras  hechas  para 
calzados  más  finos  que  las  groseras  san¬ 
dalias  de  los  frailes;  los  retratos  de  mu¬ 
jeres  colgados  de  los  muros;  el  lujo  de 
los  terciopelos  y  de  las  sederías;  la  riqueza 
de  los  muebles,  traían  al  espíritu  la  reali¬ 
dad  de  nuestra  época,  al  mismo  tiempo 
que  la  admiración  por  el  genio  especial 
del  autor  de  aquella  magna  empresa,  que 
consistía  en  hacer  vivir  juntos,  en  buena 
armonía,  sin  discordancia  alguna,  sin  la 
menor  ridiculez,  dos  épocas  separadas 
por  cuatro  siglos. 

Aquel  triunfo  del  gusto  y  de  la  pacien¬ 
cia  hubiera  valido  á  un  artista  ambicioso 
brillantes  recompensas.  Pero  allí  el  artis¬ 
ta  no  tuvo  más  que  una  ambición,  glo¬ 
riosamente  conseguida:  hacer  de  Vaux- 
de-Cernay  una  cosa  línica  en  el  mundo, 
y  terminada  la  obra,  ocultarla  á  los  ojos 
indignos  de  tal  espectáculo. 

El  alma  sencilla  y  vigorosamente  sana 
de  Pascualina  estaba  hecha  para  com¬ 
prender  semejante  obra.  La  joven  exa¬ 
minaba  cada  detalle  sin  perder  nada  de 
él,  haciendo,  de  vez  en  cuando,  una  pre¬ 
gunta  casi  en  voz  baja. 

Cuando  se  encontró  en  el  parque  con 
su  compañero,  dijo  con  los  ojos  brillan¬ 
tes  de  entusiasmo: 

—  ¡Oh,  encontrar  unas  ruinas  como  es¬ 
tas;  consagrarlas  toda  mi  vida,  todos  mis 
recursos!..  ¡Hacer  lo  que  se  ha  hecho 
aquí!.. 

No  podía  esperarse  que  Carlos  impul¬ 
sase  á  la  joven  heredera  hacia  empresas, 
tan  poco  prácticas.  Pero  no  era  el  mo¬ 
mento  de  exponer  sus  objeciones. 

-Vamos  á  visitar  el  antiguo  claustro, 
dijo  sin  contestar. 

Del  patio,  inundado  de  luz  solar,  salie¬ 
ron  por  la  izquierda  y  llegaron  en  dos 
pasos  á  la  majestuosa  galería  gótica,  á  la 
que  se  bajaba  por  medio  de  unos  cuan¬ 
tos  escalones. 

Oculto  bajo  árboles  seculares,  ilumi¬ 
nado  apenas  por  largas  y  estrechas  aber¬ 
turas  ojivales,  aquel  vasto  edificio  era 
sombra  dentro  de  sombra.  Allí,  gracias 
á  un  gusto  supremo,  la  restauración  parecía  no  ha¬ 
ber  restaurado  nada.  Curados  por  mano  discreta,  los 
viejos  muros  heridos  por  el  tiempo  murmuraban  su 
queja  solemne  y  melancólica. 

En  la  semiobscuridad  se  adivinaban  restos  de  ar¬ 
quitectura  arrimados  á  la  pared,  como  si  una  mano 
cuidadosa  los  hubiese  apartado,  aquella  misma  ma¬ 
ñana,  de  los  pies  de  los  viajeros. 

Aquel  paso  brusco,  sin  preparación,  de  la  luz  ála 
obscuridad,  de  la  temperatura  ardiente  del  exterior 
á  una  frescura  deliciosa,  de  la  vida  más  moderna  al 
pasado  dormido  en  el  eterno  reposo,  fué  para  Pas¬ 
cualina  la  impresión  más  fuerte  del  día. 

La  muchacha  avanzaba  lentamente  bajo  las  ner¬ 
vaduras  entrelazadas  de  la  doble  nave.  La  solemni¬ 
dad  del  sitio  le  impedía  hablar.  Le  asombraba  que 
los  pájaros  hiciesen  oir  sus  gorjeos  en  las  ramas  que 
penetraban  hasta  el  interior  por  los  ventanales 
abiertos. 

-  ¡Ah!  Esto  es  mucho  más  hermoso  que  todo  lo 
demás,  suspiró  ella  al  fin.  Nunca  olvidaré  la  hora 
presente. 

-  ¿Cree  usted  que  yo  la  olvidaré?,  dijo  una  voz 
casi  á  su  oído. 

Al  mismo  tiempo,  la  mano  de  su  compañero  bus¬ 
có  su  mano,  que  ella  no  retiró,  no  viendo  en  aquella 
demostración  más  que  un  arranque  de  entusiasmo 
igual  al  suyo. 

Estaba  entonces  ella  á  cien  leguas  de  altura  so¬ 
bre  toda  peripecia  vulgar  de  novela  y  á  mil  leguas 
de  distancia  de  Carlos.  Todas  las  preocupaciones  de 
la  existencia  de  cada  día  habían  desaparecido  de  su 
espíritu.  No  se  acordaba  de  que  poseía  una  fortuna, 
de  que  tenía  veintiún  años,  de  que  algún  día  se  ca* 
saría...  si  llegaba  á  amar  á  un  hombre. 

(  Continuará.  J 


Sí,  lorito  mío,  Pascualina  está  aquí  hoy 

Cuando  Pascualina  salió  del  comedor,  dejaba,  sin 
saberlo,  en  media  docena  de  álbums,  su  testa  de 
graciosa  morenita  con  los  cabellos  algo  desordena¬ 
dos  por  la  carrera. 

Por  la  tarde,  los  excursionistas  llegaron  temprano 
á  la  abadía,  que  sería  una  de  las  curiosidades  más 
frecuentadas  de  las  cercanías  de  París,  y  hasta  de 
Francia,  si  estuviese  abierta  al  público. 

Pero  las  puertas  que  protegen  aquella  maravilla 
contra  la  afluencia  de  curiosos,  se  abren  con  una  di¬ 
ficultad  extrema.  Sin  embargo,  la  señora  de  Bucilly, 
insinuante  hasta  lo  inverosímil  cuando  se  proponía 
algo,  había  obtenido  para  su  hijo,  sabe  Dios  cómo, 
la  autorización  necesaria. 

Como  aquella  morada,  única  en  el  mundo,  no 
estaba  habitada  entonces,  los  visitantes  fueron  aco¬ 
gidos  por  el  administrador,  que  les  enseñó,  desde 
luego,  las  piezas  de  recepción. 

Pascualina,  que  había  leído  mucho  y  que  conocía 
las  poblaciones  de  la  vieja  Inglaterra  en  que  hay 
hermosas  catedrales,  se  extasió,  como  persona  com¬ 
petente,  en  presencia  del  espectáculo  que  se  ofrecía 
á  sus  ojos. 

Para  ella,  un  convento  de  la  Edad  Media,  aun 
bien  conservado,  no  era  ninguna  novedad.  Pero  allí 
encontraba  algo  más  que  la  conservación;  encontra¬ 
ba  la  vida.  Aquellas  ojivas,  en  que  no  faltaba  ni  una 
piedra;  acuellas  maderas  limpias  y  brillantes  como 
en  la  época  en  que  el  cuidado  de  su  conservación 
pertenecía  á  los  frailes  cillereros;  aquellas  mesas  ma¬ 
cizas  en  que  aún  se  veía  el  cacharro  de  estaño  y  el 
blandón  de  cera;  aquellos  enormes  antifonarios  de 
pergamino  abiertos  en  su  atril,  todo  parecía  esperar 
la  vuelta  de  los  frailes,  ausentes  por  obediencia  á  la 
santa  regla.  Parecía  que  iban  á  desfilar,  silenciosos 
en  sus  largos  hábitos  blancos,  graves,  pero  regocija¬ 


la  antigua  abadía  de  Vaux-de-Cernay,  en  el  valle  de 
Chevreuse.  Los  dos  viajeros  habían  de  tomar,  ellos 
y  sus  bicicletas,  el  tren  de  la  línea  de  Limours  y 
apearse  en  Saint-Remy.  Ir  de  allí  en  sus  máquinas 
al  pintoresco  desierto  de  los  antiguos  frailes,  era  un 
paseo.  Terminada  la  visita,  habían  de  salir  del  deli¬ 
cioso  valle  en  dirección  contraria,  hacia  una  estación 
próxima  á  Rambouillet,  donde  tenían  á  su  dispo¬ 
sición  numerosos  trenes  para  su  regreso  á  la  ca¬ 
pital.  Un  tiempo  admirable  favoreció  la  excursión. 

En  Chevreuse  almorzaron  en  una  hostería  que 
servía  de  cuartel  general  á  una  legión  de  pintores. 
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el  globo  dirigible  de  severo 


La  conquista  del  aire  acaba  de  causar  dos  nuevas 
víctimas,  y  no  ha  habido  en  París,  en  donde  ha 
ocurrido  el  suceso,  ni  en  todo  el  mundo,  quien  no 
se  haya  enterado  con  pena  de  la  catástrofe  que  ha 
destruido  el  globo  Pax,  ocasionando  la  muerte  de 
maquinista,  M.  Sa- 
chet,  que  le  acom¬ 
pañaba.  Brasileño 
como  Santos- Du- 
mont  y  diputado 
en  el  Parlamento 
de  su  país,  la  acti¬ 
vidad  del  Sr.  Seve¬ 
ro  se  dirigió  desde 
hace  unos  veinte 
años  á  la  conquista 
del  aire,  y  después 
de  una  incursión 
infructuosa  en  los 
dominios  de  la 
aviación,  concibió 
y  construyó  un  glo¬ 
bo  dirigible.  El  pri¬ 
mer  ensayo  no  de¬ 
bió  dar  resultados 
muy  favorables, 
cosa  natural,  pues 
es  muy  raro  que 
una  primera  tentativa  tenga  éxito  satisfactorio;  pero 
el  inventor,  sin  desanimarse,  había  modificado  y  per¬ 
feccionado  su  obra,  y  á  pesar  del  mal  tiempo,  pudo 
intentar  algunas  pruebas,  manteniendo  su  aeróstato 
en  estado  cautivo,  en  el  parque  aerostático  de  M. 
Lachambre,  el  conocido  constructor.  Faltaba  sólo 
dar  al  globo  el  bautismo  del  aire  y  realizar  la  prueba 
decisiva,  lo  que  debía  demostrar  que  podía  elevarse, 
marchar  á  una  velocidad  conveniente  y  dirigirse  en 
condiciones  suficientes  de  estabilidad. 

Conocido  es  el  fin  trágico  de  la  ascensión  intenta¬ 
da  el  12  de  mayo,  á  las  cinco  y  media  de  la  mañana. 
El  globo  habíase  remontado  sin  dificultad,  tal  vez 
algo  rápidamente.  Su  conductor  quería  dirigirlo  ha¬ 
cia  el  campo  de  maniobras  de  Issy-les-Moulineaux, 
en  donde  habría  podido  evolucionar  cómodamente; 
pero  aunque  el  viento  era  muy  débil,  era  evidente 
que  el  aparato  no  conseguía  vencerlo:  el  hélice  tra¬ 
sero  no  funcionaba,  y  Severo,  que  se  encontraba  en 
la  máquina  de  delante,  cambió  de  sitio  para  inspec¬ 
cionar  lo  que  en  la  parte  de  atrás  sucedía;  entonces 
pudo  verse  cómo  el  globo  se  enderezaba  un  poco, 
aunque  sin  tomar  una  inclinación  alarmante.  Mar¬ 
chaba  el  aeróstato  en  dirección  á  París  y  encontrá¬ 
base  á  una  altura  de  350  ó  400  metros  sobre  la  ave¬ 
nida  del  Maine,  cuando  de  repente  los  espectadores 


su  inventor,  Sr.  Severo,  y  de  su 


M.  Severo,  inventor  del  globo  Pax, 
fallecido  en  París  víctima  de  un 
desgraciado  accidente. 


los  dos  aeronautas:  Severo  había  caído  de  pie  y  su 
cuerpo  presentaba  numerosas  fracturas  sin  ninguna 
huella  de  quemadura;  el  maquinista  Sachet,  por  el 
contrario,  estaba  horriblemente  quemado  y  no  tenía 
forma  humana. 

Se  han  formulado  diversas  conjeturas  para  expli¬ 
car  esta  horrible  catástrofe;  pero  antes  de  tratar  por 
nuestra  parte  de  explicar  las  causas  probables  de  la 
misma,  es  necesario  describir  el  globo  Pax. 

He  aquí  la  descripción  que  teníamos  redactada 
antes  de  que  el  acontecimiento  fatal  viniera  á  des¬ 
truir  el  resultado  de  tantos  años  de  esfuerzos. 

Suponiendo  elevado  el  aeróstato  propiamente  di¬ 
cho,  el  aparato  afecta  la  forma  de  un  caballete  es¬ 
trecho  y  alto  compuesto  de  bambúes  sólidamente 
ligados.  La  distancia  de  punta  á  punta  es  de  30  me¬ 
tros,  y  la  misma  longitud  tiene  el  eje  máximo  del 
globo:  la  parte  inferior  del  caballete  constituye  la  na¬ 
vecilla,  en  cuyos  extremos  están 
los  motores  de  petróleo  de  cua¬ 
tro  cilindros,  el  primero,  de  24 
caballos,  situado  en  la  popa,  y 
el  segundo,  de  16,  en  la  proa, 
pudiendo  el  aeronauta  pasar 
libremente  de  uno  á  otro  por 
el  paso  que  forma  el  fondo  de 
la  barquilla. 

Estos  motores,  por  media¬ 
ción  de  engranajes  de  fricción, 
obran  sqbre  árboles  verticales 
de  tubo  de  acero,  que  á  su  vez, 
y  por  medio  de  engranajes  en 
ángulo,  comunican  el  movi¬ 
miento  de  rotación  á  dos  árbo¬ 
les  horizontales,  también  de 
tubo  de  acero,  que  van  á  parar 
en  las  dos  hélices  propulsoras, 
dispuestas  en  los  dos  extremos 
del  caballete.  Cada  motor  pone 
además  en  movimiento  un  par 
de  hélices,  montadas  sobre  el 
mismo  eje  perpendicular  al  plano  longitudinal  de 
simetría. 

Estas  hélices  laterales,  según  el  sentido  de  su  mo¬ 
vimiento,  imprimen  al  aeróstato  una  rotación  en  el 
plano  horizontal,  de  modo  que  sirven  en  definitiva 
de  timones. 

Constituida  de  este  modo  la  navecilla,  y  por  tal 
entendemos  todo  el  armazón  que  acabamos  de  des¬ 
cribir,  suspéndese  encima  de  ella  la  envoltura  del 
globo  por  medio  de  un  sistema  de  poleas  fijado  en 
la  armadura  del  cobertizo  y  todo  está  dispuesto  para 
|  el  henchimiento.  Ahora  bien,  á  medida  que  se  dibu¬ 
ja  la  forma  del  globo,  se  ve  que  no  presenta  el  as- 


En  aquel  momento  el  aeróstato  presenta  su  aspec¬ 
to  definitivo.  El  globo  propiamente  dicho  tiene  30 
metros  de  largo;  su  mayor  diámetro,  que  primitiva¬ 
mente  debía  tener  sólo  12  metros,  ha  sido  aumenta¬ 
do  hasta  13  por  la  adición  de  dos  piezas  suplemen¬ 
tarias;  no  es  completamente  simétrico,  sino  que  la 
cuaderna  maestra  está  ligeramente  aproximada  á  la 
proa.  Sus  dos  extremos  cónicos  van  fijados  á  los  ex¬ 
tremos  del  armazón  de  bambú,  de  modo  que  su 
longitud  se  mantiene  constante,  cualesquiera  que 
sean  los  esfuerzos  á  que  la  envoltura  esté  sometida 
en  las  grandes  velocidades.  Las  hélices  propulsivas 
están  exactamente  colocadas  en  las  dos  puntas  del 
eje  mayor  á  fin  de  disminuir  mucho  el  cabeceo,  su¬ 
primiendo  la  cuaderna  de  enderezamiento,  que  se 
produce  cuando  la  propulsión  obra  al  nivel  de  la 
barquilla,  es  decir,  á  menudo  á  unos  diez  metros 
debajo  del  eje. 


El  globo  Pax,  inventado  por  M.  Severo 

El  diámetro  de  las  hélices  es  de  cinco  metros  la 
de  proa  y  seis  la  de  popa,  y  giran  con  una  velocidad 
de  150  vueltas  por  minuto  en  marcha  normal:  su 
forma  es  apropiada  á  las  funciones  algo  distintas 
que  el  inventor  les  atribuye;  la  de  proa  abre  camino 
y  aparta  el  aire  delante  de  la  masa  del  globo;  la  de 
popa,  que  deja  el  espacio  libre  detrás  de  ella,  des¬ 
empeña  el  papel  y  tiene  el  aspecto  de  las  hélices 
ordinarias. 

El  volumen  total  del  gas  encerrado  en  el  globo  es 
de  2.300  metros  cúbicos,  que  dan  una  fuerza  ascen- 
sional  total  de  unos  2.600  kilogramos  con  el  hidró¬ 
geno,  y  siendo  el  peso  total  de  la  envoltura,  de  la 


Restos  del  globo  «Pax»  en  la  avenida  del  Maine  después  del  accidente  (de  fotografías) 


que  lo  observaban  desde  el  parque  de  M.  Lacham¬ 
bre,  y  entre  los  cuales  estaba  la  esposa  de  Severo, 
vieron  una  llama  á  la  altura  de  la  barquilla,  y  en  el 
mismo  instante  oyóse  el  ruido  de  una  explosión,  se¬ 
guido  inmediatamente  de  una  detonación  más  fuer¬ 
te:  el  buque  acababa  de  estallar  por  la  acción  del 
fuego,  y  los  restos  sólidos  del  aparato  caían  con  una 
rapidez  vertiginosa.  Entre  los  trozos  del  armazón  de 
lo  que  había  sido  barquilla,  yacían  los  cadáveres  de 


pecto  de  una  superficie  de  revolución  corftpleta:  es 
una  pera  prolongada  á  la  cual  se  hubiese  quitado 
una  tajada,  y  este  hueco,  situado  en  la  parte  inferior 
y  limitado  naturalmente  por  dos  tabiques  de  seda 
barnizada  como  el  resto  de  la  envoltura,  está  exac¬ 
tamente  dispuesto  para  que  al  descender  el  globo 
lleno  de  gas  cubra  con  precisión  las  partes  altas  del 
armazón  de  bambú  sobre  las  cuales  cabalga  y  que 
desaparecen  en  los  flancos  del  monstruo. 


barquilla,  del  armazón,  de  los  motores  y  de  los  varios 
mecanismos  de  2.100  kilogramos,  quedaban  sólo  de 
400  á  600  kilogramos  para  el  lastre  y  los  aeronautas. 

Tal  era  el  aparato  que  Severo  iba  á  lanzar  á  los 
aires  con  una  confianza  temeraria.  Las  disposiciones 
adoptadas  podían  sugerir  graves  objeciones  á  perso¬ 
nas  experimentadas;  pero  ¿qué  inventor  presta  oídos 
a  las  criticas?  Podía  observarse  que  si  las  armazones 
de  bambú  ofrecen  una  solidez  mayor  cuando  tienen 
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cierta  elasticidad,  las  deformaciones  que  experimen¬ 
tan  se  prestan  mal  á  la  instalación  de  transmisiones 
en  escuadra  como  las  de  este  aparato.  Desde  los 
primeros  ensayos  Severo  reconoció  que  las  mesetas 
se  calentaban  de  una  manera 
peligrosa,  inconveniente  que  sal¬ 
vó  organizando  rodaduras  con 
bolas.  Digamos,  sin  embargo, 
que  el  fuego  no  ha  debido  ser 
provocado  por  un  calentamien¬ 
to  de  esta  naturaleza,  porque  las 
partes  de  madera  que  tenían  las 
mesetas  no  están  carbonizadas. 

Pero  el  defecto  capital  del 
sistema  estaba  en  la  proximidad 
demasiado  grande  de  los  mo¬ 
tores  y  de  la  envoltura  llena  de 
gas.  Por  poco  que  sea  de  temer 
el  fuego  con  motores  de  esta 
naturaleza,  es  preciso  preocu¬ 
parse  de  todos  modos  de  este 
peligro,  pues  ya  se  recordará  el 
deplorable  accidente  ocurrido 
en  1897  al  globo  Woelfest,  cuya 
navecilla  y  cuyo  motor  estaban 
aproximados  en  el  estremo  de 
la  envoltura,  y  que  ardió  en  el 
aire. 

Ahora  bien:  ¿cuál  ha  sido  la 
causa  inicial  de  la  catástrofe? 

¿Hay  que  suponer,  como  creen 
algunos,  que  la  envoltura  del  globo  reventó  á  con¬ 
secuencia  de  la  tensión  exagerada  debida  á  la  dila¬ 
tación  en  una  ascensión  demasiado  rápida  y  bajo  la 
acción  de  un  sol  algo  fuerte?  No  lo  creemos.  El 
globo  estaba  provisto  en  su  parte  inferior  de  dos  vál¬ 
vulas  automáticas,  colocadas  casi  debajo  de  cada  uno 
de  los  motores.  Una  de  estas  válvulas  había  sido 
condenada  por^evero,  pero  la  otra  había  de  bastar 
para  evacuar  el  exceso  de  gas.  Además,  el  desgarro 
que  esto  hubiera  producido  no  habría  vaciado  el 
aeróstato  tan  instantáneamente. 

Parece  bien  demostrado,  por  el  contrario,  que  la 
culpa  del  accidente  la  tuvo  el  fuego;  en  efecto,  está 
demostrado  que  se  vió  primeramente  una  luz  en  la 
navecilla,  y  se  ha  comprobado  que  con  exclusión  de 
las  demás  partes  de  ésta,  el  motor  de  popa  y  las  pie¬ 
zas  que  lo  rodean  eran  los  únicos  que  llevan  las 
huellas  del  incendio;  asimismo  se  ha  podido  ver  que 
mientras  el  maquinista  estaba  horriblemente  quema¬ 
do,  el  cadáver  de  Severo  no  presentaba  ninguna 
quemadura.  De  modo  que  el  foco  primitivo  que  pro¬ 
vocó  la  explosión  del  globo  estaba  muy  cerca  del 
motor  de  popa,  y  sólo  falta  determinar  cómo  estalló 
el  fuego. 

Pudo  suceder  que  el  motor  ardiera,  como  aconte¬ 
ce  á  veces  en  los  automóviles,  y  prendiera  fuego  á 
la  mezcla  detonante  formada  por  el  aire  y  el  hidró¬ 


geno  evacuado  por  la  válvula  de  seguridad,  lo  cual 
produjo  la  primera  detonación  que  se  oyó.  Por  otra 
parte,  precisamente  debajo  del  motor  se  encontraba 
la  chimenea  vertical  por  donde  el  árbol  de  transmi- 


MONTAÑA  RUSA  EN  LA  EXPOSICIÓN  UNIVERSAL  DE  WOLVERIIAMPTON  (INGLATERRA) 


sión  penetraba  hasta  el  centro  del  globo  y  que  era 
un  camino  fácil  por  donde  los  gases  inflamados  han 
podido  introducirse  para  incendiar  la  envoltura  y 
provocar  la  segunda  explosión. 

Para  hacer  esta  explicación  más  plausible,  puede 
notarse  que  uno  de  los  fondos  del  depósito  de  esen¬ 
cia  está  desoldado,  al  mismo  tiempo  que  se  observan 
huellas  de  carbonización  en  el  bambú  al  cual  estaba 
fijado.  Sin  embargo,  una  visita  minuciosa  del  motor 
ha  permitido  comprobar  que  la  flama  no  había  ido 
al  carburador.  , 

Es  más  probable  que  la  explosión  del  depósito 
fué  consecutiva.  A  consecuencia  de  la  proximidad 
del  motor  y  de  la  válvula  de  seguridad,  el  gas  pro¬ 
yectado  en  el  aire,  encendido  por  la  rotación  de  la 
hélice  y  por  las  evoluciones  del  globo,  al  mismo 
tiempo  que  por  el  movimiento  ascensional,  bañaba 
necesariamente  toda  esta  parte  de  la  barquilla  y  pudo 
incendiarse  al  contacto  del  motor,  tanto  más  fácil¬ 
mente  cuanto  que  por  una  imprudencia  inconscien¬ 
te  Severo  había  suprimido  el  enrejado  de  seguridad 
con  que  el  inventor  había  rodeado  el  aparato  de  en¬ 
cendimiento. 

Tales  son  el  estado  de  la  cuestión  y  las  conclusio¬ 
nes  que  de  él  pueden  sacarse,  esperando  que  un 
examen  más  profundo  de  los  restos  pueda  permitir 
sentar  una  opinión  definitiva.  '  to  grabado. 


Sea  ésta  cual  fuere,  hay  que  deplorar  la  loca  te¬ 
meridad  de  los  inventores  que  se  lanzan  á  las  aven¬ 
turas  sin  adoptar  todas  las  garantías  que  la  experien¬ 
cia  enseña  y  sin  siquiera  haberse  ensayado  en  la 
conducción  de  un  globo  ordi¬ 
nario.  Severo,  según  tenemos 
entendido,  había  realizado  tres 
ó  cuatro  ascensiones  libres,  lo 
cual  es  insuficiente  para  do¬ 
minar  la  técnica;  y  si  la  con¬ 
ducción  de  una  ascensión  sen¬ 
cilla  es  tan  difícil,  ¡cuánto  más 
lo  será  la  de  un  globo  dirigi¬ 
ble!  -  G.  E. 


MONTANA  RUSA 

El  palacio  construido  para  la 
Exposición  universal  de  Wol- 
verhampton  ha  sobrepujado 
por  su  desarrollo  á  las  esperan¬ 
zas  de  los  promovedores  de 
aquélla  en  beneficio  del  interés 
público.  Con  su  espaciosa  en¬ 
trada  y  su  conjunto  lleno  de 
atractivo,  es  ademas  único  por 
muchos  de  sus  caracteres,  y 
tiene  vistas  magníficas.  Situado 
en  un  espacioso  terreno  del 
magnífico  Parque  del  Oeste,  sus  principales  cons¬ 
trucciones  son:  el  Salón  de  la  Industria,  que  mide 
377  pies  de  longitud  por  172  de  anchura;  el  Salón 
de  la  Maquinaria,  con  350  por  170;  el  Salón  de 
Conciertos,  que  tiene  cabida  para  2.000  personas; 
varios  espaciosos  restauranes;  un  departamento  para 
la  prensa,  y  varios  establecimientos  de  recreo.  Los 
arquitectos  que  han  dirigido  estas  obras  son  los  se¬ 
ñores  Walker  y  Ramsay,  de  Glasgow.  La  puerta  prin¬ 
cipal,  de  excepcionales  dimensiones,  está  franqueada 
de  torres  de  120  pies  de  altura,  con  terrados,  dora¬ 
das  cúpulas  y  minaretes  verdes.  Los  puntos  de  vista 
más  notables  se  hallan,  por  su  mucha  elevación,  en 
el  Salón  de  la  Industria  y  en  el  de  la  Maquinaria. 

Muy  cerca  de  una  magnífica  cascada,  que  funcio¬ 
na  movida  por  la  electricidad,  y  que  desde  una  altu¬ 
ra  de  100  pies  se  desliza  con  espantosa  rapidez  por 
un  plano  inclinado  á  la  distancia  de  625  pies,  se 
levanta  una  espiral  ó  montaña  rusa,  con  cómodos 
coches  que,  movidos  también  por  la  electricidad, 
dan  vueltas  como  un  torbellino  en  torno  de  una 
construcción  cilindrica  de  300  pies  de  circunferencia, 
al  principio  muy  despacio  para  que  la  vista  pueda 
disfrutar  del  paisaje  de  los  alrededores,  y  después 
con  mucha  velocidad. 

Esta  montaña  rusa  es  la  reproducida  en  el  adjun- 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin> 
mím  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  96,  Barcelona 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  $ 
Aprobada s  por  la  Academia  do  Medicina  de  Parla,  etc. 
CoitralaANEMIA.IaPOBREZAde  laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
Contra laANEMIA.IaPOBREZAde  laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  % 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
Contra laANEMIA.IaPOBREZAde laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
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LA  SAGRADA  BIBLIA 

«E  EDICIÓN  ILUSTRADA 
á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  A  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Irl- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
í  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
omicion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Reilss. 

-  Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
l  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico 


f  ^  _  LA1T  ANTÉPHÉLIQUÍ  —  ^ 

/la  leche  antefélicaA 

J  ó  Leche  Candés  I 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
'  P  PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
*,  saRPULLIDQS,  TEZ  BARROSA 

%  arrugas  precoces  ¿ 

EFLORESCENCIAS 
•tJW;.,,  ROJECES. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  éstómago  y  do 
los  intestinos. 

ai  Bromuro  de  Potasio 

0?,  DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histeria,  migraña,  baile  de  S«-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  ia  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

- .  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  rué  des  Lions-St-Paul,  á  París.  - 
k.  •  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  > d 
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PATE  1PILAT0IRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bisóle.  ete.T.  sin 
-nin'Tin  peligro  para  el  cutis.  50  Años  do  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantían  la  eficacia 
.de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligeroV  Para 
los  brazos,  empléese  el  FILA  fOUJb!.  DUSSER,  l.rue  J.-J.-Rousaeau,  Paria. 
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Un  bautizo  en  la  montaña,' ,:uadro  del  malogrado  pintor  Joaquín  Vay.red.i,  propiedad  del  Sr.  Llobel 


^  .'RESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES 

,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  Sí"  O  A  R  RAL 
(*  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos.- 

D-eASMAyTOPAS  LAS  SUFOCACION E S. 


73,  Faub.  Saint-Deni3 
’ARIS 
t  las  Farf'aC' 


1  FACIUI4  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  J 

,5 Los  SUFRIMIENTOS/ todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICION.^ 
33 EXÍJASE  F.L  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRAKCÉ&  ~ 


j*  y  la  Filíala  DELRB!\ RRF.fr. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DEL.  DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PABIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demás  purgantes,  este  no 
obrabiensino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
1  y  bebidas  íortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Gomo  el  cansancio  que  la  purga , 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  F/UjOS,  la 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

DESPUÉS  DE  LAS  FIESTAS 

Ya  desmontan  las  tribunas,  enrollan  las  percali- 
nas,  guardan  en  el  almacén  de  accesorios  los  figuro¬ 
nes  de  cartón...  Ya  se  puede  hablar  francamente  de 
las  fiestas,  sin  «perjudicar»  al  comercio  ni  á  la  in¬ 
dustria,  ni  á  nada  perjudicable.  -  Es  tiempo:  las 
fiestas  han  durado  bastante,  lo  suficiente  para  que 
todas  las  deficiencias  hayan  resaltado  y  se  hayan  es¬ 
timado  los  aciertos;  la  hora  de  la  crítica  ha  venido. 
¿Que  es  estéril?  ¿Que  es  crítica  de  asno  muerto  y  de 
cebada  al  rabo?  No.  Es  la  manifestación  de  la  expe¬ 
riencia  que  sale  á  la  pluma;  es  el  sedimento  que  ha 
quedado  en  nosotros  y  sube  á  la  superficie  un  ins¬ 
tante,  para  volver  á  depositarse  en  la  memoria  y  de¬ 
jarnos  útiles  avisos  que  recordaremos  cuando  vuelva 
la  ocasión.  En  las  bodas  reales,  verbigracia,  que  mu¬ 
cha  gente  considera  próximas,  pues  para  los  monar¬ 
cas  se  adelanta  todo,  todo  madruga,  como  si  sus 
fuerzas  físicas  é  intelectuales  fuesen  distintas  y  su¬ 
periores  á  las  de  los  demás  hombres  nacidos  de 
mujer. 


Empezando  por  la  parte  decorativa,  diré  que  es 
difícil  desacertar  más.  La  Carrera  de  San  Jerónimo, 
especialmente,  fué  la  nata  y  flor  del  desatino.  Hubo 
una  manada  de  osos  de  cartón,  con  su  madroñero 
correspondiente,  que  tuvieron  que  emigrar  de  los 
mástiles  donde  se  ostentaban,  corridos  por  la  rechi¬ 
fla  del  respetable  público.  Pero  al  recogerse  al  cubil 
estas  fieras  quedaron  otras,  una  manada  de  leones 
que  parecían  gatos  tísicos,  trepando  por  una  pared 
en  busca  de  sustento.  Alternaban  con  los  leones  pal¬ 
meras  de  guardarropía,  y  la  estrecha  calle  donde  se 
agolpa  el  gentío  madrileño  presentaba,  confesémos¬ 
lo,  el  aspecto  más  desastroso  que  cabe  imaginar. 
Cierto  arco,  inferior  á  cuantos  telones  se  ven  en  los 
teatros  por  horas,  agravaba  la  situación,  y  si  yo  soy 


ei  joven  rey,  lo  que  es  bajo  tal  arco  no  me  conven¬ 
cen  de  que  pase  ni  frailes  teatinos. 


Las  iluminaciones,  en  cambio,  muy  bonitas  y  ale¬ 
gres.  En  este  particular,  la  luz  eléctrica  ha  venido  a 
resolver  el  problema.  Con  luz  eléctrica  no  hay  ilu¬ 
minación  fallida.  Ni  el  viento  ni  el  agua  la  estro¬ 
pean.  Ce  n’ est pas  bien  malin,  como  dicen  nuestros 
vecinos.  -  Y  sin  embargo,  hay  quien  echa  de  menos 
otra  cosa,  la  arcaica  y  grave  iluminación  de  hacho¬ 
nes  de  cera,  que  todavía  algunas  casas  aristocráticas 
conservaron,  pero  que  ya  parece  funeraria  y  dolien¬ 
te  como  una  elegía,  ante  esas  vivas  seguidillas  de 
notitas  rojas,  anaranjadas  y  verdes.  La  calle  del 
Príncipe  fué  un  verdadero  túnel  de  luz,  un  enrejado 
primorosa  de  hilos  lumínicos  que  rayaban  con  bri¬ 
llantes  líneas  la  negrura  de  la  noche.  La  casa  del 
marqués  de  Alcañices  presentó  una  fachada  dibuja¬ 
da  por  la  luz,  hecha  un  ascua  de  fuego;  el  cuartel  de 
la  montaña  también  incendió  regiamente  el  hori¬ 
zonte.  Había  calles  donde  la  claridad  era  mayor 
que  de  día. 


En  el  ramo  de  colgaduras  hubo  de  todo.  Abunda¬ 
ron  la  percalina  y  el  satín  pesetero,  y  fué  verdadera 
peste,  epidemia  que  se  extendió  desde  lo  más  alto 
á  lo  más  bajo,  la  bandera  española.  Esto  prueba  que 
la  gente  no  tiene  gran  originalidad  é  inventiva.  Ha 
encontrado  el  tema  de  la  bandera,  y  lo  glosa,  y  lo 
comenta  en  todos  los  estilos;  pero  no  descubre  otro, 
igualmente  adaptable  al  objeto  de  adornar  los  bal¬ 
cones.  Y  así,  lo  único  que  se  ha  destacado  sobre  el 
fondo  sin  término  de  tela  roja  y  gualda,  ha  sido  el 
blasón  de  los  reposteros  de  las  casas  nobiliarias,  ó 
las  letras  entrelazadas  de  algunos  edificios,  en  que 
los  dueños  parecían  haber  tendido  una  docena  de 
pañuelos  con  cifra,  después  de  teñirlos  en  una  diso¬ 
lución  de  añil  ó  de  caparrosa. 

Siempre  es  un  progreso  sobre  las  clásicas  colchas 
de  zaraza  con  riquísimo  fleco  de  bellotas  de  algo¬ 
dón,  gala  antaño  del  día  de  Corpus  y  demás  ocasio¬ 
nes  señaladas;  pero  aún  cabe  que  demos  grandes 
pasos  en  este  camino  de  la  colgadura,  y  que  varie¬ 
mos  algo  de  tocata,  ideando  novedades.  Hay  ahí  un 
porvenir  artístico:  la  colgadura  puede  llegar  á  ser 
arte,  como  lo  es  la  tapicería. 


Las  solemnidades  oficiales  han  salido  bien.  No 
hubo  disturbios;  todo  marchó  con  bastante  orden, 
lo  cual  no  es  tan  fácil  de  conseguir  como  á  primera 
vista  parece.  No  sucedió  en  la  calle  nada  desagrada¬ 
ble:  no  se  registraron  atropellos,  ni  riñas,  ni  se  hun¬ 
dió  ninguna  tribuna  de  las  muchas  que,  alzadas 
aprisa  y  construidas  según  fama  con  madera  vieja, 
soportaron  el  peso  de  mucha  gente  en  el  trayecto.  - 
La  batalla  de  flores  fué  un  número  de  los  más  afor¬ 
tunados,  y  un  espectáculo  de  los  más  cultos...  Es 
decir,  entendámonos,  culto  de  vallas  adentro.  Por¬ 
que  de  vallas  afuera,  de  todo  hubo  en  la  viña  del 
Señor.  Al  pasar  por  las  calles  y  al  atravesar  entre  la 
multitud  agolpada  desde  la  de  Alcalá  al  recinto 
donde  la  batalla  había  de  librarse,  creíamos  encon¬ 
trarnos  rodeados  de  kabilas.  Con  furia  insolente  el 
pueblo  arrancaba  las  flores  que  decoraban  carrozas 
y  carruajes,  por  lo  cual  los  vehículos  engalanados 
llegaron  al  stand  con  la  mitad  de  su  decoración.  Los 
policías  contemplaban  este  cuadro  de  salvajismo 
cruzados  de  brazos.  ¡  Es  preciso  que  el  buen  pueblo 
se  divierta,  siempre  que  no  sea  diversión  subversiva! 
Y  el  rasgo  de  barbaridad  resultaba  más  antipático, 
de  puro  inútil.  ¿Para  qué  querían  aquellos  zulúes 
aquellas  flores?  Por  fin,  si  el  coche  fuese  guarnecido 
de  panecillos  y  roscones,  comprendo  que  los  arre¬ 
batasen  y  no  dejasen  uno.  Pero  ¿rosas?  No;  era  ha¬ 
cer  daño  por  hacer  daño,  por  estúpido  y  neto  van¬ 
dalismo.  Veían  una  cosa  bella,  fresca,  bien  oliente, 
delicada...  ¡A  destrozarla!  ¡Y  váyales  usted  con  edu¬ 
caciones  estéticas!  La  belleza  les  excita  la  animali¬ 
dad;  nada  más. 


Ahora  bien:  ¿cómo  extrañarlo?  Ciertos  impulsos 
vienen  de  arriba,  de  nosotros  (no  quiero  excluirme, 
á  pesar  de  mis  méritos  de  remera  y  luchadora  cons¬ 
tante  por  el  mejoramiento  de  nuestras  costumbres), 
y  nosotros  no  hacemos  lo  bastante  para  romper  la 
costra  secular  de  ignorancia  y  rudeza.  Casi  diría  que 
con  frecuencia  contribuimos  á  solidificarla.  Pues 
que,  ¿han  sido  los  golfos  de  la  calle  quienes  organi¬ 
zaron  tanta  y  tanta  corrida  de  toros?  En  este  mes 
que  acaba  de  transcurrir,  hasta  los  periódicos  dia¬ 


rios,  fieles  cronistas  de  la  actualidad  taurina,  que  la 
consagran  la  nata  y  medula  de  sus  columnas  más 
visibles,  que  no  perdonan  pase  ni  estocada  sin'co- 
mentarlas  cual  no  comentaran  los  escoliastas  á  Ho¬ 
mero;  hasta  los  periódicos  diarios,  digo,  se  han  es¬ 
candalizado  del  número  de  pares  de  cuernos  que 
salieron  al  ruedo  de  la  plaza  de  Madrid. 

*  * 

Una  de  las  mejores  cosas  que  debimos  á  las  fies¬ 
tas  fué  aplaudir  de  nuevo  -  después  de  mil  años  - 
el  Don  Juan  de  Mozart.  La  deliciosa  ópera  está 
casi  proscrita;  dicen  que  su  spartitto  ofrece  dificul¬ 
tades  serias  á  los  cantantes.  En  cuanto  puede  juz¬ 
garse  al  través  del  ruido  y  de  la  brillantez  aturdido¬ 
ra  de  una  función  de  gala,  el  Don  Juan  se  cantó 
muy  bien  y  produjo  en  mi  espíritu  la  misma  impre¬ 
sión  de  alta  belleza  que  cuando  formaba  parte  del 
repertorio  del  Real. 


Algo  hemos  visto  que  en  su  género  compite  con 
la  ópera  de  Mozart:  los  jardines  del  Campo  del 
Moro,  que  se  abrieron  para  la  garden  party  de  Sus 
Majestades. 

Era  aquel  lugar,  no  ha  mucho,  madriguera  de 
malhechores,  refugio  del  hampa  madrileña;  y  es  hoy 
un  parque  soberbio,  con  agua  y  árboles  á  voluntad, 
y  aterciopeladas  pelousts  donde  el  césped  fresco  ver¬ 
dea,  alegrando  los  ojos. -Yo  veía  allí  una  especie 
de  simboloquio,  una  dulce  lección  de  la  Naturaleza 
al  joven  soberano  que  aún  no  peina  bigote. 

Parece  que  le  decía  el  parque:  «La  nación  está 
como  yo  estaba:  seca,  inculta,  polvorienta,  infestada 
de  gente  non  sancta  ó  de  gente  que  carece  de  orien¬ 
tación  hacia  el  trabajo  y  la  vida  civilizada  y  moder¬ 
na.  La  voluntad  de  una  reina  me  transformó  en 
jardín;  la  voluntad  de  un  rey  puede  transformar  en 
jardín  á  la  nación  española...» 


Dicen  que  los  reyes  constitucionales  no  están  fa¬ 
cultados  para  realizar  nada  de  lo  que  es  preciso  que 
se  haga,  y  hay  quien  reprocha  á  la  Unión  Nacional 
que  haya  recurrido  al  trono  en  demanda  de  regene¬ 
ración.  ¡Ah!  El  formulismo  será  el  que  se  quiera:  la 
realidad  es  que  el  rey,  aun  sin  proponérselo,  pesa 
extraordinariamente,  influye  de  un  modo  decisivo 
en  nuestra  vida  nacional.  Hablo  de  España:  hablo 
de  esta  nación  donde  la  monarquía  tiene  profundas 
raíces  y  está  restaurándose  incesantemente,  por  una 
especie  de  evolución  natural.  Aquí,  los  grandes  mo¬ 
vimientos  de  cultura,  obra  de  reyes  han  sido.  Toda¬ 
vía,  cuando  vemos  un  camino  ancho  y  hermoso,  un 
edificio  grandioso  y  noble,  una  institución  durade¬ 
ra,  murmuramos  el  nombre  de  Carlos  III,  pensamos 
en  aquellos  Borbones  que  se  trajeron  en  sus  taba¬ 
querías  de  oro  y  esmalte  tantas  cosas.  -  Y  no  im¬ 
porta  que  las  apariencias  de  nuestra  organización 
política  hayan  cambiado;  no  importa  que  hoy  apa¬ 
rezcan  restringidas  constitucionalmente  las  faculta¬ 
des  y  prerrogativas  omnímodas  de  que  antes  disfru¬ 
taba  la  corona.  En  realidad  no  hay  forma  de  la  ac¬ 
tividad  social  en  que  el  rey  no  pueda  influir  de  un 
modo  enérgico,  casi  fulminante.  Sería  halagüeño  y 
sorprendente  para  el  rey  ensayar  su  fuerza  en  cual¬ 
quier  terreno;  de  tal  cantidad  de  fluido  se  encontra¬ 
ría  poseedor.  Y  entonces  diría,  como  Cristo  al  reali¬ 
zar  uno  de  sus  milagros:  «Una  virtud  ha  salido 
de  mí.» 

* 

*  * 

Volviendo  á  las  fiestas,  diré  que  se  ha  atribuido 
excesiva  importancia  á  su  efecto  escénico  ante  los 
ojos  de  los  extranjeros  que  nos  han  venido  á  visitar 
con  tal  motivo.  No  creo  que  por  eso  se  hayan  ido 
maravillados  y  abierta  de  un  palmo  la  boca,  como 
suponía  mucha  gente  cultivadora  del  optimismo  ba¬ 
rato.  A  semejanza  del  gallo  de  Lafontaine,  los  ex¬ 
tranjeros  preferirían  un  grano  de  trigo.  El  grano  de 
trigo  aquí  es  la  obra  humilde  y  modesta  de  la  peda- 
gogía,  de  la  instrucción,  de  la  orientación  hacia  los 
ideales  de  los  pueblos  modernos.  Buenos  son  estos 

regocijos  populares, 
fiestas  múltiples  y  varias, 
músicas,  danzas  y  antares. . . 

pero  un  esfuerzo  varonil  hacia  la  regeneración  (pa- 
labra  cursi  y  latera,  según  los  doctores),  abriría  en 
el  animo  de  cualquier  Mirza  Riza  una  huella  por  lo 
menos  tan  favorable  y  grata. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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¡Oh  dioses,  cuán  crueles  castigasteis  la  vanidad  de  mi  hermosura!.. 


LA  FLOR  QUE  LLORA 
(historia  inverisímil) 

I 

Bajo  el  purísimo  cielo  del  Atica,  y  en  los  alegres 
y  heroicos  tiempos  en  que  se  creía  que  Orfeo  que¬ 
jumbroso,  armado  de  áurea  lira,  había  descendido  á 
la  mansión  infernal  en  busca  de  la  infortunada  Eu- 
ridice,  habitaba  en  la  inmortal  ciudad  de  la  Palas 
Atenea  una  joven  llamada  Zelia,  que  en  lo  hermosa 
podía  competir  con  Venus,  en  lo  discreta  con  Mi¬ 
nerva,  y  con  Júpiter  en  lo  de  ser  adorada. 

Disputábanse  los  hombres  la  posesión  de  aquella 
mujer  excepcional  de  diez  y  seis  años:  su  casa  era 
templo  y  su  dueña  la  divinidad  que  congregaba  á  lo 
más  florido,  rico  y  noble  de  la  ateniense  juventud. 

Todos  quemaban  el  incienso  de  la  adulación  ante 
el  ídolo,  todos  se  creían  con  sobradas  condiciones 
para  su  conquista;  que  siempre  pecaron  los  preten¬ 
dientes  de  hinchazón  presuntuosa:  los  más  ricos  fia¬ 
ban  en  el  cebo  de  sus  caudales;  los  más  pobres,  en 
su  belleza;  los  más  feos,  en  su  gracia;  los  más  sabios, 
en  su  talento:  entre  todos  estos,  sólo  había  un  tal 
Cleóbulo,  enano  ridículo,  negación  de  la  estética, 
filósofo  cínico,  que,  aunque  adoraba  locamente  á  la 
diosa,  comprendía  que  si  se  propasaba  á  entonarle 
la  canción  de  sus  amores,  sólo  alcanzaría  una  burlo¬ 
na  sonrisa,  cuando  no  alguna  muestra  más  mortifi¬ 
cante  de  desprecio. 

Zelia  sentíase  á  ratos  molesta  por  el  zumbar  con¬ 
tinuo  de  galantes  ditirambos,  por  el  aluvión  de  hi¬ 
pérboles  con  que  regalaba  sus  oídos  la  turbamulta 
de  adoradores;  á  ratos,  destellaba  en  sus  ojos  el  or¬ 
gullo  de  verse  cercada  por  aquella  legión  de  hom¬ 
bres  que,  á  porfía  y  uno  á  uno,  habíanla  jurado  por 
sus  dioses  tutelares  estar  dispuestos  á  acometer  la 
más  arriesgada  y  heroica  de  las  empresas,  con  tal 
de  conseguir  que  los  labios  de  Zelia,  más  rojos  que 
la  amapola  y  más  dulces  que  la  miel  del  Himeto, 
murmurasen  una  promesa  de  amor. 

La  diosecita  no  exigía  que  emulasen  la  hazañas 
de  Hércules:  ¿para  qué?..  Su  corazón,  recién  despier¬ 
to  al  encanto  del  vivir,  era  como  espejo  que  mira  al 
cielo:  pasan  las  nubes  y  las  refleja  sin  que  la  imagen 
de  ninguna  quede  fija  en  su  mágico  cristal.  Recor¬ 
daba  á  sus  devotos  mientras  los  veía;  después... 
nada,  sentíase  muy  sola  y  en  su  pecho  palpitaba  el 
ansia  insólita  de  amar  y  de  ser  amada:  momento 
psicológico  en  la  mujer  donde  corre  peligros  innu¬ 
merables,  tanto  más  funestos  cuanto  más  ocultos  se 
ofrecen  á  su  inocencia. 

II 

Zelia  impetró  de  los  dioses  que  iluminasen  su  es¬ 
píritu  en  la  difícil  selección  que  debía  hacer  entre 
tanto  rendido  galán. 


Y  los  dioses  -  ¡todo  hay  que  decirlo!,  -  más  atentos 
á  la  esplendidez  de  las  fiestas  y  sacrificios  ofrecidos, 
que  al  fervor  de  la  súplica,  atendieron  al  ruego  de  la 
encantadora  muchacha. 

¡Oh,  aquellos  dioses  eran  más  comerciantes  que 
todos  los  mercaderes  de  Cartago! 

En  el  atrio  de  casa  de  Zelia  presentóse  cierta 
tarde  una  mujer  toda  vestida  de  blanco,  cubierto  el 
rostro  con  un  velo  de  espesísima  urdimbre  que  no 
dejaba  traslucir  de  su  fisonomía  más  que  los  ojos 
animados  de  un  brillo  extraordinario. 

Preguntó  por  Zelia,  y  un  esclavo  la  condujo  al 
gineceo  en  donde  en  aquellos  instantes  se  encontra¬ 
ba  su  señora. 

-  Los  dioses,  empezó  diciendo  la  misteriosa  mu¬ 
jer  con  voz  que  vibraba  armoniosa  y  grave,  han  es¬ 
cuchado  tu  ruego,  y  aquí  me  envían  para  hacerte 
depositaría  de  una  flor  nacida  en  el  Olimpo  y  de 
méritos  tan  excepcionales,  que  jamás  se  marchita,  y 
siempre  que  palpite  en  torno  suyo  la  maldad  y  el 
engaño,  sus  hojas  se  humedecerán  como  si  llorase 
la  perfidia  humana.  Acepta,  pues,  el  presente  de  los 
dioses. 

-  Y  entregó  entonces  á  Zelia,  que,  emocionada  y 
confusa,  había  seguido  el  relato  de  la  desconocida, 
una  flor  roja,  semejante  en  su  estructura  á  una  siem¬ 
previva. 

-  Lleva  siempre  prendida  al  pecho  esa  flor,  con¬ 
tinuó  la  tapada,  y  sea  ella  la  que  te  aconseje  en 
todos  los  momentos. 

Dijo,  y  sin  dar  tiempo  á  que  la  joven  la  manifes¬ 
tara  su  gratitud  por  hallazgo  tan  estupendo,  la  mis¬ 
teriosa  portadora,  tras  leve  inclinación  de  cabeza, 
salió  del  gineceo. 


III 

Han  transcurrido  veinte  años. 

Zelia  se  encuentra  en  el  cénit  de  su  hermosura:  es 
el  codiciado  fruto  maduro;  pero,  en  su  casa  solitaria, 
no  zumba  como  antaño  la  letanía  del  amor:  se  en¬ 
cuentra  sola;  la  corte  de  adoradores  huyó  para  siem¬ 
pre  de  su  lado,  y  la  ola  pasional  no  ha  inundado  un 
corazón  amante:  continúa  debatiéndose  en  el  suyo 
propio  amenazando  constantemente  destruir  cárcel 
tan  deleznable. 

Los  dioses,  al  hacerla  poseedora  de  la  maravillosa 
flor,  tuvieron  una  ironía  propia  de  dioses:  mataron 
en  aquel  espíritu  virgen  la  fe,  la  amiga  más  solícita 
de  los  mortales,  la  artífice  mágica  de  las  ilusiones: 
la  mitad  de  nuestra  existencia. 

Aquella  flor  lacrimosa,  roja  como  la  sangre,  hizo 
ver  á  su  dueña  en  toda  su  desnudez  la  falsía  y  el 
egoísmo  humanos:  sus  criados  la  adulaban,  mostrá¬ 
banse  solícitos  y  cariñosos:  mentían:  en  el  fondo  de 
su  ser,  protestaban  de  su  servidumbre,  de  la  des¬ 
igualdad  social  que  mientras  á  los  privilegiados  les 


entrega  el  látigo,  á  los  parias  les  hace  encorvar  las 
espaldas  para  ser  azotados:  sus  adoradores  protesta¬ 
ban  de  un  afecto  tierno  y  puro,  de  su  ansia  de  con¬ 
quistar  á  costa  del  mayor  sacrificio  tesoro  tan  codi¬ 
ciado:  la  engañaban:  en  lo  más  recóndito  de  sus 
pechos,  el  amor  puro  era  un  deseo  sensual,  un  espo¬ 
lazo  de  la  propia  vanidad:  su  ternura,  un  ansia  de 
domeñar  á  la  que  tan  altiva  se  les  ofrecía;  el  sacrifi¬ 
cio  á  que  se  mostraban  prontos  era  un  alarde  que 
sólo  á  la  suposición  de  que  se  les  exigiera  les  hacía 
temblar  como  azogados:  declamaban  las  compañeras 
de  la  hermosa  lo  sincero  y  firme  de  su  amistad  y  la 
diputaban  como  dechado  de  perfecciones:  eran  tro¬ 
pos  del  lenguaje:  la  odiaban  todo  lo  más  cordial¬ 
mente  posible:  sentían  celos  terribles  de  su  extra¬ 
ordinaria  belleza  y  la  acusaban  de  que  en  vez  de 
mujer  fuera  estatua:  su  virtud  era  sólo  consecuencia 
de  su  frialdad. 

Y  así  por  este  orden,  la  flor  implacable,  siempre 
que  alguien  se  acercaba  á  su  dueña,  vertía  lágrimas: 
Zelia,  sorprendida,  emocionada,  herida  en  lo  más 
íntimo  dé  sus  creencias,  también  lloraba.  Cuanto 
más  firme  era  su  convicción  en  la  lealtad  de  una 
persona  ó  de  un  afecto,  mayor  era  también  la  an¬ 
gustia  que  le  ocasionaba  la  silenciosa  negación  de 
aquel  talismán  de  los  dioses:  el  vitam  impenderé 
vero  de  Juvenal,  era  en  el  mundo  una  frase  hermosa: 
nada  más. 

Sólo  la  flor  roja  permanecía  impasible  en  presen¬ 
cia  de  Cleóbulo;  pero  ¡ay!,  era  tan  terriblemente  feo 
y  ridículo  aquel  enano  filósofo... 

La  madeja  del  tiempo  devanábase  para  la  diose¬ 
cita  bien  cruelmente. 

Zelia  vióse  envejecida:  su  belleza  era  ya  la  del  sol 
que  se  hunde  en  el  ocaso,  y  como  en  él,  también 
ardía  en  su  interior  un  fuego  inextingible:  el  de  una 
pasión  jamás  correspondida. 

Llevada  de  un  supremo  desaliento,  Zelia  maldijo 
la  flor,  y  arrojándola  al  suelo  musitó  con  lágrimas 
en  los  ojos. 

-  ¡Oh  dioses,  cuán  crueles  castigasteis  la  vani¬ 
dad  de  mi  hermosura,  regalándome  la  flor  que  llora 
y  que  ha  asesinado  todas  mis  alegrías,  todas  mis 
esperanzas  y  en  mi  corazón  ha  hecho  fermentar  el 
odio  y  el  desprecio  hacia  todos!..  ¿Por  qué  habéis 
quitado  de  mis  ojos  la  venda  rosada  que  oculta  á 
los  mortales  el  egoísmo  que  encierran  todos  los  ac¬ 
tos  de  la  humanidad?..  Con  esa  venda  habría  sido 
felicísima  y  habría  amado  porque  creería  ser  amada... 
La  antorcha  de  Himeneo  habríase  encendido  en  mi 
hogar,  y  á  sus  áureos  reflejos  hubiera  podido  tal  vez 
contemplar  mi  propia  ventura  en  las  pupilas  de  mis 
hijos... 

En  el  paroxismo  de  la  desesperación,  Zelia  gol¬ 
peaba  rabiosamente  con  sus  diminutos  pies  la  flor 
roja  de  los  dioses,  la  flor  que  llora... 

Alejandro  Larrubiera. 

(Dibujo  de  Triadó.) 
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SUEÑO  DE  AMOR 
(poema) 


Carmen  abandonó  el  lecho  muy  temprano.  Había 
dormido  intranquila,  despertándose  á  cada  momen¬ 
to.  ¿Por  qué?  No  hubiera  sabido  de¬ 
cirlo...  ¡Es  un  problema,  muy  difícil 
de  resolver,  todo  lo  que  tiene  origen 
y  desarrollo  en  el  corazón  humano! 

Mientras  se  peinaba,  pasaron  por 
su  imaginación  imágenes  confusas,  in¬ 
definibles:  unos  ojos  negros  y  muy 
brillantes  que  se  acercaban,  mirándo¬ 
la  con  pasión  infinita;  unos  labios  que 
sonreían,  moviéndose,  como  si  hicie¬ 
ran  una  promesa...  Después...  los  ojos 
que  se  iban  alejando,  contemplándola 
tristemente;  los  labios  que  dejaban  de 
sonreir  y  quedaban  entreabiertos,  con 
amarga  expresión  de  desencanto,  co¬ 
mo  los  labios  de  los  que  vivieron  mu¬ 
cho  y  sufrieron  infinitas  penas  de 
amor... 

Eran  las  mismas  imágenes  que  ha¬ 
bía  visto  durante  su  sueño  intranqui¬ 
lo,  sueño  que  quería  descifrar  buscan¬ 
do  en  él  un  augurio...  ¿Por  qué  mira¬ 
ban  aquellos  ojos?  ¿Por  qué  reían 
aquellos  labios?  ¿Qué  decían  al  mo¬ 
verse  temblorosos,  como  hojillas  de 
almendro  agitadas  por  la  brisa? 

La  respiración  de  Carmen  era  an¬ 
helosa  como  la  de  un  calenturiento; 
su  corazón  palpitaba  con  fuerza,  lle¬ 
vando  sangre  hirviente  á  las  venas... 

En  el  espejo  reflejábanse  su  tipo  de 
virgen  árabe  y  sus  ojos  melancólicos 
de  color  verde-obscuro,  como  el  mar 
irritado.  Su  boca,  roja  y  encendida, 
estaba  entreabierta,  plegada  por  un 
gesto  de  ansiedad;  sus  mejillas,  arre¬ 
boladas,  ardían. 

Cuando  hubo  puesto  fin  á  su  toca¬ 
do,  tomó  asiento  junto  á  la  ventana  y 
puso  el  bastidor  sobre  sus  rodillas. 

Pero  sus  finas  y  delicadas  manos  per¬ 
manecieron  inactivas,  como  si  se  ne¬ 
gasen  á  continuar  el  bordado  que  ellas 
solas  sabían  hacer. 

Carmen  empezó  á  sentir  un  ahogo 
extraño;  el  ambiente  de  aquella  habi¬ 
tación  la  sofocaba.  Por  eso,  soltando 
el  bastidor,  con  aire  de  fastidio,  se 
encaminó  lentamente  hacia  el  jardín. 

La  Primavera  derramaba  sus  esplendores  sobre  la 
tierra,  que  hacía  su  sagrada  promesa  de  abundancia; 
el  jardín  estaba  cuajado  de  rosas,  y  una  oleada  de 
perfumes  habíase  apresurado  á  saludarla;  los  clave¬ 
les,  doblando  con  su  peso  los  débiles  tallos,  parecían 
inclinarse  respetuosamente  ante  Carmen,  como  rin¬ 
diendo  homenaje  á  su  hermosura... 

Se  detuvo  para  aspirar  ansiosamente  el  aire  per¬ 
fumado  y  abrió  sus  ojos  soñadores,  como  queriendo 
llenarlos  de  aquella  luz  suave  de  Aurora,  que  caía 
dulcemente  sobre  la  tierra.  Su  pecho  sintió  un  bien¬ 
estar  inexpresable. 

Dió  unos  paseos  distraída,  mirando  al  suelo,  como 
si  quisiera  contar  los  granitos  de  arena  que  iban 
crujiendo  bajo  la  dulce  presión  de  su  pie  diminuto; 
luego  levantó  su  cabeza  y  fijó  su  mirada  en  los  ro¬ 
sados  celajes  que  cortaban  la  monotonía  del  terso 
azul...  Su  pecho  continuaba  agitado;  por  su  cabeza 
desfilaban  las  imágenes  de  su  sueño. 

Cansada  de  caminar  por  las  vereditas  arenosas 
del  jardín,  fue  á  sentarse  indolentemente  en  el  ban¬ 
co  de  piedra  situado  á  orilla  del  estanque,  y  perma¬ 
neció  mucho  tiempo  inmóvil,  contemplando  la  su¬ 
perficie  del  agua  que  la  ligera  brisa  rizaba  tan  dulce¬ 
mente,  que  dijérase  que  el  lago  sonreía,  agradecien¬ 
do  aquella  caricia. 

Los  peces  del  estanque,  que  nadaban  tranquila¬ 
mente,  subieron  casi  á  flor  de  agua  para  verla... 

Carmen,  contemplando  el  apacible  lago,  soñaba, 
soñaba  como  la  noche  anterior,  como  había  soñado 
al  despertarse,  entornados  sus  bellísimos  ojos  de 
virgen  árabe,  como  si  mirasen  hacia  dentro  y  quisie¬ 
ran  estudiar  el  estado  intranquilo  de  su  corazón.  ¿A 
qué  venía  aquella  tristeza  melancólica? 

Otras  veces  -  casi  todos  los  días  -  había  bajado  al 
jardín,  y  estaba  alegre  como  las  golondrinas  que  fa¬ 
bricaban  el  nido  bajo  el  alero  del  tejado,  cantando 
dulce  y  amorosamente;  como  los  palomos  que  se 
arrullaban;  como  el  lago  que  sonreía;  como  las  flores 
al  recibir  el  beso  de  la  luz... 

Dos  palomos  blancos  jugueteaban  á  orillas  del 


estanque,  arrullándose,  uniendo  sus  picos  amorosa- 1  Carmen  no  había  fijado  sus  ojos  en  el  constante 
mente.  Carmen  apenas  los  veía  á  través  de  sus  pes-  Federico,  porque  su  corazón  dormía  y  estaba  cerra- 
tañas;  pero  sin  saber  por  qué,  sus  ojos  se  abrieron,  do  aún  á  las  asechanzas  del  amor,  bu  pecho  no  an¬ 
solicitando  la  caricia  de  la  luz,  y  vió  claramente  á  helaba  otra  cosa  que  el  aire  embalsamado  que  la 
la  enamorada  pareja,  quedándose  extática,  contem-  vigorizaba,  y  sus  ojos  no  necesitaban  ver  mas  que 
piándola.  I  flores  y  luz;  y  estaban  alegres  como  los  colores  que 

v  bordaban  el  jardín,  como  los  rayos 


Vísperas  sicilianas,  cuadro  de  Domingo  Morelli 


A  sus  labios  rojos,  encendidos  como  la  grana, 
vino  una  pregunta  que,  como  las  anteriores,  quedó 
sin  respuesta: 

«¿Por  qué  se  besarán  los  palomos?» 

Y  Carmen  continuó  pensativa  contemplando  con 
ojos  muy  abiertos,  en  los  que  se  leía  una  interroga¬ 
ción,  el  idilio  de  aquellos  animales,  sin  compren¬ 
derlo... 

El  cálido  ambiente  primaveral  la  envolvía;  la  san¬ 
gre  circulaba  bulliciosa  por  sus  venas;  su  corazón 
seguía  intranquilo,  palpitando  con  desorden;  su  res¬ 
piración  era  fatigosa... 

Ensimismada  en  la  contemplación  de  aquella  es¬ 
cena  de  ternura  y  de  amor;  escuchando  el  melodio¬ 
so  canto  de  las  infatigables  golondrinas  que  fabrica¬ 
ban  su  nido,  Carmen  no  se  daba  cuenta  de  lo  que  á 
su  alrededor  ocurría. 

Y  Federico,  el  muchacho  más  gentil  y  gallardo  de 
la  ciudad,  pasaba  una  vez  y  otra  por  delante  de  la 
verja  del  jardín,  contemplando  á  Carmen  con  místi¬ 
co  arrobamiento  de  creyente,  dirigiéndole  miradas 
de  pasión  infinita. 

Todas  las  mañanas  se  levantaba  cuando  aún  no 
había  recibido  la  Tierra  la  caricia  fecundante  del 
padre  Sol,  é  iba  á  pasearse  ante  la  reja,  aguardando 
con  ansiedad  á  que  la  virgen  árabe  fuese  á  aumentar 
con  su  presencia  los  esplendores  de  la  Naturaleza 
riente. 

Y  la  miraba,  la  miraba  con  atención  profundísima, 
queriendo  grabar  en  su  retina  la  imagen  de  la  idola¬ 
trada,  y  sonriendo,  cuando  sus  miradas  se  cruzaban, 
mientras  sus  labios  se  movían  musitando  algo  inin- 
teligle  semejante  á  oración  fervorosa. 

Allí  estaba  siempre,  y  cuando  se  alejaba,  volvía  la 
cabeza,  mirando  con  tristeza  infinita  al  notar  que  su 
amor  potente  no  era  bastante  á  abrasar  el  corazón 
de  la  virgen,  que  proseguía  indiferente  sus  paseos, 
cuidando  sus  plantas  y  echando  miguitas  de  pan  á 
los  peces  de  colores,  que  se  rebullían  nadando  vigo¬ 
rosamente,  tropezándose,  empujándose  y  riñendo 
por  coger  aquel  pan  que  sus  manos  tocaron. 


del  sol  que  llevan  á  la  tierra  el  bulli¬ 
cio  de  la  vida. 

Pero  aquel  día  estaba  triste;  su  co¬ 
razón  había  recibido  la  primera  sacu¬ 
dida,  se  había  despertado  y  vigilaba, 
aguardando  con  ansia  la  hora  bendi¬ 
ta  en  que  los  anhelos  y  zozobras  ha¬ 
bían  de  convertirse  en  ternuras  dul¬ 
císimas... 

Y  tras  de  haberse  preguntado  mu¬ 
chas  veces  el  por  qué  se  besaban  los 
palomos  y  de  haber  contemplado  en¬ 
simismada  aquel  idilio,  sus  ojos  mira¬ 
ron  con  sobresalto  hacia  la  verja... 
Había  creído  escuchar  un  ruido  ex¬ 
traño... 

Sus  ojos  tropezaron  con  los  ojos  de 
Federico;  eran  negros  y  muy  brillan¬ 
tes  y  la  miraban  con  pasión  infinita; 
vió  su  boca  que  sonreía  con  dulzura... 
Lentamente  se  iba  alejando,  volvien¬ 
do  la  cabeza,  mientras  su  cara  perdía 
la  alegre  expresión. 

Carmen  se  puso  en  pie  maquinal¬ 
mente,  como  obedeciendo  á  una  fuer¬ 
za  misteriosa.  Diríase  que  era  nuevo 
Lázaro  que  acababa  de  escuchar  la 
voz  imperativa  de  Cristo;  su  bella  ca¬ 
rita  se  puso  pálida,  su  corazón  palpi¬ 
tó  con  fuerza,  sus  piernas  temblaron, 
sus  piececitos  se  negaban  á  soste¬ 
nerla... 

¡Oh,  sí,  aquellos  ojos  negros  y  bri¬ 
llantes,  aquellos  labios...  eran  los  de 
su  sueño,  ojos  y  labios  que  parecían 
perseguirla  por  todas  partes! 

Y  sintió  deseos  de  gritar,  de  llamar 
á  Federico,  de  quien  tantas  veces  no 
había  hecho  caso,  porque  estaba  dor¬ 
mida. 

Deseaba  que  aquellos  ojos  la  siguie¬ 
sen  mirando  con  pasión  infinita  y  que 
aquellos  labios  repitiesen  á  su  oído 
una  promesa  de  amor  inacabable,  mu¬ 
sitando  dulcemente... 

Rafael  Ruiz  López. 


VISPERAS  SICILIANAS 
CUADR'O  de  domingo  morelli 

En  medio  de  los  alegres  bailes  con  que  los  habitantes  de 
Palermo  celebraban  fuera  de  la  ciudad  la  solemnidad  del  lunes 
de  Pascua,  30  de  marzo  de  1 282,  realzada  por  un  espléndido 
sol  de  primavera,  algunos  palermitanos,  profundamente  irrita¬ 
dos  por  la  insolencia  de  los  dominadores,  se  trabaron  de  pala¬ 
bras  con  los  servidores  y  familiares  franceses  de  la  justicia  de 
la  provincia,  cuya  presencia,  y  acaso  su  libertad  con  las  muje¬ 
res,  turbaban  la  fiesta:  pronto  se  pasó  de  las  palabras  á  los 
golpes,  y  en  breve  los  sicilianos,  á  quienes  estaba  prohibido 
llevar  armas,  amenazados  de  un  registro  por  sus  opresores,  sa¬ 
caron  unos  los  puñales  que  ocultaban  bajo  sus  ropas,  y  otros 
se  proveyeron  de  piedras,  y  el  grito  de  «¡Mueran  los  france¬ 
ses!»  resonó  al  momento  en  todo  Palermo.  La  nueva  del  alza¬ 
miento  de  los  sicilianos  contra  su  riguroso  dominador  Carlos 
de  Anjou,  extendió  la  matanza  al  resto  de  la  isla,  como  chispa 
que  propaga  un  incendio,  y  transcurrido  un  mes,  no  queda¬ 
ba  un  francés  en  Sicilia,  que  se  entregaba  voluntariamente 
á  Pedro  III  de  Aragón,  cuyo  concurso  había  sido  solicitado 
desde  un  principio  por  Juan  de  Prócida,  Alecimo  de  Leutini 
y  otros. 

El  momento  en  que  algunas  mujeres,  sorprendidas  por  la 
terrible  explosión  de  la  cólera  de  los  palermitanos,  huyen  del 
lugar  de  la  alegre  fiesta,  convertido  tan  súbitamente  en  teatro 
de  desapiadada  carnicería,  para  llevar  el  grito  de  alarma  á  la 
ciudad,  es  el  escogido  por  el  ilustre  pintor  italiano  para  tras¬ 
ladar  al  lienzo  todo  el  horror  de  las  llamadas  Vísperas  sicilia¬ 
nas,  horror  que  con  realidad  tan  pasmoso  se  manifiesta  en  los 
semblantes  de  las  tres  fugitivas,  que,  preciso  es  confesarlo,  no 
tienen  la  vaguedad  é  indeterminación  que  otras  figuras  de  Do¬ 
mingo  Morelli.  La  escena  que  les  sirve  de  fondo  parece  copia 
de  la  realidad,  y  bien  podría  ser  que  al  abocetarla  hubiese  este 
pintor  tenido  presente  la  del  levantamiento  revolucionario  de 
Ñapóles  de  15  de  mayo  de  1848,  en  que,  muy  joven  aún,  pues 
contaba  apenas  veintidós  años,  se  lanzó  á  la  calle,  y  mezclán¬ 
dose  entre  los  combatientes,  fué  herido  y  hecho  prisionero. 

Vísperas  sicilianas  fué  producido  en  la  misma  época  que  el 
Conde  Lara  con  su  paje,  el  Baño  pompeyano,  Tasso  leyendo  su 
poema  á  Leonora  y  otros  asuntos  semihistóricos,  de  que  ya  nos 
ocupamos  en  el  número  1.030  de  La  Ilustración  Artís¬ 
tica. 


SUEÑO  DE  AMOR,  cuadro  de  P.  Obiols  Delgado.  (Véase  el  artículo  del  mismo  título  en  la  pág.  380.) 


RECUERDOS  DE  ESPRONCEDA 

Privilegio  inherente  al  genio  es  el  de  avalorar 
todo  aquello  que  con  él  se  relaciona,  en  las  diferen¬ 
tes  situaciones  y  momentos  de  la  vida.  El  relato  de 
un  rasgo  de  carácter,  de  una  frase,  de  un  detalle 
cualquiera  de  sus  costumbres  públicas  ó  íntimas, 
despierta  siempre  gran  interés  en  los  que  lo  escu¬ 
chan,  y  en  extremo  nos  complace  el  conocimiento 
de  sus  gustos,  aficiones,  caprichos  ó  extravagancias, 
tan  frecuentes  en  los  hombres  que  vivieron  fuera  de 
los  límites  de  lo  vulgar. 

Por  eso  creo  que  estos  renglones,  que  íntimamen¬ 
te  se  enlazan  con  los  dos  momentos  capitales  de  la 
vida  del  inmortal  vate  extremeño,  esto  es,  con  el  de 
su  nacimiento  y  con  el  de  su  muerte,  tendrán  para 
los  lectores  de  La  Ilustración  el  aliciente  de  esa 
curiosidad  que,  como  antes  dije,  sentimos  siempre 
que  se  trata  de  la  existencia  de  los  hombres  ilustres 
que  sobreviven  al  transcurso  de  los  siglos  rodeados 
de  la  brillante  aureola  de  la  inmortalidad. 

Hace  sesenta  años  que  sus  restos  mortales  yacían 
en  el  rincón  de  un  cementerio,  confundidos  con  los 
de  la  multitud.  Hoy  la  patria  le  ha  destinado  un 
honroso  albergue  al  lado  de  otros  dos  genios,  Larra 
y  Rosales,  cumpliendo  con  los  tres  sagrada  deuda 
de  gratitud. 


ficios  políticos  podrán 
haberse  olvidado,  pero 
no  las  hermosas  octavas  de  su 
Canción  á  Teresa,  su  atrevido 
y  grandioso  Himno  al  Sol,  su 
Canción  de  El  Pirata,  y  otras  muchas  poesía?. 

No  hay  estudiante  que  en  los  años  juveniles 
haya  dejado  de  grabar  en  su  memoria  la  inimitable 
composición  A  Jarifa  en  una  orgía,  ó  que  no  recite 
de  corrido  trozos  enteros  de  El  estudiante  de  Sala¬ 
manca,  especialmente  los  que  describen  «la  muerte 
de  amor  de  la  desdichada  Elvira.» 

En  la  edad  juvenil,  en  que  el  calor  de  las  pasio¬ 
nes  crea  en  la  mente  imágenes  tan  fuera  de  la  reali¬ 
dad,  y  despierta  sentimientos  utópicos  y  dichas  irrea¬ 
lizables  que  sólo  existen  en  la  fantasía;  en  los  cuales 
basta  un  ligero  soplo  de  pueril  desilusión  para  hacer 
brotar  las  amarguras  de  ilusorios  desengaños,  con 
toda  la  fuerza  y  la  intensidad  del  verdadero  apasio¬ 
namiento;  entonces,  repetimos,  ¿quién  no  se  ha  sen¬ 
tido  escéptico  (¡á  los  diez  y  ocho  ó  veinte  años!)  y 
ha  encontrado  alivio  á  sus  tristezas  repitiendo  con 
el  poeta 

¿Por  qué  volvéis  á  la  memoria  mía 
Tristes  recuerdos  del  placer  perdido? 


Por  eso  es  y  será  Espronceda  el  poeta  de  la  ju¬ 
ventud,  de  los  eternos  soñadores.  Porque  ha  sor¬ 
prendido  y  fotografiado  en  sus  versos,  de  admirable 
modo,  las  constantes  luchas  entre  las  ilusiones  del 
alma  y  las  realidades  de  la  vida. 

En  cambio  de  esto,  |qué  pocos  son  los  que  pueden 


arengas  políticas  y  sus  amarguras  en  la  emigra¬ 
ción,  no  le  hubiesen  ellas  solas  valido  para  la  pos¬ 
teridad  lo  que  una  octava,  una  décima,  un  roman¬ 
ce  de  sus  hermosos  versos,  pedestal  eterno  de  su 
fama. 

Cierto  que  sus  entusiasmos,  su  fogosidad,  sus 
atrevimientos,  los  desórdenes  de  su  vida,  causa 
determinante,  sin  duda,  de  su  prematura  muerte, 
son  otras  tantas  circunstancias  que  le  hacen  en  ex¬ 
tremo  simpático  á  los  espíritus  artistas  y  soñadores. 

Después  de  lo  dicho,  ¿no  ha  de  interesar  todo 
cuanto  se  relaciona  con  el  gran  vate? 

Por  eso  creo  que  han  de  ser  vistas  con  agrado  al¬ 
gunas  minucias  que  conozco  relativas  á  su  nacimien¬ 
to  y  á  su  muerte. 

Fijan  los  biógrafos  la  fecha  en  que  aquél  tuvo  lu¬ 
gar  en  mayo  de  1810,  en  la  villa  de  Almendralejo, 
y  con  ocasión  de  que  su  padre,  coronel  de  caballe¬ 
ría  que  mandaba  un  destacamento,  al  cual  seguía  su 
esposa,  hubo  de  detenerse  en  el  mencionado  pue¬ 
blo.  Sintióse  aquella  señora  próxima  á  su  alumbra¬ 
miento;  y  en  tan  apurado  trance,  la  Providencia  le 
deparó  los  auxilios  necesarios  por  la  generosidad 
del  Excmo.  Sr.  Marqués  deMonsalud  y  de  Villama- 
rín,  títulos  que  ostentaba  el  general  D.  Juan  José 
Nieto  Aguilar,  marido  de  doña  María  de  la  Concep¬ 
ción  Solano  Ortiz  de  Rozas,  hija  del  capitán  general 
de  la  Armada  marqués  del  Socorro.  Aquellos  próce- 
res,  que  por  su  jerarquía  gozaban  de  la  exención  de 
alojados,  brindaron  al  matrimonio  Espronceda  con 
un  albergue  en  su  magnífica  casa-palacio,  destinán¬ 
dole  la  habitación  baja  con  puerta  al  zaguán,  á  mano 
derecha  entrando,  en  la  cual  el  actual  marqués  do 
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que  se  destinaron  á  los  huéspedes:  muebles  de  cao¬ 
ba  del  tiempo  de  Carlos  IV,  á  juzgar  por  sus  patas 
en  forma  de  estípides  que  terminan  en  jarroncitos 
de  bronce  y  sus  altos  tableros  que  rematan  en  cor¬ 


eante  cuadrito  había  pertenecido  á  su  hermano,  el 
Excmo.  Sr.  D.  José,  y  como  aparecía  en  la  firma,  fué 
obra  del  acreditado  pintor,  tío  de  entrambos,  don 
Francisco,  autor  de  un  retrato  del  insigne  Fi°aro. 


ches,  esta  interesante  memoria  de  uno  de  los  más 
preclaros  ingenios  españoles,  cuya  reproducción 
exactísima  acompañamos. 

J.  Gestoso  y  Pérez. 


Viaje  de  M.  Emilio  Loiibet  á  Rusia. 
Dormitorio  de  M.  Loubet  en  el  palacio  de  Krasnoé  Selo 


Viaje  de  M.  Emilio  Loubet  á  Rusia. 
Salón  de  M.  Loubet  en  el  palacio  Krasnoé-  Selo 


nisas  con  embutidos  adornos  de  maderas  claras,  en 
una  de  las  cuales  vino  al  mundo  el  ilustre  poeta. 

Debido  á  estas  circunstancias,  tuvieron  desde  en¬ 
tonces  muy  buena  amistad  los  marqueses  de  Mon- 
salud  con  los  Espronceda,  recordando  aquéllos  que 
el  padre  del  poeta  llevaba  á  éste  siendo  niño,  vesti¬ 
do  de  uniforme,  de  visita 
á  casa  de  dichos  señores, 
cuando  moraban  en  la  ca¬ 
lle  de  la  Montera,  22,  prin¬ 
cipal,  la  misma  casa  que 
ocupó  durante  años  el  Ate¬ 
neo,  hasta  su  traslación  á 
la  en  que  hoy  se  halla  es¬ 
tablecido. 

Hubiera  deseado  com¬ 
pletar  estos  pormenores, 
que  debo  á  la  bondad  de 
mi  queridísimo  amigo  el 
actual  marqués  de  Monsa- 
lud,  con  la  partida  de  bau¬ 
tismo  del  poeta;  pero  según 
aquél  me  manifiesta,  cuan¬ 
tas  investigaciones  se  han 
efectuado  con  tal  propósi¬ 
to  en  los  libros  parroquia¬ 
les  de  Almendralejo,  han 
resultado  estériles,  por  lo 
cual  es  de  suponer  que  de¬ 
berá  de  existir  en  algún 
registro  de  la  jurisdicción 
castrense. 

Pocos  años  ha  que  visi¬ 
tando  al  Dr.  D.  Manuel  Gutiérrez  de  la  Vega,  que 
desempeñaba  por  entonces  en  esta  ciudad  el  cargo 
de  administrador  de  Correos,  y  con  el  cual  me  unía 
antigua  amistad,  hubo  de  llamarme  la  atención  un 
cuadrito  que  en  lugar  preferente  tenía  en  su  estudio. 

Aquel  ligero  boceto  representaba  á  Espronceda 
en  su  lecho  fúnebre,  como  acreditaba  un  letrero  es¬ 
crito  por  su  autor  en  la  parte  inferior  de  la  derecha. 


La  espontánea  sinceridad  con  que  estaba  ejecuta¬ 
do,  la  sencillez  de  las  pinceladas,  la  seguridad  délos 
toques,  eran  cualidades  reveladoras  del  realismo  de 
la  verdad  (si  se  permite  la  frase)  de  lo  que  el  artista 
tenía  ante  sus  ojos.  Nada,  pues,  había  allí  que  fuese 
convencional  ó  lujo  de  la  fantasía. 


Viaje  de  M.  Emilio  Loubet  k  Rusia.  -  Palacio  de  invierno  de  San  Petersburgo 


LARRA  Y  ROSALES 

Nacido  el  segundo  casi  á  raíz  de  la  muerte  del 
primero,  sorprendióles,  como  á  Espronceda,  una  pre¬ 
matura  muerte.  Rosales  era  artista  en  el  verdadero 
sentido  de  la  palabra,  como  Mariano  José  de  Larra 
fué  una  precocidad  literaria 
de  alto  vuelo;  y  si  nadie 
igualó  á  éste  en  el  arte  de 
decir  lo  que  quería  y  como 
quería,  pocos,  muy  pocos 
han  igualado  al  primero  en 
seguridad  para  trasladar  al 
lienzo  la  nota  ó  línea  que 
observaba.  Los  pesares  y 
quebrantos,  una  dolencia 
moral,  acibararon  la  exis¬ 
tencia  del  escritor  fluido  y 
castizo;  cruel  y  terrible  ene¬ 
miga,  una  enfermedad  físi¬ 
ca,  amargó  la  vida  del  ge¬ 
nial  artista.  Querido  de 
cuantos  tenían  la  dicha  de 
tratarle,  no  pudieron  in¬ 
equívocas  muestras  de  amis¬ 
tad  desterrar  la  melancolía 
constante  del  autor  de  La 
muerte  de  Lucrecia,  como 
no  pudieron  las  preciadas 
amistades  que  rodearon  á 
Fígaro  mitigar  la  amargura 
que  refluía  sobre  su  alma  y 
le  atormentaba  de  conti- 


¡Qué  deseos  tan  grandes  tuve  de  pedirle  el  cua¬ 
drito  á  mi  amigo!  Sirvióme  de  fuño  la  convicción 
que  abrigaba  de  que  él  me  lo  hubiese  regalado. 

Pasó  tiempo.  Supe  un  día  por  los  periódicos  que 
había  muerto  el  Sr.  Gutiérrez  de  la  Vega;  hice  todo 
género  de  pesquisas  para  averiguar  el  paradero  del 
retrato,  y  supe  que  había  sido  vendido  con  libros  y 
papeles,  pero  nadie  me  daba  razón  de  quien  lo  pose- 


nuo.  A  Rosales  lo  acabó  la  tisis,  á  Larra  lo  mató  el 
amor,  esta  tisis  del  alma  verdaderamente  enamora¬ 
da.  Escritor  y  artista,  aun  en  la  producción  se  aseme¬ 
jaron:  crítico  y  pintor  de  costumbres,  desarrolló  el 
primero  su  poderoso  talento  en  multitud  de  famosos 
artículos;  Rosales,  pintor  monumental  por  naturale¬ 
za,  ejecutó  cuadros  de  pequeñas  dimensiones  con 
mayor  grandiosidad  que  su  tamaño  requería.  El  pin 


Viaje  de  M.  Emilio  Loubet  á  Rusia. 

El  tsar  y  M.  Loubet  esperando  el  paso  de  las  tropas 


Viaje  de  M.  Emilio  Loubet  á  Rusia. 
El  tsar  revistando  las  tropas 


Más  que  el  mérito  de  la  pintura,  llamó  mi  atención 
la  verdad  que  resaltaba  en  el  conjunto.  Aquella  man¬ 
cha  era,  ciertamente,  una  instantánea,  como  hoy  de¬ 
cimos,  hecha  por  lo  tanto  del  natural  mismo  y  apro¬ 
vechando  acaso  breves  momentos. 

El  Sr.  Gutiérrez  de  la  Vega  me  dijo  ^ue  el  intere- 


yera.  Acudí  entonces  al  Sr.  D.  Guillermo  de  Vera, 
pariente  de  mi  difunto  amigo,  y  por  su  diligencia  y 
finísima  amistad  logróse,  no  sólo  su  rescate,  sino  la 
graciosa  donación  que  de  él  me  hizo.  A  él,  pues,  se 
debe  que  por  lo  pronto  se  haya  salvado  de  pérdida 
ó  destrucción,  confundido  con  miserables  cachiva- 


tor  no  dejó  al  morir  riquezas  ni  bienes  temporales; 
tampoco  los  dejó  Larra;  pero  en  cambio  legaron  am¬ 
bos  á  su  patria  nombres  gloriosos  que  serán  siem¬ 
pre  pronunciados  con  respeto  y  admiración  por  to¬ 
dos  los  amantes  de  lo  verdadero,  de  lo  bello  y  de 
lo  bueno. 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.067 


3^ 


VIAJE  DE  M.  EMILIO  LOUBET  A  RUSIA 

La  visita  del  presidente  de  la  República  francesa 
al  tsar  de  Rusia  ha  hecho  revivir  de  nuevo  los  entu¬ 
siasmos  despertados  entre  los  súbditos  de  las  dos 
potencias  cuando  el  viaje  del  anterior  presidente  M. 
Félix  Faure  en  1897.  Ambas  recepciones  han  sido 
igualmente  afectuosas  y  delirantes,  y  sólo  la  gran  di¬ 
ferencia  de  los  dos  presidentes  en  el  modo  de  apre¬ 
ciar  las  cosas  y  de  conducirse  diversifica  sus  carac¬ 
teres:  quizás  haya  sido  esta  vez  menos  aparatosa, 
menos  solemne,  pero  preciso  es  confesar  que  han 
reinado  mayores  cordialidad  y  confianza:  este  es  por 
lo  menos  el  sentimiento  que  se  deriva  de  las  conver¬ 
saciones  de  todos  cuantos  intervinieron  de  cerca  en 
la  manifestación  ya  terminada. 

El  martes  20  de  mayo,  7  según  el  calendario  ruso, 
tuvo  lugar  en  la  rada  de  Cronstadt  esta  primera  en¬ 
trevista  del  tsar  con  el  presidente  de  la  República 
sobre  el  puente  del  yate  imperial  Alexandria.  Des¬ 
pués  de  un  caluroso  apretón  de  manos  y  de  las  pre¬ 
sentaciones  obligatorias,  el  emperador  condujo  al 
presidente  á  la  popa  del  yate,  trabando  con  él  un 
amigable  diálogo  que  continuó  hasta  que  llegaron  al 
desembarcadero  de  Peterhof,  en  donde  un  destaca¬ 
mento  de  marinos  ejecutó  la  Marsellesa,  mientras 
eran  presentados  á  M.  Loubet  los  grandes  duques  y 
los  miembros  de  la  comitiva  imperial. 

El  jefe  de  Estado  francés,  después  de  descansar 
un  momento  en  el  palacio  Catalina,  en  Tsarskoé, 
adonde  le  condujo  el  tren  imperial,  pasó  á  ofrecer 
sus  respetos  á  la  emperatriz  Alejandra  Feodorovna, 
obsequiando  con  magníficos  juguetes  ásus  hijas  las 
grandes  duquesas  Olga  y  Tatiana.  M.  Loubet  mar¬ 
chó  después  á  Gastchina,  con  objeto  de  saludar  á  la 
emperatriz  madre,  María  Feodorovna,  la  invariable, 
la  más  fiel  amiga  de  Francia,  regresando  en  seguida 
á  Tsarskoé  para  asistir  al  banquete  de  gala  con  que 
se  le  obsequió  en  la  sala  de  fiestas  del  palacio  Cata¬ 
lina,  en  donde  la  víspera  se  había  celebrado  el  trigé¬ 
simo  cuarto  aniversario  del  nacimiento  del  empera¬ 
dor.  Iluminada  por  seis  mil  lámparas  eléctricas,  re¬ 
producidas  infinitamente  por  los  espejos,  cubiertas 
de  rosas  pálidas  las  blancas  mantelerías,  á  través  de 


los  deslumbrantes  cristales,  la  inmensa  galería  ofre¬ 
cía  á  los  ojos  un  espectáculo  incomparable. 

El  tsar  brindó  por  M.  Loubet  y  por  la  grandeza 
y  prosperidad  del  país  amigo  y  aliado.  El  presidente 
de  la  República  francesa  dijo  que  sentía  gran  satis¬ 
facción  al  hacerse  intérprete  de  los  sentimientos  de 
sus  conciudadanos,  que  los  corazones  franceses  y 
rusos  latían  al  unísono  y  que  brindaba  por  la  familia 
imperial  y  por  la  fiel  aliada  de  Francia. 

La  jornada  del  miércoles  fué  exclusivamente  mi¬ 
litar,  y  todos  cuantos  asistieron  al  campo  de  manio¬ 
bras  de  Krasnoé-Selo  guardarán  imperecedero  re¬ 
cuerdo  de  la  gran  revista  en  él  efectuada.  M.  Loubet 
llegó  en  carruaje  tirado  por  cuatro  caballos  blancos, 
y  á  la  derecha  del  mismo  cabalgaba  el  tsar  en  un 
brioso  corcel  de  batalla.  Las  tropas  maniobraron 
operando  todos  los  movimientos  militares  de  guerra 
y,  parada.  Después  se  verificó  una  carga  de  caballe¬ 
ría  en  que  tomaron  parte  65.000  jinetes,  lanzándose 
éstos  á  todo  galope  y  parando  en  firme  en  el  mo¬ 
mento  en  que  el  tsar  alzó  su  espada. 

Al  regresar  á  Tsarskoé  M.  Loubet  fué  invitado  á 
una  comida  íntima,  en  la  que  conversó  largamente 
con  los  tsares,  la  gran  duquesa  Sergia  y  el  gran  duque 
heredero.  El  tsar  brindó  por  el  ejército  francés  y 
consignó  la  fraternidad  entre  los  ejércitos  de  los  dos 
países,  añadiendo  que  ambos  imponen  la  paz  gene¬ 
ral.  M.  Loubet  contestó  que  la  fuerza  imponente  de 


los  dos  ejércitos  no  es  una  amenaza  para  nadie,  pero 
garantiza  el  derecho  de  las  dos  naciones  y  ofrece  un 
punto  de  partida  en  el  camino  de  su  poderío  y  su 
influencia. 

El  día  siguiente  M.  Loubet,  acompañado  de  la 


D.  Clemente  Figueras, 

inventor  del  generador  de  su  nombre  (de  fotografía 
de  Luis  Ojeda  y  Pérez,  de  las  Palmas) 


familia  imperial,  trasladóse  á  San  Petersburgo,  adon¬ 
de  llegó  á  las  nueve  de  la  mañana.  Su  primera  visita 
fué  para  la  catedral  de  los  santos  apóstoles  Pedro  y 
Pablo:  á  la  sombra  de  su  aguda  aguja  de  oro  repo¬ 
san  todos  los  tsares  desde  Pedro  el  Grande,  á  excep¬ 
ción  de  Pedro  II.  M.  Loubet  se  detuvo  un  momen¬ 
to  ante  la  tumba  del  último  tsar  Alejandro  III.  Des¬ 
pués  el  cortejo  presidencial  visitó  la  casa  de  Pedro 
el  Grande,  en  las  riberas  del  Neva,  y  el 
Asilo  francés,  en  donde  M.  Félix  Faure 
había  puesto  la  primera  piedra  de  un 
hospital  y  en  donde  puso  M.  Loubet  la 
primera  de  un  pabellón  aislado. 

Por  la  tarde  el  presidente  visitó  á  los 
grandes  duques,  el  convento  de  San  Ale¬ 
jandro  Newsky  y  San  Isaac,  y  á  las  siete 
regresaba  de  nuevo  á  Tsarskoé-Selo,  asis¬ 
tiendo  por  la  noche  á  la  representación 
de  gala  dada  en  su  honor  en  el  teatro 
Chino  del  parque  Alejandro.  M.  Loubet 
entregó  100.000  francos  para  los  institu¬ 
tos  benéficos  de  la  capital  y  de  otras  po¬ 
blaciones. 

M.  Loubet  partió  de  Tsarskoé  para 
Peterhof  en  la  mañana  del  23,  siendo 
acompañado  á  bordo  del  yate  Alexandria 
por  el  tsar  y  las  emperatrices  Alejandra 
y  María,  para  transbordar  al  Montcalm, 
que  debía  conducirle  á  Francia.  El  puen¬ 
te  superior  de  este  magnífico  crucero, 
desembarazado  de  los  botes,  había  sido 
dividido  en  dos  en  toda  su  longitud:  á  un 
lado,  á  babor,  se  habían  dispuesto  salones  de  des¬ 
canso  para  las  emperatrices,  las  pequeñas  grandes 
duquesas  y  el  emperador,  con  precioso  mobiliario;  á 
estribor,  un  comedor  capaz  para  ochenta  cubiertos, 
tapizados  las  paredes  y  el  techo  de  seda  de  color  oro 
viejo  en  anchos  pliegues.  Los  últimos  brindis  de  este 
viaje,  pronunciados  en  torno  de  la  mesa  del  Mont¬ 
calm,  adornada  con  hermosas  canastillas  de  flores, 
confirmaron  las  esperanzas  de  cuantos  los  escucha¬ 
ron,  y  los  votos  del  tsar  por  «la  Francia,  amiga  fiel 
é  invariable,  aliada  de  Rusia,»  hallaron  eco  en  todos 
los  corazones.  Terminado  el  banquete,  M.  Loubet 
acompañó  al  emperador  á  bordo  de  su  yate,  regre¬ 
sando  de  nuevo  al  Montcalm .  Pocos  minutos  después 
levaba  anclas  el  Alexandria,  y  así  que  hubo  desapa¬ 
recido,  la  escuadra  francesa  se  puso  en  movimiento, 
singlando  con  rumbo  á  Copenhague,  con  rumbo  á 
Francia.  -  G.  B. 


NUESTROS  GRABADOS 

La  lección  de  bandolín,  cuadro  de  Pablo  Tho- 
mas. — Es  el  cuadro  de  Pablo  Thomas  que  reproducimos  en 
la  primera  página  representación  exacta  de  una  escena  íntima 
del  hogar.  Ambas  figuras,  la  pianista  y  la  bandolinista,  ofrecen 
un  conjunto  admirable  de  verdad  y  de  minuciosidad,  así  como 
una  fuerza  de  expresión  digna  del  mayor  encomio,  y  en  su 
agrupación  atinada  muestra  el  artista  habilidosa  observación  á 
la  vez  que  gusto  exquisito. 


Panteón  de  la  Sociedad  Española  de  Socorros  Mutuos  de  Ayacucho, 
provincia  de  Buenos  Aires  (República  Argentina) 


La  ofrenda,  cuadro  de  Eugenio  Buland.  — Im¬ 
pregnado  de  dulce  sentimiento  está  el  cuadro  que  de  este  exi¬ 
mio  artista  reproducimos  en  la  pág.  384.  Se  traslucen  en  el 
rostro  de  la  joven  serenidad  tan  pura,  tal  hombría  de  bien  en 
el  del  anciano,  que  sólo  á  quien  ha  logrado  dominar  todos  los 
secretos  del  arte  es  dable  producir  un  lienzo  como  el  de  que 
hablamos,  en  que  á  lo  bello  del  asunto  se  une  una  acabada 
ejecución. 

Acostando  al  niño,  cuadro  de  Mlle.  Isabel 
Nourse. —  La  escena  es  harto  conocida  para  que  nos  deten¬ 
gamos  á  describirla.  ¿Quién  no  la  ve  ó  no  la  ha  visto  repetirse 
en  su  hogar  todos  los  días?  El  cariño  y  perfección  con  que  la 
distinguida  artista  americana  ha  sabido  tratar  á  madre  e  hijo, 
patentizan  que  no  sólo  sabe  ver  la  realidad  y  copiarla  fielmen¬ 
te,  sino  además  sentirla  de  un  modo  intenso.  El  cuadro  de 
Mlle.  Nourse  figura  en  el  Salón  de  la  Sociedad  Nacional  de 
Bellas  Artes  de  París,  recientemente  inaugurado. 

Panteón  de  la  Sociedad  Española  de  Soco¬ 
rros  Mutuos  de  Ayacucho  (República  Argen¬ 
tina).— El  día  3  de  febrero  de  1901  fué  bendecido  é  inaugu¬ 
rado  solemnemente  en  Ayacucho  este  Panteón,  cuyas  fachadas, 
de  estilo  gótico,  miden  la  principal  veinte  metros  de  largo  y 
diez  las  laterales,  siendo  su  altura  hasta  la  cúspide  del  cimbo¬ 
rrio  de  quince  metros.  Trazó  los  planos  y  fué  director  de  la 
obra  el  joven  ingeniero  argentino  L).  ]  uan  Ochoa.  La  colecti¬ 
vidad  española  que  ha  construido  este  Panteón  puede  estar 
satisfecha  de. esta  obra,  que  es  en  su  clase  una  de  las  mejores 
de  la  Provincia  de  Buenos  Aires. 

D.  Clemente  Figueras.  -  El  nombre  del  celoso  é  inte¬ 
ligente  ingeniero,  Inspector  de  montes  de  Canarias,  es  hoy 
universalmente  conocido,  gracias  á  las  noticias  publicadas  por 
la  prensa  acerca  del  generador  de  su  invención,  destinado  á 
producir  trascendentales  consecuencias,  ya  que  aporta  un  ele¬ 
mento  valiosísimo  en  la  mecánica  moderna,  resolviendo  pro¬ 
blemas  que  han  de  influir  poderosamente  en  la  mayor  parte  de 
las  industrias. 

Dice  el  meritísimo  ingeniero,  en  un  trabajo  recientemente 
publicado.  -  «Con  persistente  empeño  guarda  la  naturaleza  sus 
secretos;  pero  la  inteligencia  del  hombre,  don  el  más  preciado 
que  debe  al  artista  divino  autor  de  todo  lo  creado,  permite  que 
poco  á  poco  y  aun  á  costa  de  estudios  y  trabajos  mil,  venga  la 
raza  humana  dándose  cuenta  de  que  la  obra  de  Dios  es  más 
perfecta  y  más  armónica  de  lo  que  parece  á  primera  vista.  No 
se  necesitó  crear  un  agente  para  cada  clase  de  fenómenos,  ni 
variar  fuerzas  que  produzcan  los  múltiples  movimientos,  ni 
tantas  substancias  como  variedades  de  cuerpos  se  presentan 
ante  nuestros  sentidos;  que  al  obrar  así,  fuera  proceder  digno 
de  un  artífice  menos  sabio  y  poderoso  que  aquél,  que  con  una 
sola  materia  y  un  solo  impulso  dado  á  un  átomo,  puso  en  vi¬ 
bración  toda  la  materia  cósmica,  según  una  ley  de  la  cual  son 
las  demás  consecuencias  lógicas  y  naturales.» 

Y  más  adelante,  agrega: 

«El  siglo  xx  nos  ha  hecho  la  merced  de  descubrirnos  su 
programa  en  líneas  generales.  Abandona  el  manoseado  sistema 
de  las  transformaciones,  y  toma  los  agentes  allí  donde  la  natu¬ 
raleza  los  tiene  almacenados.  lJara  producir  calor,  luz  ó  elec¬ 
tricidad,  se  ampara  del  movimiento  vibratorio  que  le  convenga, 
porque  los  almacenajes  de  que  dispone  se  renuevan  incesan¬ 
temente  y  no  tienen  término  jamás.  Rara  la  generación  que 
nos  sigue,  las  máquinas  de  vapor  serán  una  antigualla,  y  á  las 
negruras  del  carbón  de  piedra,  substituirán  las  pulcritudes  de 
la  electricidad,  en  las  fábricas  y  talleres,  en  los  transatlánticos, 
en  los  ferrocarriles  y  en  nuestros  hogares. » 

Así  se  expresa  el  Sr.  Figueras,  quien  consecuente  con  su 
credo  científico,  ha  basado  su  trascendental  invención  en  el 
aprovechamiento  de  las  vibraciones  del  éter,  construyendo  el 
aparato,  que  denomina  Generador  Figueras ,  con  la  potencia 
necesaria  para  poner  en  marcha  á  un  motor,  asimismo  de  su 
invención,  que  desarrolla  una  fuerza  de  veinte  caballos.  Hay 
que  advertir  que  la  energía  que  se  alcanza  puede  aplicarse  á 
toda  clase  de  industrias  y  que  su  costo  es  nulo,  puesto  que  nada 
se  gasta  para  obtenerla.  Todas  las  piezas  se  han  construido 
aisladamente  en  diversos  talleres  bajo  la  dirección  del  inven¬ 
tor,  quien  ha  mostrado  el  aparato  movido  en  su  domicilio  de 
la  ciudad  de  las  Raimas. 

Sostiene  el  inventor  que  su  generador  resolverá  una  porción 
de  problemas,  entre  ellos  los  que  se  derivan  de  la  navegación, 
porque  en  poquísimo  espacio  pueda  llevarse  una  gran  poten¬ 
cia,  afirmando  que  el  secreto  de  su  invento  se  asemeja  al  huevo 
de  Colón. 

Con  el  generador  puede  obtenerse  el  voltaje  y  amperaje  que 
precise,  lo  mismo  en  corrientes  continuas  que  en  alternativas, 
produciendo  luz,  fuerza  motriz,  calor  y  todos  los  efectos  de  la 
electricidad.  Dícese  que  en  breve  marchará  á  Rarís  el  Sr.  Fi¬ 
gueras,  para  constituir  un  sindicato  encargado  de  la  explota¬ 
ción  de  su  invento. 

A  la  galantería  de  nuestro  buen  amigo  el  distinguido  fotó¬ 
grafo  de  las  Palmas  D.  Luis  Ojeda,  debemos  la  ocasión,  que 
agradecemos,  de  dar  á  conocer  á  nuestros  lectores  el  retrato 
de  D.  Clemente  Figueras,  á  quien  felicitamos  por  su  invento, 
haciendo  votos  fervientes  para  que  produzca  los  beneficiosos 
resultados  que  desea,  en  provecho  de  la  humanidad,  en  bien 
de  la  ciencia  y  honra  de  nuestro  país,  que  ha  de  enorgullecerse 
contándole  en  el  número- de  sus  ilustres  hijos. 

Efecto  de  sol  en  una  huerta,  cuadro  de 
Gonzalo  Bilbao.— El  hermoso  lienzo  que  reproducimos 
es  digno  compañero  de  los  que  exhibió  Gonzalo  Bilbao  en  la 
Exposición  Nacional  del  año  último,  que  nos  cupo  la  suerte 
de  poder  dar  á  conocer  á  nuestros  lectores.  Sobradamente  co¬ 
nocido  y  respetado  el  nombre  del  notable  pintor  sevillano,  no 
estimamos  pertinente  consignar  las  apreciaciones  y  juicios  que 
nos  merecen  sus  obras,  pues  sería  repetir  lo  que  ya  hemos 
consignado  en  estas  columnas  y  recordar  á  los  que  nos  lean  lo 
que  ya  conocen.  De  ahí,  pues,  que  nos  limitemos  á  llamar  la 
atención  acerca  del  cuadro  que  motiva  estos  renglones,  gallar  ■ 
da  manifestación  de  la  moderna  escuela  sevillana  y  del  esfuer¬ 
zo  é  inteligencia  de  un  artista  meritísimo.  Los  violentos  con¬ 
trastes  que  la  luz  produce  y  la  franqueza  y  robustez  de  esas 
pinceladas,  que  transportan  á  la  vez  que  una  gama  castiza  y 
razonada,  el  aliento  de  un  pintor  de  temperamento  reconoci¬ 
damente  español,  mas  saturado  de  los  modernos  cánones, 
merecen  los  honores  del  aplauso  y  el  respeto  que  infunde  el 
mérito. 
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Así  distraída,  no  pensaba  que  la  mano  que  estre¬ 
chaba  la  suya  pudiese  tener  un  sexo;  que  se  le  pu¬ 
diese  ocurrir  á  alguien  hablar  de  amor  en  aquel 
sitio,  lo  que  prueba  que  ella  no  amaba. 

Alentado  por  aquella 
acogida,  que  atribuía  á 
causas  más  lisonjeras 
para  su  persona,  Carlos 
se  hincó  de  rodillas  y 
recitó  un  pequeño  dis¬ 
curso  bastante  bien  he¬ 
cho,  en  que  declaraba 
que  no  podía  callar  por 
más  tiempo,  á  pesar  del 
sello  que  había  puesto 
en  sus  labios.  Pero  sen¬ 
tía  sus  dos  corazones 
palpitar  al  unísono  en 
presencia  de  aquellas 
maravillas... 

-  Y  ahora,  concluyó, 
queda  roto  el  sello. 

Desde  las  primeras 
palabras,  con  una  tran¬ 
quilidad  exenta  de  in¬ 
dignación,  pero  también 
de  esa  turbación  que 
infunde  esperanzas  á 
los  enamorados,  Pas- 
cualina  había  retirado 
su  mano. 

Lo  que  muestra  un 
lado  curioso  de  su  edu¬ 
cación  extranjera,  es 
que  la  hija  de  Maugra- 
bin  se  consideraba  obli¬ 
gada  á  contestar  á  una 
petición  de  matrimonio, 
aunque  Carlos  había 
tenido  el  cuidado  de  no 
pedir  nada. 

Pero  no  se  le  ocurría 
la  idea  de  que  un  joven 
bien  nacido  pudiese  ha¬ 
blarle  de  amor,  sin  soli¬ 
citarla  para  esposa.  Por 
esto  objetó,  visiblemen¬ 
te  disgustada: 

-  Estamos  en  un 
claustro.  Hablar  de  co¬ 
sas  de  este  mundo  en 
medio  de  las  sagradas 
sombras  que  vagan  bajo 
estas  bóvedas,  es  una 
profanación.  No  me  pre¬ 
gunte  usted  nada  del 
porvenir  terrestre  don¬ 
de  tantas  almas  han  bus¬ 
cado  el  olvido  de  la 
tierra. 

-¿Se  hubieran  olvi¬ 
dado  de  la  tierra  esos 
monjes,  si  hubiesen  te¬ 
nido  al  lado  á  la  más 
seductora  de  las  criatu¬ 
ras? 

Los  ojos  de  la  mu¬ 
chacha  se  habían  acos¬ 
tumbrado  á  la  obscuri¬ 
dad,  y  Pascualina  vió 
que  el  brazo  de  Carlos 
que  seguía  postrado  á 
sus  pies,  subía  hasta  su 
cintura  con  un  gesto  de 
buen  actor  en  armonía  con  la  declaración  amorosa. 

-Tengo  frío;  ¡salgamos!,  dijo  ella  poniéndose 
fuera  de  su  alcance  antes  de  que  hubiese  podido  ter¬ 
minar  el  gesto. 

Un  minuto  después,  se  encontraba  de  nuevo  en 
el  patio  de  la  Abadía,  en  pleno  sol. 

-  ¿Tendrá  usted  la  bondad  de  ir  á  buscar  nuestras 
bicicletas?,  preguntó  sin  otro  comentario.  Vamos  á 
partir. 

-  El  aire  quema,  hizo  observar  Carlos.  ¿Por  qué 


no  nos  quedamos  á  la  sombra  de  estas  grandes  en¬ 
cinas,  hasta  que  empiece  á  refrescar? 

-Nos  refrescaremos  en  París. 

Aquel  regreso  precipitado  no  entraba  en  la  cuenta 


del  conquistador.  Este  se  figuraba  que  Pascualina 
quería  huir  porque  la  había  trastornado,  cuando  no 
había  hecho  más  que  disgustarla. 

Interrumpir  la  aventura  en  medio  del  capítulo,  era 
una  falta  indigna  de  un  hombre  de  su  experiencia. 
Así  es  que  insistió  con  ternura: 

-  ¡Por  favor!..  ¡Concédame  usted  una  hora  mas!.. 

-  Me  gusta  que  me  obedezcan,  dijo  fríamente  la 
muchacha.  Vaya  usted  por  las  bicicletas;  aquí  le  es¬ 
pero. 


Carlos  se  alejó,  resuelto  á  retrasar  la  marcha,  aun¬ 
que  fuese  por  medio  de  la  astucia.  Poco  después, 
volvió  con  las  manos  vacías. 

-Uno  de  los  pedales  de  la  bicicleta  de  usted  ha 
perdido  el  tornillo.  Te¬ 
lefoné  al  pueblo  inme¬ 
diato  pidiendo  un  co¬ 
che. 

Su  compañera  le  miró 
fijamente,  fiándose  cada 
vez  menos  de  él. 

-Y  en  el  pedal  de 
usted,  ¿falta  también  al- 
gün  tornillo?,  preguntó 
ella. 

-  No.,,  que  yo  sepa, 
balbuceó  el  impostor. 

-  Entonces,  yo  tomo 
su  bicicleta. 

-¡Una  bicicleta  de 
hombre,  con  sus  faldas! 
Tenga  usted  juicio  y 
paciencia.  Ya  debe  venir 
el  coche. 

Pascualina  contestó 
dando  una  patadita: 

-  Usted  no  me  co¬ 
noce.  Cuando  quiero 
hacer  una  cosa,  la  hago. 
Quiero  partir  y  partiré. 

Volvió  al  oastillo,  sin 
decir  nada  más,  y  supli¬ 
có  á  la  mujer  del  admi¬ 
nistrador  que  la  acom¬ 
pañase  á  su  cuarto.  Allí 
cogio  unas  tijeras,  par¬ 
tió  su  falda  en  dos,  y  la 
transformó,  con  ayuda 
de  la  complaciente  se¬ 
ñora,  en  una  especie  de 
anchos  pantalones,  co¬ 
mo  los  que  usan  muchas 
ciclistas. 

Media  hora  después, 
montó  en  la  bicicleta 
de  Carlos,  que  le  dijo 
sin  poder  disimular  su 
mal  humor: 

—  Va  usted  á  extra¬ 
viarse  en  el  bosque. 

-  No  tema  usted.  Se¬ 
guiré  la  línea  telegráfi¬ 
ca.  Yo  no  me  extravío 
tan  fácilmente. 

Y  se  alejó. 

Carlos  de  Bucilly  pu¬ 
do  entonces  pasearse 
solo,  á  la  sombra  de  las 
grandes  encinas,  espe¬ 
rando  el  coche  de  al¬ 
quiler  que  le  condujo  á 
la  estación,  con  la  Co¬ 
lumbio.  de  Pascualina. 

Así  .terminó  su  aven¬ 
tura,  y  con  ella  sus  es¬ 
peranzas,  ó  mejor  dicho, 
las  esperanzas  de  su 
madre. 

Una  exclamación  de 
Carlos  prueba  que  tenía 
más  de  un  plan  matri¬ 
monial  en  perspectiva: 

-  ¡Vamos!  Héteme 
reducido  ála  otra.  Mien¬ 
tras  tanto,  ésta  me  ha  dado  codillo...  ¡Pero  me  la  ha 
de  pagar,  como  hay  Dios! 

XVI 

Beltrana  fué  puesta  al  corriente,  aquella  misma 
noche,  de  los  acontecimientos  de  la  jornada,  salvo 
ligeros  detalles  que  el  héroe  creyó  prudente  guardar¬ 
se  para  sí.  . 

La  señora  de  Bucilly  ignoró  que  cierto  tornillo, 
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dado  por  perdido,  se  encontraba  en  la  faltriquera 
del  narrador,  y  que  Carlos  había  forzado  un  poco  la 
nota  de  la  seducción  en  la  obscuridad  de  aquel 
claustro  que  precisamente  sirvió  de  modelo  para 
una  de  las  decoraciones  de  Roberto  el  Diablo. 

Los  más  grandes  hombres  se  jactan  de  una  astu¬ 
cia  ó  de  una  audacia...  cuando  ha  tenido  éxito. 

Llena  de  admiración  por  el  fruto  de  sus  entrañas, 
aquella  tierna  madre  no  podía  creer  fácilmente  en 
su  derrota. 

-  No  hay  que  arrepentirse  de  haberte  declarado. 
Mejor  hubiera  sido,  indudablemente,  que  se  te  echa¬ 
se  al  cuello.  Pero  está  visto  que  no  es  su  manera  de 
proceder.  Te  tuvo  miedo,  lo  cual  no  es  lo  peor  que 
podía  suceder.  Después  de  todo,  no  dijo 

que  no. 

-  Se  burló  de  mí,  ni  más  ni  menos, 
contestó  Carlos  furioso.  ¡Si  usted  hubiera 
visto  su  mirada  en  el  momento  de  par¬ 
tir  montada  en  mi  bicicleta!..  ¡La  abo¬ 
rrezco!  ¡Y  ella  se  figura  tal  vez  que  la 
amo,  que  tengo  destrozado  el  corazón!.. 

Quiero  que  sepa  á  qué  atenerse,  ¡y  lo 
sabrá,  como  hay  Dios. 

-  Cálmate.  Los  consejos  de  la  cólera 
nunca  son  buenos.  No  lo  dés  todo  por 
perdido.  He  visto  realizarse  muchos  ma¬ 
trimonios  cuando  se  les  consideraba  fra¬ 
casados.  Iré  mañana  á  hablar  con  esa 
amazona.  Si  vengo  á  decirte  que  te  ado¬ 
ra,  supongo  que  te  dignarás  perdonarla... 
y  casarte  con  ella. 

-  Casarme  con  ella,  sí.  En  cuanto  á 
perdonarla,  allá  veremos. 

Aquella  misma  noche,  Carlos  tuvo  una 
conferencia  con  Norberto  Leroy.  Esta 
vez  no  ocultó  nada  de  lo  ocurrido. 

-  Le  faltó  á  usted  serenidad,  juzgó  el 
Sibarita.  Se  propasó  usted,  ó  no  se  pro¬ 
pasó  bastante.  Había  que  escoger  entre 
dos  papeles:  el  de  Fausto,  que  escala  el 
balcón,  ó  el  de  Siebel,  que  coloca  tími¬ 
damente  en  él  su  ramo  de  flores.  A  las 
mujeres  no  les  gusta  un  semi-respeto  ni 
una  semi-audacia. 

-  Hubiera  querido  yo  verle  á  usted  en 
mi  lugar. 

-  No  me  hubiera  visto,  puesto  que, 
según  acaba  usted  de  decir,  se  hallaban 
á  obscuras.  Con  las  mujeres... 

-  ¡Pardiez!  Habla  usted  siempre  de 
las  mujeres,  como  si  todas  las  mujeres 
fuesen  parisienses.  Hay  otras,  que  no 
sabe  uno  por  dónde  cogerlas.  Yo  he  tro¬ 
pezado  con  una  de  estas.  No  conservemos  ilusiones, 
como  mi  madre;  se  acabó. 

-  Me  lo  temo.  ¿Qué  va  usted  á  hacer  ahora? 

—  Prepárense  todos  para  una  sorpresa.  Conozco 
una  viuda...  que  quizá  es  menos  viuda  de  lo  que 
dice,  pero  que  está  loca  por  mí. 

-  ¿Rica,  entonces?.. 

-  Tantos  miles  de  francos  de  renta  como  años  de 
edad;  es  decir,  lo  bastante  para  hacerme  vivir  con 
un  lujo...  que  las  personas  severas  calificarán  de  mal 
adquirido. 

-  ¿Distinguida? 

-  En  su  clase,  no  se  puede  pedir  más. 

-  ¿En  su  clase?.. 

-  Mi  viuda  no  pertenece  precisamente  á  la  alta 
nobleza. 

-  Su  papá  de  usted,  con  sus  ideas,  se  morirá  del 
disgusto. 

-Si  los  disgustos  pudiesen  matar  á  mi  padre, 
hace  ya  tiempo  que  mi  madre  le  hubiese  enterrado. 

-  ¡Da  pena  oirle  á  usted  esta  noche! 

-  Las  lecciones  de  usted  me  han  aprovechado, 
desde  aquella  otra  noche  en  que  me  ofreció  hospita¬ 
lidad...  en  una  otomana  de  restaurant.  De  todos  mis 
amigos,  usted  es  el  que  me  ha  dado  más  consejos  y 
prestado  menos  dinero. 

-  Porque  no  quería  reñir  con  usted. 

-  Mil  gracias  por  esa  prueba  de  amistad.  Enton¬ 
ces,  ¿continuará  usted  viniendo  á  mi  casa,  después 
de  haber  hecho  yo  mis  intimaciones  respetuosas, 
roto  con  mi  familia  y  tomado  por  esposa  á  mi  Pro¬ 
videncia? 

-¿No  excusa  uno  siempre  los  crímenes  pasio¬ 
nales? 

-  Supongo  que  me  hará  usted  el  honor  de  creer 
que  la  pasión  no  entra  por  nada  en  mi  caso. 

-¿Está  usted,  pues,  tan  atrasado  como  los  doce 
buenos  burgueses  del  Jurado  que  absuelven  á  las 
heroínas  del  vitriolo?  ¡Pobre  gente!  Aún  creen  que 
la  pasión  por  excelencia  es  el  amor,  cuando,  en  nues¬ 
tra  época  positivista,  es  el  amor  al  dinero.  ¿No  tuvo 
usted  ganas  de  matar  á  Pascualina?  ¿Y  por  qué? 


¿Porque  su  hermosura  le  escapa?  No;  porque  se  le 
van  á  usted  sus  millones  de  las  manos. 

-¡Buenas  noches!,  dijo  levantándose  Carlos. 

-  ¿Tan  pronto?  ¿Me  deja  usted  para  irse  á  echar 
en  brazos  de  la  Providencia? 

-¡A  las  doce!  Calumnia  usted  su  virtud...  y  las 
luces  de  mi  entendimiento.  El  lazo  matrimonial  des¬ 
de  luego.  Hasta  después  de  la  bendición,  no  doy 
nada. 

-  ¡Si  Pascualina  supiese  qué  amigo  pierde!,  dijo 
Leroy  con  una  sonrisa  que  valía  páginas  enteras  de 
novela  pesimista. 

-  No  sabe  probablemente  qué  enemigo  gana,  con¬ 
testó  el  héroe  vencido  alejándose. 


Media  hora  después,  montó  en  la  bicicleta  de  Carlos 

A  la  mañana  siguiente,  Pascualina  se  acordaba 
apenas  de  la  aventura  de  la  Abadía.  En  cambio, 
pensaba  mucho  en  la  comida  que  había  de  hacer 
aquella  tarde  con  su  primo. 

Aquellas  comidas,  de  una  sencillez  casi  monacal, 
seguidas  de  una  hora  de  conversación  seria,  conver¬ 
tíanse  para  la  muchacha,  cada  vez  más,  en  momen¬ 
tos  aparte  en  su  vida.  Allí,  y  sólo  allí,  no  tenía  ne¬ 
cesidad  de  representar  el  papel  de  «gran  señora,» 
que  la  molestaba  como  una  armadura  demasiado  es¬ 
trecha.  Allí,  y  sólo  allí  -  ¡cosa  extraña!  -  encontraba 
ella  su  alegría,  su  juventud,  el  placer  de  vivir,  en 
casa  de  un  hombre  que  luchaba,  sin  embargo,  día 
por  día,  á  fin  de  asegurarse  la  subsistencia.  Encon¬ 
traba  en  él  la  comunidad  de  raza  y  de  ideas  que  en 
vano  buscaba  en  Mugrón  y  en  Bucilly,  sin  dejar  de 
apreciar  lo  agradable  de  su  educación  más  refinada. 
Continuaba  confesándose  con  Emilio  Candiac,  sin 
notar  quizá  que  empezaba  á  estudiar  su  confesor 
mucho  más  de  lo  que  ella  se  ofrecía  á  su  examen. 

Aquella  tarde  le  contó  su  aventura  del  día  ante¬ 
rior,  como  una  experiencia  que  nunca  había  hecho. 

-  ¿Qué  impresión  te  queda?,  preguntó  su  primo, 
más  nervioso  de  lo  que  convenía  á  sus  graves  fun¬ 
ciones. 

-  El  descontento  de  mí  misma.  No  habiendo  te¬ 
nido  la  sangre  fría  de  burlarme  de  una  astucia  mise¬ 
rable,  debí  tener  la  energía  de  formalizarme  y  de 
romper.  En  vez  de  eso,  me  marché  como  una  tonta. 
La  verdad  es  queme  encontraba  apurada;  como  una 
extranjera  que  no  entiende  claramente  el  sentido 
de  ciertas  palabras..  ¿Qué  significa,  en  Francia,  con 
exactitud,  la  palabra  amor ? 

-¿Qué  te  importa,  puesto  que  no  amas  á  ese  ca¬ 
ballero? 

-Me  importa  mucho.  En  primer  lugar,  yo  hubie¬ 
ra  podido  amarle,  y  entonces  ¡cuál  no  sería  hoy  mi 
decepción!  En  segundo  lugar,  puede  suceder  que  yo 
ame  á  alguno  de  sus  semejantes...  ¡Ay,  qué  espanto¬ 
so  se  me  presenta  el  porvenir!  ¡Y  yo  que  le  creía  tan 
sencillo!.. 

-  Pues  yo  le  encuentro  sencillísimo,  como  una 


cosa  que  hace  uno  mismo,  pieza  por  pieza.  Ya  ten¬ 
go  asegurada  la  subsistencia  de  cada  día.  Ningún 
palacio  vale  á  mis  ojos  lo  que  este  rinconcito  que 
me  encontraste,  sobre  todo  cuando  vienes  a  embe¬ 
llecerlo.  He  visto  bailes  de  millonarios,  en  la  época 
de  mi  privanza  cerca  de  mi  tío.  ¿Qué  era  aquello, 
comparado  con  una  velada  como  la  que  pasamos... 
cuando  no  estás  desanimada,  como  ahora?  El  año 
que  viene  podré  darte  dos  principios  en  vez  de  uno. 
Falta  saber  si  tu  marido  será  un  gran  señor,  poco 
satisfecho  de  tener  un  primo  comerciante  en  caucho. 
No  hay  duda  que  estarás  casadá.  el  año  que  viene. 

-  No  es  probable.  Todo  me  aparta  del  matrimo¬ 
nio,  en  vez  de  inclinarme  á  él.  Tú  te  casaras  antes 

que  yo,  con  tus  disposiciones.  Entonces 
todo  habrá  cambiado.  Ya  no  me  estará 
permitido  ir  á  tu  cocina  á  ver  si  todo  va 
bien,  ni  abrir  tu  armario  para  asegurar¬ 
me  de  que  tu  ropa  está  puesta  en  orden, 
ni  poner  flores  en  tus  jarros.  Tu  mujer 
se  pondrá  celosa. 

-  ¡Pascualina! ,  gritó  el  loro  en  el  fo¬ 
rillo 

Y  los  jóvenes  guardaron  silencio  du¬ 
rante  un  rato. 

-  ¡Pobre  loro!,  dijo  al  fin  la  muchacha. 
No  tendrás  más  remedio  que  regalárme¬ 
lo.  La  señora  de  Candiac  no  soportaría 
que  otro  nombre  que  no  fuera  el  suyo 
turbase  los  ecos  de  su  morada. 

-  ¡La  señora  de  Candiac  ya  me  enco¬ 
cora  furiosamente!  ¿Por  qué  no  la  deja¬ 
mos  un  poco  tranquila?  Puedes  llevarte 
el  loro  hoy  mismo.  A  veces  me  pone 
nervioso. 

-  ¿Cuando  repite  mi  nombre?  Gracias 
por  tu  amabilidad. 

-  Mi  querida  prima  vino  hoy  muy 
cross.  ¿Vamos  á  disputarnos?  ¿De  qué 
proviene  tu  mal  humor? 

-  De  oirte  decir  que  encuentras  la 
vida  muy  sencilla.  Diríase  que  eres  el 
hombre  más  feliz  del  mundo. 

-¿Qué  inconveniente  hallarías?.. 

-  Vergüenza  debiera  darte  ser  feliz, 
cuando  yo  sufro. 

-¿Tú  sufres?  ¿Con  dos  hombres  en¬ 
cantadores  que  suspiran  por  ti?..  ¡Vamos! 
¡Pues  no  llora!.. 

Pascualina  no  era  de  esas  coquetas 
que  lloran  para  que  las  consuelen.  Enju¬ 
góse  vivamente  las  lágrimas  que  apenas 
habían  tenido  tiempo  de  brotar,  se  le¬ 
vantó  y  se  puso  el  sombrero  delante  del 
espejo,  con  una  inflexión  de  talle  que  «el  Sr.  Caro- 
lus»  hubiera  aprobado. 

Sin  darse  cuenta  de  que  fumaba  una  pipa  apaga¬ 
da,  Candiac  la  seguía  con  los  ojos. 

-  ¿Es  decir,  que  nos  separamos  reñidos?,  preguntó 
á  su  prima  cuando  ésta  hubo  concluido  de  aviarse. 
¿No  debo  convidarte  á  comer  para  la  semana  que 
viene? 

Ella  contestó  sonriendo: 

-  No;  ¿sabes  por  qué?  Porque  soy  yo  la  que  te 
convido.  No  olvido  tu  cumpleaños. 

-¿Tú  me  convidas?  ¿En  casa  de  mi  tío?  ¡Mejor! 

-  No  despiertes  una  de  mis  grandes  tristezas.  ¡Ah! 
En  otro  tiempo,  ¡cómo  celebrábamos  tu  cumpleaños! 
¿Te  acuerdas?..  Al  menos  no  estarás  solo  este  año. 
Te  convido...  en  tu  casa;  iba  á  decir  en  nuestra 
casa.  Me  prestarás  tu  cocina  y  tu  cocinera.  Lo  de¬ 
más  corre  por  mi  cuenta.  Vendré  hecha  un  brazo  de 
mar.  Quiero  que  me  veas  tal  como  vestiría  si  comie¬ 
ses  en  mi  casa. 

-  ¿Y  haremos  las  paces? 

-  Las  paces  están  hechas,  ¡Hasta  la  semana  pró¬ 
xima! 

Al  pasar  cerca  de  la  jaula  del  loro,  se  detuvo. 

-¡Buenas  noches,  lorito!  Haz  compañía  á  tu 
amo. 

El  loro,  inclinando  la  cabeza  con  aire  pensativo, 
rióse  con  una  risita  expresiva  que  había  aprendido 
de  la  propia  Pascualina.  Fué  toda  su  respuesta.  Qui¬ 
zá  no  carecía  de  oportunidad.  Conozco  seres  huma¬ 
nos  que  hubieran  hecho  exactamente  lo  mismo. 

En  cuanto  á  Emilio,  nunca  se  había  sentido  con 
tan  pocas  ganas  de  reir  como  cuando  volvió  á  su 
casa,  después  de  haber  acompañado  á  su  prima  has¬ 
ta  el  coche. 

Cinco  ó  seis  días  después,  Carlos  de  Bucilly,  ha¬ 
ciendo  cierta  compra  en  una  gran  confitería  del  bu¬ 
levar  d,  vió  á  la  señorita  Maugrabin  bajar  del  coche 
á  la  puerta  del  establecimiento.  No  habiendo  vuelto 
á  encontrarla  desde  el  día  del  paseo  á  Vaux-de-Cer- 
nay,  no  se  había  encontrado  en  el  caso  de  determi¬ 
nar  su  nueva  actitud.  Manifestar  su  despecho  con 
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un  rompimiento,  no  era  el  mejor  medio  de  salir  ai¬ 
roso.  Conservar  sus  relaciones  (admitiendo  que  se 
lo  permitiesen),  era  una  comedia  superior  á  las  fuer¬ 
zas  de  un  hombre  devorado  por  el  rencor.  Aquel  día 
no  quiso  aún  resolver  la  cuestión.  Aprovechóse  de 
que  la  tienda  tenía  dos  piezas,  fué  á  sentarse  en  el 
fondo,  diciendo  que  esperaba  á  alguien.  Separado 
del  despacho  por  la  simple  cortina  que  cubría  un 
arco,  oyó  á  Pascualina 
hacer  un  encargo:  paste¬ 
leos,  un  mantecado  para 
dos  personas  y  una  bote¬ 
lla  de  Rcederer  helado. 

-  ¿Dónde  hay  que  lle¬ 
varlo,  señora?,  preguntó 
la  cajera. 

-  A  casa  del  Sr.  Can- 
diac,  esta  noche  misma, 
contestó  Pascualina. 

Y  añadió  un  número 
de  la  avenida  Trudaine, 
que  el  joven  Bucilly  gra¬ 
vó  en  su  memoria,  lo 
mismo  que  el  nombre  del 
destinatario. 

Si  hubiese  tenido  me¬ 
jor  memoria,  se  hubiera 
acordado  de  que  Mugrón 
nombró  á  Candiac  en  su 
presencia,  meses  atrás. 

Pascualina  salió,  sin 
sospecharque  uno  de  sus 
pretendientes  acababa 
de  encontrarse  á  tres  pa¬ 
sos  de  ella. 

Carlos  observó  que  el 
cupé  se  alejaba  en  direc¬ 
ción  opuesta  al  Building. 

Tornó  un  coche  de  pun¬ 
to,  se  hizo  conducir  á 
Passy  y  subió  á  casa  de 
Maugrabin,  donde,  natu¬ 
ralmente,  le  contestaron 
que  la  señorita  no  estaba 
en  casa.  Dejó  su  tarjeta, 
por  cuanto  necesitaba 
conservar  relaciones  di¬ 
plomáticas  en  previsión 
de  ciertas  eventualidades 
probables  é  interesantes. 

Al  mismo  tiempo,  y  éste 
era  su  objeto  principal, 
se  enteró  de  que  Pascua- 
lina  comía  fuera  -  en  la 
avenida  Trudaine,  sin 
duda. 

No  le  faltaba  más  que 
ir  allá  á  interrogar  á  la 
portera  del  afortunado 
Candiac.  Se  le  contestó 
que  aquel  personaje  no 
volvía  á  casa  más  que 
para  comer  y  dormir. 

Durante  el  día,  única¬ 
mente  estaba  visible  en 
su  oficina,  cuyas  señas 
obtuvo  el  policía  de 
lance. 

Candiac  no  era,  pues, 
como  desde  luego  había 
caritativamente  supuesto 
Carlos  Bucilly,  un  seu¬ 
dónimo  empleado  por 
Mugrón,  con  el  objeto 
de  crearse  una  existencia 
oculta,  en  un  nido  de 
amor,  ignorado  de  todo 
el  mundo. 

Carlos  volvió  á  subir 


-¿Qué  quieres  decir?,  preguntó  la  señora  de  Bu¬ 
cilly  sin  atreverse  á  comprender. 

-  Quiero  decir  que  el  proyecto  Maugrabin  era 
desdichado.  Pascualina  se  burla  del  público. 

-  Pruébamelo,  y  mañana  mismo  rompo  ruidosa¬ 
mente  con  esos  yanquis. 

-  No  corre  prisa;  necesito  algo  mejor  que  un  rom¬ 
pimiento.  Tengo  más  de  una  cuenta  que  saldar.  Mi 


bía  salido  antes.  Desde  que  su  hija  era  mayor  de 
edad,  y  sobre  todo  desde  que  tenía  una  rodrigona 
fiel  en  la  persona  de  Mad.  Bucilly,  el  buen  hombre 
se  entregaba  mejor  y  gozaba  más  de  ciertos  placeres 
honestos  que  su  independencia  le  permitía.  Uno  de 
estos  placeres  consistía  en  ir  á  comer  la  bouillabaisse 
en  un  pequeño  restaurant  de  cierto  pasaje  mal  olien¬ 
te,  donde  la  prepara  un  ex  pescador  de  las  costas 
provenzales. 

Para  saber  lo  que  es 
una  verdadera  bouilla¬ 
baisse,  hay  que  haberla 
comido  en  la  cubierta  de 
un  falucho  de  pesca,  co¬ 
mo  Pascal  Maugrabin  lo 
había  hecho  cincuenta 
años  atrás.  Pero  Pascua- 
lina  manifestaba  una 
fuerte  aversión  por  aquel 
plato  especial:  no  hay 
ser  humano  perfecto.  _ 
Además  de  las  delicias 
del  gastrónomo,  el  Café 
de  Saint-Tropez  propor¬ 
cionaba  al  millonario  una 
diversión  más  delicada: 
la  de  encontrarse,  duran¬ 
te  un  par  de  horas,  mez¬ 
clado  con  humildes  bur¬ 
gueses  de  su  país  natal, 
que  le  daban  golpecitos 
en  el  abdomen  ó  en  -el 
hombro,  con  epítetos  su¬ 
bidos  de  color,  tomán¬ 
dole  por  un  comerciante 
en  comestibles  meridio¬ 
nales  que  ha  hecho  for- 
tunita  en  América. 

No  sospechaban  que 
la  fortunita  de  aquel 
cliente,  que  ponía  pesa¬ 
damente  veinticinco  cén¬ 
timos  en  la  mano  del 
camarero,  valía  diez  ve¬ 
ces  todas  sus  fortunas 
reunidas. 

Poner  los  codos  sobre 
la  mesa,  desabrocharse 
el  chaleco  en  verano, 
quedarse  con  el  sombre¬ 
ro  puesto  en  invierno, 
son  placeres  que  no  pue¬ 
de  tener  en  su  casa  el 
padre  de  una  «señorita» 
capaz  de  ser  duquesa 
algún  día. 

Cuando  la  señorita  co¬ 
mía  fuera  de  su  casa, 
Maugrabin  seapresuraba 
á  ponerse  la  más  vieja 
de  sus  levitas  y  tomaba 
el  ómnibus.  Una  velada 
en  Saint-Tropez  le  con¬ 
solaba  de  otras,  pasadas 
en  un  salón  «que  apes¬ 
taba  á  pomada,»  en  me¬ 
dio  de  una  avalancha  de 
colas  que  está  uno  segu¬ 
ro  de  romper  al  menor 
paso. 

Las  «señoras»  de  aque¬ 
llos  pequeños  burgueses, 
cuando  honraban  el  hu¬ 
milde  restaurant  con  su 


presencia. 


no  llevaban 


Uno  de  estos  placeres  consistía  en  ir  á  comer  la  bouillabaisse  en  un  pequeño  restaurant 


al  coche,  con  la  fisonomía  radiante.  Era  poseedor 
del  secreto  de  Pascualina  y  tenía  segura  su  vengan¬ 
za.  Además,  podía  reirse  del  descalabro  de  un  rival, 
que  su  espantoso  escepticismo  le  hacía  ya  ver  com¬ 
pletamente  feliz.  Y  sobre  todo,  podía  despreciar  á 
una  mujer  más.  Pascualina  Maugrabin,  Ktn  severa 
en  apariencia,  no  era  una  excepción  de  la  regla  ge¬ 
neral  de  la  indignidad  femenina,  descubierta  y  pro¬ 
fesada  por  él,  desde  tantos  otros.  Era  también  una 
nueva  prueba  de  esa  hipocresía  de  la  educación  an- 
glo  sajona,  perpetuamente  estigmatizada  en  el  casi¬ 
no.  ¡Qué  triunfo  le  esperaba  luego,  cuando  contase 
la  historia  entre  dos  cigarros! 

-  Mamá,  dijo  al  entrar  en  su  casa,  ¿le  gustaría  á 
usted  tener  por  nuera  á  una  señorita  que  come  a 
solas  en  casa  de  empleados  de  comercio,  al  pie  de 
la  colina  de  Montmartre? 


padre,  en  más  de  una  ocasión,  me  ha  demostrado 
que  me  consideraba  indigno  de  poner  los  ojos  en 
una  santa  como  esa.  Aun  a  su  edad,  conviene  que 
cure  de  semejantes  ilusiones.  Le  haré  esta  cura  de 
un  modo  radical.  ¡Paciencia!  ¡Ya  verán  ustedes!  El 
mismo  Maugrabin  sabrá  á  qué  atenerse  sobre  las 
ventajas  del  americanismo  universal.  Me  río,  desde 
ahora,  de  la  idea  de  mi  desenlace. 

-  Yo  no  me  río,  dijo  Beltrana.  ¿Qué  vamos  á  ha¬ 
cer?  Se  nos  escapa  la  salvación. 

-  La  salvación  vendrá  por  otra  parte;  no  tema 
usted.  Pero  aquí  viene  papá;  callemos. 


Mientras  tenía  efecto  esta  conversación,  Pascua- 
lina  salía  de  su  casa  en  traje  de  fiesta.  Su  padre  ha- 


vestidos  de  cola  y  no  des¬ 
prendían  perfume  algu¬ 
no,  salvo  el  de  ajo  des¬ 
pués  de  la  bouillabaisse 


En  medio  de  aquella  sociedad  inferior,  que  le 
costaba  trabajo  no  considerar  como  la  suya,  Mau¬ 
grabin  tenía  un  amigo  más  querido  que  los  otros, 
porque  conocía  Nueva  York.  Este  amigo  había  ido 
á  la  gran  ciudad  americana  ocho  ó  diez  veces,  cuan¬ 
do  navegaba  en  calidad  de  tercer  teniente  á  bordo 
de  un  transatlántico;  pero  por  falta  de  dinero  -  todo 
su  sueldo  iba  á  parar  á  manos  de  su  esposa  para  el 
sostenimiento  de  la  familia,  -  Claudio  Rastoul  ape¬ 
nas  había  salido  de  á  bordo  durante  las  escalas. 
Pero,  al  menos,  había  podido  admirar  los  ferry- 
boats,  transportando,  de  una  á  otra  ribera  del  Hud- 
son,  trenes  enteros. 

Esto  bastaba  para  darle  de  aquel  país  una  idea 
casi  fabulosa,  y  por  esta  razón,  Maugrabin  le  había 
cobrado  afecto. 

(  Continuará-) 
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EL  SERVICIO  DE  PERROS  PARA  LOS  HERIDOS  EN  LA  GUERRA 
Experiencias  de  la  Cruz  Roja  en  Alemania,  en  Holanda  y  en  Italia 


Ante  los  nuevos  medios  de  destrucción  cuyos  efectos  son  tan  terribles,  con 
los  vastos  campos  de  batalla  que  hoy  se  necesitarían  para  el  sangriento  duelo 
de  dos  naciones  en  Europa,  con  el  sentimiento  de  humanidad  cada  vez  más 
desarrollado  en  el  mundo  y  con  la  nueva  confirmación  del  sagrado  derecho 

(proclamado  sólo  en  los  últi¬ 
mos  años)  de  la  neutralidad 
de  los  heridos  en  la  guerra, 
los  espíritus  buenos  imaginan 
toda  clase  de  medios  para 
socorrer  á  los  heridos,  á  los 
moribundos  en  los  campos 
de  batalla.  Inútil  y  penoso  es 
recordar  que  aun  en  la  guerra 
franco  alemana  de  1870  fue¬ 
ron  deficientes  los  médicos  y 
los  socorros:  Prusia  los  había 
llevado  al  campo  en  mayor 
número  que  Francia,  la  cual 
no  estaba  preparada  para  la 
guerra;  sin  embargo,  ni  aque 
líos  médicos  ni  aquellos  so¬ 
corros  bastaron  á  la  espan¬ 
tosa  necesidad.  En  la  guerra 
turco-rusa  de  1877  el  gobier¬ 
no  de  San  Petersburgo  había 
dispuesto  todo  lo  suficiente 
para  disminuir  los  destrozos 
y  los  peligros  de  iñuerte  de 
los  heridos;  mas  Turquía  se 
lanzó  á  la  guerra  sin  sombra 
de  socorros  en  favor  de  sus 
heridos,  tanto  que  los  mismos 
enemigos,  los  rusos,  se  vieron 
obligados  á  prestar  auxilios, 
en  cuanto  les  era  dable,  á  los 
heridos  turcos. 

La  Cruz  Roja,  santa  insti¬ 
tución  europea,  está  organi¬ 
zada  de  modo  que  puede  dis¬ 
minuir  los  horrores  de  la 
guerra:  en  caso  necesario, 
pueden  reunirse  á  la  Cruz  Roja  compañías  de  voluntariosos  ciudadanos  para 
ir  en  busca  de  los  heridos  así  que  la  lucha  haya  terminado;  mas  sucede  á  veces 
que  los  heridos,  haciendo  sobrehumanos  esfuerzos,  se  retiran  del  campo  donde 
granizan  los  proyectiles  y  van  á  guarecerse  detrás  de  cualquier  árbol,  en  sitio 
remoto,  para  escapar  al  mayor  peligro:  ocultos  allí,  no  siempre  son  descubiertos 
por  las  ambulancias  y  no  pueden  levantar  la  voz  ni  pueden  pedir  socorro,  ya 
por  hallarse  exhaustos  á  causa  de  la  sangre  perdida,  ya  por  ser  víctimas  de  un 
desvanecimiento. 

De  ahí  la  idea  de  añadir  á  los  auxilios  humanos  los  de  perros  pacientemen¬ 
te  adiestrados  al  objeto.  Todos  conocemos  los  prodigios  de  heroísmo  que  los 
legendarios  perros  del  San  Bernando  realizan  entre  los  ventisqueros  y  entre  las 
avalanchas  en  pro  de  los  caminantes  sepultados  por  las  nieves.  En  Alemania 
edúcanse  para  la  rebusca  de  heridos  en  los  campos  de  batalla  perros  de  raza 
especial;  mas  todos  sabemos,  por  los  espectáculos  que  hemos  visto  de  perros 
amaestrados,  que  cualquiera  raza  canina  es  capaz  de  doblegarse  á  la  voluntad 
del  hombre, 


El  servicio  de  perros  para  los  heridos  en  la 
guerra.  —  Un  perro  de  sanidad,  perteneciente  al 
ejército  alemán. 


En  1893  se  instituyó  en  Lechenich  (provincia  del  Rhin)  la  Liga  alemana 
para  los  perros  de  sanidad  ( Deutscher  Verein  für  Sanitátshunde ),  la  cual  tiene 
por  objeto  amaestrar  los  perros  para  la  rebusca  de  los  heridos  en  los  campos 


El  servicio  de  perros  para  los  heridos  en  la  guerra. 
El  capitán  Ciotola  y  sus  acompañantes 


de  batalla.  M.  Bungartz,  presidente  de  la  Liga,  y  los  Sres.  Rommele,  Plues- 
kow,  Borcherding,  etc.,  rivalizan  en  celo  por  extender  cada  vez  más  la  eficacia 
de  su  iniciativa.  Un  egregio  oficial  italiano,  Ernesto  Ciotola,  capitán  de  infan¬ 
tería,  obtuvo  de  sus  superiores  permiso  para  ir  á  aprender  en  Lechenich  el 
método  para  adiestrar  á  los  amigos  del  hombre  en  el  delicado  servicio  de 
los  heridos;  y  de  vuelta  de  su  viaje  de  instrucción,  el  capitán  Ciotola  dió  una 
interesante  conferencia  sobre  este  asunto,  en  la  cual  repitió  las  palabras  escritas 
por  M.  Bungartz,  en  1899,  en  un  relato  sobre  la  acción  de  los  «perros  de 
sanidad.» 

«El  perro  -  dice  este  benemérito  filántropo,  -  provisto  de  vendas  y  de  subs¬ 
tancias  reconfortantes,  avanza  silencioso  por  el  bosque,  registrándolo  minucio¬ 
samente,  y  cuando  encuentra  á  un  herido,  se  agacha  junto  á  él.  Si  el  herido 
es  dueño  todavía  de  sus  manos,  puede  sacar  inmediatamente  de  la  alforja  del 
perro  un  cordial,  y  el  animal  vuelve  presuroso  hacia  su  dueño  y  le  acompaña 
hasta  donde  está  el  herido:  de  este  modo  puede  aquél  con  urgencia  ponerle  un 
vendaje  y  el  herido  ser  socorrido.  Si  es  de  noche,  se  cuelga  del  cuello  del  perro 
una  campanilla  y  se  pone  encima  de  su  pequeño  equipaje  una  linterna  para  que 
pueda  seguirle  más  cómodamente  su  dueño,  quien  también  lleva  una  linterna 
con  un  reflector.» 


Ciertamente  que  en  los  campos  de  batalla  se  emplean  en  la  actualidad  los 
reflectores  eléctricos  para  descubrir  de  noche  los  heridos;  pero  no  siempre  sus 
fúlgidos  rayos  pueden  penetrar  á  través  de  los  matorrales  ó  en  los  tortuosos 
terrenos  ó  bosques  adonde  se  trasladan  instintiva  y  trabajosamente  los  heridos 
para  escapar  de  la  lluvia  del  mortífero  plomo. 

Los  resultados  de  la  «Liga  alemana  para  los  perros  de  sanidad»  son  hasta 
ahora  satisfactorios.  Mas  n©  puede  pretenderse  demasiado  de  estos  perros:  no 
puede  hacérseles  á  un  mismo  tiempo  portadores  de  despachos  y  rebuscadores 


El  servicio  de  térros  para  los  heridos  en  la  guerra. 
Un  perro  de  la  Cruz  Roja  auxiliando  á  un  herido 


de  heridos.  En  una  de  las  recientes  guerras  de  los  ingleses  (contra  los  matabe- 
les)  un  perro  que  debía  llevar  un  aviso  á  determinado  punto,  encontró  en  su 
camino  á  un  herido,  y  entonces  soltó  el  pliego  y  lo  abandonó  para  asistir  al 
soldado.  En  Holanda  los  perros  de  la  Cruz  Roja  están  dedicados  exclusiva¬ 
mente  á  los  heridos. 

El  adiestramiento  de  un  perro  reclama  paciencia  infinita.  Para  conseguir 
el  objeto,  es  preciso  abandonar  en  absoluto  los  latigazos  y  emplear  por  ei 
contrario,  halagos  y  caricias:  conviene  hacer  interesante  al  perro  su  deber  bené¬ 
fico:  conviene  hacérselo  amar.  En  Lechemich  se  han  instruido  hasta  la  actua¬ 
lidad  cuarenta  perros,  que  han  sido  alistados  en  el  ejército  alemán  destinán¬ 
dolos  á  varias  «columnas  de  sanidad.»  Héseles  instruido  gradualmente  simu 
lando  heridos  ocultos  aqui  y  allá.  M.  Bungartz,  Presidente  de  la  Liga  alemana 
describe  de  este  modo  en  su  relato  la  primera  experiencia  nocturna  en  un  ba- 
tallón  alemán,  el  n.°  8: 

«El  señor  mayor  De  la  Terosse,  comandante  del  8/  batallón,  me  comunicó 
el  i.  de  agosto  de  1899,  que  la  prueba  dé  los  perros  debía  tener  lugar  á  las 
nueve  de  la  noche  del  7  de  agosto,  fon  motivo  de  las  maniobras  nocturnas  v 
a  las  ocho  del  8  en  el  Harthause.  Iba,  pues,  á  cumplirse  nuestro  ardiente  deseo 
de  hacer  la  primera  presentación  oficial  de  nuestros  perros  con  ocasión  de  un 
gran  simulacro  militar.  Fácil  es  juzgar  con  qué  ánimo  nos  encontramos  en  el 
Harthause  con  cuatro  perros,  muy  cerca  del  anochecer,  el  suscrito  CM  Bun 
garla)  mr  hqo,  el  Sr.  Moers,  de  Hilden,  y  el  subalterno  Henn:  mucho,' si  no 
todo,  dependía  de  tal  ensayo.  Y  éste  debía  satisfacer,  como  satisfizo  de  un 
modo  completo.»  * 

En  Italia  se  efectuaron  también  experiencias  á  principios  de  189,  y  04  , 
suspendiéronse  a  principios  de  este  año  por  orden  ministerial.  Pero  el  capitán 
Ciotola,  que  posee  ya  seis  perros  Collie,  semejantes  á  los  empleados  en  Ale 
mama,  vuelve  a  intentar  las  pruebas,  parece  que  con  feliz  resultado 
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CHIMENEA  DE  FÁBRICA  EN  MADERA 

En  principio  los  americanos  emplean  los  materia¬ 
les  que  tienen  á  mano,  porque  resultan  más  baratos 
y  permiten  emprender  una  obra  inmediatamente,  y 
lo  mismo  construyen  en  madera  puentes,  acueduc 
tos,  tubos  y  aceras,  que  emplean  este  material  en 
la  construcción  de  las  grandes  chimeneas  de  fábri¬ 
cas.  Este  último  caso  se  presenta  en  Mapimi,  pro¬ 
vincia  de  Durango,  no  precisamente  en  territorio 
americano,  sino  en  Méjico,  en  donde,  desde  el  punto 
de  vista  industrial,  son  ley  los  procedimientos  ame¬ 
ricanos. 

Esta  chimenea  ha  sido  construida  por  la  Compa¬ 
ñía  minera  de  Peñoles,  hará  aproximadamente  dua- 
tro  años,  por  la  modesta  suma  de  10.000  dólars 
mejicanos:  la  madera  se  imponía  por  no  existir  la¬ 
drillales  en  todavía  región;  por  otra  parte,  el  coste  de 
semejante  obra  en  ladrillo  no  hubiera  bajado  de 
40.000  dólars.  Esta  chimenea  mide  54  metros  de 
altura,  y  una  escuadría  (si  se  nos  permite  esta  pala¬ 
bra)  de  tres  metros:  constitúyenla  fuertes  tablas  de 
2*50  metros,  pero  todo  el  interior  está  revestido  de 
hojas  de  acero  ondulado  para  impedir  que  los  gases 
calientes  carbonicen  la  madera.  Es  conveniente  ad¬ 
vertir  que,  para  evitar  toda  probabilidad  de  un  in¬ 
cendio  total,  á  cada  doce  metros  se  ha  dispuesto 
una  plataforma  de  observación  con  una  toma  de 
agua:  ésta  sirve  también  para  combatir  un  amago  de 
incendio,  que  se  patentizaría  indudablemente  por 
el  humo  que  se  produciría.  Estas  plataformas  des¬ 
cansan  sobre  arbotantes  de  carpintería  que  están 
dispuestos  en  torno  de  la  chimenea,  siguiendo  los 
vértices  de  un  triángulo:  estos  arbotantes  estriban 
en  la  base  sobre  estacas  hincadas  en  el  suelo.  Los 
humos  de  los  hornos  llegan  á  la  chimenea  por  un 
conducto  construido  en  ladrillo  y  hundido  en  parte 
en  tierra. 

La  chimenea  de  la  Compañía  minera  de  Peño¬ 
les,  de  que  damos  en  esta  página  una  reproducción 
exacta,  presta  servicio  hace  más  de  tres  años,  y  su 
revestimiento  resiste  á  los  vapores  arsenicales.  La 
construcción  se  llevó  á  término  en  seis  semanas  por 
obreros  indígenas,  dirigidos  solamente  por  el  maes¬ 
tro  de  obras  y  un  capataz.  -  C.  N. 


NUEVO  SERVICIO  DE  PARIS  A  LONDRES 

LOS  FERROCARRILES  MÁS  RÁPIDOS  DEL  MUNDO 

La  Compañía  francesa  del  Norte,  de  acuerdo  con 
la  del  camino  de  hierro  inglesa -del  South  Eastern  y 
Chatam,  ha  inaugurado  este  mes  un  nuevo  servicio 


Chimenea  de  fábrica  en  madera 


desde  París  á  Londres  y  viceversa,  de  una  velocidad 
excepcional.  Se  sale  de  París  á  las  4,  para  llegar  á 
Londres,  por  Boulogne-Folkestone,  á  las  io’45,  ó 
sea  en  6  horas  45  minutos,  y  á  la  vuelta  se  sale  de 
la  estación  de  Charing-Cross  á  las  2*20,  para  llegar  á 
París  á  las  9’iS,  ó  sea  en  6  horas  55  minutos. 


En  el  recorrido  francés,  entre  París  y  Boulogne, 
el  tren  consagrado  á  este  servicio  es  uno  de  los  más 
rápidos  de  las  redes  francesas.  Su  velocidad  comer¬ 
cial,  la  correspondiente  al  tiempo  empleado  para 
efectuar  el  recorrido  total,  comprendidos  paradas  y 
retrasos,  es  de  90  kilómetros  por  hora. 

La  siguiente  estadística  bastará  á  demostrar  que 
la  nación  vecina  lleva  gran  ventaja  sobre  Inglaterra 
y  sobre  América  en  la  cuestión  de  la  velocidad  de 
los  trenes. 

En  los  Estados  Unidos  el  ferrocarril  de  largo  re¬ 
corrido  más  rápido  es  el  que  va  desde  Nueva  York 
á  Búffalo  (708  kilómetros)  en  8  horas  7  minutos,  ó 
sea,  á  razón  de  87*200  kilómetros  por  hora. 

En  Inglaterra  el  primer  lugar  corresponde  al  rápi¬ 
do  de  Londres  á  Edimburgo  (635  kilómetros  en  7 
horas  29  minutos),  ó  sea  84*800  kilómetros  por 
hora. 

En  Alemania  sólo  merece  mencionarse  el  de  Ber- 
lín-Hamburgo  (286  kilómetros  en  3  horas  22  minu¬ 
tos),  ó  sea  80*900  kilómetros  por  hora. 

En  Francia  los  ferrocarriles  de  mayor  velocidad, 
después  de  los  nuevos  horarios  de  1902,  son,  par¬ 
tiendo  de  París:  el  rápido  de  Marsella  (863  kilóme¬ 
tros),  á  70  kilómetros  por  hora;  el  rápido  del  Havre 
(228  kilómetros),  á  76  kilómetros  por  hora;  el  Orien¬ 
te-Expreso,  entre  París  y  Nancy  (353  kilómetros),  á 
78  kilómetros  por  hora;  el  Sur-Expreso,  entre  París 
y  Burdeos  (585  kilómetros),  á  85  kilómetros  por 
hora;  el  tren  directo  de  Colonia,  entre  París  y  la 
frontera  belga  (238  kilómetros),  ápo  kilómetros  por 
hora;  el  nuevo  rápido  de  Boulogne,  servicio  de 
Londres  (253  kilómetros),  ágo  kilómetros  por  hora; 
y  el  expreso  de  Lilla  (251  kilómetros),  á  91  kilóme¬ 
tros  por  hora. 

«Se  nos  objetará,  dice  un  periódico  francés,  que 
en  América,  sobre  recorridos  más  cortos,  se  obtie¬ 
nen  aún  mayores  velocidades:  el  ferrocarril  desde 
Filadelfia  á  Atlantic-City  franquea  en  59  minutos  la 
distancia  de  96*600  kilómetros  que  separa  á  ambas 
ciudades,  lo  que  implica  una  velocidad  comercial  de 
98*300  kilómetros  por  hora;  pero  nosotros  podemos 
contraponerle  victoriosamente  el  ferrocarril  de  lujo 
Mediterráneo  Calais,  que  va  de  París  á  Amiéns 
(130*600  kilómetros)  en  1  hora  17  minutos,  ó  sea 
I  con  una  velocidad  de  102  kilómetros  por  hora.» 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  96,  Barcelona 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DEL-  DOCTOR 


DEHAUT 

DE  i=a.:ris 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
1  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  1  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljia3,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  reguiarizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
loe  intestinos.  _________________ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el*  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histeria,  migraña,  baile  de  S»-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  v  tos  de  los  niños  durante  la  dentición^  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Esperiiciones  :  J.-P.  LAROZE  £  Cle,  2.  rnedes  Lions-St-Paul,  á  Paris. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


¿ANEMIA* 

'•i  Caico  aprob'i 


CLOROSIS,  DEBILIDAD 

-  -Cur»d»i  por  el  Verdad»*-'' 
iado  por  la  Academia 


.  HIERRO  aUEVENNEk. 

Madlcina  de  Parí*.  —  60  AEos  da  éxito,  (r 


PAPEL  WLINSI 

I  Soberano  remedio  para  rápida  | 
I  curación  de  las  AÍBCCiOnBS 

1  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 

AGUA  LÉCHELLE 

Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  I 
Exigir  la  firma  W Z.IN8I.  I 

Dhpósito  kn  todas  las  Boticas  t  Droqubrias.  —  PARIS,  31,  Rúa  Selne.  | 


Se  receta  contra  los  FlUjOSf  la 

Clorosis, \&  Anemia, e i  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermedades  dei 
nK.mw<9  ■  h  s  iva  ,  pecho  y  Je  los  Intestinos,  ios 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoró,  165.  -  Dbpósito  bn  topas  Botica»  y  Drogu3RIA3. 
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Efecto  de  sol  en  una  huerta,  cuadro  de  Gonzalo  Bilbao 


FACIUTA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ú  HACE  DESAPARECER 

.LOS  SUFRIMIENTOS/  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTldÚK 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS. 


_  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES 

EL  PAPEL  Ó  LOS  CIGARROS-DE  BL »  BARRAL 

.  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. ' 

deASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint- Denla 
PARIS 

*”  torta,  las 


QrnÍ0  (Jfí  rSn 

EL  MISMO  *6.600  i 

FERRUGINOSO  -  ra«c°s 

Clorosis,  Empobrecimiento  de  la  Sangrente. 


_  FOSFATADO 

p""  3T°“Sí“”r0,‘°‘  Llnfallsmo,  Escrófula,  Infartos  de  los  Ganglios, etc. 


I  ¡.O?  DOLORES, REÍSBBOJ 
ISUpPBEJSlOfcs  BE  LOS 

\  meiJsTruoí 

1k  \  1  *«s>®>=s«=r^ 

%  \  Fia  a.  SÉG-UIN  -  PARIS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165 

?  v  Todhs  Farmacias  y  Droguerías 


AUMENTO  COMPLETO 
para  N  íñOS  y  Viejo 

purad 


Contiene  la 


¡  Consumo  diario  de  Leche:  184,000  Lítrosff 


Venía  animal  de  los  Productos  Nesílé  i 
39  millones  de  Isotes. 


Bfl" 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobad at  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 

CMtnlaANEMIA.IiPOBREZAdíUSANGRE.el  RAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 

ConlnliANEMIA.UPOBREZAdílaSANGRE.el  RAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  a 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 

OoilrilaANEMIA.LPOBREZAdílaSANGRE, el  RAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envían  prospectos  á  quien  los  solicite 
dirigiéndose  A  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


<-•  enfermedades 

iRSTOMACO 

PASTILLAS  y  POLVOS  s 

PATEHS0N, 

era  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecolones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 
|  riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
|  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
“  los  Intestinos. 

rotuh  a  fírma  J-  FAYARD.  ~ 
.dh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARIl 


GARGANTA 

-  VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efeotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri¬ 
dación  que  produoe  el  Tabaco  v  special  mente 
a  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

kAl*fa-  DETHAN,  Farmaoeutico  en  PARIS  A 


PUTE  EPILñTOIRE  II II ^ ^ 


Quedan  reservados  los  dereclios  de  propiedad  artística  y  literaria 
lMFt  jig  JlgNiANa&jt  Simón 


Año  XXI 


Barcelona  i  6  de  junio  de  1902 
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REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


Sociedad  de  artistas  franceses.  -  Salón  de  1902 


EMBRIAGUEZ,  cuadro  de  E.  Artigue 

.  monotonía  de  los  largos  días,  la  soledad  en  el  silencio  del  harén  el  tedio  de  una  esislencta  “s°“^  »»*  especie  enrbrl.L  sutil  y  refinada,  un 

Ter^lr  w  Lili,  cerrados  los  oíos,  escurando  4  sus  labios  misteriosa  sonrisa,  invadida  de  lánguidos  voluptuosa,  evocara 

después  entre  los  ligeros  vapores  incoherentes  visiones. 


■■■■■■i 


394 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.068 
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Texto.  —  Revista  hispano- americana,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 

-  El  Gosing  (  Tradición  filipina ),  por  Camilo  Millán  ( Pero 
Ñuño).  —  La  feria  de  Córdoba ,  por  É.  Alberto  Carrasco.  -  El 
general  D.  Bernardo  Reyes  y  las  maniobras  del  ejército  mej  i¬ 
cano.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  -  Problema  de  aje¬ 
drez.  —  La  dote  de  Pascualina,  novela  ilustrada  (continuación). 

—  Monumento  erigido  en  Turln  á  la  memoria  del  principe 
Amadeo  deSaboya,  duque  de  Aosta.  -  Los  cañones  gemelos. 

Grabados. — Embriaguez,  cuadro  de  E.  Artigue.  -  El  ángel 
de  la  Fe  consolando  á  la  Desolación  humana,  escultura  de 
José  Llimona.  -  El  guitarrista ,  cuadro  de  Luis  Graner.  - 
La  feria  de  Córdoba.  En  el  mercado  de  ganados.  -  Calle  late¬ 
ral  de  buñolerías.  -  Caseta  de  la  Exposición  de  ganados.  - 
Club  Guerrita.  -  Méjico.  Maniobras  militares.  -  D.  Bernar¬ 
do  Reyes ,  ministro  de  Guerra  y  Marina  de  la  República  Me¬ 
jicana.  —  Santa  Isabel,  cuadro  de  C.  de  Spanyik.  -  Plancha 
conmemorativa  del  jubileo  del  gran  duque  Federico  de  Badén, 
modelada  por  Rodolfo  Meyer.  -  Monumento  funerario,  obra 
de  Emilio  Dittler.  —  Monumento  erigido  en  Turln  á  la  me¬ 
moria  del  principe  Amadeo  de  Saboya,  duque  de  Aosta.  -  Ca¬ 
ñones  gemelos. 


REVISTA  HISPANO  AMERICANA 

La  República  ele  Cuba:  Estrada  Palma  en  la  Habana:  fin  de  la 
intervención  anglo  americana:  la  colonia  española:  el  pio- 
blema  económico  en  relación  con  la  actitud  y  política  de  los 
Estados  Unidos. —  La  revolución  en  Santo  Domingo.  —  La 
guerra  civil  en  Venezuela  y  Colombia:  el  canal  de  Panamá. 
—  Acuerdo  entre  Chile  y  la  República  Argentina.  —  La  mu¬ 
jer  española  en  Indias. 

La  Historia  consignará  en  el  mes  de  mayo  de  este 
año  dos  hechos  de  importancia  en  la  vida  de  los 
pueblos  españoles;  en  América,  la  constitución  defi¬ 
nitiva  del  primer  gobierno  de  la  República  cubana; 
en  Europa,  la  entrada  en  mayor  edad  del  rey  de 
España. 

Ambos  hechos  casi  han  coincidido;  el  17  solemne 
juramento  de  Alfonso  XIII  ante  las  Cortes  del  Rei¬ 
no;  el  20  entrega  del  gobierno  á  Estrada  Palma  como 
primer  presidente  constitucional  de  la  República  de 
Cuba. 

Aquí  y  allá,  festejos.  En  la  Habana,  como  en  Ma¬ 
drid,  diana  y  bandas  de  música  en  calles  y  plazas, 
espectáculos  públicos  y  gratuitos,  banquetes  oficiales 
al  gobierno,  á  las  autoridades  y  á  las  representacio¬ 
nes  extranjeras,  inauguración  de  estatuas  ó  monu¬ 
mentos,  salves  y  triduos  religiosos,  banderas,  colga¬ 
duras,  fuegos  de  artificio,  iluminaciones  en  todas 
partes. 

El  11  de  mayo  llegaba  Estrada  á  la  Habana.  Nu¬ 
merosas  embarcaciones  salieron  á  esperarle,  y  es  de 
notar  que  entre  las  banderas  de  Cuba  y  de  los  Esta¬ 
dos  Unidos  y  sobre  un  remolcador  que  conducía  á 
la  comisión  del  Centro  filipino  flotaba  un  pabellón 
desconocido;  era  la  República  filipina  que  daba  la 
bienvenida  al  presidente  de  la  República  cubana. 
En  el  espigón  de  la  Luz  esperaban  á  éste  y  le  reci¬ 
bieron  entre  aplausos  y  vítores  hermosas  doncellas 
rodeadas  de  niñas  con  cestos  de  flores  que  iban 
arrojando  al  paso  del  Presidente;  representaban  á 
las  Repúblicas  americanas  de  origen  latino. 

El  día  20,  al  amanecer,  todas  las  casas  de  la  ciu¬ 
dad  estaban  ya  engalanadas,  todos  los  buques  del 
puerto  empavesados.  En  el  Parque  cae  de  su  pedes¬ 
tal  Isabel  la  Católica  y  se  alza  en  él  la  estatua  de  la 
Libertad.  A  mediodía  cesa  el  Gobierno  interventor, 
se  arría  el  pabellón  de  los  yanquis  y  tremola  la  ban¬ 
dera  cubana.  Wood  entrega  á  Estrada  el  gobierno  de 
la  isla  y  una  carta  autógrafa  de  Roosevelt  felicitán¬ 
dole  por  haber  obtenido  la  primera  magistatura  de 
la  República.  Después,  el  Ayuntamiento  de  la  Haba¬ 
na,  los  Delegados  de  los  demás  municipios  de  Cuba, 
las  Corporaciones  oficiales  y  las  fuerzas  cubanas  se 
reúnen  en  la  plaza  de  Armas  para  despedir  al  Ho¬ 
norable  general  Leonardo  Wood  y  sus  tropas,  acom¬ 
pañándole  con  bandas  de  música  hasta  más  allá  del 
Morro  en  la  flotilla  del  puerto  organizada  al  efecto. 

No  quedó,  pues,  Wood  en  Cuba,  según  algunos 
temieron,  como  tutor  ó  protector  de  la  República. 
El  Brooklyn  se  lo  llevó  á  sus  tierras,  y  pudo  marchar 
satisfecho,  pues  la  manifestación  de  despedida  fué 
grandiosa,  imponente.  La  alegría  rebosaba  de  todos 
los  corazones  cubanos. 

Prosiguieron  los  festejos  en  los  días  siguientes; 
regatas,  procesiones  cívicas,  concurso  de  carrozas, 
festines,  bailes,  etc.  El  2 1  se  puso  la  primera  piedra 
del  Arco  del  Triunfo  en  la  avenida  de  la  Indepen¬ 
da,  nuevo  nombre  de  la  avenida  de  Carlos  III. 

Desaparecen  dé  la  Habana  el  nombre  y  la  efigie 
de  ilustres  reyes  de  España;  los  reemplazan  el 
nombre  y  el  símbolo  de  Independencia  y  Libertad. 
Y  los  españoles  de  allá  no  protestan.  Residen  en 
Cuba;  como  los  cubanos,  quieren  que  esa  República 
en  que  viven  sea  independiente  y  libre,  están  dis¬ 
puestos  á  cooperar  en  la  política  de  concordia  que 
proclama  Estrada  Palma,  y  U  colonia  española  de 


la  capital  y  de  todas  las  ciudades  de  la  isla  contri¬ 
buye  á  los  festejos  con  sus  donativos  y  con  su  adhe¬ 
sión  personal.  En  Santa  Clara  se  unen  en  estrecho 
abrazo,  entre  aplausos  y  aclamaciones,  el  presidente 
de  la  República  y  el  presidente  del  Centro  español; 
en  Colón  se  engalana  el  pueblo  con  los  colores  de 
Cuba  y  de  España;  en  Matanzas,  Estrada,  Méndez 
Capote,  Freire  de  Andrade  y  Betancourt  se  sientan 
con  los  españoles  en  fraternal  banquete  bajo  las 
banderas  de  España. 

Pasaron  los  primeros  momentos,  en  que  todo  fué 
regocijo  y  entusiasmo.  Estrada  nombró  su  gobierno 
y  empieza  la  labor  política  y  administrativa.  En  el 
interior,  conseguida  la  concordia  entre  cubanos  y 
españoles,  la  tarea  no  ha  de  ofrecer  grandes  dificul¬ 
tades.  El  peligro  está  en  las  relaciones  exteriores, 
principal,  mejor  dicho,  únicamente  en  las  relaciones 
con  los  Estados  Unidos. 

Se  ha  expresado  el  temor  de  que  esa  potencia 
pueda  exigir  á  Cuba  la  compensación  de  los  gastos 
que  ha  hecho  durante  el  período  en  que  ha  actuado 
como  interventora  ó  protectora.  No  es  de  presumir 
que  á  tanto  lleguen  sus  exigencias.  La  acción  de  los 
Estados  Unidos  contra  España  y  en  favor  de  Cuba 
se  llevó  á  efecto  porque  desde  los  puntos  de  vista  po¬ 
lítico  y  económico  les  convenía  expulsar  á  los  espa¬ 
ñoles  de  aquella  isla  y  de  Puerto  Rico.  Acometieron 
la  empresa  en  beneficio  propio  y  la  realizaron  con 
fortuna.  Si  es  cierto  que  Cuba  sin  el  auxilio  de  los 
Estados  Unidos  aún  no  habría  logrado  sus  aspira¬ 
ciones,  también  lo  es  que  sin  el  concurso  activo  de 
los  cubanos  y  pasivo  de  los  portorriqueños,  seguro 
hubiera  sido  el  fracaso  de  los  yanquis  en  el  supuesto 
de  que  se  hubiesen  aventurado  á  entrar  en  campaña 
en  tan  desfavorables  condiciones.  Por  otra  parte, 
desde  el  doble  punto  de  vista  á  que  nos  referimos, 
bien  compensados  se  hallan  los  Estados  Unidos  con 
la  ley  Platt  y  consiguiente  decisiva  influencia  que 
así  han  obtenido  en  las  Antillas  y  en  el  golfo  de 
Méjico.  Y  en  último  término,  ya  se  han  cobrado  sus 
servicios,  á  costa  de  España. 

Realmente,  quien  tiene  derecho  á  pedir  indemni¬ 
zación  es  Cuba.  Dado  el  nuevo  estado  de  cosas  allí 
creado,  la  isla  no  tiene  salida  para  sus  principales 
producciones.  Deberá  á  los  Estados  Unidos  su  inde¬ 
pendencia,  pero  también  su  ruina.  La  rebaja  del  20 
por  100  en  los  aranceles  yanquis  para  los  productos 
cubanos  que  importan  aquéllos  nada  significa  en  fa¬ 
vor  de  la  reconstitución  de  la  riqueza  de  Cuba,  so¬ 
bre  todo  respecto  del  azúcar  y  el  tabaco.  Sin  un  50 
por  100  de  reducción,  Cuba,  ála  que  se  han  cerrado 
antiguos  y  buenos  mercados,  caerá  en  la  mayor  mi¬ 
seria,  y  los  hechos  entonces  darán  la  razón  á  los  que 
hoy  afirman  que  la  isla  no  está  en  condiciones  eco¬ 
nómicas  para  convertirse  en  nacionalidad  indepen¬ 
diente. 

El  problema  económico,  en  relación  con  los  Es¬ 
tados  Unidos,  es,  pues,  el  problema  más  grave  que 
ha  de  estudiar  y  resolver  Estrada  Palma.  Se  recela 
que  por  ese  lado  vengan  los  ardides  y  añagazas  del 
gobierno  de  Wáshington. 

En  Santo  Domingo  ha  triunfado  el  movimiento 
revolucionario  dirigido  por  el  vicepresidente  de  la 
República  Vázquez.  A  principios  de  mayo  las  tropas 
leales  al  presidente  Jiménez,  se  habían  concentrado 
en  Puerto  Plata,  cuyo  gobernador,  Deschamps,  es¬ 
taba  dispuesto  á  la  defensa.  Pero  el  día  2  capituló 
la  ciudad  de  Santo  Domingo,  y  derrotadas  aquéllas, 
rindiéronse  también  Puerto  Plata  y  Montecristi,  y 
los  vencidos  se  dispersaron  buscando  refugio  en  los 
consulados  y  buques  extranjeros.  Jiménez  ha  renun¬ 
ciado  sus  derechos,  y  se  ha  constituido  gobierno  pro¬ 
visional  bajo  la  presidencia  de  Horacio  Vázquez. 

Confusas  y  contradictorias  son  las  noticias  que  nos 
llegan  de  Venezuela  y  Colombia.  En  una  y  otra  Re¬ 
pública,  cuando  las  fuerzas  rebeldes  parecen  venci¬ 
das,  se  las  ve  rehacerse  y  tomar  posiciones  ventajo¬ 
sas  contra  los  respectivos  gobiernos.  Pudiera  creerse 
que  hay  mano  oculta  que  las  ampara,  valedor  gene¬ 
roso  que  las  proporciona  recursos  con  deliberado 
propósito  de  impedir  que  se  restablezca  la  paz  en 
esos  países. 

Castro,  presidente  de  Venezuela,  obtiene  del  Con¬ 
greso  plenos  poderes  para  combatir  á  los. revolucio¬ 
narios;  Matos,  el  jefe  de  éstos,  nombra  gobierno 
provisional;  Marroquín,  en  Colombia,  hace  esfuerzos 
extraordinarios  para  rechazar  las  continuas  acometi¬ 
das  de  Uribe;  los  partidarios  de  éste,  expulsados  del 
interior  del  país,  mantienen  la  guerra  en  Panamá,  y 
entretanto  se  paralizan  ó  aplazan  obras  y  proyectos 
de  importantísimas  líneas  de  comunicación  en  Ve¬ 
nezuela,  tales  como  los  ferrocarriles  del  golfo  de 
Maracaibo  á  Barquisimeto  y  de  Barranquitos  á  las 


llanuras  de  San  Ignacio,  obras  que  habrían  de  atraer 
numerosos  inmigrantes,  y  aumentan  las  dificultades 
para  construir  el  canal  de  Panamá  sin  intervención 
de  los  yanquis,  como  conviene  á  Colombia  y  desea 
su  actual  gobierno. 

No  está  aún  resuelta  en  Wáshington  de  modo  de¬ 
finitivo  la  cuestión  del  canal.  En  la  comisión  del 
Senado  hay  una  minoría  respetable  que  hace  valer 
todos  los  argumentos  á  favor  del  Panamá,  y  pide 
que  los  Estados  Unidos  adquieran  de  la  Compañía 
francesa  derechos,  acciones,  material  y  obras.  Co¬ 
lombia,  de  acuerdo  con  entidades  financieras  de 
Europa  y  de  América,  procura  formar  nueva  com¬ 
pañía  para  construir  ese  canal  que  cruza  su  propio 
territorio.  No  ha  mucho,  una  importante  publicación 
de  Barcelona,  Los  Negocios,  pedía  una  acción  común 
de  España  y  las  Repúblicas  hispano-americanas  para 
constituir  sociedad  que  construyera  el  canal,  y  reco¬ 
mendaba  el  asunto  al  estudio  de  «los  nobles  patri¬ 
cios  que  tienen  hoy  á  su  cargo  el  gobierno  de  la 
nación.»  Seguro  puede  estar  el  mencionado  periódi¬ 
co  de  que  á  los  nobles  patricios  que  nos  gobiernan 
no  les  ha  de  preocupar  tamaña  empresa;  más  podría 
valer,  ciertamente,  la  asociación  de  bancos,  socieda¬ 
des  y  banqueros  españoles  é  hispano  americanos, 
que  también  solicita,  para  llevarla  á  cabo.  ¡Qué  ade¬ 
cuado  empleo  tendrían  aquí,  por  ejemplo,  los  capi¬ 
tales  de  ese  Banco  hispano  americano  que  funciona 
en  Madrid! 

De  Chile  y  la  Argentina  hay  buenas  noticias.  Para 
tratar  del  desarme  parcial  en  ambas  Repúblicas  han 
tenido  varias  conferencias  en  Santiago  el  presidente 
Riesco,  el  ministro  de  Asuntos  extranjeros  Vergara 
y  los  ministros  representantes  de  la  Gran  Bretaña  y 
de  la  República  Argentina.  Los  resultados  de  estas 
entrevistas  han  sido  bien  satisfactorios.  Convienen 
las  dos  Repúblicas  en  limitar  sus  fuerzas  navales  y 
en  someterse  á  un  tratado  de  arbitraje  que  impida 
toda  apelación  á  la  guerra.  En  consecuencia,  argen¬ 
tinos  y  chilenos  hacen  alto  en  sus  gastos  para  apres¬ 
tos  bélicos,  y  anulan  acuerdos  anteriores  para  adqui¬ 
sición  de  material  de  guerra  y  de  acorazados  y  cru¬ 
ceros. 

Muy  de  desear  es  que  estos  convenios  sean  defi¬ 
nitivos  y  pongan  fin  á  rivalidades  que  desde  hace 
ya  tantos  años  impiden  la  buena  amistad  entre  las 
dos  Repúblicas  más  poderosas  del  Sur  de  América, 
y  cuya  cordial  inteligencia  tanto  habrá  de  beneficiar 
á  sus  respectivos  intereses  y  á  los  de  la  raza  latina 
en  el  Nuevo  Mundo.  • 

En  el  primer  día  de  este  mes  de  junio  hubo  so¬ 
lemne  sesión  pública  en  la  Real  Academia  de  la 
Historia.  Se  adjudicaron  los  premios  concedidos  á 
la  virtud  y  al  talento,  y  se  leyó  un  precioso  y  original 
estudio  redactado  por  el  Secretario  perpetuo  de  la 
Corporación  y  presidente  de  la  Sociedad  Geográfica 
D.  Cesáreo  Fernández  Duro.  El  ilustre  y  doctísimo 
historiador  y  geógrafo,  que  á  las  cosas  de  América 
ha  dedicado  mucha  parte  de  su  extraordinaria  labor 
científica  y  literaria,  nos  ha  ofrecido  ahora  un  her¬ 
moso  cuadro  de  «La  Mujer  española  en  Indias.» 
En  la  época  de  nuestras  grandes  aventuras  apenas 
hubo  jornada  militar,  empresa  larga  ó  corta,  llana  ó 
peligrosa,  en  que  la  mujer  española  no  tomara  parte. 
Viajeras  y  navegantes  audaces,  caudillas  esforzadas 
de  tierra  y  mar,  gobernantes  y  políticas  hábiles,  de 
todo  hubo  en  América  y  en  Oceanía.  María  de  Es¬ 
trada  hace  maravillas  con  espada  y  rodela  en  la  sa¬ 
lida  de  Méjico  y  en  la  batalla  de  Otumba;  María  de 
Nidos  reclama  para  las  mujeres  el  derecho  de  defen¬ 
der  la  ciudad  de  la  Concepción  que  los  hombres 
abandonaban;  Lorenza  de  Zárate  pretende  ponerse 
al  frente  de  los  vecinos  de  Panamá  para  rechazar  á 
los  piratas  ingleses;  la  virreina  María  de  Toledo  go¬ 
bierna  las  Antillas  con  poder  de  su  marido  el  almi¬ 
rante  D.  Diego;  Juana  de  Zárate  obtiene  título  de 
adelantada  de  Chile;  Isabel  Manrique  y  Aldonza  de 
Villalobos  son  gobernadoras  de  la  isla  Margarita; 
Beatriz  de  la  Cueva  rige  á  Guatemala  por  elección 
del  cabildo;  la  mujer  de  Hernando  de  Soto  gobierna 
la  isla  de  Cuba;  se  concede  á  Catalina  Montejo  el 
adelantamiento  de  Yucatán,  y  una  española  es  la 
única  almiranta  efectiva  que  ha  habido  en  el  mundo, 
Isabel  Barreto. 

Aquellos  españoles  para  quienes  -  según  escribe 
un  moderno  pensador  francés,  Chevalier  — no  había 
obstáculo  en  los  ríos,  en  las  montañas  ni  en  los  de¬ 
siertos;  que,  juntos  unos  cuantos,  creaban  escuadras, 
conquistaban  imperios  y  discurrían  el  modo  de  unir 
los  mares  y  los  climas,  y  que  parecían  engendrados 
por  gigantes^  ó  semidioses;  aquellos  españoles,  ex¬ 
clama  Pernández  Duro,  eran...  ¡los  hijos  de  tales 
madres! 

R.  Beltrám  Rózpide. 
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EL  GOSING  (1) 

(tradición  filipina)' 

Juan  y  Pedro  eran  primos  hermanos. 

Una  de  esas  epidemias  que  afligen  de  vez  en  cuan¬ 
do  á  los  pueblos,  arrebató  á  sus  padres  cuando  ape¬ 
nas  contaban  aquéllos  diez  y  ocho  años  de  edad. 

Pero,  al  quedar  huérfanos,  la  posición  del  uno 
era  muy  distinta  de  la  del  otro. 

La  fortuna  amasada  por 
su  abuelo  Quicoy  en  fuerza 
de  inteligencia  y  de  traba¬ 
jo  y  transmitida  luego  por 
igual  á  las  dos  hijas  de 
aquél,  Tula  y  Nengay,  no 
prosperó  de  la  misma  ma¬ 
nera  en  poder  de  ambas. 

La  suerte,  que  entra  por 
mucho  en  la  vida  de  las 
criaturas,  favoreció  decidi¬ 
damente  á  Tula,  y  los  bie¬ 
nes  heredados  se  triplica¬ 
ron  con  el  tiempo. 

Nengay,  tan  laboriosa  é 
inteligente  como  su  her¬ 
mana,  vió  disminuir  su 
capital  por  circunstancias 
insuperables,  y  al  morir  su 
esposo  en.  un  naufragio  en 
el  que  perdió  además  bar¬ 
co  y  carga,  restos  de  su 
fortuna,  llegó  á  verse  pun¬ 
to  menos  que  en  la  miseria. 

Por  eso  al  quedar  huér¬ 
fanos  de  madre  los  dos 
primos,  Juan  se  encontró 
poseedor  de  pingües  ri¬ 
quezas,  y  Pedro  se  halló 
atenido  á  los  productos  de 
una  pequeña  sementera  y 
sin  otros  elementos  de 
vida  que  un  pobre  ba- 
hay  (2),  un  carabao  y  al¬ 
gunos  aperos  de  labranza. 

Pero  la  adversidad  no 
significa  siempre  la  desgra¬ 
cia  en  las  familias,  como  el  soplo  de  la  suerte  no  cons¬ 
tituye  en  todos  los  casos  la  ventura  de  los  hombres. 

Juan,  criado  en  la  opulencia,  no  previó  nunca  la 
desgracia  ni  pensó  que  ésta  pudiera  sobrevenirle 
algún  día;  así  es  que  sólo  aprendió  á  divertirse,  á 
vivir  con  ostentación  y  á  satisfacer  sus  caprichos. 

Pedro,  por  el  contrario,  estimulado  por  el  aguijón 
de  la  necesidad  y  aleccionado  por  la  triste  experien¬ 
cia  de  sus  padres,  se  dedicó  desde  niño  al  trabajo  y 
empleó  las  horas  que  éste  le  dejaba  libre  en  estudiar 
y  adquirir  instrucción  relativa  y  conocimientos  útiles. 

Pasaron  cinco  años.  Pedro  y  Juan  venían  á  ser  de 
una  misma  edad:  iban  á  cumplir  la  de  veintidós  años. 
Aquel  lustro  no  había  tenido  para  ambos  la  misma 
duración.  Esto  consiste  en  que  varía  la  unidad  con 
que  medimos  el  tiempo.  No  es  idéntica  la  hora  de 
placer  á  la  hora  de  angustia.  No  es  igual  el  día  de 
satisfacciones  al  día  de  desengaños  y  de  fatigas. 

En  aquel  período,  apenas  notó  Juan  el  paso  del 
tiempo.  En  alegres  bailes,  en  continuas  enfrentadas 
(3)  y  en  frecuentes  catapúsanes  (4),  haciendo  hoy  el 
amor  á  ésta  y  mañana  á  aquélla  sin  fijarse  en  ningu¬ 
na,  su  vida  avanzaba  con  la  misma  rapidez  con  que 
su  fortuna  disminuía.  Atento  sólo  á  la  satisfacción 
de  sus  caprichos  y  cuidándose  poco  ó  nada  de  su 
hacienda,  ésta  iba  desmoronándose  rápidamente  sin 
que  Juan  se  diera  cuenta  de  ello. 

Pedro,  por  el  contrario,  trabajador  asiduo  é  in¬ 
cansable,  ¿inteligente  al  mismo  tiempo,  no  concedía 
al  reposo  y  á  la  expansión  más  que  los  días  festivos. 

Poniendo  en  práctica  los  conocimientos  adquiri¬ 
dos  y  utilizando  cuantas  ocasiones  se  le  presentaron, 
reconstituyó  la  hacienda  de  sus  padres  sobre  la  pe¬ 
queña  base  que  de  ellos  heredar^.,  y  hasta  que  lo 
hubo  conseguido  no  se  permitió  pensar  en  una  com¬ 
pañera  con  quien  compartir  los  azares  de  la  vida. 

No  era  Narvacán  (5)  en  aquellos  tiempos  lo  que 
es  hoy,  pero  ya  figuraba  como  uno  de  los  mayores 
grupos  de  población  de  la  región  ilocana. 

Tendido  en  frondosa  vega  á  corta  distancia  del 
mar  y  no  lejos  del  ancho  collado  que  da  ingreso  á 
las  abruptas  vertientes  de  las  montañas  del  Abra,  so- 

(1)  Gosing  significa  mellado  en  lengua  ilocana. 

(2)  Casa  rústica  de  caña  y  ñipa. 

(3)  Serenatas. 

(4)  Bailes  de  candil. 

($)  Pueblo  importante  de  la  provincia  de  Hocos  Sur. 


bresalía,  entre  los  demás  centros  de  población,  por 
el  número  y  la  comodidad  de  sus  viviendas  y  por  el 
orden  y  la  limpieza  de  sus  calles. 

En  una  de  las  más  céntricas  y  en  la  casa  de  mejor 
apariencia  de  la  misma  vivía  Yang,  la  hechicera 
Yang  (1).  Apenas  contaba  diez  y  ocho  años:  alta, 
morena,  elegante  y  graciosa,  era  Yang  la  muchacha 
más  envidiada  de  las  jóvenes,  la  más  obsequiada  por 
los  mozos  y  la  más  rica  del  puelbo.  Pero  Yang  era 
tan  juiciosa  como  recatada,  y  hasta  que  Pedro,  cono- 


EL  guitarrista,  cuadro  de  Luis  Graner.  (Salón  Parés.) 

cido  por  el  sobrenombre  de  II /ó,  no  la  requirió  de 
amores,  no  sintió  su  corazón  inflamado  por  el  fuego 
de  la  pasión,  ni  dió  á  mozo  alguno  esperanzas  de 
fortuna. 

Pero  cuando  Il-ló,  ardido  en  los  negros  ojos  de 
Yang,  entonó  debajo  de  su  ventana  el  dal-lot,  danio 
(2)  con  voz  armoniosa  y  apasionada,  sus  ecos  reper¬ 
cutieron  en  su  alma  y  su  corazón  latió  al  compás 
del  de  Pedro.  Desde  entonces  sé  les  veía  juntos  en 
todos  los  fiestahanes  (3)  bailando  juntos  el  salaman- 
tika  (4),  y  las  improvisadas  frases  que  en  él  cruzaban 
brotaban  de  sus  labios  impregnadas  de  dulce  y  amo¬ 
roso  sentimiento. 

-  ¡Oh,  tú!,  decía  Il-ló,  ¡vaggak!  (5),  ¿quién  tendrá 
la  dicha  de  poseer  tu  hermosura,  superior  á  la  de 
Bugau?  (6). 

Y  ella  le  contestaba  en  dulce  arrobamiento,  trans¬ 
parentando  en  sus  frases  el  fuego  en  que  ardía  su 
corazón. 

Contando  con  el  permiso  de  Yang,  pidióla  Pedro 
por  esposa  á  sus  padres,  quienes  se  la  otorgaron  sin 
dificultad  alguna. 

Celoso  de  su  dicha,  aceleró  Pedro  los  preparativos 
para  la  boda  é  hizo  edificar  á  media  falda  de  los 
montes  vecinos  una  lindísima  vivienda,  á  la  que  se 
fué  á  disfrutar  la  dicha  con  su  amada  Yang  en  los 
primeros  meses  de  su  enlacé. 

Vivienda  que  tomó  el  nombre  de  Templo  del  amor, 
con  el  que  aún  se  recuerda  entre  ios  vecinos  de 
Narvacán. 

Juan  continuaba  en  su  vida  de  disipación  y  de 
abandono.  Su  fortuna  tocaba  á  su  término,  y  la  po¬ 
breza  batía  sus  alas  tristemente  sobre  aquel  hogar 
que  algunos  años  antes  respirara  relativa  opulencia. 

Juan  abrió  un  día  los  ojos  ante  la  miseria  y  el  in¬ 
fortunio,  y  no  encontrándose  con  fuerzas  para  la 
lucha,  ideó  el  medio  de  evadirlos  enlazándose  con 
Charing  (7),  hija  única  de  otra  familia  rica  del 
pueblo. 

Pero  los  antecedentes  de  Juan  no  eran  los  mejo¬ 
res:  su  vida  de  disipación  se  presentó  como  un  obs- 


(1)  Margarita. 

(2)  Canción  ilocana. 

(3)  Bailes  familiares. 

(4)  Antigua  danza  ilocana. 

(5)  Lucero  de  la  mañana. 

(6)  Antigua  diosa  de  llocos. 

(7)  Rosario. 


táculo;  su  ruina  fué  un  inconveniente,  y  por  la  pri¬ 
mera  vez  de  su  vida  se  vió  contrariado  en  sus  pre¬ 
tensiones. 

Esta  contrariedad  para  quien  no  estaba  acostum¬ 
brado  á  ellas,  fué  de  consecuencias  terribles:  el  ca¬ 
rácter  voluntarioso  de  Juan  se  irritó  por  todo  extre¬ 
mo,  y  lo  que  empezó  por  ser  un  proyecto  de  conve¬ 
niencia,  se  trocó  en  cuestión  de  orgullo  y  de  amor 
propio  ofendido. 

Su  insistencia  se  hizo  mayor,  y  á  medida  que  au¬ 
mentaban  los  obstáculos, 
acrecía  su  irritabilidad. 

Y  como  suele  ocurrir 
siempre,  al  perder  la  sere¬ 
nidad  de  juicio,  sus  pasos 
iban  de  desacierto  en  des¬ 
acierto. 

Y  en  vez  de  orillar  difi¬ 
cultades  y  de  aproximarse 
á  su  amada,  íbase  separan¬ 
do  de  ella  cada  vez  más. 

Una  tarde  en  que  cierta 
familia  pudiente  celebraba 
con  baile  y  regocijos  el 
nacimiento  de  una  niña, 
recibió  Juan  el  golpe  de 
gracia  ante  los  mozos  y 
las  mozas  del  pueblo. 

Al  invitar  á  Charing  pa¬ 
ra  una  danza,  fué  secamen¬ 
te  desairado  por  ella. 

Rugió  como  fiera  herida, 
y  retirándose  de  la  zambra, 
salió  del  pueblo  sin  direc¬ 
ción  preconcebida. 

Anduvo,  anduvo  y  cuan¬ 
do  quiso  darse  cuenta  del 
sitio  en  que  se  encontra¬ 
ba,  se  halló  en  la  cima  de 
una  montaña,  á  orillas  de 
un  tajo  de  horrible  profun¬ 
didad. 

El  crepúsculo  de  la  tarde 
envolvía  tristemente  valles 
y  alturas;  á  lo  lejos  y  en¬ 
vuelto,  casi,  en  las  som¬ 
bras,  extendíase  el  mar  co¬ 
mo  un  inmenso  sudario.  La  soledad  del  sitio,  lo  im¬ 
ponente  de  la  hora  y  el  furor  de  la  tempestad  que 
rugía  en  su  pecho  enviaban  olas  de  sangre  desde  el 
corazón  á  la  cabeza  del  desgraciado  Juan. 

De  pronto  y  rasgando  el  silencio  que  le  rodeaba, 
llegó  á  sus  oídos  el  eco  débil  de  dulces  y  alegres 
carcajadas. 

Aquellas  risas  fueron  para  Juan  un  insulto,  un 
sarcasmo  en  su  situación  y  le  hirieron  vivamente. 

Fijó  su  vista  extraviada  en  el  sitio  de  donde  venía 
el  eco,  y  á  algunos  centenares  de  pasos,  á  un  cente¬ 
nar  de  varas  por  bajo  del  nivel  á  que  se  encontraba 
y  en  pintoresco  oasis,  columbró  vagamente  el  Templo 
del  amor,  que  en  aquellos  momentos  era  el  templo 
de  la  felicidad  para  Pedro  y  para  Yang. 

Sordo  rugido  se  escapó  de  su  pecho;  mascada 
maldición  brotó  de  sus  labios,  y  lanzando  histérica 
carcajada,  abrió  los  brazos  y  se  precipitó  en  el  abismo. 

Todo  el  mundo  buscaba  á  Juan  por  el  pueblo  al 
siguiente  día. 

Su  desaparición,  atendidas  las  causas  que  la  habían 
originado,  dejaban  presentir  una  catástrofe. 

Súpose  por  un  pastor  que  la  víspera,  en  las  últi¬ 
mas  horas  de  la  tarde,  había  trepado  por  el  monte  á 
corta  distancia  de  la  feliz  vivienda  de  Pedro. 

Reconocieron  con  escrupulosidad  el  terreno,  y 
dieron  con  su  cadáver,  completamente  destrozado. 

Aquella  carcajada  histérica  que  lanzó  al  precipi¬ 
tarse  en  el  abismo,  se  había  prolongado  más  allá  de 
la  muerte,  y  se  conservaba  estereotipada  en  su  ca¬ 
dáver. 

Pero  la  pérdida  de  algunos  dientes  al  chocar  con¬ 
tra  las  puntas  salientes  de  las  rocas,  la  hacía  más 
terrible  y  más  repulsiva. 

Sí:  al  descender  en  tumbos  por  las  breñas,  Juan 
quedó  horriblemente  mellado. 

Y  desde  entonces  el  monte  aquel  se  denomina  el 
monte  Gosing;  y  como  si  la  naturaleza  hubiese  que¬ 
rido  tomar  parte  activa  y  trascendental  en  aquellos 
acontecimientos  y  confirmar  el  bautismo  hecho  por 
los  vecinos  de  Narvacán,  una  conmoción  geológica 
varió  luego  la  forma  de  la  montaña,  marcando  en  su 
cima  las  profundas  hendeduras  que  hoy  llaman  la 
atención  de  todo  el  que  las  mira  desde  la  tierra  ó 
desde  el  mar,  y  que  están  en  armonía  con  el  nombre 
dado  á  la  montaña. 

Camilo  Millán 

( Pero  Nidio.) 
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Tras  una  larga  ausencia  de  diez  años,  y  desde  mi 
cortijada  de  la  sierra,  adonde  me  ha  traído  la  calen¬ 
tura  de  mi  cuerpo  enfermo,  vine  ayer  á  la  feria  de 
la  Salud,  á  este  gran  mercado  de  mayo,  famoso  ya 
entre  las  fiestas  andaluzas. 

Mal  de  salud  y  todo,  y  entre  afectos  de  la  infan¬ 
cia  y  abrazos  de  una  juventud  que  con  sus  corpacho¬ 
nes  me  hace  viejo,  aquí  estoy  hecho  uno  de  tantos 
forasteros  de  los  que  lo  corretean  todo  y  lo  visitan 
todo,  porque  para  mí  el  detalle  más  insignificante 
me  interesa,  me  resulta  nuevo. 

Por  eso  desde  que  caí  en  manos  de  estos  antiguos 
camaradas,  no  salgo  de  la  feria,  del  café,  del  círculo, 
del  teatro,  y  estoy  entregado  á  esa  grata  y  pacífica 


radas  y  diosas  por  la  suprema  belleza  de  sus  rostros. 

Después  de  apuntadas  mis  ricas  impresiones  de 
la  plaza  de  toros,  he  vuelto  á  la  feria. 

Insensiblemente  me  he  internado  en  el  mercado 
de  ganados,  grupo  en  el  cual  el  ingenioso  y  clásico 
gitano  ejerce  de  monarca.  Unos  cuantos  labriegos  y 
varios  chalanes  tratan  sobre  la  venta  de  un  par  de 
muías  y  un  pollino  escuálido  que  se  cae  de  viejo. 

El  gitano  de  por  acá  es  hombre  listo  y  experto 
conocedor  de  toda  clase  de  ganado,  yen  el  ejercicio 
de  su  profesión  tiene  su  ciencia  ingeniosísima  para 
ganar  la  voluntad  del  tratante  y  hacer  una  alhaja  de 
un  burro  muerto. 

El  negocio  está  á  punto  de  tronar.  Todo  se  vuel- 


Allí  están  los  viejos  y  los  nuevos  toreros.  Bebien¬ 
do  vino  y  piropeando  á  todas  las  arrogantes  mujeres 
que  pasan,  se  discute  la  estocada  del  Montes  y  el 
gran  volapié  del  Machaquito.  Este  rincón  de  la  tore¬ 
ría  cordobesa  no  será  muy  culto  ni  muy  de  los  tiem¬ 
pos  modernos,  pero  es  muy  típico,  muy  de  aquí,  y 
si  el  escudo  del  Club  es  una  hermosa  cabeza  de 
toro,  no  importa,  los  toros  simbolizan  la  alegría  y  la 
legendaria  leyenda  española. 

Luego,  ya  muy  tarde,  todo  el  mundo  acude  á  las 
clásicas  buñolerías,  las  casetas  medio  tabernas  y 
medio  restaurants,  pintarrajeadas  de  arabescos  azu¬ 
les  y  vestidas  por  dentro  con  banderas  y  trozos  de 
percalina. 


En  el  mercado  de  ganados 


Calle  lateral  de  Buñolerías 


Caseta  de  la  Exposición  de  t 


juerga  que  constituye  una  larga  cadena  de  emo¬ 
ciones. 

Lo  primero  que  hice  ayer  fué  zamparme  en  la  pla¬ 
za  de  toros  y  atracar  mis  ojos  de  sol  y  de  luz,  y  de 


ve  correr  el  pollino  de  acá  para  allá,  y  para  que  se 
engalle,  tocarle  con  la  varita  en  los  pechos.  Pero  hay 
diez  duros  de  diferencia  que  no  pasan  por  las  bue¬ 
nas  hechuras  del  burro. 


En  la  nuestra  no  se  cabe  de  gente.  Las  bandejas 
de  dorados  buñuelos  desaparecen  instantáneamente. 
Y  en  seguida  á  beber  aguardiente  y  apartar  á  un 
lado  las  mesas.  Todos  hacen  corro.  Las  castañuelas 


esa  alegría  bullanguera  cuyo  ritmo  entre  duro  y  sua¬ 
ve  parece  un  himno  de  quejas  y  besos,  una  rapsodia 
de  carcajadas  eróticas  y  gritos  sentimentales. 

El  cuadro  de  la  plaza,  tantas  veces  descrito  por 
artistas  meridionales,  presentaba  á  mi  vista  una 
perspectiva  soberbia.  Difícilmente  podrían  armoni¬ 
zarse  más  tonos  de  color  bajo  la  caldeada  capa  de 
un  sol  que  quebraba  sus  rayos  sobre  el  oro  repujado 
de  las  chaquetillas  flamencas,  contra  el  rojo  fuerte 
de  los  pañolones  de  flecos  grana  y  entre  el  encaje 
calado  y  brilloso  de  las  mantillas  blancas.  Aquello 
era  una  anarquía  de  destellos,  un  torrente  de  luz 
desbordada  en  fragmentos  multicolores,  que  acari¬ 
ciaban,  con  mimoso  centelleo  de  reflejos,  los  hom¬ 
bros,  los  pechos,  las  cabezas,  las  altivas  figuras  de 
estas  mujeres  cordobesas  de  ojos  grandes,  negros  y 
soñolientos,  las  altivas  figuras  de  estas  moras  cris¬ 
tianas  que  parecen  reinas  por  la  majestad  de  sus  mi- 


A1  fin,  tras  una  apología  brillante  del  animalejo  y 
unas  cuantas  historietas  aplicables  al  caso,  el  chalán 
comienza  á  dar  coba,  pero  una  coba  magistral  que  á 
mí  me  encanta  por  lo  fina  y  graciosamente  dada. 
Como  siempre  acontece,  el  tratante  cede  y  el  gitano 
tira  de  los  diez  napoleones.  Hombres  al  parecer  ru¬ 
dos,  morenotes  por  su  raza  y  vestidos  con  cierto 
descuido,  estos  tipos  interesantes  parécenme  hom¬ 
bres  de  mundo  y  filósofos  á  su  manera.  El  peor  de 
ellos  tiene  más  talento  que  cualquiera  de  los  muchos 
mortales  que  andan  por  ahí  tirándola  de  genios.  Su 
gramática  parda  y  sus  salidas  i.  tiempo  valen  más 
que  todo  un  tratado  de  sociología. 

Y  riendo  las  agudezas  del  viejo  y  varilarguero 
vendedor  de  caballerías,  me  doy  una  vuelta  por  el 
Club  Guerrita,  tienda  la  más  flamenca  y  alegre  de 
las  levantadas  en  la  feria.  Aquello  es  una  ñierga 
constante. 


repiquetean  ya  en  las  manos  de  dos  cordobesas  que 
tienen  un  torrente  de  luz  en  sus  ojos  y  un  puñado 
de  flores  en  su  cabeza.  Un  bastialón  guapo  y  peina¬ 
do  de  tufos  agarra  la  guitarra  y  preludia  unas  sevi¬ 
llanas  que  corona  estridente  palmoteo.  A  las  sevilla¬ 
nas  siguen  las  malagueñas  de  Juan  Breva  y  las  carce¬ 
leras  de  Cádiz;  y  si  luz  y  flores  tienen  los  rostros  de 
las  bailaoras,  la  moza  que  con  sus  cantos  tristes  ale¬ 
tea  en  nuestros  corazones  es  una  hembra  con  ojos 
de  infierno  y  cabellos  de  terciopelo...  De  allí  á  la 
gloria.  La  fiesta  sube  de  punto  hasta  que  viene  el 
día,  y  cuando  más  hondo  es  el  sentimentalismo  que 
el  lloriqueo  de  la  guitarra  y  los  labios  de  la  ca?itaora 
arrancan  á  nuestros  espíritus,  por  las  rendijas  de  los 
cortinajes  grana  nos  damos  de  cara  con  la  Aurora, 
repleta  de  un  nimbo  de  luz  azul  pálida,  que  viene  á 
refrescar  nuestras  mejillas  y  acariciar  nuestros  ojos 
adormilados... 
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MÉJICO.  -  Maniobras  militares.  -  El  Presidente  de  la  República  A  su  llegada  al  campo  de  la  revista  (de  fotografía  de  D.  Ramón  de  S.  N.  Ataluce) 


Y  á  ñoco  más  el  dfa,  y  con  él  el  desfile  callado  y  I  nente  general  D.  Bernardo  Reyes,  organizador  y  ,  debe  en  gran  parte  el  florecimiento  militar  de  aque- 
triste  de  los  que  se  sepaían  después  de  muchas  ho-  I  alma,  por  decirlo  así,  de  las  maniobras,  ministro  de  j  lia  nación,  y 
ras  de  alegría. 

Ya  el  sol  pugnaba  por  romper  el 
velo  de  sutiles  nieblas  que  le  teje  la 


noche,  y  en  las  casetas  próximas  pro¬ 
yectábanse  como  sombras  claras  las 
siluetas  de  los  feriantes  que  abrían  de 
nuevo  sus  tiendas. 

Y  allá  á  lo  lejos  relinchaban  los  po¬ 
tros  en  las  piaras,  y  cual  un  ¡ayl  que 
resonara  á  intervalos,  parecióme  escu¬ 
char  el  eco  ronco  y  ensordecido  de 
un  pobre  clown  que  durante  toda  la 
noche  estuvo  sobre  el  tablado  de  su 
barraca  llamando  al  público  con  riso¬ 
tadas  de  epiléptico  y  muecas  de  neu¬ 
rasténico... 

E.  Alberto  Carrasco. 

Córdoba,  20  mayo  1902. 

EL  GENERAL  D.  BERNARDO  REYES 
Y  LAS  MANIOBRAS 
DEL  EJÉRCITO  MEJICANO 


es  menos  en  Europa,  en  donde  son 
bien  conocidos  sus  notables  libros 
Cartilla  de  ejercidos  militares  y  Ma¬ 
nual  para  reservistas. 

Nació  D.  Bernardo  Reyes  en  Gua- 
dalajara  (Méjico)  en  agosto  de  1850, 
y  desde  su  infancia  mostró  gran  incli¬ 
nación  por  la  carrera  de  las  armas. 
Cuando  la  invasión  francesa  de  1864, 
quiso  unirse  á  sus  compatriotas,  que 
en  las  serranías  luchaban  por  la  inde¬ 
pendencia  de  su  país;  pero  hecho  pri¬ 
sionero,  vió  entonces  frustrado  su  in¬ 
tento.  En  1866  consiguió  unirse  á  las 
fuerzas  republicanas  del  general  Leo¬ 
cadio  Solís,  sentando  en  ellas  plaza 
de  alférez  y  ascendiendo  al  poco  tiem¬ 
po  á  teniente  por  su  comportamiento 
en  la  toma  de  Calvillo.  Tomó  parte 
luego  en  multitud  de  importantes  ac¬ 
ciones,  entre  ellas  en  la  toma  de  Que- 
rétaro,  en  donde  fué  herido,  en  la  ba¬ 
talla  de  San  Lorenzo  y  en  la  toma  de 
Méjico,  que  puso  término  á  aquella 
Acaban  de  realizarse  en  Méjico  im  VviHHrar  guerra, 

portantes  maniobras  militares  que  han  ' íh :  1  rumiante  la  República,  I  ).  líei 

grado  de  progreso  alcanzado  por  aquel  lué  combatir  á  los  revolu 

ejército,  que  parangonarse  por  de  Sinaloa, 

por  1870 

micción  militar,  por  disciplina  y  ion  las  rebeliones  de  Zacatecas  y  San 

por  su  armamento,  con  los  mejores  I-ais.  siendo  entonces  nombrado  ea- 

un  no 

tro  comandante, 

Artística;  por  otra  parte,  de  ellas  *Jp£S^H|J|P?  1875  teniente  coronel  por  su  heroi- 

dan  perfecta  idea  las  bellísimas  foto-  co  comportamiento  en  Santiago  Ix- 

grafías  que  en  estas  páginas  reprodu-  cuintla.  Es  imposible  enumerar  deta- 

cimos  y  que  nos  han  sido  remitidas  lladamente  los  hechos  de  armas  en 

por  nuestro  inteligente  y  celoso  co-  0,nera1  DB  D„ISIÓS  Di  Bernardo  Reves,  Ministro  de  Guerra  v  Marina  8ue  »?terví««»  el  Sr  Reyes,  por  lo  que 

rresponsal  de  la  República  mejicana  DI  LA  República  Mbjicana  (de  fol  f(l  „„itida  nnestro  cotresponsal  en  lmi, taremos  a  decir  que  sucesiva- 

D.  Ramón  de  S.  N.  Araluce,  a  quien  ^  ,  mente  y  siempre  por  acciones  de  gue- 

j  ,  -  ■  •  Méjico  D.  Ramón  de  S.  N.  Araluce).  a'a'  ^  1  í 

damos  las  más  expresivas  gracias  por  J  rra  ascendió  a  coronel  en  1876  y  a 

su  interesante  envío.  general  de  brigada  en  1880. 

En  cambio,  creemos  de  justicia  conceder  en  núes-  I  Guerra  y  Marina  de  Méjico,  una  de  las  personalida-  ,  En  1881  fué  nombrado  jefe  de  la  i.a  zona  militar 
tras  columnas  algún  espacio  á  la  biografía  del  emi-  |  des  más  ilustres  de  aquel  país  á  cuyos  talentos  se  |  de  la  República,  y  después  de  una  afortunada  cam- 


MÉJICO.  -  Maniobras  militares.  -  El  Ministro  de  la  Guerra,  su  Estado  Mayor  y  los  agregados  militares  á  las  legaciones  extranjeras 
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MÉJICO.  -  Maniobras  militares.  -  Líneas  de  artillería  y  caballería  (de  fotografía  remitida  por  D.  Ramón  de  S.  N.  Araluce) 


paña  contra  los  apaches,  dominó  una  sublevación 
local  que  había  derrocado  al  gobierno  de  Sonora, 
mereciendo  el  título  de  ciudadano  sonorense  y  el 
nombramiento  de  gobernador  interino. 

En  1883,  siendo  general  en  jefe  de  la  6.a  zona, 
sofocó  un  movimiento  socialista  de  San  Luis  de  Po- 


límites  con  Taumalipas  y  Coahuila,  abrió  caminos, 
construyó  puentes,  calzadas,  jardines,  ferrocarriles, 
edificios  para  escuelas,  cárceles,  una  notable  peni¬ 
tenciaría,  palacios  municipales  y  el  del  gobierno  lo¬ 
cal,  y  atendió  con  igual  solicitud  á  la  administración 
de  justicia,  á  la  seguridad,  á  la  hacienda  y  á  la  ins¬ 


en  el  sentido  de  hacerlas  más  expeditas  y  darles  una 
unidad  que  antes  no  tenían,  y  formando  con  su  ley 
orgánica  de  31  de  octubre  de  1900  la  planta  de  un 
verdadero  ejército  nacional,  que  teniendo  26.000 
hombres'  en  pie  de  paz,  puede  alcanzar  un  efectivo 
de  76.000  en  el  término  de  cuarenta  y  cinco  días  al 


MÉJICO.  -  Maniobras  militares. —  Artillería  montada  en  línea  desplegada  (de  fotografía  remitida  por  D.  Ramón  de  S.  N.  Araluce) 


tosí.  En  1885  venció  un  movimiento  revolucionario 
que  había  estallado  en  Nueva  León,  siendo  luégo 
nombrado  gobernador  provisional  de  aquel  Estado, 
cargo  que  desempeñó  con  gran  acierto,  habiéndose 
distinguido  su  administración  por  los  progresos  ma¬ 
teriales  y  por  la  moralidad  y  el  orden,  y  habiéndole 


trucción  pública.  En  resumen,  durante  los  trece  años 
que  gobernó  el  Estado  de  Nueva  León  cambió  de 
un  modo  radical  la  situación  del  mismo  hasta  llegar 
á  ser  citado  como  modelo  en  el  país. 

En  1900  pasó  á  ocupar  el  puesto  de  ministro  de 
Guerra  y  Marina,  al  mismo  tiempo  que  el  presidente 


ponerse  en  pie  de  guerra.  Y  toda  esta  evolución  para 
dar  consistencia  á  los  elementos  armados  la  ha  rea¬ 
lizado  sin  pretender  reforma  alguna  constitucional, 
siempre  dentro  de  las  leyes  existentes  y  casi  sin  al¬ 
terar  los  presupuestos,  pues  se  advierte  en  él  mani¬ 
fiesta  tendencia  á  economizar  los  gastos  nacionales. 


MÉJICO.  -  Maniobras  militares.  -  Formación  concentrada  del  Cuerpo  de  ejército  (de  fotografía  remitida  por  D.  Ramón  de  S.  N.  Araluce) 


concedido,  al  terminar  su  gobierno,  los  ayuntamien¬ 
tos  votos  de  gracias  y  la  Legislatura  el  título  de 
ciudadano  nuevoleonés. 

En  1886  fué  nombrado  gobernador  de  Nueva 
León,  habiendo  desempeñado  aquel  gobierno  hasta 
1900.  Puso  término  á  difíciles  y  añejas  cuestiones  de 


de  la  República  le  extendía  el  nombramiento  de  ge¬ 
neral  de  división,  en  premio  de  sus  relevantes  méri¬ 
tos  y  de  los  importantes  servicios  prestados  á  su 
patria.  En  el  elevado  cargo  que  aún  actualmente  des¬ 
empeña  ha  realizado  una  completa  evolución  en  el 
ejército,  modificando  los  reglamentos  de  maniobras 


Además,  para  que  no  sea  ilusoria  la  formación  de 
fuertes  efectivos  de  tropas,  cuida  muy  especialmente 
de  todo  cuanto  á  armamento  se  refiere  y  de  mejorar 
los  servicios  que  permitan  producir  en  el  país  mis¬ 
mo  lo  necesario  para  atender  á  un  grande  ejército  y 
al  sostenimiento  de  éste  en  caso  de  guerra. 


MÉJICO.  -  Maniobras  militares. -Tropas  de  las  tres  armas  maniobrando  (de  fotografía  remitida  por  D.  Ramón  de  S.  N.  Araluce) 
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El  ángel  de  la  fe  consolando  á  la  de¬ 
solación  humana,  escultura  de  José  Lli- 
mona.  -  La  grandeza  plástica  de  las  dos  figuras,  un 
ángel  y  una  mujer,  que  forman  este  grupo,  destinado 
al  panteón  de  la  familia  Maristany  en  el  cementerio 
de  Masnóu  (provincia  de  Barcelona),  es  verdadera¬ 
mente  excepcional,  y  cuantas  personas  han  podido 
admirarlo  en  el  Salón  Pares,  se  han  sentido  profun¬ 
damente  conmovidas  ante  el  doncel  alado,  de  muscu¬ 
latura  bien  entendida  y  de  cabeza  espiritual  sombrea¬ 
da  por  crespa  cabellera,  que  consuela  de  los  amores 
terrestres  perdidos,  con  los  celestes  imperecederos,  a 
la  apesadumbrada  mujer  de  voluptuoso  cuerpo  en 
quien  ha  personificado  el  artista  todos  los  placeres 
de  la  tierra.  La  representación  no  es  nueva,  pero  José 
Llimona  ha  sabido  imprimirle  la  misma  personalidad 
que  distingue  á  sus  otras  estatuas  Resignación ,  Re¬ 
cuerdo  de  los  muertos  y  Angel  Custodio,  y  que  le  co¬ 
loca  en  preeminente  lugar  entre  los  escultores  catala¬ 
nes  modernos. 


AJEDREZ 

|  Problema  número  283,  por  H.  von  Gottschall 
negras  (5  piezas) 


Terminaremos  estos  ligeros  apuntes  diciendo  que 
el  general  Reyes  jamás  se  ha  apartado  de  la  senda 
del  deber,  y  siendo  soldado  desde  la  edad  de  diez  y 
seis  años,  no  cuenta  un  solo  desliz  en  su  carrera  ni 
siquiera  una  sedición 
de  tantas  como  regis¬ 
tra  la  historia  militar 
mejicana.  Es  final¬ 
mente  el  general  Re¬ 
yes  hombre  de  labo¬ 
riosidad  incansable, 
de  grandes  iniciati¬ 
vas,  de  inteligencia 
no  común,  de  cons¬ 
tantes  anhelos  por  la 
ilustración  y  de  ex¬ 
cepcionales  dotes  po¬ 
líticas  y  administrati¬ 
vas,  cualidades  todas 
que  hacen  de  él  uno 
de  los  principales  co¬ 
laboradores  del  ilus¬ 
tre  jefe  del  Estado 
mejicano  D.  Porfirio 
Díaz,  á  quien  debe 
Méjico  la  situación 
brillante  en  que  se 
encuentra  y  cuyo  lar¬ 
go  y  sabio  gobierno 
puede  ser  citado  co¬ 
mo  modelo  en  toda 
la  América  latina.- A. 


hoy  setenta  y  seis  años,  y  su  largo  gobierno  ha  sido  en  extremo 
beneficioso  para  su  pafs,  pudiendo  con  razón  citársele  como 
modelo  de  gobernantes  sabios  y  prudentes.  Adorado  por  su 
pueblo,  distinguido  y  colmado  de  honores  por  los  emperadores 
de  Alemania,  en  recompensa  de  sus  grandes  servicios  en  pro 


de  Spanyik,  cuyo  cuadro  reproducimos.  Es  esta  una  pintura 
bajo  todos  conceptos  bellísima,  pues  el  autor  ha  sabido  herma¬ 
nar  admirablemente  lo  ideal  con  la  realidad,  imprimiendo  en 
la  figura  ese  carácter  místico  por  virtud  del  cual  los  rasgos  pu¬ 
ramente  humanos  llegan  á  ser  reflejo  de  un  alma  sustraída  por 
completo  á  las  impurezas 
del  mundo  y  entregada 
en  absoluto  al  amor  divi¬ 
no.  Desde  el  punto  de 
vista  técnico,  el  lienzo  de 
Spanyik  es  también  digno 
de  los  mayores  elogios 
por  la  solidez  del  dibujo, 
por  la  delicadeza  del  co¬ 
lorido  y  por  la  acertadísi¬ 
ma  combinación  de  todos 
los  elementos  que  contri¬ 
buyen  al  mejor  efecto  de 
una  obra  de  arte. 


Plancha  conmemorativa  del  jubileo  del  gran  duque  Federico  de  Badén,  modelada  por  Rodolfo  Meyer 


NUESTROS  GRABADOS 

Monumento  funerario,  obra  de  Emilio  Dittler. 
-  La  escultura  funeraria  tiene  un  campo  de  acción  aparente¬ 
mente  muy  limitado;  pero  si  se  examinan  bien  los  asuntosque 
por  medio  de  ella  pueden  desarrollarse,  se  verá  que  esta,  limi¬ 
tación  se  circunscribe  puramente  al  fondo, ,  ya  que  en  la  forma 
es  infinita  la  variedad  de  manifestaciones  á  que  se  prestan  los 
sentimientos  en  que  el  artista  ha  de  inspirarse.  El  dolor,  la  re¬ 
signación,  la  fe,  la  esperanza,  en  una  palabra,  las  ideas  que  á 
la  imagen  de  la  muerte  y  como  consecuencia  de  ésta  a  la  de 
otra  existencia  van  unidas,  admiten  infinidad  de  mo¬ 
dalidades  de  expresión  que  permiten  al  escultor  ha¬ 
cer  alarde  de  su  modo  propio  de  sentir  y  de  pensar 
y  de  su  originalidad  en  la  manera  de  exponer  plásti¬ 
camente  sus  creaciones.  De  aquí  que  los  verdaderos 
artistas  no  vacilen  en  desarrollar  temas  que  otros  an¬ 
tes  que  ellos  trataron,  en  la  seguridad  de  que  no  han 
de  faltarles  medios  de  acreditar  su  talento  en  conce¬ 
bir  y  su  habilidad  en  ejecutar.  La  obra  escultórica 
del  malogrado  muniquense  Emilio  Dittler,  muerto 
hace  poco  en  la  flor  de  su  juventud,  es  prueba  evi¬ 
dente  de  que  aun  por  las  sendas  más  trilladas  puede 
el  genio  llegar  á  producir  una  labor  meritísima:  su 
estatua,  que  en  esta  página  reproducimos,  es  una  be¬ 
llísima  representación  del  Dolor,  notable  por  su  sen¬ 
timiento  no  menos  que  por  la  corrección  con  que 
está  modelada. 


de  la  unidad  nacional  bajo  la  dirección  de  Prusia,  se  ha  mos¬ 
trado  siempre  grande,  lo  mismo  en  los  días  prósperos  que  en 
los  de  adversidad,  y  en  las  numerosas  campañas  en  que  ha  to¬ 
mado  parte  ha  probado  ser  militar  tan  experto  como  valiente. 
Entre  los  varios  obsequios  que  con  motivo  de  su  jubileo  se  le 
han  hecho,  figura  la  artística  plancha  que  en  esta  página  re¬ 
producimos  y  que  ha  sido  modelada  por  el  notable  escultor  de 
Karlsruhe  Rodolfo  Meyer:  representa  la  figura  de  Badenia  ci¬ 
ñendo  con  laureles  la  frente  del  noble  anciano,  cuya  efigie  se 
destaca  en  un  medallón  en  donde  se  leen  las  dos  fechas  1852 
y  1902;  en  el  fondo  y  hacia  el  centro  de  la  plancha  se  ve  entre 
las  dos  figuras  el  antiquísimo  castillo  de  Zahringen,  una  de  las 
residencias  del  gran  duque. 


MISCELÁNEA 

Teatros.  -  París.  -  -  Se 
han  estrenado  con  buen 
éxito:  en  Nouveautés 
Loute,  comedia  en  cuatro 
actos  de  Pedro  Veber;  en 
la  Porte-Saint-Martin  La 
guerre  de  V  or,  drama  en 
cinco  actos  y  seis  cuadros 
de  A.  Dubout,  inspirado 
en  la  guerra  anglo-boer; 
en  la  Opera  Cómica  La 
troupe  Jolicoeur,  comedia 
musical  en  tres  actos  y  un 
prólogo,  tomada  de  una 
novela  de  Enrique  Cain, 
letra  y  música  de  Arturo 
Coquard;  en  la  Academia 
de  Música  Orsola,  drama 
lírico  en  tres  actos,  letra  de  P.  B.  Gheusi,  música  de  Pablo  y 
Luciano  Hillemacher;  en  el  teatro  del  Chateau  d’  Eau  la  ópe¬ 
ra  de  Wagner  El  ocaso  de  los  dioses,  puesta  en  escena  por  ini¬ 
ciativa  de  la  Sociedad  de  Grandes  Audiciones  musicales  de 
Francia;  en  l’Oeuvre  Momia  Vanna,  drama  en  tres  actos  de 
Metterlinck;  en  la  Renaissance  Le  marchande  de  ponnnes,  Le 
coeur  a  des  raisons  y  Daisy,  comedias  en  un  acto  de  Hugo 
Delcrme,  Robert  de  Flers  y  A.  de  Caillavet,  y  Tristán  Ber- 
nard  respectivamente;  y  en  el  Ambigú  Sans  mire,  melodrama 
en  cinco  actos  y  seis  cuadros  de  Miguel  CarréyTorgeMitchell. 


Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Noveda¬ 
des  Lo  cursi,  comedia  en  tres  actos  de  D.  Jacinto  Benavente, 
Las  flores,  comedia  en  tres  actos  de  los  Sres.  Alvarez  Quinte¬ 
ro,  y  Las  vírgenes  locas,  comedia  en  tres  actos  arreglada  del 
francés  por  los  Sres.  G.  Llanas  y  Francos  Rodríguez;  en  el 
Eldorado  Alma  y  vida,  drama  en  cuatro  actos  y  en  prosa  de 
D.  Benito  Pérez  Galdos,  y  Aurora,  comedia  en  tres  actos  de 
D.  Joaquín  Dicenta;  y  en  la  Granvía  Casa  de  muñeca,  drama 
en  tres  actos  de  Ibsen.  En  el  Tívoli  ha  comenzado  á  funcionar 
una  discreta  compañía  de  ópera  bajo  la  dirección  del  maestro 
Baratía. 


Necrología. -Han  fallecido: 

Francisco  Bret  Harte,  notable  poeta  y  novelista  norteame¬ 
ricano. 

Javier  Aymon  de  Montepin,  popular  navelista  francés. 


Monumento  funerario,  obra  de  Emilio  Dittler 

Santa  Isabel,  cuadro  de  C.  de  Spanyik.  -  Co¬ 
nocida  es  la  historia  de  la  piadosa  reina  de  Hungría  que  la 
Iglesia  ha  canonizado:  casada  á  la  edad  de  catorce  años  con 
el  landgrave  Luis  IV  de  Thuringia,  quedó  al  poco  tiempo 
viuda  con  tres  hijos,  siendo  entonces  objeto  de  las  persecucio¬ 
nes  de  su  suegro  Enrique  Raspe,  que  quiso  impedirle  el  ejer¬ 
cicio  de  la  caridad,  que  constituía  todo  el  anhelo  de  la  santa 
dama.  Cierto  día  en  que,  como  de  costumbre,  llevaba  ocultas 
en  la  falda  algunas  provisiones  para  sus  pobres,  fué  sorprendi¬ 
da  por  los  esbirros  de  Enrique,  y  al  pretender  éstos  ver  qué 
era  lo  que  ocultaba  entre  sus  ropas,  salieron  de  enlre  sus  ves¬ 
tiduras  fragrantés  rosas.  En  este  milagro  se  han  inspirado  mul¬ 
titud  de  artistas,  entre  ellos  el  notable  pintor  húngaro  Cornil 


blancas  (S  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  282,  por  W.  S.  Pavitt. 


,c$  X.  C  toma  T 

2.  De S—h 3  jaque  2.  C  toma  D. 

3-  S  ^  g  3  mate. 

variantes. 

1 .  Jg  ?  P  íuega;  2.  T  e  3  — h  3  jaque,  etc. 

1 .  f-  gS  juega;  2.  D  ó  T  mate. 


El  guitarrista,  cuadro  de  Luis  Graner 
(Salón  Parés).  —  Recientemente  y  con  motivo  de  re¬ 
producir  en  las  páginas  de  esta  Revista  algunos  lien¬ 
zos  de  Luis  Graner,  que  figuraron  en  la  exposición 
que  organizó  en  el  Salón  Parés,  expusimos  el  favora¬ 
ble  juicio  que  nos  merecieron  é  hicimos  constar  las 
cualidades  y  merecimientos  de  tan  distinguido  artis¬ 
ta.  Hoy  al  dar  á  conocer  á  nuestros  lectores  el  cua¬ 
dro  titulado  El  guitarrista,  que  fué  digno  compa¬ 
ñero  de  los  anteriores,  hemos  de  referirnos  á  lo  que  ya  mani¬ 
festamos,  limitándonos  únicamente  á  llamar  la  atención  acerca 
de  la  nueva  obra,  que  resulta  un  notable  estudio. 


Plancha  conmemorativa  del  jubileo  del  gran 
duque  Federico  de  Badén, 'modelada  por  Ro¬ 
dolfo  Meyer.  -  El  pueblo  badense  ha  celebrado  reciente¬ 
mente  con  grandes  festejos  el  quincuagésimo  aniversario  del 
advenimiento  del  actual  gran  duque  Federico,  uno  de  los  prín¬ 
cipes  más  queridos  y  respetados  del  Imperio  alemán.  Cuenta 
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Poco  á  poco  los  dos  hombres  habían  descubierto 
que  eran  de  la  misma  edad,  que  habían  nacido  en 
el  Puerto  Viejo  en  dos  casas  vecinas,  y  que  sus  pa¬ 
dres  habían  debido  conocerse. 

Claudio  Rastoul,  de  la  categoría  de  los  marinos 
poco  afortunados,  había  tenido  la  especialidad  de 
encontrarse  en  el  derrotero  de  los  ciclo¬ 
nes  irresistibles,  ó  de  descubrir,  emba¬ 
rrancando  en  ellos,  los  «adoquines»  de 
la  ruta  que  no  figuran  en  las  cartas  de 
navegación.  Nombrado  capitán  de  cargo- 
boat,  era  autor  de  un  imponente  número 
de  naufragios.  Los  tribunales  marítimos 
le  habían  absuelto  siempre  como  irres¬ 
ponsable  de  las  catástrofes.  Pero,  conver¬ 
tido  en  terror  de  las  Compañías,  había 
tenido  que  buscar  empleo  en  tierra  firme. 

Era  perito  en  una  casa  de  seguros  marí¬ 
timos,  donde  no  hacía  fortuna. 

-  Porque,  decía  él,  ahora  que  los  nau¬ 
fragios  me  harían  ganar  dinero  con  los 
peritajes  consiguientes,  diríase  que  los 
buques  asegurados  en  nuestra  compañía 
hacen  á  propósito  de  ni  siquiera  abollarse 
una  plancha.  La  mala  suerte  me  ha  per¬ 
seguido  siempre. 

Aquellos  rigores  de  la  suerte,  soporta¬ 
dos  con  paciencia,  atraían  á  Pascal  Mau- 
grabin,  el  hombre  afortunado  en  todo, 
por  el  contraste  con  su  propia  vida.  Cuan¬ 
do  encontraba  á  Claudio  en  el  Saint-Tro- 
¡ tez ,  se  podía  tener  la  seguridad  de  que 
se  les  vería  sentados  á  la  misma  mesa, 
contándose  sus  historias  y  cambiando  al¬ 
gunas  cifras  de  uno  y  otro  lado,  el  uno 
para  aumentar  el  número  de  sus  ahoga¬ 
dos  y  el  otro  para  disminuir  la  cuantía 
de  sus  rentas.  Desde  el  momento  que  los 
tribunales  le  habían  declarado  inocente, 

Rastoul  prefería  unir  su  nombre  á  «si¬ 
niestros»  de  primera  clase  que  á  mezqui¬ 
nas  aventuras  que  no  habían  costado  la 
vida  más  que  á  un  grumete. 

Pascal,  por  su  parte,  preveía  que  el 
Saint-Tropez  se  le  haría  imposible  el  día 
en  que  sus  parroquianos  supiesen  que 
trataban  con  un  príncipe  disfrazado.  No 
sospechaba,  al  encargar  su  bouillabaisse 
aquella  noche,  que  su  incógnito  estaba  seriamente 
amenazado.  Al  ir  á  separarse,  Claudio  le  dijo: 

—  En  poco  ha  estado  que  se  encontrase  usted 
aquí  con  otro  paisano,  un  joven,  empleado  en  una 
casa  que  pidió  á  la  mía  un  contrato  de  seguros.  Vino 
á  la  oficina,  y  con  sólo  oirme  conoció  que  yo  era 
marsellés.  Hablamos;  nos  volvimos  á  ver;  me  invitó 
á  ir  á  su  casa,  y  estuve  el  domingo.  Mis  historias  le 
entretienen.  «Venga  usted  al  Saint-Tropez,  le  dije; 
conocerá  usted  á  otros  paisanos.»  Al  decirle  esto, 
me  acordaba  de  usted.  El  muchacho  es  simpático  y 
conoce  Nueva  York:  se  llama  Candiac. 

-  He  conocido  un  Candiac,  dijo  Maugrabin  sin 
dejar  ver  su  turbación.  Yo  le  creía  millonario. 

-  Cumplió  el  servicio  militar  y  se  marchó  luego 
á  Africa,  á  la  Costa  de  Marfil.  Ahora  está  colocado 
en  París. 

-¿Donde  vive?,  preguntó  el  millonario  con  viva 
inquietud. 

-  En  la  avenida  Trudaine. 

-  ¿Por  la  parte  de  Passy? 

-  ¡Por  la  parte  de  Passy!  Como  la  Buena  Señora 
de  Marsella  está  al  lado  de  la  Joliette.  Cuatro  millas 
del  uno  al  otro  cabo. 

-¡Bien!,  dijo  Maugrabin  menos  intranquilo. Ave¬ 
nida  Trudaine:  ¡Mozo!..  ¡El  Bottin! 

Consultó  el  famoso  anuario  de  comercio  y  des¬ 
pués  de  haberse  cerciorado  de  que  su  sobrino  vivía, 
en  efecto,  al  extremo  opuesto  de  París,  Maugrabin 
preguntó: 

-  ¿Ese  Candiac  gana  para  vivir? 

-  ¡Zambomba!  ¡Si  usted  viese  cómo  tiene  puesta 
■su  casa!  Limpia  como  una  cámara  de  oficiales  y  casi 
tan  lujosa.  No  me  extrañaría  que  ese  muchacho 
.ganase  trescientos  francos  al  mes.  Calculo  a  primera 
vista.  Porque  en  mi  vida  he  visto  joven  menos  ha¬ 


tos  habían  sido  encargados  fuera.  Antes  de  retirarse, 
Pascualina  pasó  revista á  todo,  destapando  los  cazos, 
probando  las  salsas  y  dando  consejos  basados  en 
profundos  conocimientos  culinarios.  Segura  de  que 
todo  marcharía  bien,  fué  á  vestirse,  lo  que  represen- 
¡  taba  otra  carrera  de  seis  kilómetros.  A  pesar  de  todo, 
á  la  hora  convenida,  llamaba  á  la  puerta 
de  Emilio,  que  le  abrió,  soberbiamente 
vestido  de  frac. 

Su  prima  ocultaba  bajo  un  abrigo  muy 
sencillo,  por  consideraciones  al  barrio, 
un  traje  que  había  recibido  aquel  mismo 
día  de  un  modisto  ilustre. 

La  falda,  de  crespón  de  seda  color  de 
rosa,  presentaba  una  profusión  de  peque¬ 
ños  volantes  bordados.  El  aire  lo  rizaba 
todo  como  la  borrilla  de  una  gran  orquí¬ 
dea  infinitamente  preciosa.  Los  brazos  y 
el  cuello,  de  purísimos  contornos,  salían 
de  un  corpiño  muy  sobrio,  cuyas  realida¬ 
des  encantadoras  formaban  contraste  con 
lo  idealmente  nebuloso  del  vestido. 

Para  visitar  á  aquel  trabajador  pobre, 
Pascualina  había  tenido  el  buen  gusto  de 
dejarse  en  casa  los  diamantes  y  las  perlas. 
Su  hermosura,  que  nunca  había  parecido 
tan  grande,  era  de  esas  hermosuras  ver¬ 
daderas  en  que  todo  adorno  resulta  in¬ 
ferior. 

En  el  único  recibimiento,  que  hacía  las 
veces  de  comedor  y  de  sala,  Candiac  le 
quitó  su  largo  abrigo.  Después  guardó 
silencio.  Menos  interesada  en  los  apres¬ 
tos  de  la  fiesta,  Pascualina  hubiera  podi¬ 
do  ver  que  palideció  ligeramente.  Suspiró 
y  dijo  casi  en  voz  baja: 

-¡Qué  bonita  es  usted! 

-  ¡Qué  bonita  es  usted! ,  repitió  la  mu¬ 
chacha  con  franca  alegría.  ¿Estamos  re¬ 
ñidos,  que  ya  no  nos  tuteamos? 

-  ¡  Dispensa  1  Nunca  te  había  visto  así. 
Cuando  nos  separamos,  Pascualina  tenía 
diez  y  seis  años.  Iba  de  corto;  aún  no  era 
mujer.  ¡Oh!,  pero  ahora  es  toda  una  mu¬ 
jer.  ¡Y  como  nos  separa  todo!  ¡Se  me 
figura  que  has  venido  á  despedirte! 

-  ¡Ingrato!  He  venido  á  decirte  que 
nada  nos  separará  jamás.  He  venido  á 

prometerte  el  éxito,  la  felicidad,  la  fortuna,  en  este 
primer  día  de  tu  año  veintiséis.  ¡Esperé  traerte  la 
alegría...  y  te  veo  triste!  ¿Qué  te  falta?  ¿No  tienes  la 
casa  llena  de  rosas?  ¿No  estoy  yo  aquí,  color  de  rosa 
también?  Francamente,  si  no  ves  la  vida'  color  de 
rosa,  ¿qué  es  lo  que  quieres?. 

-  Es  verdad,  me  has  cubierto  de  flores  y  llenado 
de  perfumes,  como  si  fuese  un  príncipe.  Al  entrar 
aquí,  hace  poco,  he  experimentado  una  de  las  más 
dulces  sensaciones  de  mi  vida.  Conoces  mi  pasión 
por  las  flores.  ¡Pero  qué  locura!  ¡Qué  despilfarro! 

-  Todo  es  poco  para  mi  convidado  -  porque  soy 
yo  la  que  convido,  no  lo  olvides.  En  este  momento, 
estás  en  mi  casa...  y  espero  que  mi  comida  no  val¬ 
drá  menos  que  mis  rosas.  ¡Chear  up! 

Candiac,  con  frialdad  aparente,  estrechó  la  linda 
mano  que  se  extendía  hacia  él. 

-  Eres  la  mejor  de  las  criaturas,  dijo  suspirando 
de  nuevo.  Pero  no  puedes  hacer  milagros;  mañana 
tus  rosas  habrán  muerto;  dentro  de  dos  horas  habrás 
salido  de  aquí...  ¡y  yo  no  tengo  apetito! 

-  Mañana,  Dios  nos  dará  otras  flores;  yo  vendré 
aquí  con  frecuencia;  y  en  cuanto  al  apetito,  allá  ve¬ 
remos.  ¡A  la  mesa!  De  Passy  á  Montmartre  hay  gran 
trecho,  y  ya  lo  anduve  tres  veces  esta  tarde. 

-¡Oh,  Pascualina!  ¿Cómo  decirte  todo  lo  que 
experimento?  Me  colmas  de  obsequios...  cruelmente. 

Pascualina  se  olvidó  de  contestar.  Estaba  atenta 
á  sus  deberes  de  señora  de  casa,  recargados  por  la 
insuficiencia  de  la  servidumbre.  Sin  embargo,  todo 
marchó  bien.  Candiac  había  recobrado  en  parte  el 
apetito.  La  conversación,  gracias  á  los  esfuerzos  de 
Pascualina,  había  tomado  un  sesgo  más  alegre.  A 
los  postres,  un  lindo  brazo  anduvo  la  mitad  del  ca¬ 
mino  para  el  choque  de  las  dos  copas.  Se  pronunció 
I  la  vieja  fórmula  americana: 


blador.  ¡Es  un  tipo!  Hay  momentos  en  que  uno  cree  i 
que  va  á  tragar  el  anzuelo,  y  luego  resulta  que  es  él 
quien  se  lo  ha  hecho  tragar  á  usted.  De  todo  está 
enterado.  Al  oir  mi  nombre,  exclamó:  «¿Usted  es 
quien  embarrancó  el  Villa  de  Bayona  en  el  bajo 
Rastoul,  delante  de  Tenerife,  hace  siete  años?»  Has- 


Candiac  le  quitó  su  largo  abrigo 

ta  me  citó  el  número  de  muertos.  Es  una  satisfacción 
el  ver  que  á  uno  le  conocen  en  todas  partes,  sin  te¬ 
ner  culpa.  Por  más  que  digan,  sin  mí  tal  vez  se  ig¬ 
noraría  aún  la  existencia  del  bajo  Rastoul,  bautizado 
con  mi  nombre. 

Maugrabin  separóse  de  su  amigo  con  una  profun¬ 
da  melancolía,  juzgando  que  no  habían  de  volverse 
á  ver.  El  Saint-Tropez  le  estaba  vedado,  desde  el 
momento  que  se  exponía  á  encontrarse,  allí  con 
Emilio  Candiac.  Ala  melancolía  siguió  la  irritación. 
Aquel  sobrino  refractario,  á  quien  quería  olvidar, 
pero  que  parecía  pegársele  como  una  lapa;  amena¬ 
zaba  hacerle  la  vida  insoportable,  después  de  ha¬ 
berla  trastornado  por  completo.  ¿Por  qué  no  se  había 
quedado  en  el  Texas,  siendo  cow  boy  en  algún  ran¬ 
cho?  O  bien,  ¿porqué  él  mismo  no  se  había  quedado 
en  Nueva  York,  en  vez  de  ceder  á  su  hija? 

Regresó  al  Building  muy  trastornado.  Cuando 
Pascualina,  que  había  tenido  tiempo  de  desvestirse, 
fué  á  darle  las  buenas  noches,  según  costumbre,  vió 
que  su  padre  no  tenía  ganas  de  conversación. 

Lo  mismo  le  pasaba  á  ella. 

El  que  lea  las  páginas  que  siguen,  comprenderá 
que  la  muchacha  deseara  aislarse  con  sus  pensa¬ 
mientos  en  el  silencio  de  la  noche. 

Al  mediar  la  tarde,  Pascualina  había,  ido  á  casa 
de  su  primo,  sabiendo  que  no  encontraría  allí  á  na¬ 
die.  Llevaba  un  cargamento  de  flores,  principalmen¬ 
te  de  rosas  Francia,  que  había  pagado  carísimas  y 
que  distribuyó  por  las  habitaciones,  reservando  las 
necesarias  para  adornar  la  mesa  con  ese  cuidado 
meticuloso  y  al  mismo  tiempo  con  esa  profusión 
que  las  señoras  americanas  llevan  á  un  extremo  to¬ 
davía  desconocido  en  París. 

La  Genestout  ejecutaba  en  la  cocina  parte  del 
menú  trazado  por  la  «señorita.»  Algunos  de  los  pía- 
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«¡Ojalá  sea  este  día  el  más  desgraciado  de  nues¬ 
tra  vida!» 

-  Me  temo,  dijo  él,  que  sea  el  más  feliz  de  los 
que  me  restan...  En  suma,  ¿fue  feliz  para  mí  el  acon¬ 
tecimiento  cuyo  vigésimo  sexto  aniversario  celebra¬ 
mos  hoy? 

-  ¡Bueno!,  suspiró  Pascualina.  Ya  volvemos  á  las 
ideas  sombrías.  ¡Vamos  á  ver!  ¿Qué  pasa?  Estás  des¬ 
conocido.  ¿Donde  está  tu  valor?  ¿Sientes  haberte 
separado  de  mi  padre?  ¡Parecías  tan  entusiasmado 
por  vestir  el  uniforme!.. 

-  Lo  estaba.  No  se  me  hacía  pesado  el  sacrificio. 
Separarme  de  mi  familia,  abandonar  mis  costumbres, 
mi  dulce  existencia,  renunciar  á  mi  porvenir  para 
ser  un  buen  francés,  ¡todo  eso  no  era  nada,  de  lejos! 
¿Qué  sucedió?  Que  todos  mis  compañeros  de  armas, 
salvo  uno  ó  dos,  me  trataron  de  loco.  Todos,  casi 
todos,  se  dolían  de  haber  abandonado  algo  ó  alguna 
persona.  Todos  decían:  «Morir  en  defensa  del  país 
amenazado,  no  es  nada;  pero  perder  los  mejores 
años  de  su  vida  en  jugar  á  los  soldados,  en  vez  de 
abrirse  camino  en  cualquier  carrera,  es  muy  duro.» 
¿Hemos  de  admitir  que  tenían  razón? 

-No.  Yo  te  admiré  y  te  admiro.  ¡Paciencia!  Mi 
padre  acabará  por  ver  claro  un  día  ú  otro. 

-  ¡El,  que  se  hizo  naturalizar  americano  á'fin  de 
prosperar  más  en  su  comercio!  ¡El,  que  quería  que 
yo  hiciese  lo  mismo!  ¿Qué  puede  haber  de  común 
entre  nosotros? 

-  En  todo  caso,  estoy  yo.  Siempre  seré  el  lazo  de 
unión  entre  vosotros  dos. 

-  ¡Hasta  el  día  que  seas  el  lazo  de  unión  entre  él 
y  su  yerno! 

No  hablemos  del  porvenir;  si  no,  tendremos  que 
cambiar  de  papeles,  y  tú  habrás  de  consolarme  de 
haber  nacido. 

-  El  día  de  tu  nacimiento  dió  al  mundo  el  mo¬ 
delo  completo  de  una  criatura  feliz. 

-¡Ay!  Hace  algún  tiempo -que  se  me  figura  que 
aún  no  he  nacido.  Una  mujer  nace,  propiamente 
hablando,  el  día  de  su  matrimonio.  ¡Oh,  qué  terrible 
día,  sobre  todo  en  este  país! 

-No  para  las  que  tienen  dote. 

-¿Te  figuras?  Las  que  no  la  tienen,  se  quedan 
para  vestir  santos  y  nada  más.  Las  que  tienen  dote... 
Ahora  descubro  á  qué  se  hallan  expuestas.  ¡Ah,  si 
supieses  qué  vergüenza  me  da  el  observar  que  en 
ningún  país  del  mundo  el  matrimonio  es  lo  que  en 
el  nuestro!  Sin  embargo,  como  quiero  ser  francesa, 
será  preciso  que  me  case  con  un  francés. 

-  Aún  los  hay  excelentes,  por  más  que  ellos  mis¬ 
mos  pretenden  lo  contrario. 

-¿Dónde  están  esos  excelentes ? 

-  Puedes  buscar,  puesto  que  tu  padre  te  deja  libre. 

-  ¡Buscar!..  ¡Ah,  qué  cansada  es  la  vida! 

-  Es  lo  que  procuro  demostrarte. 

-  Nunca  has  sido  tan  pesimista  conmigo. 

-  Porque  no  estoy  coiitigo.  Porque  estoy  con  una 
persona  que  no  había  visto  nunca  y  que  no  sabe  el 
esfuerzo  que  me  cuesta  el  tutearla. 

-  De  modo  que  esta  noche  todo  marcha  de  mala 
manera.  Porque  me  he  puesto  un  bonito  traje,  en 
obsequio  á  ti,  paso  al  rango  de  otra,  de  una  desco¬ 
nocida,  ó  poco  menos...  Aquí  se  ahoga  una.  ¡Vamos 
á  respirar! 

Abandonó  la  mesa  y  fué  á  sentarse  en  el  balcón, 
donde  dos  grandes  linternas  venecianas  acababan 
de  simbolizar  la  fiesta.  Candiac  siguió  á  su  prima,  y 
la  contempló  un  rato,  de  pie  cerca  de  ella;  luego 
habló: 

-  ¡Escúchame  bien,  Pascualina!  No  te  arrepientas 
de  ninguno  de  tus  actos  ni  de  ninguna  de  tus  pala¬ 
bras  de  hoy.  En  mi  vida,  ocupada  hasta  ahora  por 
el  trabajo,  esta  velada  acaba  de  poner  algo  que  le 
faltaba:  la  ilusión. 

Hablaba  sin  hacer  un  gesto  y  sin  acercarse  más  á 
ella.  Pero  ella  se  sentía  envuelta  en  una  mirada  fe¬ 
bril,  como,  días  antes,  bajo  las  bóvedas  sombrías  de 
la  Abadía. 

Sin  embargo,  aunque  la  expresión  fuese  análoga 
en  su  naturaleza,  producía  resultados  opuestos. 

Una  semana  antes,  Pascualina  había  tenido  mie¬ 
do  y  sólo  había  pensado  en  huir. 

Esta  vez,  aunque  algo  temblorosa,  sentíase  meci¬ 
da  en  una  confianza  sin  límites. 

Aquella  secreta  turbación,  dormida  en  un  reposo 
delicioso,  aquel  vago  instinto  de  peligro  corrido  tras 
de  la  certeza  de  la  seguridad  absoluta,  aquella  pena 
de  ver  sufrir  á  un  amigo,  aquella  satisfacción  de  una 
victoria  cuyo  deseo  le  acudía  en  el  momento  de 
haberla  alcanzado,  todos  aquellos  sentimientos,  di¬ 
versos  como  los  metales  de  una  pila  eléctrica,  hacían 
circular  por  sus  venas  una  corriente  nueva. 

Moralmente,  se  hallaban  los  dos  en  ese  estado  de 
tensión  en  que  el  menor  átomo  de  aire  que  vibra 
puede  determinar  la  chispa  eléctrica. 


El  perfume  de  las  rosas  salía  á  bocanadas  del  sa- 
loncito'.  Candiac  lo  absorbía  con  sus  narices  dilata¬ 
das,  como  absorbía  con  sus  ojos  la  hermosura  de 
aquella  gran  rosa  que  parecía  ofrecérsele. 

Pero  la  educación  extranjera,  la  larga  costumbre 
de  la  voluntad  triunfante,  le  hacían  fuerte  entre  los 
fuertes.  Nuevas  palabras  acudían  á  sus  labios;  pero 
reprimía  toda  locura. 

Y  cada  segundo  de  aquella  lucha  claramente  adi¬ 
vinada  daba  á  comprender  á  su  prima  que  no  vol¬ 
verían  á  ser  jamás,  uno  enfrente  del  otro,  lo  que  ha¬ 
bían  sido  antes,  cuando  se  amaban  como  hermanos, 
separados  del  amor,  como  ellos  creían,  por  una  an¬ 
chura  de  Océano. 

-  ¡Quizá  no  sea  bueno  hacerse  ilusiones!,  dijo  ella 
al  fin,  demostrando  con  esto  que  también  acababa 
de  descubrir  un  ideal. 

-  Es  atrozmente  cruel  y  deliciosamente  cruel, 
contestó  Candiac  sin  sentarse.  Tan  bueno,  tan  deli¬ 
cioso,  que  yo  quisiera  vivir  eternamente  tal  como 
me  encuentro.  Y  es  tan  cruel,  que  quisiera  morir. 
Pero  si  la  hora  suprema  hubiese  de  llegar,  quisiera 
saberlo  á  tiempo  para  decirte...  lo  que  entonces  te 
diría... 

Los  ojos  de  Pascualina,  antes  de  que  ella  pudiese 
impedírselo,  hicieron  una  pregunta.  Y  le  sorprendió 
la  contestación  de  Emilio  que  dijo: 

-  ¡Nq!  Mi  vida  no  ha  terminado.  Será  preciso 
volver  mañana  del  país  de  las  ilusiones.  Mañana 
habrá  que  luchar  contra  las  fuerzas  puramente  ma¬ 
teriales.  Mañana,  tú  y  yo  continuaremos  nuestras 
rutas  tan  divergentes.  Pero  no  olvidaremos  esta  hora 
en  que  nuestros  dos  barcos  se  han  encontrado  jun¬ 
tos  durante  una  corta  deriva.  ¡Oh!  No  temo  queme 
olvides.  He  hecho  esta  noche,  bien  lo  sabes,  lo  que 
ningún  hombre  hubiera  hecho  en  mi  lugar:  he  ca¬ 
llado. 

Un  silencio,  que  parecía  contener  todo  un  raudal 
de  palabras  ardientes,  continuó,  por  decirlo  así, 
aquella  altiva  declaración.  Pascualina  se  sonreía  de 
un  modo  extraño.  Reflexionó  un  momento,  y  dijo 
luego,  hablando  para  sí,  con  voz  apenas  perceptible: 

-  ¡A  esto  llama  callarse!  Ningún  hombre  me  ha 
dicho  tanto. 

Emilio  dió  con  el  pie  un  golpe  de  impaciencia  en 
el  suelo: 

-  Yo  no  te  he  dicho  nada,  puesto  que  no  te  he 
dicho  lo  que  lo  es  todo.  ¡Pero  vete!  ¡Ya  es  hora! 

-Estoy  en  mi  casa,  contestó  ella.  ¿No  convini¬ 
mos  en  que  tú  eras  mi  convidado? 

-  Entonces  me  voy  á  marchar  yo. 

-  ¿Para  ir  al  lado  de  otra  á  quien  quieres  más  que 
á  mí? 

Un  sollozo  hinchó  el  pecho  de  Candiac.  Ello  fué 
toda  su  contestación;  pero  Pascualina  se  contentó 
con  ella.  Como  se  alejase  algunos  pasos,  á  fin  de  se¬ 
renarse,  oyó  que  su  prima  le  llamaba. 

— ¿Qué  es  lo  que  temes  de  mí?,  preguntó  Pascua- 
lina.  Amar  á  una  mujer  y  huir  de  ella  á  causa  del 
dinero  que  posee,  también  es  despreciable.  Es  otra 
manera  de  anteponer  el  dinero  al  amor. 

-  ¡Ah!,  gimió  Candiac;  yo  saldré  loco  de  esta  prue¬ 
ba.  ¿Pero  no  lo  comprendes?...  Tu  padre  no  está  ya 
sometido  á  la  ley  francesa.  Puede  desheredarte;  y  yo 
sé,  por  experiencia  propia,  que  es  capaz  de  hacerlo. 
¿Proponerte  que  seas  mi  mujer  en  estas  condicio¬ 
nes?..  ¿Qué  hombre  sería  yo?.. 

-  ¡El  hombre  que  espero,  el  hombre  que  busco, 
el  hombre  que  ya  no  tenía  esperanzas  de  encon¬ 
trar!.. 

El  la  estrechaba  contra  su  pecho,  sin  tener  en 
cuenta  que  podían  verles. 

-  ¡Te  amo!,  decía.  ¿Qué  importa  que  se  hunda  el 
mundo?  ¿Qué  importa  lo  que  va  á  ser  de  nuestra  vi¬ 
da,  con  tal  de  que  la  pasemos  juntos?.. 

-¡Cuidado!,  dijo  ella.  En  este  balcón  pueden 
vernos. 

En  el  momento  de  marcharse,  mientras  se  ponía 
el  abrigo,  Pascualina  preguntó: 

-  ¿Piensas  ahora  que  hicimos  bien  en  nacer? 

-  Hace  dos  horas  aún  no  habíamos  nacido.  Y  me 
estremezco  á  la  idea  de  que  hemos  corrido  el  riesgo 
de  quedarnos  para  siempre  en  el  limbo.  Sin  esta 
fiesta  íntima,  hubiéramos  podido  ignorarnos  eterna¬ 
mente. 

-  Ha  sido  el  milagro  de  las  rosas,  dijo  tendiendo 
sus  labios  por  última  vez. 

En  la  acera  de  la  avenida  Carlos  de  Bucilly  esta¬ 
ba,  á  aquellas  horas,  de  centinela,  fumando  un  ciga¬ 
rro  sin  saber  qué  gusto  tenía. 

En  el  balcón,  muy  alumbrado,  déla  casa  que -vigi¬ 
laba,  sus  ojos  habían  distinguido  la  blancura  de  una 
pechera  y  la  nube  de  un  vestido  claro. 

Los  dos  interlocutores  hablaban  con  animación, 
pero  al  aire  libre. 

Carlos  se  asombró  de  que  una  comida  entre  un 


joven  y  una  muchacha,  á  solas,  rociada  con  cham¬ 
paña  -  había  oído  á  Pascualina  encargarlo,  -  pudie¬ 
se  acabar  de  un  modo  tan  poco  misterioso.  El  beso 
de  desposorios  había  sido  tan  corto,  que  él  no  lo 
había  visto. 

Momentos  después  de  haber  dado  las  diez  en  el 
colegio  Rollín,  el  balcón  quedó  desierto,  y  el  espía 
se  acercó  á  la  puerta  para  examinar  la  salida. 

Pascualina  no  tardó  en  aparecer.  Su  largo  abrigo 
gris,  mal  abrochado,  dejaba  ver  un  elegante  traje 
color  de  rosa.  Seguíala  un  desconocido,  de  estatura 
regular,  flexible,  moreno  y  atezado.  En  vano  trató 
Carlos  de  recordar.  Aquel  hombre,  de  apariencias 
nada  vulgares,  pero  poco  mundanas,  le  era  descono¬ 
cido.  Aquel  tercer  ladrón  ignorado  lastimaba  menos 
su  amor  propio.  Hasta  preveía  cierto  placer,  añadido 
á  otros,  ante  la  contrariedad  del  oficial  cuando  lle¬ 
gase  el  día  de  la  justicia. 

Satisfecho,  pues,  de  su  espionaje,  se  alejó,  no  sin 
haber  seguido  á  Pascualina  hasta  la  plaza  de  Ambe- 
res,  donde  su  compañero  la  metió  en  un  coche,  al 
que  subió  también,  después  de  haber  dado  al  coche¬ 
ro  la  dirección  del  Building. 

«Bajará  un  poco  antes  de  llegar,  se  dijo  Carlos. 
Conozco  el  sistema.  Pero  tarde  ó  temprano  vamos  á 
reir.» 

XVIII 

Al  día  siguiente  Pascualina  salió  temprano  de  su 
casa.  En  vez  de  ir  al  bosque,  como  de  ordinario,  se 
internó  en  la  ciudad  y  entró  en  casa  de  su  joyero, 
que,  á  su  ruego,  le  enseñó  varias  sortijas;  después 
habló  confidencialmente  con  el  industrial,  urdiendo 
un  pequeño  complot,  cuyo  fin  no  tardará  en  descu¬ 
brirse. 

Sacando  luego  el  reloj,  se  dió  cuenta  de  que  eran 
cerca  de  las  doce.  Apenas  tenía  tiempo  de  llegar 
con  puntualidad  al  sitio  en  que  había  de  esperarla 
Candiac  para  hacer  su  primera  comida  de  «novios 
pobres.» 

Una  inmensa  alegría  brilló  en  los  ojos  del  joven 
al  ver  á  su  prima. 

-  ¡Temía!.,  dijo  él. 

-  ¿Qué  temías? 

-  ¡Todo!  Se  me  figura  que  el  enjambre  de  genios 
maléficos  y  celosos  que  flotan  en  el  aire  se  ha  amoti¬ 
nado  contra  mí.  Desde  anoche  les  oigo  repetirse 
uno  á  otro:  «Ese  es  demasiado  feliz.  Hay  que  poner 
término  á  esa  anomalía...»  ¡Pero  ya  estás  aquí!  Por 
consiguiente,  aún  no  he  dejado  de  ser  el  hombre 
más  feliz  del  mundo...  Ahora  te  llevo  á  almorzar  á 
franco  cincuenta  por  barba,  como  ha  sido  tu  volun¬ 
tad,  para  «ver  lo  que  es.» 

-¡Almorzar!  ¡Así  sois  los  hombres!  ¡Almorzar sin 
tener  puestos  los  anillos  de  esponsales!  Vamos  de 
prisa  á  escogerlos.  A  estas  horas  no  encontraremos 
ningún  conocido 

El  aspecto  de  la  tienda  suntuosa  á  que  le  llevó  su 
compañera,  hizo  retroceder  á  Candiac. 

-  Nunca  entraré  yo  en  este  palacio,  dijo  él,  para 
comprar  una  miseria  de  diez  ó  quince  luises. 

-Vente.  Yo  conozco  la  casa.  Te  robarán  menos 
que  en  ciertos  tenduchos  de  baja  estofa. 

El  caso  es  que  por  una  cantidad  proporcionada  á 
su  fortuna,  Emilio  pudo  ofrecer  una  sortija  muy  sen¬ 
cilla,  pero  adornada  con  un  rubí  sin  defecto  alguno 
á  su  prometida,  que  se  puso  algo  colorada  al  ver  al 
joyero  sonreírse  detrás  de  sus  anteojos. 

Por  su  parte,  ella  escogió  una  sortija  de  hombre 
de  cuyo  precio  no  se  habló. 

Después  de  lo  cual,  ambos  novios  se  fueron  ¿al¬ 
morzar  á  franco  cincuenta  el  cubierto. 

A  guisa  de  platillo,  tuvieron  el  placer  de  ponerse 
recíprocamente  al  dedo,  por  debajo  de  los  manteles, 
las  arras  de  su  promesa. 

El  beso  clásico  íué  substituido  por  un  fuerte  apre¬ 
tón  de  manos  y  una  mirada  en  que  se  leía  la  fuerza 
indomable  de  su  ternura. 

Comiendo  hablaron  de  cosas  serias. 

-  De  hoy  más,  dijo  Pascualina,  mi  único  fin  con¬ 
sistirá  en  reconciliarte  con  mi  padre.  No  quiero  per¬ 
der  su  amistad  al  casarme  contigo.  Sufriría  yo  mu¬ 
cho  si  tuviese  que  abandonarlo.  Tengo  confianza  en 
el  porvenir.  Vamos  á  viajar  juntos,  él  y  yo.  La  oca¬ 
sión  será  oportuna  para  conquistarlo,  y  espero  hacer¬ 
lo  entrar  en  razón.  Si  á  mi  regreso  no  he  adelantado 
nada,  no  tendremos  más  remedio  que  esperar. 

-  ¡Esperar!  ¡Ay,  sí!,  suspiró  Emilio.  ¿Ves  cómo  yo 
obraba  cuerdamente  al  querer  callar? 

-  Yo  no  veo  más  que  mi  inmensa  dicha.  Estar 
unidos,  aunque  el  mundo  deba  ignorarlo  por  algún 
tiempo,  vale  más  que  una  fortuna.  Me  dijiste  que 
el  año  que  viene  van  á  subirte  el  sueldo. 

-  Sí.  ¿Y  si  me  envían  otra  vez  á  Africa? 

—  Precipitaremos  los  acontecimientos,  pues  tendré 
que  casarme  contigo  para  seguirte. 
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-  No  seas  niña.  Hablas  sin  saber  la  vida  que  te 
esperaría  allí.  Acuérdate  de  mis  cartas. 

-  ¡Va  me  acuerdo!  Ellas  son  las  que  mantuvie¬ 
ron  mi  constancia  en  reservarme  para  ti.  Gracias  á 
ellas  no  me  dejé  seducir  por  la  «gran  vida»  que  tra¬ 
taba  de  hacerme  vislumbrar.  Gracias  á  ellas  no  he 
olvidado  esta  lección  aprendida  en  América:  el  amor 
al  trabajo  y  el  respeto  á  ¡os  que  trabajan.  ¡Cuando 
pienso  que  hoy  podría  ser  la  esposa  de  algún  noble 
ocioso!..  Pero,  sobre  todo,  al  leer  tus  cartas  sentía 
cernerse  sobre  mí  la  sombra  de  algo  que  no  podía 
definir,  pero  que  era  nuestro  amor,  que  se  acercaba 
en  silencio. 

La  media  hora  que  les  quedaba  se  pasó  hablando 
de  amor.  Y  el  mismo  almuerzo  pasó...  inadvertido. 
Convengamos  en  que  era  lo  mejor  que  podía  suce- 
derles.  A  la  hora  debida  Candiac  entraba  en  su  ofi¬ 
cina  y  Pascualina  en  su  casa,  donde  encontró  á  Mu¬ 
grón  que  la  esperaba. 

-  ¡  lista  usted  resplandeciente!,  dijo  después  de 
haber  saludado  á  la  muchacha. 

Los  paganos  decían  que  toda  mujer  se  vuelve 
irresistible  después  que  Venus  le  ha  prestado  su  cin¬ 
tura.  Este  talismán  no  es  más  que  el  amor  que  abra¬ 
sa  el  corazón,  anima  los  ojos  y  flota  en  toda  la  per¬ 
sona.  Pascualina  llevaba  el  guantelete  divino  desde 
la  víspera.  Como  ha  sucedido  á  tantas  mujeres,  iba 
á.  hacer  la  experiencia  de  su  tremendo  poder. 

-¿Cuándo  se  marcha  usted,  huyendo  de  este  ca¬ 
lor?,  preguntó  Mugrón,  sin  cesar  de  admirarla. 

-  ¡Ay!,  dentro  de  tres  semanas,  contestó  ella,  esta¬ 
ré  lejos  de  París. 

-  ¡Parecía  usted  abandonarlo  tan  á  gusto!.. 

—  Héteme  en  flagrante  delito  de  inconsecuencia 
femenina.  Ya  no  dirá  usted  que  no  tengo  defectos. 

-  Es  por  los  defectos  por  lo  que  nos  seducen  las 
mujeres. 

Ella  se  sonrió  mirando  su  sortija  flamante  y  pre¬ 
guntándose:  «¿Son  mis  defectos  los  que  me  han 
puesto  este  anillo  al  dedo?»  Y  continuando  su  pen¬ 
samiento,  añadió  en  voz  alta: 

-  ¡Dios  nos  libre  de  que  tenga  usted  razón!  Pero 
probablemente  no  estamos  de  acuerdo  sobre  el  sig¬ 
nificado  de  la  palabra  seducir.  Siempre  la  he  tomado 
en  el  sentido  de  extraviar,  y  yo  no  tengo  el  menor 
deseo  de  extraviar  á  nadie.  Esto,  naturalmente,  me 
hará  pasar,  á  los  ojos  de  usted,  por  una  buena  bur- 
guesita  de  escaso  interés. 

-¿Sinceramente  cree  usted  ser  de  «escaso  inte¬ 
rés»  para  mi  corazón? 

El  cambio  súbito  de  la  voz  de  Mugrón  era  tan 
extraño,  que  Pascualina  fijó  la  vista  en  su  interlocu¬ 
tor.  Estaba  pálido  y  se  retorcía  febrilmente  el 
bigote. 

-¡Basta  de  vanos  tormentos!,  exclamó  él  al  fin. 
Cada  uno  de  nosotros  no  vive  más  que  una  vez. 
¿Quién  tendrá  en  cuenta  mis  luchas,  mi  sacrificio, 
cuando  mis  huesos  se  hayan  convertido  en  polvo? 
Ya  usted  á  partir...  y  yo  no  puedo  más.  Señorita,  ha 
sido  en  mí  una  locura  el  luchar  tanto  tiempo.  ¿Quie¬ 
re  usted  perdonarme  y...  consultar  su  indulgencia 
para  saber  si  me  acepta? 

Desprevenida,  Pascualina  trataba  de  dulcificar  la 
pena  que  iba  á  causar  su  contestación.  A  fin  de  ga¬ 
nar  tiempo,  añadió: 

-¿No  se  acuerda  usted  de  su  madre  en  este  mo¬ 
mento? 

Estas  palabras  podían  pasar  por  el  eflugio  que 
precede  á  una  confesión.  Mugrón,  transportado  de 
esperanza,  hizo  esta  promesa: 

-  Mi  madre  me  sacrificará  sus  preocupaciones, 
como  me  sacrificaría  su  vida.  Dentro  de  una  hora 
vendrá  á  suplicarle  que  sea  su  hija,  si  sus  instancias 
pueden  decidirla  á  usted. 

El  corazón  de  Pascualina,  aunque  enteramente 
ocupado  por  otro  hombre,  era  demasiado  bueno 
para  no  abrirse  á  una  profunda  piedad.  En  el  rostro 
franco  de  aquel  militar  se  podía  leer  una  pasión  no¬ 
ble  y  sincera.  ¡Qué  amargura  iba  á  pintarse  en  él 
dentro  de  un  instante! 

«¡Oh,  destino!,  pensó  la  muchacha.  La  suerte  de 
tres  seres  humanos  sería  quizá  muy  diferente  á  estas 
horas,  si  las  palabras  que  acabo  de  oir  hubiesen 
sido  dichas  un  día  antes.  Doy  gracias  á  Dios  que  ha 
sellado  los  labios  de  este  hombre...  todo  el  tiempo 
preciso.» 

En  la  triste  mirada  de  Pascualina,  Mugrón  empe¬ 
zaba  á  leer  la  cruel  verdad.  Ella  misma  podía  com¬ 
prender  el  valor  de  la  ofrenda  que  rehusaba.  Con 
voz  algo  trémula  contestó: 

-  Voy  á  probar  á  usted  cuánto  le  aprecio.  En  el 
mundo  nadie  sospecha  un  secreto  que  confío  á  su 
honor  de  usted:  estoy  prometida  á  Emilio  Candiac. 

Con  el  valor  de  un  hombre  preparado  á  los  azares 
del  campo  de  batalla,  Mugrón  soportó  el  golpe.  Sin 


embargo,  tardó  algunos  segundos  en  proferir  esta 
queja  que  no  pudo  contener: 

-  ¡Decía  usted  que  le  amaba  como  á  un  hermano! 
Más  encarnada  que  la  rosa  que  se  mustiaba  en  su 

pecho  y  que  Candiac  había  besado  la  víspera,  Pas¬ 
cualina  murmuró: 

-  ¡Todo  ha  cambiado  desde  hace  poco! 

-¡Desde  hace  poco!..  ¡De  modo  que  tal  vez  sería 

usted  mía  á  estas  horas,  si  yo  hubiese  tardado  me¬ 
nos!  ¡Ah!  Ha  sido  una  crueldad  el  decírmelo. 

-  Se  lo  he  dicho  -  perdóneme  este  grande  egoís¬ 
mo  -porque  quiero,  porque  imploro  su  amistad.  Ne¬ 
cesitaré  de  ella,  y  sé  lo  que  vale. 


Carlos  de  Bucilly  estaba,  d  aquellas  horas,  de  centinela 


-  ¡Ah,  sí!..  ¡La  amistad!..  Ustedes  siempre  exigen 
esto...  ¡Como  si  fuese  fácil! 

-  Yo  también  me  hallo  en  presencia  de  cosas  di¬ 
fíciles,  Sr.  de  Mugrón.  ¿Quiere  usted  prometerme 
que  puedo  contar  con  usted?  Tal  vez  llegue  el  mo¬ 
mento  en  que  usted  será  mi  único  apoyo.  Preveo 
amargas  pruebas,  entre  muchas  alegrías. 

-  ¡Usted!  Hermosa,  rica,  feliz... 

-  Mi  padre  aborrece  á  mi  novio,  y  con  una  sola 
palabra  puede  hacerme  más  pobre  que  el  mismo 
Candiac.  La  lucha  será  dura... ¿Cuántos  amigos  ten¬ 
dré  yo  entonces? 

-¡Oh!,  exclamó  Mugrón.  ¡Luego  es  verdad  que 
tales  mujeres  existen!..  Y  si  yo  me  hubiese  casado 
con  usted,  mi  familia,  la  sociedad,  hubiera  califica¬ 
do  esta  unión  de  desigual. 

-  Emilio  no  está  expuesto  á  semejante  contrarie¬ 
dad.  Ya  es  algo.  Pero  puede  tenerlas  más  graves. 
¿Le  tendremos  á  usted  á  nuestro  lado? 

-  Sí,  palabra  de  honor.  No  tiene  usted  más  que 
llamarme;  estaré  á  sus  órdenes. 

Ella  le  tendió  la  mano,  que  el  oficial  estrechó,  en 
vez  de  besarla  como  tenía  por  costumbre. 

Después  aquellos  dos  seres  generosos  se  sepa¬ 
raron. 

Durante  una  semana,  las  cosas  marcharon  de  la 
manera  más  tranquila,  en  apariencia. 

Ya  había  pasado  el  mes  de  junio. 

Los  Maugrabin  hacían  sus  preparativos  para  un 
viaje  por  los  confines  de  Europa. 

Los  Bucilly  estaban  quietos.  Carlos,  no  solamente 
había  cesado  de  pedir  subsidios  á  su  madre,  que  se 
encontraba  en  la  imposibilidad  de  dárselos,  sino  que 
la  tranquilizaba  diciendo  que  tenía  asegurado  su 
porvenir,  gracias  á  un  casamiento  «de  que  se  ocupa¬ 
ba  él  mismo,»  sin  querer  divulgar  nada. 


Codoero,  según  costumbre,  vivía  al  día,  evitando 
la  presencia  de  Pascualina,  que  le  atormentaba.  Por¬ 
que,  á  pesar  de  los  escrúpulos  confesados  á  Popinot, 
no  podía  decir  á  la  muchacha:  «¡No  se  case  usted 
con  mi  hijo!» 

En  esto  Maugrabin,  siempre  demasiado  ocupado 
para  ver  lo  que  pasaba  en  torno  de  él,  quiso  obse¬ 
quiar  con  una  reunión  de  despedida  á  sus  amigos 
del  Building  y  á  otros  varios. 

Las  señora  de  Bucilly  quería  abstenerse,  no  te¬ 
niendo  ya  nada  que  esperar  de  los  Maugrabin.  Car¬ 
los  sostenía,  no  sin  alguna  apariencia  de  razón,  que 
aquel  desaire  sería  mezquino.  Tenía  motivos,  que 
sólo  él  conocía,  para  desear  el  mayor  número  de  tes¬ 
tigos  posible  á  cierto  golpe  teatral  que  preparaba. 

Norberto  Leroy,  sabiendo  que  iban  á  reir,  conta¬ 
ba  no  faltar. 

Popinot,  médico  todavía  honorario  de  la  familia, 
no  quería  perder  aquella  ocasión  de  encontrarse  con 
su  viejo  amigo  y  su  joven  amiga. 

Mugrón,  por  grande  que  fuese  su  fuerza  de  volun¬ 
tad,  no  podía  evitar  la  presencia  del  ángel  de  su 
ilusión  irrealizable. 

Todos  llegaron  al  sexto  piso  del  Building  antes  de 
las  diez,  en  aquella  noche  de  julio  que  algunos  de 
ellós  conservan  aún  grabada  en  la  memoria. 

Ciertas  reuniones  anuncian  el  aburrimiento  desde 
el  principio.  Aquélla  era  una  de  tantas,  á  causa  de 
li  cohibición  que  flotaba,  por  decirlo  así,  en  la  at¬ 
mósfera  del  salón. 

La  señora  de  Bucilly,  única  mujer  presente,  pro¬ 
curaba  en  vano  desplegar  cierta  naturalidad  en  su 
conversación  con  la  heredera  que  se  le  escapaba. 

Codoero  filosofaba  con  Popinot  en  un  rincón,  y 
Carlos  hablaba  con  Norberto. 

Mugrón,  aunque  había  cesado  de  ser  «Domingo,» 
puesto  que  Robinsón  había  cambiado  de  isla,  cau¬ 
saba  á  éste,  con  su  sola  presencia,  una  impresión 
pico  agradable.  No  pudiendo  elegir  su  interlocutor, 
hacía  todo  lo  posible  para  alimentar  su  conversación 
con  el  señor  de  la  casa,  que  daba  pruebas  de  un 
sorprendente  mal  humor,  desconocido  en  él. 

Aquella  mala  disposición  de  Maugrabin,  notada 
por  su  hija,  existía  en  nuestro  hombre  desde  el  día 
en  que  había  estado  á  punto  de  encontrarse  de  ma¬ 
nos  á  boca  con  su  sobrino  en  el  Saint-Tropez.  Es 
inútil  decir  que  desde  entonces  no  había  vuelto  á 
poner  los  pies  en  el  modesto  restaurant,  donde 
Claudio  Rastoul  esperaba  en  vano  verle  reaparecer. 

Por  más  que  se  esforzaba  en  ser  liberal,  Maugra¬ 
bin  no  podía  olvidar  que  Mugrón  había  hecho  en  su 
presencia  el  elogio  de  Candiac.  Mostrábase  con  el 
oficial  todo  lo  cortés  posible,  pero  distaba  mucho 
de  desplegar  aquel  buen  humor  socarrón  con  que 
antes  divertía  á  todo  el  mundo. 

El  reloj  -  eléctrico,  naturalmente  -  parecía  dor¬ 
mitar,  cuando  de  pronto  los  convidados  tuvieron  con 
qué  distraerse. 

-  ¡Qué  bonito  vestido  color  de  rosa!,  acababa  de 
decir  Beltrana,  no  sabiendo  ya  de  qué  hablar.  ¿Lo 
estrena  usted  esta  noche  en  obsequio  nuestro? 

Antes  de  que  Pascualina,  á  quien  no  gustaba  men¬ 
tir,  hubiese  encontrado  una  contestación,  Carlos  se 
había  acercado,  ajustándose  los  lentes.  Había  llegado 
la  hora  de  su  venganza. 

-  Señorita,  dijo  muy  alto,  yo  la  he  visto  á  usted 
otra  vez  con  ese  delicioso  traje. 

-  ¡Oh!  En  eso,  contestó  Pascualina,  le  engaña  á 
usted  su  memoria.  No  puede  usted  haberme  visto 
con  él. 

—  Le  repito  á  usted  que  sí.  Y  le  diré  á  usted  dón¬ 
de.  ¿Apostamos  algo? 

-  Apostado. 

-  ¿En  qué  va  á  consistir  la  apuesta? 

-  En  una  prenda. 

A  través  del  tono  animado  de  Pascualina,  Carlos 
adivinó  una  ligera  angustia.  Pero  Maugrabin,  que 
entre  sus  manías  americanas  tenía  la  de  apostar  so¬ 
bre  todo,  se  acercó  al  grupo.  Carlos,  con  mano  se¬ 
gura,  lanzó  el  dardo  envenenado. 

-  Tuve  la  dicha  de  verla  salir  á  usted  de  una  co¬ 
mida  la  semana  pasada .  Subía  usted  a  un  coche  en 
la  avenida  Trudaine,  y  llevaba  usted  ese  vestido.  ¿He 
ganado? 

-  ¿En  la  avenida  Trudaine?,  rugió  el  padre.  ¿Estu¬ 
viste,  por  ventura,  en  casa  de  Emilio  Candiac?  Sé 
que  vive  allí. 

Pascualina  palideció,  porque  preveía  una  escena 
terrible.  Pero  contestó  sin  vacilar  ni  bajar  los  ojos: 

-  Estuve  en  su  casa. 

Maugrabin  apretólos  puños.  Sin  acordarse  deque 
no  estaba  solo  con  su  hija,  gritó: 

-  ¿Cómo  te  atreves  á  visitar  á  ese  hombre,  cuan¬ 
do  te  he  prohibido  que  le  nombres  en  mi  presencia? 

-  Obedecí.  Su  nombre  parece  olvidado  entre  nos¬ 
otros.  Pero  si  tuvo  la  desgracia  de  disgustar  á  usted, 
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nunca  ha  mancillado  ese  nombre;  sino  que,  por  el 
contrario.. 

-  ¡Cállate!  Exijo  la  promesa  de  que  toda  relación 
con  él  cesará  completamente. 

Norberto  Leroy  cambió  una  mirada  con  Carlos, 
su  amigo  y  su  discípulo,  y  aquella  mirada,  sorpren¬ 
dida  por  la  muchacha,  era  un  ultraje  que  no  pudo 
soportar.  Olvidando  todo  consejo  de  prudencia,  pro¬ 
clamó  altivamente  la  verdad. 

-  No  puedo  hacer  á  usted  la  promesa  que  me 
pide,  papá.  Tengo  dada  palabra  de  casa¬ 
miento  á  Emilio  Candiac. 

Los  espectadores  de  la  escena,  salvo 
pocas  excepciones,  tenían  el  corazón  opri¬ 
mido  por  una  fuerte  angustia.  Maugrabin 
abría  la  boca.  Todos  esperaban  una  de 
esas  palabras  que  nada  puede  borrar. 

Codoero,  el  tímido  Codoero,  fué  el  único 
que  tuvo  el  valor  de  intervenir.  Su  fiso¬ 
nomía  abierta  contrastaba  con  las  demás. 

-¡Por  favor,  conténgase  usted!  ¡Lue¬ 
go  se  arrepentiría!  Sé  lo  mucho  que  quie¬ 
re  usted  á  su  hija. 

-  Y  yo,  mi  querido  padre,  repuso 
Pascualina  presa  de  una  viva  emoción, 
siento  por  usted  Ja  ternura  más  grande  y 
el  respeto  más  profundo.  He  admirado 
siempre  lo  fiel  que  es  usted  á  los  princi¬ 
pios  de  su  vida.  ¡Séalo  usted  hoy!  ¿Qué 
me  ha  repetido  usted,  casi  todos  los  días, 
desde  que  dejé  de  ser  una  niña?  «Sé 
buena  y  honrada,  porque  eres  libre.  No 
quiero  hacer  de  ti  una  esclava,  al  estilo 
de  las  muchachas  francesas.  Tu  corazón 
te  pertenece.  Cuando  ames  á  un  hombre, 
únicamente  te  preguntaré  si  es  digno  de 
ti.  Y  entonces  no  impediré  que  sigas  tu 
sentimiento...»  ¿No  son  estas  sus  pa¬ 
labras? 

—  Son  las  palabras  que  todos  los  pa¬ 
dres  dicen  á  las  muchachas,  allá.  Pero 
Emilio  Candiac,  para  mí,  está  fuera  de 
la  ley. 

Pascualina,  con  voz  vibrante,  interpe¬ 
ló  á  Mugrón,  que  nunca  la  había  admi¬ 
rado  tanto: 

—  Usted  conoce  al  hombre  á  quien  mi 
padre  condena.  ¿Le  considera  usted  dig¬ 
no  de  mí? 

-  Por  mi  honor,  así  le  considero,  con¬ 
testó  el  oficial.  Creo  que  es  merecedor 
de  usted  por  lo  que  ha  hecho  y  por  lo 
que  vale.  ¡  Afortunado  el  hombre  de  quien 
puede  hacerse  semejante  elogio! 

Sin  añadir  más,  Pascualina  se  inclinó 
ante  su  padre,  como  para  rogarle  que  sa¬ 
case  él  mismo  la  conclusión. 

Maugrabin  sentía  fijos  en  él  los  ojos 
de  todas  las  personas  presentes.  Era  una  solemne 
ocasión  de  afirmar  sus  doctrinas,  de  mantener  su 
reputación  de  hombre  fiel  á  sus  principios  y  á  su 
palabra,  reputación  merecida,  á  decir  verdad. 

—  Eres  mayor  de  edad,  dijo.  Eres  responsable  de 
tus  actos,  le  dejo  cargar  con  el  peso  de  la  resolu¬ 
ción.  Cierto  es  que  tienes  en  tu  favor  las  costumbres 
de  América;  pero  yo  tengo  en  favor  mío  la  legisla¬ 
ción.  Eres  libre  de  casarte  con  ese  hombre.  Yo  soy 
libre,  enteramente  libre,  de  emplear  mi  fortuna  como 
me  dé  la  gana.  No  esperes  nada  de  ella,  salvo  lo  ne¬ 
cesario  para  que  abandones  esta  casa,  provista  de  lo 
que  mi  hija  debe  llevarse  al  domicilio  de  su  marido. 
Asistiré  á  la  boda.  No  dirá  nadie  que  el  viejo  Mau¬ 
grabin  se  oculta  para  sufrir.  Luego  te... 

-  ¡Padre  mío!,  exclamó  ella  poniéndole  la  mano 
sobre  la  boca  que  temblaba  de  cólera. 

-  ¡Está  bien!,  dijo  él  desprendiéndose  de  los  bra¬ 
zos  de  su  hija.  Me  conoces.  Juro  que  mi  sobrino  no 
pasará  jamás  los  umbrales  de  mi  puerta.  Si  podéis 
ser  felices  sin  mí,  mejor  para  vosotros. 

Los  convidados  consideraron  que  su  presencia 
era,  al  menos,  inútil.  Carlos  de  Bucilly  se  levantó  el 
primero,  con  la  mirada  torva.  Su  rostro,  en  que  el 
placer  de  la  venganza  realizada  se  mezclaba  con  la 
repugnancia  de  sí  mismo,  tenía  una  expresión  de 
vergüenza  que  los  acontecimientos  posteriores  de  su 
vida  no  iban  á  disminuir.  Ciertos  actos,  como  ciertas 
enfermedades,  marcan  á  un  hombre  para  siempre. 

En  el  momento  en  que  se  disponía  á  salir,  des¬ 
pués  de  haber  saludado  á  Pascualina  con  un  respeto 
insolente,  esta  le  llamó,  con  una  voz  en  que  el  des¬ 
precio  y  el  disgusto  ponían  una  nota  que  no  volvió 
a  tener  jamás. 

-  ¡Se  va  usted  demasiado  pronto!,  exclamó.  Per¬ 
dí  la  apuesta  y  debo  pagarla,  antes  de  que  me  falten 
medios. 


Norberto  Leroy,  que  ya  estaba  en  la  puerta,  se  de¬ 
tuvo  á  ver  el  último  episodio,  que  prometía  ser  cu¬ 
rioso.  La  muchacha  continuó: 

-  Le  debo  á  usted  una  «prenda;»  pero  voy  á  ele¬ 
gir  yo  misma  el  recuerdo  que  conservará  usted  de 
esta  reunión.  De  cuanto  poseo,  he  aquí  el  objeto  que 
más  merece  usted. 

De  encima  de  un  mueble,  acababa  de  coger  su 
látigo;  y  sus  ojos  flameaban  de  tal  modo,  que  Carlos 
no  pudo  contener  un  movimiento  hacia  atras. 


De  cuanto  poseo,  he  aquí  el  objeto  que  más  merece  usted 

-  ¡Oh!,  añadió  la  joven  con  una  sonrisa  desdeño¬ 
sa.  ¿Qué  esperaba  usted,  pues?.. 

Carlos  había  girado  sobre  sus  tacones,  sin  pronun¬ 
ciar  una  palabra,  y  sin  ver  la  mirada  de  Mugrón,  fija 
en  la  ballena  flexible,  que  la  joven  amazona  acababa 
de  arrojar  sobre  la  alfombra.  Aquella  mirada  signi¬ 
ficaba:  «¡Oh,  quién  pudiera  castigar  á  ese  espía 
odioso!» 

Codoero  lo  comprendió  sin  duda,  pues  dijo  á 
Pascualina,  despidiéndose  de  ella: 

-  Hace  mucho  tiempo  que  sé  lo  que  es  sufrir. 
Esta  noche  sé  lo  que  es  sentir  vergüenza.  ¡Pido  á  us¬ 
ted  humildemente  perdón  por  tener  tal  hijo! 

-  Cierre  usted  los  ojos  á  todo  lo  demás  para  no 
ver  sino  mi  amistad  profunda,  díjole  la  muchacha 
en  voz  baja  y  en  tono  de  súplica.  Yo  también  voy 
á  pasar  por  dolorosas  pruebas.  ¡No  me  abandone 
usted! 

Una  vez  sola  con  Maugrabin,  hizo  una  postrer 
tentativa: 

-  Padre,  ceda  usted.  Devuelva  su  afecto  al  que 
va  á  ser  su  hijo. 

-Era  mi  hijo  y  dejó  de  serlo  por  su  culpa.  No 
digas  que  soy  implacable  é  injusto.  ¿Te  he  negado 
mi  consentimiento? 

-¡Ah!  Si  usted  lo  negara,  esperaríamos  que  tu¬ 
viese  á  bien  cambiar  de  resolución. 

-  ¿Me  tomas  por  un  padre  francés?  ¿Crees  que 
me  di  á  América  únicamente  porque  en  ella  hacía 
mi  fortuna?  Lo  que  en  ella  me  sedujo,  fué  su  verda¬ 
dera  libertad.  ¡Eres  libre!  Cásate  con  ese  hombre; 
cásate  en  seguida.  Asistiré  á  la  ceremonia  porque  es 
mi  último  deber  paternal.  Muchos  no  harían  tanto. 
Por  lo  demás,  acuérdate  de  lo  que  te  he  dicho.  Lu¬ 
charéis  por  la  vida,  como  luché  yo. 

-  Como  usted  quiera,  papá.  ¡Lucharemos!,  dijo 


Pascualina  con  un  resplandor  de  entusiasmo  en  sus 
Carlos  retrocedió  como  desafiándola.  El  mismo  I  ojos. 


XIX 

Al  día  siguiente,  Candiac,  avisado  por  teléfono, 
regresó  á  su  casa  sin  pérdida  de  momento,  tan  pron¬ 
to  como  pudo  abandonar  el  trabajo.  Su  prometida 
llegó  casi  detrás  de  él.  A  la  primera  mirada,  com¬ 
prendió  el  joven  que  su  prima  era  portadora  de  ma¬ 
las  noticias. 

-¿Malas?,  contestó  ella  á  su  pregunta.  La  mayor 
parte  de  los  hombres,  en  tu  lugar,  dirían 
que  son  malas.  Nosotros  nos  amamos  lo 
suficiente  para  encontrarlas  buenas.  Mi 
padre  lo  sabe  todo;  vamos  á  casarnos. 
Emilio^la  abrazó,  loco  de  alegría. 

-  [Aguarda!,  dijo  ella.  No  me  dejas 
hablar...  Te  casas  con  una  mendiga.  Cut 
offwith  a  shi/ling!  Es  la  ley  de  allá,  co¬ 
mo  dice  mi  padre. 

Candiac  se  hizo  explicar  lo  ocurrido 
la  víspera.  Terminada  la  historia,  gritó 
agitando  los  dedos: 

-¡Guarda  tu  látigo!  1N0  dejes  de 
traerlo!  Me  serviré  de  él  algún  día, 

-  ¡Ay,  mi  pobre  amigo!  Será  casi  todo 
lo  que  traiga.  ¿Qué  vamos  á  hacer?  Yo 
no  creo  que  mi  padre  ejecute  todas  sus 
amenazas.  Pero  ya  conoces  su  alma  de 
bronce.  Nos  esperan  años  durísimos. 
¿Quieres  que  pida  á  mi  padre  que  me 
deje  pasar  unos  cuantos  meses  más  en 
casa? 

-¡Ni  una  hora!  ¡Ni  un  minuto!  No 
pidamos  siquiera  esa  limosna...  Pero  yo 
pierdo  la  cabeza.  Olvido  que  lo  pierdes 
todo,  mientras  que  yo  no  pierdo  nada  - 
¡y  te  adquiero  á  ti! 

-  Más  tarde  mi  amor  echará  sus  cuen¬ 
tas.  Mientras  tanto,  si  quieres  botar  al 
agua  nuestra  pobre  barca,  estoy  dispues¬ 
ta  y  te  lo  he  venido  á  decir.  Ahora,  me 
voy.  Es  preciso  que  me  encuentre  en  el 
Building  á  la  hora  de  comer,  y  en  ade¬ 
lante,  debo  calcular  mi  tiempo  con  arre¬ 
glo  á  la  marcha  de  los  ómnibus.  Desde 
hoy,  no  vuelvo  á  tomar  coche. 

-  Sí;  pero  yo  ahora  te  puedo  acompa¬ 
ñar.  No  tememos  que  nos  sorprendan. 

En  la  imperial  de  los  grandes  tranvías, 
entre  obreros  y  modistillas,  aquellas  afor¬ 
tunadas  víctimas  del  amor  hicieron  un 
trayecto  delicioso.  Aquella  noche,  Pas¬ 
cualina  anduvo  hasta  la  puerta  misma  de 
la  casa  paterna  orgullosamente  apoyada 
en  el  brazo  de  Candiac. 

-¿No  tienes  miedo?..,  le  preguntaba 
él  sonriéndose. 

-  Sí;  temo  encontrar  á  Carlos  de  Bu" 
cilly.  ¿Qué  pasaría  entre  vosotros  dos? 

-  ¡Bah!  Se  me  figura  que  le  saltaría  al  cuello  para 
abrazarlo.  Porque,  después  de  todo,  le  debo  la  infi¬ 
nita  dulzura  en  este  momento. 

Se  separaron,  después  de  haber  convenido  que  se 
verían  diariamente.  Pero  hasta  el  día  del  matrimo¬ 
nio,  Pascualina  no  dejó  á  su  padre  comer  solo  una 
vez  siquiera. 

-  De  los  tres,  es  el  más  digno  de  lástima,  decía 
la  muchacha  á  su  futuro. 

Y  era  verdad;  Maugrabin  sufría  cruelmente.  En 
todo  veía  sus  teorías  vencida-s  por  las  realidades. 
Nadie  cuidaba  de  copiar  su  Building,  que  seguía  con 
tres  pisos  sin  alquilar.  ¡Y  su  hija  se  le  escapaba  para 
hacerse  francesa!  Pero  disimulaba,  poniendo  un  or¬ 
gullo  estoico  en  seguir  el  programa  que  él  mismo 
se  había  trazado.  Pascualina  tuvo  carta  blanca  para 
su  ajuar,  que  compuso  como  el  de  una  burguesita. 
Cuando  Maugrabin  pagó  las  facturas,  no  pudo  con¬ 
tener  un  gemido. 

-  ¡Si  me  hubiesen  profetizado,  hace  dos  meses, 
que  el  casar  á  mi  hija  me  costaría  seiscientos  mise¬ 
rables  dólars!.. 

Tuvo  que  hacerla  pensar  en  llevarse  sus  ricos  dia¬ 
mantes. 

-Algún  día  celebrarás  el  poderlos  vender,  le  dijo 
el  padre. 

-  ¡Nunca!  Son  un  recuerdo  de  usted  y  del  tiem¬ 
po  feliz  en  que  usted  me  quería. 

¡Yo  te  sigo  queriendo! 

-A  medias,  nada  más,  puesto  que  no  quiere  la 
otra  mitad  de  mí  misma.  ¿Qué  tiene  usted  que  decir 
de  Emilio?  ¿La  libertad  no  existe  también  para  él? 

—  Candiac  era  mi  socio,  y  un  socio  no  es  libre  de 
abandonar  el  negocio  que  debe  sostener  un  día.  ¡Y 
ese  hombre  cree  ponerme  en  ridículo  quitándome  á 
mi  hija!..  ¡Al  freír  será  el  reir! 

(  Continuará. ) 
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MONUMENTO  ERIGIDO  EN  TURÍN 

á  la  memoria  del  príncipe  Amadeo  de  Saboya,  duque  de  Aosta 

Hace  poco  se  ha  inaugurado  en  Turín  el  grandioso 
monumento  erigido  á  la  memoria  del 
que  fué  rey  de  España  D.  Amadeo  I, 
príncipe  de  Saboya  y  duque  de  Aosta. 

Esta  obra  del  eminente  escultor  ita¬ 
liano  David  Calandra  álzase  en  el 
parque  de  aquella  ciudad,  y  se  distin¬ 
gue  no  sólo  por  la  perfección  de  su 
modelado,  sino  que  también  por  la 
expresión  de  la  estatua  del  príncipe  y 
por  la  vida  y  el  movimiento  de  los 
distintos  grupos  escultóricos  que  lo 
componen. 

El  autor  ha  representado  al  noble 
Amadeo  en  el  momento  en  que  al 
frente  de  sus  tropas  dirige  la  famosa 
carga  de  Monte  Croce,  y  ha  sabido 
imprimir  en  la  actitud  del  príncipe  el 
arrojo  y  la  bravura  de  que  dió  mues¬ 
tras  en  aquella  memorable  jornada. 

Notabilísimos  son  también  los  altos 
relieves  en  que  están  representados  en 
fantástica  cabalgada  los  más  ilustres 
príncipes  de  la  casa  de  Saboya:  Hum¬ 
berto,  el  fundador  de  ésta,  Pedro  I, 

Amadeo  V,  Amadeo  VI,  el  príncipe 
Eugenio,  Víctor  Amadeo  II,  Fernan¬ 
do  de  Genova  y  Víctor  Manuel,  el 
creador  de  la  unidad  italiana.  Todas 
las  relevantes  cualidades  de  aquella 
dinastía,  aparecen  admirablemente 
personificadas  en  estos  relieves. 

En  la  cara  anterior  del  monumento, 
un  árbol  genealógico,  del  que  pende 
el  escudo  de  España,  indica  el  corto 
reinado  de  D.  Amadeo  en  nuestra 
patria. 

Alrededor  del  pedestal  corre  una 
inscripción  que  dice:  «Héroe  por  el 
ideal  y  á  ejemplo  de  sus  antepasados, 
noble  y  bondadoso,  tan  grande  en  el 
sacrificio  como  en  la  dignidad.» 

La  estatua  ecuestre  tiene  unos  cinco 


EL  TATUAJE 

El  tatuaje,  como  es  sabido,  está  muy  generalizado 
entre  muchas  tribus  del  Pacífico  y  es  frecuente  tam¬ 
bién  entre  los  marinos  y  los  presos. 
Hállase  asimismo  muy  extendido  en 
una  parte  de  la  aristocracia  británica 
De  estos  hechos  podemos  deducir 
que  esta  costumbre  se  encuentra  en 
las  más  diversas  clases  sociales.  Las 
razones  que  mueven  á  los  marinos,  á 
los  criminales  y  á  los  grandes  señores 
á  tatuarse  son  muy  varias,  si  bien  en 
general  puede  señalarse  como  una 
de  las  principales  el  deseo  de  singu¬ 
larizarse. 

También  entre  los  salvajes  son  di¬ 
versos  los  móviles  que  les  impulsan, 
siendo  uno  de  ellos  el  sentimiento  re¬ 
ligioso:  tal  sucede  en  distintas  islas  de 
la  región  indo-pacífica  y  en  particular 
en  las  islas  de  Nada,  cerca  de  Nueva 
Guinea.  Allí,  la  mayoría  de  las  muje¬ 
res  llevan  en  una  gran  parte  de  su 
cuerpo  tatuajes  con  dibujos  angulares 
y  en  las  piernas  con  dibujos  concén¬ 
tricos. 

Esta  rara  costumbre  procede  de 
que,  según  la  teología  local,  las  almas 
de  los  difuntos  van,  después  de  la 
muerte,  á  una  isla  vecina,  pero  para 
llegar  á  ella  han  de  pasar  por  encima 
del  cuerpo  de  una  gran  serpiente  de 
mar;  pues  bien,  esta  serpiente  no  deja 
pasar  las  almas  sino  á  condición  de 
que  éstas  les  abandonen  su  tatuaje, 
lo  que  ellas  hacen  de  buen  grado.  Una 
vez  cerrado  el  trato,  la  serpiente  se 
cubre  con  el  tatuaje  y  luego  se  estira 
y  se  ensancha,  pudiendo  entonces  el 
alma  caminar  con  seguridad  por  enci¬ 
ma  del  animal,  que  le  sirve  de  puen¬ 
te.  Si  el  alma  no  estuviera  tatuada,  la 
serpiente  se  reduciría  á  las  dimensio¬ 
nes  de  un  hilo  y  aquélla  caería  al 


á  la  memoria  del  príncipe  Amadeo  de  Saboya,  duque  de  Aosta 


agua.  -  R. 


metros  de  altura,  pesa  5.500  kilogramos  y  ha  sido 
admirablemente  fundida  en  bronce  en  Turín  por  la 
casa  E.  Sperati.  La  longitud  total  de  los  altos  relie- 
|  ves  es  de  28  metros  y  su  altura  de  cinco.  -  X. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  01,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  95,  Barcelona 


mMÍhhíhiW 


Se  receta  contra  los  FlüjOS'F  la  | 
Clorosis,  la  Anemia, e\  Apoca¬ 
miento,  las  Cnfermeaaaes  dei  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  ¡ 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Ruó  Saint-Honoré,  265.  —  Dst-Osiro  su  todas  Boticas  t  Droguerías. 


A  Ll  MENTO  COMPLETO 

para  NÜÍOSy  VíejOS. 

contiene  la  Leche  pura  de  Su  iza. 


|  Consumo  diario  de  Leche:  184,000  Litros: 


Venta  annual  de  los  Productos  Nestlé 
39  millones  de  botes. 


AS'ÜER&S  A^turtídP/po?*!  Verdadero  HIERRO  ayEVF.NNE^ 

Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria.  —  50  Anos  de  éxito. 


Jarabe  Laroze  ' 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 

Ír  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
a  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do 

los  intestinos. _ _ _ 

JA.nA.BE3  «í..1 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
,  la  epilepsia,  história,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
|  las  afecciones  nerviosas.  . • 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  rne  des  Liooi-Sl-Paol,  i  Para. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


3  CÉSAR  Y  AflINKA  gasa  dedicada  a  la  cria  y  venta  de  pcrros^de  raza 

ZAHNA  (Prusia) 

Proveedores  de  S.  M.  el  emperador  de  Alemania,  S 
S.  M.  el  emperador  de  Rusia,  del  gran  sultán  de  Turquía 
y  de  muchas  cortes  imperiales,  reales  y  principados,  etc., 
premiada  con  medallas  de  oro  y  plata  de  Estados  y  Círculos.  | 
recomiendan: 

LEGÍTIMOS  PERROS  DE  RAZA 

!  de  todas  clases  (perros  de  lana,  guardianes,  de  lujo,  perros  ^ 
I  caseros,  de  caza  y  falderos),  desde  el  gran  dogo  de  Ulm  y  P 
de  montaña  hasta  el  pequeño  perro  de  salón. 

Gran  catálogo  ilustrado  con  nota  de  precios  franco  y  gratis. 

Grande  y  permanente  exposición  propia  en  lA  estación  de  ferrocarril  en  Zahna. 
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LOS  CAÑONES  GEMELOS 

El  interés  de  economizar 
peso  en  los  buques  de  gue¬ 
rra  ha  inducido  á  MM. 
Schneider  y  C.a  á  construir 
un  sistema  de  artillería  que 
permite  disparar  dos  caño¬ 
nes  sobre  una  misma  cure¬ 
ña:  así  resulta  que  las  dos 
piezas  ocupan  el  menor  es¬ 
pacio  posible,,  y  pueden, 
por  consiguiente,  colocarse 
en  una  torrecilla  de  dimen¬ 
siones  mínimas  y  bajo  una 
sola  cubierta.  Estas  venta¬ 
jas  no  son  únicas,  sino  que 
hay  otra  de  importancia 
más  considerable.  Los  dos 
cañones  están  montados, 
en  efecto,  en  un  mismo 
manchón  en  acero,  y  así 
asegurados,  necesitan  una 
sola  puntería. 

Los  «cañones  gemelos» 
son  del  calibre  de  o’i5  me¬ 
tros.  De  una  longitud  de 


Cañones  gemelos  de  15  centímetros,  sistema  de  MM.  Schneider  y  C." 


ánima  de  42  calibres,  pesa 
cada  uno  4.700  kilogramos 
y  lanzan  un  proyectil  de 
40  kilogramos  á  la  veloci¬ 
dad  de  740  metros.  Están 
provistos  de  un  cierre  de 
culata  de  caracol  á  un  solo 
movimiento,  y  la  disposi¬ 
ción  adoptada  permite  dis¬ 
parar  uno  solo  ó  los  dos 
cañones  á  la  vez.  Merced 
á  los  frenos,  el  retroceso  es 
de  o’375  metros.  El  volan¬ 
te  que  dirige  la  puntería  á 
lo  alto  está  colocado  al  al¬ 
cance  del  artillero,  lo  mis¬ 
mo  que  el  que  maniobra 
para  la  puntería  directa. 

Con  el  sistema  de  caño¬ 
nes  gemelos  que  MM. 
Schneider  yC/'han  ideado 
se  obtiene  una  grande  eco¬ 
nomía  en  el  peso  disponi¬ 
ble  á  bordo  y  permite  au¬ 
mentar  en  notables  pro¬ 
porciones  la  eficaciá  del 
tiro. 


_  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES  __ 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  B  AH  RAL 

_ _ disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

pe  ASM  Ay  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  Faub  Salut-Denis 
PARIS 

s°dat  las 


FACILITA  ¡_\  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER "«  , 
JlJS  SUFRIMIENTOS)!  todas  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTCIÓfL&J 
,  ‘'EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS. 


delDJ  DELABARRE 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

,  DE  PABIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan.  , 
j  No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra  , 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 

obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 

y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  lá 
\  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
V  dones .» Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


VINO- 


Por  su  sabor 

agradable  y 
su  eficacia  en 
los  casos 
de 


AWEMIA 
DEBILIDAD 
LINFATISMO  y 
EMFERWIEDADES 

de,  PECHO 

Sustituye  con  ventaja 
i  las  Emulsiones  y 
ai  Aceite  de  Hígado  de  Bacalao. 

CLIN  y  COMAR,  PARIS  -yon  todos  las  Farmacias.  ? 


(.OS  DO&.ORES  .¡SeTrBBOS, 
\svj¡ppress'o^es  BE  LOS 

MENSTRUO* 

u  1 

\!  \  Fia  G.  SÉ  GÜIN  -  PARIS 

1  \  165.  Rué  St-Honoré,  165 

£ __^/yfoDHS  Farmacias  /Droguerías 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILU8TRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  ¿  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


ENFERMEDADES 
IBSTOMA0O  i 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEUSOÜ 


■  mago.  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 
1  rlosas.  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
I  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
|  da  los  Intestinos. 

5  Exigir  en  el  rotulo  a  Urna  de  J.  FA  YA  RD. 

"1.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PAITES  / 


V  —  LAIT  ANTEPIIELIQUE  —  O  ^ 

¡ LA  LECHE  ANTEFÉLICa' 

ó  Leche  Can dés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARHCSA 
ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 
EFLORESCENCIAS  j . 
ROJECES. 
e,  OBB»® 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  do  Medicina  de  París,  ote. 

ContriliANEMIA.liPOBREZAdílaSAI'IGRE.elRAQUmSM 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  a 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


GARGANTAS  PILDORAS  BLANCARSJ 


VOZ  y  BOGA  © 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta,  M 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la  K 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri-  § 
tacion  que  produce  el  Tabaco  y  special  mente  M 
i  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS,  | 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la  E 
emicion  de  la  voz.—  Pnecio  :  12  Rsaus. 

Exioir  en  el  rotulo  a  firma 
W Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS^ 


Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 

CoítraliANEMlA.laPOBREZAdi  la  SANGRE, al  RAQUITISMO 
txij  ase  el  producto  verdadero»  lasaeñas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLAiSAID 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  r*» 
Aprobadae  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  ete. 

Contra  laANEMIA.IaPOBREZAdaiaSANGRE, el  RAQUITISMO 
E*V*“*lproducto  verdadero  y  tas  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  PariB. 


enntn.vRrnnnnltis  Rpcfrínrinc  onm. 


I  Soberano  remedio  para  rápida! 
I  curación  de  las  Afecciones  del  I 

tf^Mr—s,  Resfriados, 

Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  anos  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  * 

Exigir  la  Firma  MVLIPfSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  -  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  I 


PATE  IPILATOIRE  DUSSERI 


— 12B4SaL-5aK.t?  n  * 

preparación.  (Se  rende  en  cajas,  para  la  barba’ ^  en  1/2  «1»“? ín,0*^.raD,tl».n  kefiMc» 

I..  b-, riLivuuu.  EüsskJftSt  j'j.-itoSoiK.S 
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La  Ilustración  Artística 


Número  1.069 


ADVERTENCIA 

Con  el  número  último  repartimos  álos  señores  suscripto- 
res  á  la  Biblioteca  Universal  el  tomo  segundo  de  los  de 
la  presente  serie,  que  lo  forma  la  preciosa  novela  de  Bernardi- 
no  de  Saint- Pierre 

PABLO  Y  VIRGINIA 

primorosamente  traducida  por  el  inspirado  poeta  y  notable  lite¬ 
rato  D.  Melchor  de  Paláu. 

Esta  famosísima  y  con  razón  encomiada  novela,  de  la  cual 
ha  dicho  D.  ]uan  Valera  «que  en  ella  el  pudor  y  el  esplritua¬ 
lismo  en  los  amores  se  levantan  inmensamente  por  encima  de 
lo  que  se  pinta  en  Dafnis  y  Cloe ,»  va  ilustrada  con  once  pre¬ 
ciosas  láminas  y  más  de  cien  bellísimos  grabados  intercala¬ 
dos  en  el  texto,  originales  de  Mauricio  Leloir,  y  está  lujosa¬ 
mente  encuadernada  con  una  cubierta  alegórica,  composición 
de  Triado. 


SUMARIO 

Texto. — La  vida  contemporánea.  Poetas.  Aeronautas.  Trapa¬ 
lones ,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  —  El  gaitero .  Cuento  inédito, 
de  Mosén  Jacinto  Verdaguer.  (Traducción  del  catalán.)  — 
Mosén  Jacinto  Verdaguer,  por  L.  C.  Viada  y  Lluch.  -  La 
capilla  ardiente  y  el  entierro  de  Mosén  Jacinto  Verdaguer, 
por  A.  -  Nuestros  grabados.  -  Noticias  de  Bellas  Artes  y  de 
teatros.  -  Problema  de  ajedrez.  -  La  dote  de  Pascualina,  no¬ 
vela  ilustrada  (conclusión).  -  La  montaña  de  sal  de  Caí  dona, 
por  E.  A.  Martel. 

Grabados.  -Jacinto  Verdaguer,  retratos  de  los  años  1870  y 
1S97.  -  Dibujo  de  Mas  y  P’ontdevilaque  ilustra  el  artículo  de 
Mosén  Tacinto  Verdaguer  titulado  El  gaitero.  -  El  eminente 
poeta  Mosén  Jacinto  Verdaguer,  retrato  dibujado  por  Ramón 
Casas.  -  Casa  del  pueblo  de  Folgarolas  (Vich)  en  donde 
nació  Mosén  Jacinto  Verdaguer.  -  «Villa  Juana»  (Vallvidre- 
ra),  casa  en  donde  falleció.  -  Barcelona.  El  público  en  la 
plaza  de  San  Jaime  formando  cola  para  entrar  en  la  capilla 
ardiente  en  donde  estaba  expuesto  el  cadáver  de  Mosén 
Jacinto  Verdaguer.  -  La  capilla  ardiente  durante  la  exposi¬ 
ción  del  cadáver.  -  Salida  del  féretro  de  las  Casas  Consisto¬ 
riales.  -  Tumba  en  donde  ha  sido  provisionalmente  enterra¬ 
do  el  cadáver.  —  Jesús  y  la  Magdalena,  cuadro  de  Alberto 
Edelfeldt.  —  Miseria,  cuadro  de  Luma  Flesch-Brunningen. 
-  La  novelista  francesa  Henry  Greville  (Alicia  Fleury  de 
Durand).  -  La  montaña  de  sal  en  Cardona.  Gruta  natural. 
Gran  muralla  en  el  fondo  del  valle.  Explotación  por  medio 
de  pozos  á  cielo  abierto.  -  Guatemala  pintoresca.  Guatemala 
moderna. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

POETAS.  —  AERONAUTAS.  —  TRAPALONES 

Ha  muerto  un  gran  poeta  al  morir  Jacinto  Verda¬ 
guer:  no  un  gran  poeta  épico  -  lo  digo  con  mi  sin¬ 
ceridad  acostumbrada,  -  pero  sí  un  lírico  de  exquisi¬ 
to  sentimiento,  de  un  misticismo  natural  y  sincero 
fruto  espontáneo  del  alma,  no  resultado  del  acarreo 
de  ideas  sugeridas  por  el  crepúsculo  que  envuelve 
los  espíritus  en  horas  de  duda,  ansiedad  y  sequedad. 

Mucho  diría  yo  de  Verdaguer  -  porque  mucho 
tengo  pensado,  y  algo  inquirido  respecto  á  este  cu¬ 
rioso  ejemplar  de  la  raza  poética,  -  si  no  supiese  que 
es  tiempo  perdido  y  prosa  malgastada  la  que  se  de¬ 
dica  á  aquilatar  los  merecimientos  y  el  carácter  de 
un  muerto  ilustre,  mientras  persiste  y  flota  en  el  aire 
el  olor  á  la  cera  de  sus  blandones.  La  hipérbole  es 
entonces  tan  de  rigor,  como  lo  fué  acaso  en  vida  la 
indiferencia,  la  desgana  de  lectura  y  el  silencio. 
Además,  hoy,  cuando  se  habla  de  Verdaguer,  no  se 
hace  rigurosamente  crítica  literaria:  se  hace  tal  vez 
algo  de  política,  algo  de  personalización,  mucho  de 
romanticismo;  nada  de  estudio  anatómico.  Espere¬ 
mos,  pues;  que  si  nos  dura  la  vida,  podremos  tratar 
de  esto  y  de  otras  infinitas  cosas. 


*  * 

Lo  que  no  quiero  omitir  es  un  recuerdo,  mejor 
diría  una  especie  de  remordimiento,  que  evoca  en 
mí  el  nombre  de  Mosén  Cinto.  Voy  á  contarlo. 

No  sé  lo  que  dirá  ese  famoso  testamento  de  Afo¬ 
sen  Cinto,  que  nos  anuncian  tan  preñado  de  revela¬ 
ciones;  pero  mi  convicción  es  que  el  autor  de  San 
Francisco  fué  un  creyente,  y  que  su  fe  de  cristiano 
y  de  sacerdote  católico  no  tenía  grieta  ni  mácula.  La 
hermosa  unidad  de  sus  creencias  era  como  esas  fajas 
de  Persia,  de  gasa  y  oro,  que  se  tejen  cerrándolas 
sobre  sí  mismas;_y  su  filial  sumisión  á  la  Iglesia  fué, 
en  hombre  de  inteligencia  tan  clara  y  fantasía  tan 
arrebatada  y  brillante,  caso  digno  de  nota,  algo  que 
pertenece  á  la  Edad  Media,  á  los  tiempos  en  que  la 
llanura  de  Vich  se  cubría  de  flores  al  paso  del  po- 
brecillo  de  Asís. 

Por  lo  mismo,  debió  de  ser  muy  sensible  á  Ver- 
(jaguer  la  suspensión  de  licencia  para  decir  misa,  y 


todo  el  tiempo  que  la  sufrió  debe  figurar  en  primer 
término  entre  los  días  de  prueba.  Así  lo  creía  yo,  y 
se  confirmó  mi  suposición  cuando,  allá  en  los  Car¬ 
navales  de  1899  (si  la  memoria  no  me  engaña,  que 
en  esto  de  fechas  suele  engañarme),  recibí  un  corto 
y  apremiante  billete  de  Verdaguer,  invitándome  á 
su  primer  misa  después  de  la  interdicción  y  alzada 
ya  ésta.  Me  daba  las  señas  de  la  iglesia  y  de  su 
casa,  añadiendo,  naturalmente,  la  hora.  El  billete, 
que  andará  entre  mis  papeles,  respiraba  gozo:  era  un 
transporte,  era  un  verso  más,  una  flor  del  Calvario 
ó  un  místico  idilio.  Se  traslucía  allí  el  júbilo  de  la 
reconciliación  con  la  Amada,  la  ventura  del  buen 
sacerdote  á  cuyas  manos  vuelve  á  descender  la  au¬ 
gusta  Víctima...  Formé  el  propósito  de  madrugar, 
que  es  el  más  heroico  de  los  propósitos  que  en  Ma¬ 
drid  puedan  formarse,  y  de  acompañar  al  poeta  en 
ocasión  tan  solemne. 

La  casualidad  quiso  que  justamente  la  víspera  del 
día  señalado  por  Verdaguer,  se  celebrase  en  la  Em¬ 
bajada  italiana  un  baile  muy  nombrado,  de  cabezas, 
que  traía  revuelta  á  la  sociedad  matritense.  Eché 
mis  cuentas  y  resolví  no  acostarme  aquella  noche: 
el  plan  era  práctico,  porque  de  la  Embajada  saldría¬ 
mos  al  amanecer.  Pero  al  volver  á  mi  casa  y  pensar 
en  el  cambio  de  traje,  en  vestirme  el  más  sencillo 
que  tuviese,  en  cubrirme  con  un  velo  negro,  me  miré 
al  espejo  y  vi  mi  peinado  de  época,  un  pondré  cuyas 
señales  iban  á  notarse  por  más  que  hiciese  -  tan 
hondas  eran  las  marcas  de  las  tenacillas  y  los  enca¬ 
ñonados  peluqueriles.  -  ¿Quién  va  así  á  una  misa?.. 
Y  rendida  de  cansancio  me  dirigí  en  busca  de  las 
sábanas  y  los  colchones... 

Pero  quedó  en  mí  un  pesar,  un  reconcomio  de 
no  haber  acompañado  á  Verdaguer  á  su  reconcilia¬ 
ción  con  la  Iglesia,  de  la  cual  nunca  su  voluntad 
había  andado  desviada,  seguramente...  Y  me  acordé 
de  una  palabra  divina  que  solemos  echar  en  olvido, 
acaso  porque  nada  de  cuanto  nos  rodea  nos  la  re¬ 
cuerda  jamás:  «Nadie  puede  servir  á  dos  dueños,..» 


Con  la  desaparición  de  Verdaguer  se  reduce  el 
número,  ya  tan  escaso,  de  los  poetas  españoles  vi¬ 
vientes  que  disfrutaban  de  nombradla  innegable  y 
general.  Porque  muchos  escriben  en  verso;  no  es  que 
esa  casta  se  haya  extinguido,  no;  lo  que  sucede  es 
que  nadie  se  ocupa  de  lo  que  cantan...,  ó  para  ser¬ 
virnos  de  una  locución  familiar,  es  como  si  cantaran. 
Tal  vez  si  eso  mismo  que  nos  dicen  varios  poetas 
que  no  han  llegado  á  hacerse  escuchar,  nos  lo  hu¬ 
biesen  dicho  hace  treinta  ó  cuarenta  años,  se  lo  hu¬ 
biesen  dicho  áotra  generación,  para  algunos  de  ellos 
irradiaría  espléndida  la  notoriedad  y  sonaría  estruen¬ 
doso  el  aplauso. 

Hay  así  muchos,  no  sólo  poetas,  sino  artistas  de 
todo  género,  que  llegan  retrasados  y  ya  no  ocupan 
puesto  en  el  banquete.  Pintores  impresionistas  que 
no  impresionan;  músicos  wagnerianos...  sinWagner; 
novelistas  á  lo  Galdós,  á  lo  Goncourt,  á  lo  Pereda; 
buenos  alumnos  de  grandes  maestros...,  pero  que  se 
rezagaron,  dando  tiempo  al  caprichoso  público  de 
cansarse  y  pedir  otro  toro.. .,  ó  no  pedir  nada  y  reti¬ 
rarse  indiferente.  ¡Inmensa  tristeza  de  lo  malogrado, 
en  todos  los  órdenes  del  sentimiento  y  en  todas 
las  esferas  del  deseo! 


Misteriosa  afinidad  paréceme  que  existe  entre  las 
tentativas  artísticas  que  no  dan  resultado  y  los  reite¬ 
rados  ensayos  de  los  aeronautas,  intrépidos  y  sin 
fortuna.  ¡Qué  de  ilusión  supone  el  acto  de  hinchar 
un  globo!  Cálculos  interminables;  noches  de  desvelo; 
días  de  fiebre;  y  como  prenda  y  oferta  en  aras  del 
destino,  la  vida...  ¿Quién  dijo  que  faltan  en  nuestra 
edad  abnegaciones,  sacrificios  heroicos,  rasgos  con 
que  el  espíritu  afirma  su  dignidad  por  encima  de  la 
materia?  Pensad  en  los  aeronautas.  Pensad  en  Nan- 
sen,  en  los  exploradores  del  Polo.  Tal  vez  la  mayor 
parte  de  los  actos  sublimes  que  registra  la  historia 
antigua  no  pudieron  equipararse  á  estas  acciones  que 
ya  casi  no  se  tienen  en  cuenta,  á  fuerza  de  repetir¬ 
se.  Porque  la  falange  es  numerosa,  el  estímulo  cons¬ 
tante;  la  breve  tragedia  en  el  aire  y  la  interminable 
tragedia  entre  el  hielo  se  representan  muy  á  menu¬ 
do,  y  no  parece  sino  que  la  terrible  suerte  de  los 
exploradores  de  esas  regiones  que  se  niegan  á  sufrir 
el  dominio  del  hombre,  es  aliciente  para  otros  explo¬ 
radores  resueltos  á  arrostrarla. 


Ahí  está  la  reciente  aventura  de  Severo,  el  aero¬ 
nauta  que  acaba  de  ser,  desde  una  altura  de  cuatro¬ 


cientos  metros,  precipitado  sobre  las  losas  de  un 
boulevard  parisiense.  —  Toda  la  fortuna  del  infeliz 
sabio  se  había  gastado  en  construir  el  dirigible;  pero 
no  era  Severo  lo  bastante  millonario  para  prescindir, 
en  la  construcción  del  aparato,  de  ciertos  cálculos 
de  economía.  En  vez  de  motores  eléctricos,  Severo 
tuvo  que  contentarse  con  motores  de  petróleo,  de 
los  más  perfeccionados,  eso  sí,  pero  que  desarrollan 
un  foco  de  calor.  Tal  fué  la  causa  de  la  combustión 
repentina  y  espantosa  del  dirigible  Fax,  y  de  la  ca¬ 
tástrofe  que  costó  la  vida  á  Severo  y  á  Saché,  su 
acompañante.  -  Dos  circunstancias  merecen  consig¬ 
narse,  por  curiosas.  La  primera,  el  desconsuelo  de 
Alvaro  Reis,  que  no  pudo  acompañar  á  Severo  por 
querer  éste  disponer  de  más  cantidad  de  lastre  que 
arrojar;  la  segunda,  la  resolución  de  la  esposa  de 
Severo,  determinada  á  rebuscar  fondos  aquí  y  allá..,, 
¿para  qué?  ¿Para  vivir,  para  endulzar  con  algo  de 
bienestar  su  soledad  y  su  viudez?  No:  para  construir 
un  nuevo  dirigible,  esta  vez  con  motores  eléctricos 
en  regla,  que  demuestre  la  exactitud  de  los  cálculos 
de  su  marido  y  vindique  póstumamente  su  honra  de 
inventor. 


La  buena  fe,  y  aun  mejor  diría  la  credulidad,  de 
tanto  banquero  y  tanto  pez  gordo  parisiense  como 
cayó  en  las  redes  del  asunto  Humbert-Crawford,  han 
soliviantado  el  amor  propio  de  los  franceses,  y  les 
han  movido  á  traer  á  la  colada  los  trapos  sucios  de 
la  credulidad  norteamericana.  Y  en  verdad  que  los 
tales  trapos  merecen  sacarse  un  ratito  al  sol,  para 
regocijo  y  consuelo  de  nosotros,  pobrecitos  crédulos, 
que  hemos  padecido  á  doña  Baldomera,  revoltosa 
de  menores  pretensiones,  aunque  tal  vez  de  no  me¬ 
nores  facultades,  que  los  Humbert-Crawford  y  los 
James  Addison  Reavis,  que  tanto  gusto  dieron  en 
Francia  y  los  Estados  Unidos. 

* 


Addison  Reavis  nos  interesa  más  que  los  hábiles 
timadores  franceses,  porque  es  un  estafador  de  asun¬ 
to  español,  como  la  ópera  Carmen.  Este  listo  mozo 
presentó,  ante  los  tribunales  de  los  Estados  Unidos, 
una  demanda  reivindicando  una  sucesión  que  decía 
correspondiente  á  su  mujer,  y  que  importaba  la  bi¬ 
coca  de  unos  cien  millones  (agarrarse)  de  dólars,  ó 
de  duros,  en  castellano.  Los  documentos  que  pre¬ 
sentó  en  apoyo  de  su  reclamación  satisficieron  ple¬ 
namente  álos  mejores  abogados  yanquis,  y  á conse¬ 
cuencia  de  esto,  los  banqueros  más  opulentos  fran¬ 
quearon  su  caja  para  adelantar  fondos  á  los  futuros 
archirremillonarios.  Un  rey  de  la  banca  instaló  á 
Reavis  y  á  su  mujer  en  un  hotel  espléndido,  abrién¬ 
dole  crédito  ilimitado,  empezando  por  darle  de  pro¬ 
pina  cincuenta  mil  francos.  Y  joyeros,  modistas,  sas¬ 
tres,  perfumistas,  dueños  de  coches,  etc.,  se  apresu¬ 
raron  á  facilitarles  toda  clase  de  servicios,  cobrables 
el  día  en  que  Reavis,  ó  mejor  dicho  su  mujer,  entra¬ 
sen  en  posesión  de  su  fantástica  herencia,... 


La  novela  forjada  por  Reavis  era  una  donación  de 
Felipe  V  á  un  don  Miguel  Silva  de  Peralta  de  Cór¬ 
doba,  grande  de  España,  caballero  del  Toisón,  de 
Santa  María  de  Montesa,  con  otras  muchas  hierbas 
españolas  igualmente,  de  inmensos  territorios  en 
Nueva  España.  —  Esta  donación,  que  todavía  muchos 
creen  autentica,  se  la  aplicó  Reavis,  como  muchos  se 
aplican  los  méritos  de  Nuestro  Señor  Jesucristo,  á 
una  niña  expósita  mejicana,  convertida  en  hermosa 
mujer,  con  quien  se  había  casado.  Los  auténticos 
Peraltas  (responda  mi  amigo  Manuel  de  Peralta,  que 
desciende  del  famoso  Mosén  Pierres  y  que  ojalá  pu¬ 
diese  reivindicar  con  títulos  positivos  esta  enorme 
fortuna,  de  la  cual  haría  excelente  uso);  los  auténti¬ 
cos  Peraltas,  repito,  se  dice  que  son  una  familia  ex¬ 
tinguida  del  todo.  Esto  animó  á  Reavis  á  la  osada 
suplantación,  que  por  mucho  tiempo  revistió  apa¬ 
riencias  de  verdad  histórica  irrefutable,  confirmada 
hasta  por  indagaciones  prolijas  y  serias  en  los  archi¬ 
vos  de  Madrid...  (¿Qué  dice  de  esto  mi  otro  amigo 
Bfcthancourt?..)  Hasta  que  un  día.  el  día  fatal  que 
siempre  llega,  tiró  el  diablo  de  la  manta,  y  se  descu- 
bnó,  con  estupefacción  de  la  gente  yanqui,  que  todo 
era  falso,  todo,  y  Reavis  un  falsario  más,  en  la  lista 
de  artistas  eminentes  de  la  letra  contrahecha... 

Pero  [que  les  quiten  áél  yásu  esposa  lo  bailado! 


Emilia  Pardo  Bazán. 
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Voy  á  dar  el  adiós  á  la  compañera  de  mi  vida, 
la  dulce  poesía.  ¿Para  qué  cantar?  ¿Para  qué 
escribir  más?  Mis  dedos  se  han  envejecido  so¬ 
bre  las  cuerdas  del  arpa  y  ya  se  cansan  de  ser¬ 
vir:  el  arpa  misma,  la  última  vez  que  la  he  pul¬ 
sado  entre  murmullos  y  suspiros  impacientes, 
me  pareció  que  me  decía:  «Basta.»  Voy,  pues, 
á  darle  el  último  abrazo  y  á  colgarla  donde  es¬ 
pere  que  vayan  á  desvelarla  dedos  más  tiernos 
é  inspirados. 

Basta  ya  de  versos  místicos;  basta  de  poesías 
guerreras;  basta  de  himnos  á  la  patria;  basta  de 
cánticos  á  la  fe.  Adiós,  canciones  de  primavera: 
ya  no  endulzaréis  otra  vez  mis  labios,  ya  no 
haréis  batir  las  alas  de  mi  corazón:  mayo  y 
abril  volverán  mil  y  mil  veces,  pero  no  volve¬ 
rán  para  mí.  Traerán  aún  muchos  cestos  colma¬ 
dos  de  bellas  y  olorosas  flores,  pero  todas  las 
vaciarán  en  otros  huertos.  Los  árboles  de  mi 
jardín  no  volverán  á  florecer,  los  gorriones  que 
en  ellos  anidaban  cada  primavera  no  volverán 
á  anidar,  y  los  ruiseñores  que  en  ellos  cantaban 
no  volverán  á  cantar. 

El  gris  otoño  ha  deshojado  mis  robles  y  mis 
almendros,  y  las  arboledas  se  han  vestido  de 
luto,  y  las  montañas  enfrondadas  hoy  con  al¬ 
guna  brizna  de  escarcha,  esperan  asustadas  la 
nieve  del  invierno  que  se  avecina.  Las  coplas 
de  caramellas,  los  siete  gozos  de  la  Virgen  que 
canté  de  puerta  en  puerta  ha  tantos  años  el 
Sábado  Santo  después  del  toque  de  Gloria, 
volaron  lejos,  muy  lejos  y  para  no  volver:  mi 
Pascua  ha  pasado  hace  tiempo,  y  sólo  espero 
celebrar  en  el  cielo  aquella  Pascua  que  no  ha 
de  acabarse  jamás.  Si  allí  se  canta,  allí  volveré  á 
cantar.  Adiós  para  siempre,  canciones  y  poesía. 


Esto  me  decía  hace  un  rato,  amargado  por 
las  oleadas  de  la  existencia,  doblegado  y  abati¬ 
do  por  los  vientos  de  la  tribulación.  He  salido 
de  mi  cuarto  cerrado  y  estrecho,  y  atravesando 
la  Rambla,  esa  grande  y  rumurosa  arteria  de 
Barcelona,  me  metí  por  la  calle  de  Tallers, 
hacia  el  lado  de  la  ciudad  en  que  más  cerca  se 
ven  el  verdor  de  los  campos  y  el  azul  de  las 
montañas,  y  sobre  todo  el  del  cielo.  Deseaba 
respirar  aires  puros  y  libres,  y  alejar  el  esplín 
que,  proveniente  de  diversas  causas  que  quería 
olvidar,  iba  enseñoreándose  de  mí  y  me  ataba 
de  pies  y  brazos,  de  cuerpo  y  de  espíritu. 

Al  pasar,  calle  arriba,  por  delante  de  la  de 
Valldoncella,  vi  salir  de  ésta  un  gallego  de 
barba  cana  y  figura  venerable,  coronada  por  la 
montera,  tocando  magistralmente  <a  floqueada 
cornamusa,  con  los  cañutos  ó  flautas  sobre  los 
hombros,  como  se  estila  en  las  riberas  del  Mi¬ 
ño.  Parecióme  que  salía  poco  satisfecho  de 
aquel  barrio  obrero  en  que  sus  tocatas  habrían 
sido  poco  comprendidas  y  á  duras  penas  es¬ 
cuchadas.  Cuando,  al  doblar  por  la  calle  de 
Tallers  arriba,  vió  en  las  ventanas  del  Hospital 


militar  gorras  de  Cuartel,  su  fisonomía  se  animó, 
sospechando  que  tal  vez  habría  allí  dentro  quien  le 
comprendiese.  Hinchó  la  cornamusa  que  enflaquecía 
por  momentos  y  bajaba  languideciente  sus  sonidos, 
y  tocó  uno  de  aquellos  aires  que,  hermanos  de  la 
muñeira,  hacen  llorar  á  los  hipocondríacos  hijos  de 
Galicia. 

No  sé  si  en  el  Hospital  habría  alguno  á  quien  en 
el  hueco  del  lecho  llegase  aquel  dulcísimo  recuerdo 
de  la  patria.  No  sé  si  habría  alguno  que  llorase;  pero 
á  mí  aquella  extraña  y  melancólica  armonía  me  ha¬ 
cía  retornar  á  los  tiempos  dichosos  de  mi  infancia, 
me  recordaba  los  sencillos  contrapases  de  la  plaza 
de  mi  pueblo,  y  al  viejo  gaitero  de  gambeto  y  barre¬ 
tina  colorada  que  cerró  los  ojos  sin  que  nadie  qui¬ 
siese  aprender  su  profesión:  recordóme  á  mis  padres 
y  hermanos,  Dios  los  tenga  en  su  gloria,  y  á  mis 
compañeros  que  yacen  cerca  de  ellos  en  el  mismo 
cementerio,  y  asomaron  á  mis  ojos  las  lágrimas. 

El  pobre  juglar,  después  de  tañer  quizás  la  mejor 
tocata  de  su  repertorio,  dirigió  la  mirada  á  las  ven¬ 
tanas  del  Hospital  en  la  esperanza  de  que  bajase,  si 
no  la  paga,  una  muestra  de  agradecimiento,  y  si  no 
una  muestra  de  agradecimiento,  una  limosna,  que, 
por  pequeña  que  sea,  anima  á  esperar  otra  á  los  po¬ 
bres  de  Jesucristo.  Mas  en  vano:  ni  del  Hospital  ni 
de  las  casas  vecinas  cayó  una  triste  moneda  de  cinco 
céntimos.  Lo  que  bajó  fué  un  grito  de  «¡Fuera,  fue¬ 
ra!,»  que  hizo  volverse  extrañados  á  unos  niños  que 
venían  de  la  escuela  y  sonreír  á  unos  faquines  que 
cargaban  un  carro,  y  que  á  mí  me  ha  hecho  estre¬ 
mecer  de  indignación  y  de  pena. 

El  gaitero  no  es  de  madera,  y  habrá  advertido  el 
insulto,  que  ha  caído  como  una  piedra  sobre  su  ca¬ 
beza,  y  lo  habrá  sentido  como  una  punzada  en  lo 
más  hondo  de  su  alma;  pero,  avezado  á  la  lucha  de 
la  vida  y  acostumbrado  desde  niño  á  las  malas  aña¬ 
das,  ha  seguido  calle  arriba  hinchando  la  cornamu¬ 
sa  y  sin  cambiar  de  tocata,  lo  mismo  que  si  hubiera 
oído  llover,  esperando  quizás  que  al  volver  de  la  es¬ 
quina  se  le  volvería  también  el  viento  de  la  fortuna. 


Aquel  acto  de  firmeza  era  una  reprensión  para  mi 
debilidad.  Aquel  hombre  sencillo,  que  probablemen¬ 
te  no  sabía  leer,  tiene  mayor  conocimiento  del  mun¬ 
do  que  yo,  y  por  esto  le  trata  con  el  menosprecio 
que  se  merece.  Su  serenidad  imperturbable  me  dejó 
avergonzado  y  confuso,  mucho  mas  que  si  me  hu¬ 
biese  leído  un  capítulo  de  la  Imitación  de  Jesucristo. 

Yo  he  tomado  esta  inesperada  lección  como  veni¬ 
da  de  las  manos  de  la  Providencia,  y  sin  necesidad 
de  ver  campos  ni  montañas,  he  regresado  á  casa  cu¬ 
rado  del  esplín,  arrepentido  de  haberme  querido 
despedir  de  la  Poesía,  inocente  compañera  de  la  vida 
que  tanto  bien  me  ha  hecho,  y  con  deseos  de  recon¬ 
ciliarme  con  la  lira,  si  algún  rayo  de  inspiración  me 
envía  Dios  en  mi  ancianidad.  «Animo,  pues;  adelan¬ 
te  y  fuera,  me  he  dicho  á  mí  mismo.  Sigamos  can¬ 
tando:  quien  canta,  sus  males  espanta.  Exurge  gloria 
mea;  exurge  psalterium  et  cithara.)) 

(Dibujo  de  Mas  y  Fontdevila.) 
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jTarde  triste  la  del  10  de  junio  para  Cataluña  y 
para  las  letras  patrias! 

El  sol,  rasgando  por  un  momento  las  plomizas 
nubes  que  lo  habían  velado  durante  el  día,  iluminó 
con  sus  dorados  rayos  las  cimas  del  Tibidabo,  «gi¬ 
gantesco  pedestal  desde  donde,  como  desde  un 
púlpito  que  tuviera  por  plaza  el  llano  de  Barcelo¬ 
na,  muestra  Santa  Eulalia  á  los  barceloneses  la 
redentora  Cruz;»  del  Montjuich,  «en  que  se  me- 
tamorfoseara  el  colosal  Alcides  para  guardar  entre 
sus  brazos  á  la  hija  nacida  de  su  costado;»  del 
Montserrat,  de  ese  «Tabor  de  Cataluña,  monte  de 
oro  aserrado  por  amoroso  Angel  con  argentada 
sierra  para  edificar  en  él,  próximo  al  cielo,  un 
templo  á  la  Estrella  de  la  mañana;»  del  lejano 
Montseny,  «el  titán  formidable  de  mi  tierra,»  y 
del  remotísimo  Pirineo,  «el  monumento  á  la  Divi¬ 
nidad,  que  no  lograrán  derribar  el  huracán  ni  la 
borrasca,  el  odio  ni  la  guerra.»  Y  desde  el  fondo 
del  pintoresco  valle  que  es  el  más  bello  atractivo 
de  los  contornos  de  Barcelona,  salmodiaba  un  rui¬ 
señor  la  siguiente  estrofa: 

Lliri  blanch  y  Rosa  vera 
del  jardí  del  Criador , 

María  de  Vallvidrera, 
florín  en  lo  nostre  cor ; 

mientras  la  amarilla  retama  parecía  escribir  con 
sus  flores  de  oro  sobre  las  vertientes  que  circuyen 
el  valle: 

Per  aquexos  cims  de  serra 
lo  vostre  olor  escampan, 
fent  sentir  á  nostra  térra 
los  ejluvis  del  cel  blau. 

Así,  en  medio  de  la  visión  apoteósica  de  sus 
montañas  predilectas  y  mecida  por  las  armonías 
de  sus  versos  póstumos,  subía  á  Dios  el  alma  del 
poeta. 


Jacinto  Verdaguer  y  Santaló,  ó  Mosén  Cinto, 
como  se  le  llama  familiarmente,  nació  en  Folgaro- 
las,  pueblecillo  de  la  alta  montaña  de  Yich  (Cata¬ 
luña),  el  17  de  mayo  de  1845.  A  los  quince  años 
de  edad,  enamorado,  como  Dante,  de  San  Fran¬ 
cisco  de  Asís,  resolvió  tomar  su  hábito;  mas  «co¬ 
mo  entonces  no  había  frailes  menores  en  España 
(son  palabras  del  poeta),  resolví  ir  en  su  busca  á 
los  conventos  de  la  América  española,  para  donde, 
ya  con  un  pie  en  el  estribo,  estaba  examinado  y 
admitido  y  aun  tenía  el  permiso  de  mi  buena  ma¬ 
dre,  arrancado  con  lágrimas  del  corazón;  pero  no 
debía  tener  el  de  Nuestro  Señor,  cuando  mi  con¬ 
fesor  me  impidió  que  partiera.  No  siendo  merece¬ 
dor  de  contarme  entre  sus  hijos  de  la  primera 
orden,  me  hice  terciario,  y  habiéndome  venido  á 
un  mismo  tiempo  la  vocación  franciscana  y  la  vo¬ 
cación  poética,  quise  seguirlas  entrambas  hacién¬ 
dome  su  trovador.»  Sucedía  esto  en  1860.  Un  año 
después  obtenía  ya  en  los  Juegos  Florales  de  Bar¬ 
celona,  adonde  se  presentó  vestido  de  campesino, 
calzando  alpargatas  y  con  la  roja  barretina  en  la 
mano,  un  prémio  extraordinario  y  un  accésit  al 
ordinario  de  Patria.  Desde  entonces,  y  mientras 
cursaba  en  el  Seminario  de  Vich  la  carrera  sacer¬ 
dotal,  fueron  varios  los  premios  que  en  dicho  cer¬ 
tamen  obtuvo;  mas  en  1877,  siete  años  después 
de  haberse  ordenado  sacerdote,  fué  cuando  alcan¬ 
zó  el  más  colosal  triunfo  que  se  ha  registrado  en  los 
anales  literarios  de  Cataluña  con  motivo  de  su  ma¬ 
gistral  Atlántida,  obra  que  emprendió  el  poeta  se¬ 
gún  confesión  propia,  «cuando  no  conocía  más  mun¬ 
do  que  el  que  limitaban  las  montañas  del  llano  de 
Vich  y  no  había  visto  el  mar  sino  en  pintura.»  Hasta 
1890,  sonreído  por  los  triunfos  y  por  la  opulencia 
fue  camino  de  rosas  el  seguido  por  Verdaguer:  de 
oprobios,  de  burlas  y  menosprecios  fuélo  en°lo  suce¬ 
sivo.  «No  encontrando  dónde  posar  los  ojos  sóbrela 
tierra,  los  elevé  al  cielo,  y  apropiándome  las  cristia¬ 
nísimas^  palabras  que  van  repitiendo  los  limosneros 
al  recibir  una  moneda  en  la  colecta  de  la  iglesia 
forzábame  en  decir  á  cada  -  •*  ’ 


La  labor  literaria  de  Mosén  Jacinto  Verdaguer  es  I  colaboración);  Flors  dei  Calvan;  Ayres  del  Montseny 
asombrosa.  Además  de  L’  Atlántida,  ya  mentada,  y  Flors  de  María,  publicada  durante  su  última  en¬ 
de  que  se  han  hecho  siete  ediciones  y  que  ha  tenido  "  . 

tres  traductores  castellanos,  D.  Melchor  de  Paláu, 


nuevo  contratiempo:  Por 


amor  de  Dios  sea.»  En  ese  infortunio,  de  que  en 
vano  se  esforzaron  por  sacarle  sus  mejores  amigos 
pues  se  vanagloriaba,  con  el  P.  Lacordaire,  de  qué 
«es  el  vestido  más  hermoso  que  puede  ponerse  un 
hombre,  y  no  saben  lo  que  hacen  los  que  no  se  lo 
ponen;»  en  ese  infortunio  deseado,  que  arrancó  á  su 
lira  tan  desgarradoras  como  inspiradas  notas,  le  sor¬ 
prendió,  a  los  cincuenta  y  siete  años  de  edad,  des¬ 
apiadada  muerte. 
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fermedad.  Además  deja  tres  obras  manuscritas:  la 
traducción  de  la  Pasión  de  los  cuatro  Evangelistas 
que  posee  su  constante  amigo  el  notario  D.  Ri¬ 
cardo  Permanyer  y  Ayats;  una  colección  de  Eu- 
carísticas,  en  poder  de  M.  Vassal,  de  Perpiñán 
y  otra  dedicada  á  Barcelona,  que  nos  entregó  po¬ 
cos  días  antes  de  morir  para  que  la  expurgáramos 
y  limáramos,  y  la  publicáramos  en  todo  ó  en 
parte,  á  nuestro  humilde  juicio,  y  á  la  que  perte¬ 
nece  la  adjunta  poesía  autógrafa,  que  hemos  pro¬ 
curado  verter  al  castellano  con  la  mayor  fidelidad 
posible: 

La  Fuente  de  Jesús 

«Inmediata  al  Paseo  de  Gracia,  entre  una 
acacia  y  un  roble,  manaba  una  fuentecilla  como 
mana  del  huso  la  husada:  como  la  husada  ar¬ 
gentina,  espumosa  y  cristalina,  desdevanaba  sus 
aguas  la  dulce  Fuente  de  Jesús. 

»No  había  agua  mejor  en  el  llano  de  Barcelo¬ 
na,  y  era  Ja  más  dulce  que  de  debajo  la  tierra 
bebe  el  labio.  Los  buenos  llenaban  allí  su  cánta¬ 
ro,  los  santos  acudían  á  beber  de  ella:  era  la  flor 
de  las  aguas  la  de  la  Fuente  de  Jesús. 

»Los  mirlos  y  los  ruiseñores,  como  desensar¬ 
tando  perlas,  desgranaban  aquellos  himnos  que 
hacen  latir  el  corazón  engañado,  y  la  dulcísima 
canturía  resonaba  en  el  boscaje  entremezclada 
con  el  murmurio  de  las  aguas  de  Jesús. 

» Cerca  de  la  Fuente  resplandecía  el  altar  del 
Hijo  de  María,  que  para  algunos  discípulos  suyos 
era  el  castillo  de  Emaús,  en  donde  á  través  de 
la  cortina  de  un  muro  de  piedra  ó  de  ramaje, 
cabe  sus  aguas  divinas,  aparecía  Jesús. 

»Mas  ¡ay!,  para  el  que  vaya  ahora  es  una  fuen¬ 
te  ya  exhausta.  ¿Por  qué,  oh  cañizuelo,  no  traes 
,  ya  aquel  néctar  á  la  tierra?  ¡Oh  Fuente  dulce, 
pura  y  clara!,  ¿por  qué  has  dejado  de  manar? 
¿Que  rué  de  tu  cándida  corriente,  sagrada  Fuen¬ 
te  de  Jesús? 

»Como  hasta  hace  poco,  pasan  todavía  por  el 
camino  muchos  que  sienten  fatiga,  y  algunos  que 
caen  exanimes,  y  algunos  que  no  vuelven  á  le¬ 
vantarse.  ¡Ah!  Yo  soy  del  número  de  los  sedien¬ 
tos.  Véante  mis  ojos,  ¡oh  Fuente!,  y  puédante 
beber  mis  labios,  agua  dulce  de  Jesús.» 
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Autógrafo  de  una  poesía  póstuma  de  Mosén  Jacinto  Verdaguer, 
que  forma  parte  de  su  volumen  inédito  Barcelona. 


D.  J.  M.  de  Despujol  y  el  Sr.  Díaz  Carmona;  dos 
franceses,  MM.  Pepratx  y  Savine;  uno  inglés,  Mr. 
Bonaparte  Wyse;  dos  italianos,  los  Sres.  Sugerí  y 
Nevatti,  y  dos  provenzales,  MM.  Monné  y  Mistral, 
ha  publicado  Verdaguer,  entre  otras  de  menos  im¬ 
portancia,  las  siguientes  obras:  Canigó,  que  ha  sido 
bellamente  traducido  al  castellano  por  el  Sr.  Con¬ 
de  de  Cedillo  y  al  italiano  por  los  poetas  María  Li- 
cer  y  Luis  Bussi;  Id  ¿lis  y  Cants  místichs,  la  obra  más 
personal  del  poeta,  también  traducida  al  castellano; 
Cantat;  Patria ;  Lo  somni  de  Sant  Joan,  de  que  se 
han  traducido  al  portugués  y  al  castellano  varios 
fragmentos;  Jesús  Infant,  refundición  de  Bethlem, 
La  fúgida  á  Egipte  y  Nazaret;  Excursions  y  Viatges ; 
Nerto  (traducción  del  poema  de  Federico  Mistral), 
y  Dietari  de  un  peregrí  á  Terra  Santa,  acabadísimos 
modelos  de  prosa  catalana;  Montserrat,  refundición 
de  Llegenda  de  Montserrat  y  Cansons  de  Montserrat, 
a  las  que  adicionó  O  des;  Roser  de  iot  l’  any;  Sant 
Francesch,  comenzada  en  su  juventud  y  terminada 
en  «días  nebulosos  y  tristes,  negro  preludio  de  la 


Con  motivo  de  haber  hecho  trizas  Mosén  Ja¬ 
cinto  Verdaguer,  pocos  días  antes  de  morir,  un 
paquete  de  manuscritos,  alguien  ha  osado  supo¬ 
ner  si  su  pluma  cristiana  y  purísima  se  había  al¬ 
guna  vez  mojado  en  sangre  ó  en  cieno.  Nada 
más  lejos  de  la  verdad.  Los  papeles  destrizados 
Por  el  inmortal  poeta  no  eran  suyos  ó,  aunque 
ycd? ,  letra  suya,  eran  sólo  copias  hechas  por  él  en 
ydézp&c’A ,  época  triste. 

Para  que  se  vea  adónde  llegaba  la  delicadeza 
de  su  alma,  voy  á  referir  una  anécdota.  Con  mo¬ 
tivo  de  la  ultima  edición  de  L  ‘Atlántida  hubo 
quien  sugirióle  la  idea  de  trocar  su  antigua  dedi¬ 
catoria  por  otra  dirigida,  para  evitar  maledicen¬ 
cias,  a  la  Virgen  de  Montserrat.  Verdaguer  nos 
la  leyó,  como  todo  lo  suyo,  y  como  le  hiciésemos 
alguna  observación  en  contrario,  ya  en  máquina 
el  pnmer  pliego,  retiró  la  dedicatoria  á  la  Virgen  y 
volvió  a  quedar  el  poema  como  estaba.  Que  no  se 
arrepintió  de  lo  hecho,  lo  demuestra  el  haber  inser¬ 
tado  en  su  última  obra,  Flors  de  María,  una  compo¬ 
sición  que  databa  de  la  citada  época  yen  que  aludía 
muy  claramente  al  que  creía  causante  de  su  infortu¬ 
nio,  corrigiéndola  de  modo  que  sólo  quien  conserva 
el  original  primitivo  podrá  indicar  en  dónde  la  alu¬ 
sión  estaba. 

E  hizo  más  todavía  con  la  dedicatoria  de  su  libro 
Montserrat,  aun  precediéndole,  como  le  precede, 
favorable  censura.  Porque  aludía  en  aquélla  á  la  épo- 
ca  en  que  «los  hombres  le  habían  arrebatado  el  cá¬ 
liz,  cáliz  que  María  le  había  devuelto,»  nos  ordenó 
que  la  suprimiéramos,  y  así  lo  hemos  hecho  en  la 
nueva  edición  que  se  está  imprimiendo  del  libro,  á 
pesar  de  haberse  tirado  ya  el  primer  pliego.  Es  de 
suponer  que  también  cumplirán  su  voluntad  los  que 
recibieron  el  encargo  de  considerar  totalmente  ó  en 
parte  por  no  escritos,  si  el  Ordinario  totalmente  ó  t 
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blicado  en  época  aciaga  no  fueron  examinados  por 
el  censor  competente! 

•* 

* 

Mosén  Jacinto  Verdaguer  era  un  verdadero  poeta. 
La  obra  de  quien  tan  magistralmente  ha  cantado  el 


LA  CAPILLA  ARDIENTE.  -  EL  ENTIERRO 

El  Excmo.  Ayuntamiento  hízose  cargo  del  cadáver 
de  Mosén  Jacinto  Verdaguer  (i),  el  cual,  después 
de  embalsamado,  fué  conducido  á  Barcelona  desde 
Vallvidrera  en  la  madrugada  del  día  12  para  ser  de¬ 


gran  gala,  varios  otros  de  media  gala  y  algunos  in¬ 
dividuos  del  cuerpo  de  bomberos. 

Durante  el  tiempo  en  que  estuvo  expuesto  el  ca¬ 
dáver,  desfiló  por  delante  de  él  una  multitud  inmen¬ 
sa,  calculándose  en  más  de  60.000  personas  las  que 
visitaron  la  capilla  ardiente. 


Casa  del  pueblo  de  Folgarolas  (Vich) 
en  donde  nació  Mosén  Jacinto  Verdaguer  (de  fotografía) 


Villa  Juana  (Vallvidrera),  propiedad  de  D.  Ramón  Miralles,  en  donde  falleció  Mosén  Jacinto  Verdaguer 
(de  fotografía  de  La  Esquella  de  la  Torratxa ) 


incendio  de  los  Pirineos,  el  hundimiento  de  la  At- 
lántida  y  el  paso  de  Aníbal;  la  obra  de  quien  ha  lo¬ 
grado  despertar  con  sus  vibrantes  notas  en  el  cora¬ 
zón  de  un  pueblo  el  sentimiento  patrio  adormecido; 
la  obra  del  sacerdote  que  tan  dulcemente  ha  sabido 
cantar  en  Canigó  los  hechizos  del  amor  profano;  la 
obra  de  quien,  sobrepujando  á  San  Juan  de  la  Cruz 
y  á  Santa  Teresa,  ha  llegado  á  inflamar  en  el  fuego 
de  la  caridad  divina  á  almas  indiferentes  ó  apocadas; 
la  obra  de  quien,  enamorado  de  la  Pobreza  y  del 
Dolor,  al  extremo  de  llamarlos  «locura  santa,»  nos 
ha  hecho  respetar  y  aun  amar,  si  no  desear  como 
él,  el  Dolor  y  la  Pobreza,  sólo  puede  desaparecer 
con  los  hombres. 

Mas  quien  consideraba  ruiseñores  á  los  poetas,  y 
á  los  ruiseñores  «trovadores 
del  mes  de  mayo;»  quien, 
amante,  como  ave,  de  la 
libertad,  dejó  la  propia  fa¬ 
milia  para  crearse  otra 
adoptiva,  y  abandonó  la 
casa  de  sus  padres  por  otro 
extraño  hogar,  y  su  propia 
patria  por  otra  que  «ya 
quería  como  suya,»  la  mon¬ 
taña  por  el  llano,  Folgarolas 
por  Barcelona,  ha  muerto, 

¡oh  irrisión  de  la  suerte!, 
próximo  á  esta  última,  es 
verdad,  pero  en  un  rincón 
de  montaña,  solo;  sin  ami¬ 
gos  cuando  tantos  se  dispu¬ 
taban  su  amistad,  sin  médi¬ 
cos  cuando  tantos  durante 
su  enfermedad  le  asistían, 
sin  familia  cuando  había 
acudido  solícita  á  su  lado; 
creyéndose  pobre  cuando 
más  pródigamente  la  cari¬ 
dad  se  ejercitaba,  y  toman¬ 
do  por  persecución  la  asis¬ 
tencia  y  por  prisión  el  hos¬ 
pedamiento,  y  por  esbirros 
á  aquellos  minyons  den  Ve- 
ciana,  ó  mozos  de  las  Es¬ 
cuadras,  por  él  eñ  su  juven¬ 
tud  tan  diestramente  canta- 
dos,  y  quién  sabe  si  evocando  aquellos  versos  que 
en  1897,  precisamente  desde  Vallvidrera,  nos  dirigía: 

«No  vayas  á  la  ciudad, 
su  población  es  ingrata: 
dice  estimar  á  las  aves, 
dice  querer  regalarlas, 
y  á  las  que  cantan  mejor 
las  pone  dentro  una  jaula.» 

¡Dios  haya  acogido  en  su  seno  su  alma  sencilla,  y 
la  inmortalidad  inscrito  su  nombre  en  sus  impere¬ 
cederas  páginas!  -  L.  C.  Viada  y  Lluch. 


positado  en  la  capilla  ardiente  dispuesta  en  las  Ca¬ 
sas  Consistoriales:  una  vez  en  ésta,  colocóse  el  ca¬ 
dáver  en  un  magnífico  ataúd  de  roble  con  ricas  y 
artísticas  aplicaciones  de  hierro. 

La  capilla  ardiente  se  instaló  en  el  Salón  de  Cien¬ 
to:  en  el  centro  de  aquella  histórica  sala  se  tendió 
un  paño  de  terciopelo  negro  con  franjas  de  oro,  so¬ 
bre  el  que  se  montó  un  sencillo  túmulo  en  forma  de 
plano  inclinado.  En  cada  ángulo  de  la  alfombra  ha¬ 
bía  un  gran  candelabro  de  bronce  y  en  los  lados 
otros  cuatro  de  hierro;  en  la  cabecera  del  ataúd  al¬ 
zábase  una  hermosa  cruz  de  hierro,  procedente  del 
Museo  de  Reproducciones,  copia  de  la  que  se  guar¬ 
da  en  la  iglesia  de  San  Ambrosio  de  Milán.  En  el 
fondo  del  salón  un  gran  paño  de  terciopelo  negro 


Barcelona.  —  El  publico  en  la  plaza  de  San  Jaime  formando  cola  para  entrar  en  la  capilla  ardiente  en  donde 
estaba  expuesto  el  cadáver  de  Mosén  Jacinto  Veidaguer  (de  fotografía  de  Serra) 

con  una  cruz  dorada  cubría  el  retrato  de  Su  Majes¬ 
tad  la  reina  regente  y  á  ambos  lados  de  éste  dispu 
siéronse  dos  altares  en  donde  se  celebraron  varias 
misas. 

Daban  guardia  de  honor  cuatro  municipales  de 


(i)  El  retrato  de  Mosén  Jacinto  Verdaguer  que  publicamos 
en  la  anterior  página  está  tomado  del  que  tan  admirablemente 
dibujo  el  eminente  pintor  Ramón  Casas,  á  quien  damos  las 
más  expresivas  gracias  por  habernos  autorizado  á  reproducirlo 
en  La  Ilustración  Artística. 


El  entierro,  que  se  verificó  en  la  tarde  del  día  1 3, 
fué  una  de  las  más  grandes  manifestaciones  de  duelo 
que  ha  presenciado  nuestra  capital.  La  mayoría  de 
las  tiendas  de  las  calles  por  donde  pasó  la  fúnebre 
comitiva  se  cerraron  durante  el  triste  acto;  muchos 
balcones  ostentaban  negras  colgaduras  y  todos  los 
faroles  del  tránsito  estaban  encendidos  y  cubiertos 
con  crespones. 

Presidieron  el  entierro  el  Excmo.  Sr.  Ministro  de 
Instrucción  Pública  conde  de  Romanones,  que  vino 
expresamente  en  representación  del  gobierno  y  de 
S.  M.  la  reina  viuda,  el  obispo  cardenal  Casañas,  un 
delegado  del  Capitán  general,  el  gobernador  y  el 
alcalde:  enumerar  todas  las  entidades  que  allí  estu¬ 
vieron  representadas,  sería  punto  menos  que  impo¬ 
sible,  pero  bien  puede  afir¬ 
marse  que  en  el  cortejo  fi¬ 
guraban  representaciones 
de  Cataluña  entera  y  de  va¬ 
rios  importantes  centros  y 
ciudades  de  otras  regiones 
españolas.  El  aspecto  que 
presentaba  aquella  tarde 
Barcelona  era  imponente; 
una  compacta  muchedum¬ 
bre  llenaba  todo  el  curso,  y 
en  religioso  silencio  y  con 
muestras  de  hondo  dolor 
presenciaba  el  paso  del  en¬ 
tierro  y  contribuía  con  su 
actitud  grave,  recogida  y 
apesadumbrada  á  la  mayor 
solemnidad  de  aquella  tris¬ 
te  despedida  que  á  Mosén 
Cinto  dedicaba  la  ciudad 
por  él  cantada  en  una  de 
sus  más  inspiradas  poesías. 

En  la  ancha  plaza  del 
cementerio,  el  cadáver,  se¬ 
guido  de  numeroso  acom¬ 
pañamiento,  fué  recibido 
por  el  personal  de  la  necró¬ 
polis,  el  clero  con  cruz  al¬ 
zada,  la  Junta  municipal 
de  cementerios  y  un  públi¬ 
co  inmenso  que  se  calcula 
_  no  bajaría  de  cien  mil  per¬ 

sonas.  Conducido  el  féretro  en  brazos,  fué  enterrado 
provisionalmente  en  una  tumba  sencilla,  en  tanto 
que  se  dispone  la  que  ha  de  guardar  definitivamente 
los  restos  del  inmortal  poeta. 

Para  su  sepelio  definitivo  se  ha  escogido  una  enor¬ 
me  roca  que  hace  dos  ó  tres  años  se  desgajó  de  la 
parte  superior  de  la  montaña,  y  que  será  horadada 
por  el  centro. 

Sintetizando  las  impresiones  del  fúnebre  acto,  di¬ 
remos  que  el  espectáculo  además  de  grandioso  re¬ 
sultó  altamente  consolador,  porque  en  él  se  unieron 
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La  capilla  ardiente  durante  la  exposición  del  cadáver  de  Mosén  Jacinto  Verdaguer,  apunte  del  natural  por  Nicanor  Vázquez 


BARCELONA.  - 


todas  las  clases  sociales,  desde  las  más  altas  repre¬ 
sentaciones  del  Estado  hasta  las  más  humildes  de 
nuestro  pueblo,  para  rendir  un  homenaje,  de  subli¬ 
midad  pocas  veces  vista,  al  modesto  sacerdote  que 
con  su  inspiración  portentosa  se  ha  conquistado  un 
puesto  preeminente  en  el  templo  de  la  gloria  y  cuyo 


nombre,  escrito  en  letras  de  oro,  formará  época  en 
los  anales  de  nuestra  literatura. 

Pero  Cataluña,  España  entera,  están  obligadas  á 
algo  más  de  lo  que  han  hecho;  no  han  de  limitarse 
á  llorar  la  pérdida  del  vate  ilustre,  sino  que  deben 
perpetuar  su  memoria,  erigiéndole  un  monumento 


digno  de  su  genio.  Mosén  Cinto  merece  que  sus  con¬ 
temporáneos  transmitan  á  la  posteridad  su  recuerdo 
esculpido  en  mármoles  y  bronces,  diciendo  á  las 
generaciones  venideras,  á  imitación  de  lo  que  en  la 
tumba  del  vate  italiano  se  lee: 

«¡Honrad  al  altísimo  poeta!»  -  A. 


BARCELONA. -Entierro  de  Mosén  Jacinto  Verdaguer.  -  Salida  del  féretro  de  las  Casas  Consistoriales  (de  fotografía  de  Sena) 


La  Ilustración  Artística 


418 


Número  1.069 


BARCELONA. -Tumba  del  cementerio  del  SO.  en  donde  ha  sido  provisionalmente  enterrado  el  cadáver  de  Mosén  Jacinto  Verdaguer 

(de  fotografía  de  Serra) 


NUESTROS  GRABADOS 

Henry  G-reville.— La  célebre  novelista  francesa  que  con 
este  seudónimo  tanta  y  tan  legítima  fama  había  conquistado, 
llamábase  Alicia  Fleury  y  había  nacido  en  París  en  1S42.  Hija 
de  un  profesor,  bajo  la  dirección  de  su  padre  aprendió  ciencias, 
latín  y  varios  idiomas  extranjeros;  más  tarde  recibió  de  Ghevé 
lecciones  de  solfeo  y  de  armonía,  haciendo  tales  progresos,  que 
Feliciano  Davidle  predijo  un  gran  porvenir  musical.  A  la  edad 
de  quince  años  se  marchó  á  Rusia  con  su  padre,  que  fue  pro¬ 
fesor  de  literatura  francesa  en  la  Universidad  y  en  la  Escuela 
de  Derecho  de  San  Petersburgo,  dedicándose  entonces  á  com¬ 
pletar  sus  conocimientos  lingüísticos  y  á  estudiar  las  costum¬ 
bres  de  las  distintas  clases  sociales  rusas.  Después  de  haber 
escrito  una  porción  de  cuentos,  que  en  su  mayoría  han  queda¬ 
do  inéditos,  resolvió  en  1869  cultivar  el  género  dramático,  y 
escribió  hasta  una  docena  de  comedias  y  dramas  en  prosa  y  en 
verso  que  en  vano  trató  de  que  leyeran,  durante  sus  excursio¬ 
nes  á  París,  los  directores  de  los  teatros  de  aquella  ciudad. 
Convencida  de  que  sus  gestiones  serían  infructuosas  mientras 


La  célebre  novelista  francesa  Henry  Greville 
(Alicia  Fleury  de  Durand),  recientemente  fallecida  en  París 

residiera  en  el  extranjero,  en  1S72  abandonó  San  Petersburgo 
con  su  esposo  M.  Durand,  profesor  entonces  de  francés  en  la 
Escuela  de  Derecho  de  San  Petersburgo,  y  se  estableció  en  la 
capital  de  Francia.  En  1876,  el  «Journal  des  Debats»  publicó 
su  novela  Dosia  y  un  mes  después  la  «Revue  des  Deux 
Mondes»  La  expiación  de  Saveli,  que  firmó  con  el  seudónimo 
de  Henry  Greville  y  que  fueron  entusiastamente  acogidos  por 
el  público.  Desde  entonces  no  cesó  de  dar  á  la  estampa  sus 
obras  con  éxito  siempre  creciente,  y  su  nombre  merece  figurar 
con  razón  entre  los  de  los  novelistas  franceses  más  notables, 


más  fecundos  y  más  celebrados.  Entre  sus  novelas  merecen  es¬ 
pecial  mención:  Un  misterio ,  que  se  publicó  en  La  Ilustra¬ 
ción  Artística;  Santa,  que  publicaremos  en  breve;  Dosia ,  La 
princesa  Ogheroff,  Los  Kamiassinc,  Las  pruebas  de  Raissa, 
La  herencia  de  Xenia,  La  segunda  madre,  La  hija  de  Dosia, 
Una  traición.  El  voto  de  Nadia,  Perdida,  Ariadna  y  otras.  Su 
literatura  fué  siempre  sana  y  consoladora,  porque  creyó  que, 
aun  en  medio  de  las  pruebas  más  duras  de  la  vida,  se  encuen¬ 
tran  corazones  honrados  y  bondadosos,  y  porque  trató  siempre 
de  hacernos  amar  esta  existencia  tal  cual  es  y  de  alejar  de 
nosotros  las  peligrosas  quimeras  que  la  hacen  ver  bajo  aspec¬ 
tos  inverisímiles  y  desconsoladores,  procurando  luchar  contra 
el  pesimismo  á  que  tan  aficionados  se  muestran  muchos  yihuy 
famosos  escritores  modernos. 


Jesús  y  la  Magdalena,  cuadro  de  Alberto 
Edelfeldt. — Encontrar  una  forma  de  expresión  nueva  para 
un  asunto  gastado  es  ya  cosa  meritoria  para  un  artista;  pero  el 
mérito  sube  de  punto  si  además  de  la  originalidad  se  admiran 
en  la  obra  de  arte  otras  cualidades  que  demuestren  el  talento 
técnico  del  autor.  Esto  es  lo  que  sucede  con  el  cuadro  de 
Edelfeldt:  el  arrepentimiento  de  la  Magdalena,  tal  como  este 
pintor  lo  ha  tratado,  presenta  un  aspecto  de  novedad  que  en 
nada  afecta  á  los  rasgos  fundamentales  de  la  tradición,  y  por 
oirá  parte,  así  las  figuras  como  el  paisaje  están  pintados  de 
mano  maestra. 


Miseria,  cuadro  de  Luma  Flesch-Brunningen. 
-  El  mejor  elogio  que  de  este  cuadro  puede  hacerse  está  en  la 
impresión  que  sentimos  al  contemplarlo,  impresión  intensa, 
terrible,  aplastante,  de  esas  que  dejan  en  el  alma  honda  huella 
y  que  llegan  á  sobrecoger  el  ánimo.  El  sentido  grupo  que  for¬ 
man  la  madre  y  el  niño,  extenuados  por  las  privaciones,  la 
figura  espectral  de  la  Miseria  que  detrás  de  ellos  surge,  el  tinte 
sombrío  de  la  pintura,  todo  contribuye  al  efecto  sorprendente 
del  lienzo. 


Guatemala  pintoresca.  Guatemala  moderna. 
Composiciones  y  fotografías  de  Alberto  G. 
Valdeavellano. —  De  verdaderas  labores  artísticas  pueden 
calificarse  estas  dos  obras  del  fotógrafo  de  Guatemala  Sr.  V al- 
deavellano:  en  la  primera  se  representan  varios  tipos  de  indí¬ 
genas,  ruinas  de  templos,  ídolos  antiguos,  es  decir,  los  princi¬ 
pales  elementos  que  perpetúan  el  modo  de  ser  de  las  gentes  y 
de  las  costumbres  primitivas  de  aquel  país;  en  la  segunda  es¬ 
tán  reproducidos  varios  de  los  principales  sitios,  edificios,  mo¬ 
numentos  y  quioscos  de  la  capital.  El  contraste  entre  ambas 
composiciones,  que  sintetizan  la  Guatemala  antigua  y  la  mo¬ 
derna,  es  altamente  curioso  é  interesante;  y  la  habilidad  y  el 
buen  gusto  con  que  aparecen  combinados  los  distintos  compo¬ 
nentes  de  las  mismas  honran  á  su  autor,  á  quien  felicitamos 
por  sus  bonitos  trabajos. 


Bellas  Artes. — Figalia  (Grecia).  —  El  gobierno  griego, 
que  hace  algún  tiempo  decretó  la  reconstrucción  del  Erecteión 
de  Atenas,  ha  dispuesto  recientemente  la  del  templo  de  Apolo 


de  Figalia,  la  mayor  parte  de  cuyo  friso  en  mármol  fué  robada 
en  1812’.  Varios  fragmentos  esparcidos  alrededor  del  arruina¬ 
do  monumento  y  los  que  se  espera  encontrar  en  las  excavacio¬ 
nes  que  van  á  emprenderse,  se  conceptúan  materiales  bastantes 
para  la  realización  del  plan  proyectado. 

Teatros.  -  París. — Se  ha  estrenado  con  buen  éxito  en  el 
Gymnase  Pepit  Cadet,  vaudeville  en  tres  actos  de  Enrique 
Pagat. 

Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Noveda¬ 
des  A  mor  de  amar ,  bellísima  comedia  en  dos  actos  de  don 
Jacinto  Benavente;  y  en  el  Eldorado  El  ¡concillo,  cuadro  his¬ 
tórico  en  tres  actos  y  en  verso  de  D.  Juan  Antonio  Cavestany. 


Rectificación.  -  El  pintor  Souza  Pinto,  autor  del  cuadro 
Los  calzones  rotos,  que  publicamos  en  el  número  1.061  de  La 
Ilustración  Artística,  no  es  francés,  como  decíamos  en 
la  descripción  de  los  grabados,  sino  portugués. 


AJEDREZ 

Problema  número  284,  por  W.  Grimshaw. 
negras  (5  piezas) 


“  u  cae  l  tí  ü 
blancas  (5  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  283,  por  II.  v.  Gottsciiall. 


1.  De4~b4 

2.  C  ó  D  mate. 


Negras. 

1.  Cualquiera. 
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LA  DOTE  DE  PASCUALINA 

(AU  COIN  D’  UNE  DOT) 

Novela  de  León  de  Tinseau.  -  Ilustraciones  de  Marchetti 


(CONCLUSIÓN) 


Pascualina  tenía  pocas  ganas  de  reirse;  pero  seguía 
adelante,  con  la  tranquila  firmeza  que  debía  á  la 
educación  y  á  los  ejemplos  de  América.  Mientras 
Candiac  trabajaba  con  furioso  ahinco,  ella  lo  prepa¬ 
raba  todo  para  su  entra¬ 
da  en  funciones  de  ama 
de  casa  y  para  la  cere¬ 
monia  nupcial,  que  ha¬ 
bía  de  verificarse  en  una 
humilde  capilla  del  ba¬ 
rrio. 

La  mañana  en  que 
abandonó  la  casa  pater¬ 
na,  apoyada  en  el  brazo 
de  su  padre,  la  mucha¬ 
cha  suspiró,  con  una 
lagrimita  en  los  ojos: 

-¿Cuándo  volveré 
yo  aquí? 

-Jamás!,  le  contes¬ 
tó  Maugrabinfuribundo. 

Pero  añadió  en  se¬ 
guida,  viéndola  pali¬ 
decer: 

—  Ya  no  tienes  nada 
que  hacer  en  el  Buil- 
ding,  pues  lo  vendí  ayer 
y  salgo  de  él  mañana. 

Donde  yo  viva  en  lo  su¬ 
cesivo,  la  puerta  estará 
abierta... para  ti. 

—  ¿Para  mí  solamente? 

El  silencio  reinó  en¬ 
tre  los  dos.  Se  habían 
comprendido.  Pero  Pas¬ 
cualina  dominó  su  pena. 

No  quería  que  Candiac 
la  viese  llorar,  cuando 
iba  á  unirse  á  él  para 
siempre. 

La  ceremonia  fué 
corta. 

Maugrabin  saludó  á 
Candiac,  sin  hablarle, 
cuando,  según  la  pinto¬ 
resca  habla  inglesa,  le 
«abandonó»  su  hija. 

El  marsellés,  en  el 
momento  en  que  iban  á 
subir  al  coche,  metió  en 
la  bolsa  de  raso  blanco 
que  llevaba  la  novia  el 
último  dinero  que  ésta 
podía  esperar  de  su  pa¬ 
dre:  diez  billetes  de  cien 
dólars  cada  uno. 

Era  toda  la  fortuna 
de  la  desposada,  con  la 
acción  de  la  Compañía 
Francesa  del  Caucho, 
que  había  comprado 
tiempo  atrás,  á  fin  de 
que  Emilio  pudiese  de¬ 
cir  que  «trabajaba  para 
Pascualina.» 

En  tales  condiciones, 
con  un  porvenir  lleno 
de  inquietudes,  los  re¬ 
cién  casados  no  pensa¬ 
ron  en  viaje  de  boda. 

Aunque  era  ya  casi  un 
viaje  el  ir  desde  la  capi¬ 
lla  de  un  convento  de 
Passy  hasta  la  avenida 
Trudaine. 

La  alegría  les  embargaba  demasiado  para  que 
echasen  de  menos  la  Engadina  ó  la  Escocia,  ni  el 
servicio  lujoso  de  su  hotel,  cuando  se  sentaron,  uno 
enfrente  del  otro,  en  aquel  pisito  que  Pascualina 
había  escogido  y  alhajado,  sin  saber  que  trabajaba 
para  sí  misma. 

-  Espero,  decía  ella  al  día  siguiente,  que  no  se¬ 
remos  nunca  bastante  ricos  para  dejar  este  paraíso. 

Pocos  días  después,  obsequiaron  con  «una  gran 
comida»  á  sus  padrinos.  Juntando  dos  mesas,  Can¬ 


diac  llegó  á  hacer  puesto  para  seis  personas.  Codoe- 
ro  y  Popinot  habían  apadrinado  á  la  novia,  y  los  pa¬ 
drinos  de  Emilio  habían  sido  el  director  de  la  com¬ 
pañía  y  el  teniente  Mugrón. 


Esta  vez  su  padre  no  pudo  contenerse.  Saltó  del  coche  y  corrió  hacia  ella 


Los  cuatro  convidados  habían  enviado  tantas  flo¬ 
res  á  la  señora  de  la  casa,  que  ésta  no  tuvo  necesi¬ 
dad  de  más  para  adornar  la  mesa. 

Aparte  de  la  joven  pareja,  Popinot  era  el  único 
que  presentaba  un  semblante  exento  de  cuidados. 
Muy  jovial  desde  el  segundo  plato,  dió  broma  á 
Pascualina  sobre  sus  buenos  colores. 

-El  mejor  colorete  para  las  morenas...,  es  un 
buen  marido. 

-  El  mejor  colorete  de  las  morenas  -  y  de  las  ru¬ 


bias-es  vigilar  personalmente  el  asado,  contestó 
ella  riendo. 

-  ¡Cómo!  ¿Sabe  usted  cocinar? 

-  Mi  padre  quiso  que  aprendiese,  porque,  decía 
él,  una  muchacha  no 
sabe  nunca  lo  que  le 
espera.  ¡Pobre  papá!.. 

Suspiró,  y  todos  com¬ 
prendieron  su  pensa¬ 
miento.  Aquello  era  un 
concierto  de  suspiros. 
Popinot  lo  hizo  notar, 
declarando  que  el  anfi¬ 
trión  suspiraba  más  que 
nadie. 

_  —  P ero  yo  sé  por  qué, 
añadió.  Suspira  usted 
por  el  momento  en  que 
se  marcharán  los  convi¬ 
dados. 

Este  momento  no 
tardó  en  llegar.  Una  at¬ 
mósfera  de  malestar  pe 
saba  sobre  la  reunión. 
En  la  avenida,  los  cua¬ 
tro  hombres  se  detuvie¬ 
ron  un  instante,  hablan¬ 
do  dos  a  dos.  Codoero 
decía  á  Popinot: 

-  Hice,  para  venir  á 
contemplar  su  dicha  tan 
noble,  un  esfuerzo  que 
no  sospechan,  ni  tú  tam¬ 
poco.  La  vergüenza  me 
abruma... 

-  ¿Te  acuerdas  toda¬ 
vía  de  aquella  noche  en 
que  tu  hijo...  apresuró, 
sin  quererlo,  el  matri¬ 
monio  de  Candiac?¿Qué 
quieres?  Tu  hijo  puede 
reclamar  cincunstancias 
atenuantes.  No  es  el 
primer  amante  desdeña¬ 
do  que  juega  una  mala 
partida  á  la  bella  des¬ 
deñosa. 

-  ¡Todo  lo  que  mi 
hijo  había  hecho  hasta 
ahora,  es  nada!..  Mi  hijo 
se  casa  con  una  aven¬ 
turera,  amigo  mío,  y  lo 
que  es  peor,  con  una 
aventurera  rica.  Esta 
tarde  misma  me  ha  no¬ 
tificado  lo  que  él  llama 
«su  resolución  irrevoca¬ 
ble.»  ¿Comprendes  lo 
que  acabo  de  sufrir  du¬ 
rante  esta  comida,  al 
contacto  de  esos  dos 
seres  tan  nobles  y  tan 
buenos?  Era  una  espe¬ 
cie  de  adiós  al  honor  y 
á  la  paz.  Mañana  va  á 
empezar  el  asco  y  la 
amargura  de  todos  los 
cálices  preparados  para 
mis  labios.  El  día  empe¬ 
zará  con  una  ejecución: 
¡voy  á  arrojar  á  mi  hijo 
de  mi  casa!..,  á  menos 
de  que  escuche  mi  últi¬ 
mo  llamamiento  al  res¬ 
peto  de  su  nombre. 

-  ¡Tú!,  exclamó  Popinot,  más  sorprendido  que 
consternado.  ¡Tú!...  ¿Tú  arrojarás  á  tu  hijo?... 

-¡Sí,  yo!  Yo,  ¡el  gaznápiro  que  durante  trienta 
años  se  ha  dejado  dominar  por  su  mujer!  ¡Si  les  hu¬ 
bieses  visto  temblar,  palidecer  de  espanto  al  oir  lo 
que  al  fin  tuve  la  energía  de  gritar!..  He  podido  ser 
estúpido,  débil;  todo  he  podido  soportarlo  mientras 
no  se  trató  de  mancillar  mi  nombre.  Pero  veo  de 
pronto  el  lodazal  en  que  va  á  caer  para  siempre  este 
nombre  venerable...  ¡Ah!  Esta  vez  me  he  sublevado. 
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El  bandido  de  raí  hijo  tiene  doce  horas  para  refle¬ 
xionar.  Si  mañana  persiste  en  su  crimen,  oirá  la  mal¬ 
dición  paterna...  ¿Comprendes  ahora  por  qué  suspi¬ 
raba  yo  durante  la  comida? 

-  ¿Y  tu  mujer? 

-¿Mi  mujer?  Gritaba  más  fuerte  que  yo  contra 
ese  desgraciado  á  quien  echó  á  perder.  ¡A  buena 
hora!.. 

Codoero  se  exaltaba  cada  vez  más.  Algunos  tran¬ 
seúntes  suspendían  su  marcha  para  observarle.  Po- 
pinot,  inquieto,  le  metió  en  un  coche,  y  los  dos 
amigos  de  la  infancia  marcharon  hacia  el  Building, 
que  el  dueño,  con  la  rapidez  de  acción  que  le  era 
propia,  acababa  de  vender  y  desalojar  en  el  espacio 
de  ocho  días. 

Mientras  Bucilly  se  alejaba,  completando  á  Popi- 
not  el  relato  de  la  primera  reprimenda  que  había 
dado  en  su  vida,  Mugrón,  vencido  por  emociones  de 
otro  género,  se  estremecía  de  angustia  á  las  revela¬ 
ciones  del  Sr.  Ribeauval,  director  de  la  Compañía 
del  caucho. 

-  Mi  teniente,  decía  aquel  buen  sujeto,  en  quien 
el  champaña  aumentaba  la  sensibilidad  natural,  lí¬ 
breme  Dios  de  otra  comida  como  esta.  ¿Ha  visto 
usted  á  esos  dos  locos?..  Digo  locos,  y  aún  no  digo 
bastante.  Los  manicomios  están  llenos  de  locos 
veinte  veces  más  cuerdos  que  ellos. 

-  Lo  cual  no  impide  que  esta  noche  sean  muy 
felices. 

-  Sí,  esta  noche  se  les  aparece  como  un  océano 
de  felicidades.  ¡Pero  mañana!..  Mañana,  caballero, 
cuando  ese  pobre  diablo  llegue  á  la  oficina,  ¿sabe 
usted  con  lo  que  se  va  á  encontrar?..  No  he  querido 
amargarle  el  placer  de  hoy.  Pero  dentro  de  unas 
cuantas  horas  le  notificaré  que  el  Consejo  de  Admi¬ 
nistración  le  manda  otra  vez  á  Africa.  Le  dan  una 
buena  plaza,  eso  sí.  Pero  se  trata  de  reemplazar  á 
un  pobre  muchacho,  muerto  en  pocas  horas  de  la 
fiebre  hematúrica.  ¡Qué  situación!  ¿Irá  solo  Candiac? 
¿Se  llevará  á  esa  deliciosa  mujer?..  ¡Ay,  caballero, 
cada  bocado  se  me  atragantaba! 

-  Si  Candiac  se  niega  á  ir,  ¿qué  va  á  suceder? 

-  Nada,  sin  duda,  sino  que  se  echará  encima  una 
mala  nota.  Y  entonces,  ¡adiós  aumentos  de  sueldo! 
Pues  con  lo  que  hoy  gana,  yo  le  desafío  á  que  dé  á 
su  mujer  más  de  lo  estrictamente  necesario.  ¿Quiere 
usted  saber  lo  que  yo  pienso  de  Maugrabin?  Es  una 
fiera. 

-  ¿Una  fiera?  No  será  tanto,  dijo  Mugrón  despi¬ 
diéndose  de  su  interlocutor. 

En  su  interior,  había  ya  resuelto  ir  á  hablar  á 
Maugrabin  en  favor  de  Pascualina. 

Al  día  siguiente,  por  la  tarde,  Candiac  regresó  á 
su  casa  descompuesto,  llena  la  cabeza  de  preocupa¬ 
ciones. 

Pascualina  leyó  en  sus  ojos  el  anuncio  de  una 
prueba  que  amenazaba  su  dicha.  Interrogado,  pro¬ 
rrumpió  en  quejas. 

-  ¡No  me  hables  de  Compañías!..  Para  ellas,  un 
hombre  no  es  más  que  una  máquina.  Con  el  pretex¬ 
to  de  que  he  descansado  seis  meses  -  ¡bonito  des¬ 
canso!  -  quieren  mandarme  otra  vez  á  Freetown. 

Como  digna  hija  de  Maugrabin,  la  joven  pre¬ 
guntó: 

-¿Con  qué  condiciones? 

Las  condiciones  eran  buenas.  Su  mujer  lo  hacía 
observar,  cuando  Emilio  murmuró: 

-¡Claro!  ¡Como  me  necesitan!.. 

-Eso  es  grave,  dijo  ella.  Si  verdaderamente  te 
necesitan,  una  negativa  de  tu  parte  te  hace  desmere¬ 
cer  á  los  ojos  del  Consejo,  que  te  la  hará  pagar. 

Aquella  noche  fué  para  ellos  muy  distinta  de  la 
anterior;  la  pasaron  enteramente  en  discutir  sobre  la 
menos  mala  de  las  soluciones.  Pascualina  estaba  re¬ 
suelta  á  partir. 

-  Llevarte  conmigo  sería  un  crimen,  decía  Can¬ 
diac. 

-  ¿Por  qué  razón?  Viviríamos  en  una  ciudad,  por¬ 
que  Freetown  es  una  ciudad;  tú  mismo  lo  has  dicho. 

-  Sí,  Freetown  es  una  ciudad;  pero  ¡qué  ciudad! 
Por  toda  vivienda  encontrarías  una  cabaña  de  ne¬ 
gros;  por  sociedad  una  manada  de  mulatas;  por  cli¬ 
ma  una  estufa  húmeda  que  en  pocos  meses  te  haría 
envejecer. 

-  ¡Más  aprisa  envejeceré  lejos  de  ti! 

Ya  muy  tarde,  suspendieron  la  discusión,  resuel¬ 
tos  á  consultar  el  asunto  con  la  almohada.  Pero  la 
almohada  no  está  hecha  para  dar  consejos  á  dos 
esposos  que  se  adoran.  Al  día  siguiente,  al  separar¬ 
se,  nada  habían  resuelto.  Candiac  vió  á  su  jefe  y 
logró  que  le  concediesen  ocho  días  para  tomar  una 
resolución. 

Al  enterar  á  Pascualina  del  plazo  concedido,  le 
ocultó  el  mal  efecto  que  aquella  sola  indecisión  ha¬ 
bía  producido,  y  le  ocultó  sobre  todo  la  causa  de  la 
vacante. 


-  De  todas  maneras,  tenemos  ocho  días  para  pen¬ 
sarlo.  ¡Aprovechémolos  para  amarnos! 

El  día  siguiente  al  de  la  comida  de  casa  de  Can¬ 
diac,  Mugrón  fué  á  encontrar  á  Maugrabin,  que  se 
instalaba  en  su  nueva  habitación  de  los  Campos 
Elíseos. 

-  Caballero,  le  dijo  sin  más  exordios,  pasa  algo 
que  usted  ignora  sin  duda.  Su  hija  de  usted  se  halla 
en  peligro  de  muerte. 

-  Corro  á  su  casa,  dijo  Pascal  palideciendo. 

Ya  se  había  levantado  de  su  sillón  cuando  el  te¬ 
niente  le  detuvo  con  un  gesto. 

-  Quizá  no  es  á  su  casa  donde  hay  que  ir  desde 
luego.  Escuche.  Envían  á  Guinea  al  hombre  cuyo 
nombre  no  se  puede  pronunciar  en  presencia  de  us¬ 
ted.  Su  mujer  quiere  ir  con  él... 

-  ¡Eso  nunca!  ¡Yo  se  lo  impediré! 

-¿Está  usted  seguro  de  poderlo  hacer?  Franca¬ 
mente,  lo  dudo. 

Pascal,  repuesto  de  su  emoción,  concentraba  toda 
su  inteligencia  en  el  fin  práctico  que  había  que  con¬ 
seguir.  Un  minuto  le  bastó  para  ver  adónde  tenía 
que  acudir. 

-  Tiene  usted  razón,  dijo  al  oficial.  Ni  Dios  ni  el 
diablo  impedirían  la  marcha  de  Pascualina.  ¿Sabe 
usted  el  nombre  de  la  Compañía  en  que  está  em¬ 
pleado  su  marido? 

Después  de  haber  anotado  los  informes  que  le 
hacían  falta,  apartó  de  sí  el  block-notes.  Ya  se  sonreía 
entreviendo  un  asunto  divertido. 

-¡Gracias,  caballero!,  añadió.  ¡Ah,  esa  gente  se 
figura  que  la  hija  de  un  millonario  de  Nueva  York  1 
va  á  arriesgar  la  vida  por  unas  cuantas  toneladas  de 
su  caucho!..  ¡Cualquier  día!..  ¡No  va  á  ser  mala  la 
lección  que  les  voy  á  dar!  En  materia  de  bluffing, 
Pascal  Maugrabin  les  da  quince  y  raya.  Supongo  que 
es  inútil  recomendar  á  usted  el  silencio.  La  menor 
indiscreción  trocaría  los  papeles. 

-  Esté  usted  tranquilo,  dijo  Mugrón  retirándose 
muy  sosegado  á  su  vez,  porque  conocía  al  hombre. 

-  Es  que  quiero  que  usted  me  prometa  no  decir 
nada,  ni  siquiera  á  esos  dos  locos...,  que  creyeron 
poder  prescindir  de  mí.  Media  docena  de  noches 
de  insomnio  les  servirá  de  experiencia. 

-  Le  doy  á  usted  mi  palabra,  prometió  Mugrón. 
Nada  les  diré.  Conozco  yo  alguien  cuyos  insomnios 
me  mueven  más  á  compasión  que  los  de  ellos. 

Después  de  haber  empleado  la  tarde  en  recoger 
informes  sobre  la  Sociedad  Francesa  del  Cancho,  Pas¬ 
cal  fué  al  restaurant  de  Saint-Tropez,  donde  había 
creído  no  volver  en  su  vida.  No  tardó  en  ver  llegar 
allí  á  Claudio  Rastoul,  con  quien  estuvo  hablando 
misteriosamente  durante  dos  horas.  El  marino  reti¬ 
rado,  mientras  regresaba  á  su  domicilio,  se  palpaba 
el  cráneo,  como  para  cerciorarse  de  que  no  había 
perdido  el  seso.  Y  palpaba  también  en  el  bolsillo 
un  libro  de  cheques,  hablando  en  voz  alta  por  la 
calle: 

-¡Demonios!  ¡Y  qué  fortuna  ha  hecho  ese  Mau¬ 
grabin! 

Dos  ó  sres  días  después,  los  administradores  del 
Caucho,  reunidos  para  preparar  la  próxima  junta 
general,  se  enteraron,  no  sin  alguna  contrariedad, 
que  un  «grupo»  compraba  las  acciones  de  la  Socie¬ 
dad  «á  puñetazos,»  doquiera  podía  adquirirlas. 

Semejante  maniobra,  en  vísperas  de  una  junta  de 
accionistas,  da  siempre  que  pensar  á  un  Consejo  de 
administración,  porque  indica  generalmente  un  gol¬ 
pe  de  Estado  contra  los  directores. 

Después  de  medio  día  de  investigaciones,  se  des¬ 
cubrió  que  el  «portavoz»  del  «grupo»  sospechoso 
se  llamaba  Claudio  Rastoul;  él  era  quien  pagaba  al 
contado  los  títulos  adquiridos. 

El  Sr.  Ribeauval,  el  mismo  que  había  sido  padri¬ 
no  de  Candiac,  se  las  arregló  para  avistarse  con 
Claudio,  explorando  el  terreno  con  el  celo  de  un 
hombre  que  teme  perder  su  situación. 

-  Desearíamos  saber  si  nos  encontramos  en  pre¬ 
sencia  de  amigos  ó  de  enemigos.  ¿Tiene  usted  algu¬ 
na  proposición  especial  que  presentar  á  la  junta? 
Siendo  así,  á  todos  puede  convenir  una  inteligencia 
previa. 

_  Rastoul,  que  esperaba  con  impaciencia  aquella 
visita,  desempeñó  su  papel  como  buen  marsellés. 
Además,  estaba  bien  instruido  por  Maugrabin. 

-No  tenemos  ningún  proyecto  misterioso,  afirmó 
en  un  tono  que  parecía  revelar,  por  el  contrario,  un 
gran  misterio.  Creemos  que  las  empresas  de  ustedes 
son  muy  interesantes;  y  hasta  ahora,  nada  prueba 
que  estén  mal  dirigidas.  Estudiamos  la  Memoria  de 
usted  antes  de  determinar  una  línea  de  conducta. 

Todo  esto,  dicho  en  palabras  pesadas  y  medidas, 
no  dejaba  de  ser  amenazador. 

El  director  juzgó  conveniente  y  útil  conciliarse 
con  «el  grupo.» 

-  ¿Entra  en  las  intenciones  de  usted  obtener  un  I 


puesto  en  la  Junta?  Podríamos  ponernos  de  acuerdo 
para  la  elección  del  candidato. 

-  No  se  trata  aún  de  eso.  Puesto  que  le  veo  ani¬ 
mado  de  tal  espíritu  de  conciliación,  me  será  per¬ 
mitido  pedirle  á  usted  un  favor  sumamente  perso¬ 
nal.  Tienen  ustedes  un  puesto  vacante  en  Freetown; 
¿está  ya  provisto?  En  caso  contrario,  me  permitiré 
proponer  á  usted  mi  candidato. 

-  Uno  de  nuestros  empleados  iba  á  partir.  Pero 
celebraremos  ver  á  su  recomendado  de  usted,  propu¬ 
so  el  director,  encantado  de  salir  del  paso  á  costa 
de  tan  poca  cosa. 

-  Si  el  empleado  de  ustedes  tuviese  que  perder 
un  ascenso,  yo  retiro  mi  petición.  Después  de  todo, 
¿por  qué  no  se  lo  había  yo  de  decir  á  usted?  Nos 
interesamos  por  Emilio  Candiac. 

-  Siendo  así,  tenga  usted  la  seguridad  de  que  va 
á  mejorarse  la  situación  de  ese  joven.  Queremos 
granjearnos  las  simpatías  de  nuestros  nuevos  accio¬ 
nistas.  ¡Ojalá  no  encontremos  en  ellos  más  que  ami¬ 
gos!  Falta  saber  el  nombre  de  su  candidato  para  el 
Africa. 

—  Le  tiene  usted  delante. 

-  ¡Cómo!,  exclamó  el  director  sin  poder  creer  lo 
que  oía.  ¿Usted  quiere  ir  á  Freetown?  Es...  es  una 
vida  muy.,,  muy  nueva,  para  un  hombre  de  su  edad. 
El  clima... 

-  Conozco  Freetown,  caballero.  Allí  pasé  unos 
cuantos  meses  después  de  un  ñau...,  después  de  un 
incidente  de  viaje.  En  cuanto  al  clima,  me  tiene  sin 

.cuidado.  He  tenido  la  fiebre  amarilla,  tal  como  us¬ 
ted  me  ve,  con  un  buen  mazo  de  acciones  de  la 
Compañía  en  el  bolsillo,  concluyó  Rastoul  guiñan¬ 
do  el  ojo.  Mi  interés  les  responde  á  ustedes  de  mi 
celo. 

-  Me  inclino,  formuló  precipitadamente  el  direc¬ 
tor.  Irá  usted  á  Freetown.  El  sueldo...  * 

-  El  sueldo  no  ofrecerá  dificultad.  (Maugrabin 
había  sido  previsor).  Otra  condición,  la  última,  pero 
rigurosa.  Nadie,  absolutamente  nadie,  fuera  de  nos¬ 
otros  dos,  ha  de  saber  nuestra  conversación. 

-  Iba  á  suplicar  á  usted  lo  mismo,  contestó  el 
director.  El  prestigio  de  mi  cargo  se  resentiría  á  la 
vista  de  mi  personal.  Después  de  lo  que  acabamos 
de  hablar,  creo  que  votará  usted  con  nosotros...  y 
por  nosotros. 

-  Esté  usted  tranquilo.  Enviaré  personas  que  le 
seguirán  á  usted  con  los  ojos  cerrados. 

Mientras  tanto  había  transcurrido  la  semana  con¬ 
cedida  á  Candiac  para  tomar  una  resolución;  sema¬ 
na  que  fué,  sin  duda,  la  más  terrible  de  su  vida. 

En  la  mañana  del  último  día,  se  fué  á  la  oficina, 
decidido  á  notificar  á  su  jefe  que  estaba  dispuesto 
á  ir  al  Africa. 

Pascualina  había  ganado  el  pleito,  é  iban  á  partir 
juntos. 

Aquella  mañana,  al  despedirse  de  su  mujer,  el 
infeliz  no  había  podido  reprimir  un  gemido: 

-¡Quién  habría  de  decirme  que  llegaría  un  mo¬ 
mento  en  que  sintiese  haberme  casado  contigo! 

Ella  le  había  empujado  suavemente  hacia  la  es¬ 
calera,  murmurando  al  mismo  tiempo  que  le  daba 
un  beso: 

-  ¡No  blasfemes! 

Después  de  lo  cual,  Pascualina  había  escrito  ásu 
padre,  manifestándole  sus  deseos  de  verle  antes  de 
partir  para  Freetown. 

Al  atardecer,  esperaba,  como  todos  los  días,  en 
el  balcón,  la  vuelta  de  su  marido. 

Este  apareció,  casi  corriendo,  algo  más  temprano 
que  de  costumbre. 

Un  minuto  después,  como  si  los  ascensores  ame¬ 
ricanos  fuesen  conocidos  en  la  avenida  Trudaine, 
había  subido  los  cinco  pisos  y  se  arrojaba  en  brazos 
de  su  mujer. 

-  ¡Qué  alegría!,  exclamó  Candiac  cubriéndola  de 
besos.  Nos  quedamos.  Ahora  es  el  jefe  quien  no 
quiere  que  yo  vaya  á  Freetown.  ¡Ay,  Pascualina!  Me 
parece  que,  á  la  hora  de  partir,  me  hubiera  faltado 
valor;  no  hubiera  podido  aceptar  el  sacrificio  de  tu 
vida,  después  de  tantos  otros.  ¡Exponerte  á  morir! 
¡Tú,  mi  dicha,  mi  esperanza,  mi  todo!.. 

-  ¿No  has  caído  en  desgracia?,  preguntó  ella  algo 
inquieta  aún. 

-  ¿En  desgracia?  Al  contrario.  Me  han  prometido 
«una  compensación.»  ¡Una  compensación  por  no  ir 
á  Freetown!..  Es  tan  chocante,  que  el  excelente  Ri¬ 
beauval,  viéndome  próximo  á  reirme,  sintió  la  nece¬ 
sidad  de  justificarse.  «Señor  mío,  dijo  con  su  aire 
oficial,  no  hago  más  que  ejecutar  las  órdenes  del 
Consejo  de  Administración.» 

Aquella  noche,  bajo  los  artesones  poco  dorados 
del  joven  matrimonio,  no  se  pareció  mucho  á  las 
anteriores. 

El  día  siguiente,  que  era  domingo,  lo  pasaron  de¬ 
liciosamente  en  el  campo,  donde  los  frutos  habían 
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sucedido  á  las  flores,  en  la  rica  abundancia  de  fines 
de  septiembre. 

Nunca  habían  saboreado  tan  bien  su  dicha  como 
durante  aquel  día,  que  les  veía  libres  de  una  mortal 
angustia. 

Después,  su  existencia  volvió  á  seguir  su  curso 
laborioso. 

Una  idea  amargaba  la  felicidad  de  Pascualina:  su 
padre  no  había  contestado  á  su  carta.  Guardó  para 
sí  aquella  amargura]  Candiac  no  había  de  ver  más 
que  sus  sonrisas.  Así  es  como  una  mujer  que  ama 
comprende  la  comunidad  de  la  pena  y  la  alegría. 

De  modo  que  el  viejo  Maugrabin  continuó  pasan¬ 
do,  según  su  deseo,  por  un  «hombre  de  bronce.» 

XX 

El  nuevo  propietario  del  Building  quería  amoldar 
en  lo  posible  su  adquisición  á  las  exigencias  del 
gusto  francés,  principalmente  con  la  construcción 
de  una  escalera  conforme  á  los  usos  del  país.  Nego¬ 
ció  para  obtener  que  sus  inquilinos  desocupasen  sus 
habitaciones,  lo  que  evitó  á  Beltrana  el  pago  de  dos 
trimestres  de  alquiler,  en  que  había  quedado  atrasa¬ 
da  en  medio  de  tantas  catástrofes. 

El  matrimonio  Bucilly  desapareció  de  la  sociedad. 
Carlos  había  empezado  las  intimaciones  legales  para 
casarse  con  su  «Providencia.»  La  señora  de  Mugrón 
y  sus  hijos  menores  pasaban  las  vacaciones  en  una 
finca  de  su  propiedad.  Norberto  Leroy  paseaba  su 
gota  por  Italia.  Popinot  descansaba  en  sus  montañas. 
A  causa  de  su  servicio,  Mugrón,  ascendido  á  capi¬ 
tán,  se  veía  retenido  en  París.  A  principios  de  octu¬ 
bre  recibió  una  carta  de  Pascualina,  rogándole  que 
fuese  á  su  casa.  No  se  habían  vuelto  á  ver  desde  la 
«gran  comida»  de  los  padrinos. 

Llegó,  todavía  triste,  aunque  se  esforzaba  por  no 
parecerlo.  Pascualina  le  reprochó  el  haber  rehusado 
varias  invitaciones  de  su  marido. 

-  ¿Así  es  como  cumple  usted  su  promesa  de  se¬ 
guir  siendo  siempre  nuestro  amigo?  ¿Sabe  usted  que 
he  estado  á  punto  de  partir  para  Africa?  Era  cosa 
resuelta. 

Mugrón  no  dijo  nada,  pero  su  fisonomía  habló 
por  él. 

-  ¡Lo  sabía  usted!,  exclamó  Pascualina,  y  ¡no  se 
movió!  Es  usted  tan  duro  como  mi  padre,  que  ni 
siquiera  ha  contestado  á  mi  carta.  ¡Nunca  creí  que 
pudiese  llegar  á  tenernos  odio!.. 

Gruesas  lágrimas  corrían  por  sus  mejillas.  Mu¬ 
grón,  incapaz  de  contenerse  por  más  tiempo,  le  co¬ 
gió  las  manos: 

-  Por  primera  vez  en  mi  vida  voy  á  faltar  á  una 
palabra  dada.  Pero  no  puedo  verla  á  usted  llorar, 
sobre  todo  cuando  puedo  hacer  cesar  sus  lágrimas. 
Usted  juzga  mal  á  su  padre.  No  la  ha  contestado, 
porque  sabía,  como  yo,  que  no  iría  usted  á  Africa. 
Calculo  que  se  ha  gastado  medio  millón  para  rete¬ 
nerla  aquí. 

Mugrón  describió  entonces  su  entrevista  con- 
Maugrabin  y  las  medidas  tomadas  por  éste  á  fin  de 
ser  dueño  de  los  destinos  de  Candiac.  Pascualina 
continuaba  llorando;  pero  esta  vez  sus  lágrimas  eran 
muy  dulces. 

-Vaya  usted  con  cuidado,  concluyó  el  capitán, 
porque  su  papá  tendría  derecho  á  llenarme  de  opro¬ 
bio,  si  supiese  que  he  hecho  traición  á  su  secreto. 
Finja  usted  ignorarlo  todo.  No  espere  usted  que 
cambie  su  conducta  con  usted.  No  ha  querido  que 
su  hija  corra  peligro  de  muerte;  pero  no  cuente  us¬ 
ted  con  su  ayuda  directa. 

-  No  cuento  con  ella,  dijo  Pascualina  recobrando 
la  calma.  Conozco  á  mi  padre.  Precisamente  por  esto 
supliqué  á  usted  que  viniera...  sin  que  lo  sepa  mi 
marido.  Necesito  que  me  haga  usted  un  favor,  otro 
favor,  puesto  que  ya  nos  prestó  uno,  ¡el  mayor  que 
podía  hacernos  el  más  generoso  de  los  amigos!..  No 
echamos  la  casa  por  la  ventana,  como  usted  ve,  pues¬ 
to  que  me  encuentra  zurciendo  los  calcetines  de 
Emilio.  Sin  embargo,  le  procuro  una  vida  algo  có¬ 
moda,  pero  tengo  empeño  en  no  tocar  á  nuestros 
fondos  de  reserva,  que  ascienden  á  cinco  mil  fran¬ 
cos.  Por  consiguiente,  yo  también  quiero  ganar 
algo. 

Mugrón  abrió  la  boca.  Pascualina,  adivinando 
que  iba  á  compadecerse  de  ella,  le  interrumpió  con 
un  gesto. 

-  Tiene  usted,  sin  duda,  entre  sus  conocidos  al¬ 
guna  madre  de  familia  que  necesita  una  aya  «para 
paseo,»  es  decir,  una  persona  decente  y  bien  trajea¬ 
da,  que  vaya  á  buscar  á  los  niños,  á  la  hora  conve¬ 
nida,  y  se  entregue  con  ellos  al  deporte  higiénico  de 
la  marcha.  ¿No  le  parece  á  usted  que  yo  serviría 
para  el  caso,  sobre  todo  pudiendo  hablar  un  idioma 
extranjero  á  los  angelitos  confiados  á  mi  tutela? 

-  ¿Sufriría  eso  Candiac? 


-  Candiac  no  sabría  nada.  En  cuanto  á  mí,  yo 
no  puedo  hacerme  á  la  idea  de  que  él  sea  el  único 
que  trabaje.  Procure  usted  encontrarme  una  ó  dos 
clientes,  amigo  mío. 

—  Todavía  no  conoce  usted  bien  la  Francia,  dijo 
Mugrón  con  una  sonrisa  melancólica.  No  creo  que 
ninguna  de  las  señoras  á  quienes  puedo  hablar  de 
usted  admitiese  mi  desinterés,  sobre  todo  después 
de  haberla  visto.  El  único  medio  sería  encargar  la 
cosa  a  mi  madre.  De  ella  no  hay  que  temer  ninguna 
pregunta  embarazosa,  porque  hace  tiempo  que  adi¬ 
vinó  lo  mucho  que  yo  á  usted  la... 

Mugrón  la  miraba,  con  el  rostro  alterado  por  una 
gran  lucha  consigo  mismo. 

-  Sí,  interrumpió  ella;  sé  que  usted  me  aprecia. 

El  se  inclinó  sobre  la  mano  que  la  mujer  de  Can¬ 
diac  le  tendía. 

-¡Ah!,  murmuró,  me  muero  de  «aprecio»  por 
usted. 

Pocas  semanas  después,  Pascualina  paseaba,  con 
condiciones  relativamente  ventajosas,  dos  encanta- 


¡Viva  Francia!  ¿Estás  contento  ahora? 


doras  niñas  de  diez  ó  doce  años.  Para  estas  expedi¬ 
ciones  llevaba  un  espeso  velo;  pues  con  todo  y  estar 
orgullosa  de  trabajar  para  ayudar  á  su  marido,  no 
tenía  ganas  de  que  la  conocieran. 

Candiac,  ocupado  en  su  oficina  todo  el  santo  día, 
ignoraba  la  parte  que  había  tomado  su  mujer  en  el 
equilibrio  de  los  presupuestos.  Una  sola  persona, 
aparte  de  Mugrón,  estaba  iniciada  en  el  misterio: 
esta  persona  era  Popinot,  convocado,  á  su  regreso 
del  campo,  por  la  señora  de  Candiac.  Después  de 
haber  recibido  confidencias  de  otro  género,  había 
exclamado  con  alegria: 

-  ¡Por  fin  va  usted  á  tener  necesidad  de  mil  Soy 
médico  de  cabecera  de  la  familia  desde  la  primavera 
pasada,  y  todavía  no  le  he  tomado  el  pulso  á  su 
papá  de  usted,  ni  á  su  hija. 

Popinot  no  solamente  había  permitido  los  paseos, 
sino  que  además  los  había  aprobado.  Sin  embargo, 
anunciaba  que  antes  de  que  llegase  el  verano,  Pas¬ 
cualina  tendría  que  despedirse  de  sus  alumnas.  Pero 
entonces  podría  continuar  sus  funciones  de  educa¬ 
dora  á  domicilio,  por  cuenta  propia. 

Un  día  Maugrabin  vió  á  su  ¡hija,  muy  modesta¬ 
mente  vestida,  que  andaba  en  compañía  de  dos  ni¬ 
ñas,  cuyo  traje  elegante  formaba  contraste  con  el  de 
Pascualina.  Todo  lo  adivinó,  y  el  orgullo  herido,  no 
menos  quizá  que  la  piedad  paterna,  le  oprimió  dolo- 
rosamente  el  corazón.  Pronto  dominó  aquel  movi¬ 
miento  de  debilidad. 

«¡Peor  para  ellos!,  pensó.  Lo  dicho,  dicho.  Tenía 
edad  de  saber  lo  que  se  hacía.» 

Sin  ser  visto,  siguió  al  trío  durante  algunos  cente¬ 
nares  de  metros.  De  pronto,  sintiendo  que  la  tenta¬ 
ción  de  acercarse  á  Pascualina  estaba  á  punto  de 
vencer,  subió  á  un  coche  que  pasaba. 

Desde  entonces,  cada  vez  que  salía  á  la  calle,  no 
podía  menos  de  buscar  á  su  hija  con  los  ojos. 

Solo,  en  su  inmenso  piso  de  los  Campos  Elíseos, 
se  aburría  mortalmente,  sobre  todo  desde  que  Clau¬ 
dio  Rastoul  había  marchado  á  Freetown. 

No  le  costó  gran  trabajo  descubrir  el  nombre  y 
las  señas  délas  alumnas  de  su  hija,  y  menos  sus 
horas  de  salida.  Seguirlas  á  pie  de  lejos,  ó  de  más 
cerca  detrás  de  las  cortinillas  de  un  coche,  fué  uno 
de  los  intereses  de  su  vida;  mejor  dicho,  no  tenía 
otro.  Admiraba  á  Pascualina,  diciéndose  con  orgu¬ 
llo:  «Ni  más  ni  menos  que  el pluck  de  allá.  Una  ver¬ 
dadera  americana  no  lo  haría  mejor.»  Al  mismo 
tiempo  procuraba  estar  orgulloso  de  sí  mismo.  «¡Li¬ 
bertad  para  todo  el  mundo!  Era  libre  de  casarse  con 


Candiac.  Por  su  parte,  el  viejo  Maugrabin  no  es  nin¬ 
guna  veleta.  ¡Que  se  las  arregle!» 

Llegó  el  invierno;  mas  parecía  evidente  que  la 
madre  de  las  dos  niñas  no  quería  criarlas  como  plan¬ 
tas  de  estufa.  Tanto  si  el  tiempo  era  bueno  cuanto 
si  era  malo,  el  paseo  se  verificaba. 

Mientras  tanto,  el  talle  de  Pascualina  perdía  su 
esbeltez...  Maugrabin  llamó  á  Popinot  y  le  interrogó. 

-Sí,  sí,  contestó  el  médico.  Usted,  el  hombre 
libre  por  excelencia,  no  tiene  más  remedio  que  re¬ 
conocer  en  esos  muchachos  la  libertad  de  hacerle  á 
usted  abuelo. 

Esta  vez,  el  hombre  de  bronce  fué  acometido  de 
una  tos  repentina  que  desde  luego  le  impidió  con¬ 
testar. 

-¿No  teme  usted  que  esos  largos  paseos?..,  pre¬ 
guntó  al  fin. 

-  Soy  partidario  del  ejercicio,  en  tales  circunstan¬ 
cias,  dijo  Popinot.  A  una  futura  madre  le  conviene 
cansarse  algo  y  alimentarse  bien,  cosa  que  puede 
hacer  gracias  al  dinero  que  así  gana. 

—  Doctor,  no  escatime  usted  las  visitas.  Todo  co¬ 
rre  por  mi  cuenta...  Pero  guárdeme  el  secreto  profe¬ 
sional. 

-¿Se  figura  usted  que  le  cobro  las  visitas  á  un 
amigo  como?..  ¡Dispense  usted,  iba  á  escapárseme 
el  nombre! 

A  principios  de  abril,  el  termómetro  subió  de 
repente.  La  temperatura  se  hizo  pesada,  casi  tormen¬ 
tosa.  Siguiendo  un  día  á  Pascualina  y  á  sus  alumnas, 
por  uno  de  los  paseos  de  los  Campos  Elíseos,  Mau¬ 
grabin  observó  por  primera  vez  en  su  hija  señales 
de  fatiga  y  vió  que  se  sentaba  en  un  banco.  Al  pro¬ 
seguir  su  camino,  se  notaba  que  cada  paso  le  costa¬ 
ba  un  esfuerzo.  No  pudo  ir  lejos  sin  sentarse  de 
nuevo.  Desde  el  fondo  de  su  coche,  presa  de  una 
angustia  que  jamás  había  experimentado,  Maugrabin 
la  espiaba,  temeroso  de  que  ocurriese  una  desgracia. 
Veía  á  su  desdichada  hija  extenuada,  llevarse  las 
manos  al  pecho,  mientras  las  dos  niñas,  con  afec¬ 
tuosa  piedad,  la  llenaban  de  caricias. 

Pascualina,  en  presencia  de  aquella  bondad  de 
corazón,  mostrada  por  personas  extrañas,  no  pudo 
reprimir  por  más  tiempo  su  angustia  y  se  echó  á  llo¬ 
rar.  Esta  vez  su  padre  no  pudo  contenerse.  Saltó  del 
coche  y  corrió  hacia  ella. 

-  ¿Quieres  matarte?,  gritó  fuera  de  sí. 

-  Creí  ser  más  fuerte,  contestó  Pascualina;  veo 
que  es  preciso  renunciar  al  trabajo  en  adelante. 

Enjugábase  las  lágrimas,  llena  de  sorpresa,  hasta 
un  poco  asustada  de  la  ruda  voz  de  su  padre. 

Este  la  contempló  un  momento,  sacudido  por  la 
agitación  de  una  lucha  interna. 

«¡Abuelo!» 

Acordábase  de  las  palabras  de  Popinot. 
Pascualina  volvía  á  llorar  silenciosamente,  dándo¬ 
le  golpecitos  en  la  mano,  como  hacía  tiempo  atrás, 
cuando  estaba  muy  enfadado. 

Viendo  que  las  niñas  contemplaban  la  escena 
con  asombrados  ojos,  les  dijo  ella,  procurando  son¬ 
reírse:  . , 

-  Nada  temáis,  es  mi  papá.  Porque  yo  también 
tengo  un  papá. 

Las  dos  sílabas  infantiles  terminaron  la  derrota 
de  Maugrabin. 

-  ¿Un  papá?  No;  un  viejo  loco,  exclamó,  próxi¬ 
mo  á  sollozar...  Pero  basta  de  tonterías.  ¡Vamos! 

Quería  hacerla  subir  al  coche,  sin  tener  en  cuenta 
que  cuatro  personas  no  cabían. 

-  Padre,  ¿piensa  usted  que  voy  á  abandonar  á 
estas  criaturas  que  me  han  sido  confiadas?.. 

En  aquel  momento,  Maugrabin  no  pensaba  en  las 
criaturas  de  los  demás.  Ahogó  entre  dientes  una 
exclamación  inglesa,  porque  si  algún  temo  echaba 
solía  ser  en  este  idioma.  Luego,  con  esa  energía  de 
voluntad  que  le  había  hecho  quince  veces  millona¬ 
rio,  buscó  el  medio  de  salir  del  apuro. 

Pasaba  un  landó  particular,  afortunadamente  va¬ 
cío.  Con  la  agilidad  de  un  joven,  echóse  á  la  cabeza 
de  los  caballos.  (  _  _ 

-  ¿Cuánto  quiere  usted  por  llevar  á  mi  hija  en¬ 
ferma  hasta  mi  casa?,  gritó  al  cochero. 

Indignado  de  semejante  proposición,  no  menos 
que  de  la  violencia  con  que  era  acompañada,  el  co¬ 
chero  contestó: 

-¿Va  usted  á  soltar  mis  caballos?..  ¡No  creo  que 
mi  coche  parezca  de  alquiler! 

-Por  eso  no  lo  pago  como  tal.  ¡Cien  francos  la 
hora!  ¿Convenido? 

La  indignación  se  había  evaporado;  pero  el  coche¬ 
ro  vacilaba  todavía.  Arriesgaba  su  empleo. 

-Les  dirás  que  la  mujer  se  había  desmayado  y 
que  la  tomaste  por  compasión,  le  murmuró  el  laca¬ 
yo.  Sabes  que  á  la  señora  le  gustan  estos  lances. 

-Pago  adelantado,  añadió  Maugrabin  echando 
mano  de  la  cartera. 
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El  landó  fué  á  detenerse  desde  luego  delante  de 
la  casa  en  que  vivían  los  padres  de  las  dos  niñas. 
Pascualina  quería  apearse;  pero  su  padre  se  lo  im¬ 
pidió. 

El  mismo  entregó  las  niñas  en  manos  de  su  ma¬ 
dre,  con  explicaciones  que  ésta  hubiera  compren¬ 
dido  más  fácilmente  si  el  que  las  daba  se  hubiese 
encontrado  más  tranquilo. 

Maugrabin  volvió  á  subir  al  coche,  que  continuó 
á  trote  largo  para  meterse  pronto  en  el  ancho  portal 
de  una  casa  de  los  Campos  Elíseos. 

Pascualina,  que  había  hecho  el  trayecto  sin  ver 
nada,  á  excepción  del  rostro  de  su  padre,  sentado  á 
su  lado,  pareció  despertar  de  un  sueño. 

-  ¿Dónde  estamos?,  preguntó. 

-  En  mi  casa.  Ya  sabes  que  dejé  el  Building. 

-  ¡Padre  mío,  perdóneme  si  le  parezco  ingrata! 
Pero...  no  puedo  abandonar  á  mi  marido...  y  menos 
ahora. 

-  ¡Vente  por  de  pronto!  Tengo  teléfono  en  casa. 
Candiac  estará  aquí  dentro  de  un  cuarto  de  hora. 


-  Es  que...  no  le  he  dicho  que  yo  ejerza  el  oficio 
de  aya. 

-  Le  dirás  al  mismo  tiempo  que  yo  te  prohíbo 
continuarlo.  Tu  oficio  me  cuesta  demasiado  caro. 
¡Y  el  suyo!  ¡Si  supiese  lo  que  me  he  gastado  para 
que  no  vaya  á  Freetown!  ¡Mil  diablos!  Con  vuestra 
manera  de  ganar  dinero,  me  hubierais  arruinado  en 
menos  de  seis  meses. 

Candiac  no  tardó  en  entrar,  fuera  de  sí,  temien¬ 
do  toda  clase  de  desgracias.  Tranquilizóse  pronto, 
viendo  á  Pascualina  sentada  á  la  mesa,  delante  de 
una  merienda  copiosa. 

-  Muchacho,  le  dijo  Maugrabin,  te  he  demostra¬ 
do  siempre  que  soy  un  hombre  de  bronce.  No  vayas 
á  figurarte  que  me  he  convertido  en  un  monigote  de 
hoja  de  lata,  que  gira  al  menor  viento.  Juré  solem¬ 
nemente  que  mi  sobrino  sería  siempre  un  extraño 
para  mí. 

-¿Entonces?..,  preguntó  Candiac  suspendiendo 
los  besos  que  daba  á  su  mujer. 

-Pero,  bien  mirado,  nada  juré  por  lo  que  toca 


á  mi  yerno.  ¡Abrázame!  El  susto  ha  sido  demasiado 
grande.  La  casa  bastará  para  tres...  y  hasta  para 
cuatro. 

Candiac  se  dejó  abrazar  por  Maugrabin;  pero  con¬ 
servaba  el  aire  un  poco  arisco  de  un  hombre  que  no 
puede  olvidar  ciertos  resentimientos. 

-  ¿Quieres  satisfacciones?,  dijo  el  viejo.  Voy  á 
dártelas  en  una  sola  palabra.  ¡Viva  Francia!  ¿Estás 
contento  ahora? 

Emilio  Candiac  estrechó  en  sus  brazos  al  hombre 
que  lo  había  criado. 

-  Papá,  le  dijo;  no  concibo  mayor  dicha  para  una 
criatura  humana.  Sin  embargo,  cuento  en  mi  exis¬ 
tencia  un  día  más  feliz  que  éste. 

Viendo  que  Maugrabin  no  adivinaba,  añadió: 

-  El  día  en  que  su  hija  se  hizo  pobre  por  mí. 

Y  arrodillándose  junto  al  sillón  de  Pascualina, 
murmuró: 

-  ¡Amor  mío!..  ¿Te  acuerdas? 

FIN 


LA  MONTANA  DE  SAL  EN  CARDONA 


A  diferencia  de  los  famosos  yacimientos  de  sal 
gema  de  Bochnia  y  Wielicza  (Galizia)  y  de  Berchtes- 
gaden  (Baviera),  cuyas  profundas  galerías  son  todos 
los  años  visitadas  por  millares  de  turistas,  las  salinas 
de  Cardona  están  enteramente  explotadas  al  aire 
libre  y  solamente  son  fre¬ 
cuentadas  por  un  pequeño 
número  de  curiosos.  Y  sin 
embargo  de  esto,  son  una 
de  las  maravillas  natura¬ 
les  de  Europa  y  su  acceso 
no  tiene  nada  de  difícil. 

El  viaje  desde  Manresa 
es  relativamente  fácil  y  el 
permiso  para  visitar  las 
salinas,  que  son  propiedad 
del  duque  de  Medinaceli, 
se  logra  allí  mismo,  sin 
otra  formalidad  que  la 
compañía  de  un  vigilante 
muy  pintorescamente  ves¬ 
tido  y  armado  de  un  viejo 
fusil  destinado,  según  pa¬ 
rece,  á  espantar  á  los  me¬ 
rodeadores  que  incurrie¬ 
sen  en  la  tentación  de  ro¬ 
bar  la  útil  substancia. 

La  montaña  de  sal  de 
Cardona,  que  así  se  la 
llama  ordinariamente,  no 
lleva  un  nombre  engaña¬ 
dor:  en  el  fondo  de  un 
valle  tributario  del  Cardo- 
ner,  que  á  su  vez  lo  es 
del  Llobregat,  y  al  pie  de 
una  roca  escarpada  sobre 
la  que  se  levanta,  á  450 
metros  sobre  el  nivel  del 
mar,  la  débil  pero  pintoresca  fortaleza  construida 
por  Carlos  V,  las  erosiones  atmosféricas  han  puesto 
al  descubierto  una  masa  enorme  de  sal  pura.  En  un 
anticlinal  practicado  en  medio  del  terreno  eoceno, 
la  masa  de  sal  gema  aparece  primero  cubriendo  los 
dos  flancos  del  valle  y  luego  cerrando  completa¬ 
mente  el  fondo  del  mismo  (fig.  2),  en  una  altura  ver¬ 
tical  de  80  á  150  metros;  el  contorno  del  plano  al 
nivel  del  suelo  mide  un  desarrollo  de  cuatro  á  cinco 
kilómetros.  Se  ignora,  sin  embargo,  la  verdadera  ex¬ 
tensión  del  yacimiento,  lo  mismo  en  dirección  hori¬ 
zontal  que  en  profundidad,  y  la  explotación,  que  se 
hace,  no  en  galerías,  sino  al  aire  libre  y  en  la  misma 
montaña,  ó  por  medio  de  pozos  verticales  abiertos 
en  gradas  (fig.  3),  no  ha  llegado  todavía  al  límite 
del  yacimiento,  á  pesar  de  que  data  de  una  remota 
antigüedad,  puesto  que  ya  Estrabón  la  menciona. 

Por  no  haberse  encontrado  fósiles  en  las  capas  ar¬ 
cillosas  intercaladas,  no  están  de  acuerdo  los  hom¬ 
bres  de  ciencia  acerca  del  origen  y  de  la  edad  de  la 
salina  de  Cardona:  D.  L.  M.  Vidal,  ingeniero  de 
minas,  cree  que  es  terciaria,  á  consecuencia  sobre 
todo  de  la  concordancia  de  estratificación  y  de  la 
analogía  de  los  pliegues  y  acantonamientos  que  exis¬ 
ten  entre  las  capas  de  sal  y  los  bancos  de  yeso,  mar¬ 
gas  y  maciños  oligocenos;  las  formaciones  de  la  sal 
en  ángulos  muy  agudos  son,  en  efecto,  en  extremo 
sorprendentes  y  están  en  absoluto  subordinadas  al 
gran  accidente  anticlinal  que  trastornó  toda  la  re¬ 
gión;  M.  Carez,  por  el  contrario,  se  inclina  á  creer 


que  la  sal  es  triásica,  porque  encuentra  que  los  plie¬ 
gues  están  mucho  menos  acentuados  en  las  capas 
oligocenas  que  en  las  de  la  masa  salina  y  también  á 
causa  de  la  localización  de  la  sal.  Los  Sres.  Bergeron 
y  Deperet  comparten  esta  opinión,  al  paso  que  los 


Fig.  1.  -  Gruta  natural  formada  debajo  de  la  montaña  de  sal  de  Cardona 


Sres.  Dollfus  y  Stuart  Menteath  opinan  como  el  se¬ 
ñor  Vidal.  La  cuestión  sigue  en  pie. 

De  todos  modos,  la  particularidad  más  notable 
del  yacimiento  de  sal  de  Cardona  es  un  régimen 
hidrológico  que  ha  producido  en  él  verdaderas  gru¬ 
tas  naturales:  un  arroyo  subterráneo  circula  por  el 
interior  de  la  masa,  provocando  en  ella  con  mucha 
frecuencia,  á  causa  de  los  desmoronamientos  inte¬ 
riores  á  costa  de  la  sal,  derrumbamientos  que  reper¬ 
cuten  hasta  en  la  superficie  del  yacimiento  en  forma 
de  embudos  cónicos  llamados  bofías:  en  la  cima  de 
la  gran  muralla  de  sal  que  cierra  el  valle,. toda  la  su¬ 
perficie  de  la  montaña  está  llena  de  excavaciones  de 
este  género  que  le  dan  el  aspecto  de  un  ventisquero 
grietado,  especialmente  en  aquellas  partes  en  donde 
la  sal  se  conserva  muy  blanca.  Pero  allí  donde  la 
arcilla  ha  introducido  zonas  listadas,  ó  fajas  rojas, 
amarillas  y  negras,  la  configuración  caótica,  los  con¬ 
tornos  y  los  colores  matizados  del  yacimiento  hacen 
de  él  una  escena  fantástica,  absolutamente  indes¬ 
criptible  cuando  el  sol  ilumina  con  irisaciones  im¬ 
previstas  los  millones  de  facetas  de  la  roca  de  sal. 
Si  colocándonos  de  espaldas  al  marco  exterior  del 
yacimiento  fijamos  la  vista  únicamente  en  las  bofías, 
sentimos  la  expresión  de  algo  ultraterrestre  que  con 
nada  puede  ser  comparado.  El  espectáculo  es  único 
é  inolvidable. 

Créese  que  esta  circulación  de  agua  por  debajo  de 
la  montaña  de  sal  procede  de  las  lluvias  y  escorren- 
tías  infiltradas  en  su  parte  superior;  pero  como  las 


bofías  se  manifiestan  también  hacia  arriba  en  los 
terrenos  yesosos  y  arcillosos  que  cubren  una  parte 
de  la  masa  de  sal,  podría  ser  que  el  origen  del  arro¬ 
yo  subterráneo  hubiera  de  buscarse  á  cierta  distan¬ 
cia  más  atrás,  en  alguna  pérdida  ignorada  de  la  co¬ 
rriente  externa.  De  todos 
modos,  Cardona  presenta 
un  tipo  completo  de  gru¬ 
tas  de  disolución,  caso  es¬ 
pecial  y  bastante  raro  del 
origen  de  las  cavernas, 
puesto  que  sólo  se  ob¬ 
serva  en  los  terrenos  de 
yeso  y  de  sal  gema,  cuya 
solubilidad  da  la  prepon¬ 
derancia  á  la  acción  quí¬ 
mica  del  agua,  á  la  corro¬ 
sión  que  come  y  derrite  la 
roca  como  azúcar  (Eisle- 
ben  y  Mansfeld  enTurin- 
gia,  balsas  de  Meurthe  et- 
Moselle;  desmoronamien¬ 
tos  de  Cheshire,  embudo 
de  Ain-Taíba,  Sahara,  en 
cuanto  á  la  sal;  campanas 
de  las  canteras  de  Taver- 
ny  y  Montmorency; 
Krauss,  gruta  cerca  de 
Gams  en  Estiria,  etc.,  en 
cuanto  al  yeso). 

Por  otra  parte,  la  con¬ 
tinuidad  y  la  facilidad  de 
la  disolución  modifican 
constantemente  la  forma 
tanto  interior  cuanto  ex¬ 
terior  de  los  acueductos 
subterráneos  de  la  mon¬ 
taña  de  sal  de  Cardona, 
exactamente  como  en  las  raras  grutas  de  fusión  que 
se  han  observado  en  ciertos  glaciares  (Arolla,  Va- 
lais,  Ruens-Brae,  Noruega,  etc.).  En  25  de  abril  de 
1901  no  había  más  que  una  gruta  visible  en  Cardo¬ 
na;  el  arroyo  que  de  él  sale  á  la  temperatura  de  13° 
2  centígrados  y  salado  hasta  la  sobresaturación,  por 
supuesto,  no  ha  abierto  allí  un  túnel  muy  ancho  (dos 
á  cuatro  metros  de  diámetro.)  Ignórase  su  exten¬ 
sión,  porque  la  frecuencia  de  los  desmoronamientos 
resultantes  de  la  inconsistencia  de  las  paredes  y  del 
suelo  y  del  trabajo  de  disociación  de  la  sal  por  la 
humedad,  hace  muy  peligrosa,  por  no  decir  imposi¬ 
ble,  toda  tentativa  de  exploración  profunda:  la  lon¬ 
gitud  de  1.500  metros  que  algunos  le  han  atribuido, 
es  ciertamente  exagerada  y  no  resulta  de  ningún 
dato  serio.  He  podido,  sin  embargo,  fotografiar  por 
medio  del  magnesio  el  interiok  del  canal  de  sal  (fig.  x), 
cuya  bóveda  está  llena  de  verdaderas  estalactitas  de 
sal,  formadas,  como  las  de  calcita  de  las  cavernas 
calizas,  por  las  infiltraciones  que  penetran  en  las 
quiebras  de  la  masa  salina. 

Hacia  abajo,  el  mencionado  arroyo  serpentea, 
siempre  entre  sal,  á  través  de  las  ruinas  de  otra  gru¬ 
ta  recientemente  desmoronada  y  de  la  que  única¬ 
mente  quedan  dos  ó  tres  puentes  naturales  en  blo¬ 
ques  de  sal. 

Mucho  después  de  haber  recibido  el  arroyo  á  la 
salida  del  valle,  el  Cardoner  todavía  contiene  gran 
dosis  de  sal. 

En  el  exterior,  la  montaña  sufre  también  los  des- 
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gastes  producidos  por 
la  lluvia,  existiendo 
absoluta  semejanza 
entre  las  regueras  an¬ 
chas  y  profundas  de 
algunos  milímetros 
unas  y  de  muchos  cen¬ 
tímetros  otras,  que  los 
hilos  de  agua  abren 
paralelamente  y  conti¬ 
guas  unas  á  otras  en 
toda  la  altura  de  los 
escarpes  salinos,  y  las 
ranuras  de  corrosión 
análogas  que  aguas 
subterráneas  muy  car¬ 
gadas  de  ácido  carbó¬ 
nico  ó  húmico  han 
practicado  mucho  más 
lentamente  en  los  sue¬ 
los  ó  paredes  de  cier¬ 
tas  grutas,  por  ejem¬ 
plo  en  el  Tindoul  de 
laVayssiere  (Aveyron) 
y  en  Adelsberg  (Aus¬ 
tria). 

Es  muy  notable 
ver  que  el  proceso  de 
la  acción  química  no 


Fig.  2.  -  Montaña  de  sal  de  Cardona 
Gran  muralla  en  el  fondo  del  valle 


Fig.  3.  -  Minas  de  sal  de  Cardona 
Explotación  por  medio  de  pozos  á  cielo  abierto 


difiere  más  que  por  la 
duración,  no  por  la 
forma,  ejercida  sobre 
rocas  de  tan  distinta, 
resistencia  como  la 
sal  de  una  parte  y  de 
otra  la  caliza  tan  com¬ 
pacta. 

En  Cardona,  el 
conjunto  de  estos  sur¬ 
cos  de  corrosión  da  á 
las  paredes  el  extraño 
aspecto  de  una  pasta 
blanda  sobre  la  cual 
hubiesen  impreso  las 
huellas  de  sus  púas 
inmensos  rastrillos, no 
siendo  esta  una  de 
las  menores  extrañezas 
de  aquélla  prodigiosa 
localidad,  digna  bajo 
todos  conceptos  de  ser 
visitada,  no  sólo  por 
los  hombres  de  cien¬ 
cia,  sino  que  también 
por  los  simples  aficio¬ 
nados  á  curiosidades 
y  maravillas. 

E.  A.  Martel. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTJit  AOIÓN  TÍOA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Gaumartin, 

núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 


 PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES*  
ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  BLN  B&RRAL., 
¿¿disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

PEASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


Win**""*** 


78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 

todat  tos  far,TlttC'0S 


ARABE  de  DENTICION 


P  FACILÍTALA  saudade  los  dientes  previene  o  HACE  DESAPARECER  V 
LOS  SUFRIMIENTOS)!  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIOlkg 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS.^-, 

riiamor  jmlmaslJ  J1  ‘ti  «i  M  J  SKI = 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  ADARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  [ 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores  P 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  I 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do  E 
loe  intestinos.  _ _ 


JARABE 


ai  Bromuro  de  Potasio  j 

-*m.  DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Eg  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con- 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas  j 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espedidones :  J.-P.  LAROZE  &  C“,  2.  me  des  Lions-Sl-Paul,  S  Paris. 

k  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


Venta  animal  áe  los  Píntelos  Nestlé 

39  millones  de  Sietes. 


A  LIMENTO  COMPLETO  . 
para  N  ¡  FIO  S  y  \l  ¡©JOS 

Contiene  la  Leche  pura  de 


Consumo  diario  de  Leche:  184,000 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  <$ 

I  Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
IcoottilaANEMIA.IaPOBREZAdílaSANGRE.el  RAQUITISMO 
"xijase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
CoDiralaANEMIA.hPOBREZAdelaSANGRE.cl  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  5 
Aprobadas  por  ta  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
Contra laANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 


,  ENFERMEDADES  , 

ESTOMAGO 

i  PASTILLAS  y  POLVOS  I 

PITEiSON 

coa  BISMUTHO  y  MAGNESIA 

M  Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Es~-  , 
i  mago,  Falta  de  Apetito,  Jhgestmneslabo-  L 
i  riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos,  B 
i  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  | 
"  Je  ios  Intestinos.  ■ 


los  intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  Urna  de  J.  FAYARD. 

Ldh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PABIB^ 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  Iob  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  lft 
Booa,  Efeotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz. — Precio  :  12  Reales.  ~.  ^ 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma  1 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  enPARIS^ 


IOS  BOL.OKES  .BeTsRÍOJ 
SUppiiESSlOlÍES  BE  L0J 
MEliSÍRUOJ 
F»  G.  SÉGUI1T  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 
'ÍODHS  fflRMflCIflS  yÜROGUfRlñS 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entr  ega^de^jL6^paginas 
'  Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCÍOflBS  dBl 

■  -  ■—  ■  —  -  „  ..  -  ^  pBcho,  Catarros,  Mal  üe  gar- 

santa.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolares  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Pans. 
Exigir  1 a  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  -  PARIS.  31.  Rué  de  Sema. 


I 


PATE  1PILAT0IRE  DUSSER 


c  hasta  las  RAICES  el  IfELLO  del  retiro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.), 
peligro  para  el  culis.  50  Anos  do  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantiian  laeficar’ 

v  6  _ TI  ,c.  ...d.  «n  -ola*  ñora  la  harha  r  pn  1/5  malnit  nara  -Í-Mimi-  ii— ero\  >J>3 


pren'aracion.  (Se  vende  en  caja»,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  íigerot 'Para 
brazos,  empléese  el  flLl  VOUU,  DUSSER,  l.ruo  J.-J.-RouMeau,  Paria. 


La  Ilustración  Artística 


424 


Número  1.069 


Guatemala  pintoresca,  composición  y  fotografía  de  D.  Alberto  G.  Valdeavellano,  de  Guatemala 


Guatemala  moderna,  composición  y  fotografía  de  D.  Alberto  G.  Valdeavellano,  de  Guatemala 


Las 

Personas  que  conocen  las 


'  _  DOCTOR  ^ 

DEHAUT 

,  DE  PAEIS  , 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan.  , 
No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra  \ 
,  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  \ 
obrabiensino cuando setomaconbuenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
1  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
k  ef  efecto  de  la  buena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
-  á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


Se  receta  contra  los  FUljOSf  la  I 

Clorosis,  ia  Anemia, el  Apoca-  i 
miento, las  Enfermeaaaes  del  I 
hemostática  pocho  y  de  los  intestinos,  los  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disentería,  etc.  Da  nueva  vida! 
á  la  «sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  -  Depósito  sn  todas  Botica»  y  DnocusniAs. 


Quedan  reservados  los  dciechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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Texto.  -  Crónica  de  teatros ,  por  Zeda.  —  Benjamín  Conslant, 
por  S.  -  Mariucha,  por  J.  Sánchez  Gerona.  -  Monumento  d 
Liszt,  por  R.  -  Divagaciones ,  por  Juan  Buscón.  -  Nuestros 
grabados.  —  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  —  El  filón,  no¬ 
vela  original  de  M.  Martínez  Barrionuevo,  con  ilustraciones 
de  L.  Azpiazu.  —  Crónicas  parisienses.  El  Salón  de  1 902. 
Recuerdos  del  ivernissage,»  por  Pedro  Coll.  -  Libros  envia¬ 
dos  á  la  Redacción. 

Grabados — Monumento  erigido  en  Monlreux  á  la  memoria 
de  Isabel  de  Austria,  obra  de  Antonio  Chiattone.  —  El  emi¬ 
nente  pintor  francés  Benjamín  Conslant.  —  Dibujo  de  Mas  y 
Fontdevila  que  ilustra  el  artículo  titulado  Mariucha.  —  Flo¬ 
res  primaverales,  cuadro  de  G.  H.  Boughton,  —  Crepúsculo, 
cuadro  de  David  Mosé.  -  Estatua  de  Francisco  Liszt,  obra 
de  Hermán  Hahn.  -  D.  Tomás  Estrada  Palma,  presidente 
de  la  República  de  Cubi.  -  Llegada  del  presidente  á  Santia¬ 
go  de  Cuba.  -  La  bandera  cubana  izada  en  lo  alto  del  Castillo 
del  Morro  de  Santiago  de  Cuba.  -  Justiniano  y  su  corte,  cua¬ 
dro  de  Benjamín  Constant.  —  Dibujo  de  Eugenio  Burnand. 
-  Enriqueta  Mareé.  -  París.  Recuerdos  del  «vernissage. »  El 
vestíbulo  del  Gran  Palacio.  —  Una  elegante.  —  El  restaurant 
Ledoyen.  -  En  la  huerta,  cuadro  de  Félix  Mestres. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

Los  actores  del  género  grande,  al  contrario  que 
las  golondrinas,  emprenden  el  vuelo  y  se  alejan  de 
Madrid  en  cuanto  «el  céfiro  blando,»  «el  huésped 
eterno  del  abril  florido»  y  del  no  menos  florido  mayo, 
empieza  á  regalarnos  co«n  sus  suaves  caricias.  Los 
últimos  que  nos  han  dejado  han  sido  los  que  forma¬ 
ban  la  compañía  ó  semicompañía  de  Thuillier  y  su 
lugarteniente  Donato  Jiménez,  y  en  la  cual  figuran 
en  calidad  de  estrellas  (sabido  es  que  según  los  as¬ 
trónomos  las  hay  hasta  de  décimasexta  magnitud) 
Matilde  Moreno  ,y  la  señorita  Ferri. 

De  la  breve  campaña  que  estos  artistas  han  hecho 
en  el  Español,  durante  las  fiestas  de  la  jura,  poco 
hay  que  decir.  Como  quienes  son  cumplieron.  De 
su  repertorio  eligió  Thuillier  las  obras  de  más  ruido, 
de  modo  que  una  gran  parte  de  la  masa  de  foraste¬ 
ros  que  nos  visitó  durante  la  segunda  quincena  del 
mes  de  mayo,  pudo  admirar  las  gallardías  de  aquel 
primer  actor  en  el  Don  Juan  Tenorio  y  en  Juan  José, 
la  excelente  labor  de  Donato  en  Don  Lucas  del  Ci¬ 
garral,  las  ingenuidades  de  Matilde  Moreno  en 
Electra  y  la  belleza  de  la  señorita  Ferri  en  cuantas 
obras  ha  intervenido. 

Pasaron  las  fiestas,  extinguiéronse  las  luces  de  las 
iluminaciones,  desaparecieron  paramentos  y  borda- 
duras,  flámulas  y  gallardetes,  y  Thuillier  y  los  suyos 
partieron  camino  de  Barcelona...  Creimos  entonces 
que  las  puertas  del  corral  de  la  Pacheca  no  volve¬ 
rían  á  abrirse  hasta  que  María  Guerrero  y  Fernando 
Mendoza  entrasen  en  el  «clásico  coliseo»  en  calidad 
de  indiscutibles.  Nos  equivocábamos.  En  el  teatro 
Español  empezaba  á  funcionar  una  compañía  juve¬ 
nil  de  género  dos  veces  chico;  chico  por  las  obrillas 
de  su  repertorio  y  chico  por  la  edad  de  los  actores, 
entre  los  cuales  hay  alguno  que  no  pasa  de  los  doce 
años. 

Tal  espectáculo  era  impropio  del  primero  de  nues¬ 
tros  teatros.  Así  hubo  de  comprenderlo  el  alcalde,  y 
tras  de  dos  representaciones,  la  compañía  juvenil  se 
fué  con  la  música  á  otra  parte,  dejando -el  puesto  á 
Perrín  y  á  la  Calderón,  que  con  algunos  apreciables 
artistas  luchan  en  aquellas  gloriosas  tablas,  como 
César  en  la  batalla  de  Munda. 


Poco  más  de  lo  que  dura  la  vida  de  las  flores  ha 
durado  en  el  Lírico  la  compañía  de  ópera  española. 
La  ha  derrotado  la  indiferencia  del  público,  que  en 
muy  poco  ó  en  nada  ha  estimado  los  titánicos  es¬ 
fuerzos  del  empresario  y  el  noble  entusiasmo  de  li¬ 
bretistas  y  compositores.  Ni  las  óperas  Circe  y  Fari- 
nelli,  de  las  cuales  hablé  en  mi  crónica  anterior,  ni 
Raimundo  Lulio,  de  que  hablaré  en  esta,  lograron 
atraer  la  atención  hacia  la  elegante  sala  del  flamante 
y  lujoso  teatro  construido  por  Berriatúa.  La  empre¬ 
sa  se  ha  visto  obligada  á  cerrarlo,  y  si  es  cierto  lo 
que  se  dice  por  cervecerías  y  saloncillos,  el  1.°  de 
julio  empezará  á  funcionar  en  él  la  compañía  de  gé¬ 
nero  chico  que  al  presente  actúa  en  el  teatro  de  la 
Zarzuela... 

Yo  no  sé  si  era  ó  no  demasiado  ambicioso  el  in¬ 


tento  de  crear  la  ópera  española.  Quizás  falten  entre 
nosotros  los  elementos  artísticos  necesarios  para 
dar  cima  á  tan  encumbrado  pensamiento;  pero  sea 
de  esto  lo  que  quiera,  lo  cierto  es  que  causa  pena 
profunda  ver  en  el  breve  espacio  de  unas  cuantas 
semanas  fracasados  los  grandes  sacrificios  que  se  han 
hecho  en  pro  de  una  idea  tan  noble  como,  por  lo 
visto,  irrealizable. 

Y  dicho  esto,  justo  será  dedicar  algunos  renglones 
á  la  ópera  (libro  de  Dicenta  y  música  de  Villa)  titu¬ 
lada  Raimundo  Lulio. 

Como  el  poema  de  Núñez  de  Arce,  el  libreto  de 
Dicenta  está  tomado  de  la  repetida  tradición  de  los 
amores  del  doctor  iluminado,  antes  de  ser  ilumina¬ 
do  y  doctor,  con  cierta  dama  mallorquína  llamada 
doña  Blanca  de  Castelo  (Dicenta,  no  sé  por  qué, 
ha  cambiado  el  nombre  de  Blanca  por  el  de  Cata¬ 
lina). 

Fué  el  caso  que  Raimundo,  encendido  en  amores 
por  la  susodicha  dama,  la  perseguía  con  tenacidad 
tan  rayana  con  la  violencia,  que  una  vez  penetró 
tras  ella  á  caballo  en  el  templo,  con  gran  escándalo 
y  susto  de  los  fieles  que  en  él  oraban.  La  dama  dió- 
le  al  fin  cita  para  una  entrevista,  y  Raimundo,  tré¬ 
mulo  de  amor,  acudió  áella;  mas  cuando  creía  tocar 
el  logro  de  sus  deseos,  vió  con  espanto  que  el  seno 
de  la  mujer  amada  estaba  destruido  por  horrible 
cáncer.  Aquel  desengaño  y  aviso  de  lo  deleznable 
de  las  cosas  humanas,  hizo  que  el  atrevido  amador, 
arrepentido  de  sus  locuras  juveniles,  se  retirara  á  un 
convento  y  emprendiera  su  vida  religiosa  tan  fecun¬ 
da  para  la  ciencia  española. 

Esta  leyenda  fué  desarrollada  en  hermosísimos 
tercetos  por  D.  Gaspar  Núñez  de  Arce;  y  ateniéndo¬ 
se,  por  lo  que  á  mí  se  me  alcanza,  al  plan  de  la  com¬ 
posición  del  autor  del  Idilio,  ha  escrito  Dicenta  su 
libreto,  dando  plasticidad  á  las  diferentes  situaciones 
del  poema. 

Aunque  lo  de  menos  en  las  óperas  -  excepción 
hecha  de  las  de  Wagner  -  es  la  parte  literaria,  Di¬ 
centa  ha  puesto  en  su  Raimundo  Lulio  mucha  más 
literatura  de  la  que  es  uso  y  costumbre  poner  en  los 
llamados  dramas  líricos.  En  el  diálogo  abundan  ré¬ 
plicas  y  rasgos  felices  que  es  lástima  que  se  pierdan 
ó  queden  por  lo  menos  obscurecidos  entre  las  armo¬ 
nías  musicales.  Quizás  se  eche  de.  menos  en  el  ca¬ 
rácter  del  protagonista  algo  de  aquel  hondo  misti¬ 
cismo  que  sin  duda  existía  en  germen  en  la  juventud 
desordenada  del  futuro  autor  de  Blonquerma.  El 
Raimundo  de  Dicenta  es  una  especie  de  Juan  José 
de  cota  de  malla  y  casco.  Pero  vuelvo  á  decirlo,  tra¬ 
tándose  de  una  ópera  trazada  según  el  patrón  co¬ 
rriente  para  tales  composiciones,  aquellos  reparos 
tienen  mucha  menos  importancia  de  la  que  tendrían 
si  el  Raimundo  Lulio  fuese  un  drama  en  vez  de  ser 
un  «libreto.» 

La  música  del  maestro  Villa,  joven  que  «empieza 
por  donde  otros  acaban,»  ha  sido  muy  elogiada  por 
los  inteligentes,  aunque  señalando  en  ella  reminis¬ 
cencias  de  las  obras  de  los  grandes  músicos,  cosa 
que  no  es  de  extrañar  ni  merece  severa  censura  en 
un  compositor  que  se  encuentra  en  los  comienzos 
de  su  carrera  y  que  por  fuerza  ha  de  conservar  vivo 
en  su  espíritu  el  influjo  de  los  grandes  modelos. 


La  claque  es  una  institución  admirable,  y  desde 
el  punto  de  vista  teatral,  uno  de  los  inventos  más 
útiles  de  nuestro  siglo.  Antes,  el  público  silbaba  ó 
aplaudía  las  comedias  sin  más  cortapisa  que  la  de 
su  propio  gusto,  y  el  autor  y  el  actor  se  entregaban, 
sin  más  defensa  que  su  ingenio,  al  juicio  definitivo 
del  ilustre  senado.  Hoy,  gracias  al  socorrido  inven¬ 
to,  autores  y  cómicos  cuentan  con  un  zaguanete  de 
alabarderos  que  rechazan  las  acometidas  del  público 
á  la  manera  que  los  alabarderos  de  verdad  rechazan 
al  toro  en  las  corridas  reales.  Este  zaguanete  de  ala¬ 
barderos  de  teatro  es  la  claque:  ella  aplaude  los  mu¬ 
tis  y  latiguillos  de  los  representantes,  impone  silen¬ 
cio  al  espectador  que  intenta  protestar,  y  crea  cada 
noche,  un  «éxito  extraordinario.» 

Por  su  parte  el  público,  convencido  de  la  inutili¬ 
dad  de  sus  esfuerzos  para  rechazar  la  obra  que  no 
le  gusta,  deja  hacer  á  la  claque,  y  los  susodichos 
alabarderos  llaman  cien  veces  á  los  autores  y  á  los 
actores  al  palco  escénico  con  «frenéticos»  aplausos 
y  bravos  rabiosos.  No  fueron,  de  seguro,  aplaudidos 
Los  amantes  de  Teruel,  de  Hartzenbusch,  ni  el  Tanto 
por  ciento,  de  Ayala,  ni  Un  drama  nuevo,  de  Tama- 
yo,  con  el  ruidoso  palmoteo  ni  con  «las  delirantes 
aclamaciones»  con  que  cada  lunes  y  cada  martes  es 
celebrada  cualquier  quisicosa  de  las  muchas  cuyos 
títulos  llenan  con  letras  de  colorines  los  carteles  de 
las  anunciadoras. 

En  el  éxito  de  la  zarzuela  Lola  Montes,  estrenada 


poco  ha  en  el  teatro  de  Jovellanos,  no  tuvo  poca 
parte  la  institución  alabarderil.  Los  aplausos  de  la 
claque  hicieron  repetir  algunos  números,  celebraron 
chistes  ó  conatos  de  chiste  y  «ovacionaron»  al  autor 
del  libro  llamándole  á  escena,  en  medio  de  la  repre¬ 
sentación,  por  una  letrilla  ni  mejor  ni  peor  que  las 
innumerables  composiciones  en  verso  que  publican 
los  periódicos  con  monos.  Lo  dicho  no  quita  para 
que  yo  reconozca  de  buen  grado  que  la  zarzuela  de 
los  Sres.  Iraizoz  y  Vives  habría  pasado  sin  dificul¬ 
tad  aunque  la  claque  se  hubiera  mantenido  en  los 
limites  de  lo  prudente.  Lola  Montes  es  entretenida 
y  vistosa,  tiene  decoraciones  bonitas  y  trajes  capri¬ 
chosos;  en  ella  se  canta,  se  dicen  versos  y  se  baila... 
¿Qué  más  puede  pedirse?..  Distraer  á  dos  mil  perso¬ 
nas  durante  cinco  cuartos  de  hora  no  es  poco. 


Ha  servido  de  diversión  y  chacota  estos  días  cier¬ 
ta  luminosa  orden  del  gobernador  relativa  al  teatro 
de  la  Comedia.  Fué  el  caso  que  la  compañía  de 
Blanca  Iggius,  viendo  que  las  únicas  obras  que 
atraían  al  público  eran  las  libres  y  atrevidas,  adoptó, 
á  guisa  de  reclamo,  el  anunciar  esta  clase  de  funcio¬ 
nes  con  el  calificativo  de  verdes.  Este  nombre  y  el 
color  correspondiente  en  los  títulos  de  las  comedias 
eran  el  ajenjo  con  que  los  cómicos  italianos  estimu¬ 
laban  el  apetito  de  ciertos  estragados  estómagos.  El 
verde  producía  su  efecto:  la  gente,  y  por  cierto  no 
la  menos  distinguida,  acudía  al  reclamo... 

Pero  el  gobernador  de  Madrid  tuvo  una  idea. 
¿Prohibir  los  vaudevilles  excesivamente  libres?  No. 
Suprimir  el  calificativo  verde  en  los  carteles.  Las 
comedias  ó  lo  que  sean  del  género  del  Tacchino,  La 
mosca,  II  biglietto  d’alloggio,  etc.,  siguen  haciendo 
las  delicias  de  una  gran  parte  del  público...  En  cam¬ 
bio  la  moral  se  ha  salvado,  si  no  en  el  teatro,  por  lo 
menos  en  las  anunciadoras. 

La  orden  dictada  por  la  primera  autoridad  de 
Madrid  es  un  signo  muy  elocuente  de  la  moderna 
hipocresía  social.  El  toque  está  en  guardar  las  apa¬ 
riencias:  en  que  la  forma  sea  correcta,  aunque  tras 
de  ella  haya  sapos  y  culebras.  Se  consiente  el  garito 
si  en  vez  de  llamarle  francamente  casa  de  juego  se 
le  da  el  nombre  de  círculo  político;  se  deja  correr  el 
libro  pornográfico  si  lleva  á  modo  de  disfraz  un  tí¬ 
tulo  honesto;  se  permite  la  representación  de  las  más 
innobles  farsas,  pero  no  se  consiente  el  signo  que 
anuncia  su  inmoralidad...  En  una  palabra,  se  tolera 
la  venta  del  veneno  con  tal  de  que  el  veneno  vaya, 
por  decirlo  así,  de  incógnito. 


Mientras  aquí  van  lenta,  pero  continuamente  ce¬ 
rrando  sus  puertas  los  teatros,  de  tal  modo  que 
pronto  tendremos  por  único  solaz  y  esparcimiento  la 
compañía  de  ópera  barata  que  ha  empezado  á  fun¬ 
cionar  en  los  Jardines  del  Retiro  y  el  teatrillo  re¬ 
cientemente  inaugurado  en  el  Parque  de  Madrid, 
nuestros  más  afamados  actores  consiguen  honra  y 
provecho  en  los  teatros  de  provincia.  La  compañía 
de  María  Guerrero  y  Fernando  Mendoza,  después 
de  haber  recorrido  triunfalmente  las  principales  ca¬ 
pitales  de  la  América  española,  está  siendo  objeto 
en  la  Coruña  de  constantes  y  entusiastas  ovaciones. 

María  y  Fernando,  como  cariñosamente  los  llama 
el  público,  son  dos  temperamentos  artísticos  apasio¬ 
nados  por  el  arte  dramático,  cuya  vida  viven  intensa 
y  yo  creo  que  exclusivamente.  Hasta  llego  á  creer 
que  las  decoraciones  de  selva  tienen  para  ellos  más 
realidad  que  los  bosques  verdaderos,  y  que  son  su 
cielo  las  bambalinas  de  la  escena.  De  esta  compe¬ 
netración  de  su  vida  con  el  teatro  nace  la  perfección 
con  que  presentan  las  obras,  el  esmero  con  que  las 
estudian  y  ensayan  y  el  amor  con  que  las  represen¬ 
tan.  En  su  largo  viaje  por  América  han  estrenado 
muchos  dramas  y  dado- á  conocer  no  pocos  de  nues¬ 
tro  antiguo  y  moderno  repertorio.  Malas  herencias, 
obra  en  que  Echegaray  -  por  lo  que  dicen  la  prensa 
y  corresponsales  de  la  Coruña  -  hace  alarde  de  su 
fuerza  y  vigor  dramáticos;  Los  tres  galanes  de  Estre¬ 
lla,  comedia  de  Cavestany,  al  estilo  de  las  de  capa 
y  espada  dél  siglo  xvn;  La  pecadora,  drama  de 
Guimerá,  del  corte  y  tendencia  de  La  dama  de  las 
camelias ;  La  mujer  de  Loth,  de  Sellés,  con  vistas  al 
simbolismo  ahora  tan  en  boga,  y  La  musa,  idilio 
representable  de  Rueda,  son  las  novedades  que  Fer¬ 
nando  Mendoza  y  María  Guerrero  han  dado  á  co¬ 
nocer— hasta  la  fecha  en  que  escribo  estas  líneas  - 
en  la  capital  de  Galicia. 

Como  se  ve,  con  la  llegada  á  España  de  los  dos 
insignes  artistas  esta  de  enhorabuena  el  arte  dramá¬ 
tico  español. 

Zeda. 
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El  eminente  pintor  fran¬ 
cés  que  ha  fallecido  recien¬ 
temente  había  nacido  en  Pa¬ 
rís  en  10  de  junio  de  >845. 
Hizo  sus  estudios  en  Tolo- 
sa,  frecuentó  los  cursos  de 
la  Escuela  de  Bellas  Artes 
de  aquella  ciudad,  en  donde  obtuvo 
el  premio  anual,  y  fué  admitido  en 
la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  París, 
entrando  al  propio  tiempo  en  el 
taller  de  Cabanel. 

Sus  primeros  envíos  al  Salón  datan  de  1869 
y  1870,  y  después  de  haber  hecho  la  guerra 
franco-prusiana,  realizó  un  viaje  por  España, 
visitando  Madrid,  Toledo,  Córdoba  y  Grana¬ 
da,  pasando  luego  á  Marruecos  como  agrega¬ 
do  á  la  embajada  francesa.  Desde  1873  se  dedicó  á  pintar  asuntos  orientales, 
habiendo  enviado  aquel  año  al  Salón  una  Mujer  del  Rijf  y  al  año  siguiente  dos 
calles  de  Tánger,  de  ejecución  muy  luminosa.  «Su  cuadro  Prisioneros  marro¬ 
quíes,  expuesto  en  el  Salón  de  1875  _dice  Julio  Claretie,  —  á  pesar  de  cierta 
sequedad  de  modelado,  tiene  un  valor  considerable.»  «Y  quizás  -  añade  el 
mismo  crítico  -  preferiría  á  esta  tela  de  grandes  dimensiones  su  cuadro  de  ca¬ 
ballete  Mujeres  de  harén  en  Marruecos ,  que  es  una  hermosa  nota  de  luz.  Las 
telas,  las  alfombras,  el  cielo,  el  blanco  deslumbrador  de  las  paredes,  están  pin¬ 
tados  con  gran  brillantez.» 

Después  de  haber  expuesto  en  1877  algunos  retratos,  reapareció  en  el  Salón 
de  1878  con  dos  cuadros  importantes,  La  sed  y  el  Har'en  marroquí.  A  propó¬ 
sito  de  esta  obra  dice  M.  Paul  de  Saint  Víctor:  «La  mirada  se  desparrama  so¬ 
bre  una  multitud  de  accesorios,  fijándose  en  un  gran  tapiz  demasiado  bien 
hecho...  Además  de  esto,  mucho  talento,  figuras  bonitas  y  picarescas,  una  des¬ 
treza  sorprendente  en  el  trabajo  de  las  telas  y  trozos  de  color  brillante.  Lo  que 
falta  allí  es  enlace.» 

Si  la  crítica  se  mostraba  un  tanto  reservada  á  propósito  de  las  obras  de  este 
pintor,  el  público,  en  cambio,  las  acogía  con  gran  entusiasmo,  y  la  mayoría  de 
sus  telas  han  sido  reproducidas  por  el  grabado.  Una  de  las  que,  mas  ha  popu¬ 
larizado  este  procedimiento  es  la  titulada  En  las  azoteas  á  la  caída  de  la  tarde: 
sobre  una  alfombra  está  muellemente  tendida  una  mujer  que  contempla  la 
azulada  superficie  del  Mediterráneo  que  álo  lejos  se  extiende;  una  de  sus  com¬ 
pañeras  está  sentada  en  la  barandilla  con  las  piernas  colgando;  a  la  derecha  se 
ve  una  parte  de  la  ciudad,  en  donde  vemos  reproducidas  otras  analogas  esce¬ 
nas  de  dolcefar  niente. 

Al  mismo  tiempo  que  este  último  cuadro  había  enviado  Constant  al  Salón 
otro  titulado  Favoritas  del  Emir,  en  el  que  se  veían  dos  panteras  de  manchada 
piel,  que  sujeta  por  medio  de  una  cuerda  un  guardián  vestido  con  rico  traje 
oriental.  . 

Cuando  se  celebró  el  Salón  de  1880,  todo  el  mundo  convino  en  que  el 
cuadro  Ultimos  rebeldes,  presentado  por  Constant,  era  muy  superior  a  todo 
cuanto  hasta  entonces  había  pintado:  el  carácter  siniestro  del  asunto  forma  el 
más  singular  contraste  con  la  magnificencia  de  los  trajes  y  los  colores  bri¬ 
llantes  que  el  autor  ha  tenido  que  prodigar  para  ajustarse  a  la  realidad.  Esta 
pintura  fué  adquirida  por  el  Estado  con  destino  al  Museo  del  Luxemburgo. 

En  el  Salón  de  1881  expuso  Un  pasatiempo  de  un  califa  en  Sevilla,  que 
confirmaba  una  vez  más  su  talento  de  orientalista  y  era  una  composición  muy 
luminosa,  muy  acabada  y  muy  exacta  en  los  detalles.  La  figura  Heroaiada  que 
presentó  aquel  mismo  año,  marcaba  una  nueva  etapa  en  la  carrera  del  artista, 
pues  en  ella  se  veía  un  mayor  cuidado  en  la  finura  de  los  tonos  y  en  el  mode¬ 
lado  de  las  encarnaciones  y  una  mayor  armonía  en  la  gama  de  las  sedas  rosa¬ 
das  y  del  oro  mate  de  la  cabellera.  .  . 

Los  envíos  al  Salón  de  1882,  Cristo  en  el  sepulcro  y  Al  día  siguiente  de  la 
victoria  de  la  Alhambra,  fueron  poco  importantes;  en  cambio,  del  cuadro  ex¬ 
puesto  en  1883,  El cal^  marroquí  Taha/ny,  pudo  decir  Edmundo  About:  «Es 
un  diamante  negro  más  en  el  maravilloso  escriño  de  Benjamín  Constant.» 

En  1884  expuso  Las  Jerifas,  que  representa  el  interior  de  un  harén  y  es 
una  de  sus  obras  capitales. 

En  1885' fué  muy  celebrado  su  lienzo  La  justicia  del  jerife,  yen  1886  mere¬ 
ció  entusiastas  elogios  su  Justiniano  y  su  corte,  que  reproducimos  en  este  nú¬ 
mero  y  que  se  considera  como  uno  de  los  mejores  de  Constant.  En  el  centro 
del  cuadro  y  sentado  en  un  trono  de  mármol  está  el  emperador  rodeado  de 
varios  personajes,  todos  ricamente  vestidos;  en  primer  término,  un  anciano 
vestido  pobremente  lee  un  rollo  de  pergamino  que  tiene  entre  sus  manos.  «No 
sabemos  -  dice  un  ilustre  crítico  -  qué  discusión  teológica  absorbe  en  aquel 
momento  la  atención  de  Justiniano  y  de  sus  oonsejeros;  parece  como  que  ha¬ 
yan  desaparecido  los  cuidados  del  imperio;  todo  ha  sido  olvidado  y  de  todas 


las  contiendas  de  Bizancio  una  sola  tiene  en  aquel  instante  sumidos  en  pro¬ 
fundo  recogimiento  á  aquellos  hombres  á  quienes  debieran  preocupar  las  zozo¬ 
bras  de  un  poder  quebrantado.  Pero  sea  cual  fuere  el  asunto  que  se  discute, 
se  ha  apoderado  por  completo  del  pensamiento  del  emperador:  la  actitud  de 
éste,  sus  miradas,  en  las  que  brilla  un  fuego  sombrío,  indican  su  pasión  por  las 
cuestiones  religiosas;  pasión  de  la  que  participa  su  corte,  nq  tanto  por  convicción 


El  eminente  pintor  francés  Benjamín  Constant 

cuanto  por  deferencia  í  la  voluntad  imperial.  A  falta  de  historia,  tenemos  en 
esta  obra  el  deseo  y  la  investigación  históricos:  la  mente  del  que  contempla 
esta  pintura  se  encue'ñtra  por  algunos  momentos  desprendida  de  las  innume¬ 
rables  anécdotas  fútiles,  sintiendo  revivir  en  él  algo  de  las  emociones  evocadas 
en  otro  tiempo  por  el  estudio  de  una  época  de  perturbación  todavía  desco- 

n°CEs  imposible  seguir  desde  entonces  paso  á  paso  la  triunfal  carrera  de  este 
artista;  y  por  lo  mismo,  sólo  diremos  que  después  de  haber  obtenido  vanas  re¬ 
compensas  en  distintos  Salones,  ganó  la  medalla  de  honor  en  el  de  1896, 

Benjamín  Constant  pintó  también  vanas  obras  decorativas  para  el  Hotel 
de  Vilk  de  París,  para  la  Sorbona,  para  la  nueva  Opera  Cómica  y  para  el  Ca¬ 
pitolio  de  Tolosa,  y  varios  notables  retratos,  entre  los  cuales  merecen  citarse 
.npr:-imen.e  jos  pe  Arago,  de  la  rema  Victoria,  de  la  princesa  de  Gales,  de 
León  XIII,  de  Saint  Saens,  del  duque  de  Aumale,  de  lord  Dufferin,  de  Mme, 
van  Derwies,  de  lord  Saville  y  de  Blowitz.  .  ,  t>-iiqc 

Era  caballero  de  la  Legión  de  Honor  y  miembro  de  la  Academia  de  Bellas 

Artes.  -  S. 
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Todas  las  tardes  la  veía  surgir  del  suelo  como  una 
aparición  espectral,  subiendo  la  escalerilla  que  des¬ 
de  aquel  quinto  piso  daba  acceso  al  estudio. 

Todas  las  tardes,  puntual,  con  puntualidad  de 
fantasma,  al  sonar  las  dos  en  el  inmediato  colegio 
de  los  Escolapios,  se  oían  sus  pasos  ligeros  é  isócro¬ 
nos  y  aparecía  su  cabeza  por  el  hueco  practicado  en 
el  suelo  como  la  entrada  de  una  cripta  funeraria. 


do  Madrid  en  busca  de  una  mujer  cuyo  tipo  armo¬ 
nizase  con  sus  ideas. 

Todas  las  muchachas  que  trabajaban  en  los  estu¬ 
dios  eran  frescas,  jóvenes,  sonrosadas.  El  no  sentía 
la  pintura  que  se  podía  hacer  con  ellas.  Experimen¬ 
taba  por  temperamento,  por  convicción,  la  necesidad 
de  crear  obras  sombrías,  fondos  vagos  donde  vivie¬ 
ran  figuras  de  otros  mundos,  espíritus  desolados, 
carnes  mustias,  mujeres  malsanas  de  bocas  perversas, 
cabezas  viciosas  y  manos  abrasadas  por  la  calentura. 


habitación  de  paredes  desnudas  y  agrias;  leyendo, 
la  una,  en  actitud  enervada;  escuchando  la  otra,  con 
el  codo  apoyado  en  la  rodilla  y  la  barba  en  la  mano, 
los  ojos  absortos  en  la  contemplación  de  un  mundo 
interior... 

Esta  obra  produjo  una  admiración  profunda  entre 
los  inteligentes.  El  espectador  sentía  el  influjo  de 
aquellos  ojos,  de  aquellas  posturas  relajadas,  de 
aquel  ambiente  de  desolación. 

Se  habló  mucho  del  artista,  de  su  temperamento 


Mariucha,  apoyados  los  codos  en  el  marco  del  ventanón,  seguía  con  sus  grandes  ojos  verdes  el  vuelo  de  las  aves 


Una  cabeza  pálida  terrosa,  de  pobre  cabellera  teñi¬ 
da  de  rubio  rojo,  tocada  con  negro  manto,  de  labios 
exangües,  de  moradas  ojeras. 

Después,  á  medida  que  subía  escalones,  iban  apa¬ 
reciendo  lentamente  sus  débiles  hombros,  su  peGho 
flácido,  sus  estrechas  caderas,  su  cuerpo  entero,  en 
fin,  un  pobre  cuerpo  escuálido. 

El  pintor  la  esperaba  ya  con  la  paleta  cargada  de 
color  y  los  pinceles  en  la  mano,  y  en  seguida  comen¬ 
zaba  el  trabajo. 

Cada  vez  que  sonaba  una  hora  en  las  Escuelas 
Pías,  descansaba  el  modelo,  el  artista  dejaba  paleta 
y  pinceles  en  la  silla  de  tijera,  y  mientras  cargaba  la 
pipa  juzgaba  su  labor.  Después  corregía,  raspaba, 
modelaba  con  el  dedo  pulgar,  en  tanto  que  Mariu¬ 
cha,  apoyados  los  codos  en  el  marco  del  ventanón, 
seguía  con  sus  grandes  ojos  verdes  el  vuelo  de  las 
aves  ó  los  giros  blandos  del  humo  de  las  lejanas  fá¬ 
bricas. 

Pooos  minutos  después  se  reanudaba  la  tarea. 

Y  reinaba  otra  vez  el  silencio,  interrumpido  antes 
sólo  por  el  crujido  del  vestido  de  ella  ó  por  los  pa¬ 
sos  de  Felipe. 

A  veces  llovía,  y  el  ruido  del  agua  azotando  la 
montera  de  cristales  aumentaba  la  melancolía  de 
aquellos  días  grises. 

Fué  un  invierno  triste,  triste.  El  sol  apareció  rara 
vez  durante  sus  largos  meses.  Constantemente  las 
nubes  rodaban  por  el  cielo  plomizo,  y  la  lluvia  des¬ 
cendía  monótona  y  cansina  horas  enteras  sobre  la 
masa  de  tejados  rojos  y  brillantes  que  se  dominaba 
desde  el  taller. 

Era  un  invierno  que  convenía  perfectamente  á 
Felipe. 

Estaba  satisfecho  de  todo:  del  tiempo,  de  su 
trabajo,  de  su  modelo.  ¡Oh,  de  su  modelo  sobre 
todo! 


Al  principio  del  otoño  anterior  anduvo  corretean- 


Y  buscó.  Buscó  sin  descanso. 

Recorrió  hospitales,  casas  hediondas  y  obscuras, 
y  halló  hembras  anémicas  sin  expresión  ó  con  expre¬ 
sión  de  idiotez  ó  de  descoco. 

Una  tarde  se  encontró  en  una  calle  extraviada 
con  uno  de  esos  espectáculos  que  los  hombres  mo¬ 
dernos  con  todas  sus  flamantes  teorías  no  han  sabi¬ 
do  aún  evitar.  Uno  de  esos  hechos  que  la  ley  auto¬ 
riza  y  que  mientras  no  desaparezcan  quitarán  á  la 
sociedad  el  derecho  á  exigir  de  uno  de  sus  indivi¬ 
duos  que  sea  honrado  y  que  la  respete. 

Se  verificaba  un  desahucio. 

Algunos  muebles  viejísimos  y  unos  tísicos  jergo¬ 
nes  iban  siendo  colocados  en  el  arroyo  por  dos  hom¬ 
bres,  indiferentes  al  llanto  desconsolado  de  un  niño 
enfermizo  y  á  las  imprecaciones  de  una  anciana. 

Felipe  se  paró  enternecido  contemplando  la  tre¬ 
menda  escena. 

Los  hombres,  cuando  hubieron  acabado  su  misión, 
se  unieron  á  otros  señores  que  esperaban  en  el  za¬ 
guán  y  se  marcharon  con  ellos. 

Entonces  salió  á  la  calle  una  mujer  joven  que  ca¬ 
minaba  oon  lentitud.  Atrajo  á  sí  al  niño  y  á  la  an¬ 
ciana,  que  lloraba  ahora  amargamente,  y  los  abrazó 
con  ternura  y  angustia  infinitas,  pero  sin  derramar 
una  lágrima. 

El  pintor  había  encontrado  su  modelo. 

Acercóse  a  la  joven  y  le  hizo  su  proposición.  Acep¬ 
tó  ella  contenta  de  encontrar  un  medio  decoroso  de 
mantener  á  su  abuela  y  á  su  hermano;  Felipe  dió 
algún  dinero  adelantado,  y  aquella  noche  la  atribu¬ 
lada  familia  durmió  con  sus  pobres  trastos  en  una 
nueva  casa. 

Al  día  siguiente  acudió  al  estudio  y  empezaron 
las  sesiones. 

El  se  puso  á  trabajar  en  un  cuadro  que  hasta  en¬ 
tonces  no  había  podido  ejecutar  por  falta  de  mo¬ 
delo. 

Lo  titulaba  Una  lectura  de  Baudelaire.  Dos  muje¬ 
res  como  las  que  describe  el  autor  francés,  en  una 


extraño,  de  la  intensidad  de  su  alma,  y  se  vendió  el 
cuadro  en  buen  precio. 

Felipe  siguió  trabajando  con  ardor  y  produjo  dos 
obras  más,  que  obtuvieron  éxito  semejante  al  de  la 
primera. 

Dió  principio  en  seguida  á  un  cuadro,  «Aspira¬ 
ción,»  en  el  que  una  mujer,  espíritu  superior  mal 
avenido  con  la  miserable  envoltura  material,  preten¬ 
día  desligarse  de  la  Tierra  y  subir  á  fundirse  en  lo 
infinito  con  sus  gemelas  las  grandes  almas. 

Cuando  dió  á  conocer  esta  nueva  tela,  llevó  un 
gran  desengaño.  No  gustó.  Encontrábase  la  figura 
pesada,  mofletudo  y  poco  espiritual  el  rostro;  en  una 
palabra,  demasiado  humana,  demasiado  carnal;  una 
mujer  así  no  debía  tener  grandes  deseos  de  aban¬ 
donar  este  mundo,  en  donde  por  lo  visto  no  le  iba 
del  todo  mal. 

Felipe  comprendió  al  punto  la  causa  del  fiasco. 
Preocupado  con  sus  ideas,  no  había  observado  que 
Mariucha  iba  reponiéndose  poco  á  poco  de  su  debi¬ 
lidad,  que  la  idea  de  tener  asegurado  el  pan  del  día 
siguiente  le  daba  un  aspecto  de  bienestar  que  antes 
no  tenía. 

Durante  dos  ó  tres  meses  que  había  asistido  al 
taller  ganando  doce  reales  diarios,  fué  arreglando  su 
casa  con  lo  poco  que  podía  ahorrar  después  de  los 
gastos  indispensables.  El  pintor  le  había  suplicado 
que  no  trabajara  con  ningún  otro,  y  para  ella  eran 
órdenes  los  deseos  de  su  bienhechor. 

Le  juró  que  no  pisaría  más  taller  que  el  de  él. 
Felipe  en  cambio  le  prometió  que  no  le  faltaría  tra- 
bajo.alh.  Por  eso  ella  estaba  contenta  y  su  alegría  se 
reflejaba  en  sus  grandes  ojos  verdes. 

Pero  un  día,  el  pintor,  durante  un  descanso,  em¬ 
pezó  a  quejarse  de  su  mala  suerte,  del  público  que 
no  sabia  apreciar  el  arte  y  no  lo  quería  pagar.  De 
los  gastos  excesivos  de  la  vida  en  Madrid  y  de  la 
dificultad  de  pagar  un  modelo  él  solo.  Ella  espon¬ 
táneamente  le  propuso  que  rebajase  su  sueldo.  Se 
arreglaría  con  dos  pesetas,  si  era  preciso;  todo  antes 
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que  acudir  á  otro  estudio, 
puesto  que  tal  cosa  le  ha¬ 
bía  de  disgustar. 

Felipe  asintió,  y  trans¬ 
currió  otra  semana. 

Mariucha,  efectivamen¬ 
te,  hacía  milagros  y  en  su 
casa  apenas  se  notó  la  di¬ 
ferencia. 

El  artista  pintó  enton¬ 
ces  una  pequeña  tela;  una 
cabeza  paciente  de  simula¬ 
da  sonrisa,  á  la  que  acari¬ 
ciaba  una  mano  de  hom¬ 
bre,  fuerte  y  nervuda,  apre¬ 
tándole  suavemente  la 
cara,  cogida  por  debajo 
de  la  barba. 

Titulaba  esta  produc¬ 
ción  «El  halago.» 

Tampoco  quedó  satisfe¬ 
cho:  el  rostro  aquél,  más 
que  la  resignación  del  fin¬ 
gimiento,  espresaba  la  ale¬ 
gría  del  sensualismo.  Tam¬ 
poco  era  aquello.  Todavía 
la  sangre  circulaba  con 
demasiada  fuerza,  la  piel 
no  era  transparente  como 
al  principio,  las  ojeras  no 
eran  tan  obscuras  ni  tan 
profundas,  los  labios  esta¬ 
ban  rojos  y  las  mejillas  no 
se  hundían  mustias  y  exangües  como  cuando  empe¬ 
zaron  á  trabajar. 

Sin  embargo,  este  cuadrito  gustó  algo  más.  Ya 
sabía,  pues,  el  procedimiento;  ya  conocía  el  camino 
de  la  celebridad* 

Aquella  vez  fue  él  quien  hizo  la  rebaja.  Una  pese¬ 
ta;  no  podría  dar  más  que  una  peseta  diaria  por  en¬ 
tonces;  pero  sólo  durante  una  temporada;  después 
vendrían  mejores  tiempos  y  la  resarciría  con  creces. 
No  siempre  había  de  durar  la  escasez  de  dinero.  Ella 
aceptó. 

Tampoco  su  abuela  ni  su  hermano  notaron  esla 


Felipe  comenzó  en  se¬ 
guida  su  gran  cuadro.  Una 
estancia  amueblada  con 
restos  de  grandeza.  En  un 
divan,  un  niño  demacra¬ 
do,  de  ancha  frente  y  mi¬ 
rada  noble,  acurrucado  en 
un  ángulo,  y  cerca  de  él, 
una  joven  aplanada  por  el 
dolor.  A  un  lado,  de  pie, 
otra  mujer,  joven  tam¬ 
bién,  apoyada  la  mano  iz¬ 
quierda  en  el  alféizar  de 
una  ventana  contemplan¬ 
do  á  lo  lejos  una  gran 
ciudad  con  sus  altas  chi¬ 
meneas  y  sus  apiñados 
edificios;  la  gran  ciudad 
que  los  había  de  devorar 
hasta  borrar  su  nombre. 
El  nombre  ilustre  de  su 
padre,  muerto  en  los  últi¬ 
mos  días  de  la  catástrofe 
de  la  casa,  en  las  horas 
de  miseria  y  de  vergüen¬ 
za.  Todos  enlutados,  tris¬ 
tes,  horriblemente  tristes. 

El  hermanito  de  Mariu¬ 
cha  sirvió  de  modelo  para 
el  huérfano. 

El  pobre  niño  no  ne¬ 
cesitaba  del  ayuno  para 
aparecer  escuálido,  mina¬ 
do  como  estaba  de  la  anemia  que  engendra  la  miseria. 

En  cuanto  á  la  modelo  había  llegado  á  la  situa¬ 
ción  que  necesitaba  el  pintor,  mucho  antes  de  lo 
que  éste  hubiera  pensado:  no  podía  figurarse  Felipe 
el  sacrificio  que  á  sí  propia  se  había  impuesto  en 
favor  de  ¡os  suyos. 


Y  todas  las  lardes  seguía  viéndola  surgir  como 
una  aparición  espectral  por  el  hueco  de  la  escale¬ 
rilla. 


Flores  primaverales,  cuadro  de  G.  H.  Broughton 

rebaja  en  los  ingresos.  Salvo  que  ella  no  comía  nun¬ 
ca  en  casa,  alegando  que  lo  hacía  en  el  estudio  para 
no  perder  tiempo.  El  pequeño  siguió  yendo  al  cole¬ 
gio  de  pago  y  á  la  pobre  vieja  no  le  faltó  su  vaso  de 
leche  para  desayunarse;  ahorraban  algunos  céntimos 
para  pagar  el  cuarto  y  nada  cambió  en  la  reducida 
familia. 

Solamente  Mariucha  adelgazaba  á  ojos  vistas.  Otra 
vez  sus  mejillas  fueron  hundiéndose  mustias  y  exan¬ 
gües,  otra  vez  palidecieron  sus  labios,  se  obscure¬ 
cieron  sus  ojeras,  la  piel  se  tornó  más  transparente 
y  la  sangre  circuló  despacio  por  las  venas  azules. 


Crepúsculo  cuadro  de  David  Moré 
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Todas  las  tardes  con  puntualidad  de  fantasma,  al 
sonar  las  dos  en  las  Escuelas  Pías,  oía  sus  pasos 
cada  vez  más  leves  y  veía  aparecer  su  cabeza  cada 
día  más  terrosa,  de  escasa  cabellera  teñida  de  rojo, 
y  sus  débiles  hombros  v  su  pecho  cada  vez  más  hun¬ 
dido...  .  . 

Y  así  todas  las  tardes  de  aquel  invierno  gris,  mien¬ 
tras  golpeaba  la  lluvia  sobre  la  montera  de  cristales 
y  chisporroteaba  el  carbón 
en  la  estufa,  mientras  las 
bocanadas  de  humo  de  las 
lejanas  fábricas  se  fundían 
con  las  nubes  hasta  des 
aparecer  como  las  espe¬ 
ranzas  de  los  hombres... 

Un  día  no  fué. 

Y  nunca  más. 

J.  Sánchez  Gerona. 


prete  más  ideal  de  las  obras  de  Beethoven  y  Chopín, 
y  su  inspiración  ardiente  produce  una  impresión  tal 
que  llega  á  creerse  que  toca  realmente  producciones 
propias.  Sus  obras  del  primer  período  sólo  sirvieron 
para  manifestar  su  fabuloso  tecnicismo,  y  encierran 
arreglos  para  piano,  fantasías  sobre  las  obras  de  los 
más  conocidos  compositores,  como  los  Lieder  de 
Schubert  y  de  Mendelssohn,  el  Don  Juan  de  Mo- 


(Dibujo  de  Mas  y  Fontdevila.'» 


MONUMENTO  A  LISZT 

Se  ha  inaugurado  re¬ 
cientemente  en  W eimar  el 
monumento  á  Liszt,  del 
que  forma  parte  la  estatua 
que  en  esta  página  repro¬ 
ducimos,  obra  del  escultor 
muniquense  Hermán 
Hahn,  y  para  cuya  erec 
ción  se  venían  recaudando 
desde  hace  diez  años  fon¬ 
dos  mediante  exposiciones 
y  conciertos  organizados 
por  los  admiradores  del 
.  compositor  eminente. 
Francisco  Liszt  nació 
en  Raiding  (Hungría)  en 
22  de  octubre  de  1811,  y 
habiendo  dado  desde  muy 
niño  muestras  de  gran 
precocidad  como  pianista, 
varios  magnates  húngaros 
le  costearon  la  educación 
artística,  que  recibió  en 
Viena,  siendo  sus  profeso¬ 
res  Czerny,  de  piano,  y 
Salieri,  de  composición.  A 
la  edad  de  doce  años  pre¬ 
sentóse  en  París,  en  don¬ 
de  fué  muy  pronto  el  hé¬ 
roe  del  día,  y  dos  años 
más  tarde  debutó  como 
compositor  en  la  Gran 
Opera  con  la  obra  Sancho. 
A  pesar  de  tales  éxitos, 
continuó  estudiando  com¬ 
posición  bajo  la  dirección 
de  Reichas.  En  1835,  lle¬ 
gado  al  apogeo  de  su  fama 
como  ejecutante,  realizó 
un  viaje  por  Europa,  dan¬ 
do  conciertos  en  las  prin¬ 
cipales  ciudades  y  obte¬ 
niendo  en  todas  partes 
ruidosos  triunfos. 

Recibido  doctor  en  la 
Universidad  de  Koenigs- 
berg,  nombrado  consejero 
áulico  por  el  príncipe  de 
Hechingen  y  caballero  de 
la  orden  pour  le  merite 
por  el  rey  de  Prusia,  aban¬ 
donó  en  1848  su  carrera 
de  concertista  y  se  estable¬ 
ció  en  Weimar,  en  donde 
trabajó  como  director  de 
orquesta  y  como  composi¬ 
tor,  rodeado  de  una  ver¬ 
dadera  corte  de  discípulos 
y  partidarios  que  hicieron 
de  aquella  pequeña  capital 
un  centro  musical  impor¬ 
tantísimo. 

En  1861  trasladóse 


4.0,  Orfeo ;  5.0,  Prometeo ;  6.°,  Mazeppa ;  7.0,  Rumores 
de  fiesta ;  8.°,  Herodiada  fúnebre;  9.°,  Hungaria;  10o, 
Hámlet;  1 1 J  La  batalla  de  los  hunos;  12.°,  El  Ideal; 
á  los  que  se  deben  añadir  las  sinfonías  Faust;  La 
Divina  Comedia,  del  Dante;  la  Gran  misa,  de  Grau; 
la  Misa  de  la  coronación  Mingara;  los  oratorios  Isa¬ 
bel  de  Hungría,  Cristo,  y  varios  conciertos  para  pia¬ 
no.  Todas  las  obras  de  Liszt  tienen  el  sentimiento 
de  grandeza  y  encierran 
verdaderas  bellezas;  pero 
los  inmensos  efectos  de 
su  inteligencia  no  pueden 
reemplazar  el  encanto  de 
la  melodía  sencilla  que  le 
falta,  ó  que  por  lo  menos 
indica  sólo  por  cortos  frag¬ 
mentos  en  la  agitación 
nerviosa  de  sus  medios  y 
formas.  En  su  colección 
de  piezas  de  piano  titula¬ 
da  Años  de  peregrinación, 
lo  mismo  que  en  sus  Rap¬ 
sodias  húngaras,  su  supe¬ 
rioridad  es  evidente.  Como 
escritor,  tiene  ingenio  y 
aun  estilo  elevado,  y  ha 
escrito  diversas  obras  y 
gran  número  de  artículos 
de  periódico  acerca  del 
arte  musical.» 

Al  acto  de  la  inaugura¬ 
ción  del  monumento,  que 
ha  sido  solemnísimo,  han 
asistido  las  principales  no¬ 
tabilidades  musicales  de 
Alemania.  -  R. 


Estatua  de  Francisco  Liszt  del  monumento  recientemente  inaugurado  en  Weimar, 
obra  de  Hermán  Hahn 


Roma,  en  donde  tres  años  después  recibió  órdenes 
menores,  y  en  1870  fué  nombrado  director  del  Con¬ 
servatorio  Provincial  de  Música  de  Pest.  Desde  en¬ 
tonces  vivió  alternativamente  en  Roma,  Weimar  y 
Pest,  falleciendo  en  31  de  julio  de  1886  en  Bayreuth. 

«La  habilidad  de  Liszt  en  la  ejecución  de  las  ma¬ 
yores  dificultades  -  ha  dicho  un  crítico  -  ha  sobre¬ 
pujado  á  la  de  cualquier  otro  pianista,  porque  á  una 
velocidad  incomparable  de  dedos  unió  la  aptitud 
para  expresar  todos  los  acentos;  Liszt  fué  el  intér- 


zart,  las  sinfonías  de  Beethoven,  la  Norma,  etc.,  y 
por  fin,  paráfrasis  de  concierto  y  transcripciones  de 
melodías  húngaras.  En  medio  de  las  fluctuaciones 
de  su  gusto,  puede  señalarse  el  segundo  período  de 
su  residencia  en  Weimar,  en  el  que  se  consagró  á  la 
música  instrumental  al  modo  de  Berlioz.  La  música 
de  programa  de  éste  sirvió  de  modelo  á  las  compo¬ 
siciones  de  Liszt  para  orquesta,  llamadas  por  él  los 
Poemas  sinfónicos,  siendo  sus  títulos:  i.°,  Lo  que  se 
oye  en  las  montañas;  2°  El  Tasso;  3.0,  Los  Preludios; 


DIVAGACIONES 

-Pues,  sí...,  hoy  por 
hoy  me  dedico  al  aguar¬ 
diente.  Es  un  buen  amigo; 
un  amigo  que  no  engaña; 
á  veces  mata;  no  diré  que 
no;  pero  mata  lealmente, 
proporcionando  en  cambio 
en  la  muerte  que  infiltra  en 
las  venas,  una  felicidad  só¬ 
lida,  indiscutible,  puesto 
que  concede  la  embria- 
•  guez,  el  olvido,  el  bienestar 
físico  y  moral.  Además  si 
concluye  por  matar,  y  aun 
sobre  eso  habría  mucho 
que  decir,  ¿no  hemos  de  ver 
en  ello  una  prueba  de  su 
bienhechora  influencia?... 
La  muerte  no  es  un  mal; 
es  un  bien;  permíteme  que 
te  lo  afirme,  aunque  sea 
soltar  una  vulgaridad:  las 
verdades  vulgares  son 
siempre  las  mejores:  dos  y 
dos  son  cuatro;  cuatro  y 
cuatro,  ocho;  el  vivir  es 
una  desdicha;  el  morirse 
una  ventura.  Entonces  ¿por 
qué  no  te  suicidas?..,  pre¬ 
guntarás;  pues  sencilla¬ 
mente  porque  no  tengo 
valor  para  pegarme  un 
tiro;  para  echarme  de  una 
azotea  abajo;  para  ahor¬ 
carme  de  un  árbol;  porque 
tengo  un  alma  cobarde  y 
llena  de  contradicciones: 
la  vida  me  da  asco,  pero 
carezco  de  la  suficiente 
osadía  para  expulsarla  de 
mi  organismo  fisiológico; 
la  muerte  me  sonríe,  pero 
me  falta  aliento  para  ir 
francamente  en  su  busca. 
Y  por  otra  parte,  ¿á  qué 
negarlo?..,  la  existencia  guarda  aún  ciertos  encan¬ 
tos:  me  gustan  ciertas  cosas:  por  ejemplo,  los  días 
lluviosos  como  hoy;  el  espectáculo  de  ese  barro  in¬ 
fecto  que  lo  cubre  todo,  calle,  casas  y  seres  huma¬ 
nos;  á  mí  me  gusta  el  lodo;  ¡armoniza  tan  bien  con 
el  aspecto  de  la  sociedad  humana!  Esta  se  halla 
dentro  de  su  marco  propio,  natural,  cuando  se  agita 
en  la  espesura  del  fango...;  está,  vive,  se  mueve  don¬ 
de  la  corresponde.  Ayer  vi  algo  que  me  gustó  extra¬ 
ordinariamente.  ¿Conoces  al  banquero  Todoya?. , 
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D.  Tomás  Estrada  Palma, 
Presidente  de  la  República  de  Cuba 


REPÚBLICA  DE  CUBA.  -  Llegada  del  Presidente  á  Santiago  de  Cuba  en  i. 0  de  mayo  último. -La  bandera  cubana  izada 
m  LO  ALTO  DEL  CASTILLO  DEL  MORRO  DE  SANTIAGO  DE  CUBA,  SALUDADA  FOR  EL  FUEILO  (de  fotografías  de  D.  Pablo  Benaprés, 
de  Santiago  de  Cuba). 


con  la  lisura  más  descarada;  con  el  timo  legal;  con 
la  estafa  á  cubierto  de  responsabilidades  penales; 
quince  ó  veinte  millones  amasados  á  fuerza  de  ro¬ 
bos  y  de  raterías  y  de  envenenamientos.  Ha  sido, 
además  de  prestamista,  proveedor  de  cuarteles  y  de 
hospitales.  Con  todo  ha  traficado:  hasta  con  su  pro¬ 
pio  decoro,  admitiendo  por  un  momento  que  gentes 
de  esa  calaña  puedan  tener  decoro,  aunque  sea  sim¬ 
plemente  nominal.  Pues  bien:  ayer,  mientras  caía 
esa  hermosa  lluvia,  le  vi  áese  bandolero  bajar  de  su 
carruaje  delante  de  la  Bolsa;  faltóle  el  pie  y  se  fué 
de  bruces;  se  le  hundió  el  rostro  innoble  y  se  aplastó 
su  panza  asquerosa  en  el  espeso  y  negruzco  barro. 
Quedó  tendido:  á  existir  en  el  mundo  el  sentimiento 
de  justicia,  se  le  habría  dejado  allí  á  aquel  ser  dañi 
no,  tumbado  en  su  elemento  natural.  Pero  no;  co 
rrieron  en  seguida  gentes  para  levantarle;  cogiéronle 
en  brazos  y  entonces  él  lanzó  un  chillido  horroroso; 
tenía  una  pierna  rota.  No  puedes  figurarte  la  exqui¬ 
sita  fruición  que  me  proporcionó  el  eco  de  aquel 
lamento  agudo.  Me  pareció  que  del  cielo  plomizo 
destilando  sin  cesar  agua  y  más  agua,  del  ambiente 
preñado  de  humedad,  de  los  árboles  goteantes  y  llo¬ 
rosos,  del  suelo  pringoso,  brotaba  una  inmensa  son 
risa  de  alegría,  una  sonrisa  de  justicia.  Y  frotándome 
gozoso  las  manos,  exclamé:  «¡Qué  hermoso  día!» 

Sí:  también  tengo  yo,  en  medio  de  mis  amargu- 


á  la  cabecera  de  un  enfermo  grave,  espiando  cada 
síntoma,  cada  latido  de  la  enfermedad,  lo  hacía.  Si 
el  paciente  llegaba  á  sucumbir,  Joaquín  no  se  creía 
con  derecho  para  cobrar  un  céntimo  de  honorarios. 
Mira  tú  si  es  posible  llevar  más  adelante  el  quijotis¬ 
mo...,  es  ridículo,  ¿verdad?..  Pues  bien:  hace  seis 
meses,  se  fué  Joaquín  á  Madrid  pora  tomar  parte  en 
unas  oposiciones  á  una  cátedra.  En  lo  mejor  de  los 
ejercicios,  recibe  telegráficamente  una  noticia  terri¬ 
ble:  sus  hijos,  los  dos,  han  caído  atacados  de  la  dif¬ 
teria.  Joaquín  lo  abandona  todo;  se  pone  en  cami¬ 
no,  y  llega  demasiado  tarde  ¡ay!  para  combatir  efi¬ 
cazmente  el  mal.  En  el  espacio  de  veinticuatro  horas 
mueren  los  dos  angelitos,  y  al  cabo  de  ocho  días  la 
mísera  madre,  presa  de  convulsiones  espantosas,  se 
va  tras  los  hijos.  Joaquín  queda  solo  en  el  mundo, 
abrumado  por  un  dolor  sin  consuelo,  contra  el  que 
no  tiene  ni  quiere  tener  fuerzas  para  luchar.  El  úni¬ 
co  rayo  de  dicha  que  penetra  en  su  alma  es  la  segu¬ 
ridad  de  que  aquellas  violentas  palpitaciones,  aquel 
agudo  sufrimiento  que  siente  en  el  corazón,  son  sín¬ 
tomas  infalibles  de  un  fin  próximo.  Pero  en  tanto  la 
hora  de  la  libertad  se  acerca,  entra  en  el  triste  hogar 
la  miseria  con  toda  su  brutal  realidad.  Joaquín  no 
puede  ya  trabajar;  imposible  subir  las  empinadas 
escaleras  de  las  humildes  casas  donde  anida  .su  ha¬ 
bitual  clientela:  ¿cómo  hacerlo  si  á  cada  peldaño  la 


suelan  más  que  á  las  almas  ado¬ 
cenadas;  no  quise  apartar  de  su 
mente  la  idea  de  esa  muerte  bien¬ 
hechora,  á  la  que  sólo  puede  diri¬ 
girse  un  reproche:  el  de  hacerse 
esperar  demasiado.  «Tienes  ra¬ 
zón,  amigo  mío,  le  dije;  á  ti  te 
conviene  morir;  debes  morirte, 
cuanto  antes  mejor.  ¡Qué  felici¬ 
dad  tan  inmensa  la  tuya,  cuando 
~ saGudas  y  rompas  esta  innoble 
cadena  de  la  Vida  y  te  reúnas 
con  tu  mujer,  con  tus  hijitos, 
cuya  inefable  dicha  sólo  turba 
una  ansiedad:  la  de  no  verte  lle¬ 
gar  á  ellos  todavía!..  Sí,  querido 
Joaquín,  muérete  pronto...»  Y 
él,  sonriendo  esta  vez  con  expre¬ 
sión  de  indecible  ventura,  me 
apretó  la  mano  con  sus  dedos 
que  abrasaba  la  calentura. 

No  me  separé  ya  desde  enton¬ 
ces  de  su  lado.  Al  tercero  ó  cuar¬ 
to  día,  al  caer  de  la  tarde,  me  dijo  con  voz  apenas 
perceptible:  «Dame  un  abrazo...,  el  último...,  me 
voy,  ¡adiós!..»  Le  abracé  estrechamente,  y  ¿lo  cree¬ 
rás  tú?..  Sí,  puedes  creerlo;  tenía  la  imaginación 
muy  clara,  muy  despierta  y  no  había  entrado  en  mi 
cuerpo  ni  un  sorbo  de  aguardiente  desde  tres  días 
antes:  no  era,  pues,  el  alcohol  lo  que  me  hizo  dis¬ 
tinguir  perfectamente  á  la  Muerte  entrando  en  la 
pobre  estancia  y  acercarse  á  la  cama  donde  expira¬ 
ba  Joaquín.  La  vi...,  ¡vaya  si  la  vi!..,  tan  bien  como 
ahora  te  veo;  pero  no  era  esa  Muerte  de  aspecto  té¬ 
trico,  aborrecible,  horripilante,  que  una  tradición 
estúpida  nos  pinta;  no  era  la  vieja  de  siniestra  cata¬ 
dura,  descarnada  faz  y  órbitas^  vacías,  cuya  diestra 
espectral  empuña  una  guadaña  homicida.  No;  era 
una  hermosísima  mujer,  una  diosa  de  belleza  sin 
par,  de  dulce  sonrisa,  en  cuyos  ojos  azules  como  el 
infinito  cielo  reflejábase  la  inmortalidad  de  la  dicha. 
Y  vi  al  adorable  fantasma  inclinarse  sobre  la  cabeza 
de  Joaquín,  posar  un  beso  en  su  frente  ya  sin  color 
y  luego  desvanecerse.  Contemplé  á  mi  amigo;  esta¬ 
ba  ya  muerto.  Le  abracé  de  nuevo,  y  en  medio  del 
profundo  sentimiento  de  gozo  que  me  embargaba 
había  una  dosis  de  verdadera  envidia.» 

Calló  el  poeta;  en  su  semblante  que  antaño  irra¬ 
diaba  la  inspiración  y  el  aliento,  pero  en  donde  sólo 
aparecían  ahora  las  huellas  de  la  bohemia,  del  alco- 


ras,  instantes  de  profunda  dicha.  Mira:  hará  cosa  de 
ocho  días...,  ocho  ó  quince...,  no  recuerdo  bien,  me 
sentí  hondamente  feliz.  ¿Sabes  por  qué?..  No:  no  lo 
adivinarías  nunca.  Figúrate  que  Joaquín...  ¿Tampo¬ 
co  conocías  tú  á  Joaquín?..  Siento  que  no  lo  cono¬ 
cieras:  has  perdido  una  de  las  pocas  ocasiones  que 
se  ofrecen  de  tener  delante  un  corazón  de  oro,  un 
alma  de  luz,  de  luz  pura  y  radiante.  Ejerció  la  me¬ 
dicina,  y  á  pesar  de  su  juventud  era  ya  un  sabio,  un 
verdadero  sabio,  que  no  había  encontrado  todavía 
ocasión  de  abrirse  paso.  Para  eso  le  faltaban  las  ne¬ 
cesarias  condiciones,  si  no  científicas,  sociales.  El 
hombre  de  carrera  ha  menester  de  la  mundología.  Y 
Joaquín  desconocía  absolutamente  ese  arte  superior. 
Era  tímido,  era  modesto;  tenía  una  conciencia  rígi¬ 
da  y  ninguna  noción  del  industrialismo.  Además 
cometió  la  imperdonable  tontería  de  casarse  con  una 
mujer  pobre  y  de  tener  dos  hijos.  Ejerció  la  medici¬ 
na  como  si  fuera  un  apostolado,  con  una  convicción, 
un  entusiasmo  y  una  fe  estupendas,  casi  diría  estú¬ 
pidas.  Si  creía  necesario  pasar  una  hora,  dos  horas 


asfixia  le  dice:  si  das  un  paso  más  te  dejo  aquí  di' 
funto?  Y  el  desdichado  médico  agoniza;  pero  ¡con 
qué  larga  é  interminable  agonía!..  Inmóvil  en  su  si¬ 
llón,  se  muere  poco  á  poco  solo,  abandonado,  sin 
recursos;  ya  no  queda  una  peseta  en  el  cajón  de  la 
cómoda;  todo  el  dinero  se  fué  como  se  fueron  las 
esperanzas,  los  seres  queridos,  la  salud.  Si  no  fuera 
por  la  caridad  de  unos  vecinos  que  luchan  también 
desesperadamente  por  la  ley  de  la  subsistencia,  ni 
caldo  tomaría  el  mísero  Joaquín... 

No  tuve  noticia  de  su  estado  hasta  hace  quince  ó 
veinte  días...,  no  recuerdo  bien:  puede  que  haga  ya 
más...,  en  fin,  no  sé...  Fui  áverle  y  me  pareció  tener 
delante  un  cadáver:  un  cadáver  que  respirara  toda¬ 
vía  y  hablara  con  voz  de  ultratumba.  Me  explicó, 
como  mejor  pudo,  ahogándose,  oprimiendo  con  am¬ 
bas  manos  el  pecho,  su  terrible  desventura.  Y  acabó 
diciéndome  con  su  adolorida  sonrisa:  «Afortunada¬ 
mente  me  muero...,  me  muero...,  me  falta  poco  ya...» 
No  quise  prodigarle  esos  consuelos  vulgares  que  se 
estilan  en  semejantes  casos;  consuelos  que  no  con¬ 


¿No?..  Sí,  hombre;  tienes  que  conocerle...  Un  tipo 
grasiento,  de  carne  fofa,  abdomen  desvergonzado, 
pico  de  loro  y  ojos  de  buitre.  Un  bandido  encerrado 
dentro  del  pellejo  de  un  ciudadano,  socialmente 
respetable.  Tiene  quince  ó  veinte  millones  ganados 


pintor  Benjamín  Constant,  recientemente  fallecido  en  París 
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Crepiísculo,  cuadro  de  David  Mosó.— Quien  re¬ 
cuerde  el  espectáculo  que  ofrece  el  campo  en  esa  hora  melan¬ 
cólica  en  que  el  sol,  oculto  ya  en  el  horizonte,  envía  sus  últi¬ 
mos  reflejos  á  la  tierra;  el  que  conserve  todavía  en  su  alma 
algo  de  la  emoción  que  sintiera  al  contemplar  aquel  momento 
solemne  en  que  la  naturaleza  se  dispone  al  descanso;  quien 
haya  una  vez  siquiera  sentido  la  dulce  poesía  del  crepúsculo, 
cuando  el  cielo  empieza  á  obscurecerse  y  las  aves  tornan  a  sus 
nidos  y  los  trabajadores  regresan  á  sus  hogares  en  busca  del 
necesario  reposo,  y  los  ganados  vuelven  al  aprisco,  no  podra 
menos  de  reconocer  que  el  notable  pintor  David  Mosé  ha  sa¬ 
bido  interpretar  por  modo  admirable  esa  apacible  calma,  esa 
impresión  suavísima,  que  caracterizan  aquellos  poéticos  ins¬ 
tantes.  Todo  en  su  cuadro  respira  la  vaguedad  y  el  misterio 
del  crepúsculo  vespertino,  y  así  en  el  paisaje  envuelto  en  som¬ 
bras  como  en  las  figuras,  en  cuya  actitud  se  adivina  la  fatiga 
de  la  ruda  labor  diaria,  se  refleja  la  verdadera  impresión  que 
el  asunto  por  él  trado  ha  de  expresar. 


Problema  número  285,  por  E.  Ferber. 
negras  (7  piezas) 


Dibujo  de  Eugenio  Burnand 

libro  cerrado  en  la  mano  derecha  y  la  cabeza  apoyada  en  la 
izquierda;  su  mirada  comunica  una  expresión  triste  y  melancó¬ 
lica  á  su  bello  semblante.  La  falda  que  viste  cubre  en  abundan¬ 
tes  y  graciosos  pliegues  casi  toda  la  plataforma  del  pedestal; 
un  adorno  de  encajes  rodea  el  busto  de  la  emperatriz  y  un 
corto  manto  pende  sobre  su  espalda.  Esta  delicada  é  intere¬ 
sante  estatua  produce  en  conjunto  una  impresión  de  reposo  y 
de  dignidad. 


Dibujo  de  Eugenio  Burnand. -En  el  número  1.065 
de  La  Ilustración  Artística  publicamos  un  detallado  es- 


República  de  Cuba. -El  pueblo  cubano  ha  solemniza¬ 
do  la  constitución  de  la  República  de  Cuba  con  grandes  feste¬ 
jos,  á  los  cuales  se  ha  asociado  cordialmente  la  colonia  espa¬ 
ñola,  deseosa  de  demostrar  al  presidente  Sr.  Estrada  Palma 
su  agradecimiento  por  las  manifestaciones  de  amistad  y  con¬ 
cordia  que  ha  venido  haciendo  desde  que  desembarcó  en  Gi¬ 
bara.  En  efecto,  en  Santiago,  en  Cienfuegos,  en  todas  las  ciu¬ 
dades  que  visitó  antes  de  verificar  su  entrada  en  la  capital,  el 
Sr.  Estrada  no  sólo  ha  aceptado  con  regocijo  los  banquetes  y 
fiestas  con  que  le  obsequiaron  los  españoles,  sino  que  además 
ha  declarado  que  éstos  constituyen  un  factor  indispensable 
para  la  felicidad  de  la  República. 

No  describiremos  los  festejos  que  con  motivo  de  la  procla¬ 
mación  del  nuevo  Estado  se  han  celebrado  en  la  Habana,  ni 
haremos  tampoco  comentario  alguno  á  este  hecho  tan  impor¬ 
tante  para  la  historia  del  Nuevo  Mundo,  porque  nuestros  lec¬ 
tores  han  podido  leer  la  descripción  de  aquéllos  en  las  revistas 
del  Sr.  Beltrán  Rózpide  publicadas  en  los  números  1.064  y 
1.068  de 'La  Ilustración  Artística  y  apreciar  las  atina¬ 
das  consideraciones  que  acerca  del  suceso  que  nos  ocupa  ex¬ 
puso  en  ellas  nuestro  distinguido  colaborador.  Unicamente  nos 
limitaremos  á  desear  al  pueblo  cubano  toda  suerte  de  aconte- 


blancas  (6  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  284,  por  W.  Grimsiiaw. 

Blancas.  Negras. 

1.  Ab4  —  d2  x.  e7  —  e6 

-•  Ad2  —  b4  2.  Cualquiera. 

3-  T  c  5  —  c 8,  d 5  ó  c 6  mate. 

VARIANTES. 

I .  e7  — e5;  2.  T  toma  P,  etc. 

1 .  Ca7 — c6;  2.  T  toma  C,  etc. 

1 .  f6  —  f  5;  2.  T  toma  P  jaque,  etc. 

1 .  Tf4 — g 4;  2.  Ada  —  h  6  iaaue.  etc. 


hol  y  la  amargura  del  hombre  vencido,  asomó  una 
sonrisa  extraña.  Luego  llamó  con  un  gesto  al  mozo 
del  cafetucho,  reposó  la  cansada  testa  sobre  el  prin¬ 
gado  respaldo  del  diván  y  dijo: 

-Pues  sí:  hoy  por  hoy  no  escriboni  versos,  ni 
prosa,  ni  dramas,  ni  novelas.  ¿Para  qué?..  No  me  de¬ 
dico  más  que  al  aguardiente.  Es  el  gran  amigo... 

Juan  Buscón. 


NUESTROS  GRABADOS 


tudio  sobre  este  notable  artista  suizo  y  en  él  hicimos  notar  las 
excepcionales  dotes  que  como  pintor  y  dibujante  le  adornan. 
Para  no  incurrir  en  repeticiones  nos  referiremos,  por  consi¬ 
guiente,  á  lo  que  entonces  dijimos,  concretándonos  á  llamar  la 
atención  sobre  el  estudio  adjunto,  digno  de  alabanza  por  la 
firmeza  y  corrección  de  líneas  que  le  caracterizan. 


Flores  primaverales,  cuadro  de  G-.  H.  Bough- 
ton. — Para  apreciar  la  valía  de  un  cuadro  del  género  de  Fio- 


Enriqueta  Marcé,  notable  pianista 


Enriqueta  Marcó. -place  pocas  semanas,  el 
público  filarmónico  barcelonés  pudo  admirar  una  no¬ 
tabilidad  musical,  una  excelente  concertista  en  la 
persona  de  la  Srta.  Enriqueta  Mareé,  discípula  del 
eminente  pianista  Sr.  Vidiella.  Nina  todavía  pues 
apenas  cuenta  quince  años,  reúne  todas  las  cuahda 
des  que  han  de  juntarse  en  un  verdadero  artista  del 
piano;  mecanismo  perfecto,  aplomo,  cuadratura  mu¬ 
sical,  sentimiento  y  facilidad  de  asimilarse  los  mas 
diversos  y  difíciles  estilos;  y  no  las  reúne  en  grado 
relativo,  es  decir,  teniendo  en  cuenta  su  corta 
sino  en  grado  absoluto.  Hállanse  ademas  avaloradas 
estas  cualidades  por  un  rostro agrac.adlsi  mo  y  de 
exDresión  viva,  por  su  elegante  figura  y  por  su  despe 
jofdotes  muy  estimables  para  acabar  de  atraerse  las 
simpatías  del  público.  El  programa  que  ejecutó  no 
podía  ser  más  escogido  ni  mas  á  propósito  para  po 
ner  de  relieve  todas  y  cada  una  de  la®  cuahdad?  J3. 
la  joven  concertista:  de  Beethoven,  Bach,  Brahms, 
Schumann,  Scarlati,  Chopm  y  Liszt  eran  ^compo¬ 
siciones  que  en  él  figuraban;  y  estos  solos  nombres 
bastan  para  demostrar  la  gran  altura  á  que  ha  lleg 
do  la  Srta.  Mareé,  la  cual  supo  dar  a  cada  una  de  las 
obras  la  interpretación  adecuada,  con  un  gusto  ex¬ 
quisito  y  con  aplomo  de  maestro,  sin  efectismos  de 
mala  ley  y  venciendo  con  facilidad  maravillosa  las 
inmensas  dificultades  de  mecanismo  o  de  exPres°“ 
de  aquellas  distintas  piezas.  La  ovación  que  obtuvo 
fué  tan  ruidosa  y  entusiasta  como  merecida. 

Enriqueta  Mareé  es  más  que  una  esperanza,  es  una 
realidad,  y  bien  puede  decirse  de  ella  que  ha  em pe¬ 
ído  po;  donde  muchos  acaban..  La  Ilustración 
Artística,  al  felicitarla  muy  sinceramen  e  jmr  el 
éxito  alcanzado,  se  complace  en  rendirle  el  mas  ca 
luroso  tributo  de  admiración,  que  hace  extensivo  a  su 
eximio  profesor  Sr.  Vidiella,  cuyas  enseñanzas  y 
cuya  escuela  tan  bien  ha  sabido  asimilarse  la  joven 
pianista.  # 


Monumento  erigido  en  Montreux  a  la 
emperatriz  Isabel  de  Austria,  obra  de 
Antonio  Chiattone— En  el  pintoresco  pueblo 
le  Montreux-Territet,  en  donde  tan  á  menudo  resi- 
líala  infortunada  emperatriz  de  Austria  y  desde  donde iem- 
.rendió  en  18  de  septiembre  de  189S  la  funesta  expedición  a 
iinebra,  en  donde  fué  villanamente  asesinada,  han  erigido  los 
uizos  un  bellísimo  monumento  que  ha  sido  recientemente 
naugurado  y  que  es  obra  del  escultor  tessines  Antonio  Chiat- 
one?  cuyas  obras  tanto  apreciaba  aquella  soberana.  La  esbelta 
r  elegante  figura  de  la  emperatriz  está  sentada  en  reposada  ac- 
¡tud  en  un  banco  de  piedra  cubierto  de  enredaderas,  con  i 


I  res  primaverales,  basta  examinar  si  existe  relación  íntima  entre 
lo  que  el  pintor  se  propuso  y  la  impresión  que  su  obra  produce 
en  quien  la  contemple.  Desde  este  punto  de  vista,  el  lienzo  del 
notable  pintor  y  académico  inglés  G.  H.  Boughton  responde 
admirablemente  á  la  verdadera  idea  del  arte:  en  efecto,  solo 
mirando  el  busto  de  esa  graciosa  joven,  nos  parece  recrearnos 
en  la  frescura  de  esa  hermosa  estación  del  año  en  que  todo 
respira  alegría,  en  que  la  naturaleza  ostenta  sus  mejores  galas, 
en  que  el  aire,  el  cielo  y  la  tierra  se  juntan  para,  entonar  el 
grandioso  himno  á  la  obra  de  la  creación  que  despierta  á  nue¬ 
va  vida.  Completan  el  efecto  de  este  lienzo  las  flores  que  lleva 
en  las  manos,  y  sobre  todo  la  delicadeza  con  que  el  cuadro 
está  pintado. 


cimientos  prósperos  y  felices  en  esta  nueva  época  de  su  histo¬ 
ria  que  ahora  comienza,  y  á  hacer  votos  porque  se  estrechen 
cada  día  más  los  lazos  de  unión  y  armonía  entre  la  joven  re¬ 
pública  y  nuestra  patria. 


En  la  huerta,  cuadro  de  Félix  Mestres.  (Salón 
Parés.)- Formó  parte,  el  interesante  estudio  que  reproduci¬ 
mos,  de  la  exhibición  de  varias  obras  que  ha  poco  tiempo 
organizó  en  el  Salón  Parés  el  distinguido  pintor  Félix  Mes- 
tres;  y  aunque  el  fotograbado  no  puede  conservar  la 
coloración  del  cuadro  reproducido,  adivínase  y  sin 
esfuerzo  puede  apreciarse  la  labor  realizada  por  el 
artista  para  lograr,  á  plena  luz,  efectos  y  entonacio¬ 
nes  perfectamente  razonados,  sin  incurrir  en  exage¬ 
raciones.  Así,  pues,  y  á  pesar  de  resultar  un  cuadro 
en  la  genérica  expresión  de  la  palabra,  es  ante  todo 
el  lienzo  á  que  nos  referimos  un  hermoso  estudio, 
que  atestigua  las  cualidades  que  felizmente  posee  su 
autor,  á  quien  vemos,  afortunadamente,  avanzar  en  la 
senda  que  con  tanto  acierto  empezó  á  recorrer  en  los 


MISCELÁNEA 


Bellas  Artes.— París.  -  Se  ha  inaugurado  en 
los  jardines  de  los  Campos  Elíseos  el  monumento  a 
Alfonso  Daudet,  obra  del  notable  escultor  Samt- 
Marceaux. 


MUNICH. -En  la  exposición  que  actualmente  se 
celebra  en  Munich  por  los  secesionistas,  y  en  la  que 
figuran  225  cuadros  y  dibujos,  40  esculturas  y  20  tra¬ 
bajos  gráficos,  llaman  poderosamente  la  atención  los 
lienzos  de  nuestros  compatriotas  Zuloaga  y  Gándara. 


Teatros.— En  el  teatro  Popular  Alemán,  de  Vie- 
na,  se  ha  representado  con  gran  éxito  La  Arlesienne, 
de  Daudet,  habiéndose  repetido  todos  los  bellísimos 
intermedios  que  para  dicha  obra  escribió  Bizet  y  que 
fueron  admirablemente  dirigidos  por  el  conocido 
maestro  parisiense  Eduardo  Colonne. 


-  En  el  Queen’s  Hall,  de  Londres,  se  ha  puesto 
es  escena  con  gran  aplauso  la  ópera  Manfrcdo,  de 
Byron,  con  música  de  Schumann.  La  mise  en  scene, 
dirigida  por  Possart,  ha  resultado  magnífica  y  la  or¬ 
questa  ha  estado  admirable  bajo  la  dirección  del 
ilustre  Ricardo  Strauss. 


Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en 
el  teatro  Granvía  El  tren  de  los  maridos,  comedia  en 
dos  actos  de  D.  Jacinto  Benavente,  y  Los  piropos, 
entremés  en  un  acto  de  los  Sres.  Alvarez  Quintero; 
en  Novedades  El  amor  en  el  teatro,  capricho  litera¬ 
rio  en  un  acto  y  cinco  cuadros  de  los  Sres.  Alvarez 
Quintero;  y  en  el  Eldorado  El  Pastor,  poema  dra¬ 
mático  en  tres  actos  y  en  verso  de  D.  Eduardo  Marquina. 

Necrología. -Han  fallecido: 

Tablo  Merwart,  pintor  austriaco  hace  tiempo  residente  en 
París  y  fallecido  en  la  catástrofe  de  San  Pedro  de  la  Martinica. 

Víctor  Barvitius,  pintor  bohemio,  ex  director  del  Museo  de 
Pinturas  de  Praga.  ,  ,  T 

Otón  Eckmann,  pintor  alemán,  profesor  del  Museo  de  In¬ 
dustrias  Artísticas  de  Berlín,  uno  de  los  fundadores  de  la  no¬ 
table  revista  artística  muniquense  «Jugend.» 
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I 

Si  al  mediar  de  un  día  de  principios  de  junio,  un 
día  caluroso,  como  el  más  caluroso  de  la  canícula, 
se  hubiese  el  lector  encontrado  en  la  huerta  del 
Limón,  ó  en  la  de  Marrubiales ,  allá,  en  la  sierra  de 
Córdoba,  hubiera  podido  oir  un  diálogo  singularísi¬ 
mo.  Sostenían  el  diálogo  un  viejo  y  una  joven;  él, 
de  cabellos  blancos  y  ojos  negros,  pequeñines,  muy 
vivos;  ella,  de  cabellos  castaños  y  ojos  negros,  her- 


quien  oportunamente  hablaré.  El  viejo  era  propie¬ 
tario  de  una  gran  fortuna  que,  aunque  parezca  men¬ 
tira,  adquirió  haciendo  casas  y  vendiéndolas  con 
productos  de  un  mil  por  ciento;  ella  era  riquísima 
también,  fortuna  heredada  de  padres  á  hijos  duran¬ 
te  muchas  generaciones  y  administrada  siempre,  por 
milagroso  don,  con  una  equidad  que  ya  no  se  usa. 
La  joven  se  llamaba  Matilde  y  era  un  partido  sober¬ 
bio;  el  viejo  se  llamaba...  el  tío  Claudio,  y  era  un 
ricachón  corriente  y  campechanote. 


-  ¡Pondré  la  escalera  más  alta,  para  asomarme! 

-  ¡Levantaré  más  la  tapia  todavía!,  gritó  el  viejo. 

-¡Haré  alargarla  escalera!,  contestó  la  marque¬ 
sita,  imitando  cómicamente  la  voz  y  los  ademanes 
del  tío  Claudio. 

-¡Es  escandaloso!  ¡Intolerable! 

Y  el  viejo  golpeaba  la  pared  con  la  muleta.  La 
joven,  como  si  temiese  exasperar  demasiado  á  su 
enemigo,  añadió  en  tono  conciliador  y  mimoso: 

-  Pero  ¿qué  culpa  tengo  yo,  pobrecita  de  mí,  de 


mosos,  como  la  tierra  cordobesa  los  sabe  dar,  y  rostro 
ovalado,  blanquísimo,  con  una  mezcla  de  candidez 
y  malicia,  que  hubiera  vuelto  loco  al  mas  prudente 
observador.  El  viejo  tendría  setenta  años,  tal  vez  pa¬ 
sara;  la  joven  diez  y  ocho,  tal  vez  no  llegase.  El  viejo 
parecía  de  un  humor  horrible;  la  joven  estaba  ale¬ 
gre,  como  el  sol  cuando  brota  después  de  la  lluvia. 
No  se  ha  visto  jamás  contraste  mayor  entre  un  hom¬ 
bre  y  una  mujer. 

El  viejo  vestía  como  un  labrador  acomodado  de 
la  sierra;  la  joven,  una  toilette  de  gusto  exquisito, 
propia  del  campo  y  de  la  estación.  En  los  ademanes, 
lo  mismo  que  en  las  palabras,  el  viejo  era  rudo, 
viril,  á  pesar  de  sus  años;  la  joven  mostrábase  altiva 
y  risueña  á  la  vez;  no  obstante  su  juventud,  nadie 
hubiera  dudado  en  tomarla  por  una  gran  señora,  sin 
estorbar  para  esto  el  candor  de  aquel  rostro  de  blan¬ 
cura  ideal,  y  la  malicia  de  aquellos  ojos  que  cente¬ 
lleaban  con  relámpagos  de  vida  é  inteligencia.  Veia- 
se  en  uno  al  burgués  orgulloso  de  su  vida  de  traba¬ 
jo  y  de  su  obra  terminada;  y  en  la  otra,  la  tranquila 
desenvoltura  de  la  damisela  de  salón,  flor  exótica  en 
la  sierra  cordobesa,  donde  tantas  y  tan  hermosísimas 
flores  crecen.  Conocíase  al  punto;  los  dos  estaban 
en  la  sierra,  pero  no  estaban  los  dos  en  su  sitio. 

-  ¿Y  el  diálogo?,  preguntará  el  lector. 

Va  inmediatamente;  pero  antes  quisiera  decirlo: 
aunque  están  juntos  el  viejo  y  la  joven,  están  sepa¬ 
rados;  el  viejo  está  en  el  fondo  de  la  huerta  del 
Limón;  la  joven  está  en  el  fondo  de  la  huerta  de  Ma¬ 
rrubiales;  los  separa  una  tapia;  esta  tapia  separa  las 
dos  huertas...  Dos  huertas  que  son  dos  portentos  de 
arte  natural,  de  flores  que  hacen  sonreír,  y  de  infini¬ 
ta  hermosura,  que  hace  pensar  en  Dios.  ¡Oh  sierra 
de  Córdoba,  sultana  de  Occidente,  maravilla  del 
mundo!..  .  .  ,  . 

El  viejo  vivía  siempre  en  su  finca  del  Limón;  la 
joven  estaba  por  vez  primera  en  su  finca  de  Marru¬ 
biales...  El  viejo  era  un  maestro  de  obras,  muy  po¬ 
pular  en  la  sierra  cordobesa  y  en  Córdoba,  y  aun  en 
toda  la  provincia;  la  joven,  cierta  marquesita,  muy 
pagada  de  sus  pergaminos,  huérfana  y  con  tutor  de 


El  diálogo  adquiere  interés  grandísimo  -  tü  juzga¬ 
rás,  lector,  —  pero  quisiera  repetirte  todavía  que  las 
posesiones  están  juntas,  limitándose  por  un  bonito 
tapial,  de  caballete  revestido  de  azulejos,  tapizados, 
á  su  vez,  de  hiedras. 

El  viejo,  de  pie,  junto  á  un  banco  rústico  de  la 
huerta  del  Limón,  apoyábase  en  la  muleta  que  lleva¬ 
ba  por  costumbre,  más  que  por  necesidad  -  pues  era 
un  viejo  bien  resuelto  y  erguido,  —  ó  accionaba  con 
ella  cuando  le  parecía,  chispeantes  de  cólera  los  oji¬ 
llos  negros,  de  enormes  cejas  grises.  La  joven,  subida 
en  una  escalera  de  manos,  se  asomaba  desde  su  huer¬ 
ta  á  la  del  viejo,  dejando  ver  su  cabeza  gentil  y  parte 
del  primoroso  busto;  y  así  asomada,  hablando  y  rien¬ 
do,  era  la  desesperación  de  su  vecino.  ¡Reía  la  joven, 
reía  de  todo  corazón  oyéndole!  Ella,  riendo,  en  su 
huerta,  en  su  plinto,  y  medio  oculta  por  la  tapia;  él, 
vociferando  en  la  suya,  exasperadamente;  él,  abajo, 
ella,  arriba;  el  uno  con  sus  cabellos  blancos  y  su  hu¬ 
mor  negro,  la  otra  con  sus  cabellos  castaños  finísi¬ 
mos  y  su  risa  sonora,  formaban,  como  dije,  singular 
contraste...,  y  para  realzamiento  de  las  dos  figuras, 
en  un  lado  y  otro  de  la  tapia  -  en  la  finca  de  la  aris¬ 
tócrata  y  en  la  finca  del  burgués  -  árboles  frondo¬ 
sos,  bancos  rústicos,  artísticos  pabellones  de  hojas 
verdes,  fresquísimas,  fuentes  que  murmuran,  arroyos 
que  serpentean,  y  flores  en  todas  partes,  muchas 
ñores...  ¡Oh,  flores!  ¿Qué  almas  divinas  son  las  vues¬ 
tras,  que  sabéis  haceros  querer  á  una  por  toda  esa 
humanidad,  que  sólo  cambia  entre  sí  rencores  y  des¬ 
precios? 

La  marquesita  exclamó  de  pronto,  entrecortada¬ 
mente,  porque  la  risa  le  impedía  hablar: 

-  ¡Lo  que  es  eso,  lo  veríamos! 

El  tío  Claudio,  creciendo  en  indignación  y  accio¬ 
nando  con  la  muleta,  repitió  coléricamente: 

-  ¡Lo  veríamos,  sí;  yo  conseguiré  que  no  fisgonee 
usted  más  mi  huerta! 

-  ¡Haré  lo  que  se  me  antoje!,  repuso  la  marque¬ 
sita  con  esfuerzos  graciosísimos  para  aparecer  ira¬ 
cunda.  ¡Para  eso  estoy  en  la  mía! 

-  [Levantaré  más  esa  tapia! 


que  le  hayan  robado  á  usted  sus  claveles?  ¿Por  qué 
ha  de  pagar  usted  el  coraje  conmigo? 

-  ¿Le  gustaría  á  usted  que  le  robasen  sus  tulipa¬ 
nes?,  preguntó  el  viejo,  como  si  arrojara  al  rostro  de 
su  rival  una  razón  suprema. 

-  De  ningún  modo,  pero  no  pagaría  con  usted,  si 
me  los  robaran. 

-¡Segúnl  Porque  si  usted  sospechara  de  mí,  ya 
procuraría  hacerme  blanco  de  sus  iras. 

-  ¡Cómo!  ¿Conque  es  de  mí  de  quien  usted  sos¬ 
pecha?  ¿Conque  presume  usted  que  yo  soy  la  ladro¬ 
na  de  sus  claveles? 

Y  ahora  fué  cuando  la  joven  rió  de  verdad;  era 
una  risa  tan  franca,  tan  argentina,  tan  sin  asomo  de 
concluir,  que  desconcertó  al  viejo  completamente. 

Pero  todo  concluye;  también  acabó  la  risa,  y  el 
tío  Claudio  entonces,  como  si  hubiese  tomado  fuer¬ 
zas  de  pronto,  añadió  en  tonillo  de  mofa,  para  ata¬ 
car,  sin  duda,  con  otra  clase  de  armas  á  enemigo 
tan  temible. 

-  ¡Conque  se  burla  usted  de  mí,  señora  marque¬ 
sa!  ¡Voy  convenciéndome  de  que  no  habrá  modo  de 
meter  á  usted  en  cintura! 

-  Y  yo  me  convenzo  también  de  que  no  hay  mo¬ 
do  de  que  sea  usted  más  comedido. 

El  tío  Claudio  no  podía  resistir  que  aquel  lindo 
pimpollo,  sin  años  y  sin  experiencia  del  mundo,  le 
devolviese,  con  prontitud  aterradora,  golpe  por 
golpe. 

-  ¡Yo  soy  lo  que  soy!,  exclamó  destemplada¬ 
mente. 

-  Eso;  ahora  lo  ha  dicho  usted;  usted  es...  lo  que 
es;  ¡un  oso  de  la  Siberia  disfrazado  de  hombre! 

¡Y  usted  un  figurín  intrigante,  huero  y  quebra¬ 
dizo,  con  apariencia  de  mujer! 

-  Gracias.  ¡Qué  respetuoso  con  las  señoras! 

-  Gracias,  digo  yo;  ¡qué  respetuosa  con  la  ancia¬ 
nidad! 

-  ¡Y  qué  modales!,  añadió  la  marquesa  con  un 
aire  delicioso  de  pedantería,  que  era  lo  que  había 
que  ver.  ¡Sangre  plebeya  al  fin!  ¡No  puede  usted  ne¬ 
garlo! 
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-  ¡Sangre  plebeya,  sí!  ¡Sangre  colorada!,  respondió 
el  tío  Claudio  con  terrible  explosión,  arremetiendo 
á  la  tapia  con  la  muleta,  como  si  alancease  á  su 
enemigo.  ¡Sangre  colorada...  y  muy  caliente...,  aun¬ 
que  mis  cabellos  estén  blancos!  ¡Sangre  colorada  y 
no  como  la  de  usted,  que  es  azul!  ¡De  añil!  ¡De  lo 
que  usa  mi  lavandera  para  blanquear  la  ropa! 

-¡Horror!,  gritó  la  marquesa  ante  aquel  tiro, 
asestado  cruelmente  á  su  orgullo  de  dama  linajuda. 
¡Páselo  usted  bien,  señor  mío! 

-¡Abur...  y  hastá  nunca! 

La  marquesa,  indignadísima,  había  desaparecido 
detrás  del  muro;  pero  cuando  el  viejo  empezaba  á 
disfrutar  el  enoanto  de  su  victoria,  asomó  de  re¬ 
pente  otra  vez  la  linda  cabeza,  con  gesto  de  burla 
y  gran  expresión  de  risa,  y  gritó  como  un  estallido: 

-  ¡Monstruo! 

El  tío  Claudio  levantó  la  muleta,  como  para  de¬ 
fenderse  de  aquella  deliciosa  y  trágica  visión;  pero 
la  cabeza  había  desaparecido,  oyéndose  detrás  de  la 
tapia  aquella  risa  del  diablo,  como  un  tropel  de  no¬ 
tas  sonoras. 

II 

Poco  antes  de  que  Matilde  hubiese  desaparecido 
la  primera  vez,  se  había  presentado  donde  estaba  el 
viejo  otra  persona;  era  Agustín,  su  criado  de  con¬ 
fianza.  Este  Agustín  era  viejo  también  y  vestía  como 
el  tío  Claudio,  con  poca  diferencia.  En  la  casa  se  le 
amaba  y  respetaba  por  su  bondad  y  su  buen  humor 
constantes.  La  servidumbre  decíale  Padrecito;  he  de 
advertir  que  la  servidumbre  era  antigua  en  la  casa, 
tan  antigua  casi  como  su  dueño.  El  tío  Claudio, 
conviene  advertirlo  también,  pedía  poco  á  su  servi¬ 
dumbre;  que  se  hablara  siempre  de  su  difunta  mujer 
como  de  una  santa,  lo  que  á  las  buenas  gentes  les 
era  facilísimo,  porque  la  pobre  muerta  fué,  en  reali¬ 
dad,  una  santa  en  vida;  y  que  se  pensase  en  el  hijo 
único  que  su  mujer  le  había  dejado  como  se  piensa 
en  un  ser  sobrenatural  que  esté  por  encima  de  nos¬ 
otros;  tal  era  la  adoración  del  viejo  hacia  su  hijo; 
pero  la  gente  de  la  casa  tampoco  tenía  reparo  en 
poner  al  hijo  en  los  cuernos  de  la  luna,  porque  el 
hijo  era  un  portento.  En  realidad,  el  tío  Claudio  fué 
mimadísimo  por  la  suerte;  reunió  grandes  riquezas 
con  lo  que  otro  cualquiera  se  hubiese  estrellado, 
por  mucho  saber  y  actividad  que  desplegara;  había 
tenido  una  mujer  de  educación  perfecta,  de  gustos 
exquisitos,  que  amaba  al  esposo  y  al  hogar,  que 
adoraba  á  su  hijo,  en  quien  supo  inculcar  en  hora 
oportuna  sentimientos  de  honor  y  principios  de  sa¬ 
ber,  preparando  su  inteligencia  de  niño  y  de  adoles¬ 
cente  para  estudios  graves,  á  los  que  se  lanzó  en  su 
juventud  con  verdadera  vocación  y  avidez  de  sabio. 
El  tío  Claudio,  que  era  ante  todo  hombre  cabal  y 
honradísimo  -  no  obstante  su  gramática  parda,  con 
la  que  sabía  substituir  muy  diestramente  el  talento 
que  le  faltase,  -  sufrió  el  dolor  de  la  pérdida  de  su 
mujer,  pero  hasta  en  eso  le  mimó  la  fortuna;  porque 
la  honrada  esposa,  modelo  de  inteligencia  y  de  vir¬ 
tud,  se  alejó  de  su  lado  para  siempre  cuando  Alfon¬ 
so,  el  hijo  adoradísimo  de  los  dos,  tenía  la  savia 
divina  que  ella,  prudente  y  noble,  habíale  sabido 
prestar.  Fué  una  madre  como  no  abundan.  Dió  á 
luz  un  hijo  y  luego  supo  dar  á  la  sociedad  un 
hombre. 

Muerta  la  mujer,  lanzado  el  hijo  á  'su  carrera,  via¬ 
jando,  estudiando,  trabajando  siempre,  haciendo, 
en  fin,  su  nombre  famoso,  el  feliz  viejo  pasaba  en  el 
Limón  la  vida,  acordándose  siempre  de  su  mujer 
como  si  viviese,  soñando  en  aquel  hijo  á  quien  ado¬ 
raba,  y  derramando  favores  á  manos  llenas  entre 
aquellos  que  á  su  casa  llamaban,  y  aun  los  que  no 
llamaban,  porque  sabía  acudir  oportunamente  -  que 
es  una  gracia  milagrosa  —  allí  donde  las  grandes  des¬ 
dichas  estuvieran,  para  remediarlas  pronto  y  bien, 
con  enérgicos  reactivos. 

Su  amistad,  su  distracción,  era  Agustín;  con  él 
charlaba  de  su  mujer;  con  él  charlaba  de  su  huerta, 
de  sus  flores,  de  los  triunfos  de  su  hijo,  de  sus  pro¬ 
yectos  para  cuando  el  hijo  volviese  -  aquel  hijo,  sa¬ 
bio  ya,  é  ingeniero  de  gran  renombre.  -  Agustín  era, 
por  último,  el  depositario  de  sus  cuitas  desde  hacía 
algún  tiempo...  ¡Desde  que  se  presentó  en  la  huerta 
de  Marrubiales  la  linda  marquesita  que  tanto  le  ha¬ 
cía  padecer! 

Estaba  Agustín  delante  del  viejo,  sin  hablar,  li¬ 
mitándose  á  oirle,  respetuoso  y  afable.  El  tío  Clau¬ 
dio  quedó  con  los  ojos  fijos  en  la  tapia,  como  ha¬ 
blando  aún  con  Matilde,  después  que  ésta  hubo 
desaparecido.  «¡Echarle  en  cara  á  él  su  condición 
piebeya!  Porque  eso,  y  nada  más  que  eso,  era  lo  que 
acababa  de  hacerla  impertinente  damita.  Bueno.  ¿Y 
qué?  Con  aquella  condición  humilde  y  sin  faltar  á 
nadie,  había  sabido  hacerse  hombre...  Y  se  atiborró 


de  dinero...  Eso;  dinero  honradamente  ganado,  para 
hacer  después  muchos  beneficios  á  los  pobres.  Y  dió 
de  comer  á  muchas  familias...» 

-  ¿Es  verdad,  Agustín? 

Y  Agustín  sonreíase  con  bondad,  asintiendo  si¬ 
lencioso. 

-  ¡Porque  no  soy  un  mano  muerta!  Porque  lo 
que  es  mío  es  de  los  demás,  y  no  estos  hidalgotes 
que  se  envuelven  en  su  túnica  de  papeluchos  viejos 
para  tratarnos  con  la  punta  del  pie...  ¡Vanos!  ¡Egoís¬ 
tas!  Más  útil  he  sido  yo  á  la  humanidad,  cargándo¬ 
me  los  ladrillos  á  cuestas,  en  mis  obras,  que  todos 
esos  gentiles  cargándose  la  conciencia  de  pecados, 
en  otras  obras  -  ¡y  no  pías!  -  de  que  no  quiero  ha¬ 
blar  siquiera.  ¿Es  verdad,  Agustín?  No,  y  eso  no  lo 
digo  yo  solamente...  Lo  dice  él  también:  ¡mi  Alfon¬ 
so!  ¡Mi  gran  hombre! 

Las  últimas  palabras  las  pronunció  el  tío  Claudio 
temblorosamente;  el  recuerdo  de  su  hijo  bastaba  en 
cualquier  ocasión  para  calmar  su  ira,  si  estaba  ira¬ 
cundo;  para  hacerle  desistir  de  un  mal  pensamiento, 
las  poquísimas  veces  que  su  conciencia  honrada  1g 
abrigase. 

-  Del  señorito  quería  hablar  á  usted,  exclamó 
Agustín  prontamente,  con  la  esperanza  de  que  se 
calmara  del  todo.  ¿Qué  habitaciones  va  á  ocupar? 
¿Las  de  la  planta  baja  ó  las  que  ocupó  hace  dos 
años,  junto  á  las  de  usted? 

-  ¡Conmigo,  conmigo  siempre! 

Y  el  tío  Claudio  estremecíase  de  felicidad,  pen¬ 
sando  en  lo  cerca  que  iba  á  tener  á  su  hijo  después 
de  dos  años  de  ausencia,  y  de  los  grandes  triunfos 
que  había  recientemente  conquistado.  Pero  no  ha¬ 
biéndosele  ido  aún  del  pensamiento  aquella  cabecita 
risueña  y  burlona,  que  poco  antes  desapareció  de  la 
tapia,  añadió  por  lo  bajo  con  viva  expresión  de  en¬ 
cono,  única  vez  que  estuvo  de  mal  humor  en  su  vida 
después  de  haber  pensado  en  su  hijo: 

-¡No  sabes  tú,  cabecita  loca,  lo  que  vale  la  no¬ 
bleza  de  un  plebeyo!  El  cuarto  de  arriba,  ¿oyes?, 
prosiguió  después  prontamente,  volviéndose  hacia 
Agustín.  No  hay  más  que  quitar  un  poco  el  polvo, 
porque  se  limpia  con  frecuencia.  Sus  libros,  sus  ar¬ 
mas  de  caza...  Que  todo  quede  tal  como  ha  estado 
desde  que  él  se  marchó. 

Retirábase  Agustín,  pero  el  tío  Claudio  le  encar¬ 
gó  todavía  con  grandes  miramientos: 

-  ¡Sobre  todo,  hijo,  la  caja  del  stradivarius!  ¡Que 
no  se  le  toque,  por  Dios! 

Y  con  una  volubilidad  propia  de  la  infancia  y  de 
la  vejez  solamente,  añadió  conmovido: 

-  Di,  Agustín:  ¿te  acuerdas  de  cuando  su  pobre 
madre  le  daba  la  lección  de  música? 

-  Ya  lo  creo,  respondió  Agustín  suspirando;  ¡era 
una  gran  profesora!..  En  el  violín  particularmente, 

-¡Y  la  afición  que  sacó  el  chiquillo!,  exclamó  el 
tío  Claudio  orgulloso.  ¡Si  es  un  portento! 

-  No,  pero  en  estos  dos  últimos  años,  pocas  ganas 
habrá  tenido  el  pobre  de  música. 

-  ¡Cállate!..  ¡Cállate  y  no  me  lo  recuerdes!,  mur¬ 
muró  el  viejo  como  si  el  alma  le  faltase.  ¡Y  yo  sin 
saber!.. 

-¡Es  un  hombre...,  todo  un  hombre!,  añadió 
Agustín  sacando  el  pañuelo  para  enjugarse  las  lá¬ 
grimas. 

-Pero  mira,  Agustín, saltó  de  pronto  el  tío  Clau¬ 
dio.  ¿Te  parece  bien  que  dos  hombres  como  nos¬ 
otros  se  echen  á  llorar  ahora  como  dos  mozolejillas? 
Hablemos  de  otro  asunto.  ¿Dónde  está  ese  mozo  de 
cuadra  que  hemos  admitido  anoche? 

-  En  Córdoba;  no  tardará  mucho. 

Y  Agustín  guardaba  el  pañuelo  con  rostro  será¬ 
fico. 

-  Bien;  cuando  venga,  le  dices  que  estoy  esperán¬ 
dole;  un  encargo  le  di,  y  como  lo  haya  hecho  á  con¬ 
ciencia,  quizás  descubriremos  al  ladrón  de  los  clave¬ 
les  antes  de  mucho;  todas  las  noches  están  faltándo¬ 
me  los  claveles;  luego  todas  las  noches  entran  aquí 
para  llevárselos.  ¿Sí?  Pues  verás;  esta  noche  pongo 
unas  trampas  y  cae  ..  ¡Y  que  no  sepa  yo  quién  es! 
Es  cosa  de  perder  el  juicio.  De  ahí  al  lado,  añadió 
reflexivamente,  aludiendo  á  la  huerta  inmediata,  no 
puede  ser  el  ladrón...  Porque  yo  querré  poco  á  esa 
marquesina  insubstancial  y  frívola,  pero  no  hasta  el 
punto  de  caer  en  una  sospecha  así,  sin  desecharla 
inmediatamente. 

El  tío  Claudio  siguió  haciendo  deducciones:  «Si 
no  era  la  marquesita,  ¿no  podría  ser  alguien  de  su 
casa?»  Hablaron  bastante  aún...  Se  fué  Agustín,  y  el 
tío  Claudio,  sentándose  nerviosamente,  sacó  una 
carta  del  bolsillo  del  pecho.  ¡Era  una  carta  del  gran 
hombre!  Iba  á  leerla  por  centésima  vez.  Aquel  rin¬ 
cón  de  la  huerta  estaba  silencioso,  un  silencio  dulce, 
interrumpido  vagamente  por  el  murmullo  del  agua 
y  el  susurrar  de  las  hojas.  Allá  fuera,  el  campo  pare¬ 
cía  arder;  las  cigarras  cantaban  con  furia. 


Por  un  instante  creyó  que  aquellos  murmullos 
imperceptibles  casi  del  agua  y  de  las  hojas,  era  la 
respiración  contenida  de  Matilde,  que  se  asomaba 
otra  vez  al  bardal.  Volvió  la  cabeza  con  inquietud  y 
respiró  tranquilamente;  no,  no  había  nadie.  Prepa¬ 
róse  á  leer;  la  quietud  era  entonces  absoluta;  nada 
se  oía,  ni  el  murmullo  de  la  fuente -así  lo  creyó  el 
viejo,  -  ni  el  canto  de  las  cigarras,  ni  el  susurrar  de 
las  hojas  siquiera;  pero  el  tío  Claudio  miró  otra  vez 
atrás;  la  tapia  era  su  pesadilla;  tenía  siempre  clavada 
en  el  corazón,  como  un  puñalito  de  oro,  la  mirada 
risueña  y  maliciosa...  No,  en  la  tapia  no  vióá  nadie. 
En  aquel  momento,  detúvose  un  pajarillo  en  el  ca¬ 
ballete,  allí  donde  estuvo  apoyado  el  pecho  de  la 
marquesita;  y  el  tío  Claudio  se  tranquilizó  del  todo. 
El  pájaro,  con  sus  ojillos  negros  y  brillantes,  de 
cuentecillas  de  cristal,  y  su  piquito  á  medio  entre¬ 
abrir,  parecía  decirle  gravemente: 

-  Vaya,  hombre,  empieza  á  leer,  que  yo  estoy 
alerta. 

III 

Pero  no  leyó  aún;  quedóse  con  la  carta  en  la  ma¬ 
no,  profundamente  reflexivo.  «¡Dos  años  de  ausen¬ 
cia...  y  en  los  dos  años,  cuántas  zozobras  al  pensa¬ 
miento  de  que  podría  morir  sin  ver  más  ásu  hijo!  ¡Si 
le  pudiera  ver  su  madre!  ¡Pero  estaría  viéndole!»  El 
viejo  confiaba.  «Hay  un  mundo  mejor  para  las  almas 
buenas;  un  mundo  divino  donde  todo  se  ve...  Don¬ 
de  todo  se  sabe...»  Interrumpiendo  su  monólogo, 
miró  la  carta  y  continuó  después  en  alta  voz,  con 
alegría  de  niño: 

-Aquí  está...  No  me  canso  de  leerla...  ¡La  carta 
de  mi  ingeniero!  ¡De  mi  inventor!  ¡De  mi  gran  hom¬ 
bre!  ¡Al  pensar  alguna  vez  que  ese  hijo  es  hijo  mío, 
se  me  figura  que  voy  á  morir  de  orgullo! 

Como  había  leído  la  carta  mil  veces,  leyó  ahora 
al  azar  en  el  primer  párrafo  en  que  sus  ojos  se  fija¬ 
ron:  «Y  gracias  á  Dios,  podré  abrazarte  ya,  dentro 
de  unos  días.» 

-¡Unos  días  que  están  pareciéndome  siglos!,  ex¬ 
clamó  el  viejo;  pero  todo  llega  y  llegará  también  la 
hora  del  abrazo. 

Leyó  otra  vez:  «Terminantemente  prohibido  venir 
á  Córdoba  á  recibirme:  y  como  mi  señor  padre  es 
un  poco  testarudo,  no  diré  el  día  de  mi  llegada;  de 
modo  que  me  presentaré  en  el  Limón,  Dios  median¬ 
te,  como  llovido  del  cielo.» 

—  Sí,  eso,  murmuró  el  tío  Claudio  compungida¬ 
mente,  y  yo  aquí,  penandito,  sin  saber  qué  hacerme. 
Vamos,  leeré,  que  es  mejor,  porque  si  lo  pienso  mu¬ 
cho  voy  á  enfadarme  otra  vez,  y  bastante  me  enfadé 
ya  con  esa  muñequita  de  biscuit. 

Miró  á  la  tapia  con  recelo,  pero  la  cabeza  lumi¬ 
nosa  de  la  muñequita  no  estaba  allí;  allí  sólo  vió  al 
centinela,  con  su  piquillo  entreabierto  y  las  cuente- 
cillas  brillantes  de  sus  ojos. 

«No,  no  vayas  á  la  estación;  quiero  que  nuestro 
primer  abrazo  sea  en  nuestra  casa,  en  nuestro  hogar, 
rodeado  de  tus  flores  y  de  mis  recuerdos,  viejo  mío. 
Quiero  besar  tus  canas  por  vez  primera,  después  de 
dos  años  increíbles  de  lucha,  ahí,  donde  nació  y 
murió  mi  madre,  donde  pasé  mi  niñez,  mientras  tú 
trabajabas  como  un  negro  para  asegurar  el  porvenir 
de  tu  hijo...» 

El  viejo  no  podía  más;  se  ahogaba;  por  las  meji¬ 
llas  llenas  de  arrugas  caíanle  unos  lagrimones  como 
puños. 

-  ¡Vamos,  dijo,  leer  estas  cosas  es  morirse  de 
alegría! 

Se  enjugó  las  lágrimas  temblorosamente,  y  siguió 
leyendo:  «¡Qué  lucha!  ¡Qué  triunfo!  Descubierto  el 
filón,  a  mí  solo  me  cupo  esa  gloria...  ¡Y  cuando  ya 
nada  esperaba!  ¡Si  no  lo  hubiese  conseguido!  ¡Me 
aterra  pensarlo!  Yo  era  responsable  de  todo...  Hu- 
biera  muerto,  créelo...  ¡Tantos  capitales  comprome¬ 
tidos!  ¡Se  hubieran  arruinado  muchas  casas!..  ¡Sí,  mi 
muerte!..  Mi  deshonra...  Y  sin  el  consuelo  tuyo, 
para  mas  amargura,  porque  nada  te  decía.  No  quise 
que  participaras  de  mis  terrores.  Pero  vencí...  Ven¬ 
cí,  porque  pensaba  en  mi  padre;  porque  recordaba 
el  ejemplo  de  su  perseverancia  y  de  su  fe.  ¡A  ti  te 
debo  mi  triunfo!..  ¡Triunfa  también  conmigo,  vieje- 
cito  adorado!» 

No  pudo  continuar;  el  papel  le  temblaba  entre 
los  dedos;  el  llanto  cegábale  los  ojos;  aunque  tantas 
veces  leyó  la  carta,  en  ocho  dias  —  desde  que  llegó  á 
su  poder,  -  siempre  le  produjo  su  lectura  igual  im- 
presión...  En  tal  estado  hallábase  cuando  sonó  de¬ 
tras  de  él  cierta  risita  que  le  hizo  el  efecto  de  una 
campanada  tremebunda.  Después  de  la  risa,  salió 
una.  voz...  ¡Ay,  cómo  conocía  el  viejo  aquella  voz 
antipática!  Sí,  era  la  voz  de  Matilde,  la  odiosa  mar¬ 
quesita,  que  estaba  alli  otra  vez  para  su  tormento. 

El  tío  Claudio  miró  desoladamente  á  la  tapia.  No 
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era  ficción;  Matilde  estaba  allí;  el  pajarillo  había 
volado...  ¡Ah,  traidorl  ¿Era  eso  lo  que  habías  pro- 
metido?  r 

Guardó  la  carta  y  enjugóse  el  llanto  calmosa- 
mente.  La  voz  resonaba  implacable;  el  puñalito  de 
oro  hundíase  hasta  la  cruz.  ¡Dios  mío,  qué  tono  de 
admiración  burlona  el  de  la  damita  de  Marrulnales 1 

-Pero  ¿qué  es  eso?...  ¿Está  usted  llorando? 
Pero  ¿usted  llora  también? 

-No  debe  extrañarle,  respondió  el  viejo,  con 
una  dignidad  que  le  sentaba  á  maravilla.  Eso  de 
llorar  es  cosa  muy  plebeya  y  baja;  el  llanto,  el  ver¬ 
dadero  llanto,  es  de  gente  inferior.  Si  usted... 
con  la  pureza  de  su  sangre,  llorara  alguna 
vez,  lo  ocultaría  por  orgullo;  mis  lágrimas 
puede  verlas  quien  quiera,  lo  que  tal  vez  no 
diría  yo  á  todos,  y  a  usted  mucho  menos,  es 
el  motivo  de  ellas. 

El  viejo  había  hablado  de  todo  corazón; 
la  joven  mirábale  sin  sorpresa;  conocíase  que 
estaba  acostumbrada  á  estos  discursos  de  su 
enemigo;  pero  lo  que  el  viejo  no  podía  ob¬ 
servar,  era  el  interés  afectuoso  que  había 
siempre  detrás  de  aquel  tonillo  burlón  de 
aparente  frivolidad,  que  le  indignaba  tanto. 

-¡Qué  cosa  más  rara!,  díjole  con  mucho 
mimo.  ¿Y  por  qué  á  mí  me  lo  diría  usted 
menos  que  á  nadie? 

-Porque  no  lo  merece  usted...  Porque 
una  niña  que  se  burla  de  un  viejo,  no  tendrá 
corazón  bastante  para  llorar  con  ese  viejo  sus 
penas  ó  sus  alegrías. 

-  ¡Burlarme  yo!,  repuso  la  joven,  ocultan¬ 
do  difícilmente  la  emoción  que  le  produjo  la 
voz  conmovida  del  tío  Claudio.  ¡Pobre  vieje- 
cito  mío!  ¿Ve  usted?  Pues  ahora  mismo  le  di¬ 
ría  yo  á  usted  un  secreto  de  buena  gana. 

«¡Viejo  mío!»  ¡Así  le  decía  el  gran  hombre  1 
El  tío  Claudio  se  afectó  profundamente:  aque¬ 
lla  cabecita  de  luz  que  asomaba  por  la  tapia, 
no  le  pareció  entonces  tan  odiosa;  pero  disi¬ 
muló  también  y  dijo  agriamente: 

—  Yo  no  soy  confesor;  guárdese  usted  su 
secreto  para  esos  frailecitos  de  la  grandeza, 
que  os  educan  sin  enseñaros  un  lenguaje  del 
cielo:  el  lenguaje  del  corazón. 

-  Vaya,  tío  Claudio;  lo  mejor  es  irme. 

La  joven  no  reía  ya;  su  voz  era  de  niña 

voluntariosa  y  mimada. 

-  Usted  lo  pase  bien. 

Hizo  Matilde  demostración  de  bajar  la  es¬ 
calera;  descendió  un  peldaño;  iba  á  desaparecer, 
veíase  solamente  el  rabito  del  moño  detrás  de  la  ta¬ 
pia;  pero  cambió  de  idea,  sin  duda,  porque  apareció 
la  cabeza  otra  vez,  rápidamente,  y  amonestó  así  al 
viejo  en  una  lamentación  cómica: 

-  Pero  hombre,  ¿por  qué  no  dice  usted  que  me 
quede? 

-  Porque  no  la  necesito  á  usted  para  nada. 

-  Ea;  pues  voy  á  quedarme  contra  la  voluntad  de 
usted...  Y  voy  á  decirle...  Pues  voy  á  decirle  que 
tiene  usted  muy  mal  genio. 

Y  no  reía,  no;  su  voz  era  como  antes,  mimosa  y 
dulce.  El  viejo  pensó  irse  á  la  casa,  pero  deteníase 
á  su  pesar,  sugestionado,  sin  comprenderlo. 

-  Sí,  señor,  seguía  ella;  un  genio  muy  malo;  por 
eso  reñimos  á  cada  instante;  verá  usted  lo  que  me 
pasa;  cuando  reñimos,  me  separo  de  usted  irritadí- 
sima,  creyéndole  una  fiera  sin  domar;  y  me  prometo 
no  mirarle  á  usted  más  á  la  cara;  pero  pasa  tiempo, 
un  poquitín,  sólo  un  poco;  y  ya  va  usted  parecién- 
dome  de  otra  manera;  creo  entonces  que  la  voz  de 
usted  se  suaviza,  que  la  mirada  de  usted  se  endul¬ 
za...  y  no  sabe  usted  de  lo  que  me  acuerdo.  ¡Lo  que 
son  las  distancias!  Pero  me  aproximo  á  usted  otra 
vez,  como  incauta  mariposilla...  y  sus  primeras  fra¬ 
ses  ¡ay!  me  prueban  que  todo  ha  sido  un  sueño. 

Y  al  hablar  así,  había  que  ver  el  mimo,  la  coque¬ 
tería,  la  expresión  adorable  de  aquel  rostro  juvenil, 
aquella  mirada,  acariciadora  y  pura,  de  aquella  bo¬ 
ca,  como  tierno  capullo  de  flor  entreabriéndose.  El 
viejo  murmuró,  taimadamente,  casi  vencido: 

-  ¡No,  lo  que  es  á  gitana,  no  hay  quien  le  gane! 

Matilde  había  callado;  pero  inmediatamente,  acor¬ 
dándose  quizás  de  sus  últimas  palabras,  añadió  en¬ 
tre  un  suspiro,  mitad  cómico,  mitad  serio: 

-¡Ay...  soñar! 

-  ¡Qué!..,  preguntó  el  viejo  muy  admirado.  ¿Sus- 
piritos  ahora? 

-Tío  Claudio,  añadió  la  marquesita  con  verda¬ 
dero  ensañamiento.  ¿Y  si  yo  le  dijera  que  es  usted 
quien  me  pone  á  soñar  algunas  veces? 

-  ¡Demonio!..  [Si  se  habrá  enamorado  de  mí  esta 
loca! 

Y  el  tío  Claudio,  al  tener  esta  ocurrencia,  se  echó 
atrás  asustadísimo. 


Tío  Claudio...,  ¿usted  cree  en  los  presenti¬ 
mientos. 

-  ¿Ahora  sale  usted  con  esa  tontería? 

-  Pero  hombre,  para  usted  todo  es  tonto  y  frívo¬ 
lo.  Yo  quisiera  que  me  explicase  usted  qué  entiende 
por  sensatez  y  qué  entiende  por  seriedad. 

-  No  se  lo  explico  á  usted,  porque  no  se  ente¬ 
raría. 

-Gracias,  respondió  Matilde  con  un  principio 
de  aquella  risita  burlona  que  tanto  exasperaba  al  tío 
Claudio.  Eso  será  como  el  llanto  del  plebeyo...  Co¬ 
mo  si  cada  criatura  del  mundo,  los  de  arriba...  ó  los 


Aquí  está...  No  me  canso  de  leerla... 

de  abajo,  aristócrata...  ó  plebeya,  rica...  ó  pobre..., 
no  tuviese  su  corazón  en  su  sitio...  para  reir...  y  para 
llorar...  y  para  perder  la  cabeza. 

El  viejo  oía  y  miraba  á  la  joven  como  dudando, 
pero  después  tuvo  que  rendirse  á  la  verdad;  el  acen¬ 
to  de  la  marquesita  quiso  aparecer  al  pronto  indife¬ 
rente,  pero  á  las  dos  ó  tres  palabras  se  hizo  temblo¬ 
roso,  luego  entrecortado...  Concluyó  de  hablar. 
¡Dios!,  ¿era  ficción  lo  que  el  viejo  veía?  ¿No  era  llorar 
aquello?  ¡Sí,  llorar!  ¡Llorar!  El  tío  Claudio  tomó  glo¬ 
rioso  desquite,  exclamando  en  tono  de  burla,  exa¬ 
geradamente  admirativo: 

-  Pero  ¿qué  es  eso,  señora  marquesa?  ¿Está  usted 
llorando?  ¡Usted  también  llora! 

-¿Quién...  yo?  ¡Llorar  yo!,  dijo  la  joven  riendo  y 
enjugándose  las  lágrimas.  ¡Qué  tontería!  Pero  ¿de 
dónde  sacó  usted  eso,  tío  Claudio? 

El  viejo  gritó  entonces  ufanamente: 

-¿Lo  ve  usted?  ¿Lo  ve  usted?  ¡Oculta  usted  que 
llora!  ¡Eso,  eso  es  vanidad!  Y  detrás  de  ella,  todo  lo 
que  sigue  en  las  grandes  damas  de  hoy. 

Y  poniéndose  las  manos  en  la  boca  á  guisa  de 
pantalla,  como  para  decirlo  misteriosamente,  añadió 
marcándolo  mucho: 

-Ignorancia...  y  mojigatería. 

Y  golpeando  en  el  suelo  con  la  muleta,  se  alejó 
en  triunfo. 

-¡Qué  viejecito  este!,  exclamó  Matilde  compun¬ 
gida.  ¡Es  una  bala  rasa! 

Y  alzó  la  voz  para  decir  suplicante: 

-  ¡Tío  Claudio,  se  porta  usted  muy  mal  conmigo! 

El  viejo  se  alejaba  sin  volver  la  cabeza,  y  la  mar¬ 
quesita  clamó  otra  vez,  desoladamente: 

-¡Pero...  tío  Claudio!  ¡Tío  Claudio! 

IV 

El  tío  Claudio  sintióse  de  pronto  con  deseos  de 
afirmar  su  triunfo;  volviéndose  á  Matilde,  la  interro¬ 
gó  elocuentemente,  entre  burlón  y  airado: 

-  ¡No  me  porto  bien  con  usted!  ¿Por  qué?  ¿Por¬ 
que  á  su  orgullo  no  le  llamo  dignidad?  ¿Porque  á 
sn  ignoraucia  no  le  llamo  ilustración?  ¿Porque  no 
llamo  á  su  mojigatería  beatitud? 

-Vamos,  dijo  Matilde  de  muy'nial  humor.  ¡Cuan¬ 


do  yo  digo  que  me  pone  usted  á  soñar!  Bueno,  pue¬ 
de  usted  ya  irse. 

-¿Sí?,  gruñó  el  viejecito,  pegando  en  el  suelo 
fuertemente  con  su  muleta.  ¡Pues  ya  no  me  voy!.. 
No  me  voy,  no;  y  si  la  pongo  á  usted  á  soñar,  no 
será,  sin  duda,  por  el  afecto  que  yo  la  inspire. 

El  rostro  de  la  joven  se  dilató  con  una  sonrisa 
deliciosa;  sus  labios  moviéronse  para  decir  mimosa¬ 
mente,  como  una  verdadera  niña: 

—  ¡Y  usted  qué  sabe,  vamos  á  ver!,  añadió  en  el 
mismo  tono;  dígame  usted  por  qué  estaba  llorando 
y  yo  le  diré...  mi  secreto. 

-Pues  bien: lloraba  de  satisfacción..., por¬ 
que  tengo  un  hijo,  ¿usted  lo  sabe?;  tengo  un 
hijo  que  es  mi  orgullo  y  mi  alegría.  Un  hijo 
á  quien  estoy  aguardando  de  un  momento  á 
otro,  después  de  dos  años  crueles  de  au¬ 
sencia. 

Y  el  viejo  hizo  entonces  esfuerzos  grandes, 
que  no  se  le  escaparon  á  Matilde,  para  no 
llorar  otra  vez. 

-  ¡Un  hijo!,  exclamó  ella  muy  admirada, 
será  como  usted...,  ¡con  unas  manazas  llenas 
de  vellos!..  ¡Con  unas  espaldotas  para  car¬ 
garse  á  cuestas  los  ladrillos!..  ¿Es  verdad,  tío 
Claudio? 

Y  Matilde  se  echó  á  reir  con  mucha  bon¬ 
dad,  quitando  con  la  dulzura  de  su  entona¬ 
ción  lo  que  sus  palabras  pudieran  tener  para 
herirle. 

Pero  el  viejo  no  entendía  de  argucias;  se 
indignó  nuevamente.  «¡Era  el  colmo!  ¡Bur¬ 
larse  de  su  hijo!  ¿Y  no  había  de  conseguir 
que  aquel  diablo  de  marquesita,  hinchada  y 
vanidosa,  se  las  pagase  juntas?»  Quedó  mi¬ 
rándola  un  momento,  como  si  con  los  ojos 
la  hubiera  querido  matar,  y  gritó  de  repente 
volviéndole  la  espalda: 

-  ¡Usted  lo  pase  bien! 

-  ¡Ay...  espere  usted,  tío  Claudio!  ¡Espere 
usted,  por  Dios!,  gritaba  Matilde  en  voz  la¬ 
mentosa.  ¡Venga  usted,  que  ya  no  lo  haré  más! 

Y  le  tendía  los  brazos  desde  la  tapia,  rién¬ 
dose. 

-Vamos,  ¿qué  ocurre? 

Y  el  viejo  se  aproximó  otra  vez  receloso. 
«¡Haberse  burlado  de  su  hijol» 

-  Quiero  decirle  á  usted...,  añadió  ella  con 
mucho  misterio,  cuando  le  tuvo  próximo. 

Pero  con  una  flexibilidad  sorprendente, 
que  hubiera  aturdido  al  hombre  de  más  cal¬ 
ma,  cambió  de  entonación  y  agregó  quejumbrosa: 

-¡Pero  hombre  de  Dios,  sea  usted  galante!  ¡No 
me  tenga  usted  así,  en  la  escalera,  que  se  me  clavan 
los  pies  en  estos  palos  afiladísimos!  Invíteme  usted 
amablemente...,  así,  verá  usted. 

Y  añadió  en  tonillo  pedante,  de  dignidad  y  mesu¬ 
ra,  como  para  enseñar  al  viejo  formas  de  sociedad: 

-  Señora  marquesa,  estará  usted  incómoda;  pase 
usted  á  mi  huerta...,  á  mi  casa,  que  es  la  suya;  yo 
tendré  mucha  satisfacción  en  hacerle  los  honores... 

Se  hubiese  reído  cualquiera  de  la  seriedad  cómi¬ 
ca  -  así  puede  decirse  -  con  que  la  marquesita  habló 
y  accionó  para  aleccionar  al  viejo;  pero  éste,  desde 
que  volvió  atrás,  llamado  por  la  joven,  parecía  pre¬ 
ocupadísimo  por  algún  pensamiento  tenaz;  notábase 
bien,  porque  no  lo  disimulaba.  Cuando  ella  acabó 
su  discurso,  mostróse  satisfecho  de  repente,  como 
si  hubiese  dado  al  fin  con  la  solución  de  algún  gra¬ 
ve  problema.  No  se  sabe  de  dónde  sacó  el  viejo  de 
pronto  una  actitud  y  un  tono  tan  dignos,  tan  ama¬ 
bles,  tan  llenos  de  caballerosidad  y  cortesanía. 

-  Señora  marquesa,  dijo  inclinándose,  perdone 
usted  las  extravagancias  de  un  pobre  viejo;  somos 
vecinos  desde  hace  dos  meses,  y  cometí  la  falta  - 
¡que  no  tiene  perdón!  -  de  no  haberla  visitado  para 
ofrecer  á  usted  mis  respetos...  Mis  achaques  sean  mi 
disculpa...  y  la  buena  fe  con  que  le  brindo  este  mo¬ 
desto  rincón...  ¿Será  usted  tan  generosa  que  quisiera 
favorecerlo? 

A  medida  que  el  tío  Claudio  hablaba,  iba  Matilde 
manifestando  exageradamente  su  asombro  y  satisfac¬ 
ción;  cuando  acabó  él,  empezó  ella  á  palmotear  gri¬ 
tando  y  riendo: 

-  ¡Ay...,  pero...  qué  bien  le  ha  salido  á  usted!  ¡Si 
parece  increíble!  ¡Digo,  y  sin  ensayarlo  ni  nada! 

-  ¡Señora  marquesa!,  gritó  el  viejo,  furioso.  ¿Us¬ 
ted  necesita  un  payaso  para  su  recreo,  ó  una  persona 
de  educación  para  su  sociedad?  Pues  ha  de  saber 
usted  que  nosotros,  los  que  pasamos  una  vida  en¬ 
tera  de  trabajo,  tenemos  tiempo,  generalmente,  de 
aprender  también  formas  cultas;  pero  entre  vosotros, 
los  del  privilegio  divino,  habrá  alguno  que  aprenda 
educación,  es  posible;  pero  á  trabajar  no  aprende 
nadie. 

(  Continuará.) 
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CRÓNICAS  PARISIENSES 

EL  SALÓN  DE  1902.  -  RECUERDOS  DEL  «VERNISSAGE» 


Entremos  por  la  grandiosa  puerta  de  la  hermosa 
avenida  de  Nicolás  II,  tantas  veces  descrita;  subien¬ 
do  la  amplia  rampa  y  atravesando  el  atrio,  lo  prime¬ 
ro  que  se  ofrece  á  la  vista  es  la  gran  roca  en  cuya 
cima  está  el  águila  francesa,  herida  de  muerte  en  los 
campos  de  Waterloo  y  que  agonizante  sostiene  entre 
sus  garras  la  bandera  francesa.  Este  monumento, 
que  será  colocado  en  la  llanura  donde  ocurrió  la  de- 


E1  día  es  hermoso:  los  árboles  que  llenan  la  Ave¬ 
nida  de  los  Campos  Elíseos  están  cubiertos  de  hojas; 
aquí  y  allí  grupos  de  flores  admirablemente  combi¬ 
nados;  los  surtidores  arrojan  agua  con  profusión;  los 
pajarillos  dejan  oir  sus  alegres 
cantos;  pues  los  mirlos,  los  pa¬ 
lomos  y  los  gorriones  anidan 
en  aquellos  frondosos  árboles 
que  fueron  plantados  á  princi¬ 
pios  del  siglo  xvin  y  que  for¬ 
maban  parte  de  los  jardines 
del  palacio  de  la  Pompadour, 
hoy  morada  del  presidente  de 
la  República.  Todo  es  alegría 
en  torno  del  Gran  Palacio  cu¬ 
yas  puertas  se  abren  al  público 
para  mostrarle  el  trabajo  de 
tantos  artistas,  el  resultado  de 
los  desvelos  de  aquella  multi¬ 
tud  de  jóvenes  y  viejos  que  va 
en  busca  de  laureles. 

Antes  de  entrar  en  el  edifi¬ 
cio  he  de  pasar  por  el  restau- 
rant  Ledoyen,  en  donde  aquel 
día  almuerzan  los  artistas  y  sus 
modelos,  los  pintores  y  sus 
amigos,  y  los  que  tienen  pocas 
ganas  de  andar  demasiado  y 
desean  estar  cerca  del  Salón 
para  ir  por  la  tarde  á  ver  los 
trabajos  y  á  murmurar  un  rato 
de  arte  y  algo  también  de  mo¬ 
das.  Todos  están  bajo  el  gran 
sauce  frondoso  cuyas  caídas  y  tristes  ramas  se  bañan  I  rrota  del  gran  César  del  siglo  xix,  significa  para  los 
en  el  alegre  estanque  que  allí  al  lado  se  encuentra:  |  franceses  algo  más  que  un  recuerdo  á  los  muertos 


PARÍS. -Recuerdos  del  «vernissage.»  -  El  vestíbulo  del  Gran  Palacio 


aquel  árbol  que  ve  á  su  alrededor  la  alegría  de  los 
favorecidos  admitidos  en  el  Salón  del  presente  año, 
hace  pensar  también  en  los  pobres  pintores  que  han 
sido  rechazados  y  que,  valiendo  acaso  más  que  mu¬ 
chos  otros,  no  han  tenido  influencia  bastante  para 
que  el  Jurado  de  admisión  aceptara  sus  trabajos. 

Roybet,  Juan  Pablo  Laurens,  Juana  Romaní,  Ro- 
chegrosse  y  otros  miembros  ilustres  del  Jurado  están 
reunidos  en  varias  mesas  saboreando  el  aromático 
borgoña  y  el  espumoso  champaña.  Los  manjares 
más  exquisitos  se 
mezclan  con  el  sano 
biftec  y  los  grandes 
fresones  se  riegan  con 
la  famosa  nata  de 
Isigny.  A  pesar  de  la 
gente,  á  pesar  de  la 
alegría,  no  se  oyen 
gritos;  aquello  más 
parece  un  comedor 
de  invitados  que  una 
reunión  de  gente  de 
buen  humor  y  que 
paga.  Allí  se  aprecia 
la  diferencia  de  cos¬ 
tumbres  entre  los  pue¬ 
blos  bien  educados  y 
los  que  no  lo  son:  los 
jóvenes  se  hacen  car¬ 
go  de  que  hay  entre 
ellos  gente  poco 
amante  del  ruido,  y 
se  contienen. 

Un  pueblo  así  es 
merecedor  de  liberta- 
París.  -Recuerdos  del  «vernissage»  des  y  dign0  de  tener 

Una  elegante  museos  y  monumen¬ 

tos  que  honren  á  sus 
sabios,  y  de  encontrar  hombres  que  se  desvelen  por 
las  artes  y  la  historia  y  se  vayan,  como  Morgán,  á 
Sussa  á  practicar  excavaciones  y  traigan  á  su  patria 
documentos  que  reconstituyen  todas  las  dinastías  de 
aquel  reino  de  Oriente.  La  exposición  que  de  los 
objetos  procedentes  de  esas  excavaciones  se  ha  or¬ 
ganizado  en  la  planta  baja  del  Gran  Palacio,  es  dig¬ 
na  de  ser  visitada.  M  Loubet,  al  ir  á  inaugurar  el 
Salón,  detúvose  allí  mucho  rato  escuchando  al  ex¬ 
plorador  Morgán,  que  le  relató  el  origen  de  su  des¬ 
cubrimiento  y  los  trabajos  ímprobos  que  en  servicio 
de  su  patria  ha  realizado. 


No  haré  la  crítica  del  Salón  de  este  año,  ni  discu¬ 
tiré  si  el  de  los  Artistas  Franceses  es  mejor  que  el 
de  la  Sociedad  Nacional;  mi  misión  no  es  esta. 

¿Qué  hay  de  notable  en  el  Salón? 


allí  enterrados;  representa  en  el  alma  de  Francia,  su 
gran  potencia  á  pesar  de  la  desgracia.  El  águila  lan¬ 
za  un  grito,  no  de  dolor  por  la  herida  que  una  bala 
de  cañón  ha  causado  en  su  ala,  sino  de  desespera¬ 
ción  porque  allí  entierra  todas  las  energías  y  todo 
su  poderío.  El  estandarte  que  yace  en  tierra  lleva 
inscrito  en  una  cinta  el  nombre  de  Austerlitz,  como 
queriendo  demostrar  que  si  es  cierta  la  derrota  de 
aquel  momento  histórico,  lo  es  también  una  gran 
victoria  como  la  conseguida  sobre  los  dos  empera¬ 
dores  de  Austria  y  Rusia. 

Alrededor  de  aquel  peñasco  lleno  de  flores  y  cu¬ 
bierto  por  sencilla  hiedra,  hay  bancos  y  sillas  para 
las  elegantes  que  cansadas  de  recorrer  los  salones, 
respirando  el  polvo  malsano  que  la  gente  levanta 
allí  aquel  día,  buscan  descanso  en  aquel  agradable 
sitio.  Las  señoras  llevan  trajes  de  colores  indefini¬ 
dos,  no  atreviéndose  todavía  á  lucir  los  vestidos  de 
colores  claros;  los  trajes  son  todos  tciilleur,  algunos 
de.  tafetás  negro  con  cintas  de  terciopelo. 

La  escalinata  que  arranca  del  crucero  está  llena 
de  bote  en  bote;  vista  de  lejos  parece  un  hormigue¬ 
ro  de  gentes  que  suben  y  bajan, 
hablando  unas  con  otras.  Todo 
aquel  gentío  sube  ávido  de  con¬ 
templar  La  jugadora  de  bolos,  obra 
que  da  la  impresión  más  viva  de 
la  forma,  porque  el  artista  ha  im¬ 
preso  en  el  mármol  la  tonalidad 
de  la  carne,  ha  animado  los  ojos 
con  destellos  brillantes  y  ha  teñi¬ 
do  de  rojo  los  labios  de  aquella 
hija  de  la  antigua  Grecia. 


Apenas  se  penetra  en  el  salón, 
la  atención  se  fija  en  los  cuadros 
de  mayores  dimensiones  destina¬ 
dos  á  los  Gobelinos.  Las  mujeres 
se  miran  unas  á  otras,  y  los  ele¬ 
gantes  trajes  van  levantando  aque¬ 
lla  nube  de  polvo  que  hace  impo¬ 
sible  la  respiración. 

Como  curiosidad,  son  dignas 
de  notarse  las  joyas  de  Lalique, 
las  admirables  obras  de  ese  cincelador  y  creador 
de  piezás  que  un  día  formarán  parte  de  un  museo; 
por  seguro  puede  tenerse  que  cuando  muera  este 
artista,  el  Louvre  se  dará  por  muy  satisfecho  si 
puede  colocar  en  sus  vitrinas  alguno  que  otro  de 
estos  objetos  al  lado  de  las  riquezas  del  Renaci¬ 
miento. 

Las  secciones  de  decorado  y  mobiliario  y  sobre 
todo  la  de  vidriería  son  muy  visitadas,  porque  cada 
día  estas  industrias  artísticas  van  tomando  forma, 


abandonando  los  convencionalismos,  rindiendo 
culto  á  la  verdad  y  utilizando  las  combinaciones 
químicas  para  dar  á  los  objetos  hermosos  tonos  y 
relieves. 

No  todos  los  visitantes  se  fijan  en  los  dibujos  para 
alfombras,  telas  y  otras  cosas  similares;  sus  miradas 
se  sienten  atraídas  por  la  toilette  de  una  de  las  da¬ 
mas  más  elegantes  de  París:  el  traje  que  esta  viste 
es  de  tafetán  bordado  á  festón 
y  con  volantes  que  acentúan 
la  esbeltez  de  su  talle. 


Son  las  cinco  y  el  café  inso¬ 
lado  en  los  bajos  que  dominan 
el  gran  hall  de  la  escultura  se  lle¬ 
na;  allí  se  toman  innumerables 
bocks  servidos  en  vasos  más  ó 
menos  limpios;  limonadas,  que 
los  consumidores  chupan  con 
sin  igual  ligereza  por  medio  de 
pajitas  para  humedecer  las  gar¬ 
gantas  por  el  polvo  secadas; 
naranjadas  heladas  á  centena¬ 
res,  y  en  medio  de  aquel  ruido 
de  platos,  copas  y  cucharitas 
que  se  entrechocan,  óyese  el 
incesante  murmullo  de  la  gente 
comentando  lo  visto  y  aun  lo 
que  no  ha  podido  ver  y  criti¬ 
cando  sin  ton  ni  son:  allí  no  se 
respeta  á  nadie;  quién  encuen¬ 
tra  que  el  Salón  está  lleno  de 
croútes,  quién  considera  los  me¬ 
jores  los  lienzos  como  dignos 
de  los  independientes,  al  paso  que  otros  los  ponen 
por  las  nubes  para  que  rabie  el  vecino  que  los  ha 
censurado.  Aquello  es  un  verdadero  tribunal  de  la 
Inquisición,  y  las  hogueras  que  allí  se  encienden 
podrían  abrasar  á  muchos  inocentes,  que  sin  apela¬ 
ción  serían  condenados. 

Las  personas  sensatas  escuchan,  pero  son  pocas. 
El  que  tiene  allí  un  amigo  ó  un  protegido,  no  en¬ 
cuentra  nada  tan  bueno  como  lo  suyo,  y  así  se  pasa 
la  memorable  tarde  del  vernissage. 


Y  á  un  año  sucederá  otro  año,  y  todo  el  mundo 
esperará  el  día  de  la  fusión  de  los  dos  salones,  día 
que  no  vendrá  nunca,  porque  los  artistas  no  se  han 
hecho  para  seguir  todos  un  mismo  camino  y  mar¬ 
char  como  borregos  por  la  senda  que  los  caudillos 
les  señalan. 

El  artista  es  autónomo  por  naturaleza,  y  aunque 
á  veces  procure  imitar  el  sistema  del  pintor  de  moda, 
cuando  se  ve  desligado  de  prejuicios,  toma  vuelo  y 
se  deja  llevar  en  absoluto  por  su  inspiración;  y  si  es 


PARIS.  -  Recuerdos  del  «vernissage.»  -  El  restaurant  Ledoyen 


artista  de  verdad,  llega  á  la  deseada  meta,  mas  no 
sin  antes  sufrir  mil  privaciones  y  pasar  por  peripe¬ 
cias  y  miserias  sin  cuento,  corriendo  afanoso  en 
busca  del  comprador  que  casi  nunca  parece  y  ca¬ 
yendo  al  fin  en  manos  de  usureros  sin  entrañas  que 
diez  ó  doce  años  después  revenden  sus  cuadros  á 
precios  fabulosos. 

Así  es  la  vida  y  así  será  siempre. 

Pedro  Coll. 

(Dibujos  de  Gosé.) 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

El  Ahorro  Nacional  y  la  reforma  postal  en  Es¬ 
paña,  por  D.  Francisco  de  Asis  Gutiérrez.  -  Conferencias  da¬ 
das  en  el  Teatro  Principal  y  en  el  Salón  de  sesiones  del  Exce¬ 
lentísimo  Ayuntamiento  de  Santander  sobre  importantes  temas 
de  reforma  postal  enlazados  con  el  ahorro,  en  las  que  el  señor 
Gutiérrez  explica  multitud  de  proyectos  regeneradores  y  ver¬ 
daderamente  prácticos.  Folleto  impreso  en  Santander  en  la 
imprenta  de  S.  Roiz. 

Los  caídos,  por  Máximo  Gorki ,  traducción  de  A.  Riera.  — 
Esta  novela,  como  todas  las  del  eminente  escritor  luso,  es  de 
las  que  no  sólo  entretienen  por  el  interés  del  asunto,  sino  que 
mueven  á  la  meditación  por  la  trascendencia  del  fin  que  se 
propone.  Un  tomo  de  260  páginas,  editado  en  Barcelona  por 
D.  Luis  Tasso;  precio,  una  peseta. 

Labor  perdida,  por  Federico  Sáenz  de  Tejada,  —  Colec¬ 
ción  de  cuentos  y  narraciones  del  joven  escritor  guatemalteco 
Sr.  Sáenz  de  Tejada,  interesantes  por  sus  asuntos  y  escritos  en 
el  estilo  de  los  modernos  cuentistas  franceses.  Un  tomo  im¬ 
preso  en  Guatemala  en  la  Tipografía  nacional. 

El  Curioso  impertinente,  por  Miguel  de  Cervantes.  — 
El  último  tomo  de  la  «Biblioteca  Mignon,»  que  con  éxito  cre¬ 
ciente  publica  en  Madrid  el  Sr.  Rodríguez  Seria,  lo  forma  esta 
novela  de  Cervantes  que  figura  en  su  inmortal  Quijote.  Como 
tratándose  de  tal  obra  huelgan  los  elogios,  nos  concretaremos 
á  decir  que  el  elegante  tomito  está  ilustrado  por  L.  Valera  y 
se  vende  á  75  céntimos. 


César  Birotteau,  por  H.  Bahac.  —  La  biblioteca  de  obras 
de  Balzac,  que  con  tanto  éxito  publica  en  esta  ciudad  D.  Luis 
Tasso,  se  ha  aumentado  con  esta  bellísima  obra  en  la  que  bri¬ 
llan  todas  las  cualidades  de  fondo  y  de  forma  que  tanta  y  tan 
justa  fama  han  valido  al  clásico  autor  francés.  Un  tomo  de  cer¬ 
ca  de  trescientas  páginas;  precio,  una  peseta. 

SatiricÓn,  por  Tito  Petronio  Arbiter,  traducción  de  Me- 
néndez  Novella.  -  Petronio,  el  simpático  personaje  de  Quo  va- 
dis?,  es  un  personaje  real,  un  escritor  satírico  y  agudo  de  la 
época  de  Nerón.  Su  principal  obra,  Satiricón,  pintura  exacta 
de  las  costumbres  del  imperio  romano  en  decadencia,  ha  sido 
muy  bien  traducida  del  latín  por  el  Sr.  Menéndez  Novella  y 
publicada  en  Madrid  por  el  Sr.  Rodríguez  Serra.  Véndese  á 
dos  pesetas. 

La  Samaritana,  novela  de  Laura  García  de  Gtner.  - 
Bellísima  novela  de  costumbres  andaluzas,  escrita  en  estilo  ele¬ 
gante,  que  forma  parte  de  la  «Colección  Diamante»  que  con 
excelente  éxito  publica  en  Barcelona  el  editor  D.  Antonio 
López.  Precio,  dos  reales. 

Narraciones  y  cuentos  de  Guy  de  Maupassant.  -  Basta 
el  nombre  del  ilustre  escritor  francés,  para  hacer  innecesarios 
los  elogios  de  las  siete  narraciones  contenidas  en  este  libro. 
La  traducción  de  las  mismas  está  esmeradamente  hecha  y  las 
condiciones  materiales  nada  dejan  que  desear,  resultando  un 
tomo  elegantemente  impreso  en  magnífico  papel.  Esta  obra, 
de  la  que  sólo  se  han  impreso  450  ejemplares,  ha  sido  editada 
por  la  casa  «Iber,»  de  Madrid,  y  se  vende  á  dos  pesetas. 

El  baile,  por  Carlos  Ossorio  y  Gallardo.  -  Además  de  una 
historia  del  baile,  en  que  el  autor  demuestra  su  erudición  so¬ 
bre  la  materia,  contiene  esta  obra  una  serie  de  capítulos  dedi¬ 


cados  á  las  principales  danzas,  escritos  todos  con  el  gracejo  y 
en  el  estilo  elegante  que  caracterizan  al  distinguido  literato, 
nuestro  querido  amigo  y  colaborador  Sr.  Ossorio  y  Gallardo. 
Es  un  libro  que  se  lee  con  verdadero  deleite  y  cuyos  atractivos 
aumentan  las  composiciones  musicales  que  para  cada  uno  de 
los  artículos  han  escrito  los  maestros  Alfonso,  Borrás  de  Paláu, 
Costa  Nogueras,  Coto,  Guiteras,  León  Yáñez,  Lifián  y  Sadur- 
ní.  Un  tomo  de  172  páginas,  impreso  en  Barcelona  en  el  esta¬ 
blecimiento  de  Pertierra,  Bartolí  yUreña.  Precio,  tres  pesetas. 


periódicos  y  revistas 

El  Trabajo  Nacional ,  quincenal;  Crónica  de  Barcelona,  se¬ 
manal;  Revista  Comercial  Hispano- Americana,  mensual  ilus¬ 
trada;  Revista  Homeopática  Catalana,  mensual;  La  Opinión 
Postal ,  tres  veces  al  mes;  Revista  Poliglota;  El  Protector,  men¬ 
sual  (Barcelona);  Boletín  de  la  Biblioteca  Museo  Balaguer, 
mensual  (Villanueva  y  Geltrú);  La  Lectura,  mensual  ilustrada; 
Revista  Contemporánea,  quincenal;  La  patria  de  Cervantes, 
mensual  ilustrada;  La  mujer  en  su  casa,  mensual  ilustrada;  .So/ 
y  sombra,  semanario  ilustrado;  La  Fotografía,  mensual  ilustra¬ 
da;  Artes  é  Industrias,  quincenal  ilustrada;  La  Razón,  sema¬ 
nario  (Madrid);  Málaga  Moderna,  quincenal  ilustrada;  Gacela 
Médica  de  Granada,  quincenal;  Boletín  de  los  Colegios  de  Mé¬ 
dicos  y  de  Farmacéuticos  de  la  provincia  de  Castellón,  quince¬ 
nal;  El  Heraldo,  semanario  (Linares);  Juvenilia,  semanario 
(Segovia);  La  Libertad,  diario  (Córdoba,  R.  Argentina);  Re¬ 
vista  Mensual  de  la  Cámara  Mercantil  (Barracas  al  Sur,  R. 
Argentina);  El  Popular,  semanario  (Baradero,  R.  Argentina); 
Revista  del  Centro  Universitario  de  la  Plata,  mensual;  Chile 
ilustrado,  mensual;  Pluma  y  Lápiz,  semanario  ilustrado  (San¬ 
tiago  de  Chile). 


AGUAS  DE 

TÓNICAS,  DEPURATIVAS 
Y  PURGANTES 


QNA 


CLORURADO-SÓOICAS  SULFUROSAS,  FRIAS,  VARIEDAD  BRDM]J-Y0DURADAS 

DECLARADAS  DE  UTILIDAD  PÚBLICA  POR  REAL  ORDEN  DE  FECHA  12  DICIEMBRc.  DE  1895 

Recomendadas  como  el  mejor  medicamento  para  combatir  las  diferentes  ™anife>- 


Se  venden  en  las  farmacias,  droguerías  y 
depósitos  de  aguas  minerales. 

Los  cedidos  al  administrador  D.  Celestino  Astort,  calle  de  Rose- 
llón,  n°.  168,  Barcelona. 

Las  botellas  del  Manantial  Roqueta  van  cerradas  con  tapón 
mecánico  de  porcelana  y  precintadas  convenientemente  para  evitar 
falsificaciones.  _ 


■ 


taciones  del  ESGROFULISMO  y  HERPETISMO, 
así  como  en  muchos  estados  morbosos  del  corazón, 
de  los  riñones  y  del  hígado,  en  la  cloro-anemia  y  en 
varias  afecciones  de  las  fosas  nasales,  faringe,  laringe, 
bronquios  y  pulmones. 


ÚNICAS  EN  EL  MUNDO 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provensa,  258,  Barcelona  _ 


Venta  annual  de  los  Productos  Nestlé 

39  millones  de  botes. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 
V  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  toda»  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  . 

JAHAUE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  coraron, 
la  epilepsia,  história,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  denücii 
las  afecciones  nerviosas. 


i  dentición;  en  una  palabra,  todas 


Fábrica,  Espedicion»  :  J.-P.  LAROZE  S  C",  2,  roe  des  Lions-SI-Paul,  i  París.  . 

Deposito  ep  todas  l»s  principaleaJBoticas_y_Droguerias^^ 


^ ANEMI A“^°.'5?.?'¡PvE°aK?74oD H I E RRO  QUEyF.NNE^ 

Unico' apresado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Pana.  —  50  Anos  de  exit  . 


AGUA  LÉCHELLE 


Se  receta  contra  los  FiUjOS,  la  | 

Clorosis ,ia  Anemia, ei  Apoca -  i 
miento t  las  Enfermedades  dei  E 
c  HEMOSTATICA  ^  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PA.RIS,  Rué  Saint-Honoró,  1GB.  —  Depósito  en  todas  Botica»  t  Droguerías. 


[ 


COLORES  PALIDOS 
AGOTAMIENTO 


GRAJEAS  Y  ELIXIR 

RABUTEAU 


El 


mejor  y  más  económico 

Ferruginoso. 


CLIN  Y  COMAR,  PARIS. 


] 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


riMtrnfe  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  p£a  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonioígatanfizan  la  eficacia 
deísta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la.barba.  y  enl/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
lM  to!,  rnpfe»'1  riLirOBU.  DUSSER,  1, rué J.-J. -Rousseau, Paria, 
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En  la  huerta,  cuadro  de  Félix  Mestres.  (Salón  Pares.) 


4RRAL***& 


,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BU*  BAR  RAL 

.  _  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

1  DE  ASM  A  Y  TODAS  LAS  SUFOCACION  E  S 


78.  Faub  Batet-Denla 


A'R  A  BEdeDE  N  Ti  e  i'O  N 


'¡SBH  FACILITA .  \  SAUDADE  LOS  OIENTES  PñF.VItNE  C  HACE  UESAPAflECEH  \J 
Sííji-Íis  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTlCIÓtL, 
8‘^®'  EXIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS,,  " 
r  ufianík  OELABAfOtE^ 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAEia 

,  so  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan.  , 
No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
!  y  bebidas  íortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones:.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ' 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ‘ 

1  el  efecto  de  la  buena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  A  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  -rápida  I 
curación  de  las  AfeCCÍOHBS  Ü8Í  i 

pecho,  Catarros,  Satas  gar- 1 
gañías  Bronquitis,  BssfriaUos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  f 

Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  1 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  “ 

Exigir  Ja  Firma  XV  FIN  SI. 

Depósito  f.n  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Seine.  I 


1.0 J  OOIPREJ  KeTbBBOJ, 
\SUPPBEJJ10I?ES  BE  IOS 

meHsTruoí 

\  Fia  G.  SÉGUIST  -  PARIS 

\  165.  Rué  St-Honoré,  165 

I  S  yVPfoDHS  Farmacias  y  Droguerías 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILU8TRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 


Se  envían  prosp 
dirigiéndose  A  los  Sres 


lontaner  y  Simón,  editores 


IGARGANTA 

VOZ  y  BOCA  © 

PASTILLAS  oeDETHM 

Recomendadas  contra  los  Malea  de  la  Garganta, 

3  Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
|  Booa,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
9  tacion  que  produce  el  Tabaoo,  y  special  mente 
|  á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 

9  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
2  emioion  de  la  voz. —  Prkcio  :  12  Ríales. 

tu  Exigir  en  el  rotulo  a  firma  <*  ' 
i.  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 

zmamá? 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO! 

PASTILLAS  y  POLVOS 

P&TERS©^ 


_j  BBMUTHO  y  MAGNESIA 
Reeomondados  contra  las  Alecciones  del  Estó-  I 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo-  , 
rlosas,  Aoedlas,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos;  & 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  P‘ 
de  los  Intestinos. 

*  Exigir  en  el  rotulo  a  llrma  de  J:  F AY  ARO. 
dh.  DETHAN, Farmaoeatlco  en  PARTS/ 


_ r  ANTÉPHÉLIQUK  - 

f LA.  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
b  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
r.V  °/>  ARRUGAS  PRECOCES  , 

p.  EFLORESCENCIAS  7 

00  ROJECES.  _\0 

«i 


PÍLOORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
A  probadal  por  la  Academia  da  Medicina  da  Parli,  ate. 
fMtriUANEMIA.IiPOBREZAd#  liSANGRE.il  RAQUITISMO 
üxi)  ase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 

PÍLOORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadai  por  la  Academia  da  Medicina  da  Parla,  ato. 

fWMliANEMIA.IiPOBREZAdiUSANGRE.tl  RAQUITISMO 
Lujase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANCAfS) 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  da  Paria,  ate. 
'’ootriliANEMIA, IiPOBREZAdeliSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Lxxjase  el  prod uc  to  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Xmf,  lb  Mojsi  anbb  y  Simón 


l,astí?acioo 

ÉPti'stiea 


XXI 


Barcelona  7  de  julio  de  1902 
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sumario 

Texto. —  Revista  hispano- americana,  por  R.  Beltrán  Rózpi- 
de.  -  Amor  de  artistas,  por  A.  Aguilera  y  Arjona.  -  Tierra 
caliente.  Los  tiburones,  -por  R.  del  Valle-Inclán  —  El  hospi¬ 
tal  de  alcoholizados  de  Santa  Ana,  de  París.  -  Crónicas  an¬ 
daluzas.  Las  rejas,  por  J.  Gestoso  y  Pérez.  -  Nuestros  gra¬ 
bados.  -  Noticias  de  teatros.  —  Problema  de  ajedrez.  —  El  jilón, 
novela  ilustrada  (continuación).  -  Estudio  bacteriológico  del 
Moni  Blanc  ( Suiza),  por  el  Dr.  Tuan  Binot.  —  La  longevi¬ 
dad,  según  las  profesiones.  -  Alimentación  forzada  de  una 
serpiente  pilón,  por  Alberto  Tissandier. 

Grabados.  —  Retratos  de  los  niños  L...,  grupo  en  mármol  de 
Emilio  Arnau.  -  Dibujo  de  Mas  y  Fontdevila  que  ilustra  el 
artículo  Amor  de  artistas.  -  La  sonámbula,  estatua  de  Al¬ 
fonso  Canciani.  -  La  pequeña  esclava,  cuadro  de  Antonio 
Fabrés.  —  Un  patio  de  Cadaqués,  cuadro  de  Elíseo  Meifrén. 
-Dibujos  de  Azpiazu  que  ilustran  el  artículo  Crónicas  de 
Sevilla.  Las  rejas.  -  El  minué  ( escena  campestre ),  cuadro  de 
Watteau.  -  El  hospital  de  alcoholizados  de  Santa  Ana,  de  Pa¬ 
rís,  cuadro  de  José  Mencina  Krzesz.  -  D.  Rafael  Reyes.  - 
Figs.  1  á  7.  Estudio  bacteriológico  del  Mont  Blanc  (Suiza). 
--  Alimentación  forzada  de  una  serpiente  pitón  en  el  jardín 
Zoológico  de  Nueva  York. 


REVÍSTA  HISPANO  AMERICANA 

Méjico:  sus  progresos:  empresas  de  colonización:  datos  esta¬ 
dísticos.  -  Gnatemala:\os terremotos.  -  Elecciones  presiden¬ 
ciales:  Honduras,  El  Salvador,  Costa  Rica,  Uruguay,  Pa¬ 
raguay.  -  Colombia:  la  paz.  -  Venezuela:  la  guerra.  -  Soli¬ 
via:  el  Acre  y  la  Compañía  anglo-americana  de  explotación. 
—  Uruguay:  el  tratado  de  arbitraje  con  España. 

El  progreso  de  Méjico  continúa  siendo  tema  pre¬ 
dilecto  de  importantes  publicaciones  financieras  y 
mercantiles  de  Inglaterra  y  los  Estados  Unidos.  Fí- 
janse  ahora  con  interés  ingleses  y  yanquis  en  las 
nuevas  comunicaciones  que  se  establecen  en  aquel 
país  para  facilitar  el  comercio  transcontinental.  Sin 
preocuparse  gran  cosa  de  la  competencia  que  en  su 
día  pueda  hacer  el  canal  interoceánico,  procuran  los 
mejicanos  abrir  caminos  al  tráfico,  por  medio  de  fe¬ 
rrocarriles,  entre  sus  costas  del  Golfo  y  las  del  Gran 
Océano.  La  actividad  industrial  no  cesa,  y  el  corres¬ 
ponsal  de  un  periódico  de  Nueva  York  que  ha  visi¬ 
tado  la  exposición  de  productos  agrícolas  é  indus¬ 
triales  de  Puebla  nos  dice  que  «aquella  gente  puede 
enseñar  algo  á  los  Estados  Unidos  en  el  ramo  ma¬ 
nufacturero.» 

Prosiguen  también  las  empresas  de  colonización. 
Capitalistas  de  Berlín  piden  enorme  concesión  de 
tierras  en  la  costa  del  estado  de  Jalisco  y  estudian  y 
preparan  los  medios  de  establecer  en  ellas  colonos 
alemanes;  numerosos  emigrantes  de  Guatemala  en¬ 
tran  en  Chiapas  para  trabajar  en  las  plantaciones  de 
café;  familias  japonesas  van  por  su  propia  cuenta  á 
establecerse  en  el  litoral  del  Pacífico.  Hay  esperan¬ 
zas  muy  fundadas  de  pacificar  por  completo  la  pe¬ 
nínsula  del  Yucatán  sometiendo  de  modo  definitivo 
á  las  rebeldes  tribus  mayas,  cuyo  país,  ya  convertido 
en  el  nuevo  «Territorio  Quintana  Roo,»  ofrece  gran 
porvenir  por  la  fertilidad  de  sus  campos,  por  la 
abundancia  de  preciosas  maderas  y  por  la  situación 
y  condiciones  de  su  costa,  donde  pueden  abrirse 
puertos  que  faciliten  el  desarrollo  del  comercio  con 
las  Antillas  y  con  la  vecina  colonia  de  Belice. 

Por  todos  estos  motivos,  Méjico  ejerce  hoy  más 
atracción  de  emigrantes  y  capitalistas  extranjeros 
que  en  pasados  años,  y  legaciones  europeas,  como 
la  de  Bélgica,  informan  detalladamente  desde  la  ca¬ 
pital  de  la  República  para  que  los  suyos  sepan  á  qué 
atenerse  respecto  álas  circunstancias  de  la  vida,  del 
trabajo  y  de  las  relaciones  sociales  en  campos  y  ciu 
dades.  Por  cierto  que  en  ese  informe  se  llama  la 
atención  de  los  belgas  acerca  de  la  conveniencia  de 
evitar  litigios  por  las  dificultades  y  complicaciones 
que  ofrecen  los  procedimientos  judiciales  en  Méjico; 
«se  necesitan,  dice,  mucha  paciencia  y  muy  buen 
humor  para  soportar  todas  sus  minucias.»  Lo  mismo 
que  en  España. 

Según  una  reciente  estadística,  hay  en  Méjico  18 
bancos,  118  fábricas  de  hilados  y  tejidos  de  algo¬ 
dón,  2.2 11  fábricas  de  alcohol,  721  de  cigarros  y  72 
de  cerveza.  Los  ferrocarriles  construidos  suman 
14  850  kilómetros.  El  valor  fiscal  de  la  propiedad 
urbana  §s  de  350.524.000  pesos  oro;  el  de  la  rústica 
424.000.000.  Hay  11.925  escuelas,  33  museos,  139 
bibliotecas,  49  sociedades  científicas  y  literarias  y 
702  periódicos. 


Los  temblores  de  tierra  han  destruido  ciudades  y 
aldeas  en  Guatemala.  San  Marcos,  San  Pedro,  To- 
tonicapán,  Mazatenango,  Quezaltenango  están  en 
ruinas.  De  la  filtima  ciudad  citada  puede  dpcirse 


que  nada  queda  en  pie;  el  desastre  fué  completo. 
Durante  muchos  días  las  familias  tuvieron  que  acam¬ 
par  al  aire  libre  ó  bajo  tiendas,  en  torno  de  grandes 
fogatas  por  la  noche,  y  los  más  afortunados  ó  más 
ricos,  los  que  podían  pagar  10  pesos  diarios,  vivían 
en  el  interior  de  los  carruajes  de  tranvías.  Casas, 
maquinarias,  plantaciones,  todo  ha  desaparecido;  las 
pérdidas  materiales  se  calculan  en  200  millones  de 
pesos.  El  gobierno  ha  dispuesto  que  se  proceda  in¬ 
mediatamente  á  reedificar  la  ciudad  de  Quezalte¬ 
nango  hacia  el  Norte  del  lugar  que  ocupaba,  y  se 
han  donado  terrenos  á  los  propietarios  de  las  casas 
destruidas. 


En  este  año  y  en  el  próximo  hay  que  proceder  á 
elección  de  jefes  de  Estado  en  varias  Repúblicas. 
En  octubre  termina  el  período  presidencial  de  Te- 
rencio  Sierra;  ha  comenzado,  pues,  la  campaña  elec¬ 
toral  en  Honduras,  y  son  tres  los  candidatos,  el  ge 
neral  Bonilla,  el  general  Rosales  y  D.  Juan  Angel 
Arias.  Se  dice  que  Sierra  no  aspira  á  la  reelección. 
El  Salvador  habrá  de  elegir  presidente  en  enero  de 
1903.  En  Costa  Rica  hay  ya  nuevo  presidente,  don 
Ascensión  Esquivel.  También  en  el  próximo  año 
acaban  los  poderes  del  presidente  de  la  República 
oriental  del  Uruguay  Dr.  Cuestas;  como  candidatos 
probables  se  citan  á  D.  Eduardo  Mac  Eachen  y  al 
presidente  del  Senado  Dr.  Juan  Carlos  Blanco.  En 
el  Paraguay  son  candidatos  á  la  presidencia  D.  Ce¬ 
cilio  Báez,  del  partido  liberal  radical,  y  D.  Juan  C. 
Ezcurra,  del  partido  nacional  republicano. 


Por  fin  parece  que  se  restablece  la  paz  en  la  des¬ 
graciada  Colombia.  Se  habían  entablado  negociacio¬ 
nes  en  Nueva  York  entre  los  bandos  enemigos,  re¬ 
presentados  los  liberales  por  el  general  Vargas  San¬ 
tos,  y  el  gobierno  por  el  general  Reyes  y  el  doctor 
Concha.  En  Bogotá  no  estaban  de  acuerdo  los  mi¬ 
nistros,  pues  unos  exigían  la  sumisión  incondicional 
de  los  revolucionarios  y  otros  se  hallaban  dispuestos 
á  transigir.  Han  predominado  los  temperamentos  de 
concordia,  acaso  gracias  á  los  buenos  oficios  del  go 
bierno  de  Washington,  á  quien  ahora  conviene  la 
normalidad  para  pactar  sobre  el  asunto  del  canal,  y 
en  principio  se  ha  convenido  la  pacificación  sobre 
la  base  de  amplia  amnistía  para  los  llamados  delitos 
políticos. 

El  nuevo  estado  de  cosas  en  Colombia  ha  de  in¬ 
fluir,  seguramente,  en  Venezuela,  donde  la  guerra  y 
el  apasionamiento  de  los  partidos  llegan  á  su  perío¬ 
do  álgido.  Castro,  siempre  dispuesto  á  resistir  á  sus 
enemigos,  modificó  el  Gabinete  en  mayo  último  y 
dejó  en  suspenso  todas  las  garantías  constituciona¬ 
les.  Matos,  actuando  ya  como  jefe  de  gobierno  pro¬ 
visional,  lanza  proclamas  contra  Castro,  «contra  la 
infame  tiranía,  dice,  del  hombre  que  ha  arruinado  y 
deshonrado  la  República.»  ¿No  habrá  algún  medio 
de  conciliación,  como  en  Colombia?. 


Un  explorador  inglés,  Conway,  un  banquero  neo¬ 
yorquino,  Pierpont  Morgan,  se  pusieron  de  acuerdo 
para  constituir  un  gran  sindicato  destinado  á  explo¬ 
tar  los  ricos  territorios  del  corazón  de  la  América 
meridional,  de  la  zona  del  Amazonas  superior  don¬ 
de  coinciden  los  dominios  del  Brasil,  del  Perú  y  de 
Bolivia.  Se  trata  de  la  famosa  región  del  Acre  que 
no  ha  mucho  casi  llegó  á  ser  un  Estado  indepen¬ 
diente  y  sobre  la  cual  alegan  derechos  las  tres  cita¬ 
das  repúblicas.  La  riqueza  de  ese  país  es  colosal;  allí 
están  los  innumerables  gomeros  que  dan  el  caucho 
y  que  jamás  se  agotan,  y  tanto  pueden  rendir  que 
hay  quien  asegura  que,  bien  organizado  el  servicio 
de  aduanas,  sólo  de  derechos  habrían  de  recaudarse 
20  millones  de  pesos  al  año.  Lo  cierto  es  que,  á  pesar 
de  que  el  80  por  100  de  los  colonos  contraen  perti¬ 
naces  y  muchas  veces  mortales  fiebres,  de  todas  par¬ 
tes  acuden  inmigrantes  ansiosos  de  hacer  fortuna. 

El  gobierno  boliviano  pactó  con  el  Sindicato  la 
concesión  de  esas  tierras;  unos  50.000  kilómetros 
cuadrados,  algo  así  como  media  Andalucía.  La  Com¬ 
pañía  obtiene  el  derecho  exclusivo  de  explotación  del 
suelo  y  subsuelo,  percibe  los  derechos  de  aduana  y 
no  paga  impuestos,  pero  abona  un  tanto  por  cien¬ 
to  de  los  que  percibe  el  gobierno  de  Bolivia.  Se  en¬ 
carga  de  la  policía  del  territorio,  es  decir,  puede  or¬ 
ganizar,  por  su  cuenta,  fuerza  pública.  Se  obliga  á 
establecer  servicio  postal  y  á  construir  ferrocarriles. 
Es,  en  suma,  un  Estado  casi  soberano;  lo  rodean 
otros  y  no  tiene  salida  al  mar  más  que  por  el  Ama¬ 
zonas,  por  territorio  brasileño;  pero  no  sería  difícil 


buscarla  por  el  Sur  yendo  del  Amazonas  al  Plata  por 
el  Madera  y  el  Paraná,  salvando  divisorias  y  catara¬ 
tas  por  medio  de  canales  ó  ferrocarriles. 

El  Brasil  protesta  y  se  niega  á  aceptar  la  opción 
con  que  le  brinda  Bolivia.  Teme  la  ingerencia  de 
elementos  extraños  y  peligrosos  en  la  explotación 
de  las  fértiles  comarcas  del  Amazonas.  Los  derechos 
de  soberanía  que  el  Sindicato  adquiere  se  conside¬ 
ran  incompatibles  con  los  derechos  del  Estado  en 
cuyo  territorio  ha  de  ejercerlos.  El  gobierno  boli¬ 
viano,  al  confiar  á  la  Compañía  la  organización  de 
fuerzas  militares,  condición  esencial  de  la  soberanía 
real  y  efectiva,  transfiere  de  hecho  parte  de  sus  de¬ 
rechos  soberanos,  de  suerte  que,  en  caso  de  abuso, 
el  gobierno  brasileño  se  encontrará  en  presencia  de 
autoridades  que  no  debe  reconocer  y  que,  por  tanto, 
no  reconocerá.  Así  habla  el  Brasil,  y  amenaza  rom¬ 
per  las  relaciones  diplomáticas  con  Bolivia  si  persis¬ 
te  en  mantener  la  concesión.  Según  las  últimas  no¬ 
ticias,  esta  República  parece  dispuesta  á  complacer 
al  gobierno  brasileño;  mas  por  su  parte,  el  Sindicato 
no  renunciará  con  facilidad  al  negocio  que  se  pro¬ 
ponía  realizar,  y  trata  de  ganarse  el  apoyo  de  ban¬ 
queros  alemanes  para  hacer  más  fuerza  en  las  nego¬ 
ciaciones  pendientes  con  el  Brasil. 

* 

El  tratado  hispano-uruguayo  de  arbitraje  ha  sido 
objeto  de  polémica  en  la  prensa  y  en  el  Senado  de 
Montevideo.  Debatióse  en  primer  término  si  las 
cuestiones  de  derecho  internacional  privado  queda¬ 
ban  ó  no  fuera  del  convenio.  «Todas  las  cuestiones 
de  cualquier  naturaleza»  serán  objeto  del  arbitraje; 
así  dice  el  art.  i.°  del  tratado.  Temían,  pues,  algunos 
que  el  Tribunal  arbitral  pudiera  llegar  á  ser  un  tri¬ 
bunal  de  revisión  de  las  sentencias  de  los  Tribuna¬ 
les  de  la  República.  Por  otra  parte,  si  no  había  ave¬ 
nencia  entre  España  y  el  Uruguay  respecto  á  la 
designación  de  árbitro,  venía  á  serlo  el  Tribunal  de 
La  Haya.  «Nosotros  vamos,  decía  El  Siglo,  de 
Montevideo,  atados  de  pies  y  manos  á  someter  to¬ 
das  nuestras  cuestiones  al  tribunal  de  La  Haya,  sin 
excluir  aquellas  que,  como  las  de  derecho  interna¬ 
cional  privado,  están  de  antemano  resueltas  contra 
nuestro  país  por  la  opinión  unánime  de  los  intema¬ 
cionalistas  europeos.» 

Como  se  ve,  había  cierta  desconfianza,  y  sobre 
todo  mala  voluntad  hacia  esa  conferencia  de  La 
Haya,  á  la  que  no  fueron  invitados,  los  Estados  del 
Centro  y  Sur  de  América.  Recordemos  que  en  el 
acta  del  Convenio .  para  el  arreglo  pacífico  de  los 
conflictos  internacionales  no  firman  más  plenipo¬ 
tenciarios  de  Repúblicas  del  Nuevo  Continente  que 
los  de  los  Estados  Unidos  mejicanos  y  los  Estados 
del  Norte. 

En  el  Senado  se  hizo  constar  que  las  cuestiones 
de  derecho  internacional  privado  no  son  ni  han  sido 
nunca  materia  de  reclamaciones  diplomáticas  y,  por 
consiguiente,  jamás  han  podido  abocará  un  conflic¬ 
to  armado.  Al  arbitraje  se  acude  precisamente  para 
evitar  estos  conflictos,  y  no  habiendo  posibilidad  de 
llegar  á  ellos,  claro  es  que  no  son  de  la  naturaleza 
de  los  que  pueden  hacer  necesario  el  arbitraje.  En 
cuanto  á  la  suspicacia  de  que  apelando  al  Tribunal 
de  La  Haya  no  pudiera  haber  árbitros  designados 
por  el  Uruguay,  se  recordó  que,  según  el  art.  32  del 
Convenio  de  dicha  ciudad,  las  funciones  arbitrales 
pueden  ser  conferidas  á  un  árbitro  único  ó  á  varios 
árbitros  designados  libremente  por  las  partes. 

El  tratado  hispano-uruguayo  se  votó  al  fin  sin 
modificación  ninguna.  Tratándose  de  España,  no 
había  ni  hay  que  temer  interpretación  ó  aplicación 
con  daño  de  la  República  del  Uruguay.  Como  decía 
el  senador  Sr.  Vázquez  Acevedo,  no  hay  ningún  con¬ 
flicto  pendiente  entre  ambos  pueblos.  «Están  ya 
satisfactoriamente  arregladas  con  la  madre  patria 
por  el  tratado  de  1882  la  cuestión  sobre  reconoci¬ 
miento  de  nuestra  independencia,  la  de  la  deuda 
por  obligaciones  de  la  época  colonial  y  la  de  ciuda¬ 
danía  de  los  hijos  de  españoles  que  nacen  en  el  te¬ 
rritorio  de  la  República,  cuestiones  graves  aún  pen¬ 
dientes  con  algunos  otros  Estados  del  mismo  origen 
que  el  nuestro.  No  hay  tampoco  probabilidad  algu¬ 
na  de  que  se  suscite  con  España  en  muchísimo 
tiempo  ningún  conflicto  de  importancia,  ya  que  la 
gran  distancia  que  separa  á  los  dos  países  suprime 
muchas  diferencias  y  evita  muchos  rozamientos  de 
intereses  a  que  están  expuestas  las  naciones  vecinas. 
La  Comisión  de  Legislación  no  vió  por  eso  en  el 
tratado  con  España  más  que  una  nueva  y  feliz  opor¬ 
tunidad  de  prestigiar  con  la  adhesión  de  la  Repú¬ 
blica  el  gran  principio  del  arbitraje  de  que  es  y  viene 
siendo  la  América  el  paladín  más  entusiasta  y  de¬ 
cidido.  » 

R.  Béltrán  Rózpide. 
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Los  marqueses  de  Guzmán  sucumbían  al  dolor 
de  la  mayor  desgracia. 

El  hijo  tínico,  heredero  de  timbres  nobiliarios  que 
seguramente  acrecentarían  sus  talentos  y  de  cauda- 


A  cada  desahucio  médico  correspondía  un  sensible  I 
progreso  en  el  manejo  del  violín,  que  satisfacía  la 
pasión  artística  del  ciego.  Las  notas  substituyeron  á 
los  rayos  del  sol,  la  armonía  al  colorido,  los  motivos  j 


naturaleza  con  el  estado  de  su  espíritu  entristecido: 
cantos  de  amor  de  un  ruiseñor  que  aun  ciego  qui¬ 
siera  saludar  el  despertar  del  día. 

Una  tarde  hicieron  alto  en  las  frondosas  cerca- 


Allí,  como  en  todas  partes,  Alfredo  buscó  en  el  violín  alguna  expansión  á  su  alma,  y  comenzó  á  tocar  el  dúo  de  Lohengrin 


dales  fabulosos  con  que  sostener  la  magnificencia 
proverbial  de  ilustres  antepasados,  apenas  cumplidos 
los  quince  años,  edad  de  las  más  atrevidas  esperan¬ 
zas,  fué  víctima  de  enfermedad  gravísima  cuyos  efec¬ 
tos  alcanzaron  al  más  preciado  de  los  sentidos. 

La  ciencia  logró,  no  sin  esfuerzo,  arrebatar  á  la 
muerte  una  segura  presa;  pero  el  mal  hizo  grandes 
estragos  en  la  vista  del  joven  marquesito,  y  á  la  pro¬ 
gresiva  debilidad  sucedió  un  triste  amanecer  en  que 
el  sol  no  consiguió  impresionar  aquellos  ojos  naci¬ 
dos  para  la  contemplación  de  una  felicidad  segura. 

Desde  ese  día,  el  palacio  de  Guzmán  cerró  al 
mundo  sus  puertas,  reduciéndose  los  padres  amantí- 
simos  de  Alfredo  al  exclusivo  cuidado  del  hijo  que¬ 
rido,  á  mitigar  con  la  solicitud  del  verdadero  cariño 
la  desdicha  indescriptible  que  supone  vivir  conde¬ 
nado  á  las  tinieblas  quien  gozó  una  vez  de  la  con¬ 
templación  de  la  naturaleza. 

La  que  hasta  entonces  fué  mansión  favorita  de  la 
dicha,  convirtióse  rápidamente  en  templo  del  dolor. 
Y  ya  no  pensaron  los  infortunados  padres  sino  en 
ocultar  su  llanto  y  distraer  cuanto  posible  fuera  la 
vida  de  su  hijo,  sin  renunciar  jamás,  por  supuesto, 
á  la  esperanza  de  que  la  ciencia  lograra  devolver  á 
la  cámara  obscura  de  aquellos  ojos  mortecinos  la 
impresionabilidad  retentiva  que  va  enviando  incan¬ 
sablemente  al  álbum  de  la  memoria  cuantos  clisés 
produce  la  contemplación  de  la  naturaleza  y  de  la 
vida. 

Alfredo  aceptó  resignadamente  su  desdicha,  y  co¬ 
mo  gran  aficionado  de  la  música,  encontró  en  el  di¬ 
vino  arte  alguna  compensación  á  los  placeres  que  le 
robara  la  ceguera. 

Alternando  con  el  constante  ir  y  venir  de  los  más 
eminentes  oculistas  del  mundo  entero,  reunióse  en 
torno  del  marquesito  una  corte  de  maestros  y  com¬ 
positores,  artistas  famosísimos,  que  pronto  hubieron 
de  considerarle  camarada.  Como  siempre,  el  arte 
superó  á  la  ciencia,  y  sus  consuelos  pródigos  ahu¬ 
yentaban  á  veces  del  espíritu  de  Alfredo  el  triste 
recuerdo  de  lo  perdido. 


á  los  cuadros  plásticos  de  la  vida,  los  grandes  poe¬ 
mas  musicales  á  los  sublimes  espectáculos  de  la  na¬ 
turaleza.  El  sonido  triunfó  de  la  luz,  contra  la  ley 
física  que  consigna  mayor  vibración  del  éter  en  este 
segundo  fenómeno,  y  Alfredo  llegó  á  considerarse 
feliz  cuando  con  el  arco  improvisaba  melodías  dul¬ 
císimas  y  pasajes  épicos,  inspirados  á  veces  en  el  re¬ 
cuerdo  de  su  misma  desgracia. 

Consagrado  en  absoluto  al  estudio  pasó  todo  el 
primer  invierno  de  la  eterna  noche  de  su  vida,  y 
apenas  algunas  flores  anunciaron  la  proximidad  de 
la  primavera,  los  marqueses  de  Guzmán  determina¬ 
ron  fortalecer  al  cieguecito  obligándole  á  la  activi¬ 
dad  corporal  en  la  más  hermosa  de  sus  residencias 
veraniegas. 

Trasladáronse  á  un  antiguo  castillo,  recuerdo  his¬ 
tórico  de  la  nobleza  del  apellido,  situado  á  orillas 
del  Océano,  entre  bosques  cuya  espesura  creyérase 
buscada  para  ocultar  á  la  profanadora  curiosidad  la 
irreparable  desgracia  de  inspirar  compasión  quien 
hasta  entonces  sólo  despertó  la  envidia  de  todos  los 
campesinos  comarcanos. 

Aun  allí,  alejado  de  sus  relaciones  artísticas,  con¬ 
tinuó  Alfredo  consagrado  á  su  pasión  favorita.  Du¬ 
rante  las  horas  de  calor  repasaba  en  el  piano  las 
óperas  que  oyó  cantar  en  el  Real  á  los  más  célebres 
artistas  de  la  época  en  aquellos  tiempos  que  como 
sueños  se  representaban  á  su  imaginación,  juzgán¬ 
dolos,  cuando  más,  recuerdos  de  otra  vida  ya  extin¬ 
guida  que  por  transmigración  sin  duda  del  espíritu 
encarnaba  ahora  en  su  ser.  Y  á  la  caída  de  la  tarde 
solían  padre  é  hijo  hacer  largas  expediciones  por  los 
lugares  inmediatos,  bien  á  orillas  del  mar,  bien  por 
los  bosques  que  abundaban  en  la  comarca,  dete¬ 
niéndose  frecuentemente  para  rendir  Alfredo  algún 
tributo  á  su  delirio  artístico,  pues  ni  aun  en  aquellos 
momentos  consentía  separarse  del  violín,  tínico  con¬ 
suelo  de  su  desdicha. 

Era  entonces  cuando  su  inspiración  llegaba  á  más 
felices  concepciones,  improvisando  bellísimas  armo¬ 
nías  en  que  combinaba  los  sublimes  ruidos  de  la 


nías  de  antigua  casa  solariega,  convertida  en  finca 
de  alquiler  por  sus  modernos  y  plebeyos  propie¬ 
tarios. 

Allí,  como  en  todas  partes,  Alfredo  buscó  en  el 
violín  alguna  expansión  á  su  alma,  y  comenzó  á  to¬ 
car  el  dúo  de  Lohengrin.  ¡Cuál  no  sería  su  sorpresa 
cuando  á  sus  oídos  llegaron  ecos  de  lejanos  acordes 
de  un  piano  en  que,  como  cosa  de  sueños,  Elsa  res¬ 
pondía  á  las  demandas  de  amor  del  fantástico  per¬ 
sonaje! 

Fué  extraordinaria  la  emoción  que  á  Alfredo  pro¬ 
dujo  aquella  inesperada  y  gratísima  conjunción  ar¬ 
tística. 

En  vano  el  padre  intentó  calmar  la  excitación 
nerviosa  del  cieguecito,  reduciendo  el  suceso  á  las 
más  modestas  proporciones  de  la  realidad. 

Alfredo  tan  sólo  replicó  que  adivinaba  un  gran 
artista.  Pero  quedóse,  para  sus  adentros,  con  la  se¬ 
gura  impresión  de  que  era  una  mujer,  sin  duda  her¬ 
mosa  y  de  poéticas  inclinaciones,  quien  tan  oportu¬ 
namente  había  respondido  al  protagonista  de  su 
ópera  favorita. 

Aún  más,  adivinaba  que  aquella  mujer  también 
sufría,  y  también  como  él  buscaba  un  amor  que  ocu¬ 
para  el  vacío  de  su  alma.  Y  no  fué  necesario  más 
para  que  esta  pasión,  hasta  entonces  para  él  desco¬ 
nocida,  bajara  del  cerebro  al  corazón  de  Alfredo, 
violentando  la  resignación  de  su  espíritu. 

Durante  varias  tardes  repitió  la  misma  prueba, 
siempre  con  igual  halagüeño  resultado.  Al  canto  de 
Rahul  respondióle  Valentina;  al  de  Radam'es,  Aida; 
al  de  Sansón,  Dalila ;  al  de  Hámlet,  Offelia... 

Y  una  tarde  hubo  un  momento  en  que  Margari¬ 
ta  y  Fausto,  salvando  las  distancias,  llegaron  á  con¬ 
fundir  sus  melodías  con  precisión  verdaderamente 
matemática.  Las  notas  semejaban  invisibles  emisa¬ 
rios  de  amor  que  iban  á  encontrarse  en  el  espacio, 
las  ondas  sonoras  se  cruzaban  en  abrazos  de  infinita 
pasión,  dirigiendo  sus  vibraciones  al  corazón  aún 
más  que  á  los  oídos;  y  los  desconocidos  amantes, 
excitados  por  el  indescifrable  misterio  de  su  inespe- 
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rada  conjunción  artística,  tuvieron  instantes  de  esa 
fiebre  que  inmortaliza  á  los  elegidos. 

Pero  Alfredo,  dichoso  en  sus  conversaciones  mu¬ 
sicales  con  la  mujer  adivinada,  al  regresar  al  castillo 
sentía  en  su  espíritu,  cada  día  con  mayor  violencia, 
el  deseo  de  verla,  estériles  protestas  sugeridas  por  el 
recuerdo  de  más  felices  días. 

Los  padres,  alarmados,  hicieron  venir  al  lugar  á 
los  más  reputados  oculistas  extranjeros,  en  tan¬ 
to  calmaban  la  febril  impaciencia  del  hijo  con 
la  esperanza  de  una  próxima  operación  que 
había  de  reintegrarle  la  plenitud  de  los  sen¬ 
tidos. 

Mientras  este  día  llegaba,  Alfredo  no  faltó 
una  sola  tarde  á  la  cita  tácitamente  convenida 
entre  los  amantes  artistas.  Iba  ya  seguro  de 
que  la  imaginación  no  le  engañaba. 

Por  referencias  de  la  servidumbre  sabía  que 
habitaba  la  antigua  casa  solariega  un  aristócra¬ 
ta  matrimonio  inglés,  cuya  hija,  de  diez  y  ocho 
bellísimos  abriles,  buscaba  en  las  playas  meri¬ 
dionales  algún  alivio  á  la  tisis  inicial  que  mina¬ 
ba  su  débil  naturaleza. 

La  imaginaba  rubia,  fina,  esbelta,  tipo  ideal 
de  una  raza  en  que  la  mujer  encarna  la  supre¬ 
ma  elegancia,  y  artista  además,  artista  de  cora¬ 
zón  ardiente  y  grande  fantasía,  revelados  en  la 
facilidad  de  acomodarse  á  la  diversidad  de 
emociones  estéticas  áque  él  la  había  sometido 
como  prueba  de  la  impresionabilidad  de  su 
temperamento. 

-  ¿Cuándo  es  la  operación?,  preguntaba  sin 
cesar,  desde  entonces,  Alfredo. 

-  Pronto,  hijo,  pronto,  replicaba  el  padre 
casi  automáticamente,  violentando  la  sinceri¬ 
dad  de  su  corazón  desengañado  para  sostener 
la  esperanza  de  aquel  otro  pedazo  de  corazón, 
esclavo  irredimible,  al  parecer,  de  la  desgracia. 

Y  así  transcurrían  pesadamente  días  y  sema¬ 
nas,  renovándose  padre  é  hijo  las  mismas  fan¬ 
tásticas  esperanzas. 

Por  fin,  á  las  constantes  demandas  de  los 
padres,  presentóse  un  día  en  el  castillo  un  ocu¬ 
lista  inglés,  más  sabio  ó  más  audaz  que  otros 
especialistas  igualmente  famosos,  cuyas  prome¬ 
sas  llegaron  á  inspirar  absoluta  confianza. 

El  milagro  lo  realizaría  una  operación  senci¬ 
llísima  que  en  pocos  días  devolvería  la  vista  al 
infeliz  enamorado. 

-  ¡La  veré!  ¡La  veré!  ¡Podré  buscarla!,  repe¬ 
tíase  sin  cesar  el  cieguecito. 

Idea  fija  que  hubiera  acabado  con  su  razón 
á  prolongarse  la  esperanza. 

Y  así  aguardó  encerrado  en  su  gabinete,  con¬ 
vertido  en  cámara  obscura,  ocho  días  de  impa¬ 
ciencia  mortal  exigidos  por  el  médico  para  ase¬ 
gurar  el  éxito  de  la  operación  que  restituiría  la 
felicidad  á  aquella  familia  entristecida. 

El  padre  constituyóse  en  incansable  enfer¬ 
mero.  La  madre  vivió  aquella  semana  en  la  ca¬ 
pilla.  Y  el  oculista  dedicó  sus  diarias  visitas  á 
conservar  el  fuego  sagrado  de  la  esperanza. 


A  la  inglesita,  que  ignoraba  en  absoluto  la 
suerte  de  su  soñado  amor,  parecíale  eterna  la 
ausencia  del  artista  desconocido. 

Pasaba  las  noches  asomada  á  los  balcones 
del  jardín,  castigando  su  débil  pecho  con  la  fé¬ 
rrea  dureza  de  la  barandilla,  clavada  la  cabeza 
en  las  manecitas  con  frecuencia  ocupadas  en 
enjugar  las  avenidas  de  su  corazón  desbordado 
por  los  desengaños,  atenta  á  cuantos  rumores 
llegaban  á  su  oído,  esperando  en  vano  el  eco 
de  un  amor  ideal  en  que  cifró  todas  sus  esperanzas. 

A  veces  iniciaba  en  el  piano  alguna  de  las  melo¬ 
días  favoritas,  tanto  como  gritar:  «¿Estás,  bien  mío?» 
Pero  se  asomaba  de  nuevo,  y  el  solemne  roncar  de 
la  naturaleza  parecía  responder  á  sus  oídos  de  tísica: 
«¿Quién  piensa  en  románticas  fantasías?» 

Una  madrugada  pasó  cerca  del  jardín  la  ronda  de 
mozos  tocando  los  guitarros.  «¡Ya  está!,»  se  dijo. 
Saltó  de  la  cama,  se  asomó...  y  llorando  su  decep¬ 
ción  quedóse  en  el  balcón  medio  dormida,  sin  darse 
cuenta  de  la  frialdad  del  viento  tempestuoso  que 
azotaba  los  árboles,  ni  de  la  lluvia  torrencial  que 
empapaba  su  débil  ropaje.  Pasó  así  largo  rato,  hasta 
que  un  brusco  escalofrío  la  volvió  á  la  realidad,  y  ca¬ 
lenturienta  cerró  el  balcón  mecánicamente  y  se  acos¬ 
tó  murmurando  entre  sollozos:  «¡Me  ha  olvidado!» 


Pocos  días  después  en  el  castillo  de  Guzmán  todo 
era  dicha. 


—  ¿Acaso  la  conocías?,  exclamaron  los  padres  sor¬ 
prendidos. 

—  No,  les  replicó  cayendo  desvanecido.  [La  ado¬ 
raba! 

A.  Aguilera  y  Arjona. 
(Dibujo  de  Mas  y  Fontdevila.) 


TIERRA  CALIENTE 

LOS  TIBURONES 

Hace  bastantes  años,  como  final  á  unos  amo¬ 
res  desgraciados,  me  embarqué  para  Méjico  .en 
un  puerto  de  las  antillas  que  fueron  españo¬ 
las.  Era  yo  entonces  mozo  y  algo  poeta,  con 
ninguna  experiencia  y  harta  novelería  en  la  ca¬ 
beza,  pero  creía  de  buena  fe  en  muchas  cosas 
de  que  dudo  ahora,  y  libre  de  escepticismos 
dábame  buena  prisa  á  gozar  de  la  existencia. 
Sin  que  lo  confesase,  y  acaso  sin  saberlo,  era 
feliz  con  esa  felicidad  indefinible  que  da  el  po¬ 
der  amar  á  todas  las  mujeres.  Sin  ser  un  don- 
juanista  he  vivido  una  juventud  amorosa  y  apa¬ 
sionada,  pero  de  amor  juvenil  y  bullente,  de 
pasión  equilibrada  y  sanguínea;  los  decaden¬ 
tismos  de  la  generación  nueva  no  los  he  sentí 
do  jamás.  Todavía  hoy,  después  de  haber  pecado 
tanto,  tengo  las  mañanas  triunfantes,  como  dijo 
el  poeta  francés. 

El  vapor  que  me  llevaba  á  Méjico  era  el 
Dalila,  hermoso  barco  que  después  naufragó 
en  las  costas  de  Bretaña.  Aun  cuando  toda  la 
navegación  tuvimos  tiempo  de  bonanza,  como 
yo  iba  herido  de  mal  de  amores,  los  primeros 
días  apenas  salí  de  mi  camarote  ni  hablé  con 
nadie.  Cierto  que  viajaba  para  olvidar,  pero 
hallaba  tan  novelescas  mis  cuitas,  que  no  me 
resolvía  á  ponerlas  en  olvido.  En  todo  me  ayu¬ 
daba  aquello  de  ser  yanqui  el  pasaje... 

¡Cuán  diferente  mi  primer  viaje  á  bordo  del 
Masaniello,  que  conducía  viajeros  de  todas  las 
partes  del  mundo!  Recuerdo  que  al  segundo 
día  ya  tuteaba  á  un  príncipe  napolitano.  No 
hubo  entonces  damisela  mareada  ácuya  pálida 
y  despeinada  frente  no  sirviese  mi  mano  de 
reclinatorio.  Erame  divertido  entrar  en  los  co¬ 
rros  que  se  formaban  sobre  cubierta  4  la  som¬ 
bra  de  grandes  toldos  de  lona,  y  aquí  chapu¬ 
rrear  el  italiano  con  los  mercaderes  griegos  de 
roja  tez  y  fino  bigote  negro,  y  allá  encender  el 
cigarro  en  la  pipa  de  los  misioneros  mormones. 
Había  gente  de  toda  laya:  tahúres  que  pare¬ 
cían  diplomáticos;  cantantes  con  los  dedos  cu¬ 
biertos  de  sortijas;  comisionistas  barbilindos 
que  dejaban  un  rastro  de  almizcle,  y  generales 
americanos,  y  toreros  españoles,  y  judíos  rusos, 
y  grandes  señores  ingleses.  Una  farándula  exó¬ 
tica  y  pintoresca,  cuya  algarabía  causaba  vérti¬ 
go  y  mareo. 

El  amanecer  de  las  selvas  tropicales,  cuando 
sus  macacos  aulladores  y  sus  verdes  bandadas 
de  loritos  saludan  al  sol,  me  ha  recordado  mu¬ 
chas  veces  la  cubierta  de  aquel  gran  transatlán¬ 
tico  con  su  feria  babélica  de  tipos,  de  trajes  y 
de  lenguas;  pero  más,  mucho  más  me  lo  recor¬ 
daban  las  horas  untadas  de  opio  que  consti¬ 
tuían  la  vida  á  bordo  del  Dalila.  Por  todas 
partes  asomaban  rostros  pecosos,  cabellos  aza¬ 
franados  y  ojos  perjuros.  ¡Yanquis  en  el  come¬ 
dor,  yanquis  en  el  puente,  yanquis  en  la  cáma¬ 
ra!  ¡Cualquiera  tendría  para  desesperarse!  Pues 
bien:  yo  lo  llevaba  muy  en  paciencia.  Mi  cora¬ 
zón  estaba  muerto;  tan  muerto,  que  no  digo  la 
trompeta  del  Juicio,  ni  siquiera  unas  castañue¬ 
las  le  resucitarían.  Por  no  ver  aquella  taifa  de  usu¬ 
reros  yanquis,  apenas  salía  de  mi  camarote  ni  habla¬ 
ba  con  nadie;  solamente  cuando  el  sol  declinaba  iba 
á  sentarme  á  popa,  y  allí,  libre  de  importunos,  pa¬ 
sábame  las  horas  viendo  borrarse  la  estela  del  Dali¬ 
la.  El  mar  de  las  antillas,  cuyo  tremendo  seno  de 
esmeralda  penetraba  la  vista,  me  atraía,  me  fascina¬ 
ba,  como  atraen  y  fascinan  los  ojos  verdes  y  traicio¬ 
neros  de  las  hadas  que  habitan  palacios  de  cristal 
en  el  fondo  de  los  lagos. 

También  algunas  veces  venía  á  sentarse  en  la 
popa  del  Dalila  una  singular  mujer,  especie  de  Sa- 
lambó,  á  quien  sus  criados  indios,  casi  estoy  por 
decir  sus  siervos,  llamaban  dulcemente  Nina  Chole. 
Era  una  belleza  bronceada,  exótica,  con  esa  gracia 
extraña  y  ondulante  de  las  razas  nómadas;  una  figu¬ 
ra  hierática  y  serpentina  que  evocaba  el  recuerdo 
de  aquellas  princesas  hijas  del  Sol  que  en  los  poe¬ 
mas  indios  resplandecen  con  el  doble  encanto  sacer¬ 
dotal  y  voluptuoso, 

Vestía  como  todas  las  criollas  yucatecas,  albo  hi- 


Los  padres  tiritaban  de  emoción  ante  la  gran 
seguridad  del  doctor  famoso;  éste  preparaba  con 
orgullosa  calma,  atento  á  los  más  nimios  detalles 
de  la  mise  en  scene,  la  solemne  demostración  de  su 
gran  triunfo;  y  Alfredo  repetíase  aún  en  las  convul¬ 
siones  de  su  esperanza  incierta:  «¡Por  fin  podre 
verla!  ¡Iré  á  buscarla!» 

Quitó  el  doctor  las  vendas  al  cieguecito,  levantó- 


La  sonámbula,  estatua  de  Alfonso  Canciani  (del  «Deutsche  Kunst 

un  Dekoration,»  editado  por  Alejo  Koch  en  Darmstadt) 

le  los  recortes  azulados  que  tapaban  sus  ojos,  y 
abriendo  tímidamente  la  ventana  le  dijo  con  im¬ 
perio: 

-  ¡Mira! 

Gritó  el  vidente,  loco  de  alegría;  cerró  en  seguida 
los  ojos  como  miedoso  del  mundo  ya  olvidado,  y  al 
volver  á  abrirlos,  intentó  volcar  en  ellos  de  una  vez 
el  universo,  por  si  acaso  de  nuevo  se  cegaban. 

Un  espectáculo  tristísimo  vino  casualmente  á  con¬ 
trarrestar  la  alegría  del  increíble  triunfo. 

En  aquel  momento  atravesaban  la  carretera  va¬ 
rios  sacerdotes  entonando  el  fúnebre  pregón  de  la 
muerte,  seguidos  de  una  carroza  del  color  de  la  ino¬ 
cencia. 

Al  marquesito  se  le  saltaron  violentamente  las 
lágrimas,  y  un  fatal  presentimiento  le  obligó  á  pre¬ 
guntar: 

-  ¿Entierran  á  una  joven? 

-  Sí,  contestó  el  médico.  Una  infeliz  compatriota 
mía,  gran  artista;  estaba  tísica.  ¡Pobre  Lady  Betty! 

-¡Lady  Betty!,  rugió  Alfredo. 
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pil  recamado  con  sedas  de  colores  -  vestidura  indí¬ 
gena  semejante  á  una  tunicela  antigua  -  y  zagalejo 
andaluz,  que  en  aquellas  tierras  ayer  españolas  lla¬ 
man  todavía  con  el  castizo  y  jacaresco  nombre  de 
fustán.  El  negro  cabello  caíale  suelto,  el  hipil  jugaba 
sobre  el  clásico  seno.  La  Nina  Chole  tenía  esas  be¬ 
llas  actitudes  de  ídolo,  esa  quietud  estática  y  sagrada 
de  la  raza  maya;  raza  tan  antigua,  noble  y  misteriosa, 
que  parece  haber  emigrado  del  fondo  de  la  India... 

Era  ya  de  noche  cuando  el  Dalila  dió  fondo  en 
aguas  de  Yucatán.  Hallábame  yo  entonces  en  mi 
camarote  tendido  en  la  litera  y  fumando  una  pipa, 
cuando  se  abre  la  puerta  y  veo  aparecer 
á  Julio  César  -  un  rapazuelo  mulato  con 
que  el  año  anterior  habíame  regalado  en 
Jamaica  cierto  aventurero  portugués,  que 
andando  el  tiempo  llegó  á  general  y  mi¬ 
nistro  en  la  República  Dominicana.  - 
Julio  César  se  detiene  en  la  puerta,  bajo 
el  pabellón  que  forman  las  cortinas. 

-  ¡Mi  amito!  A  bordo  viene  un  more¬ 
no  de  marinero  que  mata  lo  tiburoneen 
el  agua  con  el  trinchete.  ¡Suba,  mi  ami¬ 
to,  no  se  dilate! 

Y  desaparece  velozmente  como  esos 
etíopes  carceleros  de  princesas  en  los 
castillos  encantados.  Yo,  espoleado  por 
la  curiosidad,  salgo  tras  él.  Heme  en  el 
puente  que  ilumina  la  plácida  claridad 
del  plenilunio.  Un  negro  colosal,  con  el 
traje  de  tela  chorreando  agua,  se  sacude 
Como  un  gorila  en  medio  del  corro  que 
á  su  alrededor  han  formado  los  pasaje¬ 
ros,  y  sonríe  mostrando  sus  blancos 
dientes  de  animal  familiar.  A  poco?  pa¬ 
sos,  dos  marineros  encorvados  sobre  la 
borda  de  estribor  halan  un  tiburón  me¬ 
dio  degollado  que  se  balancea  fuera  del 
agua,  al  costado  del  Dalila.  Mas  he  ahí 
que  de  pronto  rompe  el  cable,  y  el  enor¬ 
me  cetáceo  desaparece  en  medio  de  un 
remolino  de  espumas.  El  negrazo  musita 
apretando  los  labios  elefantíacos: 

-  ¡Pendejos! 

Y  se  va,  dejando  como  una  estela  en 
la  cubierta  del  navio  la  huella  húmeda 
de  sus  pies  descalzos.  Una  voz  femenil 
le  grita  desde  lejos: 

-  ¡Che,  moreno!.. 

-  ¡Voy  horita,  niña!  No  me  dilato. 

La  forma  de  una  mujer  blanquea  so¬ 
bre  negro  fondo  en  la  puerta  de  la  cá¬ 
mara.  Yo  reconocí  á  Nina  Chole.  El 
marinero  se  acerca. 

-  ¿Mandaba  alguna  cosa,  niña? 

—  Quiero  verte  matar  un  tiburón. 

El  negro  sonríe,  con  sonrisa  de  salva¬ 
je,  y  pronuncia  lentamente,  sin  apartar 
los  ojos  de  las  olas  que  argenta  la  luna: 

-No  puede  ser,  mi  amita.. ..  Se  ha 
juntado  una  punta  de  tiburones,  ¿sabe? 

-  ¿Y  tienes  miedo? 

-  ¡Que  va!..  Aunque  fácilmente  como 
la  sazón  está  peligrosa...  Vea  su  merced 
no  más... 

La  criolla  no  le  dejó  concluir. 

-  ¿Cuánto  te  han  dado  esos  señores? 

-Veinte  tostone;  dos  centine,  ¿sabe? 

Oyó  la  respuesta  el  contramaestre  que 

pasaba  ordenando  una  maniobra,  y  con 
esa  concisión  ruda  y  franca  de  los  mari¬ 
nos  curtidos,  sin  apartar  el  pito  de  los 
labios,  sin  volver  la  cabeza,  apuntóle: 

-Cuatro  monedas,  y  no  seas  guaje. 

El  negro  pareció  dudar.  Asomóse  al 
barandal  de  estribor,  y  observó  un  ins¬ 
tante  el  fondo  del  mar  donde  temblaban 
amortiguadas  las  estrellas. 

-  Cuatro  centine.  ¿Le  apetece  á  mi  amita? 

La  Nina  Chole,  con  ese  desdén  patricio  que  las 
criollas  opulentas  sienten  por  los  negros,  volvió  ha¬ 
cia  él  su  hermosa  cabeza  de  reina  india;  y  en  tono 
tal  que  las  palabras  parecían  dormirse  cargadas  de 
tedio  en  el  borde  de  los  labios,  murmuró: 

-¿Acabarás?  ¡Sean  los  cuatro  centenes! 

Los  labios  hidrópicos  del  negro  esbozaron  una 
sonrisa  de  ogro  avaro  y  sensual.  Seguidamente  des¬ 
pojóse  de  la  camiseta,  desenvainó  el  cuchillo  que 
llevaba  en  la  cintura,  como  un  perro  de  Terranova 
tomóle  entre  los  dientes,  y  se  encaramó  sobre  la 
borda.  El  agua  del  rnar  relucía  aún  en  aquel  torso 
desnudo  que  parecía  de  barnizado  ébano.  Inclinóse 
el  negrazo  sondando  con  los  ojos  el  abismo.  Luego 
le  vi  erguirse  negro  y  mitológico  sobre  el  barandal 
que  iluminaba  la  luna,  y  con  los  brazos  extendidos 
echarse  de  cabeza  y  desaparecer  buceando. 


Tripulación  y  pasajeros,  cuantos  se  hallaban  so¬ 
bre  la  cubierta  del  Dalila,  agolpáronse  á  las  bordas. 
Todas  las  miradas  quedaron  fijas  en  un  remolino  de 
espumas  que  no  tuvo  tiempo  de  borrarse,  porque 
casi  incontinenti  salió  á  flote  la  testa  chata  y  lanu¬ 
da  del  marinero.  Nadaba  ayudándose  de  un  solo 
brazo,  mientras  con  el  otro  sostenía  entre  aguas  un 
tiburón  degollado  por  la  garganta,  donde  aún  traía 
clavado  el  cuchillo.  Tratóse  en  tropel  de  izar  al  ne¬ 
gro;  arrojáronse  cuerdas  ya  para  el  caso  prevenidas, 
y  cuando  levantaba  medio  cuerpo  fuera  del  agua, 
rasgó  el  aire  un  alarido  horrible,  y  le  vimos  abrir 


los  brazos  y  desaparecer  sorbido  por  los  tiburones... 

No  tuviera  yo  tiempo  á  recobrarme,  cuando  sonó 
á  mi  espalda  una  voz  que  decía  en  inglés: 

-  Sir,  présteme  usted  cuatro  libras. 

Al  mismo  tiempo  alguien  tocaba  suavemente  mi 
hombro.  Volví  la  cabeza  y  halléme  con  la  criolla. 
Rogóme  con  cierto  misterio  que  la  dejase  sitio;  y 
doblándose  sobre  la  jjorda,  arrojó  al  mar,  lo  más 
lejos  que  pudo,  cuatro  monedas  de  oro.  En  seguida 
volvióse  á  mí  con  gentil  escorzo  de  todo  el  busto. 

-  ¡Ya  tiene  para  el  flete  de  Carón!.. 

Yo  debía  estar  más  pálido  que  la  muerte;  pero 
como  la  criolla  fijaba  en  mí  sus  hermosos  ojos  y  son¬ 
reía,  vencióme  el  encanto  de  los  sentidos,  y  mis  la¬ 
bios  aún  trémulos  pagaron  aquella  sonrisa  cruel  con 
la  sonrisa  humilde  del  esclavo  que  aprueba  cuanto 
hace  su  señor... 

R.  del  Valle-Inclín. 


EL  HOSPITAL  DE  ALCOHOLIZADOS 

DE  SANTA  ANA,  DE  PARÍS 
(Véase  el  grabado  de  la  página  449.) 

La  mejor  descripción  que  podemos  hacer  del 
hermoso  cuadro  de  Mencina  Krzesz  que  en  el  pre¬ 
sente  número  publicamos,  la  encontramos  hecha  en 
la  interesante  novela  de  Adolfo  Brisson  Florise  Bon- 
heur,  recientemente  publicada  en  París  por  la  casa 
Ernesto  Flammarión,  de  la  que  traducimos  el  si¬ 
guiente  fragmento  relativo  al  tema  del  lienzo  citado. 

«Santa  Ana...  Mansión  de  horror,  in¬ 
fierno  en  donde  el  hombre  sano  de  es¬ 
píritu  no  puede  entrar  sino  temblando. 
Sólo  por  lo  que  de  él  había  leído  cono¬ 
cía  aquel  hospital,  y  nunca  sospeché  que 
había  de  visitarlo  en  tan  extrañas  cir¬ 
cunstancias.  Por  otra  parte,  la  locura  me 
inspira  un  horror  invencible,  así  es  que 
tenía  prisa  por  huir  de  aquellos  terribles 
lugares;  pero  el  doctor  Joffroy  y  su  jefe 
de  clínica  M.  Fursac  me  retuvieron,  pro¬ 
metiéndome  atender  solícitamente  á  mi 
protegido, ^  y  con  gran  amabilidad  me 
invitaron  á  visitar  las  salas  donde  éste 
sería  albergado. 

»¡Qué  excursión!  De  ella  guardaré 
memoria  mientras  viva.  Al  trazar  estas 
líneas,  observo  centenares  de  ojos  que 
me  acechan,  me  vigilan,  me  contemplan, 
me  anonadan  y  me  imploran.  Ojos  furi¬ 
bundos,  ojos  suplicantes,  ojos  fúnebres, 
ojos  tiernos  y  ojos  alegres,  estos  últimos 
los  más  desgarradores  de  todos. 

»¡Los  ojos  de  los  locos!  ¡Poema  in¬ 
comprensible,  tragedia  viviente!  M.  Fur¬ 
sac  me  llevó  á  la  cama  de  un  personaje 
de  aspecto  agradable,  de  semblante  lo¬ 
zano,  de  barba  monacal,  de  porte  ma¬ 
jestuoso. 

-  »Presento  á  usted,  me  dijo,  á  M. 
Godin,  que  próximamente  ha  de  suceder 
á  San  Pedro. 

»Y  M.  Godin  me  confió  gravemente 
su  secreto:  Dios  le  reveló  que  subiría  al 
trono  de  Pedro,  ála  muerte  de  León  XIII. 
Y  me  resumió  en  sus  grandes  líneas  la 
historia  del  pontificado  sin  olvidar  un 
nombre,  ni  una  fecha,  empleando  frases 
escogidas,  expresándose  con  unción  dis¬ 
creta,  con  elocuencia  y  elegancia.  Y  cuan¬ 
do  me  separé  de  él,  me  dió  su  bendi¬ 
ción,  dominándome  con  su  augusto  ade¬ 
mán  é  impresionándome  con  su  digni¬ 
dad  serena... 

»De  pronto  se  oyeron  gritos  estriden¬ 
tes  y  acercóseme  un  hombrecito  regor- 
dote,  jovial,  familiar,  que,  tuteándome 
como  á  un  antiguo  amigo,  me  dijo: 

-  >>Mi  querido  Richelieu,  mañana  pre- 
sideré  el  consejo  á  las  nueve  en  punto; 
sé  puntual. 

-  »¿Quién  es  usted,  caballero? 

-  »¡Que  quién  soy,  gran  imbécil!  Soy 
el  tsar,  el  tsar  Nicolás... 

-  »Tú.eres  el  tsar,  dijo  otrosujeto  mez¬ 
clándose  en  nuestra  conversación,  yo  soy 
Rothschild.. .  ¡Perfectamente!  ¡Roths- 
child! 

» Y  viendo  que  yo  guardaba  silencio,  se 
incomodó,  hincháronse  sus  narices  y 
apretáronse  sus  mandíbulas. 

-»¡Sí,  Rothschild!  ¡Sí,  Rothschild! 
¿No  quieres  creerme,  ladrón,  asesino? 
¡Hola!  ¡Que  me  traigan  mis  botas  de 
montar! 

»Los  guardianes  acuestan  de  nuevo  á 
aquel  furioso.  Y  de  la  otras  camas  sale  un  coro  de 
conmovedores  lamentos. 

-  »¡Caballero,  quiero  salir!  ¡Quiero  marcharme! 
¡Doctor,  doctor! 

»Pero  el  doctor  está  lejos  y  me  arrastra  consigo. 
»Ahora  son  mujeres  las  que  nos  rodean.  Dos  vie¬ 
jas  amables  se  me  acercan  haciéndome  grandes  re¬ 
verencias;  una  de  ellas,  sacándose  del  bolsillo  un 
retrato  de  un  oficial  de  cazadores  me  dice: 

-  »Es  mi  hijo. 

»Y  besa  amorosamente  la  fotografía. 

»Su  compañera  la  interrumpe  exclamando: 

-  » ¡ Ay!  ¡Yo  no  tengo  hijo!  ¡No  tengo  esposo!  ¡No 
tengo  nadie  que  me  defienda!  Por  esto  me  han  en¬ 
cerrado. 

>)Y  cuando  nos  retiramos,  aquellas  larvas  se  pre¬ 
cipitan  y  se  oye  un  aullido  prolongado,  formado  por 
cincuenta  voces.» 


Un  patio  DE  Cadaqués,  cuadro  de  Elíseo  Meifrén 
(Exposición  del  Círculo  Artístico) 


La  Ilustración  Artística 


447 


Número  1.07  i 


CRÓNICAS  ANDALUZAS 

LAS  REJAS 

por  José  Gestoso  y  Perez.  -  Ilustraciones  de  S.  Azpiazu 


líos  de  hierro  retorcidos  en  mil  caprichosos  sentidos 
combinaron  dibujos  no  exentos  de  inventiva  ni  de 
gracia,  los  cuales  adornaban  con  infinitas  rosas  de 
menudas  hojas,  pequeñas  pomas  y  otros  motivos, 
produciendo  finos  encajes  más  ó  menos  tupidos, 
pero  todos  originalísimos. 


Reja  de  la  casa  de  Pilato.  Sevilla 

De  tal  manera  extendióse  este  gusto,  que  todas 
las  casas  sevillanas  construidas  desde  entonces  cam¬ 
biaron  los  pesados  portones  de  madera  por  las  fili- 
granadas  cancelas;  y  cuando  ya  en  este  siglo  el 
eclecticismo  artístico  invadió  todas  las  esferas  artís- 
tico-industriales,  vemos  íesucitar  lo  mismo  las  tradi¬ 
ciones  platerescas  como  los  geométricos  trazados  de 
las  moriscas  lacerías. 

Las  muchachas  sevillanas  acogieron  con  gusto  la 
innovación,  pues  por  las  cancelas  pelábase  la  pava 
mejor  y  más  cómodamente  que  por  las  ventanas, 
cuyas  tupidas  celosías  las  asemejaban  á  locutorio  de 
monjas.  En  cambio,  por  la  cancela  del  patio  no  ha¬ 
bía  tales  estorbos,  y  los  amantes  podían  gozarse 
mutuamente  en  su  contemplación.  ¡Cuántas  histo¬ 
rias  alegres  y  tristes  podrían  referirnos  sus  hierros! 
¡Cuántas  promesas,  juramentos  y  esperanzas  que  no 
se  realizaron!..  ¡De.cuántos  ensueños  é  ilusiones  fue¬ 
ron  mudos  confidentes,  como  también  de  los  desen¬ 
cantos  é  ingratitudes  en  que  vinieron  á  parar  los 
unos  y  las  otras!.. 

¡Pelar  la  pava  por  una  cancela  sevillana  en  una 
noche  de  verano!..  ¡De  allí  al  cielo!..,  dicen  los  que 
han  experimentado  tan  íntimo  placer.  Y  acaso,  aca¬ 
so  tengan  razón. 

Hoy  que  ya  no  se  usan  celosías  en  las  ventanas, 
hay  enamorados  que  prefieren  éstas  á  aquéllas,  siem¬ 
pre  que  su  gentil  dueña  haya  cuidado  de  entrelazar 
en  los  hierros,  formando  con  ellas  tupida  red  ó  cor¬ 
tinaje  de  verdura,  ramas  de  jazmines,  de  pasionarias 
ó  de  aquellas  campanillas  que,  como  dijo  el  inmor¬ 
tal  Bécquer,  «sin  saber  por  qué,  tienen  sus  hojas  la 
forma  de  un  corazón.» 

Todavía  existen  en  los  moriscos  barrios  de  nues¬ 
tra  ciudad  ventanas  así  entretejidas,  formando  el 
más  pintoresco  y  poético  conjunto;  todavía  por  ellas 
se  pela  la  pava;  y  ¡cuántas  veces  al  pasar  por  delan¬ 
te  de  alguna,  ¿por  qué  no  confesarlo?,  hemos  expe¬ 
rimentado  el  aguij.oncil.lo  de  la  envidia,  al  contem¬ 
plar  la  amante  pareja  que  en  aquel  solitario  y  apar¬ 
tado  lugar  hallaba  sintetizada  la  mayor  ventura  de 
la  tierra  en  el  reducido  espacio  de  un  palmo  de  te¬ 
rreno! 


De  todas  las  ciudades  andaluzas,  es  sin  duda  Se¬ 
villa  la  que  posee  mayor  riqueza  y  variedad  de  éstas, 
ya  aplicadas  á  ventanas  ó  balcones,  ya  á  las  caracte¬ 
rísticas  cancelas,  que  dejan  ver  al  transeúnte,  á 
través  de  artísticas  combinaciones  de  cintas,  balaus¬ 
tres  y  tiradillos  de  hierro,  los  peregrinos  conjuntos 
de  nuestros  famosos  patios. 

Para  los  que  habitan  en  poblaciones  en  las  cua¬ 
les  desconócese  por  completo  la  manera  de  construir 
que  se  usa  en  Andalucía,  que  tanto  tiene  de  romana 
como  de  árabe;  para  los  que  están  acostumbrados  á 
ver  los  estrechos  y  obscuros  zaguanes  de  las  casas 
de  pisos,  ocupados  casi  por  los  cuchitriles  que  sirven 
de  portería,  desde  los  que  arranca  la  interminable 
escalera,  apenas  si  por  descripciones,  aun  cuando 
sean  muy  exactas,  puede  formar  concepto  del  con 
junto  tan  alegre  y  original,  como  eminentemente 
artístico,  que  ofrece  la  mayoría  de  las  casas  sevilla¬ 
nas,  con  sus  patios  inundados  de  luz,  que  rodean 
arquerías  de.  medio  punto  ó  peraltadas  sostenidas 
por  robustas  columnas;  revestidos  sus  muros,  así 
como  las  tazas  de  sus  fuentes,  de  polícromos  azule¬ 
jos  moriscos,  alrededor  de  las  cuales,  formando  á 
manera  de  esmaltada  canastilla,  muéstranse  en  or¬ 
denado  círculo  numerosas  macetas  de  claveles  y  de 
azucenas,  de  jacintos  y  alhelíes,  que  embalsaman  el 
ambiente  con  sus  fragancias. 

Este  aspecto  es  el  de  nuestras  casas  en  general, 
que  si  lo  hiciésemos  extensivo  á  algunas  señoriales 
mansiones,  como  las  de  los  duques  de  Alba  y  de 


res  de  sus  verjas  vienen  á  formar  como  una  especie 
de  calada  celosía  que  impide,  como  hemos  dicho, 
apreciar  el  original  conjunto  de  los  patios  al  primer 
golpe  de  yista. 

La  tradición  árabe  olvidóse,  con  respecto  al  uso 
de  las  cancelas,  ya  en  el  siglo  xvm;  pues  sabido  es 
que  nuestros  dominadores  fueron  siempre  avaros  de 
las  preciosidades  artísticas  que  enriquecían  sus  ca¬ 
sas,  ocultándolas  detrás  de  los  espesos  muros  de 
aquellas  fachadas,  tan  sólo  perforadas  con  los  redu¬ 
cidos  vanos  de  la  mezquina  puerta  de  ingreso,  más 
bien  llamado  postigo,  ó  por  algún  que  otro  ventani¬ 
llo  abierto  en  las  partes  más  altas,  defendido  con 
tupida  celosía  y  obscurecido  por  las  densas  sombras 
que  proyectaban  los  volados  aleros  de  los  tejados  ó 
de  los  guardapolvos;  siendo,  por  lo  tanto,  imposible 
al  transeúnte  registrar  con  la  vista  el  interior  de  las 
misteriosas  moradas. 

Tales  costumbres  fueron  aceptadas  por  los  caste¬ 
llanos,  y  todavía  nuestros  antiguos  caserones  con 
honores  de  palacios  conservan  aquellas  trazas;  pues 
penetrase  en  ellos  por  amplio  zaguán,  bastante  á  dar 
entrada  á  las  enormes  carrozas,  y  ya  á  un  lado  ó  á 
otro  encuéntrase  el  ancho  portón  con  sus  clavos  de 
bronce  ó  de  hierro,  el  cual  franqueado,  deja  ver  los 
hermosos  patios  en  que  un  día  crecieron  las  adelfas 
y  los  naranjos,  los  cipreses  y  laureles,  bojes  y  arraya¬ 
nes,  hoy  substituidos  por  exóticas  plantas. 


Los  innumerables  rejeros  sevillanos  de  los  siglos 
xv  y  xvi,  cuyos  nombres  van  poco  á  poco  saliendo 
á  luz,  no  pudieron  manifestar  su  pericia  tan  comple¬ 
tamente  en  aquellos  tiempos  como  luego  más  tarde, 
cuando  aplicaron  su  inventiva  y  buen  gusto  á  la  he¬ 
chura  de  las  cancelas. 

Cierto  que  al  sentir  las  influencias  italianas  y  al 
experimentar  nuestras  costumbres  radical  transfor¬ 
mación,  las  obras  de  rejería  tomaron  grandísimo  in¬ 
cremento,  al  emplearlas  en  las  ventanas,  balcones, 
balaustradas  de  escaleras  y  sobre  todo  en  las  sun¬ 
tuosas  verjas  destinadas  al  ornato  de  los  templos. 

Si  la  aplicación  de  las  cancelas  á  los  Qatios,  como 
hoy  se  usa,  hubiese  entonces  comenzado,  ¡qué  com¬ 
posiciones  tan  peregrinas  y  artísticas  habrían  brota 
do  de  los  peritísimos  artífices,  que  tan  original  como 
caprichosamente  supieron  combinar  los  recuerdos 
moriscos  con  las  fantásticas  creaciones  del  estilo  pla¬ 
teresco,  y  que  tan  hábilmente  manejaban  el  hierro 
fundido  como  el  forjado!.. 

Oponíanse  entonces  para  ello,  como 
hemos  dicho,  las  costumbres  de  nues¬ 
tros  abuelos;  y  si  bien  el  lujo  de  las 
grandes  casas  sevillanas  hízose  exten¬ 
sivo  á  todas  las  industrias  artísticas,  y 
entre  ellas  ocupa  señalado  puesto  la 
de  la  rejería,  es  indudable  que  con  sus 
obras  enriqueciéronse  los  templos  y  las 
opulentas  viviendas,'  en  muchas  de  las 
cuales  aún  se  conservan  muestras  de 
tan  esmerada  labor  como  de  exquisito 
gusto;  cualidades  que  bien  se  acredi-  i 
tan  por  las  magníficas  que  posee  nues¬ 
tra  catedral  y  por  las  que  existen  en 
la  escalera  de  la  casa  de  los  Pinelos  y 
en  el  palacio  de  los  duques  de  Medi- 
nasidonia,  conocido  vulgarmente  por 
casa  de  Pilato,  de  la  cual  acompaña  á 
esta  crónica  exacta  reproducción,  debi¬ 
da  al  ilustrado  artista  Sr.  Azpiazu. 

Los  artífices  rejeros  del  siglo  xvm 
manifestaron  su  ingenio, especialmente, 
en  la  labor  de  las  cruces  de  grandes 
dimensiones  que  por  entonces  se  colo¬ 
caron  en  esta  ciudad,  tan  profusamente,  que  no 
hubo  encrucijada,  plaza  ni  plazuela  que  careciese  de 
ellas,  ya  elevadas  sobre  pedestales,  ya  en  retablos 
colocados  en  los  muros. 

Estos  símbolos  religiosos,  los  brocales  de  pozos 
y  las  cancelas  de  los  patios  que  desde  entonces  em¬ 
pezaron  á  fabricar,  nos  muestran  claramente  el  reve¬ 
sado  gusto  de  una  fatal  decadencia,  así  como  el  in¬ 
flujo  del  gusto  francés,  que  dió  lugar  á  una  labra 
especial  y  genuinamente  .sevillana,  pues  con  tiradi-  • 


Medinaceli,  es  tan  notablemente  grandioso  y  rico  y 
ofrecen  tales  atractivos  por  sus  espléndidos  ornatos 
de  mármoles,  yeserías  mudéjares  y  riquísima  varie¬ 
dad  de  azulejos,  que  bien  pueden  ser  citadas  como 
magníficas  páginas  del  arte  sevillano. 

Pues  bien,  tan  pintorescos  conjuntos  ofrécense  a 
la  vista  del  visitante  como  velados  á  través  de  los 
finos  y  delicados  encajes  de  las  cancelas,  avivando 
así  la  curiosidad  con  el  misterioso  efecto  que  aqué¬ 
llas  producen,  pues  las  intrincadas  y  artísticas  labo¬ 


EL  MINUÉ  (ESCENA  CAMPESTRE),  cuadro  de  Watteau 


EL  HOSPITAL  DE  ALCOHOLIZADOS  DE  SANTA  ANA,  DÉ  PARÍS,  cuadro  de  José  Mencina  Krzesz.  (Véase  el  artículo  de  la  página  446.) 
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NUESTROS  GRABADOS 

El  general  colombiano  D.  Rafael  Reyes.— 
Uno  de  los  trabajos  más  importantes  presentados  á  la  Confe¬ 
rencia  Internacional  Americana  recientemente  celebrada  en 
Méjico,  ha  sido  la  memoria  del  general  D.  Rafael  Reyes,  de¬ 
legado  be  Colombia,  relativa  al  viaje  de  exploración  que  por 
espacio  de  varios  años  realizó,  en  compañía  de  sus  hermanos 
Enrique  y  Néstor,  por  la  gran  región  fluvial  llamada 
Amazónica  de  Sur  América. 

Esta  exploración,  que  bien  puede  calificarse  de 
heroica,  coató  la  vida  á  los  hermanos  Néstor  y  Enri¬ 
que,  los  cuales  murieron,  el  primero  devorado  por  los 
salvajes  indios  antropófagos  que  pueblan  aquellas  le¬ 
janas  é  ignoradas  comarcas,  y  el  segundo  víctima  de 
la  fiebre  amarilla  en  el  seno  de  aquella  virgen  y  mor¬ 
tífera  natura  eza. 

La  narración  de  este  viaje  hecha  por  el  general 
Reyes  es  altamente  conmovedora  cuando  se  refiere  á 
estos  y  á  otros  tristes  episodios,  y  cuando  relata  los 
trabajos,  los  sufrimientos,  las  privaciones  que  los  va¬ 
lientes  exploradores  tuvieron  que  afrontar,  ora  vi¬ 
viendo  entre  salvajes,  ora  careciendo  de  alimentos  y 
teniendo  que  procurárselos  por  medio  de  la  caza  y  de 
la  pesca,  ora  durmiendo  sobre  candentes  arenas  y 
desafiando  los  rigores  de  una  temperatura  de  45°  cen¬ 
tígrados. 

Y  la  labor  realizada  por  aquellos  intrépidos  explo¬ 
radores  resulta  más  asombrosa  y  meritoria,  si  se  tiene 
en  cuenta  que  para  llevar  á  cabo  su  empresa  no  per¬ 
cibieron  de  ningún  gobierno  subvención  alguna,  sino 
que  de  su  peculio  particular  gastaron  150.000  pesos. 

En  el  relato  del  general  Reyes  hay,  además  de  lo 
ameno  y  conmovedor,  algo  muy  importante,  pues  se 
trata  de  una  exploración  que  da  á  conocer  un  nuevo 
mundo  para  la  industria  y  el  trabajo,  según  dijo  el 
presidente  de  los  Estados  Unidos  Roosevelt  al  gene¬ 
ral  cuando  éste  le  refería  la  historia  de  su  viaje.  Na¬ 
da  menos  que  cuatro  millones  de  millas  en  terrenos 
incultos,  vírgenes  y  ricos  en  producciones,  son  los 
que  forman  la  región  explorada,  que  cuenta  con  gran¬ 
des  saltos  de  agua  que  bastan  para  satisfacer  las  ne¬ 
cesidades  del  riego  en  los  lugares  lejanos  de  las  ribe¬ 
ras  del  río  y  para  producir  la  luerza  motriz  necesaria 
para  poner  en  movimiento  toda  la  maquinaria  que 
con  el  objeto  de  explotar  aquella  tierra  de  promisión 
quieran  llevar  allí  el  espíritu  emprendedor  y  el  capi¬ 
tal  del  mundo  civilizado. 

En  los  tres  reinos  de  la  naturaleza  son  ricas  é  in¬ 
mensamente  explotables  aquellas  regiones,  donde, 
según  refiere  el  general  Reyes,  se  encuentran  mine¬ 
rales  preciosos,  prados  capacss  de  contener  millones 
de  cabezas  de  ganado,  maderas  ricas,  cereales,  le¬ 
gumbres,  plantas  tintóreas  y  textiles,  caucho,  etc- 

El  explorador  enlaza  todas  las  observaciones  que 
ha  recopilado  en  viajes  tan  azarosos  como  de  positiva 
utilidad  para  todo  el  continente  con  la  idea  ya  apro¬ 
bada  del  terrocarril  intercontinental,  y  en  plano  cui¬ 
dadosamente  trazado  señala  la  dirección  que,  á  su 
juicio,  debe  seguir  la  línea  principal  áfin  de  que  por 
medio  de  ramales  queden  unidos  los  centros  de  aque¬ 
llas  regiones  desconocidas  y  pued  >n  entrar  en  el  con¬ 
cierto  del  progreso  y  de  la  civilización  que  impera  en  el  rico 
continente  americano. 

Los  resultados  de  este  viaje  de  exploración  ya  han  comen¬ 
zado  á  tocarse,  pues  gracias  á  los  datos  recogidos  por  el  gene¬ 
ral  Reyes  se  han  establecido  muchas  líneas  de  navegación  flu¬ 
vial  que  hacen  un  comercio  de  varias  decenas  de  millones:  so¬ 
lamente  de  caucho  se  extrae  por  más  de  veinte  millones  de 
pesos  oro  para  todos  los  mercados  del  n\undo. 

Los  ríos  de  aquella  región  son  navegables  para  buques  de 
gran  calado  en  una  extensión  de  15  000  millas. 

El  objeto  del  general  Reyes  al  hacer  el  relato  de  su  viaje  es 
un  digno  coronamiento  de  sus  afanes  de  explorador  sabio  y 
animoso  y  de  gran  patriota,  pues  desea  que  la  humanidad  en¬ 
tera  recoja  opimos  frutos  del  sacrificio  de  dos  héroes,  mártires 
de  su  idea  civilizadora,  y  de  sus  propias  y  grandes  abnegacio¬ 
nes.  A  este  efecto  propuso  á  la  Conferencia  Internacional  Ame¬ 
ricana  las  siguientes  proposiciones: 

1.a  Que  se  declare  libre  para  todas  las  banderas  del  mundo 
la  navegación  fluvial  en  aquella  zona  que  ha  recibido  el  nom¬ 
bre  de  Mediterráneo  de  Sur  América,  reservándose  sólo  cada 
una  de  las  naciones  unidas  por  los  ríos  navegables  sus  corres¬ 
pondientes  derechos  de  aduanas  para  las  mercancías  que  en 
ellas  se  descarguen  para  el  consumo; 

Y  2.a  Que  se  complete  esta  red  natural  de  comunicaciones 
por  medio  del  ferrocarril  panamericano  que  pueda  unir  con  ra¬ 
males  los  brazos  del  río  y  los  ríos  que  no  están  en  contacto  di¬ 
recto,  para  lo  cual  los  diversos  países  por  donde  ha  de  pasar  el 
ferrocarril  deberán  subvencionar  á  la  empresa  con  terrenos 
baldíos  de  la  zona  amazónica. 

Estas  dos  proposiciones  han  de  ser  objeto  de  un  convenio 
especial  que  habrá  de  celebrarse  entre  los  representantes  de 
las  repúblicas  americanas  en  la  conferencia. 

A  la  relación  de  su  viaje  acompaña  el  Sr.  Reyes  un  plano 
explicativo  que  comprende  la  América  del  Norte,  la  Central  y 
la  Meridional  y  en  el  que  están  marcados: 

i.°  La  línea  del  proyectado  ferrocarril  intercontinental  de 
Nueva  York  á  Santiago  de  Chile; 

2.0  Las  exploraciones  hechas  por  los  hermanos  Reyes  en  el 
Amazonas  y  sus  afluentes; 

3.0  La  extensión  navegable  por' vapores  de  mar  y  de  río  del 
Amazonas  y  de  sus  afluentes  que,  según  hemos  dicho,  es  de 
X5.000  millas; 

4.0  La  comunicación  posible  entre  la  hoya  del  Amazonas  y 
la  del  Río  de  la  Plata  y  la  que  existe  entre  el  primero  de  estos 
ríos  y  el  Orinoco; 

5. “  La  región  que  contiene  caucho,  cacao  y  otros  valiosos 
vegetales; 

6. °  La  cordillera  de  los  Andes  en  la  cual  están  indicados  los 
puntos  que  contienen  minas  de  oro,  plata,  cobre,  hulla,  etc. ; 

7-°  La  región  de  praderías  de  pa,sto  natural  para  crías  de 
ganado; 

Y  S."  Los  lugares  habitados  por  tribus  salvajes. 

El  general  Reyes  mereció  los  más  entusiastas  plácemes  de 
todos  los  delegados  en  la  citada  Conferencia,  y  es  indudable 
que  los  Estados  americanos  interesados  en  su  proyecto  le  con¬ 
cederán  todo  su  apoyo  para  que  pueda  ser  en  todas  sus  partes  * 


una  realidad  dentro  de  breve  plazo.  Asimismo  merece  bien  de 
cuantos  aman  la  civilización,  porque  gracias  á  sus  heroicos  es¬ 
fuerzos  y  á  sus  inmensos  sacrificios  no  tardarán  en  convertirse 
en  inagotables  fuentes  de  riqueza  vastísimos  territorios  hasta 
ahora  desconocidos. 

Nuestro  estimado  corresponsal  en  Méjico  D.  Ramón  de  S. 
N.  Araluce  está  haciendo  actualmente  una  edición  de  este  in¬ 
teresante  viaje  en  cuatro  idiomas,  español,  francés,  alemán  é 
ingles,  que  no  dudamos  tendrá  extraordinario  éxito. 


El  general  colombiano  y  célebre  explorador  D.  Rafael  Reyes 
(de  fotografía  remitida  por  nuestro  corresponsal  en  Méjico  Sr,  de  S.  N.  Araluce) 


Retrato  de  los  niños  L...,  grupo  en  'mármol 
de  Eusebio  Arnau  (Salón  Parés).  -  Confesamos  sin  re¬ 
bozo  que  el  precioso  grupo  compuesto  de  una  niña  y  un  niño, 
sentados  en  una  banqueta,  con  los  pies  apoyados  en  mullido 
almohadón,  unidos,  juntitos,  hojeando  un  álbum,  nos  produjo 
especialísiino  encanto  cuando  presenciamos  su  colocación  en 
el  testero  principal  del  Salón  Parés.  Conocíamos  la  valía  de 
Eusebio  Arnau,  sabíamos  hasta  dónde  podía  llegar  su  habili¬ 
dad  para  modelar  y  dar  al  barro  ó  al  mármol  apariencia  de 
realidad,  pero  no  senos  había  alcanzado  todavía  que  produese 
un  conjunto  que  tan  admirablemente  entrañara  distinción, 
delicadeza  y  sentimiento;  porque  todo  ello  rebosa  en  la  pro¬ 
ducción,  y  se  adivina  que  esa  nítida  representación  evoca  el 
recuerdo  de  dos  ángeles,  bellos  y  encantadores,  tan  puros  como 
sin  mancha  se  presenta  el  bloque  que  el  escultor  ha  logrado 
convertir  en  obra  de  arte.  Muchos  plácemes  merece  Arnau, 
extensivos  al  Sr.  Bechini,  por  haber  sabido  interpretar  en  el 
mármol  el  modelo  de  un  artista  meritísimo. 


La  sonámbula,  estatua  de  Alfonso  Canciani. 
-  El  autor  de  esta  escultura  tiene  muchos  puntos  de  contacto 
con  los  dos  famosos  escultores  franceses  Meunier  y  Rodin:  pa- 
récese  al  primero  por  su  dominio  del  movimiento  y  al  segundo 
por  el  vigor  con  que  sabe  agrupar  las  figuras.  No  obstante  este 
parecido,  Canciani  tiene  personalidad  propia,  que  se  manifiesta 
de  un  modo  elocuente  en  La  sonámbula ,  que  en  la  página  444 
reproducimos,  y  que  fué  muy  celebrada  en  la  última  exposición 
de  los  secesionistas  de  Viena.  En  esta  obra  ha  sabido  expresar 
el  artista  por  modo  admirable  ese  estado  morboso  que  la  cien¬ 
cia  explica  y  la  superstición  explota,  y  durante  el  cual  el  indi¬ 
viduo  dormido  ejecuta  algunas  funciones  correspondientes  á  la 
vida  de  relación  exterior,  sin  que  al  despertar  conserve  el  me¬ 
nor  recuerdo  de  tales  movimientos.  La  sonámbula  de  Canciani 
es  en  realidad  la  durmiente  que  se  mueve  como  por  automa 
tismo,  sin  darse  cuenta  del  acto  que  realiza;  su  rostro  refleja  su 
inconsciencia  y  en  su  actitud  se  marca  de  una  manera  eviden¬ 
te  la  pasividad  que  al  sonambulismo  caracteriza:  la  sobriedad 
con  que  está  modelada  la  figura  contribuye  no  poco  á  la  im¬ 
presión  que  la  estatua  produce.  Canciani  ha  ejecütado  en  estos 
últimos  tiempos  multitud  de  modelos  para  la  Fundición  Impe¬ 
rial,  en  todos  los  cuales  se  admira  el  talento  con  que  ha  sabido 
armonizar  la  verdad  natural  con  el  objeto  decorativo  para  el 
cual  han  sido  hechos  la  mayor  parte  de  estos  modelos. 

La  pequeña  esclava,  cuadro  de  Antonio  Fa- 
brés. —  Acostumbrados  nos  tiene  Fabrés  á  reconocer  su  habi¬ 
lidad,  maestría  y  exquisito  gusto  y  distinción;  mas  preciso  es 
confesar  que  cada  una  de  sus  nuevas  producciones  es  para 
nosotros  nueva  causa  de  sorpresa  y  medio  para  producir  nues¬ 
tra  admiración.  Ejecutando  con  prec^iónyjusteza  pormenores 
y  minucias,  no  puede  aplicarse  al  distinguido  pintor  el  califica¬ 
tivo  de  detallista,  como  no  cabe  tampoco  el  de  efectista,  puesto 
que  las  líneas  y  el  color  los  utiliza  como  elementos,  jamás  como 
recursos.  Quien  haya  estudiado  las  más  importantes  obras  de 
nuestrq  querido  amigo,  podrá  apreciar  la  exactitud  de  las  con¬ 
sideraciones  que  exponemos  y  convencerse,  cual  lo  estamos,  de 


que  es  un  artista  sincero,  de  indiscutible  temperamento  y  maes¬ 
tro  siempre  en  el  trazo  y  en  la  aplicación  del  color.  Véase  el 
lienzo  La  pequeña  esclava,  gallarda  producción,  que  aporta  un 
nuevo  timbre  á  su  ejecutoria  artística,  que  recientemente  ha 
sido  adquirido  por  la  suma  de  8.000  francos  por  un  inteligente 
coleccionista  de  los  Estados  Unidos  de  la  América  del  Norte. 

Un  patio  de  Cadaqués,  cuadro  de  Elíseo 
Meifrén  (Exposición  del  Círculo  Artístico).  -  Al  ocuparnos 
ha  poco  de  la  gallarda  exhibición  de  un  considerable 
número  de  producciones  de  Eliseo  Meifrén  en  los 
salones  del  Círculo  Artístico  de  esta  ciudad,  consig¬ 
namos  juicios  y  apreciaciones.  Hoy  no  cabe  repetir¬ 
los,  poro  sí  hacer  constar  una  vez  más  que  el  inteli¬ 
gente  y  laborioso  artista  catalán  ha  patentizado  nue¬ 
vamente  su  valía  indiscutible  y  la  variedad  de  sus 
aptitudes.  De  aquel  hermoso  conjunto  de  obras  for¬ 
ma  parte  el  lienzo  que  reproducimos,  uno  de  los  más 
notables,  á  nuestro  modo  de  ver,  ya  que  ha  de  esti¬ 
marse  como  concienzudo  estudio  y  un  medio  de  que 
el  pintor  se  ha  valido  para  demostrar  que  puede  eje¬ 
cutar  producciones  de  un  género  que,  como  aquel  del 
cuadro  á  que  nos,  referimos,  exigen  poder  asimilativo 
y  maestría,  pues  de  otra  suerte  no  es  posible  obtener 
tan  cumplidos  resultados. 

El  minué  (escena  cámpestre),  cuadro 
de  Watteau.  A  propósito  del  autor  de  este  cua¬ 
dro,  el  famoso  pintor  francés,  han  escrito  los  herma¬ 
nos  Goncourt:  «El  gran  poeta  del  siglo  xvm  es 
Watteau.  De  su  cabeza  ha  salido  una  creación,  toda 
una  creación  de  poema  y  de  ensueño  que  llena  su 
obra  de  la  elegancia  de  una  vida  sobrenatural  sacada 
por  el  pintor  de  las  encantadas  visiones  de  su  imagi¬ 
nación.  Este  artista  ha  renovado  la  gracia;  la  gracia 
de  Watteau  no  es  la  gracia  antigua,  es  decir,  un  asun¬ 
to  vigoroso  y  sólido,  la  perfección  marmórea  de  Ga- 
latea,  la  seducción  enteramente  plástica  de  la  gloria 
material  de  las  Venus;  la  gracia  de  Watteau  es  la 
gracia,  ese  algo  que  comunica  á  la  mujer  un  atracti¬ 
vo,  una  coquetería,  una  belleza  superior  á  la  belleza 
física;  es  esa  cosa  sutil  que  parece  la  sonrisa  de  la  lí¬ 
nea,  el  alma  de  la  forma,  la  fisonomía  espiritual  de 
la  manera.  Todas  las  seducciones  de  la  mujer  en  re¬ 
poso,  la  languidez,  la  pereza,  el  abandono,  el  descui¬ 
do,  la  cadencia  de  las  actitudes,  la  gracia  de  los  per¬ 
files,  las  morbideces  de  los  senos,  las  esbelteces  del 
cuerpo  femenino,  el  juego  de  los  largos  dedos  sobre 
el  mango  de  los  abanicos,  las  indiscreciones  de  los 
tacones  altos  que  por  debajo  de  las  laidas  asoman,  la 
coquetería  de  los  gestos,  el  movimiento  de  las  espal¬ 
das  y  todo  este  arte,  la  mímica  de  la  gracia  que  los 
espejos  del  siglo  xvm  han  enseñado  á  la  mujer, 
todo  revive  en  Watteau  con  su  flor  y  su  acento  pro¬ 
pios.  ¡Y  qué  decoración!  Una  tierra  cómplice,  bosques 
galantes,  campos  llenos  de  música,  sotos  propicios  á 
las  fiestas  de  Feo,  árboles  formando  glorietas  de  don¬ 
de  penden  cestas  de  flores;  desierlos  lejos  del  mundo 
envidioso,  refrescados  por  fuentes  y  poblados  de 
marmoles  y  de  estatuas;  surtidores  que  surgen  en 
medio  de  los  patios  de  las  granjas,  soles  de  apoteosis, 
bellas  luces  que  duermen  sobre  los  céspedes;  verdu¬ 
ras  translúcidas,  delicias  campestres,  decoraciones 
murmuradoras  y  engalanadas,  jardines  poblados  de  zarzas  y  de 
rosas,  paisajes  de  Francia  plantados  de  pinos  de  Italia  ..» 

Después  de  este  juicio  de  los  ilustres  escritores  franceses, 
sería  pálida,  y  por  esto  la  omitimos,  cualquiera  descripción 
que  hiciéramos  del  bellísimo  cuadro  de  Watteau  que  en  este 
numero  publicamos. 

Teatros.  —Barcelona.  -  Se  ha  estrenado  con  buen  éxito  en 
el  teatro  de  Novedades  La  gobernadora,  comedia  en  tres  actos 
de  D.  jacinto  Benavente  En  el  Tívoli  se  ha  cantado  la  ópera 
Faust,  de  Gounod,  habiéndose  ejecutado  por  primera  vez  en 
España  el  cuadro  de  la  Noche  de  Valpurgis,  y  habiendo  obte¬ 
nido  muchos  aplausos  la  Sra.  De-Roma  y  los  Sres.  Pagani, 
Sabelüco  y  Clavería. 


AJEDREZ 

Problema  número  286,  por  O.  Wurzburg. 

NEGRAS  (5  piezas) 


BLANCAS  (5  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  285,  por  E.  Ferber. 


1.  Cf3  —  e5 

2.  C  o  D  mate. 


X.  Cualquiera. 


Número  1.071- 


La  Ilustración  Artística 
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El  filón 

No\ela  original  de  M.  Martínez  Barrionuevo.— Ilustraciones  de  S.  Azpiazu 


(CONTINUACIÓN) 


-  ¡Bravo,  bien,  tío  Claudio!,  exclamó  la  joven  en 
tono  que  no  puede  decirse  si  era  burlón  ó  serio.  ¡Y 
gracias  mil  por  la  invitación!  Me  arreglaré  un  poco; 
no  es  cosa  de  que  me  presente  en  su  casa  de  cual¬ 
quier  manera...  ¡Adiós,  tío  Claudio...,  adiós,  hasta 
luego!.. 

Y  dejando  de  reir  de  pronto,  las  mejillas  encen 
didas,  frotándose  suavemente  las  guedejas  de  las 
sienes,  húmedos  los  ojos  de  vida  y  juventud,  radian¬ 
te,  luminosa,  le  arrojó  un  beso  con  un  ademán  lleno 


-Tema  que  hablarte;  esta  mañana  te  di  un  en¬ 
cargo.  ¿Lo  hiciste? 

-  ¡Digo! 

Este  «digo,»  por  si  el  lector  no  lo  sabe,  quiere 
decir:  «sí.» 

—  Bien,  después  hablaremos  de  eso;  ahora  voy  á 
darte  otro. 


—  Giieno,  mi  amo,  giieno. 

-  Pero  á  todo  esto,  preguntó  el  tío  Claudio  dis¬ 
traídamente,  ¿de  dónde  eres  tú? 


-  Pero,  desgraciado,  ¿por  qué  te  ríes  de  ese  mo¬ 
do?,  preguntó  el  viejo  calmosamente. 

Al  viejo  sólo  le  exasperaba  su  vecina. 

—  Es  mi  maña. 

-  ¡Vaya...  con  la  mañita,  hombre!  Dime;  pero  tú 
¿cómo  te  llamas? 

El  mozo  lanzó  su  horrendo  jipío  para  atajar  la 
risa,  y  contestó  muy  ufano: 

-¿Yo?..  ¡Pos  Troncho I.. 

-  ¿Qué  dices,  criatura? 


de  gracia,  y  el  encanto  deshízose  inmediatamente. 
La  visión  había  desaparecido. 

-¡Anda  con  Dios,  cabecita  de  pájaro!  ¿Pensabas 
que  el  pobre  viejo  iba  á  ser  la  distracción  de  tus 
ocios,  sin  tomarse  su  desquite?  Ya  verás...,  ya  verás 
lo  que  te  preparo...  ¡Qué  mujeres...  y  qué  raza!  ¿Y 
de  estas  muñequitas  de  cristal,  y  de  esos  lechugui¬ 
nos  esmirriados  de  los  salones,  va  á  venir  la  genera¬ 
ción  que  nos  redima? 

El  viejo  movió  la  cabeza  melancólicamente,  en 
sentido  de  duda. 

-  Y  es  una  lástima,  añadió  preocupado;  porque 
está  muy  malita;  padece  de  sangre  azul...  y  de  mo¬ 
jigatería  aguda.  ¡La  epidemia  de  la  raza  privilegiada! 
¡Pobres!  ¡Si  supieran  el  daño  que  hacen  á  los  demás 
y  el  que  se  hacen  ellos  mismos!  Pero  no;  dicen  que 
el  mal  lo  hacemos  nosotros...  ¡Los  liberalotes!..  ¡Los 
bárbaros!..  ¡Los  renegados!..  ¡Renegar  yo,  Dios  mi¬ 
sericordioso!,  murmuró  apagadamente,  fija  la  mirada 
en  el  cielo,  rebosando  ternura  y  emoción.  ¡Renegar 
yo  de  ti,  que  me  colmas  de  felicidades  y  que  me 
bendices  en  mi  hijo! 

Quedó  así  un  momento,  en  actitud  grave,  llena 
de  melancolía.  No  se  acordaba  de  Matilde.  Pensaba 
en  su  mujer  y  en  su  hijo,  uniéndolos  en  su  imagina¬ 
ción  como  dos  suaves  y  serenas  figuras  luminosas. 
De  aquel  grave  y  silencioso  recogimiento  le  sacó  la 
presencia  de  un  singularísimo  personaje.  El  tío  Clau¬ 
dio  le  miró  de  mal  humor;  había  motivo;  nada  más 
opuesto  que  la  persona  que  se  había  presentado, 
por  su  cabeza  enorme,  su  frente  estrechísima,  de 
idiota,  sus  ojillos  grises  saltones,  su  bocaza  desco¬ 
munal  de  perro  de  presa  y  su  cuerpo  grandullón  y 
destartalado,  con  aquellas  dos  figuras  unidas  por 
un  nimbo  de  luz  donde  tenía  puesta  su  alma  el  vie- 
jecito  del  Limón,  cuando  tan  inoportunamente  le 
interrumpieron. 

-¿Qué  mandaste,  mi  amo?,  preguntó  el  sujeto 
con  un  vocejón  que  hizo  estremecer  toda  la  campi¬ 
ña.  Man  dicho  que  viniera...  y  vengo. 


-¿Yo?  Pos  de  Cabra.  ¿Osté  se  entera?  Ya  me  lo 
preguntó  el  señó  Ajustín  anoche.  ¿Osté  se  entera? 

-  Sí  que  me  entero.  ¿Y  qué  hacías  en  Cabra? 

-  Tamién  me  lo  preguntó  el  señó  Ajustín.  ¿Osté 
se  entera? 

-  Sí  que  me  entero;  y  yo  te  lo  pregunto  ahora. 
¿Qué  hacías  allí? 

-  ¿Ayíi  Pos  tiraba  de  una  noria. 

-  ¿Pero  qué  oficio  es  ese? 

-  Osté  verá;  como  oficio,  yo  era  hortelano;  pero 
no  había  en  la  giierta  tía  más  que  una  cabayería. 

-¿Y  eras  tú  esa  caballería?,  preguntó  el  viejo  gra¬ 
vemente. 

El  individuo  soltó  una  risa  descomunal,  estupen¬ 
da,  increíble;  una  risa  como  un  trueno,  que  trepidó 
formidable  en  los  cielos  y  en  la  tierra. 

-  ¡No,  yo  era  otra!,  exclamó  en  las  últimas  con¬ 
vulsiones  de  la  risa.  Es  decí,  yo  era  yo.  ¿Osté  se  en¬ 
tera?  (Y  acabó  de  reir  con  un  largo  jipío.)  Pero  no 
había  na  más  que  un  mulo,  que  servía  pa  to ;  po  la 
mañana,  pa  yevd  la  hortaliza  al  mercao ;  ar  mediodía, 
pa  di  po  agua  á  la  fuente;  po  la  tarde,  pa  saca  á  pa¬ 
seo  ar  señorito...  ¿Osté  se  entera?  Y  como  la  hora 
de  sacá  el  agua  pa  regá,  era  la  de  sacá  ar  señorito..., 
pos  yo  tiraba...  y  er  señorito  salía. 

-  Muy  bien;  tiras...,  digo,  hablas  de  un  modo  ma¬ 
ravilloso. 

-  ¡Ay,  con  mi  amo! 

Y  el  sujeto  soltó  otra  vez  su  espantosa  risotada. 

-¿Y  hace  mucho  tiempo  que  estás  en  Córdoba? 

-Poco;  mu poquiyo.  Fartó  en  Cabra  el  trabajo... 

y  me  vine. 

-  Perfectamente;  llegaste  aquí  anoche;  de  manera 
que  no  conocerás  á  la  señorita  de  la  huerta  inmedia¬ 
ta,  ni  ella  te  conocerá  á  ti. 

-¿A  mí?..  ¡A  mí,  no! 

Y  el  mozo  de  cuadra -ya  habrá  supuesto  él  lector 
con  quién  estamos  tratando  -  soltó  por  tercera  vez 
su  risa,  tan  espantosa,  tan  fuera  de  tino,  que  el  mun¬ 
do  pareció  hundirse. 


-  Y  por  mal  nombre,  Frasquito. 

-  Bien,  prefiero  el  mal  nombre;  mira,  Frasquito: 
presta  mucha  atención,  que  voy  á  decirte  una  cosa 
importante.  Oyeme  bien;  tú  ..  eres  mi  hijo... 

El  viejo  no  pudo  seguir;  Troncho  se  echó  de  rodi¬ 
llas,  como  un  costal,  á  sus  pies,  y  gritó  lastimosa¬ 
mente,  con  las  manos  cruzadas: 

-  ¡Hijo  de  osté! \ Quién  había  de  figurárselo!  ¡Qué 
diría  mi  padre  si  se  enterara! 

-  Levántate  y  déjame  hablar. 

Se  levantó  Frasquito,  yfué  calmándose  cuando  el 
tío  Claudio  se  explicó;  no  era  que  fuese  su  hijo,  sino 
que  quería  que  pasase  por  tal  á  los  ojos  de  la  mar¬ 
quesita;  además,  Frasquito  iba  á  fingir  que  llegaba 
de  fuera,  del  extranjero. 

-¿Oyes  bien?  ¿Entiendes?,  insistió  el  tío  Claudio 
marcándolo  mucho.  Del  extranjero.  Y  en  fin,  vas  á 
declararte  á  ella. 

-  Y  ¿qué  es  declarase ?,  preguntó  Troncho ,  in¬ 
trigado. 

-  Hacerla  el  amor;  decirla  que  te  quieres  casar 
con  ella. 

-  ¡Ah,  giieno  giieno!  Echámela po  novia. 

Y  Troncho,  muy  divertido  con  el  papel  que  iba  á 
representar,  soltó  su  risa,  aquella  gran  risa  que  siguió 
su  curso  hasta  concluir  en  el  famoso  jipío. 

-  Eso,  eso  mismo,  decíale  el  tío  Claudio,  cuan¬ 
do  terminó.  Echártela  por  novia;  y  á  ver  cómo  te 
conduces,  que  luego  tendrás  una  gran  propina. 

-¿Pero  eya  quedrá?,  preguntó  Troncho ,  apura¬ 
dísimo. 

-  ¿A  ti  qué  te  importa?  Tú  haces  lo  que  te  dije  y 
será  suficiente. 

-  ¿Y  tengo  que  di  á  su  casa?,  preguntó  Troncho 
de  nuevo,  con  no  menor  apuro. 

-  No,  que  vendrá  ella  aquí:  ¡mira,  mira!,  añadió  vi¬ 
vamente,  ¡allí  asoma!  ¿La  ves?  Corre  y  dile  á  Agustín 
que  te  vista  con  un  traje  del  señorito.  ¿Entiendes? 

-  Entiendo. 

-  Y  le  dices  además  á  Agustín,  pero  explicándo- 
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selo  muy  bien,  que  cuando  te  haya  vestido,  se  pon¬ 
ga  donde  esté  viéndome,  pero  sin  que  la  señorita  le 
vea;  y  cuando  observe  que  yo  meto  la  mano  en  el 
bolsillo  y  saco  el  pañuelo,  que  me  llame  como  si 
fuera  cosa  muy  urgente;  se  quedará  la  señorita  sola, 
y  entonces  apareces  tú:  ¿te  has  enterado  bien? 

—  Sí,  sí,  mi  amo. 

-¿Te  acordarás  de  todo? 

-  Sí  que  macordaré;  os  té  lo  verá. 

-  Vete,  vete;  escóndete,  que  ya  se  acerca. 

Se  fué  Troncho,  y  poco  después  apareció  la  mar¬ 
quesita.  El  tío  Claudio  salió  á  su  encuentro,  galan¬ 
temente. 

V 

¿Qué  tramaba  el  tío  Claudio  contra  su  temible 
enemigo?..  Como  en  estos  momentos  el  lector  se 
expone  á  extraviarse  en  la  opinión  que  pueda  for¬ 
mar  de  mi  heroína,  conviene  decirle,  para  guiar  su 
juicio,  algo  de  importancia. 

Matilde  nació  en  Córdoba,  de  padres  nobles,  pero 
de  gran  riqueza;  perdona,  lector,  ese  pero,  que  te 
parecerá  ahí  descabellado;  en  Córdoba,  con  algunas 
salvedades,  naturalmente,  decir  noble  es  lo  mismo 
que  decir  ruina.  Sería  un  libro  muy  curioso  y  de 
mucha  enseñanza  el  que  se  escribiese  de  las  gran¬ 
des  casas  y  los  grandes  nombres  arruinados  de  este 
país  hermosísimo,  donde,  como  en  ninguno  de  la 
nación,  se  ve  la  decadencia  de  las  razas  privilegia¬ 
das.  El  autor  conoce...  ha  conocido  algunos  de  estos 
hogares:  entró  en  ellos,  hizo  curiosas  observaciones 
de  esas  espantosas  caídas,  que  producen  vértigo,  no 
ya  en  los  mismos  desgraciados  que  las  sufren,  sino 
en  el  pensador  que  las  estudia  y  reflexiona  en  el 
destino  de  ciertos  seres;  podrían  citarse  casos  inau¬ 
ditos,  desde  el  título,  grande  de  España,  de  primera 
clase,  que  agoniza  y  muere  en  el  mal  lecho  de  in¬ 
mundo  tabuco,  debido  á  la  caridad  de  alguna  pobre 
mujer,  vecina  de  la  misma  plaza  donde  erguíase  la 
gran  casa  solariega  del  mísero  -  en  poder  ya  de  otro 
dueño, -hasta  la  pudibunda,  altiva  educanda  de 
convento  aristocrático,  de  sangre  ilustre,  orgullo  y 
prez  de  los  salones,  que  carece  de  pan,  que  se  que¬ 
da  sin  comer  un  día  y  otro,  que  tiene  hambre... 
¡hambre  feroz!,  y  que  se  prostituye  para  no  morir. 

¡Qué  espanto!  ¿Cómo  llegué  á  este  punto?  De  ca¬ 
sas  grandes  arruinadas  hay  ejemplos  frecuentes;  los 
otros,  que  hacen  estremecer,  son  contadísimos,  y 
aun  así,  puede  decirse  que  esos  ejemplos  aterrado¬ 
res  se  evitarían  con  el  gran  sistema  del  tío  Claudio: 
«¡La  educación  de  la  mujer!»  Pero  ¿es,  en  resumen, 
que  á  todo  desequilibrio,  á  toda  desdicha,  á  todo 
desastre  nacional,  social,  individual,  hay  que  decir 
tristemente,  como  único  remedio  para  prevenirlo, 
para  evitarlo:  eduquemos  á  la  mujer? 

¿A  qué  seguir?  ¿Un  viejo  y  una  niña  deben  ser 
motivo  para  estas  elucubraciones?  Porque  Matilde, 
marquesita  de  Nervión,  era  una  niña  adorable  y 
leal,  con  grandes  y  hermosas  ideas,  que  hacían  en¬ 
orgullecer.  Estableciéronse  sus  padres  en  Madrid 
cuando  ella  tenía  diez  años,  y  unió  la  suerte  en  ella, 
para  más  gala,  el  pronto  gracejo  andaluz  y  el  finísi¬ 
mo  donaire  madrileño.  Empezaron  á  educarla  en  un 
convento...  ¿Cómo  era  posible  de  otro  modo,  tratán¬ 
dose  de  la  hija  de  un  matrimonio  rico  y  aristócrata? 
El  destino  de  Matilde  quiso,  no  obstante,  que  salie¬ 
se  del  convento  cuando  su  educación  no  estaba,  ni 
con  mucho,  concluida.  Este  gran  suceso  se  efectuó 
por  una  causa  muy  triste:  por  la  muerte  de  sus  pa¬ 
dres,  cuando  hacía  tres  años  á  lo  sumo  que  la  joven 
entró  de  educanda.  Murió  la  marquesa,  y  por  una 
ley  misteriosa  y  fatal,  que  influyó  extraordinaria¬ 
mente  en  el  destino  de  su  hija,  el  marqués  murió  al 
poco  tiempo.  El  tutor  de  Matilde  fué  un  antiguo 
servidor  en  quien  tenía  el  marqués  confianza  abso¬ 
luta.  No  he  de  hablar  aquí  de  los  comentarios  y  ca¬ 
bildeos  de  los  parientes  -  eran  muchos,  aunque  no 
én  primer  grado  -  cuando  se  supo  la  disposición  del 
padre  de  Matilde;  pero  no  había  más  remedio  que 
aguantar  y  consentir  en  lo  que  el  difunto  dispuso. 
El  tutor  fué  mucho  tiempo  mayordomo  de  la  casa  y 
habíase  retirado,  dueño  de  una  pequeña  fortuna,  á 
disfrutarla  en  paz  con  su  mujer,  durante  los  últimos 
años  de  su  vida;  aceptó  el  legado  delicadísimo,  y  al 
encontrarse  los  viejos  servidores,  padres,  puede  de,- 
cirse,  de  una  linda  marquesita  de  trece  años,  creció 
en  ellos  el  amor  que  ya  de  antiguo  le  profesaban, 
sintiendo  á  la  vez  gran  zozobra  por  la  responsabili¬ 
dad  que  habían  contraído.  Después  de  pensarlo  mu¬ 
cho,  y  viéndose  el  tutor  dueño  de  hacer  su  voluntad 
omnímoda,  la  niña  fué  sacada  del  convento,  con 
grave  escándalo  de  los  parientes,  sin  que  nadie  se 
pudiera  oponer;  la  disposición  del  padre  fué  así;  su 
viejo  servidor  y  amigo  era  el  único,  sin  consejero  de 
ninguna  especie  -  respondiendo  á  Dios  en  su  con¬ 


ciencia,  que  podía  hacer  y  deshacer  en  lo  tocante 
á  la  educación  de  su  hija.  ¿Qué  iba  á  aprender  la 
marquesa  con  las  monjas?  Se  enteró  muy  bien  el 
tutor;  perfectamente;  pues  aquello  mismo  lo  apren¬ 
dería  en  su  casa,  con  profesores  afamadísimos;  te¬ 
niendo  él,  de  este  modo,  facilidad  inconcebible 
para  estar  siempre  al  cuidado  de  la  educación  de  la 
joven. 

Salió  del  convento  sin  desolarse,  en  contra  de  lo 
que  dicen  que  ocurre  á  estas  señoritas,  cuando  vuel¬ 
ven  al  hogar  después  de  recibir  educación  en  esos 
santos  retiros.  Tal  vez  los  teólogos  conceptúen  esta 
tranquilidad  de  Matilde,  al  salir  del  convento,  como 
pecado  gravísimo;  pero  sumisamente,  por  mi  gran 
respeto  á  las  casas  de  Dios  y  á  las  benditas  madres 
también,  me  atrevería  á  decir  en  descargo  suyo  que 
era  merecedora  de  alguna  indulgencia.  Con  seguri¬ 
dad,  hubiese  sufrido  mucho  al  alejarse  de  las  mon¬ 
jas  de  haber  estado  más  tiempo  con  ellas,  y  en  otra 
edad  en  que  ciertas  amistades...,  ciertas  afecciones 
tienen  más  ocasión  de  ser  verdaderamente  cimen¬ 
tadas. 

No  quiere  decir  esto  que  no  se  afligiera  un  poco; 
pero  inmediatamente  mostróse  en  su  espléndida 
casa,  como  una  reinecita,  feliz  de  su  poder,  teniendo 
como  sus  esclavos  más  sumisos  á  los  buenos  tutores, 
ancianos  venerables  que  la  habían  visto  nacer  en 
Córdoba  la  famosa. 

No  fué  refractaria  al  estudio;  lo  hizo  de  buena  fe; 
si  en  alguna  ocasión  tenía  pereza,  la  voz  del  viejo, 
haciéndola  cargo  de  su  responsabilidad  si  su  hijita 
no  resultaba  un  portento  de  ilustración,  era  tan  dul¬ 
ce,  tan  humilde,  que  la  muchacha,  por  complacer  á 
su  amigo,  se  aplicaba  al  estudio  con  nuevo  afán.  Al¬ 
gunas  veces  pedía  al  viejo  que  le  pagase  el  trabajo 
de  estudiar  que  por  él  se  tomaba,  á  fin  de  que  su 
honra  de  tutor  no  padeciera;  y  para  cobrar...,  ponía 
la  mejilla  graciosamente.  El  viejo  la  besaba  llorando. 

El  respeto,  la  grave  sumisión  de  todos  en  aquella 
gran  casa  llena  de  servidores,  hiciéronla  comprender 
y  apreciar  lo  ilustre  de  su  cuna;  por  otra  parte,  pa¬ 
saba  el  tutor  junto  á  ella  muchos  ratos,  contándole 
la  historia  de  su  familia,  para  que  la  joven  la  cono¬ 
ciese  y  por  hallar  motivo  de  enseñanzas,  que  deste¬ 
rrasen  de  Matilde  todo  orgullo,  con  ejemplos  de 
aquella  misma  historia,  que  el  viejo  siempre  sabía 
encauzar  de  modo  que  resultasen  en  el  plinto  la 
modestia  y  el  honor.  Le  hablaba  mucho  también  de 
sus  padres,  muertos  tan  jóvenes  con  la  pena  profun¬ 
da  de  dejar  á  la  niñita  huérfana  y  sola...  ¡Sí,  solal 
Por  mucho  que  abunden  los  parientes  -  lo  afirma¬ 
ba  el  tutor,  -  no  hay. compañía  para  un  hijo,  si  sus 
padres  le  dejaron  para  irse  al  cielo. 

Los  parientes,  porque  no  podía  ser  de  otro  modo, 
mordían,  rabiando,  al  pobre  tutor  y  ásu  buena  mu 
jer;  pero  Matilde  oíalos  en  calma  perfecta,  compe¬ 
netrándose  lo  suficiente  para  poder  admirar  la  dis¬ 
posición  de  su  padre,  de  que  fueran  ellos  los  que 
guardaran  su  orfandad...  Sus  tutores  humildes  y  su 
parentela  de  grandes  personajes  fueron,  por  decirlo 
así,  el  primer  capítulo  que  pudo  leer,  con  triste  ad¬ 
miración,  del  libro  de  la  vida;  capítulo  que  le  ense¬ 
ñó  á  deslindar,  con  tristeza,  sí,  pero  por  suerte  suya, 
lo  malo  de  lo  bueno. 

Fué,  en  fin,  la  joven  que  ya  conocéis.  Llegó  á  los 
diez  y  ocho  años  sin  haber  sufrido  una  pesadumbre; 
lo  dejaba  comprenderen  su  calma  plácida,  en  aque¬ 
lla  dulce  jovialidad  perenne,  que  era  su  más  fino 
encanto.  No  por  eso  vayáis  á  creer  que  desconocía 
el  dolor  del  mundo;  el  viejo  amigo  había  hecho  pa 
sar  por  su  corazón,  susceptible  del  bien,  el  espec¬ 
táculo  humano,  con  toda  su  miserable  tramoya,  pru¬ 
dentemente,  con  tacto  feliz,  y  vivía  sin  desconfian¬ 
zas,  pero  con  un  sentimiento  de  prevención,  centi¬ 
nela  vigilante  que  siempre  iba  á  su  lado.  En  su 
carácter,  frívolo  en  apariencia,  había  un  fondo  de 
seriedad  y  rectitud,  tal  vez  no  comprendido  ni  apre¬ 
ciado  por  todos...  El  viejo  tutor¡  ásu  manera,  había 
sido  un  mentor  muy  severo,  sencillamente,  sin  afee 
tación,  con  una  humildad  de  efecto  singularísimo 
en  el  ánimo  de  Matilde.  Si  Matilde  cometía  una 
ligereza  propia  de  sus  pocos  años  y  de  una  niña  que 
sabe  que  todos  sus  caprichos  han  de  realizarse,  el 
tutor  no  la  reprendía;  pero  ella  adivinaba  en  la  tris¬ 
teza  del  viejo  una  reconvención  tan  dulce,  que  le 
hacía  bastante  más  efecto  que  un  castigo  durísimo. 

Su  educación  fué  muy  esmerada,  sin  que  esto  sea 
decir  que  la  que  le  daban  las  benditas  monjas  no  lo 
fuese  también...  De  la  santa  casa  trájose  con  ella, 
aunque  sólo  estuvo  allí  tres  años  y  aunque  sólo  te¬ 
nía  trece,  un  orgullo  desmedido  de  su  nacimiento. 
No  supo  el  tutor  á  qué  atribuirlo,  como  no  fuese  al 
trato  con  las  otras  niñas.  Confió,  sin  embargo,  en 
que  esta  propensión  al  orgullo  del  linaje  desaparece¬ 
ría  con  el  tiempo  junto  á  él,  pensando  -  y  tú  juzga¬ 
rás,  lector,  si  con  poca  ó  mucha  cordura,  -  que  lo 


que  más  ennoblece  á  un  poderoso  es  la  sencillez  y 
el  olvido  completo  de  su  condición  privilegiada  en 
el  trato  con  sus  inferiores.  Con  secreta  alegría  vió 
su  afán  realizado;  podía  creerlo  así,  ante  aquella 
tranquila  posesión  de  sí  misma  que  empezó  á  de¬ 
mostrar  la  joven,  en  aquella  calma  jovial  que  no  le 
hacía  perder  su  condición  de  gran  señora,  en  su  tra¬ 
to  sencillo  y  en  su  corazón  franco,  propenso  á  la 
lealtad  y  á  la  ternura.  No  era  una  romántica,  ni  una 
modernista;  era  una  mujer.  ¡Oh,  dulce  nombre,  que 
tan  gran  tesoro  de  armonías  encierras  en  ti! 

Pero  llegó  un  tiempo  en  que  la  influencia  del  tu¬ 
tor  sobre  la  joven  no  fué  tan  directa  ni  sugestiva. 
Matilde  se  lanzó  al  gran  mundo  -  era  lógico;  -  lo 
pensó  el  viejo  suspirando;  estaba  en  la  edad.  Entre 
sus  parientes  había  una  duquesa  viuda,  joven,  her¬ 
mosísima,  oráculo  de  la  moda  en  ese  gran  mundo, 
la  más  altiva,  la  más  bella,  la  más  admirada  y  envi¬ 
diada  mujer  de  Madrid,  Presentó  la  duquesa  á  Ma¬ 
tilde,  y  Matilde  alcanzó  un  gran  triunfo;  no  lo  extra¬ 
ñéis;  Matilde,  por  su  gran  fortuna,  era  un  partido 
soberbio  para  los  egoístas;  pero  lo  era  también  para 
los  hombres  de  corazón  por  sí  misma,  aparte  de  su 
mucha  riqueza  y  su  gran  nombre.  Había  algo  inde¬ 
finible,  pero  que  atraía  lentamente,  hasta  subyugar, 
en  su  cuerpo  menudito  y  esbelto,  de  formas  purísi¬ 
mas;  en  su  rostro  oval,  blanco,  con  una  blancura 
que  tenía  algo  de  celeste;  en  aquellos  ojos  grandes, 
negros,  de  transparencias  inconcebibles  en  su  misma 
negrura,  como  esos  lagos  tranquilos  en  cuyo  fondo, 
allá,  muy  profundo,  se  ve  copiado  el  cielo,  y  en 
aquella  boca  primorosísima  de  donde  jamás  salió 
palabra  dura  para  rico  ni  para  pobre,  valvulilla  mis¬ 
teriosa  y  admirable,  dispuesta  siempre  á  dejar  irse 
aquel  dulce  humorismo  de  su  inteligencia  profunda, 
velada  por  una  tranquila  modestia,  sin  alardes  estú 
pidos,  en  donde  veíase  á  leguas  la  marca  especial 
del  viejecillo  tutor,  que  tan  cumplidamente  lo  había 
sabido  hacer. 

Pero  llegó  una  hora  bien  crítica  para  Matilde;  se 
debió  este  instante  psicológico  al  influjo  grande  que 
empezó  á  ejercer  en  su  ánimo  la  duquesa  de  que  ya 
tenéis  noticia,  contrarrestando  la  del  tutor;  fué  un 
pugilato  increíble,  del  que  nadie  se  percataba,  el 
que  se  entabló  entonces  entre  el  tutor  y  la  gran  se¬ 
ñora.  Supo  hacerse  ésta  indispensable  al  lado  de 
Matilde;  en  todas  partes  las  vieron  juntas,  en  los 
teatros,  en  los  salones,  en  los  paseos,  en  las  iglesias; 
á  la  una,  con  su  aire  frío  y  desdeñoso,  mirando  desde 
su  carruaje,  desde  su  palco  -  desde  el  primer  lugar 
siempre  -  á  los  demás  humanos  como  un  Faraón  á 
las  multitudes;  la  otra,  bella,  serena,  con  su  cuerpo 
de  tallo  de  flor,  su  mirada  profunda  y  dulce  y  su 
calma  plácida  de  ángel  y  de  mujer. 

Se  unieron  de  tal  modo,  que  los  pobres  viejecitos 
casi  estaban  olvidados;  nunca  el  tutor  había  hecho 
uso  de  su  autoridad  para  con  Matilde,  y  le  hubiera 
sido  muy  penoso  hacerlo  entonces;  pero  observó  con 
dolor  que  su  obra  paciente  y  sufrida  la  estaba  destru¬ 
yendo  aquella  gran  dama,  que  creía  que  Dios  hizo 
el  mundo  expresamente  para  que  ella  lo  esclavizase. 
¡Gran  Dios!  ¿Y  no  podía  decirse  que  la  pobre  niñita 
era  para  la  soberbia  señora  un  esclavo  más?  El  viejo 
lo  veía  con  tristeza  profunda;  Matilde,  sin  perder 
nada  aún  de  aquel  fondo  de  sencillez  y  rectitud,  de¬ 
jábase  influir  demasiado  por  la  duquesa;  la  duquesa 
se  burlaba  finamente  de  su  elevación  de  pensamien¬ 
to,  de  la  jovialidad  tranquila,  que  era  su  más  fino 
encanto,  de  aquella  propensión  á  la  sencillez,  parti¬ 
cularmente  en  el  trato  con  seres  inferiores,  que  era 
en  lo  que  el  tutor  había  puesto  principal  ahinco; 
todo,  en  fin,  lo  que  embellecía  y  engrandecía  su 
carácter,  fué  asunto  de  sátira  en  su  parienta  y  ami¬ 
ga,  pareciéndole  cosa  baja  y  de  mal  gusto.  ¡No  fué 
estéril  la  obra  de  gusano  en  la  fruta  sanísima!  Ma¬ 
tilde  hallóse  en  ese  gran  momento  crítico  de  su  exis¬ 
tencia,  llevado  á  él  por  dos  fuerzas  impulsoras,  bien 
aquilatadas:  la  de  la  duquesa  y  la  de  su  tutor.  Ha¬ 
llábase  Matilde  como  un  viajero  ágil,  fuerte,  ansioso 
de  ver  mundo,  detenido  en  una  senda  que  se  bifur¬ 
ca  de  pronto  y  no  sabe  cuál  de  los  dos  nuevos  ca¬ 
minos  ha  de  seguir,  época  peligrosísima  que  el  viejo 
tutor  lloraba  silencioso,  con  lágrimas  de  sangre.  De 
aquellas  dos  nuevas  sendas,  una,  la  que  había  segui¬ 
do  hasta  entonces,  era  la  mejor;  así  lo  pensaba  el 
viejo  dolorido;  otra,  la  mala,  la  que  tan  sencillamen¬ 
te  iba  á  emprender,  cogida  de  la  mano  de  la  mujer 
funesta  que  en  mal  hora  se  atravesó  en  su  camino. 
Los  dos  primeros  alarmantes  retoños  que  el  tutor 
aterrado  vió  brotar  en  aquella  finísima  rama  llena 
de  jugo  y  hermosura,  fueron  aquel  orgullo  del  lina¬ 
je  que  ya  el  viejo  había  tenido  ocasión  de  observar 
otra  vez,  y  una  afición  que  él  encontraba  irritante  á 
las  cosas  de  iglesia,  amalgamadas,  como  en  el  gran 
mundo  se  estila,  con  las  diversiones  de  teatros,  bai¬ 
les  y  otros  variadísimos  sports,  que  son  á  la  iglesia 
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y  aun  á  las  cosas  de  iglesia,  lo  que  á  Dios  el  diablo. 

¡Cuán  verdad  es  que  para  el  estudio  de  un  carác¬ 
ter  no  habría  suficiente  en  ocasiones  con  varios  vo¬ 
lúmenes!  Todo  lo  que  dejé  dicho  no  son  más  que 
apuntes,  en  fin,  pero  creo  que  bastan  para  que  el 
lector  forme  idea  justa  del  estado  moral  de  Matilde. 
Matilde  era  el  imán  donde  venían  á  converger  las 
oscilaciones  de  aquella  gran  batalla,  misteriosa  y 
singularísima,  que  entablaron  la  arrogante  duquesa 
y  el  modesto  tutor...  ¿Qué  camino  seguiría  Ma¬ 
tilde?  ¿De  quién  sería  el  triunfo? 

Pero,  de  pronto,  Matilde  mostróse  preocupa¬ 
da  y  pensativa;  algunos  accesos  melancólicos,  á 
los  que  siempre  fué  refractario  su  temperamen¬ 
to  igual  y  equilibradísimo,  llenaron  de  inquietud 
el  corazón  del  tutor;  esto  duró  un  mes;  de  re¬ 
pente,  aquel  estado  de  preocupación  y  melanco¬ 
lía  entró  en  un  período  que  pudiéramos  llamar 
agudo,  y  Matilde  se  encerró  en  sus  habitacio¬ 
nes,  sin  ganas  de  ver  ni  hablar  á  nadie.  ¡Oh  caso 
estupendísimo!,  ni  á  la  gran  duquesa  tampoco; 
ni  á  esta  sin  igual  señora,  que  había  logrado  ser 
el  alma,  el  pensamiento,  la  esencia,  en  fin,  de  la 
vida  de  Matilde.  Inútil  es  deciros  que  la  reso¬ 
lución  de  Matilde  de  no  ver  tampoco  á  la  du¬ 
quesa,  fué  un  alivio  para  el  viejo  tutor,  dentro 
de  la  gran  alarma  que  aquel  estado  de  ánimo  de 
su  pupila  logró  inspirarle. 

Como  Matilde  pareciese  decidida  á  no  salir 
de  sus  habitaciones,  el  tutor,  creyéndola  enfer¬ 
ma,  tembloroso,  tímido,  con  lágrimas  de  amor  y 
ternura,  le  propuso  llamar  á  un  médico  ..  Matil¬ 
de  contestó  sonriéndose: 

-  No,  no. 

—  Pero  ¿qué  te  pasa,  entonces? 

Y  el  viejo  la  contemplaba  admirado. 

-  Me  pasa  que  es  preciso  que  me  ordene  us¬ 
ted  irme  á  esa  huerta  de  Córdoba,  que  tantas 
veces  he  oído  á  usted  alabar  y  que  no  conozco. 

Y  yo,  añadió  mirándole  con  maliciosa  coquete¬ 
ría,  como  soy  tan  obediente,  hago  al  punto  lo 
que  usted  me  ordena;  arreglo  las  cosas  y  parto 
mañana  mismo...  con  la  madrecita...,  si  usted 
no  puede  acompañarme. 

-  ¿Pero  qué  es  esto?,  repitió  el  tutor,  cuya 
alarma  crecía. 

-  Esto  es  lo  que  ya  le  dije.  ¡Corriendo...,  co¬ 
rriendo!..  ¡Mándeme  usted  que  me  vaya  á  mi 
huerta  de  Córdoba!..  ¡Pero  ande  usted,  y  no  se 
quede  así,  como  caído  de  las  nubes! 

Y  Matilde,  a!  hablar,  reía  de  un  modo  adora¬ 
ble,  el  medio  más  seguro  y  rápido  de  que  el 
tutor  la  complaciera. 

-  No  me  dices  por  qué  quieres  abandonar  á 
Madrid,  exclamó  él  preocupado;  respeto  tu  si¬ 
lencio,  pero  júrame  que  este  viaje  no  obedece 
á  cosa  alguna  seria,  que  luego  nos  haga  sentir... 

No,  no...,  he  hecho  mal,  añadió  de  pronto  muy 
conmovido;  perdóname.  Confío  en  ti. 

Matilde  repuso  gravemente: 

-  Haría  el  juramento,  pero  es  mejor  decirte 
la  verdad  y  cumplo  así  mi  deber  contigo. 

Le  echó  los  brazos  al  cuello,  y  añadió  muy  bajo 
y  en  voz  temblorosa  algunas  palabras  que  el  viejo 
oyó  conmovido. 

La  besó  después  en  la  frente,  dioiéndole: 

-  Hija  mía,  mañana  te  irás  á  tu  huerta  de  Cór¬ 
doba. 

Al  otro  día  se  presentó  la  duquesa  como  un  tor¬ 
bellino  en  casa  de  Matilde.  Iba  á  arrancarla  de  su 
dausura  -  frase  textual.  -  El  tutor  salió  á  su  encuen¬ 
tro,  é  inclinándose  profundamente,  exclamó  en  tono 
helado  que  cortaba  como  un  cuchillo: 

—  La  señora  marquesa  se  ausentó  esta  mañana 
de  Madrid  por  bastante  tiempo. 

-¿Adónde  fué?,  preguntó  la  gran  señora  sober¬ 
biamente. 

-  No  lo  ha  dicho. 

Miráronse  un  momento  los  dos  mantenedores...; 
ella,  feroz  de  orgullo;  él,  rebosando  alegría.  Volvió 
ella  la  espalda  de  pronto  y  salió  sin  hablar.  Volvió 
él  la  espalda  asimismo,  frotándose  las  manos  de  sa- 
isfacción  y  murmurando  en  tonillo  de  triunfo: 

-  ¿Y  ahora?  ¿Y  ahora? 

VI 

Hasta  mucho  más  tarde  no  se  supo  qué  secreto 
fué  el  que  Matilde  reveló  á  su  anciano  amigo.  Nó 
tenía  casa  en  Córdoba,  y  dirigióse  desde  la  estación 
á  Marrubiales.  Las  fincas  del  Limón  y  Marrubiales 
estaban  juntas,  pero  aisladas  las  dos  en  la  sierra.  La 
vecindad  de  Matilde  era  sólo  la  del  tío  Claudio,  y 
aún  no  le  satisfizo;  hubiera  deseado  un  aislamiento 
total,  como  si  su  alma  necesitara  reposo  absoluto. 

No  tenía  así  trato  con  nadie;  la  esposa  de  su  tu¬ 


tor,  excelente  mujer  que  la  amaba  con  delirio,  no 
pecó  nunca  de  comunicativa;  su  doncella  limitábase 
á  desempeñar  sus  funciones.  Los  criados  que  allí 
había  hablaban  con  pocas  personas,  sin  que  llegase 
el  eco  á  oídos  de  Matilde,  como  supondréis.  Le  agra¬ 
dó  mucho  esta  soledad,  que  contrastaba  tanto  con 
su  anterior  existencia,  agitadísima. 

Necesariamente  tuvo  que  conocer  al  tío  Claudio, 
por  estar  las  dos  huertas  unidas,  limitadas  sólo  por 


Matilde  al  leer  los  periódicos  púsose  pálida  como  un  muerto 


una  pared  de  poca  altura.  La  curiosidad  femenil 
pudo  más  que  su  deseo  de  aislamiento;  una  tarde  se 
asomó  á  la  tapia,  y  con  quien  primero  tropezaron 
sus  ojos  fué  con  el  tío  Claudio.  Matilde  se  acordó 
inmediatamente  de  su  tutor;  era  el  tío  Claudio  un 
viejecito  venerable  como  él,  pero  sin  la  timidez,  sin 
la  dulzura  de  su  fiel  amigo.  En  lós  ojitos  negros,  de 
vivo  mirar,  del  tío  Claudio,  en  la  decisión  de  sus 
ademanes,  en  su  palabra  breve  y  segura,  halló  ella 
un  atractivo  que  fué  cautivándola  poco  á  poco.  Bien 
distinto  era  el  tío  Claudio  de  su  tutor,  pero  no  podía 
pensar  Matilde  entonces,  hasta  qué  punto  iba  á  ser 
el  uno  continuador  de  la  obra  del  otro. 

Cuando  se  conocieron,  el  tío  Claudio  tenía  ya  no¬ 
ticias  de  ella;  sabía  que  en  Madrid  estaba  el  ama  de 
Marrubiales ,  una  damita  que  nunca  salió  de  la  cor¬ 
te  -  para  visitar  á  Córdoba,  á  lo  menos,  -  lo  que  era 
ya  para  él  un  precedente  malísimo.  «Quien  no  guar¬ 
da  amor  en  su  alma  por  la  tierra  en  que  nace,  no 
merece  nacer.»  Este  cargo  que  el  viejo  le  hacía  ya 
sin  conocerla,  era  precisamente  lo  que  menos  podía 
preocupar  á  Matilde,  y  mucho  menos  entonces,  aca¬ 
bada  de  salir  de  manos  de  la  soberbia  tía...  ó  prima 
-  no  se  conoce  bien  ese  detalle,  —  que  tan  tristes 
gérmenes  había  sabido  arrojar  en  aquel  surco,  barro 
dispuesto,  que  no  les  fué  posible  moldear  del  todo  á 
las  benditas  monjas  porque  se  interpuso  el  tutor;  que 
no  acabó  de  moldear  el  tutor  por  haberse  interpues¬ 
to  la  duquesa;  que  no  acabó  de  moldear  la  duquesa 
por  un  suceso  misterioso,  de  gran  importancia  en  la 
vida  y  el  destino  de  Matilde. 

El  tío  Claudio  había  intentado  por  segunda  mano 
comprar  á  Marrubiales ,  pero  halló  siempre  una  ne¬ 
gativa  seca,  y  no  contribuyó  poco  esto  á  que  la  da- 
mita  le  pareciese  más  antipática. 


Marrubiales  estaba  en  poder  de  un  jardinero.  No 
iba  nadie  nunca,  á  no  ser  algún  curioso,  á  quien  se 
le  diera  permiso  para  visitar  aquella  admirable  pose¬ 
sión,  cuya  huerta  constituía  su  más  hermoro  y  prin¬ 
cipal  atractivo;  aquella  huerta,  donde  se  admiraban 
flores  maravillosas,  como  los  tulipanes  de  que  ya 
oísteis  hablar,  que  eran  la  desesperación  del  tío 
Claudio.  -  ¡Ay,  él  había  tenido  ocasión  de  ver  estas 
flores  varias  veces,  lo  que  no  es  de  extrañar,  siendo 
vecino  y  residiendo  siempre  en  el  Limón. 

Si  él  estaba  prevenido  contra  la  damita  de 
Marrubiales,  no  quiero  decir  nada  cuando  la 
marquesa,  después  de  haber  tenido  con  él  el 
primer  encuentro,  y  haber  obtenido  de  él  un  sa¬ 
ludo  fiío  y  ceremonioso,  supo  que  era  un  rica¬ 
cho,  antiguo  maestro  de  obras;  ¡ella,  que  estaba 
tan  acostumbrada  á  los  obsequios  y  adulaciones 
de  todo  el  mundo!  Ni  el  apellido  del  buen  señor 
se  sabía...  ¡Ni  hacía  falta!  ¡¡¡El  tío  Claudio!!! 
Llamábanle  así  solamente,  sin  que  ningún  na¬ 
cido  se  cuidase  de  otra  cosa...  ¡Y  que  no  mos¬ 
traba  el  viejo  mucho  orgullo  porque  le  llama¬ 
sen  así!  «Era  un  nombre  que  no  lo  había  here¬ 
dado  de  nadie.  Se  lo  conquistó  él  solo.» 

Se  halló  Matilde  bien  en  la  sierra.  Al  princi¬ 
pio,  sus  discusiones  con  el  tío  Claudio  fueron 
una  distracción;  después,  una  necesidad.  En¬ 
contraba  en  el  viejo  un  atractivo  inexplicable; 
un  poco  aficionada  á  indagar  el  porqué  de  las 
cosas,  aquella  inclinación  al  tío  Claudio  sola¬ 
mente  podía  atribuirla  á  su  completa  soledad,  y 
á  ser  el  viejo  la  única  persona  de  su  trato  desde 
que  llegó  á  la  huerta.  -  Quería  encontrar  otra 
causa,  en  el  parecido,  hasta  cierto  punto,  del 
tío  Claudio  con  su  tutor,  á  quien  ella  amaba 
sinceramente.  -  Lo  que  no  podía  resistir,  eran  las 
ideas  espantosas  de  radicalismo  que  el  viejo 
complacíase  en  esparcir  á  los  cuatro  vientos 
con  osadía  feroz  y  desdén  absoluto  á  todo  cuan¬ 
to  tuviese  que  ver  con  privilegios  de  raza  y  de¬ 
más  puntos  relacionados  con  divinos  orígenes. 
¡Vaya  un  tonito  agrio  y  ferozmente  irónico  el 
del  viejo  contumaz  refiriéndose  á  tan  sagradas 
cosas! 

Menudearon  las  entrevistas,  y  el  lugar  de  sus 
encuentros  fué  siempre  el  mismo:  la  tapia,  el 
viejo  en  su  huerta  y  la  joven  asomada  á  la  tapia 
de  la  suya.  Concluían  siempre  por  tirarse  los 
trastos  á  la  cabeza,  asustada  la  joven  de  aquel 
jacobino  furioso  (así  llamaba  al  viejo),  y  el  viejo 
indignado  contra  aquella  almita  dañada  con  el 
virus  de  preocupaciones  aborrecibles. 

Lo  que  en  primer  lugar  combatió  el  tío  Clau¬ 
dio,  sin  saber  el  juego  singular  que  al  tutor  ha¬ 
cía,  fué  aquel  mal  retoño  de  rancios  privilegios 
-  palabras  del  tío  Claudio  -  que  la  duquesa 
acababa  de  reverdecer  en  el  corazón  de  Matilde. 
La  odiosa  muñequita  feudal  -  así  la  llamaba 
también  el  tío  Claudio  -  hallábase  completa¬ 
mente  desahuciada;  era  un  fruto  podrido.  Ma¬ 
tilde  oyó  los  primeros  días  estas  cosas,  y  retirá¬ 
base  de  la  tapia,  haciéndose  cruces,  muerta  de  ho¬ 
rror;  pero  volvía  otra  vez...  para  oir  lo  mismo  y  reti¬ 
rarse  con  gran  enojo,  sin  perjuicio  de  volver  de 
nuevo  y  volver  siempre,  para  oir  la  eterna  cantinela 
que  tanto  la  horrorizaba  y  tanto  la  atraía. 

Concluyó  por  hallar  una  diversión  en  aquellas 
rociadas  tremebundas  del  viejecito,  y  alejábase  rien¬ 
do  cuando  le  había  hecho  rabiar  á  su  gusto.  ¡Ah, 
no  se  daba  cuenta,  de  este  modo,  de  lo  que  el  tío 
Claudio  iba  llevando  con  lentitud,  insensiblemente, 
al  parecer,  á  su  corazón;  pero  fué,  en  resumen,  la 
última  y  más  portentosa  de  las  obras  de  este  maestro. 

Eran  horrores  tan  espantosos  los  que  el  tío  Clau¬ 
dio  lanzaba  algunas  veces,  que  la  muchachita  echá¬ 
base  á  temblar,  y  se  santiguaba  con  una  devoción, 
para  vista  y  no  para  que  se  explique,  lo  que  hacía 
estallar  toda  la  máquina  nerviosa  del  viejecito.  En¬ 
tonces  había  que  oirle.  Ella  reía,  poníase  á  meditar 
luego  á  solas,  y  se  acordaba,  al  fin,  riéndose  de 
nuevo,  de  su  intransigente  parienta.  «A  propósito; 
la  tengo  que  escribir,»  pensaba  sin  apelación  en 
estos  momentos;  y  siempre,  sin  apelación  también, 
dejábalo  para  el  otro  día.  No  la  escribió  nunca. 

A  todo  esto,  de  la  vuelta  á  Madrid  no  se  hablaba. 
Contra  lo  que  la  buena  esposa  del  tutor  figuróse  al 
principio,  la  estancia  en  la  huerta  iba  á  prolongarse 
no  poco.  Matilde  no  pensaba  en  Madrid,  ni  en  sus 
fiestas,  ni  en  ninguno  de  los  atractivos  que  allí  ia 
podrían  llevar.  Para  colmo  de  estupor,  empezó  á 
escribir  á  sus  amigos  y  parientes  y  cayó  sobre  Ma¬ 
rrubiales  una  lluvia  de  cartas  de  parientes  y  amigos, 
lamentándose  de  su  ausencia  é  incitándola  con  mil 
historias  sugestivas  á  que  volviese.  Pero  ella  parecía 
querer  echar  raíces  en  Marrubiales . 

(  Continuará.) 
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ESTUDIO  BACTERIOLÓGICO 

DEL  MONT  BLANC  (SUIZA) 

En  julio  primero  y  luego  en  agosto  y  septiembre 
de  1900  hice,  á  petición  de  M.  Janssen,  un  estudio 
de  la  flora  microbiana  de  la  cordillera  del  Mont 
Blanc.  Este  estudio  microbiológico  puede  dividirse 
en  tres  capítulos:  análisis  de  los  glaciares,  análisis 


Fig.  x.  -  Llegada  á  la  cumbre  del  Mont  Blanc 

de  las  aguas  y  análisis  del  aire,  y  todos  estos  análi¬ 
sis,  en  número  de  121,  practicados,  en  lo  posible,  en 
un  mismo  punto,  son,  por  consiguiente,  comparables 
entre  sí.  En  distintos  puntos  de  la  cordillera  del 
Mont  Blanc,  recogí  nieve  reciente,  nieve  antigua, 
hielo  superficial,  hielo  profundo,  hielo  expuesto  al 
sol  y  hielo  al  abrigo  de  los  rayos  de  éste.  Por  último, 
he  recogido  muestras  de  hielo  en  capas  de  diferen¬ 
tes  edades. 

En  las  paredes  verticales  de  ciertas  grietas  puede 
seguirse  perfectamente  la  estratificación  anual  de  las 
nieves.  M.  Janssen,  que  había  hecho  esta  observa¬ 
ción,  creyó  que  de  este  hecho  podrían  deducirse 
consecuencias  interesantes  desde  el  punto  de  vista 
de  la  conservación  de  gérmenes  en  el  hielo.  A  fin  de 
evitar  los  gérmenes  de  la  superficie  y  de  llegar  á  una 
profundidad  en  donde  la  temperatura  varía  poco 
cuando  las  capas  se  substraen  á  la  acción  del  sol, 
practiqué  agujeros  en  cada  capa  por  medio  de  ins¬ 
trumentos  esterilizados,  siguiendo  una  técnica  espe¬ 
cial  destinadá  á  evitar  la  extracción  de  gérmenes 
extraños,  y  he  recogido  muestras  de  hielo  á  una  pro¬ 
fundidad  de  50  á  60  centímetros  en  cada  capa. 

Los  gérmenes  que  se  encuentran  en  la  cumbre 
del  Mont  Blanc  han  sido  arrastrados  allí  por  los 


Fig.  4-  ~  Análisis  del  aire.  Plano  de  la  Aguja 

vientos  de  las  montañas  cubiertas  de  bosques  y  de 
los  valles  subyacentes.  Una  parte  de  estos  gérmenes 
ha  quedado  adherida  sobre  la  superficie  del  gla- 
ciar,  y  por  la  acción  de  la  gravedad  los  gérmenes  en 
suspensión  se  fijan  en  el  hielo  ó  en  la  nieve  antigua, 
que  contiene  uno  ó  dos  de  aquéllos  por  centímetro 
cúbico.  En  la  nieve  reciente,  en  cambio,  el  número 
de  gérmenes  es  infinitamente  pequeño:  en  tres  oca¬ 
siones  distintas  he  podido  recoger  ocho  centímetros 
cúbicos  de  nieve  recientemente  caída  sin  encontrar 
en  ellos  un  solo  microbio. 

El  sol  es  uno  de  los  más  poderosos  agentes  natu¬ 
rales  de  destrucción  de  los  gérmenes,  y  los  análisis 
practicados  dan  una  nueva  prueba  de  ello  en  el  he¬ 
cho  de  que,  en  un  mismo  sitio,  una  pared  vertical  al 
abrigo  del  sol  contiene  generalmente  más  microbios 
que  la  que  recibe  los  rayos  solares. 

Si  se  examinan  los  resultados  obtenidos  de  los 


Fig.  5.  -  Análisis  del  aire  en  la  cumbre  del  Mont  Blanc 

importados  por  las  personas  que  en  el  observatorio 
se  albergaban  temporalmente.  Por  esta  razón,  las 
tomas  de  aire  de  la  cima  de  la  montaña  las  hice  lo 
más  lejos  posible  de  aquel  edificio  y  teniendo  cuida¬ 
do  de  colocarme  del  lado  de  donde  venía  el  viento. 

En  general,  puede  afirmarse  que  el  número  de 
gérmenes  es  tanto  más  considerable  cuanto  más  nos 
acercamos  al  valle:  6  por  metro  cúbico  en  la  Gran 
Meseta,  8  en  los  Grands  Mulets,  14  en  el  Plano  de 
la  Aguja,  etc.  En  el  Montanvert  he  encontrado  49 
gérmenes  y  en  el  Mar  de  Hielo  23  por  metro  cúbi¬ 
co.  En  presencia  de  estas  cifras  se  comprende  cómo 
M.  Pasteur,  en  sus  memorables  experimentos,  había 
podido  abrir  en  estos  dos  últimos  sitios,  un  cierto 
número  de  balones  de  200  á  250  centímetros  cúbi¬ 
cos  de  capacidad,  sin  que  el  líquido  nutritivo  que 
contenían  se  alterara.  Es  preciso,  sin  embargo,  tener 
muy  en  cuenta  la  naturaleza  del  terreno  barrido  por 


Fig.  6.  -  Análisis  del  aire  en  el  Mar  de  Hielo 

trado  doce  colonias  del  bacterium  coli  virulento  por 
centímetro  cúbico.  La  presencia  de  estos  gérmenes 
es  debida  ciertamente  á  la  filtración  insuficiente  del 
agua  al  través  de  las  capas  arables  poco  espesas  que 
cubren  el  suelo  granítico  de  aquella  montaña  sobre 
la  cual  viven  algunos  rebaños. 

En  primer  término  debo  expresar  todo  mi  agra¬ 
decimiento  a  M.  Janssen,  que  me  ha  inspirado  este 
trabajo  y  me  ha  facilitado  los  medios  de  ejecución 
con  una  benevolencia  extremada;  á  mi  maestro  M. 
Roux,  que  ha  tenido  la  bondad  de  seguir  estos  estu¬ 
dios  y  dirigirlos,  y  por  último  á  M.  Miquel,  que  me 
ha  permitido  aprovecharme  de  su  excepcional  com¬ 
petencia  en  estos  asuntos. 

Dr.  Juan  Binot, 

Jefe  de  laboratorio  del  Instituto  Pasteur. 

(De  La  Nature.) 


análisis  de  las  capas  anuales,  se  ve  que  la  primera 
capa  contiene  muchos  menos  gérmenes  que  la  su¬ 
perficie.  Los  microbios  poco  resistentes,  las  especies 
desprovistas  de  esporos  de  la  superficie,  han  desapa¬ 
recido  en  gran  parte  destruidos  por  los  agentes  físi¬ 
cos  naturales.  En  las  capas  dominan  las  bacterias 
esporuladas,  los  fermentos,  los  estreptotriceos  y  al¬ 
gunas  mucedineas  de  esporos  resistentes.  Analizan¬ 


Fig.  2.  —  Interior  del  Observatorio.  M.  Hansky  y  el  Dr.  Binot 

do  las  capas  más  antiguas,  se  ve  decrecer  de  una 
manera  regular  el  número  de  gérmenes. 

Al  pie  de  los  glaciares  el  número  de  gérmenes  de 
la  superficie  es  mucho  más  considerable:  de  6  á  65 
por  centímetro  cúbico  en  el  Mar  de  Hielo  y  de  9  á 
27  en  el  glaciar  de  Bossons,  etc. 

Las  aguas  de  los  glaciares  son  muy  puras,  y  su 
pureza  está  en  relación  con  la  cantidad  de  gérmenes 
contenidos  en  el  hielo  que  al  fundirse  las  produce. 
Al  igual  que  este  hielo,  esas  aguas  contienen  un  gran 
número  de  fermentos  y  estreptotriceos.  Una  muestra 
de  agua  tomada  de  la  Jonction,  contenía  sólo  tres 
gérmenes  por  centímetro  cúbico;  uno  del  plano  del 
Plan  Glacier,  ocho,  al  paso  que  un  arroyo  del  pie 
del  Glaciar  de  los  Bossons  contenía  95  y  el  agua 
del  Arve  en  Chamonix  puede  contener  hasta  7.550. 

El  aire  de  la  cumbre  del  Mont  Blanc  contiene  un 
número  muy  pequeño  de  gérmenes.  He  podido  prac¬ 
ticar  el  análisis  de  100  litros  de  aire  sin  comprobar 
la  existencia  de  ningún  microbio,  y  el  número  de 
gérmenes  varió  entre  4  y  x  1  por  metro  cúbico. 

Por  el  contrario,  en  el  interior  del  Observatorio 
de  M.  Janssen,  construido  en  el  punto  culminante 
de  la  cumbre  del  Mont  Blanc,  en  donde  pasé  cinco 
días,  dos  análisis  practicados  en  dos  habitaciones 
distintas  han  dado  540  y  260  gérmenes,  siendo  evi¬ 
dente  que  estos  numerosos  microbios  habían  sido 


el  viento  antes  de  llegar  al  sitio  en  donde  se  procede 
á  la  toma  del  aire  para  el  experimento. 

Leyendo  los  detalles  de  mis  análisis  se  podría 
comprobar  que,  no  sólo  el  número,  sino  que  también 
la  naturaleza  de  los  gérmenes  hállase  en  extremo 
modificada  por  esta  circunstancia;  así  el  análisis 
practicado  en  el  Montanvert,  cuyas  vertientes  há- 
llanse  cubiertas  de  vegetación,  da  una  cifra  mucho 
más  elevada,  sobre  todo  por  la  gran  proporción  de 


Fig.  3.  -  Extracción  de  hielo  de  las  capas 

las  mucedineas,  que  el  verificado  en  el  Mar  de  Hie¬ 
lo  el  mismo  día,  al  abrigo  de  todo  viento. 

En  todos  estos  análisis  he  contado  los  gérmenes 
haciendo  la  numeración  de  las  colonias  aisladas  en 
cultivo  sobre  placas.  Para  hacer  estos  aislamientos 
he  empleado  medios  artificiales  especiales,  particu¬ 
larmente  adecuados  al  cultivo  de  los  diversos  gér¬ 
menes  saprofitos.  He  estudiado  la  mayor  parte  de 
estas  colonias  haciendo  con  ellas  una  preparación 
colorada  y  trasplantando  todas  las  que  ofrecían  un 
interés  directo  y  no  habían  podido  ser  determinadas 
directamente.  De  esta  manera  he  conservado  en  cul¬ 
tivo  puro,  merced1  á  estos  aislamientos,  más  de  300 
especies  microbianas  nuevas  ó  de  difícil  determina¬ 
ción.  Después  he  podido  identificar  una  tercera  par¬ 
te  de  estos  cultivos;  el  resto  lo  tengo  aún  en  estudio. 
Esta  colección  ofrece  tipos  muy  interesantes  desde 
los  puntos  de  vista  biológico  y  morfológico  y  hasta 
desde  el  patógeno. 

En  el  hielo  de  la  cumbre  pude  aislar  una  raza 
virulenta  del  bacilo  pcociánico.  Un  vibrión  encon¬ 
trado  en  las  aguas  ha  resultado  excepcionalmente 
patógeno  para  los  animales  de  laboratorio. 

En  el  agua  cristalina  y  de  admirable  pureza  de 
una  fuente  del  camino  del  Montanvert,  he  encon- 
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LA  LONGEVIDAD 

SEGÚN  LAS  PROFESIONES 

¿Cuáles  son  las  profesiones  en  las  cuales  los  que 
las  ejercen  viven  más  tiempo?  Esta  cuestión  ha  sido 
planteada  varias  veces,  y  el  resultado  ha  sido  encon¬ 
trar  que  hay  muchas  profesiones  que  por  su  índole 
acortan  la  existencia.  Un  médico  inglés  se  la  ha  plan¬ 
teado  nuevamente,  y  he  aquí  las  conclusiones  á  que 
le  han  llevado  sus  investigaciones: 

Ante  todo,  nada  menos  sano  que  vivir  en  la  indo¬ 
lencia  y  en  la  riqueza;  la  vida  de  los  ricos  ociosos  es 
breve  por  varias  razones,  y  es  infinitamente  mejor 
la  existencia  del  propietario  rural.  En  ésta  induda¬ 
blemente  se  gastan  muchas  energías  y  la  fatiga  es 
grande,  pero  en  cambio  el  sistema  de  vida  es  sano 
y  el  ejercicio  y  el  aire  libre  aseguran  generalmente 
una  vida  larga.  Más  corta  es  ésta  en  las  profesiones 
liberales,  como  la  eclesiástica,  la  médica  y  la  jurídi¬ 


Ug-  7.  —  Análisis  del  aire  en  la  cumbre  del  Mont  Blanc 
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ca,  en  las  que  la  existencia  es  más  sedentaria  y  fati¬ 
ga  más  los  nervios.  El  eclesiástico,  sin  embargo, 
vive  más  que  el  abogado  y  éste  más  que  el  médico. 

La  política  es  una  buena  ocupación,  porque  en 
ella  el  cuerpo  trabaja  tanto  como  la  cabeza.  La  lite¬ 
ratura  y  la  ciencia  son  buenas  igualmente;  el  hombre 
de  bufete  ó  de  laboratorio  llega  á  viejo. 

La  industria  es  mala,  en  el  concepto  que  nos  ocu¬ 
pa:  las  inquietudes  y  las  preocupaciones  gastan  muy 
pronto  á  un  hombre  y  dañan  el  corazón  y  el  sistema 
nervioso.  Es  asimismo  muy  mala  la  profesión  de  via¬ 
jante  de  comercio;  la  higiene  de  esta  profesión  es 
detestable. 

Para  vivir  mucho  tiempo,  los  que  no  pueden  ser 
literatos,  sabios  ó  agricultores,  deben  adoptar  la 
profesión  de  municipal  ó  cartero;  en  ambas  profe¬ 
siones,  que  requieren  el  ejercicio  al  aire  libre,  se  vive 
muchos  años,  á  pesar  de  los  reumatismos  que  con 
frecuencia  aquejan  á  los  que  las  ejercen.  También 
gozan  de  larga  existencia  los  músicos.  -X. 


AGUAS  DE  TONA 

TÓNICAS,  DEPURATIVAS 
Y  PURGANTES 

Se  venden  en  las  farmacias,  droguerías  y 
depósitos  de  aguas  minerales. 

.  L°s  Otilios  al  administrador  D.  Celebtiiic^Í^JT 
llón,  n°.  168,  Barcelona.  ’ 

Las  botellas  del  Manantial  Roqueta  van  cerradas  con  tapón 
necámco  de  porcelana  y  precintadas  convenientemente  para  evitar 
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Esta  importante  obra  es  el  tratado  más  completo  y 
moderno  de  cuantos  fenómenos  físicos  se  presentan  en 
la  naturaleza,  asf  de  los  que  parecen  más  insignifican¬ 
tes  como  de  ios  que  suspenden  el  ánimo  con  sus  pode¬ 
rosas  manifestaciones.  Escrita  en  estilo  sencillo,  descartadas  de  ella  todas  las  demostra¬ 
ciones  matemáticas  para  hacer  más  comprensibles  las  leyes  y  teorías  de  dichos  fenómenos 
á  toda  clase  de  lectores  y  acompañada  d  egran  número  de  grabados  que  representan  máqui¬ 
nas,  aparatos  y  cuantos  inventos  se  han  hecho  hasta  el  día  en  el  terreno  de  la  Física,  es 
un  verdadero  trabajo  de  ciencia  popular,  claro  y  preciso,  que  instruye  deleitando  y  que 


Muestra  de  los  grabados  de  la  obra.  - 
telefónicas  teatrales 


debe  figurar  en  la  biblioteca  de  toda  persona  amiga  de 
la  instrucción. 

Así,  después  de  tratar  de  los  fenómenos  y  leyes  de 
la  Gravedad,  explica  de  un  modo  comprensible  cómo 
esos  fenómenos  y  esas  leyes  han  traído  consigo  el  pén¬ 
dulo,  la  balanza,  la  prensa  hidráulica,  los  pozos  arte¬ 
sianos,  las  bombas,  la  navegación  aérea,  etc.  A  la  teo¬ 
ría  completa  del  Sonido  agrega  una  enumeración  de 
las  aplicaciones  de  la  Acústica  y  de  los  instrumentos 
musicales.  La  Luz  da  la  descripción  detallada  de  to¬ 
dos  los  aparatos  ópticos  y  de  sus  aplicaciones  á  la  fo¬ 
tografía,  microscopio,  etc.  El  Magnetismo  y  la  Elec¬ 
tricidad  proporcionan  ancho  campo  al  autor  para  des¬ 
cribir  sus  asombrosos  fenómenos  y  sus  causas.  En  el 
Calor  nos  da  á  conocer  los  grandes  progresos  hechos 
en  su  estudio,  del  que  han  dimanado  aplicaciones  tan 
útiles  como  los  ferrocarriles,  la  navegación,  las  má¬ 
quinas  industriales  y  otras.  Por  último,  en  la  Meteoro¬ 
logía  se  explican  minuciosamente  las  causas  de  los  te¬ 
rremotos,  huracanes,  erupciones  volcánicas,  etc. 

Por  esta  rapidísima  reseña  del  contenido  del  Mundo 
Físico  podrá  venirse  en  conocimiento  de  la  gran  utilidad  de  esta  obra. 

Esta  lujosa  edición  consta  de  tres  tomos  ricamente  encuadernados  con  planchas  alegó¬ 
ricas  y  se  vende  al  precio  de  45  pesetas  pagadas  en  doce  plazos  ménsuales  si  así  lo  solicita 
el  suscriptor. 

Se  reparte  asimismo  por  cuadernos  semanales  á  cuatro  reales  uno. 


Se  enviarán  prospectos  á  quien  los  reclame  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  calle  de  Aragón,  núms.  309  y  311,  Barcelona 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 
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HIERRO  QUEVENNEte. 

adicina  do  París.'  —  ¿o  Anos  de  éxito.  O' 


Jarabe  Laroze 

U  DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  I 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores  * 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  éstómago  y  do 
los  intestinos.  ____________________ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

>,  DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas.  w--  -r_. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  rnedes  Lions-Sl-Paul,  i  París. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 
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ALIMENTACIÓN  FORZADA 
DE  UNA  SERPIENTE  PITÓN 

En  la  familia  de  las 
boas  se  cuentan  35  espe¬ 
cies  de  serpientes,  de  las 
que  las  dos  principales  se 
conocen  con  el  nombre  de 
pitón.  Estas  son  siempre 
de  gran  tamaño,  alcanzan¬ 
do  algunas  una  longitud 
de  unos  10  metros,  y  se 
distinguen  por  su  extraor¬ 
dinario  apetito  y  por  su 
voracidad.  En  la  cautivi¬ 
dad  se  observa  que  esta 
voracidad  disminuye  de 
tal  manera  en  estas  ser¬ 
pientes,  que  para  que  no 
se  mueran  de  hambre  hay 
que  alimentarlas  á  veces  á 
la  fuerza. 

Hace  tiempo  que  hay  en  el  Jardín  Zoológico  de 
Nueva  York  un  pitón  que  mide  8’9o  metros  y  que 
se  guarda  en  la  galería  de  los  reptiles.  Sabido  es  que 
los  pitones  pueden  vivir  mucho  sin  tomar  ningún, 
alimento,  pero  todo  tiene  un  término,  incluso  el  ayu¬ 
no  de  una  serpiente:  habiendo  pasado  el  pitón  del 


Alimentación  forzada  de  una  serpiente  pitón  en  el  Jardín  Zoológico  de  Nueva  York 


citado  jardín  zoológico  el  período  habitual  en  que 
debía  tener  necesidad  de  comer,  parecía  que  cada 
día  se  amodorraba  más  y  no  hacía  esfuerzo  alguno 
para  ejecutar  el  menor  movimiento.  El  guardia  tra¬ 
taba  algunas  veces  de  excitarle,  pero  el  reptil  se  ne¬ 
gaba  á  tomar  alimento  y  permanecía  indiferente  á 


todos  los  ofrecimientos 
que  se  le  hacían;  en  vista 
de  lo  cual  los  directores 
del  jardín  se  vieron  obli¬ 
gados  á  adoptar  algunas 
medidas  para  vencer  la 
repugnancia  del  animal, 
para  salvarle  la  vida. 

Al  efecto  escogieron  dos 
conejos  y  tres  pequeños 
conejos  de  Indias,  vícti¬ 
mas  de  antemano  desig¬ 
nadas  para  el  pitón.  Nue¬ 
ve  guardianes  sacaron  al 
reptil  de  su  jaula  y  lo  lle¬ 
varon  al  centro  del  palacio 
de  las  serpientes;  y  cuando 
se  tuvo  la  seguridad  de 
que  el  pitón  no  podía  es¬ 
caparse,  uno  de  aquéllos 
abrióle  violentamente  la 
boca  mientras  otro  le  in¬ 
troducía  delicadamente 
por  media  de  un  bastón  los  conejos  que  la  serpiente 
tragaba,  según  se  ve  por  el  adjunto  grabado. 

Durante  esta  ceremonia,  el  pitón  hizo  esfuerzos 
para  escapar  de  los  brazos  de  sus  guardianes,  pero 
no  logró  su  intento.  Después,  el  reptil  fué  nueva¬ 
mente  colocado  en  su  caja.  -  Alberto  Tissandier. 


PRESCRITOS  POR  IOS  MÉDICOS  CELEBRE! 

L  PAPEL  0  LOS  CIGARROS  DE  BL"  B AH  RAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos., 

PE  ASM  A  Y  TODAS  las  sufocacione s. 


'  -i nú mm q 

i 9  FACIUTA LA SAUDAOELQS OIEKTES  PREVIENE  Ú  HACE  DESAPARECER  ¿ 


78,  Faub.  Saint- Denla 

ai  las  Fa-r«^ 


.  FACILITA  IA  SAUDADE  LOS  01_.. - - 

LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN* 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS  ,< 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAKIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  tomaron  buenos  alimentos  \ 
l  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


ENFERMEDADES 
ESTOIVEAG  0 1 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERS0W 

era  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afeooiones  del  Esté- 1 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 1 
liosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos;  k 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  R 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 
h.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARISX; 


PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada!  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla ,  etc. 
CutrtlaANEMIAJiPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exij ase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
Castra laANEMIA.IaPOBREZAdtlaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  los  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  ,* 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  da  Paria,  ote. 
CeetralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdad  ero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parla. 


el  mismo  111,0  de  í  e.eoo 

FERRUGINOSO' - 

Clorosis,  Empobrecimiento  de  la  Sangrente. 


FOSFATADO 

Drouot  Linfatismo,  Escrófula,  Infartos  de  los  Ganglios, etc. 


Gvim 

tOJ  DOLOBEJ  ,  ReTaBDOJ 
\S«pPREJs>ei?ES  SE  L »$ 

.  MErisTjtuoj 

vi  \  F¡a  aTSeuiN  -  pasis 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165 

^'^yfoDHs  fflRKftcifls  y  Droguerías 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
taoion  que  produoe  el  Tabaco,  v  special  mente 
i  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

j  Exigir  en  el  rotulo  a  firma  — •  ' 
¡^db^DETHAN.^maoautiroe^^re^ 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos ,  la 
Clorosis,  la  Anemia, el  Apoca- 
—  mienta,  las  EnTermedaaes  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  Intestinos,  los 
Esputos  de  sangre,  los  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

Saint-Honoré,  16B.  —  Depósito  «n  todas  Botica»  y  Droguerías. 


mus 


■  y  |  Soberano  remedio  para  rápida  1 

i  Kl  I curac¡ón  de  Hs  Afecciones  del I 
■  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 
garita,  uronquitis,  fíesfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  \ 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 1 

Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


dcstrnye  basta  las  RAÍCES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
mngnn  peligro  para  el  cutis.  SO  Ano»  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantan  la  eficacia 


los  brazos,  empléese  el  JEILMV  DUSSER.  1,  r 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


1  Montanas  v  RiuAv 
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(Salón  de  París.  Sociedad  de  Artistas  franceses.  1902) 
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ADVERTENCIA 

En  el  próximo  número  publicaremos  un  interesánte  estudio 
sobre  Francisco  de  Quevedo,  original  del  eximio  escritor 
y  académico  D.  Juan  Valera. 

SUMARIO 

Texto.—  La  vida  contemporánea.  Notas,  por  Emilia  Pardo 
Bazán.  -  Un  hogar,  por  Matilde  Serao.  -  La  convalecencia. 
Paisajes  de  invierno,  por  Manuel  Machado.  -  Carrera  de 
automóviles  de  París  á  Viena,  por  R.  -  Kerdonez,  por  Juan 
B.  Enseñat.  -  El  apeadero  del  Paseo  de  Gracia,  por  S .  - 
Nuestros  grabados.  -  Noticias  necrológicas.  -  Problema  de  aje¬ 
drez.  —  El filón,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Los  héroes 
del  Niágara,  por  X.  —  Un  ciego  que  aprende  á  ver,  por  E. 
Drouot.  -  La  paz  en  el  Africa  del  Sur. 

Grabados.  —  Preludio  de  amor.  En  las  lagunas  de  Venecia, 
cuadro  de  L.  M.  f.  Ridel.  -  Dibujos  de  G.  Dutriac  que  ilus¬ 
tran  el  artículo  titulado  Un  hogar.  -  Estatua  en  mármol  de 
Humberto  I  de  Italia,  obra  del  profesor  Tadolini.  -  íruta 
sabrosa,  cuadro  de  Juan  Brull.  -  Carrera  de  automóviles  de 
París  á  Viena.  Mme.  Schoenborn  esperando  la  llegada  del 
vencedor  para  ofrecerle  el  premio.  -  Llegada  del  vencedor, 
Marcelo  Renault,  á  Viena.  -  Canto  de  la  tarde,  cuadro  de 
Wagrez.  -  Retrato  de  Rembrandt  pintado  por  él  mismo.  - 
Barcelona.  Apeadero  del  Paseo  de  Gracia  recientemente  inau¬ 
gurado.  Vista  exterior  del  edificio.  -  Vistas  de  los  andenes.  - 
Portada  y  tapa  del  álbum  -regalado  por  varios  alemanes  resi¬ 
dentes  en  España  á  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII,  obra  de 
Juan  Kolb  y  de  Alberto  Feucht.  -  El  dibujante,  relieve  de 
Teodoro  Charlemont.  -  La  señora  Taylor,  última  heroína 
del  Niágara.  -  Maud  Willard,  víctima  del  Niágara.  -  Blon¬ 
dín  atravesando  el  Niágara  llevando  en  hombros  á  un  com¬ 
pañero.  -  Escultura  de  Othmar  Schimkowitz.  -  La  paz  en  el 
Africa  del.  Sur.  Delegados  boers  y  oficiales  ingleses  encarga¬ 
dos  de  las  negociaciones  de  paz  en  Heilbron. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

NOTAS 

Esto  de  los  crímenes  sensacionales  ofrece  una 
inapreciable  ventaja,  que  no  estimarán  en  su  valor 
los  burgueses,  pero  que  no  desdeñan  los  artistas  y 
los  jornaleros  de  la  pluma:  ser  un  asunto  de  crónica 
caído  del  cielo  -  digo,  ¡no!,  venido  de  donde  sea,  del 
satánico  abismo,  del  pozo  de  la  iniquidad,  —  pero 
siempre  oportunamente  cuando  no  se  halla  á  mano 
otro  tema  más  del  agrado  de  S.  M.  el  público,  que 
suele  pirrarse  por  lo  espeluznante  y  lo  sangriento. 


El  crimen  de  actualidad,  el  «nuevo  crimen  de  la 
calle  de  Fuencarral,»  según  rezan  los  diarios,  se  pres¬ 
ta  á  las  mismas  observaciones  que  ya  hice  á  propósi¬ 
to  de  otros  análogos,  y  presenta  el  mismo  cuadro 
de  síntomas,  revelando  igual  estado  de  corrupción 
profunda  en  lo  que  es  moda  conceptuar  muy  sano 
y  poner  en  contraste  con  las  clases  elevadas:  el  pue¬ 
blo.  —  Estos  crímenes  ancillarios ,  cometidos  por  la 
servidumbre,  delatan  cuáles  son,  con  bastante  fre¬ 
cuencia,  las  relaciones  de  amos  y  criados,  cuál  el 
criterio  moral  que  á  semejantes  relaciones  preside, 
y  cuáles  las  costumbres  de  gentes  que  figuran  en 
las  filas  de  esa  clase  media  y  de  esas  clases  inferio¬ 
res  donde  se  desenvuelve  la  vida  normal  de  una 
nación. 


¿Se  acuerdan  ustedes  de  doña  Luciana  Barcino, 
la  víctima  del  primer  crimen  de  la  calle' de  Fuenca¬ 
rral?  Poseedora  de  una  bonita  fortuna,  perteneciente 
á  una  familia  distinguida,  aquella  señora  vivía  inde¬ 
corosamente,  No  la  repugnaba  admitir  bajo  su  techo, 
con  título  de  servidora,  á  la  concubina  de  su  hijo; 
no  tenía  muebles,  ó  punto  menos,  y  ella  en  persona 
se  traía  á  casa  el  pescado  para  el  guiso,  perfumando 
ropa  y  coche  con  las  emanaciones  que  el  lector  su¬ 
pondrá.  Desorden  y  falta  de  dignidad  parecidas  en¬ 
contramos  en  la  víctima  del  crimen  segundo.  ¿Qué 
clase  de  conexiones  eran  las  suyas  con  sus  criadas? 
¿Qué  género  de  serrallo  incesantemente  renovado  el 
que  desfilaba  por  su  cocina?  ¿Qué  significaba,  en 
hombre  tan  acaudalado,  la  carencia  de  mobiliario,  y 
en  hombre  de  pensar  algo  culto  el  hecho  de  pasear¬ 
se  con  su  doncella  en  coche  todos  los  días,  y  de 
bajar  él  á  recoger  los  dulces  quedándose  ella  repan¬ 
tigada?  ¿Qué  mucho  si  sus  servidoras  venían  de  los 
focos  de  inmoralidad  consentida  y  tenían  que  parar, 
más  tarde  ó  más  temprano,  en  asesinas  y  ladronas? 

No  se  reflexiona  lo  bastante  en  la  gravedad  que 
entraña  el  acto  de  recibir  y  dar  alojamiento  y  mesa, 
en  la  mayor  intimidad  del  hogar,  á  una  persona  en¬ 
teramente  desconocida,  criado  ó  criada  de  servir.  Si 
los  registros  policíacos  fuesen  una  verdad,  podrían 
prevenirse  muy  desagradables  lances.  Pero  ni  los 


registros,  ni  los  informes  se  revisten  de  la  honrada 
seriedad  que  les  daría  algún  valor.  Y  entran  el  des¬ 
conocido  ó  la  incógnita  en  el  seno  de  la  familia,  y 
es  un  asombro  que  no  causen  en  ella  mayores  per¬ 
turbaciones,  que  no  sean  más  frecuentes  de  lo  que 
son  los  atentados  contra  la  seguridad  y  la  propiedad. 
Se  vive  de  milagro,  porque  tomar  criados,  en  las 
nueve  décimas  partes  de  los  casos,  es  como  abrir  la 
puerta  de  la  calle  y  permitir  á  quien  pasa  por  la  ace¬ 
ra  que  entre  á  habitar  con  nosotros. 


En  el  caso  especialísimo  del  Sr.  Pastor,  es  algo 
más  serio:  es  ir  admitiendo,  ex  profeso,  mujeres  de 
vida  alegre  y  antecedentes  borrascosos,  y  fiarles  no 
sólo  la  casa,  sino  el  cuidado  de  la  débil  salud  de  un 
achacoso  y  de  la  gabeta  de  un  millonario.  -  La  plan¬ 
cha  expiatoria  tardó  en  hacer  su  oficio.  Estaba,  des¬ 
de  el  primer  momento,  indicada;  cerníase  en  los 
aires,  vengadora,  contundente  y  brutal.  Cayó  aplas¬ 
tando  una  cabeza  vacía  de  meollo,  ó  que  lo  tenía  ya 
seco  por  los  excesos  y  los  vicios.  Yo  no  sé  qué  pasa 
con  estos  crímenes  ancillarios,  que  es  imposible  in¬ 
teresarse  por  las  víctimas,  á pesar  de  lo  muy  antipá¬ 
ticos  que  son  los  asesinos. 


En  vano  la  prensa  y  el  vulgacho  aspiran  á  rodear¬ 
les  de  una  aureola  de  falsa  y  bastarda  poesía.  Cuan¬ 
do  se  trata  de  mujeres,  lo  primero  es  declararlas 
guapas,  aunque  la  hermosura  no  exista  sino  en  las 
pervertidas  imaginaciones  de  los  perseguidores  de 
emociones  patibularias.  Se  ve  después  el  retrato  y  se 
comprueba  que  la  cara  guarda  relación  con  el  alma; 
se  ve  después,  si  llegan  á  ser  presas,  la  cara  y  el 
cuerpo  y  el  mirar  y  el  hablar,  y  aún  es  mayor  el  des¬ 
encanto.  Sin  embargo,  por  espacio  de  algunos  días 
el  romanticismo  de  baja  ley  ha  hecho  su  oficio,  y 
no  ha  faltado  quien  dibuje  en  su  mente  una  Eumé- 
nide  angelical,  suelto  el  blondo  cabello  y  tintas  las 
manos  en  sangre... 


La  nueva  asesina  de  la  calle  fatídica  sólo  presenta 
un  rasgo  que  la  distingue  de  sus  compañeras  de 
sport,  de  las  que  «aprovechando  la  ausencia  de  sus 
amos»  violentan  los  armarios,  destripan  los  baúles  y 
cargan  con  las  joyas,  ó  más  suaves  en  el  procedi¬ 
miento,  se  guardan  diariamente  un  par  de  duros  de 
sisa,  amén  de  llevarle  al  caro  soldado  el  azúcar,  el 
café  y  el  rico  jamón  del  puchero.  -  El  rasgo  distin¬ 
tivo  de  la  Aznar  es  lo  bien  que  supo  escamotearse. 
Dijérase  que  se  ha  filtrado  por  el  suelo  ó  que  se  ha 
evaporado  en  el  aire.  Y  no  hay  cosa  más  difícil  tal 
vez  que  esconderse,  en  esta  época  de  reporterismo, 
de  telégrafo,  de  gobernadores  celosos,  de  jueces  que 
fían  á  un  proceso  su  buena  fama;  en  esta  época  en 
que  la  gente  se  ha  aficionado  á  las  novelas  policía¬ 
cas  y  gusta  de  atisbar  y  pone  sus  comunicados  gé¬ 
nero  Montepin  y  Gaboriau.  En  este  particular,  la 
asesina  no  carece  dé  mérito.  El  crimen  en  sí  no  en¬ 
cierra  elemento  dramático  alguno;  la  desaparición, 
en  cambio,  vale  oro.  A  los  proscritos  políticos  nun¬ 
ca  falta  quien  les  auxilie,  quien  les  proporcione  me¬ 
dios  de  ocultarse;  recuérdese  el  caso  de  D.  Salustia- 
no  Olózaga,  el  del  pretendiente  Estuardo.  A  los 
proscritos  por  el  crimen,  en  cambio,  no  les  será  fácil 
encontrar  en  su  camino  abnegaciones  ni  complici¬ 
dades  desinteresadas.  Si  la  Aznar  logra  no  ser  habi¬ 
da,  tendremos  que  declararla,  en  su  clase,  una  mujer 
superior. 


Hacía  tiempo  que  el  rayo  no  ejecutaba  su  presti¬ 
gioso  y  terrible  poder,  semisobrenatural.  Casi  se  le 
había  perdido  el  respeto.  Sólo  por  costumbre,  por 
esas  rutinas  del  lenguaje  que  tanto  perseveran,  re¬ 
petían  aún  los  malhablados:  «Así  un  rayo  me  parta.» 
«¡Rayos  y  truenos!,»  y  escribían  los  novelistas  de  á 
real  la  pieza:  «Un  rayo  cayendo  á  sus  pies  no  le  hu¬ 
biese  aterrado  más...»  «Con  la  velocidad  del  rayo...» 
y  otras  frases  parecidas. 

Y  las  velas  benditas  dormían  en  el  cajón  del  ora¬ 
torio;  y  el  Santo  Trisagio  ya  no  se  les  enseñaba  á 
los  niños.,.  Fué  preciso  este  año  de  perturbaciones 
meteorológicas  y  geológicas,  este  año  en  que  los  vol¬ 
canes  se  pusieron  á  desperezarse  y  á  gruñir,  como 
viejos  titanes  que  se  despiertan  de  un  sueño  secu¬ 
lar,  y  en  su  desperezo  y  su  escupir  reiterado,  cata¬ 
rroso,  hicieron  desaparecer  millares  de  seres  huma¬ 
nos  en  una  hora,  para  que  también  el  rayo  se  acor¬ 
dase  de  que  era  uno  de  los  terrores  de  la  Edad  Me¬ 
dia,  uno  de  los  «azotes»  que  agrupaban  á  la  multi¬ 


tud  penitente  y  humillada  bajo  las  bóvedas  de  las 
catedrales,  y  escogiese,  para  reivindicar  sus  fueros 
de  «ministro  de  la  cólera  divina,»  una  pobre  iglesia 
de  aldea,  donde  unos  míseros  labradores  se  arrodi¬ 
llaban  rezando  por  un  difunto  las  preces  fúnebres. 

Con  gran  inteligencia  escénica  el  rayo  eligió,  para 
caer,  el  momento  en  que  el  sacerdote  entonaba  las 
tremendas  cláusulas  de  la  secuentia: 

Dies  ira,  dies  illa... 

Y  con  una  fuerza  que  no  creo  que  Echegaray  ni 
nadie  sea  capaz  de  medir  por  amperios  ni  por  voltios, 
el  rayo  penetró,  Dios  sabe  de  qué  manera  -  la  iglesia 
continúa  en  pie,  -  y  de  una  sola  vibración  mató  á 
veinticinco  personas  y  malhirió  á  ciento  ocho.  De 
estas  ciento  ocho,  hay  diez  y  nueve  que  morirán,  de 
seguro,  porque  no  se  sobrevive  con  el  vientre  carbo¬ 
nizado  ó  con  los  muslos  hechos  ceniza. 


Yo  creo  que  lo  que  más  aterra  del  rayo  es  la  im¬ 
posibilidad  de  calcular  sus  efectos,  lo  inesperado  de 
su  acción.  Diríase  que  el  rayo  es  un  ser  consciente 
y  se  divierte  en  caprichos  extraños,  en  jugarretas  de 
bufón  loco.  Cuando  cayó  en  la  catedral  de  Santia¬ 
go,  se  llevó  los  clavos  del  zapato  de  un  hombre  y  los 
grabó  en  las  espaldas  de  otro,  sin  causarle  dolor  al¬ 
guno;  arrancó  los  tachones  de  una  puerta  enorme  y 
los  trasladó  á  un  muro;  fué,  en  suma,  un  rayo  bro¬ 
mista,  que  no  señaló  su  paso  con  huella  de  lágrimas. 
Si  se  creyese  que  siempre  había,  de  proceder  así,  la 
gente  miraría  hasta  con  cariño  al  rayo.  Sólo  que  de 
pronto  saca  las  uñas,  y  se  conduce  como  en  Piñeiro, 
del  modo  más  inconsiderado  y  atroz,  amén  de  in¬ 
justo,  porque  recayó  la  furia  sobre  una  gente  humil¬ 
de,  sencilla,  creyente,  reunida  para  practicar  un  acto 
de  religiosidad,  el  último  deber  para  con  un  pró¬ 
jimo. 

Cuando  acaecen  cataclismos  inopinados  y  que 
todo  el  poder  del  hombre  no  alcanzaría  á  evitar,  co¬ 
mo  el  de  la  Martinica  y  el  de  Piñeiro,  la  supersti¬ 
ción  gana  terreno  en  las  almas;  se  cree  en  presagios, 
surgen  las  leyendas  de  lo  maravilloso. 

Uno  de  los  míseros  electrocutados  de  Piñeiro  es 
fama  que  le  dijo  á  su  mujer,  momontos  antes  de  sa¬ 
lir  de  casa  para  dirigirse  á  la  iglesia  donde  le  espe¬ 
raba  fin  tan...  ¿qué  sabemos?,  quizás  tan  dulce: 

-  Mujer,  dame  un  trago  de  vino,  que  tengo  el 
cuerpo  no  sé  cómo... 

Y  á  los  pocos  momentos  añadió: 

—  Dame  dos  en  vez  de  uno... 

-¿No  sería  mejor  á  la  vuelta  de  la  iglesia?,  pre¬ 
guntó  la  hacendosa  y  económica  aldeana. 

-¡A  la  vuelta!  ¡Déjate  de  vueltas!  Me  avisa  el 
corazón  que  no  vuelvo,  respondió  el  marido. 

Y  ella,  santiguándose,  murmuró  al  estilo  del  país: 

-¡San  Silvestre!  ¡Brujas  fuera! 


También  sale  á  relucir,  con  motivo  de  la  enfer¬ 
medad  penosa  del  rey  Eduardo,  la  conseja  —  que  en 
efecto  es  antigua  y  popular  en  la  Gran  Bretaña  -  de 
que  nunca  se  coronará  este  rey. 

Si  mejora  y  llega  á  coronarse,  Eduardo  VII  dará 
un  mentís  á  todos  los  agoreros  de  sus  Estados.  Lo 
cual  demuestra  que  no  es  el  Mediodía,  Italia,  ni 
España  donde  florecen  las  creencias  en  presagios  y 
fechas  fatales,  sino  que  también  los  anglosajones 
(raza  fuerte)  poseen  un  rincón  en  la  fantasía  donde 
teje  su  tela  la  araña  del  miedo  á  lo  desconocido. 
¿Hay  nadie  que  pueda  considerarse  completamente 
exento  de  esos  pavores  sin  objeto  y  esas  aprensiones 
sin  raíz?  El  poeta  tenido  en  concepto  de  escéptico; 
el  filósofo  y  pensador  que  escribió  las  Doloras,  nun¬ 
ca  quiso  sentarse  á  una  mesa  en  que  habíamos  de 
ser  trece.  F ué  preciso  traerle  un  número  catorce ;  si  no, 
en  el  rincón  se  queda,  acurrucado  y  triste,  viendo 
ya  venir  la  muerte,  guadaña  en  mano.  No  por  echar¬ 
la  de  espíritu  fuerte  (detesto  á  esos  que  hacen  alar¬ 
de  de  racionalismo  barato),  -  sino  porque  realmente 
lo  de  los  trece  no  me  asusta,  á  menos  que  sólo  haya 
comida  para  doce,  -  traté  de  convencer  á  Campo- 
amor  de  que  eso  de  los  trece  se  deriva  de  la  Cena 
de  Cristo,  de  Judas,  etc.,  y  es  una  idea  de  la  Edad 
Media,  que  ya  no  hay  razón  para  que  nos  preocupe. 
Y  recuerdo  sus  palabras. 

-Cuando  uno  es  el  más  viejo  de  todos,  hija 
mía..,,  cuando  uno  tiene  ya  tantos  años...,  el  premio 
de  la  lotería  negra  le  cae  de  seguro... 

—  Entonces,  D.  Ramón,  ¿qué  más  da?  Si  de  todas 
suertes  el  premio  había  de  caer... 

-  ¡Por  si  acaso!,  declaró  moviendo  la  hermosa 
cabeza  blanca. 

Emilia  Pardo  Bazán, 
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Después,  la  madre  olvida  al  hijo  durante  quince  días;  le  da  distraídamente 
un  beso  por  la  mañana,  se  muestra  poco  cariñosa  con  él  si  está  nerviosa  y  dice 
á  la  camarera  que  se  lo  lleve  cuando  el  niño  llora. 

En  determinadas  horas  le  está  absolutamente  prohibido  al  hijo  penetrar  en 
el  salón  de  su  madre.  «No  se  puede  en¬ 
trar,»  dice  el  aya  sonriendo. 

La  madre  tiene  la  bondad  de  mos¬ 
trarse  al  niño  vestida  de  baile,  escotada; 
pero  en  vano  el  chiquillo  tiende  sus  bra¬ 
zos  á  aquella  hermosa  figura;  la  señora 
tiene  miedo  de  descomponer  su  traje  y 
se  va  sin  besar  á  su  hijo,  recomendán¬ 
dole  que  sea  bueno. 

En  ciertas  épocas,  un  movimiento 
inusitado  de  fiesta  pone  la  casa  en  revo¬ 
lución:  modista,  sastre,  criados,  flores, 
todo  lo  invaden;  nadie  come  y  nadie 
duerme.  Después,  la  señora  se  abandona 
á  un  reposo  completo,  no  quiere  ver  á 
nadie,  está  nerviosa,  parece  medio  loca. 

El  padre  está  fuera  de  casa  todo  el 
día  y  á  veces  toda  la  noche. 

Cada  tres  ó  cuatro  meses  prodúcese 
entre  el  padre  y  la  madre  una  escena 
violenta,  terrible,  en  presencia  del  niño, 
con  acompañamiento  de  palabras  malso¬ 
nantes.  de  muebles  rotos  y  de  amenazas 
de  separación  definitiva. 

Y  el  niño  oye  en  la  antesala  y  en  la 
cocina  todas  las  conversaciones  de  los 
criados  sobre  su  padre  y  su  madre. 

Matilde  Serao. 


El  niño,  sentado  entre  los  dos,  tan  pronto  mira  á  su  madre  como  á  su  pa¬ 
dre,  con  los  ojos  muy  abiertos  y  asombrados,  y  come  silenciosamente. 

El  niño  tiene  un  aya  y  un  preceptor. 

De  cuando  en  cuando,  la  madre  se  digna  asistir  á  las  lecciones  de  su  hijo, 
vestida  con  una  bata  adornada  con  encajes,  calzada  con  chinelas  bordadas  en 
oro,  y  encuentra  que  el  niño  estudia  demasiado  y  explica  al  profesor  por  qué 
no  debe  trabajar  tanto.  El  chiquillo  mira  de  soslayo. 

Cuando  en  algunas  ocasiones  se  siente  acometida  de  impulsos  de  materni¬ 
dad,  quiere  tener  consigo  á  su  hijo  desde  la  mañana  hasta  la  noche;  y  el  niño 
ve  cómo  su  madre  se  pinta  los  ojos,  cómo  se  cubre  con  polvos  de  arroz  la 
garganta  y  los  brazos  y  cómo  se  da  colorete  en  las  mejillas. 

Algunas  veces,  en  broma,  la  madre  arregla  la  cara  al  niño,  el  cual  se  ríe 
halagado  y  turbado  por  aquellos  perfumes. 

Para  llevarle  á  paseo,  la  madre  le  encuentra  torpe  y  mal  vestido,  y  presa  de 
verdadera  rabia  natural  le  anuda  á  la  cintura  una  ancha  faja  de  mujer,  le  pone 
en  el  cuello  una  magnífica  corbata  de  encaje,  y  así  adornado  se  lo  lleva  en  co¬ 
che  algunas  horas,  sin  abrigo,  á  pesar  del  frío  que  se  deja  sentir.  Y  al  pobre 
niño  se  le  pone  la  nariz  encarnada  y  el  aburrimiento  hace  asomar  las  lágrimas 
á  los  ojos. 

Aquella  mujer  saluda  á  todo  el  mundo,  exhibe  á  su  hijo,  le  pregunta  si 
quiere  un  dulce  ó  un  juguete  y  se  da  tono  de  madre  amante. 

En  la  villa  Borghese  hace  parar  el  coche  y  entabla  conversación  con  algu¬ 
nos  jóvenes,  los  cuales  le  dicen  palabras  picantes  que  la  hacen  reir,  en  tanto 
que  el  niño  escucha  tratando  de  comprender  aquellas  frases. 

A  menudo  sube  á  casa  de  una  amiga,  en  donde  permanece  una  hora,  de¬ 
jando  al  niño  solo  en  el  coche.  La  pobre  criatura  espera  con  los  ojos  llenos  de 
lágrimas  y  se  aburre,  mientras  el  cochero,  que  sabe  á  qué  atenerse,  murmura 
algunas  groserías. 


Marido  y  mujer  viven  en  la  misma  casa,  por  conveniencia. 

La  madre  habita  en  el  piso  bajo,  el  padre  en  el  primero  y  el  hijo  está  ins¬ 
talado  en  el  segundo. 

Los  tres  comen  juntos,  pero  la  señora  lee  un  libro  y  su  esposo  un  periódico. 


Los  tres  comen  juntos,  pero  la  señora  lee  un  libro  y  su  esposo  un  periódico 


c¡. 


y  el  niño  ve  cómo  su  madre  se  pinta  los  ojos. . . 

LA  CONVALECENCIA.  -  Paisajes  de  invierno 

Convaleciente...  Una  larga  alameda,  aún  no  seca  de  los  últimos  aguaceros. 
Las  hojas  titilan  al  menor  movimiento  del  aire.  Un  sol  tímido.  Tal  ha  de  ser 
mi  primer  paseo.  El  alma  lo  ha  emprendido  ya.  Véome  andar  entre  ambas  filas 
de  árboles,  el  paso  vacilante,  la  cabeza  cargada  aún  de  ensueños  de  fiebre.  En 
un  espejo  que  no  hay,  contemplo  mis  ojos  con  la  pupila  dilatada,  el  mirar  co¬ 
barde.  Mi  frente  es  pálida,  blanquísima;  y  mis  cabellos,  peinados  por  vez  pri¬ 
mera  después  de  tanto  tiempo,  se  retraen  indóciles  sobre  mis  sienes...  Me  siento 
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muy  chiquito  y  muy  frágil,  de  cristal,  como  el  licen¬ 
ciado  Vidriera,  y  el  más  leve  ruido  me  sobresalta,  el 
menor  movimiento  me  atemoriza...  La  vida  va  vol¬ 
viendo  á  mí  con  mucho  cuidado  después  que  yo  y 
todos  la  diéramos  por  perdida...  Un  olvido  caligino¬ 
so  y  turbio  ha  esfumado  los  recuerdos  de  la  gran 
catástrofe,  y  en  vano  trato  de  representármela  clara¬ 
mente. 

Todo  es  de  una  voluptuosidad  agridulce  que  me 
encanta  y  me  mantiene  en  un  recogimiento  seme¬ 
jante  á  un  éxtasis  muy  vago  y  muy 
diluido  como  el  escalofrío  de  una 
fiebre  ligera. 

Y  los  crepúsculos  de  la  vida,  jcómo 
se  parecen!  Cuando  en  las  grandes 
crisis  la  alta  calentura  me  aletargaba 
y  yo  sentía  venir  la  muerte  con  aquel 
sueño,  un  placer  inefable  me  hacía 
temblar  en  el  lecho,  que  se  convertía 
en  tumba;  un  hálito  de  infinito  me 
oreaba  la  frente.  Así  ahora  en  este 
despertar  de  la  vuelta  á  la  vida...  En 
verdad  sólo  puedo  consignar  sensa¬ 
ciones.  Vibro  como  la  cuerda  mejor 
templada  ó  el  más  sonoro  de  los  me 
tales...  Ideas,  no.  Toda  esa  parte  de 
mi  alma  ha  muerto...,  ha  muerto... 

El  otoño  va  de  capa  caída.  Cárde¬ 
nas  nubes,  cada  vez  más  tristes,  nos 
dicen  el  adiós  de  la  luz,  del  calor  y 
de  la  vida  que  mira  al  cielo.  Ya  la 
ciudad  parece  el  obscuro  rebaño  in¬ 
menso  de  enormes  monstruos  con 
los  lomos  enarcados  y  mil  ojos  roji¬ 
zos  que  pintó  no  sé  qué  artista  fan¬ 
tasmagórico.  La  vista  vuelve  al  suelo. 

Todas  las  luces  están  encendidas, 
menos  la  del  sol.  El  invierno...  Y  es 
la  estación  de  las  confidencias,  el 
reinado  del  hogar.  Las  armas  cuelgan 
ociosas  de  las  panoplias  dormidas 
sobre  los  muros;  hay  paz  y  un  santo 
temor. 

La  vida  interior  que  preside  la 
lámpara,  amiga  íntima.  Cuentos  refe¬ 
ridos  al  amor  de  la  lumbre  que  pes¬ 
tañea. 

Fuera  los  aullidos  del  viento,  la 
monotonía  de  agua,  los  grandes  su¬ 
darios  de  nieve...  Cantos  de  Noel  y 
maldiciones.  Cruza  de  nuevo  los  yer¬ 
mos  la  desesperada  figura  de  Lear 
con  los  cabellos  sueltos. 

Sí.  El  invierno.  Se  han  apagado 
los  tonos  fuertes  en  los  colores  y  en 
los  sonidos.  Ni  amapolas  ni  besos 
ruidosos.  Los  campos  están  aún  ver¬ 
des,  mojados  por  una  lluvia  fresca  y 
menuda;  pero  el  sol  no  los  hiere  y 
parecen  descansar  tendidos,  tendidos 
á  lo  lejos.  El  cielo  blanco. 

La  casita  del  Valle  se  prepara  á 
invernar.  Se  han  acabado  las  expan¬ 
siones  al  aire  libre  y  los  baños  de 
luz.  Puertas  y  ventanas  comienzan  á 
cerrarse.  La  fachada  principal  tiene 
el  aspecto  de  una  casa  seria  y  pacífi¬ 
ca.  Un  vaho  caliente  y  una  luz  sere¬ 
na  se  desprenden  del  interior.  La 
vida  se  ha  reconcentrado  y  calla  re¬ 
ligiosamente.  Empiezan  á  despertar  los  espejos  de 
la  sala;  y  los  viejos  cuadros  de  familia,  los  retratos 
de  los  abuelos  oyen  en  silencio  las  voces  conocidas. 

Me  han  prohibido  todavía  la  vuelta  á  la  ciudad. 
He  de  quedarme  aquí  durante  las  largas  noches.  Me 
olvidarán.  Nadie  sabrá  el  camino  para  llegar  á  la 
casita  del  Valle...  Los  que  me  rodean  me  quieren; 
pero  mi  alma  está  todavía  tan  débil  que  no  puede 
devolverles  su  cariño. 

El  cielo  está  completamente  limpio  de  nubes,  pero 
su  azul  es  pálido.  Los  rayos  oblicuos  del  sol  lamen 
la  tierra  endurecida  sin  conseguir  arrancarle  su  cos¬ 
tra  de  escarcha,  y  coloran  los  árboles  cuya  vida  se 
ha  parapetado  detrás  de  la  corteza.  En  la  diafanidad 
del  aire  está  el  frío  suspendido  como  un  inmenso 
grito  sin  voz  que  lo  llena  todo...  Un  pastor  golpea 
con  la  cayada  el  hielo  de  un  arroyo  muerto  la  noche 
anterior  y  me  habla  vagamente  del  lobo  y  de  los  as¬ 
tros.  No  le  oigo.  Tengo  los  sentidos  puestos  en  algo 
que  va  á  pasar  en  mi  alma... 

De  pronto  siento  frío  y  me  arrebujo  en  el  capote 
de  monte.  Estoy  en  el  fondo  de  mi  coche  y  sé  que 
corremos  hacia  la  casa.  Siento  las  cuádruples  pisa- 


trechos  los  canutillos  de  cristal  que  forman  el  agua¬ 
cero.  Parece  que  el  turbión  quisiera  borrar  la  ciudad, 
arrasarla,  llevársela. 

Los  días  blancos.  Un  sol  débil  de  calor,  pero  cla¬ 
rísimo,  inunda  el  paisaje.  Han  cesado  los  vendába¬ 
les,  la  savia  comienza  á  despertar  en  las  blancas 
venas  de  las  plantas. 

La  naturaleza  pensativa  siente  germinar  en  sí  la 
primera  sonrisa.  Pero  todavía  es  preciso  esperar... 

Leo  en  mi  libro  la  oración  de  la  paz: 

«Poesía  de  los  jardines  y  de  las 
cosas  tranquilas;  calma  poesía  blanca 
de  líneas  griegas,  estatua  del  parque, 
lucero  de  la  tarde;  tierna  amiga  de 
la  sencillez  que  te  contentas  con  la 
rama  del  olivo  de  Minerva  y  con  los 
olores  sanos  del  tomillo  y  romero; 
que  estás  en  la  frente  de  Homero  el 
ciego  y  de  los  profetas  serenos..., 
tiende  en  mi  alma  la  tersura  y  la  paz, 
y  que  todo  lo  que  yo  ame  se  te  pa¬ 
rezca  con  la  dulce  semejanza  de  los 
hermanos.» 

Deshielo.  Rápidas  cataratas  de 
los  alturas  al  valle.  Han  despertado 
las  aguas.  Los  árboles  cabecean  ju¬ 
gando  con  los  jirones  de  plata  que 
les  cuelga  el  sol.  El  aire  comienza  á 
traer  aromas,  todavía  muy  vagos  aro¬ 
mas  de  tomillo  y  romero.  La  vida  es 
aún  algo  indeciso  entre  color  y  soni¬ 
do.  El  verde  incipiente  de  los  tallos 
y  yemas,  la  sombra  aún  tenue  de  los 
árboles  se  van  acentuando.  La  luz 
empieza  á  ser  valiente  y  la  sangre 
que  afluye  á  mi  corazón  trae  un  rit¬ 
mo  mejor.  Abro  los  ojos  con  gusto  y 
siento  el  placer  de  respirar,  como  á 
la  salida  de  un  largo  túnel.  He  deja¬ 
do  un  momento  el  libro.  He  abierto 
el  balcón,  y  al  recibir  la  oleada  de 
fuera  me  ha  venido  una  sonrisa  invo¬ 
luntaria  más  fuerte  que  yo.  Desearía 
ver  á  alguien,  hablar...  Pero  todavía 
me  dan  miedo  las  personas.  Es  tem¬ 
prano. 

¡Oh,  la  dicha  de  ver!  La  luz,  mi 
grande  amiga,  ha  venido  hoy  muy  de 
mañana  á  mi  cuarto  y  me  ha  desper¬ 
tado.  Es  preciso  que  salga,  que  ande, 
que  corra.  Un  traje  de  campo  y  mi 
caballo  favorito.  Heme  aquí  sobre  el 
camino,  á  todo  galope,  buscando  la 
fatiga,  respirando  el  aire  á  pleno  pul¬ 
món,  saturándome  de  verdor  los  ojos 
ansiosos,  corriendo,  corriendo.  Los 
árboles  pasan  á  mi  lado  como  solda¬ 
dos  que  vuelven  á  una  formación... 
Un  repecho,  luego  un  bosquecillo  y 
allá  una  caseta  muy  blanca  y  muy 
limpia.  ¿Conque  había  gente  por  es¬ 
tos  contornos?  Les  dejo  mi  caballo. 
Que  lo  cuiden  bien  hasta  mi  vuelta. 
Yo  sigo  á  pie. 

He  aplacado  la  sed  bebiendo  de 
bruces  en  uno  de  estos  arroyos  nue¬ 
vos...  Ahora  lo  que  siento  es  un  can¬ 
sancio  saludable  y  voluptuoso.  Bus¬ 
co  la  sombra  de  un  árbol  y  me  tiendo  en  tierra,  con 
el  hermoso  cielo  por  techo.  La  naturaleza  es  mujer. 
Un  hervor  de  vida  naciente  sube  hasta  mí  y  parece 
que  un  corazón  inmenso  late  contra  el  mío.  Es  la 
tierra  que  levanta  su  seno.  Ebrio  dejo  caer  en  él  mi 
cabeza... 

Apenas  veo  nada  de  mí.  Mis  pies  con  sus  largas 
botas  de  camino  desaparecen  entre  el  césped  y  me 
dan  la  sensación  de  no  pertenecerme;  y  poco  á 
poco  todo  yo  voy  desapariendo  en  aquella  ola  de 
vida  inmensa.  Los  tallos  se  entrecruzan  por  encima 
de  mí,  me  envuelven,  me  penetran  y  ya  mis  venas 
son  también  raíces  por  donde  corre  la  savia  nueva. 
Sí;  en  este  abrazo  de  hiedra  mis  contornos  se  borran, 
mi  ser  entero  desaparece  en  brazos  de  la  naturaleza 
en  celo,.. 

El  frío  del  crepúsculo  me  ha  despertado.  Me  le¬ 
vanto  de  un  salto  y  con  el  sombrero  en  la  mano, 
porque  el  aire  acabe  de  desvelarme,  llego  á  la  caseta 
donde  guardaban  mi  caballo.  El  noble  animal  relin¬ 
cha  de  contento.  De  nuevo  ála  casita  del  valle;  pero 
despacio  en  medio  de  la  calma  de  la  primer  noche 
de  primavera. 


das  de  las  muías  sobre  el  terreno  duro  y  blanco;  al 
entrar  entre  unas  gargantas  que  limitan  el  horizonte 
me  parece  que  nos  lanzamos  á  un  viaje  de  ensueño 
por  países  maravillosos. 

Al  llegar  me  miran...  Debo  tener  un  aspecto  ex¬ 
traño  que  yo  creo  adivinar  en  sus  caras.  Una  punza¬ 
da  agudísima...  Pero  no  es  el  recuerdo  todavía. 

Nada  rompe  la  monotonía  invernal,  á  través  de 
los  cristales  de  mi  ventana.  Ahora  es  la  nieve.  Y  el 


Estatua  en  mármol  de  Humberto  I  de  Italia,  obra  del  profesor  Tadolini 

día  no  más  que  un  largo  crepúsculo,  un  largo  llanto 
de  luz  inútil  y  mortecina...  Humean  las  cabañas  bajo 
el  cielo  plomizo  y  todo  se  va  borrando  en  la  noche 
que  llega.  Lejanos  puntos  de  luz  roja  anuncian  unos 
ojos  abiertos,  una  vigilia  al  lado  del  fuego.  Un  pe¬ 
queño  mundo  primitivo...  El  padre  que  distribuye 
pan  rodeado  de  los  hijos,  y  la  madre  que  alimenta 
el  hogar...  La  primera  sociedad  apenas  emancipada 
de  la  caverna,  tiranizada  aún  por  el  lobo  que  aúlla 
de  frío  y  de  hambre  en  torno  de  la  choza.  He  aquí 
todo...,  todo. 

Ha  cerrado  la  noche.  Sólo  arde  la  lámpara  rosa 
de  mi  cuarto. 

Pesadilla. 

Las  cajas  lucientes  de  los  carruajes;  el  impermea¬ 
ble  de  los  cocheros,  sus  sombreros  de  hule;  el  asfal¬ 
to  de  las  calles,  las  maderas  barnizadas  y  las  vidrie¬ 
ras  de  las  tiendas  brillan  con  él  agua  que  corre  sobre 
ellas  y  sobre  el  agua  los  regueros  de  luz  del  alum¬ 
brado  público.  El  suelo  refleja,  salpica,  aparece  y 
desaparece  bajo  el  lodo.  Al  cielo,  imposible  mirar. 

Un  vapor  negro  del  que  se  desprenden  largos  y  es¬ 
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mañana  en  Kerdonez,  es  decir,  en  esta  quinta,  y  el  canto  del  gallo  le  obligó  á 
abrir  los  ojos.  ,  ,  T 

Soñoliento,  saltó  de  la  cama  y  abrió  la  ventana  de  su  cuarto.  La  casa  esta¬ 
ba  silenciosa  y  el  día  apenas  empezaba  á  despuntar. 

-  Héteme  levantado,  dijo  el  joven  encendiendo  un  cigarrillo,  a  la  hora  en 
que  acostumbro  acostarme  en  París. 

Era  á  principios  de  septiembre.  Los  días  eran  aún  calurosos;  pero  la  tem¬ 
peratura  refrescaba  por  las  noches,  y  á  la  hora  aquella  soplaba  una  fresca  brisa 
á  través  de  los  árboles  del  jardín,  donde  los  pájaros  saludaban  á  la  aurora  con 
suaves  gorjeos.  Una  ligera  bruma  envolvía  el  paisaje. 

Hacía  escasamente  un  año  que  el  padre  de  Ivo  Halguier  había  muerto,  de¬ 
jándole  único  heredero  de  una  gran  fortuna  y  del  castillo  de  Kerdonez. 

Ivo  no  había  vuelto  aquí  desde  su  infancia.  Su  madre  murió  en  esta  resi¬ 
dencia;  su  padre,  en  los  últimos  años  de  su  vida,  parecía  haberle  tomado  aver¬ 
sión  y  no  hablaba  de  ella  sin  una  visible  repugnancia. 

El  joven  vizconde,  una  vez  propietario  de  la  quinta,  parecía  resuelto  á  te¬ 
nerlo  abandonado,  cuando  una  circunstancia  fortuita  vino  á  hacer  cambiar  sus 
proyectos. 

Poniendo  en  orden  ciertos  papeles  de  familia  olvidados  en  el  fondo  de  una 


Mme.  Schoenborn  esperando  la  llegada  del  vencedor  para  ofrecerle  el  premio 
(de  fotografía  de  Mauricio  Branger,  París) 


Carrera  de  automóviles  de  París  A  Viena.  -  Llegada  del  vencedor,  Marcelo  Renault, 
á  Viena  (de  fotografía  de  Mauricio  Branger,  París) 

4.°  Mauricio  Farman  (carruaje),  en  26  horas,  51  minutos,  33  2/5  segundos. 

5.0  Zborowski  (carruaje),  en  26  horas,  58  minutos,  33  3/„  segundos. 

6. °  Teste  (carruaje),  en  27  horas,  29  minutos,  8  segundos. 

7. °  Baras  (carruaje  ligero),  en  27  horas,  41  minutos,  50  segundos. 

8. °  Hemery  (carruaje  ligero),  en  27  horas,  56  minutos,  58  segundos. 

9.0  Marcellin  (carruaje  ligero),  en  28  horas,  13  minutos,  3  segundos. 

10. 0  De  P.  Crawhez,  en  28  horas,  33  minutos,  30  segundos. 

Los  vencedores  en  cada  categoría  han  sido:  coches  ligeros,  Marcelo  Re¬ 
nault;  coches  grandes,  Enrique  Farman;  coches  pequeños,  Guillaume  (en  19 
horas,  19  minutos,  28  segundos);  motociclos,  Osmont  (en  24  horas,  41  minu¬ 
tos,  16  segundos),  y  motocicletas,  Bucquet  (en  26  horas,  10  minutos,  38  se¬ 
gundos).  -  R. 


arquilla,  encontró  una  carta  de  su  padre,  bajo  un  sobre  que  decía: 
«Para  mi  hijo,  después  de  mi  muerte.» 

En  aquella  carta,  el  Sr.  de  Halguier  confesaba  haber  tenido  amo¬ 
res  secretos  con  una  campesina  de  estos  contornos,  de  la  cual  había 
tenido  una  hija.  Murió  la  madre,  siendo  aún  muy  joven,  y  el  Sr.  de 
Kerdonez,  afligido  por  aquella  muerte  prematura,  no  volvió  á  Bretaña. 

Al  sentirse  próximo  á  morir,  se  apoderaron  de  él  los  remordimien¬ 
tos.  Y  en  la  carta  aludida  suplicaba  á  su  hijo  que  buscase  á  su  herma¬ 
na  y  asegurase  su  porvenir. 

«Si  vive,  decía  en  su  escrito  el  viejo,  tiene  ahora  diez  y  siete  años. 
El  doctor  Lelong,  que  ejerce  en  el  país  desde  hace  muchos  años  y  está 
en  el  secreto,  te  dará  todos  los  informes  necesarios.» 

Y  ahí  tiene  usted  explicado  el  por  qué  Ivo  de  Halguier  presenciaba  desde 
una  de  esas  ventanas  la  salida  del  sol,  una  mañanita  de  septiembre,  pensando 
en  el  doctor  Lelong  y  aquella  hermana  que  le  llovía  del  cielo. 

El  horizonte  encendióse  á  los  rayos  del  sol  naciente.  La  masa  de  los  bos¬ 
ques  parecía  surgir  de  una  rosada  neblina,  como  en  una  apoteosis  de  magia. 
El  castillo  dominaba  el  valle,  en  el  fondo  del  cual  se  desliza  mansamente  el 
río  entre  sauces  y  álamos.  Frente  á  la  casa  y  en  la  orilla  opuesta,  rocas  graníti¬ 
cas  se  destacaban  sobre  el  fondo  nacarado  del  cielo.  Por  entre  las  rocas  ser¬ 
pentea  un  sendero. 

Ivo  dió  un  grito  de  admiración.  Por  aquel  sendero  acababa  de  aparecer  una 
muchacha.  Alta,  flexible,  graciosa  bajo  su  sencillo  traje  de  campesina,  le  pare¬ 
ció  extraordinariamente  hermosa.  Ligera  como  un  gamo,  bajó  hasta  el  río  y 
entró  en  aquel  molino,  cuya  turbina  rodaba  como  ahora. 


Las  heridas  se  han  cerrado  por  completo.  Soy  un  hombre  nuevo.  La  vida 
ha  vuelto  y  su  fuego  me  lanza  otra  vez  á  la  lucha.  Al  poner  el  pie  en  la  ciudad 
he  sentido  toda  mi  fuerza,  y  he  presentido  la  victoria.  Ahora,  si... 

Pero  ni  una  sola  figura  humana  en  toda  la  historia  de  mi  convalecencia. 

...  Habían  querido  matarme,  y  sólo  la  tierra  me  ha  devuelto  la  vida. 

...  Porque  yo  lloré  con  ella  su  invierno. 

4  y  Manuel  Machado. 


CARRERA  DE  AUTOMÓVILES  DE  PARÍS  Á  VIENA 


La  carrera  de  automóviles  verificada  recientemente  entie  París  y  Viena  ha 
sido  uno  de  los  acontecimientos  que  más  han  llamado  la  atención  en  el  mundo 
de  los  deportes  de  mucho  tiempo  á  esta  parte.  Esta  prueba  de  velocidad  y 
resistencia  se  realizó  en  los  días  26  á  29  de  junio  último  y  compren  1  CU3J 
etapas:  Champigny-Belfort,  407  kilómetros;  Belfort-Bregenz,  2  1,  regenz  z 
burgo,  337,  y  Salzburgo  Viena,  336.  Estas  dos  últimas  etapas  se  han  realizado 
por  caminos  malísimos,  bordeados  de  precipicios,  con  pendientes  cujo  máximo 
llegó  al  1 8  por  100  en  el  Areberg  y  llenos  de  otra  porción  de  obstáculos  y  peligros. 

La  verdadera  prueba  de  velocidad  se  ha  hecho  en  el  tra¬ 
yecto  de  París  á  Belfort;  el  resto  de  la  carrera  ha  sido  más 
bien  una  prueba  de  resistencia. 

Los  vehículos  fueron  clasificados,  según  su  peso,  en  cin¬ 
co  categorías:  i.a  los  grandes  que  no  pasaban  de  1.000  kilo¬ 
gramos,  sin  carga  alguna;  2.a  los  ligeros  de  menos  de  650; 

3.a  los  cochecillos  de  menos  de  400;  4.a  los  motociclos  de 
menos  de  250;  y  5.a  los  motociclos  de  menos  de  50. 

Inscribiéronse  216  automóviles,  de  los  que  sólo  se  presen¬ 
taron  11 7,  de  los  cuales  25  funcionaban  con.  alcohol  y  cuatro 
con  vapor. 

La  clasificación  oficial  ha  sido  la  siguiente: 

1. °  Marcelo  Renault  (carruaje  ligero),  en  26  horas,  10 
minutos,  17  segundos. 

2. °  Enrique  Farman  (carruaje),  en  26  horas,  32  minutos, 

32  '/„  segundos. 

3. °  Edmond  (carruaje  ligero),  en  26  horas,  46  minutos, 

16  segundos. 


KERDONEZ 

Recorriendo,  el  otro  día,  uno  de  los  sitios  más  pintorescos  de  la  costa  de 
Bretaña,  en  busca  de  un  rincón  donde  poder  veranear  tranquilo  á  orillas  del 
Océano,  me  propusieron  para  alquilar,  como  en  extremo  ventajoso,  tanto  por 
sus  comodidades  cuanto  por  su  módico  precio,  un  caserón  antiguo  situado  en 
las  inmediaciones  de  Quimper. 

-  Esta  finca,  me  dijo  el  cura  á  quien  yo  iba  recomendado,  pertenece  al 
vizconde  de  Halguier,  que  la  alquila  casi  gratis  á  fin  de  que  no  esté  deshabita¬ 
da,  ínterin  encuentra  quien  se  la  compre. 

-  ¿Por  qué  no  .viene  él  mismo  á  veranear  en  ella? 

-  Porque  se  16  impide  una  reciente  historia  que  le  pasó  en  el  país. 

-  ¿Historia  ha  dicho  usted?..  ¿Se  puede  saber?., 

-  No  es  ya  un  secreto  para  nadie. 

-  Entonces  me  la  va  usted  á  referir,  mientras  visitamos  la  casa. 

-  Con  mucho  gusto,  contestó  el  bondadoso  cura. 

Y  sin  más  preámbulos  me  refirió  lo  siguiente: 

El  vizconde  de  Halguier  -  un  elegante  calavera  de  París  -  despertó  una 


El  vizconde  vistióse  á  toda  prisa.  Cogió  la  escopeta,  y  so  pretexto  de  ir  de 
caza,  corrió  al  encuentro  de  la  campesina. 

Esta  salió  del  molino  y  volvió  á  tomar  el  mismo  sendero  de  antes,  después 
de  haber  pasado  por  el  lado  del  vizconde,  saludándole-  como  es  costumbre  en 
el  país. 

Ivo  emprendió  también  la  escarpada  senda,  admirando  las  delicadas  fac¬ 
ciones  y  la  natural  distinción  de  la  muchacha. 

En  lo  alto  de  la  cuesta,  adelantó  el  paso  hasta  juntarse  con  la  campesina, 
con  la  cual  trabó  conversación.  En  el  campo  y  sobre  todo  en  esta  tierra,  los 
conocimientos  se  hacen  fácilmente,  sin  reserva  ni  mala  intención.  La  muchacha 
se  puso  un  tantico  colorada,  porque  se  trataba  de  un  buen  mozo  forastero, 
pero  contestó  sin  fingimientos  á  las  insinuaciones  de  Ivo. 

?  -  Soy  el  vizconde  de  Halguier,  señor  de  Kerdonez,  dijo  éste  presentándo¬ 
se  á  sí  mismo;  y  usted  ¿es  del  país?  ¿Cómo  se  llama  usted? 

Ella  le  miró  con  sus  grandes  ojos  negros,  que  contrastaban  con  su  pelo 
rubio,  y  dijo  lentamente,  algo  confusa: 

-  Me  llaman  Simona  y  sirvo  en  la  granja  que  usted  ve  delante  de  nosotros 
y  que  pertenece  al  Sr.  Maquard.  Tengo  diez  y  ocho  años  y  soy  huérfana  de 
padre  y  madre.  Es  todo  lo  que  puedo  decir  á  usted,  señor  vizconde. 
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«¡Criada  de  granja!,  pensó  Ivo,  deslumbrado  por  1  periores  ásu  posición;  pero  desgraciadamente  carece 
la  hermosura  de  la  campesina.  ¡Obligada  á  ejecutar  de  fortuna  y  yo  no  soy  bastante  rico  para  dotarla.  Si 
los  groseros  trabajos  del  campo!  ¡Qué  lástima!»  hubiese  podido  hacerlo,  hace  ya  un  año  que  Simona 

Separáronse  en  los  cuatro  caminos.  Ella  se  alejó  |  sería  la  mujer  de  Claudio  Maquard  .. 
despacio  y  el  vizconde  que¬ 
dóse  en  éxtasis,  contemplan¬ 
do,  hasta  que  hubo  desapa¬ 
recido,  la  silueta  graciosa  de 
la  joven. 

Volvió  á  la  quinta  encan¬ 
tado.  De  esta  hecha,  había 
olvidado  el  objeto  de  su  via¬ 
je,  el  doctor  Lelong  y  su 
hermana  desconocida  cuyo 
paradero  tenía  que  averiguar. 

Estaba  prendado  de  Simona. 

Los  días  siguientes  levan¬ 
tóse  con  el  alba,  y  armado 
de  su  escopeta,  en  busca  de 
una  caza  imaginaria,  recorría 
estos  contornos  con  el  obje¬ 
to  real  de  encontrarse  con  la 
criada  del  Sr.  Maquard.  Y  la 
encontraba  á  menudo. 

Hubiérase  dicho  que  Simo¬ 
na  se  hacía  la  encontradiza. 

Ambos  jóvenes  sostenían 
animadas  conversaciones  á  lo 
largo  de  los  senderos  esca¬ 
brosos.  Ivo  lo  olvidaba  todo 
mirándose  en  los  negros  ojos 
de  la  campesina  y  escuchan¬ 
do  su  voz  lenta  y  grave. 

-  El  hijo  del  Sr.  Maquard, 

Claudio,  quisiera  casarse 

conmigo,  dijo  un  día  la  muchacha;  pero  sus  padres 
no  quieren  que  se  case  con  una  pobre... 

El  vizconde  sintió  celos. 

-  Naturalmente,  eso  le  causará  á usted  pena,  por¬ 
que  sin  duda  ama  á  Claudio... 

-  A  decir  verdad,  no  acierto  á  comprender  el  es¬ 
tado  de  mi  corazón.  A  veces  se  me  figura  que  amo 
á  Claudio,  y  en  otras  ocasiones  sospecho  que  mi  ca 
riño  por  él  se  entibia  por  momentos.  Antes  me  gus¬ 
taba  mucho,  y  ahora  le  encuentro  algo  necio  y  vulgar. 

El  corazón  de  Ivo  latió  con  más  violencia.  Si  ella 
no  amaba  ya  á  Claudio,  era,  quizá,  porque  prefería 
á  otro.  Entonces  procuró  ser  más  persuasivo,  y  á  la 
vuelta  de  algunas  entrevistas  obtuvo  de  la  mucha¬ 
cha  una  cita  para  las  ocho  de  las  noche,  en  un  pa 
bellón  abandonado,  que  había  servido  de  pabellón 
de  guardia  y  dependía  de  la  quinta  de  Kerdonez. 

De  vuelta  á  su  casa,  Ivo  encontró  á  un  caballero 
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-  ¡Simona!,  murmuró  el  vizconde  palideciendo 
como  un  difunto. 

-  ¿La  conoce  usted? 

—  Me  enoontré  con  ella  sin  saber  quién  era.  Tiene 
usted  razón;  lo  mejor  que  puede  hacer  es  casarse 
con  Claudio... 

Por  la  noche,  Simona  acudió  á  la  cita. 

Ivo  no  faltó  á  ella;  pero  su  tristeza  y  gravedad 
contrastaban  con  la  alegría  de  la  muchacha. 

—  He  reflexionado  mucho  sobre  sus  confidencias, 
dijo  á  Simona.  He  visto  al  doctor  Lelong,  que  la 
quiere  á  usted...  como  un  padre  y  le  he  prometido 
dotar  á  usted.  De  hoy  más,  nada  se  opone  á  su  ca¬ 
samiento.  El  Sr.  Maquard  se  alegrará  infinito  de 
tenerla  á  usted  por  nuera. 

-  ¡Que  me  case  con  Claudio!..,  murmuró  la  mu¬ 
chacha  con  voz  ahogada  por  un  sollozo.  ¡Y  es  usted 
quien  me  lo  aconseja!.. 


EL  APEADERO  DEL  PASEO  DE  GRACIA 

La  estación-apeadero  recientemente  inaugurada 
en  el  Paseo  de  Gracia  y  construida  por  la  Compañía 
de  Madrid,  Zaragoza  y  Ali¬ 
cante,  consta  de  un  cuerpo 
de  edificio  de  elegante  cons¬ 
trucción,  levantado  sobre 
sólidas  bóvedas  y  destinado 
á  sala  de  espera  y  despacho 
de  billetes.  Dos  amplias  es¬ 
caleras  de  mármol  conducen 
desde  allí  á  los  andenes,  que 
son  todo  lo  espaciosos  que 
consentía  el,  espacio  de  que 
podía  disponerse. 

De  estos  dos  andenes,  el 
de  la  izquierda  está  destina¬ 
do  álos  pasajeros  de  los  tre¬ 
nes  de  partida,  y  en  él  se 
encuentran  el  restaurant,  la 
cocina,  la  despensa,  el  salón 
de  descanso  y  una  sala  de 
espera.  En  el  de  la  derecha, 
para  los  viajeros  de  los  tre¬ 
nes  de  llegada,  están  insta¬ 
lados  el  cuarto  del  electri¬ 
cista,  el  despacho  del  jefe 
de  estación,  el  cuarto  de  las 
agujas,  el  lavabo  para  el  per¬ 
sonal  de  la  Compañía  y  al¬ 
gunas  otras  dependencias. 
Ambos  andenes  están  cu¬ 
biertos,  en  la  parte  destina¬ 
da  á  los  pasajeros,  con  una 
montera  de  cristales  de  seis  metros  de  ancho  prote¬ 
gida  por  una  espesa  alambrera.  Para  trasladarse  de 
un  andén  á  otro  se  ha  abierto  un  paso  interior,  el 
primero  que  se  ha  construido  en  España:  por  medio 
de  una  ancha  escalera  se  desciende  hasta  debajo 
del  nivel  de  la  vía,  y  por  un  amplio  corredor,  ilumi¬ 
nado  eléctricamente,  se  llega  ála  escalera  del  andén 
opuesto. 

Todos  los  departamentos  de  esta  estación-apeade¬ 
ro  son  muy  espaciosos,  y  el  decorado  de  toda  la 
obra,  compuesto  de  mayólicas,  azulejos,  vidrios  de 
colores  y  maderas  labradas,  resulta  tan  sencillo  como 
elegante. 

Entre  las  vías  ascendente  y  descendente  están 
colocados  los  aparatos  para  las  agujas,  los  semáfo¬ 
ros,  el  servicio  de  discos,  el  de  distribución  de  ener¬ 
gía,  de  luz,  etc. 

A  ambos  lados  de  la  zanja,  yen  una  extensión  de 
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que  le  esperaba.  Era  un  anciano  de  aspecto  bonda¬ 
doso. 

-Soy  el  doctor  Lelong,  dijo  al  vizconde.  He  te¬ 
nido  noticia  de  la  llegada  de  usted  y  vengo  á  pre¬ 
sentarle  mis  respetos. 

Estas  palabras  recordaron  al  joven  el  objeto  de 
su  viaje. 

-  Celebro  conocer  á  usted,  contestó  Ivo;  tanto 
más  cuanto  que  tenía  que  ir  á  verle  á  fin  de  dar  cum¬ 
plimiento  á  una  de  las  últimas  voluntades  de  mi  pa¬ 
dre.  Se  trata  de  una  muchacha  por  la  cual  se  inte¬ 
resaba...  Usted  lo  sabe  todo,  doctor...  Si  vive,  yo 
quisiera  asegurar  su  suerte... 

-  Vive,  en  efecto;  la  niña  ha  crecido  y  es  ahora 
una  gallarda  muchacha  de  diez  y  ocho  años;  buena, 
inteligente  y  graciosa.  La  he  educado,  pero  sin  hacer 
de  ella  más  que  una  campesina...,  como  su  madre. 
Yo  quisiera  casarla,  porque  tiene  gustos  é  ideas  su- 


-  Se  lo  aconsejo...  y  se  lo  suplico...,  porque  es 
conveniente...,  porque  es  necesario... 

A  través  de  las  tinieblas,  la  acompañó  hasta  la 
granja  del  Sr.  Maquard,  hablándole  suavemente 
como  á  una  niña  á  quien  se  trata  de  consolar. 

-  Usted  amará  á  Claudio,  que  es  honrado  y  bue¬ 
no,  según  mis  informes,  y  será  usted  una  esposa  hon¬ 
rada  y  una  buena  madre  de  familia.  Y  yo  tendré  la 
dicha  de  haber  contribuido  á  su  felicidad. 

En  esto  habían  llegado  á  la  granja.  Ivo  se  inclinó 
hacia  Simona  y  depositó  un  largo  beso  sobre  sus 
grandes  ojos  húmedos  de  lágrimas,  murmurando: 

-¡Adiós!..  ¡Adiós!.. 

El  día  siguiente  el  vizconde  abandonó  la  Bretaña. 

Un  mes  después,  Simona  se  casó  con  Claudio,  y 
fijóse  el  cartelón  que  dice  «Se  alquila  ó  se  vende» 
en  la  reja  de  Kerdonez. 

Juan  B.  Enseñat. 


dos  manzanas,  se  ha  colocado  una  artística  y  sólida 
verja  de  hierro  labrado. 

La  Compañía  se  propone,  cuando  obtenga  para 
ello  el  competente  permiso,  ampliar  las  dependen¬ 
cias  de  la  estación-apeadero,  entre  otras,  con  una 
sala  para  despacho  de  equipajes,  pues  por  ahora 
dicha  estación  sólo  sirve  para  el  servicio  de  viajeros. 

No  estaría  de  más  tampoco,  en  nuestro  concepto 
y  en  el  de  mucha  gente,  que  se  instalara  un  reloj  en 
la  fachada  del  edificio. 

La  obra,  realizada,  sin  perdonar  gasto  alguno  y 
con  una  rapidez  y  una  inteligencia  que  honran  á 
quien  la  ha  dirigido,  ha  de  ser  de  gran  comodidad 
para  los  vecinos  de  la  pobladísima  zona  de  nuestro 
ensanche  y  ha  de  ser  también  de  resultados  benefi¬ 
ciosos  para  la  empresa,  porque  además  del  natural 
aumento  de  ingresos,  le  permite  aligerar  el  servicio 
de  la  estación  central.  -  S. 
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NUESTROS  GRABADOS 

r  Portada  y  tapa  del  álbum  regalado  por  va¬ 
rios  alemanes  residentes  en  España  á  S.  M.  el 
rey  D.  Alfonso  XIII,  obra  de  Juan  Kolb.—  Con 
motivo  de  la  jura  del  rey  D.  Alfonso  XIII,  los  alemanes  resi¬ 
dentes  en  España  regalaron  á  nuestro  joven  monarca  un  pre¬ 
cioso  álbum,  cuya  parte'  artística  ha  sido  ejecutada  por  Juan 
Kolb,  director  de  la 
Escuda  de  Industrias 
Artísticas  de  Stuttgart. 

La  portada,  dibujada 
sobre  pergamino,  con¬ 
tiene  una  miniatura 
con  la  vista  de  Barce¬ 
lona,  un  grupo  que  re¬ 
presenta  á  Germania, 
con  los  atributos  del 
comercio  en  la  mano 
izquierda,  y  á  España 
con  la  diestra  apoyada 
en  la  corona  y  en  el  es¬ 
cudo  de  nuestra  patria, 
y  la  dedicatoria.  Las 
hojas  del  álbum,  todas 
con  orlas  decorativas, 
contienen  las  firmas  de 
los  800  alemanes  que 
han  costeado  el  regalo, 
y  la  tapa,  confecciona¬ 
da  también  en  Stutt¬ 
gart  en  la  fábrica  de 
cueros  de  Alberto 
Feucht,  tiene  6o  centí¬ 
metros  de  alto  por  45 
de  ancho,  y  en  ella  se 
destacan  debajo  de  la 
real  corona  las  iniciales 
del  rey  entre  una  orna¬ 
mentación  tan  rica  co¬ 
mo  elegante,  hecha  á 
varios  tonos  y  con  al¬ 
gunos  dorados. 

Preludio  de 
amor.  En  las  la¬ 
gunas  de  Vene- 
oia,  cuadro  de  L. 

M.  J.  Ridel.— Los 
personajes  que  ha  pues¬ 
to  en  escena  en  este 
cuadro  el  notable  pin¬ 
tor  francés  Ridel,  son  diletíanti  refinados  que  van  en  busca  de 
sensaciones  extrañas  y  complicadas.  «Bajo  las  rojas  claridades 
del  crepúsculo  que  incendian  la  laguna  ha  dicho  un  crítico 
ocupándose  de  esta  pintura  -  y  que  vienen  á  extinguirse  á  sus 
pies,  aquellos  dos  amantes,  fatigados  de  amarse  simplemen¬ 
te,  procuran  hacer  vibrar  su  alma  con  un  estremecimiento 
nuevo,  crear  una  sabia  armonía  en  la  belleza  del  atardecer;  y 
aquella  mujer  cubierta  de  ondulantes  gasas,  evoca  languideces 
suaves,  voluptuosas...»  Y  en  realidad,  para  gozar  de  esas  mis¬ 
teriosas  sensaciones  que  el  artista  quiso  atribuir  á  los  héroes 
de  su  lienzo,  nada  más  á  propósito  que  la  sin  par  Venecia,  en 
donde  la  fantasía  menos  propensa  á  exaltaciones  excítase  pro¬ 
duciendo  nerviosos  sacudimientos  en  la  contemplación  de  aque¬ 
llos  lugares  que  de  tan  novelescos  sucesos  fueron  teatro,  y  re¬ 
cordando  las  historias  de  amores  tristes,  de  horribles  venganzas, 
de  duloes  idilios,  de  espantosas  tragedias  que  se  desarrollaron 
en  las  poéticas  lagunas,  en  los  sombríos  canales,  en  los  miste¬ 
riosos  palacios  que  constituyen  la  perla  del  Adriático.  Ridel 
ha  sabido  en  su  obra  reproducir  algo  más  que  un  trozo  de  la 
ciudad;  ha  impreso  en  ella  ese  sentimiento  especial  vago,  me¬ 
lancólico,  á  ningún  otro  comparable,  que  experimenta  todo 
aquel  que  visita  Venecia  y  la  contempla  y  la  estudia,  más  que 
con  los  ojos,  con  el  alma. 


son  muy  limitados;  por  esto  es  más  meritorio  quien  con  redu¬ 
cidos  medios  consigue  un  efecto  tan  impresionante  como  el 
que  ha  obtenido  Charlemont  en  la  obra  que  nos  ocupa.  No  es, 
pues,  de  extrañar  que  la  crítica  vienesa  dedicara  grandes  elo¬ 
gios  á  El  dibujante,  que  figuró  en  la  última  exposición  de  Be¬ 
llas  Artes  celebrada  en  la  capital  austríaca. 

Estatua  en  mármol  de  Humberto  I  de  Italia, 
obra  del  profesor  Tadolini.  -  Reservado  estaba  al  dis¬ 


Portada  y  tapa  del  álbum  regalado  por  varios  alemanes  residentes  en  España  á  S.  M.  el  Rey  D.  Alfonso  XIII, 
con  motivo  de  su  mayoría  de  edad,  obra  de  Juan  Kolb,  director  de  la  Escuela  de  Industrias  Artísticas  de  Stuttgart 

tinguido  escultor  Tadolini,  de  quien  es  también  obra  el  hermo¬ 
so  monumento  erigido  en  Perugia  al  rey  Víctor  Manuel,  eje¬ 
cutar  el  que  en  breve  se  levantará  en  el  gran  salón  del  palacio 
Vantini  de  la  Ciudad  Eterna,  en  donde  reside  el  Consejo  Pro¬ 
vincial.  Si  el  artista  á  que  nos  referimos  no  fuera  ya  ventajo¬ 
samente  conocido  por  otras  producciones  notables,  algunas  de 
las  cuales  sirven  de  preciado  ornamento  de  algunas  ciudades 
mejicanas,  aquella  á  que  nos  referimos  bastaría  para  cimentar 
su  reputación.  La  actitud,  el  parecido  y  cuanto  puede  expresar 
el  espíritu  del  rey  caballero  y  soldado,  vilmente  asesinado  en 
Monza,  ha  sabido  interpretarlo  admirablemente  el  profesor 
Tadolini,  de  tal  suerte,  que  el  hijo  del  malogrado  monarca  no 
pudo  substraerse  á  la  profunda  emoción  que  le  produjo  la  obra 
cuando  recientemente  la  examinó  en  el  estudio  del  meritísimo 
artista.  La  estatua  y  monumento  á  que  nos  referimos  es  el  pri¬ 
mero  que  se  acordó  erigir  á  raíz  del  doloroso  acontecimiento 
de  Mouza. 

Fruta  sabrosa,  cuadro  de  Juan  Brull.—  Tantas 
veces  hemos  tenido  ocasión  de  ensalzar  las  obras  de  nuestro 
querido  colaborador,  que  nada  nuevo  podemos  añadirá  loque 
acerca  de  sus  talentos  pictóricos  hemos  expuesto.  Pocos  artis¬ 
tas  han  logrado  dar  mayor  dulzura  y  mayor  expresión  á  las 
caras  infantiles,  que  constituyen 
el  tema  de  la  mayoría  de  sus 
cuadros;  pocos  consiguen  impri¬ 
mir  en  esos  alegres  rostros  una 
frescura  tan  sana,  tan  simpática; 
las  sonrisas  de  los  niños  que 
Brull  pinta  no  son  simples  con¬ 
tracciones  musculares  más  ó  me¬ 
nos  exactamente  copiadas  en  la 
tela,  sino  verdaderas  expansio¬ 
nes  de  sus  almas  inocentes;  sus 
ojos  son  reflejo  de  su  corazón  y 
de  su  inteligencia,  y  en  sus  ac¬ 
titudes  admírase  esa  gracia  y  esa 
elegancia  naturales,  compara¬ 
bles  tan  sólo  con  la  elegancia  y  la 
gracia  de  los  movimientos  de  los 
pájaros.  De  aquí  el  encanto  sin 
igual  que  sus  obras  ofrecen,  de 
aquí  la  sensación  gratísima  que 
su  contemplación  produce,  en¬ 
canto  y  sensación  á  los  que  con¬ 
tribuye  no  poco  la  maestría  téc¬ 
nica  que  todos  admiramos  en 
sus  obras. 

Retrato  de  Rembrandt 
pintado  por  él  mismo.— 

La  mayor  parte  de  los  retratos 
de  Rembrandt  que  pintados  por 
él  mismo  se  conservan  en  los 
más  importantes  museos  del 
mundo  y  que  el  grabado  se  ha 
encargado  de  popularizar,  nos 
presentan  al  ¡lustre  maestro  fla¬ 
menco  en  su  juventud,  vestido 
,  ,  de  ricas  telas,  adornado  de  joyas 

o  cubierto  de  armas  y  entregado  á  los  placeres.  El  que  hoy  pu¬ 
blicamos,  y  que  constituye  una  de  sus  obras  maestras,  nos 
muestra,  por  el  contrario,  al  inmortal  artista  en  la  edad  madu¬ 
ra,  cuando  los  desengaños,  los  duelos  y  la  ruina  han  comenza¬ 
do  á  surcar  de  arrugas  su  rostro,  á  apagar  el  fuego  de  su  mira¬ 
da,  á  borrar  la  sonrisa  de  sus  labios.  Los  años  y  sobre  todo  la 


El  dibujante,  relieve  de  Teodoro  Charlemont 


El  dibujante,  relieve  de  Teodoro  Charlemont. 
—  Esta  obra  es  de  corte  verdaderamente  clásico.  De  una  co¬ 
rrección  perfecta,  de  una  sobriedad  admirable,  de  extraordi¬ 
naria  expresión,  merece  este  busto  las  mayores  alabanzas  bajo 
todos  conceptos.  La  escultura  en  relieve  tiene  grandes  dificul¬ 
tades,  porque  los  recursos  de  que  para  ella  dispone  el  artista 


desgracia  han  impreso  sus  indelebles  huellas  en  aquel  cuerpo, 
y  el  artista  que  tantas  veces  se  complaciera  en  trasladar  al 
lienzo  su  efigie  de  los  días  de  alegría  y  de  prosperidad,  quiso 
dejarnos  también  su  imagen  de  los  tiempos  difíciles  y  tristes 
que  hubo  de  atravesar  en  el  último  período  de  su  existencia. 

Canto  de  la  tarde,  cuadro  de  Wagrez.-Todo 
en  este  cuadro  respira  poesía:  el  jardín  frondoso  cuyos  murmu¬ 
llos  parecen  percibirse,  la  fuente  con  el  monótono  susurro  de 
su  agua,  el  cielo  con 
sus  dulces  tintas  cre¬ 
pusculares  y  ese  bellísi¬ 
mo  grupo  que  atenta, 
arrobadamente,  escu¬ 
cha  á  la  cantora,  son 
otros  tantos  elementos 
poéticos  que  el  pintor 
ha  sabido  juntar  en 
una  armonía  admirable 
de  sentimientos,  de  for¬ 
mas  y  colores.  Asuntos 
como  el  tratado  por 
Wagrez  son  muy  ex¬ 
puestos  para  los  artis¬ 
tas  que  quieren  tratar¬ 
los,  no  tanto  por  las 
dificultades  materiales 
que  entrañan,  cuanto 
por  el  peligro  de  incu¬ 
rrir  en  cursis  sensible¬ 
rías;  pero  el  autor  de 
Canto  de  la  tarde  ha 
vencido  con  gran  acier¬ 
to  este  escollo,  colo¬ 
cándose  en  un  justo 
medio,  igualmente 
apartado  del  idealismo 
exagerado  que  del  pro¬ 
saico  realismo,  y  el  re¬ 
sultado  ha  sido  esa  obra 
llena  de  atractivos  y 
avalorada  por  una  eje¬ 
cución  cuidada  sin  pe¬ 
car  de  amaneramiento 
y  detallada  sin  ser  exce¬ 
sivamente  minuciosa. 

Escultura  de 
Othmar  Schim- 
kcrwitz. — Las  cuali¬ 
dades  salientes  de  esta 
escultura  son  la  vida  y 
el  movimiento;  de 
aquella  boca  abierta  parece  escaparse  un  grito  agudo,  un  lla¬ 
mamiento  tal  vez  desesperado,  y  aquellas  manos  dispuestas  á 
modo  de  portavoz  parecen  agitarse  nerviosamente.  La  vida 
palpita  en  aquel  busto;  casi  se  adivinan  la  sangre  circulando 
por  las  venas  y  los  nervios  en  contracción;  y  la  dura  piedra, 
por  virtud  del  genio  del  artista,  está  transformada  en  músculos 
flexibles.  En  suma,  la  obra  de  Schimkowitz  es  un  prodigio'de 
realismo,  y  por  esta  razón  produce  en  quien  la  contempla  una 
impresión  tan  honda  y  tan  intensa. 

Necrología. -Han  fallecido: 

Alberto,  rey  de  Sajonia. 

Juan  Emeric  Eduardo  Dalberg  Acton,  Lord  de  Aldenham, 
historiador  inglés,  profesor  de  Historia  moderna  en  la  Uni¬ 
versidad  de  Cambridge. 

Gaspar  José  Brambach,  compositor  alemán. 

Carlos  Kleiber,  compositor  austríaco. 

Jacobo  Mahly,  filólogo  suizo. 


AJEDREZ 

Problema  nóm.  2S7,  por  Kohtz  y  Kockelkorn 
negras  (3  piezas) 


BLANCAS  (4  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cinco  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  2S6,  roit  O.  Wurzbui 

^Blancas.  Negras. 

x:  ^hs-g4  1.  f3_f2 

2.  Ag4  — 15  jaque  2.  liea-ei 

3-  D d 6  —  h 6  mate.  4  63 

VARIANTES. 

? .  S'e4  j3;  2-  C  d  4  toma  P  f  3  jaque,  etc. 

1 .  Reí  — d3i  2.  Dd6  — f4,  etc. 

I.......  Cgi  —  ez;  2.  Cd4  tonta  C,  etc. 

1 .  Otra  jng.*  ;  2,  Cd4  — b3,  etc. 
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El  tío  Claudio  habíase  aproximado  á  las  violetas,  é  inclinándose  cogió  algunas 


El  filón 

NOVELA  ORIGINAL  DE  M.  MARTÍNEZ  BARRIONUEVO.— ILUSTRACIONES  DE  S.  AZPIAZU 


(continuación) 


Se  levantaba  y  hacía  su  visita  al  viejo;  oía  siempre 
la  andanada  feroz  y  ya  tenía  tema  para  meditar  ó 
para  reir,  según  estuviese  su  ánimo.  Lo  repito;  había 
una  simpatía  misteriosa  en  el  corazón  de  Matilde 
para  aquel  viejo  que  tan  cruelmente  la  fustigaba. 
¿Qué  tenía  su  vecino  para  que  ella  le  considerase  y 
estimase  de  un  modo  tan  extraordinario,  cuando  tan 
poco  hacía  él  por  merecerlo?  Esta  misma  pregunta 
hacíase  Matilde,  y  concluyó  por  no  estar  satisfecha 
de  las  explicaciones  que  se  daba  para  justificar  su 
inclinación  misteriosa. 

De  noche,  encerrada  en  su  habitación,  era  cuan¬ 
do  solía  entregarse  á  melancólicas  ideas... 

Un  suceso,  de  que  el  tío  Claudio  no  había  tenido 
noticia,  ocurrió  una  semana  antes  del  día  en  que  los 
habéis  conocido.  Matilde,  al  leer  unos  periódicos, 
púsose  pálida  como  un  muerto.  La  buena  mujer  es¬ 
taba  á  su  lado;  vió  que**desfallecía  y  corrió  á  ella. 
Matilde  la  abrazó  para  no  caer,  y  así,  abrazadas, 
permanecieron  un  momento.  Después  la  acometió 
una  crisis  nerviosa;  salió  de  ella,  llorando  mucho. 
Después...  nada;  guardó  los  periódicos  cuidadosa¬ 
mente,  y  siguió  en  su  vida  de  la  sierra,  tan  monóto 
na  al  parecer,  con  el  atractivo  único  de  su  inaguan¬ 
table  censor.  ... 

Desde  el  día  de  los  periódicos  y  la  crisis  miste¬ 
riosa,  pareció  buscar  Matilde  con  mas  insistencia  el 
trato  del  viejo,  como  si  quisiese  olvidar  de  este  mo¬ 
do  alguna  tristeza  oculta.  Hacíale  rabiar,  mareábale, 
aturdíale,  concluyendo  por  conseguir  que  el  pobre 
tío  Claudio  estallara. 

El  viejo  no  estuvo  nunca  en  Áí arruínales;  no  la 
había  visitado;  era  lógico  que  Matilde  no  fuese  tam¬ 
poco  al  Limón. 

Pero  aquella  misma  tarde  se  había  propues¬ 
to  Matilde  estrechar  las  distancias,  valiéndose  de 
todos  los  medios  que  su  imaginación  le  sugiriera. 
Ya  visteis  que  lo  consiguió.  Yo  también  conseguí, 
con  mucho  trabajo,  dar  todos  esos  detalles.  Perdó¬ 
name,  lector,  si  no  fui  más  breve.  No  pude...  No 
supe. 

YII 

Nunca,  hasta  entonces,  había  visto  el  tío  Claudio 
á  su  temible  enemigo  tan  cerca;  la  examinó  con  cu¬ 
riosidad,  y  pronto  aquella  curiosidad  convirtióse  en 
admiración;  nada  más  gracioso  y  señoril  que  aquella 
damita  blanca  y  risueña,  de  ojos  negros  dulcísimos, 
acariciadores,  y  serena  frente.  Observábase  tanta 
nobleza  y  majestad  en  su  cuerpo  de  niña,  tanto  can¬ 


dor  y  dulzura  en  su  boca  perfecta,  de  sonrisa  ideal, 
que  el  tío  Claudio,  sin  dar  á  entender  sus  impresio¬ 
nes  en  un  gesto  ni  en  una  mirada,  sintióse  bien 
junto  á  ella.  Ella  mirábale  tranquila  y  feliz,  como  si 
aquel  paso  dado  para  obtener  la  intimidad  del  viejo 
lo  considerara  cual  una  grande  aspiración  que  se 
realiza. 

Aunque  no  se  lo  demostrasen  el  uno  al  otro, 
ella  por  su  orgullillo  de  hembrita  linajuda  y  él  por 
su  soberbia  de  plebeyo,  que  es  la  más  terrible  so¬ 
berbia  que  se  conoce,  cuando  se  trata  de  un  plebe¬ 
yo  encumbrado  por  sus  obras,  establecióse  entre  los 
dos  una  atracción  inexplicable,  esa  afinidad  que  une 
con  frecuencia  las  almas  de  los  viejos  y  de  los 
niños. 

El  gestillo  irónico,  imperceptible  casi,  de  la  mar¬ 
quesita,  apareció  nuevamente  al  decir  al  tío  Claudio 
con  su  voz  de  timbre  delicioso: 

-  Accedí  á  su  atenta  invitación...  y  aquí  me  tiene 
usted. 

-¡Gracias..,,  señorita!  Aquí,  siéntese  usted  aquí. 

Y  el  viejo  la  llevó  hasta  un  banco  que  había  á  la 
sombra  de  unas  acacias;  el  sitio  era  delicioso;  una 
brisa  juguetona  parecía  salir  como  soplo  fresco  de 
las  verdes  enredaderas  de  campanillas  blancas  y  azu¬ 
les  y  de  los  frondosos  árboles;  el  agua  caía  en  el  pe¬ 
queño  pilar  de  mármol  de  la  fuente,  bulliciosa  como 
nunca,  destrenzando,  al  caer,  sus  cordones  de  cris 
tales  como  de  regocijo  de  contemplar  á  Matilde  - 
aquella  flor  delicada  de  estufa,  -  y  desbordándose 
del  pilar,  deslizábase  por  la  canalilla  del  apisonado 
arrecife  como  ancho  festón  de  plata  con  que  se  or¬ 
namentara  el  suelo. 

-No  dirá  usted  que  me  hice  rogar...,  dijo  ella 
echándose  á  reir. 

Pero  no  se  sentó.  No  acabó  de  expresar  tampoco 
su  pensamiento;  quedóse  como  suspensa  al  ver  en 
aquel  instante,  entre  un  macizo  de  claveles,  unas 
cuantas  matas  tronchadas,  y  añadió  con  un  airecillo 
impertinente  de  burla,  pero  tan  suave,  tan  sutil,  que 
el  tío  Claudio,  que  las  cogía  al  vuelo,  como  suele 
decirse,  quedó  dudoso. 

-  ¡Ah!  ¿Aquellas  matas  tronchadas  son  las  de  los 
claveles  que  le  han  quitado  á  usted? 

-Aquéllas,  sí,  repitió  el  viejo  con  los  ojillos  chis¬ 
peantes,  conteniéndose  á  duras  penas.  ¡Tres!  ¡Tres 
noches  seguidas!  .  .  . 

-¡Jesús...,  qué  lástima!..  ¡Pero  mire  usted  que  el 
atrevimiento!..  ,  ,  .  .  ,.  . 

-  ¡No  atrevimiento  no:  robo!  ¡Un  robo  indigno! 

Al  pobre  tío  Claudio  le  faltaba  poco  para  estallar. 


Y  la  terrible  niña,  disimulando  su  malicioso  jue¬ 
go  con  una  capa  de  candor  y  de  inocencia,  añadió 
en  tono  admirativo: 

-  ¡Le  parece  á  usted! 

«¡Estará  burlándose!,»  pensó  el  viejo  con  ganas 
de  disparar  de  repente  y  de  una  vez  todas  sus  bate¬ 
rías. 

Pero  Dios  tuvo  piedad  de  Matilde,  inspirándola 
el  buen  pensamiento  de  mudar  en  seguida  de  con¬ 
versación. 

-¡Ay,  qué  violetas!..,  ¡qué  cosa  tan  linda!,  dijo 
de  pronto,  verdaderamente  admirada,  fijándose  en 
un  macizo  de  violetas  que  había  junto  al  de  los  cla¬ 
veles. 

-  No  tanto  como  los  tulipanes  de  usted...  ¡Esas..., 
esas  sí  que  son  flores!,  contestó  el  viejo  suspirando; 
¡yo  no  los  tengo  así! 

-  Son  muy  hermosos...  Pero  ¿qué  hace  usted? 

El  tío  Claudio  habíase  aproximado  á  las  violetas, 

é  inclinándose,  cogía  algunas,  mientras  hablaba. 

-  ¡Violetas!,  añadió  contestado  indirectamente  á 
la  pregunta  de  Matilde;  símbolo  de  la  modestia,  de 
la  ternura  y  de  la  seriedad. 

Había  hecho  un  diminuto  bouquet  y  se  aproxi¬ 
maba  á  Matilde. 

-  Yo  me  complazco  en  ofrecer  á  usted  estas  hu¬ 
mildísimas  flores...  Acójalas  usted...,  aunque  sea  un 
viejo  quien  se  las  ofrece. ..  y  aunque  el  orgullo,  la 
dureza  de  corazón  y  la  frivolidad...  de  usted  contras¬ 
ten  con  tan  delicado  símbolo. 

«¡Anda,  pensó  el  viejo,  por  si  era  burla!» 

Matilde  había  escuchado  sonriente  hasta  donde 
el  lector  puede  suponer;  pero  cuando  el  viejo  dispa¬ 
ró  su  cañonazo  á  quemarropa,  dió  un  salto  como  si 
la  tierra  fuese  á  estallar,  y  exclamó  enojadísima: 

-¡Pues  me  ha  puesto  usted  de  oro!  ¡Y  cuando 
menos  lo  creía! 

Y  con  una  sal  y  un  desparpajo  propios  de  anda¬ 
luz  injerto  en  madrileño,  añadió  seguidamente: 

-  ¡Pero,  hijo...,  usted  las  da  traperas! 

Y  el  tío  Claudio  repuso  con  una  risita  de  gardu¬ 
ño,  relamiéndose: 

-  Quien  quiera  honra,  que  la  gane. 

Y  le  alargaba  el  ramo. 

-  ¡Digo!  ¿Le  parece  á  usted?  ¡Tío  Claudio,  que  me 
voy  á  enfadar!  ¡Tío  Claudio,  que  va  á  haber  aquí 
una  muy  sonada! 

Y  el  tío  Claudio  seguía  con  el  brazo  extendido  y 
las  violetas  en  la  mano...  Ella  le  miró  un  instante  y 
añadió  riéndose  francamente: 

-  Y  sin  embargo,  para  que  vea  usted:  tomo  sus 
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flores...  Con  tanto  reñir,  es  la  verdad  que  he  con¬ 
cluido  por  tener  á  usted  afecto. 

-  Y  no  es  eso  lo  peor,  murmuró  el  viejecillo  apar¬ 
te,  ya  desarmado,  sino  que  á  mí  me  pasa  lo  mismo. 

Matilde,  aspirando  distraídamente  el  perfume  de 
las  violetas,  quedó  como  absorta  en  un  pensamiento 
melancólico;  fué  un  minuto  en  que  pareció  olvidar¬ 
se  de  cuanto  la  rodeaba;  inconscientemente,  sin 
pensar  que  había  próximos,  muy  próximos,  dos  oji¬ 
llos  astutos  debajo  de  unas  enormes  cejas  grises 
espiándola  atentos,  imperceptible  casi  dejó  escapar 
un  suspiro. 

-  ¿Suspiritos  ahora?,  preguntó  el  tío  Claudio  con 
su  feroz  risilla. 

Recobró  ella  su  jovialidad  de  costumbre  y  repuso 
en  tonillo  de  queja: 

-¡Lo  raro  es  que  no  haya  dicho  usted  ya  que 
sólo  suspiran  los  pobrecitos  plebeyosl 

-  Lo  iba  á  decir. 

-  Pero  entonces,  ¿usted  cree  que  yo  soy  un  alma 
estoica?,  ¿una  inteligencia  nula?,  ¿un  ser  inútil?  ¡Ay, 
viejecito  mío,  qué  equivocado  está  ustedl 

Y  el  tono  de  Matilde  se  hizo  lamentoso  y  descon¬ 
solado,  con  un  mimo  y  una  pedantería  adorables. 

-  Usted  mismo  va  á  juzgar.  ¡Ea!,  le  voy  á  contar 
á  usted  minuto  por  minuto  mi  vida  de  Madrid. 

-  ¡Vaya,  vamos  á  ver!..  Porque  la  vida  de  usted 
en  Madrid  será  cosa  interesante  de  verdad. 

Y  el  viejo  deslizaba  aquella  risita  que  hubiese 
desconcertado  á  otra  que  no  fuera  la  damita  de 
Nervión. 

-  Despierto  á  las  siete. 

-¡Hombre,  buen  principio! 

El  viejo  la  contempló  admirado.  Efectivamente, 
para  él  era  cosa  de  admirarse.  ¡Un  aristócrata  des¬ 
pertando  á  las  siete  de  la  mañana! 

Ella  prosiguió  en  tonillo  doctoral,  que  contrastaba 
con  su  personita  delicada  y  juvenil: 

-  Llamo,  me  traen  el  desayuno,  lo  tomo  en  la 
cama...,  y  para  digerir  bien  el  desayuno,  otro  sueñe- 
cilio  hasta  las  diez... 

El  viejo  la  miró  compungido.  «¡Y  él  que  había 
empezado  á  elogiarla!»  Matilde  seguía  hablando:  A 
las  diez  no  despertaba  nunca;  era  cuidado  de  su 
doncella  el  hacerla  despertar.  Perfectamente:  levan¬ 
tábase  á  las  diez.  ¿Qué  menos  de  una  hora  para  la 
toilette ?  A  las  once,  á  misa  á  San  Jerónimo...  A  la 
misa  era  imposible  faltar:  ¿qué  hubieran  dicho  los 
buenos  frailes  de  San  Jerónimo?  A  las  doce,  de 
vuelta,  en  casita...  Otra  vez  á  la  toilette...  Estaba  en 
su  tocador  hasta  las  trece... 

-¡Hasta  las  trece!,  repitió  el  viejo  admirado. 

-  La  una,  hombre,  la  una;  pero  ¡qué  atrasadísimo 
se  vive  en  estos  montes! 

-¡Ah!  ¿Pero  usted  también  trastocó  sus  horas?, 
exclamó  el  viejo  impasible.  ¡Parece  mentira!..  ¡Us¬ 
ted,  que  nunca  se  sale  de  su  esfera! 

Matilde  se  echó  á  reir.  ¡Vaya  con  el  viejecito,  si 
era  malo! 

-  Verá  usted;  á  las  trece,  el  almuerzo;  después, 
lectura  de  alguna  novela...,  de  algún  periódico  de 
modas...  Un  poco  de  piano...  No  sabe  usted  lo  in¬ 
sensiblemente  que  llegan  las  catorce.  A  las  catorce  y 
media,  poco  más  ó  menos,  al  tocador  otra  vez...  A 
vestirme...  pero  sin  correr  mucho...  El  coche  está  es¬ 
perándome...  Alguna  visitita...,  algo  de  paseo,  un  ra- 
tito  de  sermón  en  la  iglesia  donde  predique  el  fraile 
de  moda.  ¡Curas  no,  nada  de  eso!...  Pero  la  misa  por 
la  mañana  y  el  sermón  por  la  tarde  si  lo  hay,  lo  que 
es  eso  no  ha  de  faltar...  ¡Lo  primero  es  cumplir  con 
nuestros  deberes  religiosos! 

-¡Oh,  sí!,  declamó  el  tío  Claudio,  admiradísimo. 
Pero  ¡qué  religiosidad  tan  digna  de  ejemplo,  la  de 
algunas  damitas  españolas! 

-¡Qué  algunas,  tío  Claudio!,  repuso  la  marquesa 
con  perfecto  candor,  como  si  no  hubiese  compren¬ 
dido;  ¡todas,  absolutamente! 

El  viejo  mirábala  con  la  boca  abierta.  Prosiguió 
Matilde  con  aquel  aire  cándido  que  tan  inquieto 
ponía  á  su  enemigo. 

—  Con  esto,  llega  la  hora  de  la  comida;  después 
de  la  comida,  los  teatros,  las  reuniones,  según..., 
morder  allí  á  todo  bicho  viviente...  A  casita  luego... 
A  la  cama...  ya  tarde,  muy  tarde...  En  fin.  ¿Y  qué 
más?  Dígame  usted  si  una  existencia  puede  estar 
más  ocupada. 

El  pobre  tío  Claudio  quedó  mudo,  absorto,  como 
si  esperase  oir  algo  todavía.  Pero  como  ella  quedó 
también  silenciosa,  mirándole,  exclamó  sarcástica¬ 
mente: 

-  Bien,  me  parece  muy  bien.  ¿Y  eso  es  todo? 

-  ¿Pues  qué  más  quiere  usted?,  preguntó  la  mar¬ 
quesa  sorprendida. 

Y  el  viejecillo  contestó  airadamente: 

-  ¡El  argumento!  ¡Eso  es  lo  que  ignoro!  ¡El  argu¬ 
mento,  que  no  ha  salido  todavía! 


Se  echó  á  reir  la  joven  y  el  viejo  añadió  amarga¬ 
mente: 

-¡Es  verdad!,  ¡qué  voy  á  pedir!  Las  señoras  del 
gran  mundo  no  tienen  argumento;  si  lo  tuvieran, 
algo  más  valdríamos  los  de  arriba  y  los  de  abajo;  en 
esta  sociedad,  no  es  el  hombre  el  que  forma  á  la 
mujer;  es  la  mujer  la  que  forma  al  hombre.  La  mu¬ 
jer,  con  mucho  corazón  quizás,  pero  sin  inteligencia 
generalmente,  equivoca  su  destino...,  y  vuelvo  á  lo 
de  antes:  la  superstición,  la  ignorancia,  son  su  ré- 
mora;  con  la  mejor  buena  fe  se  abandonan  á  exte¬ 
rioridades  deslumbradoras  que  las  cautivan;  y  este 
abandono  de  sus  nobles  facultades  de  pensar  y  de 
sentir,  se  refleja  en  todo  lo  que  á  su  alrededor  vive; 
en  el  hogar,  en  el  esposo,  en  los  hijos.  Con  la  doble 
impulsión  de  su  idea  errónea  -  porque  todo  error 
es  apasionado -y  de  su  influjo  indiscutible  de  mu¬ 
jer,  de  esposa  y  de  madre,  esta  influencia,  pesando 
primero  sobre  le  familia,  imprime  después  su  sello 
en  la  sociedad.  Viéndose  todo  desde  un  punto  equi¬ 
vocado,  la  nación  marcha  arrastrándose  sobre  su 
pecho,  como  si  sobre  ella  hubiese  caído  la  maldición 
que  Dios  lanzó  á  la  serpiente  tentadora... 

El  tío  Claudio  interrumpióse  de  pronto  para  pen¬ 
sar  en  su  mujer;  sus  ojos  llenáronse  de  lágrimas,  que 
no  pudo  ni  quiso  ocultar.  Pensó  en  su  hijo,  aquel 
joven  dueño  de  la  vida,  por  su  gran  ciencia,  y  la 
despreocupación  que  su  madre  le  supo  infundir  de 
todo  loque  no  fuese  la  ¡dea  de  Dios  de  verdad...  ¡de 
Dios  y  el  trabajo!,  y  dijo  tristemente,  para  concluir: 

-  ¡Oh,  sabios!..  ¡Oh,  pensadores  del  mundo!  Bue¬ 
no  es,  si  queréis  regenerarnos,  que  hagáis  todo  lo 
que  á  vuestros  grandes  talentos  les  sugiera  para  con 
seguirlo;  pero  haced  una  cosa  ante  todo:  educad, 
conseguid  que  se  eduque  á  la  mujer. 

VIII 

Matilde  no  pareció  haberle  oído;  olía,  como  ab¬ 
sorta,  las  violetas.  Sin  ser  un  gran  observador,  notá¬ 
base  al  instante  cuán  lejos  estaba  entonces  de  allí 
su  pensamiento.  El  tío  Claudio  sorprendióse  de  no 
haber  oído  la  contestación  pronta,  rebatiendo  aque¬ 
llas  que,  sin  duda,  la  muñequita  feudal  consideraba 
como  herejías.  Quedó  mirándola  un  instante,  y  cam¬ 
biando  de  idea,  preguntó  súbitamente: 

-¿Por  qué  no  se  casa  usted? 

Matilde,  á  esta  pregunta  intempestiva,  se  puso  en¬ 
carnada  hasta  el  blanco  de  los  ojos  y  miró  al  viejo 
con  cierta  vacilación. 

—  Tío  Claudio,  que  se  quema  usted,  dijo  después 
riéndose.  Que  va  usted  á  dar  con  mi  secreto  antes 
que  yo  se  lo  revele. 

-¡Ah,  conque  aquel  secretito!..  ¡Vaya,  hombre, 
vaya! 

-¡Ay,  tío  Claudio,  si  usted  supiera! 

Y  Matilde  clavó  en  él  sus  ojos  hermosísimos,  aca¬ 
riciadores,  tímidos,  llenos  de  un  encanto  y  una  luz, 
nuncios  de  la  fuerza  física  y  moral  de  aquella  vida. 

-¿Qué  voy  á  saber  yo?,  preguntó  el  viejo  con 
cierta  alarma,  pensando  otra  vez  en  cosas  estupen¬ 
das... 

Ella  pareció  sumergirse  en  su  absorción  anterior. 
Miró  vagamente  á  todas  partes,  como  buscando  con 
los  ojos  alguna  cosa  que  el  alma  ambicionara,  y 
dijo  bajo,  muy  bajito,  sin  mirar  al  viejo  y  aspirando 
dulcemente  sus  violetas: 

-  ¡Ay, tío  Claudio  de  mi  corazón!..  ¿Querrá  usted 
creer  que  si  no  me  caso  es  porque  no  me  quieren? 

«¡Eso,  si! -iba  á  decir  el  tío  Claudio.  -  A  usted 
no  la  querrá  nadie  por  burlona  y  pérfida;  porque 
vive  usted  de  añejas  tradiciones  en  este  principio 
de  siglo  de  trabajo  y  de  luz,  en  que  los  ojos  y  el  co¬ 
razón  siempre  miran  hacia  adelante.»  Pero  la  miró 
cuando  iba  á  decir  todo  esto,  la  miró...  y  dijóse  á 
sí  mismo:  «No,  la  verdad  es  que  será  un  pillo  ese 
que  no  la  quiere.» 

-  Al  salir  de  la  iglesia  una  tarde,  con  los  ojos 
muy  bajos...,  advertí  que  me  miraba.  Aquella  tarde 
le  vi  por  vez  primera.  ¡Qué  gallardo!,  ¡qué  apuesto! 
Le  vi  después  otras  veces;  hablamos...  ¡Oh,  estoy 
segura!  Mi  corazón  no  se  equivoca,  ¡era  un  alma  leal! 
Con  una  ilustración  vastísima.  ¡Con  una  distinción 
que  sólo  puede  observarse  en  ciertas  razas,  por  más 
que  usted  lo  dude,  viejecito  mío!  ¡Qué  amenidad  en 
su  trato!  ¡Qué  pensamientos!  ¡Qué  alteza  de  miras! . 
¡Oh,  sí...,  no  lo  dude:  quedó  bien  prendida  en  la  red 
la  muñequita  feudal,  tío  Claudio! 

Matilde  hablaba  lentamente,  como  absorta  en  un 
pensamiento  penoso,  mezcla  de  dolor  y  ternura;  no 
miraba  al  tío  Claudio:  olía  las  violetas  ó  jugueteaba 
con  ellas  entre  sus  dedos;  los  ojos,  húmedos  enton¬ 
ces  de  emoción,  se  fijaban,  sin  ver,  en  la  temblorosa 
trenza  de  cristales  que  del  arroyo  corría  con  ruidillos 
sutiles... 

-  Estas  florecitas  traen  á  mi  imaginación  sus  últi¬ 


mas  palabras...,  también  me  dió  un  manojito  de  vio¬ 
letas...  No  —  añadió  de  pronto  con  su  graciosa  coque¬ 
tería  de  niña,  —  pero  no  me  dijo  al  dármelas  lo  que 
usted  me  dijo  dándome  éstas,  viejecito  malo...  Verá 
usted  Parece  que  estoy  oyéndole. 

El  tono  de  Matilde  tomó  una  inflexión  dulce  de 
vaguedad  y  melancolía,  como  imitando  el  de  la  per¬ 
sona  á  quien  estaba  refiriéndose. 

-  «Matilde:  una  gran  empresa  me  obliga  á  mar¬ 
char;  se  juega  mi  porvenir  en  ella...  Más  que  eso; 
se  juega  mi  honra...,  y  tengo  que  alejarme  de  usted... 
en  el  preciso  momento  en  que  sus  ojos  me  dicen 
que  no,  para...»  Y  era  verdad,  añadió  ella  en  un  to¬ 
nillo,  mitad  cómico,  mitad  serio,  sin  poder  ocultar 
la  gran  emoción  de  su  alma  en  aquel  instante.  Era 
verdad  que  yo  le  decía  aquello  con  los  ojos...  ¿Ha 
visto  usted?.. 

-  Dice  usted  que  una  empresa,  preguntó  el  tío 
Claudio  con  interés,  á  su  pesar,  porque  se  había 
propuesto  hacer  el  desdeñoso  cuando  llegase  la  hora 
del  secretito. 

-  ¡Colosal!  Por  los  periódicos  lo  supe  hace  una 
semana;  que  lo  que  es  él,  si  te  vi  no  me  acuerdo. 
Ni  me  dió  explicación  ninguna,  ni  me  ha  escrito... 
Yo  sólo  sé  que  al  darme  las  violetas  y  al  decirme 
lo  que  usted  ya  sabe,  acababa  de  tocar  un  vals  que 
me  había  vuelto  loca;  sus  palabras,  el  tono  en  que 
las  pronunció,  hicieron  lo  restante...  Aquel  vals  y 
aquellas  sencillas  violetas  decidieron  mi  suerte,  tío 
Claudio. 

Y  la  pobre  muñequita  feudal,  se  echó  á  reir  con 
los  ojos  llenos  de  lágrimas. 

Recogióse  en  sí,  de  pronto,  como  turbada.  Tal 
vez  se  le  ocurrió  pensar  en  lo  importuno  de  aquella 
relación  al  viejo...  Quedó  mirándole,  temerosa,  in¬ 
quieta.  Una  burla  hubiera  sido  entonces  para  ella 
peor  que  la  muerte... 

Pero  ¿por  qué  hizo  aquella  revelación  á  un  hom¬ 
bre  que  tal  vez  no  la  sabría  comprender?  He  ahí 
una  pregunta  á  la  cual  el  autor  no  sabe  contestar;  le 
queda  el  consuelo  de  que  Matilde  no  hubiera  sabido 
contestar  tampoco. 

—  Siga  usted...  ¿Qué  más?,  preguntó  vivamente  el 
tío  Claudio. 

-  ¡Cómo!,  exclamó  ella  admirada.  ¿No  me  riñe 
usted?  ¿No  halla  usted  en  lo  que  le  he  dicho  asunto 
para  una  reprensión  grave?.. 

-  ¿Quién  piensa  en  eso?  Pero  siga  usted,  ¿qué 
más?  ¿Qué  clase  de  empresa  era  la  de  ese  genio... 
nunca  visto?,  repitió  el  viejo  ardientemente. 

-Empresa  de  minas...,  respondió  Matilde  más 
animada;  pero  una  cosa  monumental,  atroz.  Dicen 
que  hay  allí  tesoros  inconcebibles...  ¡Y  en  cobre! 
Figúrese  usted...  ¡En  calderilla!  ¡Para  que  vea  usted 
el  valor  que  tienen  algunas  cosas! 

Pobre  Matilde;  quería  en  vano  dar  á  sus  palabras 
en  aquel  momento  su  expresión  jovial  de  costum¬ 
bre;  pero  del  fondo  de  su  corazón  subían  á  sus  ojos 
destellos  de  pasión  y  lágrimas,  mal  velado  todo  con 
su  frivolidad  aparente.  Siguió  así,  con  gran  entu¬ 
siasmo: 

-  Ha  hecho  enloquecer  á  medio  mundo  con  las 
dichosas  minas.  ¡Un  triunfo!  ¡Un  delirio!  Pero  ¿ha 
visto  usted?  Un  hombre...,  un  solo  hombre,  con  su 
inteligencia  soberana...,  con  su  voluntad  poderosa, 
hacer  que  surjan  de  una  tierra  mezquina,  estéril, 
fuentes  inagotables  de  riqueza.  Porque  descubrirlas, 
añadió,  chispeantes  los  ojos  de  entusiasmo  y  alegría, 
es  lo  mismo  que  hacerlas  brotar,  ¿no  es  cierto,  tío 
Claudio? 

-Sí,  cierto,  repetió  el  viejo  anhelante.  ¡Gracias  á 
Dios  que  pensamos  una  vez  del  mismo  modo!.. 

Pero  Matilde  no  le  escuchaba,  no  le  veía,  en  el 
paroxismo  de  su  felicidad.  Seguía  hablando,  como 
si  el  viejo  no  hubiese  dicho  una  palabra... 

-  ¡Luchar  contra  todo!  ¡Vencer  obstáculos  que 
aterrarían  al  más  batallador!..  ¡Y  sobreponerse!  ¡Y 
subir!  ¡Subir  á  la  cumbrel 

-  ¡Eso,  eso!,  gritó  el  viejecillo,  con  frenética  ale¬ 
gría.  ¡Subir  á  la  cumbre,  tremolando  su  bandera! 
¡La  bandera  de  los  hombres  libres!  Porque  esos 
triunfos  los  arranca  sólo  quien  lucha  desde  niño; 
quien  cultiva  su  entendimiento  sin  vanidades  ni 
preocupaciones.  ¡Libre  el  corazón!  ¡Libre  la  volun¬ 
tad!..  Pero  ¿qué  está  usted  haciendo?  ¿Se  ha  vuelto 
usted  loca,  exclamó  el  tío  Claudio  interrumpiendo 
su  discurso  y  quedándose  con  la  boca  abierta. 

Fué  una  transición  tan  rápida  la  de  la  ardiente 
peroración  del  viejo  y  su  pregunta  á  la  muñequita 
feudal,  que  hubiera  hecho  reir  con  toda  el  alma  al 
hombre  más  huraño. 

Lo  que  hizo  la  marquesita  fué  una  cosa  muy  usual 
en  ella;  la  aprendió  en  el  convento  con  otras  muchas 
cosas  útilísimas,  y  no  había  podido  ni  querido  des¬ 
echar  tan  sana  costumbre. 

Era  esta  costumbre  la  de  santiguarse  siempre  que 


Número  1.072 


La  Ilustración  Artística 


469 


leía  ó  se  pronunciaba  al  lado  suyo  la  palabra  libertad 
y  aun  cualquiera  de  sus  derivadas.  Figuraos  el  efecto 
que  produjo  en  el  tío  Claudio  verla  santiguarse  con 
gran  devoción  cuantas  veces  sus  labios  pecadores 
deslizaron  la  dichosa  palabra  y  cuando  vió  que  la 
boquita  de  flor  movíase  para  decir  á  cada  signo  de 
la  cruz  con  ligera  modulación  nada  más,  pero  que 
el  viejo  lo  entendía  como  si  lo  lanzaran  con  todos 
sus  más  horribles  sones  las  trompetas  del  Apoca¬ 
lipsis:  «¡Pecado!  ¡Pecado!» 

Se  apagó  de  pronto  la  hoguera  entusiástica  del 
caballero  del  Limón.  Quedó  frío,  suspenso.  Matilde 
respondió  á  su  pregunta  con  gran  reposo: 

-  ¡Dice  usted  unas  cosas!  ¿Qué  tiene  que  ver  eso 
de  Ubres...  ni  de  libertad  -  y  se  santiguó  dos  vecos  la 
muy  taimada,  y  dijo  dos  veces  más:  «¡Pecado!  ¡Peca¬ 
do!,»  muy  contrita -con  lo  que  yo  estaba  hablando 
del  triunfo  del...  minero? 

Y  después,  exaltándose: 

-  ¡Tío  Claudio,  va  usted  derecho  álos  profundos! 

-  ¡Señora  marquesa!,  gritó  el  tío  Claudio  con  un 
arranque  feroz.  ¡Es  usted  insufrible!  ¡Usted  lo  pase 
bien! 

Volvió  la  espalda  y  alejóse  sin  hablar  más. 

-¿Pero  me  deja  usted  así,  tío  Claudio?  ¿Así...  y 
en  su  misma  casa?,  exclamó  Matilde  consternada- 
mente.  ¡Tío  Claudio,  tío  Claudio! 

Y  el  tío  Claudio  gritaba,  sin  dejar  de  andar  y  sin 
volver  el  rostro: 

-¡No  quiero  conversaciones  con  cabezas  hueras! 

¡Se  iba...,  se  iba  de  verdad!  Matilde  gritó  entonces 
en  tono  mimoso,  de  diablillo  juguetón: 

-  ¡Venga  usted, tío  Claudio!..  ¡Venga  usted...,  que 
ya  no  lo  haré  más! 

¡Y  el  viejo  se  iba...,  se  iba!..  Y  Matilde  añadió  de 
veras,  como  con  ganas  de  llorar: 

-¡Tío  Claudio!..  [Pues  ya  no  le  diré  lo  más  im¬ 
portante  de  mi  secreto! 

-Ni  falta,  gritó  el  viejecillo,  inquebrantable  aho¬ 
ra  como  nunca.  ¡Con  lo  que  ha  dicho  usted...  y  ha 
hecho,  tengo  suficiente!.. 

Pero  ¿qué  dijo  entonces  Matilde?  ¿Qué  palabras 
fueron  aquellas  y  qué  modulaciones  dió  á  sus  pala¬ 
bras,  que  hizo  volver  el  rostro  al  viejo,  que  le  hizo 
detenerse  después,  que  le  hizo  retroceder  al  fin,  ad¬ 
mirado  ahora  de  verdad,  conmovido,  absorto.  Sí,  es¬ 
taba  seguro.  ¿No  era  aquello  el  alma  de  Matilde, 
desbordándose  de  sus  ojos  en  lágrimas  divinas  y  de 
su  boca  en  frases  como  gritos  ahogados  de  amor,  de 
fe  y  ternura?..  Arrullos  dolorosos  de  avecilla  solita¬ 
ria,  quejas  suaves  de  corza  moribunda  que  expira 
sin  tener  á  su  lado  al  amante  fiel  que  bese  sus  he¬ 
ridas... 

-  ¡No,  no,  tío  Claudio!  ¡Ya  no  le  diré  mi  secreto! 
¡Ya  no  le  digo  que  si  me  pone  usted  á  soñar  algu¬ 
nas  veces,  es  porque  usted,  sin  pensarlo,  sin  querer¬ 
lo,  trae  á  mi  corazón  la  memoria  de  aquel  hombre 
genial  y  fuerte!  ¡Que  le  oigo  hablar  á  usted,  aunque 
sea  con  su  tono  gruñón  y  cavernoso,  y  me  acuerdo 
de  su  voz!  ¡Que  he  venido  aquí,  á  mi  huerta  de  la 
sierra  de  Córdoba,  donde  nadie  me  viera,  donde  á 
nadie  viera  yo,  para  que  nada  ni  nadie  me  conturbe 
ni  pueda  substraerme  de  su  recuerdo...,  á  vivir  á  so¬ 
las  con  su  imagen  y  con  sus  promesas,  que  no  viene 
á  cumplir...  Y  para  olvidarle,  si  me  es  posible...  Ol¬ 
vidarle  ya,  puesto  que  él  me  olvida,  y  es  aquí  cuan¬ 
do  con  más  insistencia  le  recuerdo.  ¡Que  quiero 
olvidar...,  olvidar  siempre,  hablando  con  usted,  úni¬ 
ca  persona  con  quien  hablo,  aparte  de  la  buena  mu¬ 
jer  que  me  acompaña  desde  que  estoy  en  la  sierra, 
y  es  precisamente  cuando  menos  olvido!  1  Que  deseé 
venir  aquí,  á  su  misma  casa,  por  un  afán  que  no  me 
explico...  y  por  distraerme  tal  vez  de  los  pensamien¬ 
tos  que  me  torturan,  y  es  aquí  donde  más  me  com¬ 
bate  el  misterioso  enemigo!  ¡Aquí,  donde  me  parece 
que  le  tengo  más  cerca!..  Como  si  esta  casa...  y  este 
jardín...  y  esos  ojos  de  usted,  que  me  miran  burlo¬ 
nes  y  maliciosos...,  y  hasta  las  matas  tronchadas  de 
sus  claveles...  y  hasta  las  violetas  que  me  dió  usted... 
(¡y  usted  siempre!  ¡Usted,  antes!..  ¡Usted,  cuando 
me  las  daba!..  ¡Usted  ahora),  contribuyesen  más  á  la 
tortura  de  mi  ánimo...  y  á  que  no  olvide!..  ¡A  que 
recuerde!  ¡A  que  recuerde  más!..  ¿Cree  usted  que 
los  pobres...,  los  desgraciados,  son  los  que  lloran  de 
veras?..  ¿Y  yo?..  ¿No  soy  yo  desgraciada?..  ¡Sin  pa¬ 
dres!..  ¡Sin  amigos  desinteresados!..  ¡Tan  sólita  en 
el  mundo!..  ¡Ya  ve  usted!..  ¡Ya  ve  usted  cómo  tam¬ 
bién  lloro!  ¡Ya  ve  usted  cómo  no  oculto  mis  lágri¬ 
mas!  ¡Ya  ve  usted  cómo  no  soy  ni  tan  dura  ni  tan 
frívola! 

Su  voz  extinguíase;  lloraba,  lloraba  ahogadamen¬ 
te...  Tenía  los  brazos  extendidos...  El  viejo  llegó 
hasta  ella,  la  cogió  en  los  suyos  y  sólo  dijo,  porque 
las  lágrimas  impedíanle  hablar  también: 

-¡Pobre!..  ¡Pobre!..  Y  yo  que  la  creía  sin  cora¬ 
zón...  ¡Dios  mío! 


IX 

¡Oh,  cuán  lejos  estaba  el  tío  Claudio  de  las  com¬ 
plicaciones  que  llevaría  á  su  hogar  la  dichosa  dami- 
ta  de  Marrubiales!  ¿Qué  era  aquello?  Porque  era 
imposible  la  duda.  Aquel  á  quien  Matilde  se  refe¬ 
ría...,  aquel  á  quien  amaba,  era  su  hijo...  ¡Su  Alfon¬ 
so,  su  gran  hombre!  Y  el  orgullo  y  la  emoción  le 
volvían  loco.  Se  había  hecho  amar  de  Matilde,  de 
aquella  marquesita  preciosa,  de  aquel  diablo  sin 
igual,  superior  á  todos  los  ángeles...  ¡Ah,  no  le  pare¬ 
ció  entonces  Matilde  la  marquesilla  insubstancial  y 
frívola!  La  muñequita  feudal  desapareció  un  instan¬ 
te  de  sus  ojos,  para  ver  en  ella  solamente  una  dulce 
niña  enamorada  y  amante,  que  había  dejado  su  exis¬ 
tencia  de  fausto  deslumbrador  en  el  gran  mundo, 
donde  era  la  más  adorada  y  la  más  envidiada,  para 
vivir  con  su  recuerdo,  adorando  la  imagen  de  aquel 
Alfonso -de  aquel  hijo,  que  era  su  orgullo,  -  ado¬ 
rándola  en  su  corazón,  guardándola,  conservándola 
allí  como  una  luz  bendita  y  perenne.  El  viejo  se  ex¬ 
plicaba  la  grandeza  de  aquel  corazón  de  Matilde, 
quizás  mejor  que  ella  misma.  Explicábase  lo  mismo 
aquella  inclinación  de  Matilde  hacia  él,  por  una  se¬ 
creta  afinidad  cuyo  lazo  era  el  amor  de  su  hijo.  ¡La 
sangre,  el  alma,  el  pensamiento  del  uno,  que  era  el 
del  otro!.. 

«Sí,  sí,  pensaba  el  tío  Claudio.  ¿Acaso  mi  hijo  y 
yo  no  somos  un  mismo  ser,  una  vida  misma?..» 

Llevó  á  Matilde  al  banco  rústico  donde  antes  es¬ 
tuvo  sentada;  la  colocó  suavemente,  y  mientras, 
otros  pensamientos  asaltáronle  de  pronto.  «¿Sería  de 
verdad  su  hijo  el  hombre  á  quien  la  marquesita 
amaba?»  ¿Lo  creeréis?  Y  al  pensamiento  de  que  no 
fuera  su  hijo,  poníase  ya  de  un  humor  negro.  «Bien; 
¿y  si  era  su  hijo,  efectivamente,  y  él  no  correspon¬ 
día  á  este  amor,  como  la  muñequita  feudal  necesi¬ 
taba  y  era  justo?  Nuevas  zozobras  é  inquietudes  del 
tío  Claudio.  Y  todo  esto  se  le  borraba  de  la  imagi¬ 
nación  para  preguntarse:  «Y  si  se  unen,  ¿serán  fe¬ 
lices?» 

Ella  enjugábase  el  llanto  silenciosamente,  con  la 
cabeza  baja,  como  si  no  se  atreviera  á  arrostrar  des¬ 
pués  de  su  confesión  la  presencia  del  tío  Claudio. 
Pero  hubo  un  momento  en  que  alzó  los  ojos,  vela¬ 
dos  aún  de  lágrimas;  las  dos  miradas  encontráronse, 
y  Matilde  exclamó  entonces,  queriendo  reirse  como 
de  costumbre: 

-  ¡Tío  Claudio!..,  ¿ha  visto  usted? 

Pero  lo  que  al  tío  Claudio  le  removió  de  veras 
las  entrañas,  en  una  conmoción  terrible,  fué  el  tono 
con  que  añadió  la  muñequita  feudal,  sonriéndose 
melancólicamente: 

-  ¡Tío  Claudio,  qué  cosa  más  buena  será  tener 
padres! 

«¡Desde  hoy  vas  á  tenerlo,  descuida!,»  fué  á  gritar 
de  ese  modo  el  tío  Claudio  en  una  explosión  de  sen¬ 
timentalismo;  pero  se  contuvo,  limitándose  á  decir 
en  un  tonillo  de  gravedad  cómica,  que  logró  reani¬ 
mar  á la  joven: 

-  ¡Conque  tan  sólita!.. 

-  ¡Tan  sólita!..  Para  que  usted  vea... 

Y  se  echó  á  reir  del  rostro  que  presentaba  el  vie¬ 
jo.  Pero  no  era  un  hombre  el  tío  Claudio  á  quien 
duraba  mucho  al  sentimentalismo,  le  que  se  com¬ 
prende  en  un  sujeto  tan  práctico  de  la  vida.  Bien 
pronto  empezó  el  nuevo  trabajo  de  exploración  á 
que  quería  entregarse  en  el  alma  de  la  muñequita 
feudal.  Arduo  se  presentaba  el  negocio...  Eran  mu¬ 
chos  los  puntos  adonde  aquella  exploración  tenía 
que  dirigirse. 

-  Vamos  á  ver,  preguntó  con  aire  de  inocencia, 
¿y  cómo  se  llama...  ese  gran  hombre? 

-  Alfonso. 

«¡Vaya  una  noticia!,»  pensó  el  viejo;  y  dejando 
ver  aquella  risilla  malvada,  preguntó  nuevamente: 

-  ¿Y  qué  más? 

¡Aquel  sí  que  fué  un  trance  amargo  para  Matilde! 
¡Y  qué  más!..  Bajando  los  ojos,  como  ruborizada 
por  lo  vulgar  del  apellido  de  su  héroe,  contestó  con 
modestia: 

-  ¡Jiménez! 

Pero  no  conformándose  con  aquel  estúpido  Jimé¬ 
nez,  añadió  al  punto  con  volubilidad  y  pedantería 
extraordinarias: 

-Yo  no  sé,  pero  debe  de  ser  un  Jiménez  de  Cis- 
neros  ó  cosa  por  el  estilo...  Porque  Jiménez  á  secas,.. 
¡Ya  ve  usted...,  un  hombre  de  tanto  mérito  no  va  á 
ser  un  Jimenillo  de  cualquier  clase! 

-  ¡Ea!,  gritó  el  viejo,  dado  á  todos  los  demonios. 
¡Ya  salió  con  sus  humos!  ¿De  modo  que  ha  de  ser 
aristócrata  por  fuerza?  Nada,  que  no  hay  medio  de 
corregirla.  Pero  ¿no  le  he  dicho  á  usted  mil  veces 
que  el  apellido  del  hombre  toma  lustre  ó  se  denigra 

I  por  sus  actos  solamente?  Mire  usted:  yo  soy  el  tío 


Claudio;  nadie  conoce  mi  apellido  -  y  el  tío  Claudio 
clavó  en  Matilde  sus  ojillos  brillantes  y  escudriña¬ 
dores  -  y  si  conocen  mi  apellido,  no  se  acuerdan  de 
él...  ¿Usted  lo  oyó  en  boca  de  alguien? 

Matilde,  sonriéndose,  movió  la  cabeza  en  sentido 
negativo. 

-  Pues  bien,  añadió  el  viejo  en  tono  de  triunfo; 
pregunte  usted  en  la  sierra  y  en  Córdoba  y  en  toda 
la  provincia  por  el  tío  Claudio,  mondo  y  lirondo,  y 
lo  que  le  digan  á  usted  cuando  pregunte  por  mí, 
eso...,  eso  precisamente  es  lo  que  ilustra  y  lo  que 
honra  á  este  tío. 

Como  Matilde  moviera  la  cabeza  de  nuevo  en 
ademán  de  duda,  añadió  el  tío  Claudio,  resignada- 
mente  al  parecer,  pero  siguiendo  en  su  exploración 
disimulada: 

-¿No  se  convence  usted?  Bueno;  pero  es  la  ver¬ 
dad  que  usted,  como  todo  el  mundo,  se  conforma 
con  mi  nombre  histórico  «tío  Claudio.»  ¡Pero  qué 
bien  suena!,  ¿es  verdad?  Vamos  á  ver:  ¿á  que  no  ha 
necesitado  usted  todavía  oir  mi  apellido  para  apre¬ 
ciarme  un  poco...  y  hasta  para  quererme  también, 
aunque  tanto  le  haga  rabiar? 

Matilde  se  echó  á  reir. 

-  Tío  Claudio,  dijo,  ¿va  usted  á  darse  importan¬ 
cia  ahora? 

-  ¿A  que  no  tuvo  usted  necesidad  de  saber  mi 
apellido?,  insistió  el  viejo  imperturbable.  Porque 
usted  no  lo  conoce,  ¿no  es  así? 

Y  le  clavó  en  el  corazón  sus  ojillos  agudos,  ansio¬ 
sos  de  la  verdad. 

-  Cierto,  tío  Claudio,  respondió  Matilde  inocen¬ 
temente.  No  lo  pregunté  ni  hablé  con  nadie  por  ca¬ 
sualidad  que  pudiera  decírmelo.  Esta  es  la  ocasión 
para  que  usted  me  lo  diga. 

-¿Ni  cuando  estuvo  usted  en  Córdoba  ó  en  la 
sierra  en  otras  ocasiones?,  añadió  el  viejo  taimado 
insistiendo  en  su  pregunta,  como  si  no  hubiese  oído 
á  Matilde. 

-  ¿Pero  no  sabe  usted  que  yo  nunca  estuve  en 
Córdoba,  y  que  no  había  estado  nunca  en  la  sierra 
cuando  vine? 

Así  habló  la  muñequita  feudal,  y  añadió  después 
volviendo  inconscientemente  á  la  idea  que  la  escla¬ 
vizaba: 

-  Nací  en  Córdoba,  fui  con  mis  padres  á  Madrid, 
chiquita...,  muy  chiquita. -Murieron  mis  padres  y 
viví  siempre  al  lado  de  mi  tutor,  que  es  un  viejecito 
como  usted,  ya  se  lo  dije  muchas  veces  -  como  us¬ 
ted  de  presencia,  que  lo  que  es  de  genio,  ya  quisie¬ 
ra  usted  igualársele...  -  Hasta  que  conocí...  al  gran 
hombre.  Entonces,  cuando  le  conocí,  fué  cuando 
me  acometió  el  deseo  de  venirme  á  mi  huerta  de  la 
sierra.  Se  fué...  el  minero.  Yo  esperaba...,  esperaba 
siempre  noticias  suyas...  Pero  como  no  supe  del  di¬ 
choso  minero  por  ninguna  parte  y  tenía  siempre 
muchas  ganas  de  llorar,  «Adiós,  Madrid,»  dije,  se 
quedó  Madrid  sin  gente  y  yo  me  vine...  á  honrar  la 
sierra  cordobesa. 

-  ¿Y  por  qué  no  se  casó  usted  con  otro? 

-  ¡Y  dale!,  repuso  Matilde  con  impaciencia.  No 
crea  usted..,,  los  pretendientes,  así. 

Y  para  expresar  bien  la  multitud  de  pretendientes, 
unía  y  separaba  con  rapidez  las  puntas  de  sus  deli¬ 
cados  dedos,  que  semejaron  bulliciosos  duendecillos 
de  nieve. 

-Muchos...,  muchos  aspirantes,  sí...  Pero  ¿y  el 
minerito?  ¡Seis  meses  de  esta  manera!  ¡Ingrato!  Esos 
son  los  hombres.  ¡Ay,  viejo  de  mi  vida!,  exclamó  de 
pronto  con  desolación  cómica.  Déme  usted  un  re¬ 
medio  para  no  pensar  más  en  él. 

-¡Qué  remedio  ni  qué  ocho  cuartos!  Vamos  á 
ver,  la  verdad:  ¿y  usted  se  casaría  con...  ese  gran 
hombre? 

-  ¿Que  si  me  casaría? 

La  muñequita  bajó  los  ojos,  y  así,  con  los  ojos 
bajos  añadió,  bajo  al  igual,  muy  bajito: 

-  No  lo  sabe  usted  bien. 

Y  el  viejo  decíase,  mirándola  de  reojo:  «¡Pero  qué 
guapaaa!..  ¡No,  y  lo  que  es  como  partido!..» 

-Vamos  á  ver,  exclamó  el  pérfido  muy  lenta, 
muy  dulcemente.  ¿Y  si  el  gran  hombre  fuera...  así... 
como  yo,  vamos,  de  sangre  colorada?.. 

-  ¡Qué  cosas  tiene  usted!,  contestó  la  marquesita. 

-  Pero...  ¿y  si  lo  fuera? 

-  Yo  le  digo  á  usted  que  no  es  posible. 

-  ¡Quién  sabe! 

-  ¡Que  no  lo  es;  yo  se  lo  digol 

-¡Pues  lo  es,  ea!,  gritó  el  viejo  coléricamente. 

-¿Qué...,  qué  dice  usted?..  ¿Usted  le  conoce? 
¿Usted  sabe  á  quién  yo  me  refería? 

Y  Matilde  le  miraba  anhelante.  De  pronto,  como 
si  una  rápida  idea  cruzase  por  su  cerebro,  añadió 
abatida: 

-  ¡Pero  qué  tonta!..  ¡El  tío  Claudio! . 

(  Continuará,  J 
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Mist,  lanzóse  á  toda  máquina  por  el  Whirlpool  Ra- 
pids;  el  barco  perdió  el  camino  y  fué  cogido  por  el 
remolino,  pero  pudo  salir  de  él  y  llegar  sin  grave 
daño  al  sitio  de  las  aguas  tranquilas. 

Transcurrió  cerca  de  un  cuarto  de  siglo  antes  de 
que  otros  intentasen  semejantes  empresas.  En  1883, 
el  capitán  Matthew  Webb,  famoso  nadador  inglés, 
atravesó  el  Océano  para  ensayarse  á  fin  de  cruzar  la 
catarata  del  Niágara,  y  en  24  de  julio  de  aquel  mis¬ 
mo  año,  en  una  pequeña  lancha  de  remos,  dirigióse, 


La  señora  Taylor,  última  heroína  del  Niágara 

acompañado  de  Jack  Me  Cloy,  hacia  un  punto  peli¬ 
grosísimo.  Cuando  estuvo  á  unos  centenares  de  pa¬ 
sos  de  la  catarata,  echóse  al  agua  y  en  traje  de  baño 
púsose  á  nadar  vigorosamente,  hasta  que  llegado  al 
punto  en  donde  la  fuerza  del  agua  era  más  violenta, 
desapareció  entre  las  ondas.  Cuatro  días  después 
fué  encontrado  su  cadáver  siete  millas  más  lejos. 

El  triste  fin  del  capitán  Webb,  en  vez  de  desalen¬ 
tar  estimuló  á  otros  á  intentar  la  misma  empresa.  Un 
tal  Carlisle  Graham,  de  Filadelfla,  anunció  que  pa¬ 
saría  por  la  catarata  encerrado  en  un  tonel.  Al  prin¬ 
cipio,  nadie  creyó  en  tal  anuncio,  pero  un  día  pre¬ 
sentóse  en  el  Niágara  con  el  tonel  preparado  y  atra¬ 
vesó  la  cascada  en  treinta  y  cinco  minutos,  sin  inci¬ 
dente  desagradable  alguno.  Después  de  esto  anunció 
que  repetiría  la  prueba,  pero  en  lugar  de  estar  ence¬ 
rrado  en  el  tonel,  permaneció  con  la  cabeza  al  aire. 
Así  lo  hizo,  mas  una  ola  violentísima  le  dejó  casi 
completamente  sordo.  Desde  entonces,  Graham,  sin 
desanimarse  por  aquel  contratiempo,  repitió  el  expe¬ 
rimento  varias  veces,  en  una  de  las  cuales  estuvo  á 
punto  de  morir  ahogado. 

Graham  tuvo  muchos  imitadores,  entre  ellos  Gui¬ 
llermo  Potts  y  Jorge  Hazlett:  este  último,  después 
de  haber  realizado  el  viaje  solo,  lo  repitió  en  com¬ 
pañía  de  una  mujer,  Miss  Sadie  Alien,  encerrados 
ambos  en  un  tonel. 

La  idea  del  tonel  sugirió  otra  más  perfeccionada, 
la  de  la  «lancha  de  seguridad.»  En  una  de  estas 
embarcaciones  hizo  Carlos  Percy  el  viaje  de  la  cata¬ 
rata  tres  veces,  una  de  ellas  acompañado  de  Guiller¬ 
mo  Dittrich. 

A  Percy  le  salió  un  rival  en  la  persona  de  Rober¬ 
to  Guillermo  Flack,  que  propuso  una  carrera  en 
competencia  al  través  de  la  catarata.  El  día  4  de  ju¬ 
lio  de  1888  fué  la  fecha  fijada  para  el  experimento. 
El  barco  de  Flack  era  sumamente  ligero,  tanto  que 
muchos  aconsejaban  al  navegante  que  no  intentara 
la  prueba;  pero  Flack  no  quiso  ceder.  Sin  embargo, 
antes  de  comenzar  la  lucha  quiso  ensayar  el  viaje 
solo;  mas  á  poco  de  estar  la  barca  en  el  agua,  una 
ola  formidable  arrojóla  al  aire,  lanzándola  á  gran 
distancia  y  destrozándola. 

Percy,  el  adversario  de  Flack,  que  desde  tierra 
presenciaba  la  escena,  trató  de  salvar  al  desgraciado 
que  había  caído  debajo  de  la  embarcación,  pero  cuan¬ 
do  llegó  á  él  no  encontró  más  que  un  cadáver. 

Al  año  siguiente,  Walter  C.  Campbell,  acompa¬ 
ñado  de  un  perro,  metióse  en  una  barca  para  atra¬ 
vesar  el  Niágara.  Quiso  la  suerte  que  la  embarcación 


quedara  detenida  en  los  escollos  antes  de  llegar  al 
punto  crítico.  Campbell  logró  con  grandes  trabajos 
ganar  la  orilla;  el  perro  murió. 

El  capitán  Nissen  construyó,  precisamente  para 
cruzar  el  Niágara,  un  barco  que  pudiera  cerrarse 
herméticamente,  y  se  dejó  arrastrar  dos  veces  por  la 
corriente:  la  primera,  la  embarcación  salió  de  la 
prueba  bastante  malparada;  la  segunda,  el  barco  co¬ 
rría  directamente  á  su  perdición,  y  fué  un  milagro 
que  Nissen  y  un  tal  Rich  que  le  acompañaba  pudie¬ 
ran  saltar  á  tierra  antes  de  en¬ 
contrar  la  muerte. 

El  viernes  6  de  septiembre 
de  1901,  una  mujer,  Marta  Wa- 
genfuhrer,  repitió  el  experimen¬ 
to  de  Graham  encerrándose  en 
un  tonel  y  todo  salió  perfecta¬ 
mente.  Miss  Maud  Willard  qui¬ 
so  seguir  su  ejemplo,  acompa¬ 
ñada  de  un  perro:  el  tonel  re¬ 
sistió  á  las  olas  y  al  remolino, 
pero  estuvo  á  merced  de  las 
aguas  muchas  horas,  antes  de 
que  pudiera  ser  arrastrado  á 
tierra. 

Cuando  se  abrió  el  tonel,  el 
perro  saltó  alegremente,  pero 
Miss  Maud  había  perecido  as¬ 
fixiada.  Quizás  si  no  hubiese 
ido  con  el  perro  habría  tenido 
aire  bastante  para  respirar  y  se 
habría  salvado. 

La  última  travesía,  la  más 
peligrosa  de  todas  ciertamente, 
fué  la  de  la  señora  Taylor,  úni¬ 
ca  hasta  ahora  que  ha  afronta¬ 
do,  no  sólo  la  corriente,  sino 
además  la  mayor  cascada  del 
Niágara.  Antes  de  llegar  á  la 
cascada  había  de  atravesar  más 
de  un  kilómetro  de  corriente. 
Escoltado  por  una  embarca¬ 
ción,  el  tonel  se  aproximó  al 
precipicio.  A  poca  distancia  del 
gran  salto,  un  golpe  dado  al 
tonel  advirtió  á  la  mujer  ence¬ 
rrada  dentro  que  había  llegado  el  momento  crítico. 
La  multitud  que  asistía  á  la  prueba  no  respiraba:  en 
el  borde  de  la  cascada  se  vió  desaparecer  en  el  abis¬ 
mo  el  tonel,  después  de  haber  sido  empujado  de  un 
lado  á  otro  por  las  aguas.  Pocos  minutos  después, 


Blondín  atravesando  el  Niágara  llevando  en  hombros 
á  un  compañero 

veíase  el  tonel  incólume  al  pie  de  la  catarata;  lleva¬ 
do  á  tierra,  fué  abierto  y  de  él  salió  la  señora  Taylor 
con  algunas  contusiones,  pero  salva.  -  N. 


UN  CIEGO  QUE  APRENDE  Á  VER 

Un  periódico  médico  de  Viena  ha  publicado  re¬ 
cientemente  los  resultados  de  un  experimento  muy 
interesante,  hecho  por  M.  Heller,  director  de  una 
institución  de  ciegos  de  las  inmediaciones  de  aque¬ 
lla  capital.  Ese  hábil  profesor  ha  realizado  el  prodi¬ 
gio  de  dar  la  vista  á  un  ciego  de  nacimiento  me¬ 
diante  ejercicios  apropiados  y  muy  largos. 

Hace  tres  años  enviáronle  de  Hungría  dos  herma¬ 
nos  de  cinco  y  siete  años,  á  fin  de  que  les  preparara 
para  recibir  la  enseñanza  en  su  establecimiento. 
M.  Heller  llevó  á  los  dos  niños  á  un  médico,  el  cual 
declaró  que  sus  ojos  no  presentaban  ningún  defecto, 
aparente  y  parecían  absolutamente  normales,  dedu¬ 
ciendo  de  su  examen  que  la  ceguera  era  de  origen 


LOS  HÉROES  DEL  NIÁGARA 


Los  héroes  del  Niágara  son  los  que  sobre  las  aguas 
de  la  gran  cascada  americana  han  realizado  actos  de 
atrevimiento  tan  maravillosos  como  inútiles,  desde 
los  que  ejecutaron  saltos  increíbles  como  Sam  Patch, 
que  murió  en  uno  de  ellos,  hasta  los  que  se  han  de¬ 
jado  arrastrar  por  la  corriente  encerrados  en  barriles 
de  madera. 

Entre  estos  héroes  uno  de  los  más  celebrados  fué 
el  francés  Blondin.  En  1859 
tendió  éste  entre  la  cascada  y  V  “  ™ 

el  Whirlpool  Rapids  una  cuer¬ 
da  bastante  delgada  y  de  unos  .  -  . 

400  metros  de  largo,  y  cami-  iraf 
liando  sobre  ella  recorrió  aque¬ 
lla  distancia.  Cuando  hubo  re¬ 
corrido  los  cien  primeros  me¬ 
tros,  sentóse  en  la  cuerda,  ten-  :  V  /. 
dióse  de  espaldas,  volvió  á  in-  • 

corporarse,  se  apoyó  sobre  una 
sola  pierna  y  prosiguió  su  ca¬ 
mino.  Llegado  á  la  mitad,  vol¬ 
vió  á  sentarse,  tiró  un  cordel  á  ras 
un  vapor  que  debajo  de  él  es-  Á . 
taba,  subió  por  este  medio  una 
botella  de  champaña,  se  la  be¬ 
bió,  se  puso  nuevamente  de 
pie  sobre  la  cuerda  sin  tocarla 
con  las  manos  y  concluyó  su 
carrera,  en  la  cual  empleó  diez 
y  ocho  minutos.  Después  vol¬ 
vió  atrás,  deteniéndose  una  sola 
vez,  haciendo  el  recorrido  en 
siete  minutos. 

Después  de  esta  prueba  hizo 
otras  más  asombrosas:  una  vez, 
estando  en  la  cuerda,  se  quitó 
el  sombrero,  sobre  el  cual  el 
capitán  Travis,  célebre  tirador, 
disparó  una  pistola,  atravesán¬ 
dolo  por  el  centro;  otra,  pasó 
Blondin  la  cuerda  empujando 
una  carretilla  de  una  sola  rue¬ 
da;  otra,  atravesó  la  catarata 
llevando  en  hombros  á  un  com¬ 
pañero;  otra,  la  pasó  con  los  ojos  vendados,  y  otra 
sobre  zancos. 

Un  día  llevóse  consigo  una  silla  y  probó  de  sen¬ 
tarse  en  ella;  la  silla  se  cayó,  pero  Blondin  pudo  re¬ 
cobrar  el  equilibrio. 

Después  de  Blondin,  otros  funámbulos  hicieron 
del  Niágara  teatro  de  sus  hazañas.  Primero  el  italia¬ 
no  Farini  pasó  la  cuerda  con  las  piernas  metidas  en 
un  saco  y  llevando  consigo  un  cubo  de  agua  en  el 
cual  lavó  algunos  pañuelos;  después  de  él,  hicieron 
otras  proezas  análogas  el  americano  Harry  Leslie,  el 
italiano  Balleni,  María  Spelterini,  etc.,  siendo  digno 
de  notarse  que  á  ninguno  de  los  equilibristas  que  se 


Maud  Willard,  víctima  del  Niágara 

arriesgaron  á  atravesar  el  Niágara  le  ocurrió  el  me¬ 
nor  accidente  desgraciado. 

No  puede  decirse  lo  mismo  de  los  que  acometie¬ 
ron  la  empresa  por  el  agua  y  aun  por  el  aire,  si  bien 
algunos  consiguieron  realizarla  con  feliz  éxito. 

El  capitán  Robinsón,  con  el  vapor  Maid  of  the 
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cerebral  y  que  de  ninguna  utilidad  podía  ser  un  I  En  lo  sucesivo,  Bela  consiguió  distinguir  objetos  1  posible  en  este  individuo  el  aprendizaje  de  la  vista, 
tratamiento  médico.  colocados,  no  ya  delante  del  disco,  sino  simplemente  1  Sin  esta  especie  de  residuo  visual  no  habría  podido 

Entonces  M.  Heller,  lleno  de  esperanza  en  el  en  un  cuarto  cualquiera  é  iluminados  por  la  luz  natural.  r1í3C^',1  c  p  n  r  w 

éxito,  emprendió  el  siguiente  experimen¬ 


to:  instaló  una  cámara  obscura  y  en  ella 
hizo  colocar  un  disco  perfectamente  ilu¬ 
minado  por  una  lámpara  dispuesta  al 
efecto.  Por  medio  de  este  disco  movible 
enseñóse  á  los  dos  ciegos,  Ernesto  y  Bela, 
á  distinguir  la  obscuridad  de  la  luz,  cosa 
que  no  habían  podido  hacer  hasta  enton¬ 
ces.  Un  discípulo  de  M.  Heller,  de  más 
edad,  dirigió  aquellos  ejercicios.  Pronto 
se  observó  que  el  más  pequeño,  Bela, 
hacía  progresos  mucho  más  rápidos  que 
su  hermano;  cuando  pudo  ver  el  disco 
iluminado,  colocóse  delante  de  éste  un 
objeto  conocido  del  ciego  desde  hacía 
mucho  tiempo,  una  llave  con  la  cual  ha¬ 
bía  jugado  á  menudo  en  su  primera  in¬ 
fancia,  diciéndole  lo  que  aquel  objeto 
era  y  haciéndole  la  descripción  del  mis¬ 
mo.  Por  el  mismo  procedimiento  le  hi¬ 
cieron  ver  una  bola  y  varios  objetos  usua¬ 
les  que  distinguió  perfectamente  sin  con¬ 
fundirlos  nunca  más.  Después  le  mostra¬ 
ron  sobre  el  disco  líneas  rectas,  ángulos, 
circunferencias  y  otras  formas  geométri¬ 
cas  y  más  adelante  le  enseñaron  las  letras 
del  alfabeto  y  la  lectura. 

Durante  este  primer  período  de  ejer¬ 
cicios,  Bela  seguía  siendo  completamente 
ciego  fuera  de  la  sala  de  experimentos  y 
no  podía  ver  nada,  ni  en  plena  luz  solar. 

Pero  en  la  cámara  obscura  se  consiguió 
hacerle  distinguir  los  colores,  para  lo  cual 
se  puso  un  cristal  encarnado  delante  de 
la  lámpara  que  iluminaba  el  disco,  y  cuan¬ 
do  el  niño  entró  en  la  habitación  notó  el  cambio  y 
dijo:  «Hay  otra  luz.»  El  profesor  apresuróse  á  con¬ 
firmar  la  verdad  de  la  observación  y  le  dijo  que 
aquella  luz  era  encarnada.  Y  así  se  procedió  para 
los  demás  colores. 

En  octubre  de  1900  M.  Heller  llevó  á  Bela  al 
oculista  que  antes  lo  examinara,  el  cual  no  quiso  al 
pronto  creer  en  la  mejoría  de  'la  vista  del  niño,  pero 
hubo  de  convencerse  de  ello  después  de  un  examen. 


Escultura  de  Othmar  Schimkowitz 
•(Del  «Deutsche  Kunst  und  Dekoration,»  editado  por  Alejo  Koch,  ■ 


El  primer  examen  de  los  ojos  no  había  revelado, 
según  hemos  dicho,  nada  de  particular;  pero  otro, 
tal  vez  más  minucioso,  demostró  la  existencia  de 
un  defecto  en  la  retina.  A  pesar  de  ello,  el  médico 
persistió  en  su  creencia  de  que  la  ceguera  debía  ser, 
por  lo  menos  parcialmente,  de  origen  cerebral. 

Bela  debió  poseer  en  un  principio,  según  parece, 
un  campo  de  visión  apreciable  aunque  muy  reduci¬ 
do,  y  por  esto,  afirma  el  Dr.  Cohn,  de  Breslau,  fué 


obtenerse  tal  resultado,  ni  aun  después  de  largos  y 
perseverantes  esfuerzos,  porque  cuando 
el  ojo  está  enteramente  destruido,  nadie 
puede  hacerlo  apto  para  recibir  la  luz. 
Según  el  doctor  Cohn,  el  campo  visual 
del  niño  debió  ser  probablemente  en  su 
origen  demasiado  pequeño  para  prestarle 
servicios  apreciables,  y  de  aquí  que  aquél 
se  descuidara  de  servirse  de  su  ojo  en¬ 
contrando  más  cómodo  recurrir  al  tacto. 
Gracias  á  pacientes  esfuerzos  y  á  ejerci¬ 
cios  numerosos  y  frecuentemente  repeti¬ 
dos,  se  consiguió  extender  la  capacidad 
visual  de  Bela  en  cuanto  era  posible. 

Lo  que  se  consiguió  en  este  niño,  ¿no 
podría  lograrse  en  otros  ciegos,  por  lo 
menos  en  aquellos  en  quienes  la  visión 
no  está  totalmente  abolida?  En  otros  tér¬ 
minos,  ¿no  sería  posible  devolver  la  vista 
á  una  categoría  determinada  de  ciegos, 
como  se  devuelve  el  oído  á  ciertos  niños 
sordo-mudos,  considerados  por  su  familia 
como  absolutamente  sordos?  Sabido  es, 
en  efecto,  que  en  muchos  sordos  la  sor¬ 
dera  es  parcial  y  que  gracias  al  empleo 
de  instrumentos  especiales  ó  simplemen¬ 
te  de  la  voz,  se  consigue  despertar  un 
sentido  que  estaba  solamente  dormido. 
Así  por  ejemplo,  hay  individuos  que  sólo 
percibían  los  ruidos  ó  los  sonidos  más  in¬ 
tensos,  sin  llegar  á  diferenciar  las  vocales, 
y  que  al  cabo  de  algún  tiempo  consiguen 
distinguir  éstas  y  aun  las  consonantes  y, 
lo  que  es  mucho  más  sorprendente,  oyen 
•mstadt)  ]as  palabras  si  se  pronuncian  en  voz  bas¬ 
tante  alta  ó  muy  cerca  del  oído. 

Los  experimentos  de  M.  Heller  son  muy  curiosos 
y  al  mismo  tiempo  muy  consoladores,  y  es  de  desear 
que  sean  continuados  por  ese  profesor  distinguido  y 
aun  ensayados  por  todos  aquellos  á  quienes  interese 
la  suerte  de  los  ciegos.  Y  así  como  los  mudos  ya 
empiezan  á  hablar  y  los  sordos  á  oir,  tal  vez  esté 
próximo  el  día  en  que  vean  los  ciegos,  cumpliéndose 
de  este  modo  las  palabras  de  la  Escritura. 

E.  Drouot. 


Venta  annual  de  los  Productos  Nestlé 

39  millones  de  botes. 


AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  1 

Clorosis,  \n  Anemia, el  Apoca-  S 
miento,  las  íntermeáaaes  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  Intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  I 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARÍS,  Rúa  Saint-Honoré,  165.  —  Put-OsiTO  i 


f  todas  Boticas  t  Droguerías. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  ¡ 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores  8 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  E 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de  | 
los  intestinos.  _ . _ _  , 

ai  Bromuro  de  Potasio  | 

>,  DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMAR6AS 

na  .i  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón,  j 
la  epilepsia,  história,  migraña,  baile  de  S-- Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas.  ....  v  _  1 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principa. .  ^w^otica^y^Droguerias^ 
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á  las  Emulsiones  y 
i  Aceite  de  Hígado  de  Bacalao. 

CLIN  y  COMAR,  PARIS  —  yon  todas  lee  Farmacias. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destreje  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
nin-ren  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
fÍS?Síi«lVx¿Jf-OBJi.r>'D-SSEK,l,tu.J..J..Bous=eau,Paris. 
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LA  PAZ 

EN  EL  AFRICA  DEL  SUR 

Inglaterra  ha  demostra¬ 
do  una  vez  más  que  es  una 
nación  en  donde  el  senti¬ 
mentalismo  nunca  llega  á 
sobreponerse  á  la  razón  y 
á  lo  que  el  espíritu  prácti¬ 
co  aconseja. 

Siempre  que  se  hablaba 
de  firmar  la  paz  con  los 
boers,  los  imperialistas 
británicos  mostrábanse  in¬ 
transigentes  y  no  querían 
oir  hablar  más  que  de  una 
sumisión  absoluta  é  incon¬ 
dicional  de  los  rebeldes. 

Pero  poco  á  poco  el  par¬ 
tido  de  los  sensatos  se  ha 
impuesto  á  la  opinión,  y 
al  fin  el  gobierno,  tal  vez 
cediendo  á  elevadas  indi¬ 
caciones,  comprendió  que 
una  paz  honrosa  había  de 
ser  más  conveniente  á  los 
intereses  del  Reino  Unido 
que  la  prosecución  de  una 
lucha  cuyo  término  no  po¬ 
día  preverse  y  que  tantos 
y  tan  grandes  sacrificios 
en  hombres  y  en  dinero 
venía  costando. 

Y  desde  aquel  momento 
comenzaron  las  negocia¬ 
ciones  con  los  boers,  reco¬ 
nociéndoles  de  este  modo 
la  beligerancia  y  pactando 
con  ellos  las  condiciones 
bajo  las  cuales  la  paz  de¬ 
bía  firmarse. 

Para  ello  se  concedieron 
salvoconductos  álos  prin¬ 
cipales  caudillos,  los  cua¬ 
les  celebraron  varias  con¬ 
ferencias  con  los  delegados 
ingleses,  y  comunicaron 
luego  á  sus  gentes  en  ar- 


Thunisson 

De  Wett  (hijo)  (Oficial  ordenanza  de  De  Wett)  Teniente  Mangles  Capitán  Master 


Mayor  general  Wilkinson  ,  General  C.  De  Wett  General  E.  O.  F.  Iiamilton  Comandante  Olivier 

Capitán  Tufnell  Capitán  Craig 

La  paz  en  el  Africa  del  Sor 

Delegados  boers  y  oficiales  ingleses  encargados  de  las  negociaciones  de  paz  en  IIeilbron 


mas  los  resultados  de  tales 
entrevistas. 

Al  fin  firmóse  la  paz,  y 
si  bien  ésta  no  concede  á 
los  transvaalenses  y  oran- 
gistas  todo  cuanto  ellos 
deseaban,  tampoco  es  para 
ellos  tan  dura  como  que¬ 
rían  los  radicales  ingleses. 
Cierto  que  los  boers  se  so¬ 
meten  y  reconocen  la  so¬ 
beranía  de  Inglaterra;  pero 
no  lo  es  menos  que  ésta 
les  reconoce  ciertos  dere¬ 
chos  y  les  da  cierta  parti¬ 
cipación  en  el  gobierno 
de  la  colonia,  además  de 
prometerles  mayores  ven¬ 
tajas  para  un  porvenir  pró¬ 
ximo. 

Y  si  á  esto  se  añade  que 
la  Gran  Bretaña  destina 
una  cantidad  muy  impor¬ 
tante  para  la  reconstruc¬ 
ción  de  las  granjas  destrui¬ 
das  en  el  curso  de  la  gue¬ 
rra,  lo  cual  constituye  una 
verdadera  indemnización, 
se  comprenderá  que  vence¬ 
dores  y  vencidos  han  pues¬ 
to  de  su  parte  todo  lo  ne¬ 
cesario  para  hacer  olvidar 
lo  más  pronto  posible  las 
tristes  consecuencias  de  la 
lucha. 

El  grabado  adjunto  re¬ 
presenta  á  los  que  han  ne¬ 
gociado  esta  paz:  entre 
ellos  figura  el  general boer 
Cristián  De  Wett,  que  si 
como  militar  ha  conquista¬ 
do  imperecedera  fama,  co¬ 
mo  diplomático  merece 
bien  de  sus  compatriotas, 
porque  ha  sabido  obtener 
para  ellos  todas  las  venta¬ 
jas  posibles  dentro  de  la 
situación  un  tanto  difícil  en 
que  se  encontraban  al  co¬ 
menzar  las  negociaciones. 
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DEL.  DOCTOR 


DEHAUT 

j  .  DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan.  • 
No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  i 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y 
\  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  1 
1  ciones:.  Como  el  cansancio  que  la,  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
v  el  efecto  de  la  buena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 
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GARGANTA 

VOZ  y  BOCA  • 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  dé  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
4  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.—  Prrcio  :  12  Riali». 

®  Exigir  en  el  rotulo  a  firma  »  ’ 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  j¡ 


ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

m  BEMUTHO  ,  MAGNESIA 
Recomendado»  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedlas,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  íob  Intestinos. 

©  Exigir  en  el  rotulo  a  fírme  de  J.  FA  YA  RD. 
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CiBtriltANEMIA'(liPOBREZAJe|iSANGRE,el  RAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadaa  por  la  Academia  da  Medicina  de  Parla,  ate. 
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dacción. 

Grabados.  —  La pastorcita,  dibujó  de  J.  Pinós.  —  Retrato  de 
Don  Francisco  de  Quevedo.  —  Estatua  de  Don  Francisco  de 
Quevedo,  obra  de  Agustín  Quero).  -  La  noche,  cuadro  de 
Eugenio  Burnand.  -  El  mirador  de  Cadaqués,  cuadro  de 
Elíseo  Meifrén.  -  París.  La  carrera  del  <(  Grand  Prix. »  -  El 
palacio  de  Chantil/y.  —  La  avenida  del  Bosque  de  Bolonia.  — 
El  día  de  los  « Dracks . »  -  En  las  carreras  de  Auteuil.  -  Mo¬ 
numento  á  Goethe  en  Viena,  obra  de  Edmundo  Hallmer.  - 
En  los  Montes  del  Lacio,  cuadro  de  Enrique  Serra.  -  Sansón 
en  el  molino,  cuadro  de  P.  Vasarri.  -  Hansel y  Gretel,  dibu¬ 
jo  a  la  pluma  de  Enrique  Vogeler.  -  Figs.  i,  2  y  3.  Trabajos 
subterráneos.  Construcción  de  la  taberna  del  «Moulin  Rou¬ 
ge.  »-  El  puente  más  alto  del  mundo:  los  acueductos  del  fe¬ 
rrocarril  en  la  garganta  de  Albula. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

La  temporada  de  ópera  en  los  Jardines  del  Buen 
Retiro  es  el  mayor  atractivo  que  Madrid  ofrece  á  la 
gente  que  no  puede  permitirse  el  lujo  de  veranear. 
Las  familias  modestas  que  no  conocen  del  teatro 
Real  más  que  la  fachada  y  el  vestíbulo,  y  á  lo  sumo 
aquellas  regiones  altas  é  .incómodas  á  las  que  por 
antífrasis,  sin  duda,  se  les  da  el  nombre  d eparaíso, 
pueden  en  estas  noches  de  verano,  por  poco  dinero, 
deleitarse,  no  sólo  con  la  música,  según  los  inteli¬ 
gentes  ya  anticuada,  de  Donizetti  y  Bellini,  sino  con 
la  más  moderna  de  Meyerbeer  y  Verdi  y  hasta  con 
la  modernísima  de  Wagner. 

Sería  pedir  gollerías  exigir  que  cantasen  en  el  tea¬ 
tro  de  los  Jardines  tiples  y  tenores  de  esos  que  por 
cada  nota  cobran  media  docena  de  francos.  Los  que 
en  las  noches  del  estío  hacen  competencia  á  los  rui¬ 
señores  que  tienen  sus  nidos  en  las  frondosas  alame¬ 
das  de  aquel  en  otro  tiempo  real  y  hoy  democrático 
sitio,  no  pasan  de  la  categoría  de  lo  mediano.  En 
cambio,  cantan  con  toda  su  alma  y  con  todos  sus 
pulmones;  y  aunque  en  el  trabajo  artístico  no  basta 
con  la  intención,  no  está  de  más  que  la  intención 
sea  buena,  como  lo  es  la  de  los  susodichos  cantantes 
veraniegos. 

Tampoco  pueden  considerarse  como  maravillas  el 
vestuario,  el  atrezzo  y  la  mise  en  scene;  pero  sabido 
es  que  además  de  ser  «en  el  teatro  todo  convencio¬ 
nal,»  suele  la  propiedad  escénica  brillar  por  su  au¬ 
sencia,  no  solamente  en  las  funciones  de  ópera  bara¬ 
ta,  sino  en  nuestros  principales  teatros,  sin  excluir 
el  «regio  coliseo.»  Cuéntase,  á  propósito  de  indu¬ 
mentaria,  que  en  cierta  ocasión,  Gayarre,  el  gran  te¬ 
nor,  decía  á  uno  de  sus  compañeros,  artista  como  él 
del  Real: 

-  Déjate  de  propiedad  histórica:  lo  más  bonito, 
eso  es  lo  más  propio...  Sigue  mi  consejo;  terciopelo 
y  raso... 

Hasta  ahora,  la  única  novedad  que  ha  ofrecido  al 
público  la  compañía  de  los  Jardines  es  el  estreno  de 
Andrea  Chenier,  libro  de  Luis  Illica  y  música  de 
Umberto  Giordano.  Entre  las  muchas  figuras  inte¬ 
resantes  que  muestra  á  la  posteridad  el  sangriento 
cuadro  de  la  revolución  francesa,  destácase,  no  por 
su  importancia  política,  sino  por  su  sublime  inspira¬ 
ción  poética,  la  de  Andrés  Chenier.  Hijo  de  un  cón¬ 
sul  francés  de  Constantinopla  y  de  una  joven  griega 
de  singular  y  clásica  hermosura,  heredó  de  su  madre 
el  amor  á  la  belleza  helénica,  no  superada  ni  iguala¬ 
da  nunca  por  los  literalucos  posteriores.  Los  versos 
de  Safo  y  de  Teócrito,  de  Píndaro  y  Corina,  de  Byon 
y  Mozco,  arrullaron  la  infancia  y  la  juventud  de 
Andrés  Chenier,  infundiendo  en  su  alma  el  arte  su¬ 
premo  que  había  más  tarde  de  manifestarse  en  sus 
inmortales  composiciones  El  ciego  y  La  joven  cauti¬ 
va...  Envolvióle,  como  á  todos  los  hombres  de  su 
tiempo,  el  torbellino  revolucionario,  apasionóse  por 
la  libertad,  se  indignó  contra  los  que  la  deshonraban 
con  sus  crímenes  y  lanzó  contra  ellos  sus  famosos 
versos  á  Carlota  Corday.  Fue  esta  poesía  la  causa 
principal  de  la  muerte  del  poeta.  Arrestado  y  con- 
ducido  á  la  prisión  de  San  Lázaro,  conoció  allí  á  la 
señorita  de  Coigny,  á  la  que  dedicó  su  hermosísima 
canción  La  joven  cautiva.  Ni  la  juventud  (treinta  y 
dos  años)  ni  el  genio  de  Andrés  Chenier  encontra¬ 
ron  piedad  en  el  tribunal  revolucionario:  el  día  25 
de  julio  fué  conducido  á  la  guillotina.  Al  poner  el 
pie  en  el  trágico  tablado,  golpeóse  la  frente  en  uno 
de  los  palos  de  la  terrible  máquina,  exclamando: 
«¡Es  lastima!..  ¡Yo  pensé  que  había  aquí  algo!..»  La 
señorita  de  Coigny  fué  menos  infortunada:  se  libró 
de  morir  en  el  cadalso. 

El  drama  de  Luis  Illica  no  se  ajusta  rigurosamen¬ 
te  a  la  verdad  histórica  (la  señorita  de  Coigny  murió 


veintiséis  años  después  que  el  poeta);  pero  en  él  se 
reflejan  las  pasiones  y  parece  sentirse  el  ambiente 
huracanado  de  la  Revolución.  ¿Cómo  ha  interpre¬ 
tado  musicalmente  este  asunto  Umberto  Giordano? 
Según  los  inteligentes,  de  todo  hay  en  Andrea  Che¬ 
nier.  Convienen  la  mayor  parte  de  los  críticos  en 
que  lo  mejor  de  la  ópera  es  el  tercer  acto,  en  el  cual, 
á  decir  verdad,  se  evoca  con  gran  fuerza  sugestiva  el 
frenesí  revolucionario  del  pueblo  de  París  en  los 
espantosos  días  del  Terror. 

El  éxito  de  la  ópera  no  ha  correspondido  á  la  ex¬ 
pectación  que  su  anuncio  había  despertado.  La  gen¬ 
te  profana  salía  del  teatro  de  los  Jardines,  la  noche 
del  estreno  de  Andrea  Chenier,  diciendo:  «Esta  po¬ 
drá  tener  mucho  mérito;  pero  nos  gusta  más  La 
Marsellesa,  de  Caballero.» 

Desde  que  la  Electra  de  Galdós  paseó  por  todos 
los  teatros  de  la  península  sus  malandanzas,  al  son 
de  la  Marsellesa  y  del  himno  de  Riego,  se  le  han 
dado  ya  en  el  teatro  varios  golpes  á  la  cuestión  reli¬ 
giosa.  El  último  se  lo  asestó,  noches  pasadas,  en  el 
Español,  el  célebre  y  aplaudido  autor  Marcos  Zapata 
con  el  drama  en  un  acto  y  en  verso  titulado  María 
Teresa.  El  teatro  estaba  lleno;  hubo  muchos  aplau¬ 
sos  é  interrumpióse  la  representación  varias  veces 
para  que  el  veterano  autor  saliese  á  escena;  mas  á 
pesar  de  tan  «extraordinario»  éxito  y  de  los  bombos 
publicados  por  los  periódicos,  al  día  siguiente  del 
estreno,  es  lo  cierto  que  el  drama  no  volvió  á  repre¬ 
sentarse  y  que  Ja  compañía  de  Perrín,  ejecutora  ó 
ejecutante  de  la  obra  de  Zapata,  puso  fin  con  el  es¬ 
treno  de  ella  á  su  breve  estancia  en  el  Español. 

Contaba  el  último  drama  del  autor  de  La  capilla 
de  Lanuza  con  elementos  de  sobra  para  entusiarmar 
á  la  galería:  arranques  de  patriotismo,  versos  rim¬ 
bombantes,  entre  los  que  no  faltaba  la  obligaba  re¬ 
lación  en  quintillas,  apóstrofes  violentos  contra  las 
órdenes  religiosas,  el  correspondiente  traidor  en  há¬ 
bito  de  fraile  y  la  muerte  violenta  de  éste  á  manos 
de  la  protagonista.  En  comparación  con  tales  recur¬ 
sos  dramáticos  ó  melodramáticos,  parecían  pálidos 
los  desplantes  de  Las  hormigas  rojas  -  drama  que 
«alborotó»  el  invierno  pasado  en  el  teatro  Martín,  - 
los  dicterios  de  Máximo  á  Pantoja  y  las  trastadas  y 
picardías  del  redomado  jesuíta  en  la  ruidosa  come¬ 
dia  de  Galdós. 

Pero  como  dijo  el  otro:  habent  ’sua  pata  libelli,  y 
el  de  Zapata  vino  al  mundo  con  la  mala  suerte  que 
dejo  indicada. 

Más  interesante  que  la  obra  «que  los  cómicos  tu¬ 
vieron  aquella  noche  el  honor  de  representar,»  era 
para  mí  el  aspecto  que  ofrecía  el  público.  Habían 
acudido  á  ver  y  aplaudir  el  drama  de  Zapata  cuan¬ 
tos  sobreviven  de  aquella  generación  que  aplaudió 
La  capilla  de  Lanuza  y  El  castillo  de  Simancas.  Pa¬ 
recía  que  el  tiempo  había  dado  un  salto  atrás  y  que 
estábamos  en  los  días  de  D.  Amadeo.  En  los  pasi¬ 
llos  del  teatro,  momentos  antes  de  levantarse  el  te¬ 
lón,  se  hablaba,  como  de  cosa  presente,  de  la  mane¬ 
ra  admirable  con  que  Vico  declamaba  el  papel  de 
protagonista  en  La  capilla  ó  del  brío  con  que  reci¬ 
taba  las  quintillas  del  Castillo  de  Simancas.  Veíanse 
allí  redactores  de  La  Lgualdad,  poetas  de  los  que 
escribían  en  El  Cascabel,  compañeros  de  Roberto 
Robert  y  de  Luis  Rivera;  muchos  espectadores,  en 
fin,  de  los  que  por  el  año  73  se  entusiasmaban  vien¬ 
do  a  la  Rivas  hacer  de  Gran  Duquesa  ó  aplaudían  á 
rabiar  á  Orejón  y  Castilla  cuando  cantaban  el  dúo 
de  los  civiles  en  Genoveva  de  Brabante. 

Pero  el  tiempo  no  pasa  en  vano  para  nadie,  y  los 
mismos  que  antes  de  empezar  la  función  estaban 
decididos  á  entusiasmarse  y  que  aplaudieron  todas 
las  escenas  de  la  obra,  salieron  un  si  es  no  es  tristes 
y  cariacontecidos  del  teatro.  El  drama  de  Zapata 
había,  sin  duda,  evocado  recuerdos  de  su  juventud- 
pero  al  propio  tiempo  les  había  hecho  sentir  algo  de 
lo  que  experimentamos  cuando  tras  largos  años  ve¬ 
mos  el  rostro  de  una  mujer  á  quien  hemos  conocido 
joven  y  hermosa.  «¡Dios  mío,  solemos  exclamar,  ésta 
es  aquélla!..»  Y  en  efecto,  la  musa  de  Zapata,  tan 
rozagante  en  otro  tiempo,  tiene  ya  muchas  arrugas. 
¿Qué  se  dirá  dentro  de  treinta  años  de  las  obras  que 
ahora  calificamos  de  maravillosas  y  estupendas? 

En  muy  poco  tiempo  los  hermanos  Alvarez  Quin¬ 
tero  han  logrado  colocarse  á  la  cabeza  de  los  autores 
cómicos  españoles.  Con  rigurosa  exactitud  puede  de¬ 
cirse  que  han  hecho  su  carrera  «por  sus  pasos  con¬ 
tados.»  Se  dieron  á  conocer  escribiendo  primero  pie- 
cecillas  ó  sainetes  que  retrataban,  principalmente, 
costumbres  andaluzas;  más  tarde,  comedias  en  uno 
ó  dos  actos  regocijadas  é  ingeniosas  que  revelaban 
bien  a  las  claras  las  dotes  que  ambos  hermanos  po¬ 
seen  de  observadores  de  la  realidad  y  pintores  de  la 
vida  y  milagros  de  la  gente  del  pueblo.  Después  de 


estos  primeros  trabajos,  acogidos  por  el  público  con 
aplausos  y  por  las  empresas  con  los  brazos  abiertos, 
acometieron  obra  de  mayor  empeño.  Me  refiero  á 
Los  Galeotes,  comedia  por  la  cual  desfilan  varios  ti¬ 
pos  madrileños  admirablemente  retratados,  y  cuya 
acción  abunda  en  situaciones  en  las  cuales,  por  lo 
general,  se  mezcla  y  combina  con  arte  lo  cómico  de 
buena  ley  con  lo  tierno  y  patético,  sin  incurrir  en 
sensiblerías  cursis  ni  en  falsedades  melodramáticas. 

Fué  el  estreno  de  Los  Galeotes  la  confirmación  de 
las  esperanzas  que  habían  hecho  concebir  los  dos 
jóvenes  hermanos  y  su  patente,  por  decirlo  así,  de 
verdaderos  autores.  La  Academia  Española  ha  con¬ 
firmado  recientemente  el  juicio  del  público  y  el  de 
la  crítica,  otorgando  á  los  dos  notabilísimos  escrito¬ 
res  un  premio  tan  justo  como  bien  recibido  por  la 
opinión. 

No  se  durmieron  los  Quintero  sobre  sus  laureles 
tras  de  aquel  brillante  triunfo.  Las  flores,  aunque 
muy  inferior  á  Los  Galeotes,  demostró  una  vez  más 
la  fecunda  laboriosidad  de  los  dos  hermanos;  y  po¬ 
cos  días  ha,  el  público  de  Barcelona  ha  aplaudido  y 
la  prensa  de  la  ciudad  condal  celebrado  la  obra  ti¬ 
tulada  El  amor  en  el  teatro,  en  la  cual  no  sé  por  qué 
creo  ver  ciertas  afinidades,  en  cuanto  al  plan,  con  un 
capricho  dramático  de  Sudermann,  titulado Morituri. 

A  última  hora,  ayer  como  quien  dice,  se  ha  repre¬ 
sentado  en  Apolo  un  sainete  de  los  Quintero  con 
música  del  maestro  Chapí,  titulado  Abanicos  y  pan¬ 
deretas  ó  A  Sevilla  en  tren  botijo,  que  á  pesar  de  que 
los  espectadores  lo  recibieron  con  marcada  hostili¬ 
dad,  y  aunque  es  demasiado  largo  y  á  ratos  fatigoso, 
lleva  en  algunas  escenas  el  sello  de  fábrica  de  sus 
ingeniosos  autores.  Abanicos  y  panderetas  es  una  sáti¬ 
ra  contra  los  que  no  conociendo  de  Sevilla  más  que 
las  pinturas  abigarradas  de  panderetas  y  abanicos, 
creen  que  la  ciudad  del  Guadalquivir  es  una  especie 
de  gran  colmado  en  el  que  no  se  piensa  más  que  en 
juergas,  amoríos  y  borracheras. 

Hay  en  esta  obrita  ¿y  cómo  no?  conocimiento  de 
las  costumbres  andaluzas,  escenas  graciosas,  cuadros 
pintorescos  y  chistes  espontáneos  é  ingeniosos;  pero 
todo  ello  está  demasiado  diluido,  todo  se  prolonga 
con  exceso...  En  una  palabra,  los  autores  «se  duer¬ 
men  en  la  suerte,»  lo  que  fué  causa  de  que  el  públi¬ 
co  de  la  primera  representación  demostrara  en  varias 
ocasiones  su  impaciencia. 

De  todas  maneras,  con  ser  Abanicos  y  panderetas 
inferior  á  otros  sainetes  de  los  Quintero,  supera  con 
mucho  á  la  mayor  parte  de  las  quisicosas  que  resis¬ 
ten  los  espectadores  en  los  teatros  por  horas.  Y  en 
prueba  de  lo  que  acabo  de  decir,  ahí  están  el  jugue¬ 
te,  ó  lo  que  sea,  que  acaba  de  estrenarse  en  el  El- 
dorado  con  el  título  de  San  Juan  de  Luz,  cuyo  solo 
atractivo  estriba  en  la  frescura  con  que  las  tiples  (?) 
se  presentan  ante  el  respetable  público,  y  el  melo¬ 
drama  comprimido  titulado  El  tío  Juan,  estrenado 
no  ha  mucho  en  la  Zarzuela. 

Como  se  ve,  por  lo  que  queda  dicho,  las  noveda¬ 
des  teatrales  que  el  verano  nos  ofrece  son  pocas  y 
de  escaso  valor.  Por  esto  la  gente,  mirando  con  cier¬ 
to  desdén  lo  que  en  el  actual  momento  histórico  le 
ofrecen  los  teatros,  hace  cálculos  acerca  de  la  tem¬ 
porada  próxima.  Por  de  pronto,  es  un  hecho  ya  que 
la  compañía  de  María  Guerrero  y  Fernando  Mendo¬ 
za,  que  ahora  recorre  las  principales  ciudades  de 
Galicia  de  triunfo  en  triunfo,  vendrá  al  teatro  Espa¬ 
ñol,  «casa  solariega»  de  los  dos  eminentes  artistas, 
y  en  donde,  además  de  dar  á  conocer  las  obras  nue¬ 
vas  que  han  ido  estrenando  por  esos  mundos  de 
Dios,  representarán  otras  muchas  que  les  han  ofre¬ 
cido  los  más  renombrados  autores. 

También  el  teatro  Real,  especie  de  sirena  cuyos 
cantos  halagadores  han  atraído  á  tantos  empresarios 
sumiéndolos  luego  en  la  ruina,  tiene  ya  uno  nuevo 
que  se  propone,  según  él  mismo  ha  manifestado, 
hacer  maravillas  para  levantar  el  decaído  prestigio 
de  aquella  escena  y  vencer  el  desvío  del  público 
aristocrático,  el  cual  desde  los  tiempos  de  Gayarre 
frecuenta  con  poca  asiduidad  la  sala  del  regio  coli¬ 
seo.  Los  lunes  de  moda  del  Español  y  los  viernes 
de  la  Comedia  han  perjudicado  mucho  á  las  dife¬ 
rentes  empresas  que  han  tratado  de  explotar  el  pri¬ 
mero  de  nuestros  teatros  líricos. 

Es  el  nuevo  empresario  del  Real  el  «popular» 
Arana,  famoso  en  San  Sebastián  como  contratista 
de  toros,  el  cual  contratista,  harto  sin  duda  de  lidiar 
con  toreros,  se  siente  con  bríos  sobrados  para  ha¬ 
bérselas  con  músicos  y  cantantes. 

-Este  Sr.  Arana,  me  decía  hace  pocas  noches 
un  amigo  muy  baqueteado  en  achaques  de  bastido¬ 
res,  sin  duda  ignora  que  corre  más  peligro  un  «ca¬ 
ballo  blanco»  entre  tenores  y  tiples,  que  un  caballo 
de  los  otros  en  el  ruedo  de  un  circo  taurino. 

Zeda. 
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DON  FRANCISCO  DE  QUEVEDO 

Sin  fingida  modestia  y  con  toda  la  sinceridad  de 
mi  alma  aseguro  que  no  peco  de  confiado  ni  me 
considero  apto  para  muchas  tareas  literarias,  pero 
no  sé  decir  que  no  ni  desairar  ruego  alguno  de  que 
yo  escriba,  teniéndolo  siempre  por  lisonja,  á  la  que 
por  gratitud  me  considero  obligado.  Así  se  explica 
que  prometa  yo  á  veces  escribir  sobre  asuntos  que 
hallo  después  harto  difíciles,  que  contraiga  compro¬ 
misos  y  que  acometa  empresas  de  las  que  apenas 
juzgo  posible  salir  airoso.  Esto  me  ocurre  con  el 
breve  juicio  que  he  prometido  dictar  sobre  las  obras 
de  D.  Francisco  de  Quevedo.  ¿Cómo  juzgar  en  po¬ 
quísimos  renglones,  ya  que  hasta  la  extensión  de 
mi  escrito  se  me  señala,  á  un  polígrafo  tan  fecundo 
y  de  tan  complicada  índole?  ¿Cómo  decir  acerca  de 
él  cosas  de  novedad  é  importancia  sin  estudiar  dete¬ 
nidamente  todas  sus  obras,  sin  desentrañar  el  senti 
do  de  ellas  y  sin  penetrar  con  tino,  y  ahondando 
bien,  en  la  mente  del  autor,  que  vivió  en  época  tan 
distinta  de  la  que  ahora  vivimos  y  en  una  sociedad 
tan  otra  de  la  del  día,  y  sobre  cuyos  defectos  y  exce¬ 
lencias  hay  tan  encontradas  opiniones,  tanto  se  dispu 
ta  y  en  realidad  tan  poco  se  sabe? 

Al  querer  hablar  sobre  Quevedo,  no  ya  sólo  sobre 
este  singular  ingenio,  sino  sobre  el  siglo  en  que  vivió 
y  sobre  su  historia  política  y  literaria,  se  ofrece  á  mi 
pensamiento  multitud  de  problemas  que  para  mí 
están  por  resolver  y  son  otros  tantos  enigmas.  Sin 
duda  floreció  Quevedo  en  el  siglo  de  oro  de  nuestra 
literatura.  Nació  en  1580  y  murió  en  1645.  Fué  con¬ 
temporáneo  de  Cervantes,  de  Lope,  de  Tirso,  de 
Mariana,  de  Góngora,  y,  en  suma,  de  nuestros  más 
gloriosos  autores.  Y  sin  embargo,  puede  también  de¬ 
cirse  que  vivió  Quevedo  en  una  época  de  corrupción 
y  decadencia,  cuyos  síntomas  ominosos  hacían  pre¬ 
ver  que  iba  pronto  á  marchitarse  aquel  pasmoso 
florecimiento  de  nuestras  letras  y  artes,  así  como  en 
la  esfera  de  la  acción  política  nos  amenazaban  con 
hundimiento  y  ruina. 

¿Por  qué  duró  tan  poco  la  hegemonía  de  España 
entre  las  demás  naciones  europeas?  Con  extraordi¬ 
naria  rapidez  se  elevó  nuestra  nación  hasta  ser  la 
primera  del  mundo.  Formó  el  mayor  imperio  que  se 
había  conocido  hasta  entonces;  descubrió  nuevos 
continentes  é  islas  remotas;  extendió  su  dominio 
por  tierras  vastísimas  y  sobre  naciones  y  lenguas 
ignoradas  antes;  y  en  Europa,  en  el  mismo  centro 
del  mayor  poder  humano,  de  la  cultura  expansiva  y 
de  la  potencia  civilizadora,  prevaleció  su  consejo  y 
se  impusieron  su  voluntad  y  sus  propósitos.  Arrojó 
el  islamismo  de  nuestra  península  y  le  humilló  tam¬ 
bién  venciendo  en  su  mayor  auge  á  los  otomanos. 

¿Se  debió  acaso  la  postración  súbita  de  España  á 
la  magnitud  pasmosa  del  esfuerzo  empleado  en  ad¬ 
quirir  precipitadamente  tanto  poder  y  tanta  gloria  y 
en  realizar  tan  altos  destinos?  España  y  sus  hijos  pu¬ 
sieron  un  dique  á  la  Reforma,  pelearon  heroicamente 
para  reanudar  el  lazo  que  unificaba  la  civilización 
europea,  defendieron,  y  sostuvieron  en  Trento  las 
sublimes  doctrinas  que  hasta  entonces  la  habían  in¬ 
formado,  y  difundieron  esas  doctrinas  y  las  ciencias 
y  las  artes  y  los  adelantos  materiales  de  Europa 
entre  las  naciones  y  tribus  bárbaras  de  los  ingentes 
países  recién  descubiertos.  Tal  vez  pueda  explicarse 
así  la  precipitada  consunción  de  nuestros  bríos  em¬ 


pleados  en  tan  inmensa  tarea,  y  algo  á  modo  de 
perversión  y  maleamiento  del  espíritu  nacional;  pero 
yo  no  me  atrevo  á  formular  sobre  el  caso  ninguna 
proposición  categórica.  No  pocas  dudas  acuden  á 
impedírmelo.  Noto,  por  ejemplo,  que  los  mismos  ó 
muy  semejantes  defectos  que  afligían  á  los  españo- 
ñoles  de  aquella  era,  estaban  también  en  los  hom¬ 
bres  de  otras  naciones,  las  cuales  han  prosperado  y 
crecido  al  compás  que  ha  menguado  España,  por 
donde  no  hallo  razonable  atribuirían  diferentes  efec¬ 
tos  á  las  mismas  causas.  No  puedo  persuadirme  de 
que  los  españoles  del  tiempo  de  Quevedo  fueran  ni 
más  fanáticos,  ni  más  intolerantes,  ni  más  crueles, 
ni  más  inmorales  que  los  franceses  ó  los  ingleses  de 
la  misma  edad.  ¿Por  qué,  pues,  se  elevaron  Inglate¬ 
rra  y  Francia,  y  descendió  España  de  la  cumbre  adon¬ 
de  había  subido?  ¿Cómo  la  corrupción  y  los  vicios 
que  se  extendieron  por  el  imperio  español  como  gan¬ 
grena,  fueron  para  el  francés  y  para  el  britano  á  modo 
de  fermento  y  germen  fecundo  de  futuro  poderío? 

Yo  imagino  á  veces  que  hay  en  el  estilo  de  casi 
todos  los  escritores  de  la  época  á  que  nos  referimos, 
ya  prosistas,  ya  poetas,  un  no  sé  qué  de  hiperbólico, 
de  exagerado  y  de  enormemente  ponderativo  que 
pinta  y  presenta  á  nuestra  vista  las  cosas  todas  con 
cierta  deformidad  fantástica  muy  distinta  de  la  rea¬ 
lidad  verdadera,  y  extremadísima,  así  en  lo  bueno 
como  en  lo  malo.  En  los  escritores  españoles  del 
tiempo  de  Quevedo,  los  hombres  y  sus  actos  se  re 
flejan  como  en  un  espejo  de  aumento  y  además  tor¬ 
cido,  que  no  sólo  los  engrandece,  sino  que  también 
los  desfigura.  Acaso  el  modo  de  ser  de  los  hombres 
de  acción  influyó  en  los  que  escribían;  acaso  la  exa¬ 
geración  de  los  escritos  influyó  en  los  actos;  acaso 
el  influjo  fué  mutuo.  De  todos  modos,  así  en  lo  ima¬ 
ginario  y  fingido  como  en  lo  real  é  histórico,  se  ad¬ 
vierten  los  más  contrapuestos  extremos.  Todo  ello 
está  hiperbólicamente  representado  en  las  obras  lite¬ 
rarias,  pero  todo  ello  hubo  de  tener,  sin  duda,  un 
fundamento  en  la  vida  de  entonces.  La  honestidad 
y  pureza  de  las  mujeres  y  el  culto  de  la  honra,  que 
en  ella  se  sostiene,  impiden  tal  vez  á  nuestros  auto¬ 
res  dramáticos  que  presenten  madres  en  sus  come¬ 
dias,  porque  con  madres  no  podía  menos  de  ser 
tan  austero  el  recogimiento  de  las  damas,  sus  hijas, 
que  no  diese  lugar  á  la  menor  intriga  amorosa.  Era 
menester  que  las  damas  no  tuviesen  madre,  y  que 
hallándose  bajo  la  custodia  de  padres  y  hermanos, 
fieros  y  celosos  guardadores  de  su  virtud,  tuviesen 
que  andar  éstos,  casi  de  continuo,  á  cintarazos  y  es¬ 
tocadas  con  los  galanes  y  novios,  y  si  la  dama  pre¬ 
tendida  era  casada,  ella  se  exponía,  al  menor  desliz, 
á  que  le  diera  muerte  su  marido,  el  cual,  con  aplau¬ 
so  del  poeta  y  del  público,  limpiaba  su  honra,  no 
sólo  de  la  mancha  del  delito  probado  y  consumado, 
sino  hasta  de  la  mera  sospecha,  del  conato  y  aun 
del  intento,  y  esto  no  siempre  en  combate  singular 
y  cara  á  cara,  sino  á  puñaladas  y  con  premeditado 
asesinato.  Culto,  aunque  tan  feroz,  nobilísimo  y  su¬ 
blime  de  la  honestidad  y  de  la  honra,  se  contrapone 
en  la  literatura,  queremos  creer  que  con  mayor  exa¬ 
geración  aún  que  en  la  realidad,  á  la  suma  desver¬ 
güenza  de  la  muchedumbre  de  maridos  consentidos, 
que  comen  de  su  cabeza,  que  venden  á  sus  mujeres  y 
que  incurren  en  la  más  vil  de  las  infamias,  si  hemos 
de  creer  á  Quevedo.  El  amor  á  la  patria  y  la  lealtad 
|  á  los  reyes  llega  en  los  escritos  heroicos  á  extremos 


absurdos  y  dignos  de  reprobación,  á  algo  de  mons¬ 
truoso  y  perverso,  como  verbigracia  en  Sancho  Ortiz 
de  las  Roelas,  que  por  mandárselo  el  rey  mata  á  su  ex¬ 
celente  amigo,  hermano  de  su  amada,  á  lo  que  no  se 
prestaría  el  peor  de  los  rufianes.  Y  en  contraposición 
á  tanta  lealtad,  también  según  Quevedo,  no  había 
personaje  en  la  corte  de  su  tiempo  que  no  se  dejase 
sobornar  ó  comprar  por  unos  pocos  ducados.  Tal 
vez  el  mismo  escritor  ó  poeta  pondera,  cuando  toca 
el  registro  heroico,  el  recato  y  la  honestidad  de  las 
damas  como  si  fueran  ángeles,  y  luego,  tal  vez  en 
seguida,  tocando  el  registro  cómico  ó  dominado  por 
el  humor  satírico,  las  disculpa  y  halla  naturalísimo 
que  se  rindan  y  pequen,  sobre  todo  si  están  pobres 
y  si  los  galanes  dan  dineros,  joyas,  vestidos  y  hasta 
meriendas  y  confites. 

Es  asombrosa  la  simultánea  aparición  de  los  más 
opuestos  caracteres,  así  en  la  ficción  literaria  como 
en  la  vida.  España  es  entonces  fecunda  madre  de 
santos,  de  mártires,  de  misioneros,  de  varones  sabios 
y  piadosos,  que  hacen  prodigios  de  caridad,  doman¬ 
do  con  su  dulzura,  cristianizando  y  beatificando  á 
las  gentes  más  bárbaras,  rudas  y  remotas;  que  en 
Trento  reforman  la  iglesia  y  defienden  la  libertad 
humana;  y  que,  uniendo  en  fecundo  y  santo  consor¬ 
cio  á  la  ciencia  y  al  arte  con  la  fe  más  viva,  fundan, 
como  Ignacio  de  Loyola  y  José  de  Calásanz,  brillan¬ 
tes  escuelas  para  la  educación  del  linaje  humano;  y 
es  madre  al  mismo  tiempo,  no  menos  fecunda,  de 
los  Lazarillos,  Monipodios  y  Rinconetes,  y  de  una 
larga  cáfila  de  desalmados  bribones.  Y  el  escritor, 
sin  duda  espejo  de  aumento  en  aquella  sociedad,  nos 
pinta  con  igual  hipérbole  y  entusiasmo  las  virtudes 
y  la  santidad  de  los  unos  y  los  vicios  y  desafueros 
de  los  otros.  Así  Quevedo,  ya  escribe  las  vidas  del 
apóstol  San  Pablo  y  de  Santo  Tomás  de  Villanueva, 
ya  la  vida  del  Buscón. 

Se  me  dirá  que  esta  contraposición  entre  la  virtud 
y  el  vicio,  la  maldad  y  la  bondad,  la  sublimidad  y 
la  vileza,  es  de  todas  las  edades  y  se  da  y  aparece 
en  todos  los  pueblos.  No  he  de  negar  yo  que  es  así; 
lo  que  me  choca  en  ello  es  lo  extremado.  Y  me  choca 
también  la  perversión  del  juicio,  de  sentido  moral  y 
de  la  recta  conciencia,  con  que  no  pocas  veces  actos 
dignos  de  los  héroes  de  las  novelas  picarescas,  se 
atribuyen  sin  reprobación  y  como  donosa  travesura  á 
nobilísimos  y  denodados  caballeros.  De  ellos  hay  que 
toman  dinero  de  sus  queridas,  que  son  tahúres  y  que 
mienten  yestafan  con  la  mayor  desfachatez  y  frescura. 

Con  frecuencia  combinan  nuestros  autores  en  un 
mismo  personaje  la  perpetración  de  los  crímenes  más 
horrendos  y  la  santidad  luego,  gracias  á  la  conver¬ 
sión  y  á  la  penitencia.  Aparece  así  representado  el 
mundo  como  abominable  infierno,  donde  bullen  y 
hierven  los  vicios  todos,  pero  sobre  el  cual  difunde 
su  consolación  y  vierte  su  esperanza  la  divina  luz  del 
cielo.  De  aquí  tantas  comedias  de  monstruosos  pe 
cadores,  que,  por  virtud  de  la  inagotable  misericor¬ 
dia  de  Dios,  no  sólo  se  salvan,  sino  que  son  canoni¬ 
zados  y  adorados  en  los  altares.  La  cruz  todo  lo  trans¬ 
forma  y  purifica.  El  mundo  es  una  ciénaga  de  impu¬ 
rezas  y  de  atroces  pecados;  pero  sobr  eesta  ciénaga  se 
levanta 

El  madero  soberano 
Iris  de  paz,  que  Dios  puso 
Entre  las  iras  del  cielo 
Y  los  delitos  del  mundo. 
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También  esta  concepción  del  universo  y  del  hom¬ 
bre,  concepción  inmanentemente  pesimista  y  tras¬ 
cendentalmente  optimista  en  grado  sumo,  consigue 
inspirar  algunas  de  las  más  hermosas  y  extrañas 
creaciones  poéticas  de  que  la  mente  humana  puede 
jactarse:  La  devoción  de  la  cruz  y  El  condenado  por 
desconfiado. 

No  faltará  quien  diga  al  leer  lo  que 
hasta  aquí  llevo  escrito  que  estoy  di¬ 
vagando,  pero  es  harto  difícil  no  incu¬ 
rrir  en  esta  falta  al  querer  definir  y 
juzgar  á  un  escritor  como  Quevedo, 
tan  característico  y  tan  fiel  represen¬ 
tante  de  su  siglo  y  de  su  patria.  En  mi 
mente  surgen  innumerables  cuestiones. 

Apenas  acierto  á  ponerlas.  ¿Cómo, 
pues,  he  de  acertar  á  resolverlas,  y 
menos  aún  en  breves  palabras  y  con 
poco  ó  con  ningún  previo  estudio? 

Concienzudo,  detenido  y  eruditísimo 
es  el  que  hizo  sobre  dicho  autor  don 
Aureliano  Fernández -Guerra  en  la 
«Biblioteca»  de  Rivadeneira;  pero  yo 
no  me  conformo  con  seguir  servilmen¬ 
te  á  D.  Aureliano.  Al  prólogo,  á  la 
biografía  y  á  las  notas  que  puso  á  las 
obras  de  Quevedo,  remito  al  curioso 
que  quiera  saber  á  fondo  el  concepto 
que  el  Sr.  Guerra  había  formado  de 
aquel  notable  personaje.  Dentro  de 
poco  además  vendrá  á  ilustrar  y  á 
completar  el  trabajo  de  D.  Aureliano 
el  más  notable  crítico  que  vive  en  Es¬ 
paña  hoy,  descollando  entre  todos  por 
su  diligencia,  despreocupado  juicio, 
elevación  de  pensamiento  y  facilidad 
y  elegancia  de  estilo.  Me  refiero  á 
D.  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo,  á 
quien  ha  sido  encomendada  la  hermo¬ 
sa  edición  de  las  obras  completas  de 
Quevedo,  que  va  á  publicár  en  Sevilla 
la  Sociedad  de  bibliófilos  andaluces. 

Posible  es  que  Menéndez  y  Pelayo 
aclare  muchas  dudas  y  resuelva  mu¬ 
chas  cuestiones.  Yo,  entretanto,  me 
limitaré  aquí  á  exponer  algunas,  aun¬ 
que  este  escrito,  que  aspiraba  á  ser 
juicio,  no  pase  de  ser  interrogatorio. 

¿Hay  sistema,  hay  novedad  de  pen¬ 
samiento,  hay  hondas  especulaciones 
en  la  parte  metafísica,  psicológica  y 
moral  de  las  obras  de  Quevedo,  ó  es 
todo  alambicada  retórica,  sutil  dis¬ 
creteo,  pomposa  declamación  y  pri¬ 
moroso  bordado  sobre  las  doctrinas 
cristiana  y  estoica,  irreflexivamente 
amalgamadas?  ¿Qué  se  proponía,  qué 
pensaba  Quevedo  sobre  los  públicos 
asuntos?  ¿Cuáles  eran,  valiéndonos, 
para  expresarnos  con  claridad,  de  los 
términos  que  ahora  se  usan,  sus  opi¬ 
niones  políticas?  ¿Cuál  su  filosofía  de 
la  historia?  Gran  paciencia,  mucha 
calma  y  reposo  y  completa  carencia 
de  prejuicios,  favorables  ó  adversos, 
se  necesitan  para  examinar,  pongo 
por  caso,  La  Eolítica  de  Dios  y  Go¬ 
bierno  de  Cristo,  y  decidir  si  hay  allí 
algo  de  sistema,  ideas  nuevas  y  pro¬ 
fundas,  alguna  mira  y  plan  sobre  el 
destino  de  España  y  de  las  otras  na¬ 
ciones,  ó  si  es  todo  una  larga  serie  de 
lugares  comunes  realzados  con*  la 
pompa,  acicalados  con  la  primorosa 
agudeza  del  ingenio  y  autorizados  por  la  sentenciosa 
gravedad  del  estilo. 

En  la  misma  práctica,  en  la  vida  de  Quevedo,  rica 
de  actividad  y  de  aventuras,  confieso  que  no  veo 
claro,  y  hasta  que  me  da  poca  luz,  acaso  por  culpa 
mía,  el  trabajo  del  Sr.  Fernández- Guerra.  ¿A  qué 
aspiraban  Osuna  y  Bedmar  en  Italia?  ¿Hasta  dónde 
y  cómo  fué  Quevedo  agente  de  sus  intrigas?  No  es 
razonable  creer  que  la  conjuración  de  Venecia  fuese 
una  falsía.  Por  muy  sin  entrañas  que  supongamos  al 
tnbunal  de  los  Diez  y  á  los  demás  patricios  de  la 
Señoría,  parece  inverosímil  y  hasta  absurdo  que  se 
condenen  á  muerte  centenares  de  personas  para  dar 
apariencia  de  verdad,  ó  al  menos  mayor  importancia, 
a  una  conjuración  amañada,  de  la  que,  á  fin  de  com¬ 
petir  con  Salustio,  compuso  el  abate  de  Saint-Real 
tan  novelesca  y  elegante  historia.  La  conjuración,  á 
no  dudarlo,  fué  verdadera  é  importante.  ¿Qué  parti¬ 
cipación  activa  tuvo  en  ella  Quevedo,  que  se  hallaba 
Gn  V,TCia  entonces  y.  logró  escapar,  por  su  se¬ 
renidad  y  rara  presencia  de  ánimo  y  por  su  milagro¬ 
sa  astucia,  de  entre  las  garras  de  los  esbirros?  Fer- 


nández-Guerra  niega  casi  la  importancia  de  la  con¬ 
juración  y  niega  con  más  ahinco  que  Bedmar  la  fra¬ 
guase,  de  acuerdo  con  Osuna  y  valiéndose  de  Que¬ 
vedo.  A  mí,  no  obstante,  no  acaba  de  convencerme 
D.  Aureliano. 

La  misma  obscuridad  é  incertidumbre  advierto  yo 


Estatua  de  D.  Francisco  de  Quevedo  que  forma  parte  del  monumento 
recientemente  inaugurado  en  Madrid,  obra  de  Agustín  Querol 


en  toda  la  vida  política  de  Quevedo,  en  sus  relacio¬ 
nes  con  los  favoritos  de  Felipe  III  y  de  Felipe  IV, 
en  los  motivos  del  valimiento  de  que  gozó  y  en  las 
causas  de  las  crueles  persecuciones  de  que  fué  víc¬ 
tima. 

Según  mi  gusto  y  para  mi  completa  satisfacción, 
no  hay  todavía  una  vida  clara  de  Quevedo.  Para 
conocer  bien  su  carácter  sería  menester  examinar 
profunda  y  detenidamente  todos  sus  escritos,  así 
como,  incurriendo  al  parecer  en  un  círculo  vicioso, 
el  mejor  y  mayor  conocimiento  del  ser  moral  de 
Quevedo  podría  servirnos  de  guía  para  interpretar 
sus  escritos  con  la  rectitud  y  la  claridad  debidas. 
Tal  y  tan  somero  como  es  mi  entender  en  esta 
materia,  yo  no  acierto  á  marcar,  en  las  obras  de 
Quevedo,  el  límite  ó  la  raya  que  separa  lo  que  está 
sinceramente  sentido  de  lo  que  sólo  está  retórica  y 
pomposamente  declamado.  No  he  de  negar  por  esto, 
antes  he  de  aplaudir  la  noble  hermosura  de  muchas 
sentencias  y  de  no  pocos  dichos  del  prosista  y  del 
poeta.  A  veces,  como  en  la  famosa  Epístola  al  Con¬ 
de-Duque  de  Olivares ,  Quevedo  se  eleva  al  nivel  de 


la  Epístola  moral,  que  por  largo  tiempo  se  atribuyó 
á  Rioja,  y  ya  parece  competir  con  el  más  elocuente 
y  austero  de  los  predicadores  cristianos,  ya  con  el 
propio  Epicteto  ó  con  otros  estoicos. 

Pero  en  todo,  sin  excluir  en  las  moralidades,  es 
Quevedo  contradictorio.  En  la  Epístola  al  Conde- 
Duque  reprueba  el  lujo,  el  regalo  y  la 
lascivia,  y  en  no  pocas  de  sus  otras 
obras  se  manifiesta  harto  propenso  á 
todo  ello  hasta  con  cinismo,  que  sería 
más  claro  si  no  le  encubriese  ó  sola¬ 
pase  un  tanto  el  tono  de  burla  que 
toma  el  autor  y  el  desenfado  jocoso 
con  que  escribe. 

En  su  estilo  Quevedo  suele  ser 
alambicado,  conceptuoso  y  muy  dado 
al  culteranismo.  Y  sin  embargo,  Que¬ 
vedo  es  acérrimo  enemigo  de  esta  co¬ 
rrupción,  así  como  de  otras,  y  para 
defender  el  buen  gusto  y  restaurar  la 
elegante  sencillez  de  nuestro  idioma, 
en  poesía  y  en  prosa  divulgó  egregios 
modelos.  A  él  debemos  no  pocos  ver¬ 
sos  de  fray  Luis  de  León  y  todos  los 
del  bachiller  Francisco  de  la  Torre. 

Mayor  contradicción  se  nota  aún 
en  Quevedo  como  hombre  de  ciencia. 
Había  estudiado  mucho;  sabía  de  his¬ 
toria,  de  teología,  de  filosofía  y  de  ju¬ 
risprudencia;  conocía  varias  ¡lenguas 
vivas  y  algunas  lenguas  antiguas,  como 
el  latín,  el  griego  y  el  hebreo;  estaba 
en  correspondencia  con  varones  doc¬ 
tísimos  de  entre  sus  contemporáneos, 
verbigracia  con  Justo  Lipsio;  había 
residido  bastante  tiempo  en  Italia  y 
había  peregrinado  por  algunas  otras 
regiones  de  las  más  adelantadas  de 
Europa.  Y  sin  embargo,  yo  sospecho, 
aunque  no  me  atrevo  á  afirmar,  que 
no  veía  la  progresiva  y  nueva  direc¬ 
ción  que  tomaba  el  espíritu  humano, 
y  que  sus  ideas  sobre  la  marcha  de 
las  sociedades  y  sobre  el  universo  vi¬ 
sible,  no  eran  muy  distintas,  ni  más 
claras  ni  más  altas  que  las  que  pudie¬ 
ron  tenerse  en  la  Edad  Media.  Escri¬ 
bo  de  priesa,  me  falta  tiempo  para 
cerciorarme  de  la  cronología  y  temo 
caer  en  error,  pero  se  me  antoja  que 
antes  ó  en  tiempo  de  Quevedo  escri¬ 
bieron  Copérnico,  Galileo,  Descartes, 
Keplero,  Bacon,  Montaigne,  Kircher 
y  cien  otros,  sin  que  llegasen  al  oído 
de  nuestro  polígrafo  el  sonido  de  sus 
nombres  y  sin  que  se  presentasen  á  su 
consideración  sus  descubrimientos, 
sistemas  y  teorías.  En  mi  sentir,  Es¬ 
paña  entonces  iba  quedándose  aisla¬ 
da,  apartándose  de  la  universal  co¬ 
rriente  civilizadora,  y  sorda  y  ciega  á 
toda  novedad  y  progreso.  Y  no  era 
culpa  de  la  Inquisición  y  de  su  caute¬ 
losa  vigilancia,  como  tantos  suponen, 
sino  de  nuestro  engreimiento  y  de 
nuestra  tenaz  y  arraigada  persistencia 
en  el  puro  pensamiento  castizo,  el 
cual,  á  manera  de  árbol  sano,  robusto 
y  fértil,  pero  apartado  del  aire  libre, 
no  es  de  extrañar  que  se  secara  en 
flor  y  que  por  largo  tiempo  no  diese 
luego  sazonado  fruto. 

Como  quiera  que  sea,  yo  no  rebajo 
el  mérito  de  las  obras  serias  de  Que¬ 
vedo.  Dejo  sólo  de  calificarlas,  como  si  fuesen  para 
mí  terreno  inexplorado;  denso  y  sombrío  matorral, 
frondosa  é  intrincada  selva,  donde  tal  vez  penetre 
sujeto  más  curioso,  de  mayor  perspicacia  y  persis¬ 
tencia  que  yo  en  el  estudio,  y  descubra  tesoros  de 
filosofía  y  de  otras  altas  especulaciones.  ¡Quién  sabe 
si  puesto  en  claro  y  patente  dicho  tesoro,  vendrá  á 
aparecer  Quevedo  como  filósofo  original  y  castizo, 
merecedor  de  figurar  al  lado,  ó  al  menos  en  no  muy 
inferior  altura,  de  Suárez,  Vives,  Victoria,  Melchor 
Cano  y  Domingo  de  Sotol  Puede  ser  también  que 
examinadas  con  detención  sus  obras  políticas,  se 
descubran  en  ellas  profundidades  especulativas  ó  de 
observación  que  las  pongan  al  nivel  de  las  de  Maria¬ 
na,  Gracián  y  Saavedra  Fajardo.  Yo  mismo,  muchos 
años  ha,  allá  en  mis  mocedades,  intenté  hacer  este 
trabajo,  y  aun  escribí  y  publiqué  parte  de  él  en  una 
Revista  titulada  La  Ajnérica.  Hoy  considero  la  em¬ 
presa  muy  por  cima  de  mis  bríos  y  de  mis  faculta¬ 
des.  Me  arredra  además  y  hasta  confieso  que  repugna 
algo  á  mi  natural  condición  lo  enmarañado,  escabro¬ 
so  y  difuso  del  estilo  serio  de  Quevedo,  que  tanto 
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se  opone  á  la  sobriedad  y  mesura  de  los  antiguos 
clásicos,  lo  cual  se  advierte  más  que  en  nada  en  la 
Vida  de.  Marco  Bruto,  donde  se  destaca  y  disuena 
el  candoroso  y  sencillo  texto  de  Plutarco. 

Limitémonos  ahora  á  hablar  de  las  obras  satíricas 
de  Quevedo.  La  exageración  en  el  estilo,  la  hipér¬ 
bole  de  que  ya  hemos  hablado,  producen  en  ella, 
según  mi  modo  de  sentir,  un  efecto  estético,  calman¬ 
te  y  grato.  Quiero  significar  con  esto  que  en  dichas 
obras,  más  que  la  verdadera  sátira  que  nos  afligiría 
y  compungiría,  se  ve  la  burla,  el  chiste,  el  juego  li¬ 
bre  de  la  fantasía,  y  no  el  fiel  retrato  de  una  sociedad 
horriblemente  desmoralizada  y  viciosa.  Dichas  obras, 
así  en  prosa  como  en  verso;  más  que  satíricas  deben 
llamarse  festivas  y  jocosas.  En  este  género  Quevedo 
no  tiene  rival  en  nuestra  literatura,  y  no  creo  que  en 
las  extranjeras  haya  quien  se  le  adelante.  Entiéndase 
que  pongo  aparte  al  autor  del  Quijote,  cuya  gracia 
es  incomparable  y  única  y  de  más  fina  y  elevada  na¬ 
turaleza.  En  Cervantes,  hasta  en  lo  más  cómico  y 
ridículo  se  ve  siempre  algo  de  noble,  de  delicado  ó 
de  hermoso  que  nos  lo  vuelve  simpático;  Quevedo, 
por  el  contrario,  propende  á  la  caricatura.  Cervantes 
penetra  y  escudriña  los  más  hondos  centros  del  alma 
humana,  mientras  que  Quevedo  apenas  pinta  nunca 
sino  lo  superficial  y  exterior.  Su  hábil  manejo  del 
idioma,  su  riqueza  de  vocablos,  frases  y  giros,  sus 
retruécanos  y  equívocos  y  sus  agudezas  y  discreteos 
constituyen  el  principal  encanto  de  sus  escritos  ale¬ 
gres  y  hacen  que  persista  en  ellos  la  rara  virtud  de 
mover  á  risa.  Nada  hay  menos  persistente  que  esta 
virtud  en  los  escritos  de  los  ingenios  más  celebra¬ 
dos.  El  pasmo  que  inspira  lo  sublime  y  el  terror 
mezclado  de  deleite  que  infunde  lo  trágico,  lo  mismo 
se  sienten  aun  leyendo  una  tragedia  de  Esquilo  ó  de 
Shakespeare  que  el  Don  Alvaro,  por  ejemplo,  del  Du¬ 
que  de  Rivas.  Pero  lo  chistoso  pasa,  se  esfuma  ó  no 
se  comprende  ni  se  sabe  en  qué  consiste  cuando 
pasa  algún  tiempo.  Menester  es  que  el  chiste  tenga 
poderosa  vitalidad  y  fuerza  para  que  viva  siglos  ence¬ 
rrado  en  la  palabra  escrita.  Aristófanes  y  Luciano 
fueron  muy  graciosos,  hicieron  reir  mucho  á  los 
hombres  de  su  edad,  mas  los  que  ahora  los  leemos 
solemos  quedarnos  fríos  y  reimos  poquísimo  con  sus 
gracias.  En  este  punto  Quevedo  es  un  ingenio  pode¬ 
roso  y  sólida  y  fundadamente  inmortal.  Sin  duda 
que  las  gracias  de  Quevedo  son  mil  veces  más  difí¬ 
ciles  de  trasladar  á  extraño  idioma  que  las  de  Cer¬ 
vantes;  pero  mientras  dure  y  se  entienda  la  lengua 
castellana,  las  gracias  de  Quevedo  serán  reídas,  cele¬ 
bradas  y  admiradas  por  toda  persona  medianamente 
culta,  sin  que  las  haya  superado  hasta  el  día  ningún 
otro  prosista  ó  poeta  españoló  extranjero.  No  tienen 
la  trascendencia  y  la  hondura,  por  ejemplo,  de  las 
de  Voltaire;  pero  en  el  artificio  de  la  expresión,  en 
la  abundancia  y  lozanía  del  lenguaje  y  en  lo  impre¬ 


visto  y  caprichoso  de  las  imágenes  y  comparaciones, 
Quevedo  vence  á  los  demás  escritores  festivoss.  Poco 
enseñan  ó  moralizan  sus  sueños,  pero  siempre  nos 
divierten  y  nos  maravillan.  La  visita  de  los  chistes  y 


La  noche,  cuadro  de  Eugenio  Burnand 


Las  zahúrdas  de  Pintón,  pongamos  por  caso,  tienen 
hoy  para  toda  persona  entendida  la  misma  frescura 
que  cuando  se  compusiéron.  Y  tienen  además  la 
inestimable  ventaja  de  que  hoy,  si  son  fáciles  de  en¬ 
tender,  serían  difíciles  ó  casi  imposibles  de  escribir 
si  ya  no  estuviesen  escritas,  porque  el  pensamiento 
humano  y  el  habla  en  que  puede  expresarsé  han  va¬ 
riado  de  dirección  y  de  forma. 

El  desenfado  y  el  donaire  de  Quevedo  en  algunas 
de  sus  más  breves  obrillas  apenas  pasan,  en  el  fon¬ 
do,  de  lo  más  vulgar  y  somero;  pero  esto  mismo  los 
hace  más  populares,  más  al  alcance  de  toda  clase  de 
gente  y  menos  expuestos  á  promover  en  nadie  el 
disgusto  ó  la  ira.  Así,  las  Cartas  del  caballero  de  la 


Tenaza,  el  Libro  de  todas  las  cosas  y  otras  muchas 
más  y  La  culta  latiniparla,  en  prosa,  y  en  verso  in¬ 
numerable  cantidad  de  sonetos,  sátiras,  letrillas, 
jácaras  y  romances. 

A  pesar  de  las  faltas  que  hemos  notado  en  Que¬ 
vedo  al  hacer  este  rápido  bosquejo  del  carácter  de 
sus  obras,  no  puede  negarse  que  es  uno  de  los  me¬ 
jores  escritores  y  de  los  más  originales  ingenios  que 
hubo  en  España  en  el  siglo  xvn.  Sus  poesías  líricas, 
no  jocosas,  son  estimables  á  pesar  de  la  afectación 
y  rebuscamiento  del  estilo  y  del  descuido  con  que 
fueron  impresas.  En  algunas,  como  en  la  ya  citada 
Epístola  al  Conde-Duque  de  Olivares,  se  eleva  hasta 
la  más  digna  gravedad  en  las  sentencias,  y  suele,  de¬ 
sechando  el  mal  gusto  en  moda,  hallar  la  más  feliz  y 
pintoresca  expresión  para  sus  sentimientos  é  ideas. 
Quizás  por  culpa  de  mi  ligereza  y  poquísimo  estu¬ 
dio,  le  juzgo  yo  desfavorablemente  al  hablar  de  sus 
obras  en  prosa.  Espero  que  el  Sr.  Menéndez  y  Pela- 
yo,  en  la  edición  que  hará  de  ellas  pronto,  nos  ma¬ 
nifieste  y  ponga  de  realce  su  verdadero  mérito. 

Entretanto,  donde  este  mérito  está  claro,  resplan¬ 
dece  con  brillo  inextinguible  y  no  ha  menester 
manifestación  ni  demostración  alguna,  es  en  la  parte 
jocosa  de  sus  poesías,  y  más  aún  si  cabe  en  las  sáti¬ 
ras  en  prosa,  donde  á  pesar  de  lo  que  sienten  algu¬ 
nos,  y  Ticknor  entre  ellos,  de  que  se  nota  honda 
acritud  y  el  pesimismo  y  la  misantropía  de  su  alma, 
agriada  por  tantas  injustas  persecuciones  como  tuvo 
que  sufrir,  veo  yo  más  bien  el  concepto  cristiano  del 
mundo,  valle  de  lágrimas  y  semillero  de  pecados, 
realzado  este  concepto,  más  bien  que  sentido,  por  la 
hipérbole  y  por  el  ansia  de  llamar  la  atención  y  de 
excitar  la  admiración  de  los  lectores  con  imágenes, 
frases  y  sentencias  extraordinarias  y  nuevas.  Esto  le 
arrastra  á  veces  hasta  la  más  extremada  y  grotesca 
caricatura,  como  sucede  en  la  Vida  del  Buscón  y  en 
Las  locuras  de  Orlando. 

Dicen  que  Quevedo  imitó  á  Luciano.  Yo  creo 
que  no  le  imitó,  sino  que  se  inspiró  en  él.  Si  quiso 
imitarle,  no  lo  consiguió  y  salió  otra  cosa.  Más  vale 
así.  Así  tenemos  dos  grandes  escritores  harto  distin¬ 
tos  en  todo:  Luciano  y  Quevedo.  Y  aunque  me  ex¬ 
ponga  á  equivocarme,  por  estar  Luciano  en  griego  y 
ser  más  antiguo,  y  por  estar  Quevedo  en  castellano, 
ser  más  de  nuestros  días  y  entenderle  yo  mejor, 
todavía  me  atreveré  á  decir  que  Quevedo  me  parece 
mejor  que  Luciano  y  más  divertido. 

Los  ya  citados  sueños  de  Las  zahúrdas  de  Plutón 
y  de  La  visita  de  los  chistes,  así  como  El  sueño  de 
las  calaveras,  y  por  su  ingeniosa  invención  La  hora 
de  todos  y  la  Fortuna  con  seso,  son  riquísimas  joyas 
de  nuestra  literatura  nacional  y  de  las  que  más  la 
realzan  y  la  hacen  descollar  entre  las  de  otros  pue¬ 
blos  y  lenguas. 

Juan  Valera. 


El  mirador  de  Cadaqués,  cuadro  de  Elíseo  Meifrén  (Exposición  del  Círculo  Artístico  de  Barcelona) 
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PARÍS.  -  La  carrera  del  Grand  Prix.  -  Salida  de  Longchamps. 
La  D’Aumont  del  Presidente  de  la  República 


-La  carrera  del  Grand  Prix. -La  tribuna  presidencial. 
Entrada  por  la  parte  del  «pesage» 


CRÓNICAS  PARISIENSES.  -  Las  GRANDES  SEMANAS 

La  season  en  París.  —  Derby  de  Chantilly.  -  El  palacio.  -  El  parque.  —  La  concurrencia  á  las 
carreras.  -  El  bosque  de  Bolonia  por  la  mañana.  —  Los  grandes  premios.  -  El  día  de  los 
mail-coachs.  -  Gran  premio  de  Auteuil.  -  Dos  artistas.  -  La  fiesta  de  las  flores:  -  El  día  del 
Gran  Premio  de  París.  —  De  la  mañana  á  la  noche.  -  Hacia  Trouville  y  Ostende. 

París  tiene  también  su  season,  considerándose  como  tal  las  dos  semanas 
que  preceden  al  Gran  Premio. 


co  es  la  «Isla  del  Amor,»  construida  en  el  siglo  xvm,  con  una  glorieta  en  su 
extremo  y  la  estatua  en  mármol  de  la  Venus  Calipige.  El  verde  césped  del  pra¬ 
do  está  bordeado  de  arena  de  río  y  ésta  limitada  por  los  macizos  de  boj;  y  á 
trechos,  alegres  surtidores  arrojan  espumosas  aguas  que,  cayendo  en  el  tran¬ 
quilo  lago  que  rodea  la  isla,  interrumpen  la  calma  de  aquel  lugar  poético. 

Más  allá,  hay  un  laberinto,  y  en  aquella  misma  parte  del  parque  está  la 
«Casa  de  Silvia,»  que  en  1724  fue  teatro  de  una  amorosa  novela  entre  madame 
de  Clermont  y  M.  de  Melún. 

El  bosque  es  de  lo  más  encantador  que  existe  en  los 
alrededores  de  París.  Los  robles  y  tilos,  que  perfuman  el 
ambiente,  álzanse  entre  lirios  silvestres,  heléchos  y  viole¬ 
tas,  mezclados  con  pinos  y  grandes  castaños. 

El  estanque  de  Comelle  está  cerca  del  palacio  de  la 
reina  Blanca,  sitio  en  donde  se  encuentran  los  cazadores 
después  de  las  grandes  jornadas  de  la  caza  del  ciervo,  que 


El  palacio  de  Chantilly 

Durante  esos  quince  días  todo  sale  á  relucir:  trajes  mag¬ 
níficos,  forasteros  escogidos,  fiestas  en  los  grandes  hipódro¬ 
mos  de  Chantilly,  Auteuil  y  Longchamps,  batalla  de  flores 


en  la  avenida  de  las  Acacias.  La  gente,  desde  que  despierta, 
sólo  piensa  en  lanzarse  á  la  calle  en  busca  de  distracciones, 
y  las  señoras  van  de  modista  en  modista  para  probarse 
trajes  y  comprar  sombreros. 

Inaugura  las  fiestas  el  Derby  de  Chantilly:  allí,  á  aquel 
hermoso  campo  de  carreras  en  donde  puso  su  sello  la  mano 
del  hombre  más  chic  de  Francia;  allí,  á  la  antigua  residencia 
que  del  gran  Condé  heredó  el  duque  de  Aumale,  allí  va  el  público  parisiense. 

El  palacio  de  Chantilly  se  compone  de  dos  alas  unidas  entre  sí:  el  «Peque¬ 
ño  Palacio»  y  la  «Capitanía,»  construidos  por  Juan  Bulland  para  el  duque  de 
Montmorency,  y  el  «Gran  Palacio»  propiamente  dicho. 

El  primitivo  palacio  ó  castillo  fue  edificado  en  el  siglo  xm  y  reconstruido 
en  el  siguiente;  el  otro,  situado  ásu  lado,  lo  fué  en  el  xvi.  Más  adelante  el  gran 
Condé  se  hizo  dibujar  los  jardines  por  el  célebre  Le  Notre,  que  fué  también  el 
arquitecto  de  los  jardines  de  Versalles,  gastando  considerables  sumas  en  la 
conducción  de  aguas  para  los  surtidores.  De  todos  estos  jardines  el  más  poéti¬ 


PARIS. -La  Avenida  del  Bosque  de  Bolonia 

ha  sido  allí  acorralado  por  los  perros  y  cuya  agonía  presencian  desde  aquel  lu¬ 
gar  los  concurrentes  á  la  fiesta. 

Estos  son  los  parajes  que  desde  las  tribunas  contemplan  las  regocijadas 
muchachas  y  los  sportmen  que  todos  los  años  asisten  al  Derby,  que  copiado  del 
que  en  Inglaterra  se  celebra  en  el  hipódromo  de  Epson,  se  verifica  todos  los 
años  en  Francia  quince  días  antes  del  Gran  Premio. 

Nunca  había  acudido  á  Chantilly  tanta  gente  como  este  año.  Bien  es  ver¬ 
dad  que  todo  contribuyó  al  mayor  esplendor  de  la  fiesta:  el  tiempo  fué  magní¬ 
fico,  ni  muy  fresco  ni  muy  caluroso,  y  los  que  apuestan  tenían  una  ocasión 


PARÍS.  -  En  las  carreras  de  Auteuil.  —  Un  grupo  de  artistas. 
Lianne  de  Lancy  y  Clemence  de  Pibran 


PARÍS.  -  El  dU  de  los  Dracks.  -  La  cents  de  los  miil-cogdw 
atravesando  la  pista  de  Auteuil 
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única  de  probar  fortuna  sobre  los  caballos  concu¬ 
rrentes  á  esas  carreras  primaverales. 

Las  inmediaciones  de  la  estación  del  Norte  esta¬ 
ban  invadidas  por  los  carruajes  que  conducían  á  los 
aficionados;  y  en  Chantilly  ocurría  otro  tanto,  y  los 
ómnibus  y  char-á  bañes  llenábanse  de  pasajeros  que 
se  dirigían  al  pesage.  A  cada  llegada  de  tren  ofrecía¬ 
se  un  cuadro  diferente,  pero  siempre  pintoresco: 
aquel  conjunto  de  trajes  y  sombreros  masculinos  en 
que  dominaban  los  colores  negro  y  gris,  estaba  fan¬ 
tástica  y  alegremente  salpicado 
por  los  tonos  claros  de  los  vesti¬ 
dos  femeninos  y  de  esos  poemas 
de  la  coquetería,  llenos  de  lazos 
y  flores,  bajo  los  cuales  cubren 
las  mujeres  sus  colores  de  came¬ 
lia  y  de' rosa. 

¡Chantilly!  Nada  más  bello  y 
grandioso  que  ese  hipódromo 
visto  al  sol  de  un  hermoso  día  de 
junio  que  inunda  de  luz  aquella 
multitud  atareada:  el  cielo  sem¬ 
brado  de  nubes  mordor'ees;  el 
paisaje  encendido,  sediento;  el 
verde  subido  de  las  pelouses  y  de 
los  bosquecillos;  los  coches  de 
los  castellanos  vecinos  junto  á  la 
valla;  los  automóviles  formando 
simétricas  hileras  detrás  del  pesa- 
ge;  las  sombrillas  multicolores, 
los  sombreros  de  paja  de  todas 
formas  adornados  con  muguetes, 
rosas  de  todos  colores,  violetas 
de  Parma  y  hojas;  los  trajes  de 
tonos  delicados  de  las  señoras,  y 
la  multitud  que  se  sube  á  los  co¬ 
ches  ó  alas  sillas  para  poder  dis¬ 
cutir  las  peripecias  de  la  carrera, 
constituyen  un  conjunto  de  be¬ 
lleza  indescriptible. 

¿Quién  había  en  el  hipódromo? 

Necesitaría  copiar  buena  parte 
del  almanaque  Gotha  y  del  ar- 
moiri’e  de  Francia  para  poder  dar 
una  lista  completa;  añádanse  la 
alta  banca,  los  sportmen  y  lo  más 
selecto  del  contingente  extranje¬ 
ro  que  actualmente  se  encuentra 
en  París,  y  resultará  que  llenaría¬ 
mos  columnas  y  más  columnas 
sólo  para  citar  nombres. 

La  carrera  fué  en  extremo  emo¬ 
cionante,  habiendo  ganado  el 
premio  de  100.000  francos  el  ca¬ 
ballo  Retz,  propiedad  de  M.  Ca¬ 
milo  Blanc,  uno  de  los  propieta¬ 
rios  del  Casino  de  Mónaco. 


Aquí  en  París,  la  gente  chic  va 
por  la  mañana  al  Bosque  de  Bo¬ 
lonia:  allí,  en  aquella  avenida  que 
desde  el  arco  de  la  Estrella  con¬ 
duce  á  la  puerta  Dauphine,  van 
y  vienen  á  caballo  generales  en 
activo  servicio,  caballeros  de  cierta  edad  que  acom¬ 
pañan  á  sus  hijas,  señoritas  al  lado  de  sus  hermanos 
y  señoras  seguidas  á  cierta  distancia  por  su  lacayo, 
vestido  con  librea  corta,  pantalón  claro  y  botas  con 
vueltas  de  cuero.  Ese  hermoso  paseo  denominábase 
antes  Avenida  de  la  Emperatriz,  porque  la  empera¬ 
triz  Eugenia  fué  una  de  las  iniciadoras  de  aquellos 
sitios  de  esparcimiento  y  una  de  las  que  con  más 
entusiasmo  fomentaron  la  obra  del  nunca  bastante 
alabado  barón  Haussmann,  el  cual  tenía  como  lu¬ 
garteniente  al  repoblador  del  arbolado  de  París  M. 
Alphand,  cuyo  monumento  modelado  por  Dalou 
levántase  en  esa  misma  avenida. 

Entrando  por  la  verja  dorada  y  de  hierro  de  la 
puerta  Dauphine,  encontramos  el  Café  Chino  y  á  la 
derecha  el  paseo  que  nos  ha  de  conducir  á  las  Aca¬ 
cias.  Muchos  conocen  este  paseo,  pero  sólo  por  la 
tarde,  porque  los  forasteros  que  dedican  la  mañana 
á  compras  ó  á  descansar  en  la  cama  de  las  fatigas 
de  la  noche  anterior,  no  piensan  que  París  se  levan¬ 
ta  temprano.  Desde  las  ocho  de  la  mañana  está 
lleno  de  gente,  sobre  todo  de  señoras  que  guían  en 
tonneau  su  pequeño  poney,  que  trota  por  los  bien 
arreglados  caminales,  ó  su  victoria  tirada  por  brio 
sos  cobs. 

A  un  lado  está  la  avenida  de  los  jinetes  y  á  otro 
la  de  los  peones  con  hileras  de  sillas  en  donde  la 
gente  se  sienta  á  tomar  el  fresco,  respirando  el  per¬ 
fume  de  las  olorosas  acacias  que  en  este  tiempo  y 
movidas  por  el  viento  dejan  caer  sus  flores  delica¬ 


das  que  cubren  el  suelo  de  blanca  alfombra.  Tam¬ 
bién  se  ve  alguno  que  otro  ciclista,  pero  no  muchos, 
pues  el  automóvil  ha  matado  la  bicicleta,  relegándo¬ 
la  al  campo  y  á  ciertos  servicios  urbanos. 

En  las  extraviadas  avenidas  del  interior  del  Bos¬ 
que,  como  el  camino  de  los  Postes,  que  llega  hasta 
cerca  del  Pre  Catelan  y  de  allí  ála  rotonda  llamada 
la  Pattinniére  (sinónimo  de  chismografía),  se  dan 
cita  los  jinetes  para  hablarse,  contarse  sus  impresio 
nes  de  la  víspera,  sus  proyectos  para  el  día  siguien- 


Los  trajes  claros,  las  sombrillas  de  vivos  colores 
y  los  sombreros  llenos  de  flores  eran  admirados  por 
todo  el  mundo. 

No  se  crea  que  es  cosa  fácil  distribuir  los  asientos 
de  un  mail-coach;  se  necesita  para  ello  más  diploma¬ 
cia  que  la  empleada  por  todos  los  embajadores  re¬ 
unidos.  La  señora  de  más  respeto  ha  de  ocupar  la 
izquierda  del  dueño  del  carruaje,  que  lo  guía;  siguen 
luego  otras  señoras  casadas  mezcladas  con  caballeros 
y  algunos  jóvenes,  y  detrás,  dando  la  espalda  al  guía, 
las  dos  muchachas  más  guapas 
del  mail,  lo  cual  es  más  natural 
y  más  agradable  á  los  peones  que 
las  ven  pasar  al  trote  largo  y  en 
quienes  produce  impresión  más 
grata  encontrarse  con  caras  boni¬ 
tas  que  con  fisonomías  varoniles 
ó  de  jamonas. 

Al  llegar  al  campo  de  carreras, 
atraviesan  la  pelouse  dirigiéndose 
al  pesage,  y  después  de  haber  co¬ 
rrido  la  del  Gran  Premio  de  los 
dracks,  amenizado  por  una  músi¬ 
ca  militar,  vanse  á  merendar  en 
los  coches,  convidando  á  los  ami¬ 
gos  con  quienes  se  han  dado  cita, 
y  entonces  no  se  oye  en  aquel 
sitio  más  ruidos  que  taponazos 
de  las  botellas  del  champaña  y 
sonoras  carcajadas. 

Las  toilettes  son  aquel  día  so¬ 
brias  y  elegantes,  obsérvandose 
en  seguida  la  diferencia  entre  las 
damas  del  faubourg  y  las  que  sólo 
de  tales  tienen  el  nombre. 


Monumento  á  Goethe  en  Viena,  obra  de  Edmundo  Hellmer 


te,  para  platicar  del  asunto  de  actualidad,  para  inda¬ 
gar  cuál  caballo  ganará  la  carrera  próxima,  averiguar 
los  secretos  de  cada  cuadra  y  criticar  á  los  vecinos 
que  les  están  mirando. 

Las  señoras  regresan  á  su  casa  á  las  once,  pero 
las  artistas  y  demi  mondaines  se  van  á  almorzar  á 
Armenonville,  en  donde  se  reúnen  con  sus  amigos. 

Por  la  tarde,  después  de  las  dos,  comienza  la  gen¬ 
te  á  afluir  á  las  carreras.  Sin  hablar  más  que  de  las 
grandes  reuniones,  citaré  el  Gran  Premio  de  Auteuil 
para  steeple-chasse,  el  Gran  Premio  de  Vallas  que  se 
corre  el  miércoles  siguiente,  el  Gran  Premio  de  los 
Mail-Coachs  y  el  Gran  Premio  de  París  que  se  veri¬ 
fica  en  Longchamps.  Todos  son  grandes  premios, 
pero  de  verdad,  puesto  que  sólo  estos  cuatro  citados 
importan  la  respetable  suma  de  seiscientos  cincuen¬ 
ta  mil  francos. 

El  día  en  que  el  hipódromo  de  Auteuil  presenta 
un  aspecto  más  elegante,  es  el  de  la  carrera  de 
Drachs  ó  Mail-Coachs.  Este  año,  veintiséis  coches 
de  éstos  salieron  de  la  plaza  de  la  Concordia,  frente 
al  casino  de  la  calle  Real,  en  donde  reside  la  Socie¬ 
dad  de  los  Steeple-chasse  de  Francia,  y  era  realmen¬ 
te  un  espectáculo  maravilloso  ver  aquel  continuo  ir 
y  venir  de  carruajes  particulares  que  dejaban  á  sus 
dueños  en  el  punto  de  reunión,  en  donde  damas  y 
caballeros  se  encaramaban  por  escaleras  de  hierro  á 
las  alturas  de  aquellos  vehículos,  que  guiaban  los  me¬ 
jores  guides  de  París,  como  el  príncipe  de  Troubetz- 
koi,  el  duque  de  Noailles,  etc. 


En  el  Gran  Premio  de  Auteuil 
venció  el  caballo  Gratín,  cuya 
propietaria,  Mme.  Riccotti,  ha 
pertenecido  durante  algunos  años 
al  cuerpo  de  baile  de  la  Opera, 
en  donde,  á  pesar  de  su  belleza, 
de  su  gracia  y  de  su  talento,  no 
habría  ganado  en  un  año  lo  que 
su  caballo  le  ha  producido  en 
un  día. 

Coincidencia  rara:  durante  dos 
años  la  gran  carrera  ha  sido  ga¬ 
nada  por  caballos  pertenecientes 
á  mujeres  artistas,  pues  el  año 
pasado  ganó  esta  misma  carrera 
Solitaire,  propiedad  de  la  .  céle¬ 
bre  Luisa  Marsy,  de  la  Comedia 
Francesa,  conocida  por  sus  no¬ 
velescas  relaciones  con  el  infor¬ 
tunado  petit  sucrier. 

Es  costumbre  que  el  presiden¬ 
te  de  la  República  haga  subir  á 
su  palco  al  dueño  del  caballo 
vencedor,  para  felicitarle;'  pero 
ni  este  año  ni  el  pasado  pudo 
hacerlo,  porque  el  Protocolo  no 
permite  que  el  jefe  del  Estado 
reciba  en  su  residencia  mujeres 
artistas,  como  no  sea  para  que  representen  come¬ 
dias  ó  bailen  contradanzas  en  el  teatro  de  su  pa¬ 
lacio. 

El  día  antes  de  Auteuil,  la  gente  va  á  la  batalla 
de  flores,  que  se  celebra  en  el  paseo  de  las  Acacias, 
adornado  con  mástiles  y  gallardetes.  Esta  fiesta  casi 
siempre  fracasa,  porque  por  la  mañana  suele  llover 
á  cántaros;  y  este  año  sucedió  lo  que  en  los  anterio¬ 
res,  es  decir,  una  lluvia  torrencial  primero  y  á  las 
dos  de  la  tarde  un  sol  espléndido. 

Los  coches  fueron  muchos,  pero  pocos  adorna¬ 
dos;  únicamente  las  artistas  de  café  concierto,  casi 
todas  guapas,  se  mostraron  en  sus  carruajes  guarne¬ 
cidos  de  lirios,  rosas  y  orquídeas.  Un  coche  de  ma¬ 
dreselva,  de  las  hermanas  Marconnier,  ganó  el  pri¬ 
mer  premio. 

El  día  del  Gran  Premio  de  París,  además  de  go¬ 
zarse  del  espectáculo  de  los  otros  días,  se  tiene  la 
ventaja  de  poder  admirar  un  resto  de  los  esplendo¬ 
res  del  Imperio.  M.  Loubet  va  á  las  carreras  en  co¬ 
che  á  la  D’Aumont,  precedido  de  un  piquete  vesti¬ 
do  á  la  francesa,  con  el  cabello  empolvado  y  llevan¬ 
do  al  cinto  un  cuchillo  de  monte. 

La  vigilancia  que  alrededor  del  presidente  se 
ejerce  es  extraordinaria,  así  es  que  el.  qu.e... lanza  un 
grito  ó  emite  una  opinión  sediciosa,- es  al  instante 
detenido  como  si  fuera  un  ladrón.  Ladrones  no  fal¬ 
tan  en  el  hipódromo,  abundando  especialmente  los 
carteristas 

Por  la  noche  se  celebra  la  gran  fiesta  en  los  res- 


EN  LOS  MONTES  DEL  LACIO,  cuadro  de  Enrique  Serra 


SANSÓN  EN  EL  MOLINO,  cuadro  de  P.  Vasarri 
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Iíansel  y  Gretel,  dibujo  á  la  pluma  de  Enrique  Vogeler  (Del  «Deutsche  Kunst  und  Dekoration» 
de  Alejo  Koelc,  Darmstadt) 


(Fotografías  de  José  M.a  Boa- 
da,  hechas  expresamente 
para  La  Ilustración  Ar¬ 
tística). 


NUESTROS  GRABADOS 
Hansel  y  Gretel,  di¬ 
bujo  á  la  pluma  de  En¬ 
rique  Vogeler.  —  ¿Quién 
no  conoce  el  bonito  cuento 
popular  que  ha  inspirado  á 
Humperdink  su  bellísima  ópe¬ 
ra,  aplaudida  en  los  principa¬ 
les  teatros  del  mundo?  ¿Quién 
no  ha  sentido  emoción  hon¬ 
dísima  y  hasta  cierto  sufri¬ 
miento  al  ver  á  los  dos  pobres 
niños  caer  en  manos  de  la  vie¬ 
ja  hechicera  que  ha  de  comér¬ 
selos?  El  notabilísimo  artista 
alemán  Enrique  Vogeler  nos 
presenta  en  su  dibujo  á  los 
dos  hermanitos  en  el  momen¬ 
to  en  que  la  bruja  se  les  acer¬ 
ca  engañándoles  con  sus  hala¬ 
gos  para  mejor  apoderarse  de 
ellos.  La  obra  de  este  dibu¬ 
jante  recuerda  las  composicio- ' 
nes  de  los  antiguos  grabadores 
al  agua  fuerte  y  tiene  un  sello 
de  sinceridad  infantil  perfec¬ 
tamente  adecuado  al  asunto; 
pero  en  medio  de  esta  aparen¬ 
te  sencillez,  se  advirten  una 
corrección,  una  firmeza  y  un 
dominio  de  la  técnica  que  jus¬ 
tifican  plenamente  la  reputa¬ 
ción  tan  grande  como  sólida  de 
que  su  amor  goza  en  Alemania. 


hombre  de  luenga  barba,  envuelto  en  negro  manto  que,  segui¬ 
do  de  dos  zorros,  avanza  por  un  paisaje  por  donde  comienzan 
á  extenderse  las  sombras  del  crepúsculo,  es  una  originalísima 
personificación  de  la  noche;  al  mirarla,  comprendemos  que  se 
acercan  esas  horas  tristes  en  que  la  naturaleza  se  entrega  al 


(han  de  estimarse  como  un  fervoroso  canto  á  esa  tierra  romana 
tan  preñada  de  recuerdos  y  de  dulces  encantos.  El  lienzo  á  que 
nos  referimos  es  otra  nota  felicísima  que  ha  brotado  de  la  fe¬ 
cunda  paleta  de  Enrique  Serra,  adquirida  recientemente  por  el 
inteligente  director  del  Museo  de  Badén- Badén  José  T.  Schall. 


Sansón  en  el  molino, 
cuadro  de  P.  Vasarri. 

-  Los  episodios  de  la  vida  del 
juez  de  Israel  han  servido  de 
tema  á  muchos  artistas  para 
sus  composiciones.  Vasarri  ha 
tomado  como  asunto  del  suyo 
la  cautividad  de  Sansón  entre 
los  filisteos  después  que  Dali- 
la,  cortándole  la  cabellera, 
despojóle  de  sus  fuerzas  extra¬ 
ordinarias  y  lo  entregó  inde¬ 
fenso  á  sus  implacables  enemi¬ 
gos:  éstos  le  arrancaron  los 
ojos  y  lo  emplearon  para  mo¬ 
ver  la  piedra  de  un  molino.  En 
el  cuadro  que  nos  ocupa  vemos 
á  Sansón  rendido,  encadena¬ 
do,  y  á  sus  guardianes  hacien¬ 
do  burla  del  que  con  sus  haza¬ 
ñas  tantos  daños  les  había  cau¬ 
sado;  todas  las  figuras  de  este 
lienzo  están  perfectamente  es¬ 
tudiadas:  las  irónicas  sonrisas 
de  los  unos,  los  atrevimientos 
de  los  otros,  que  acosan  al  des¬ 
dichado  que  ya  no  puede  va¬ 
lerse,  la  actitud  de  abatimiento 
de  éste,  dan  cabal  idea,  así  del 
episodio  reproducido,  como  de 
los  sentimientos  que  animan  á 
cada  uno  de  los  personajes  que 
en  él  intervienen. 


El  puente  más  alto 
del  mundo:  los  viaduc¬ 
tos  antiguo  y  moderno 
del  ferrocarril  en  la 
garganta  de  Albula.— 
La  Engadina,  esa  pintoresca 
región  suiza  de  los  Alpes  Hé¬ 
ticos,  ha  sido  abierta  al  ferro¬ 
carril  merced  á  la  terminación 
del  túnel  de  Albula  que  atra¬ 
viesa  el  glaciar.  Entre  las  gran¬ 
des  obras  de  esa  línea  merece 
especial  mención  el  puente 
tendido  sobre  la  garganta  de 
aquel  nombre  y  encima  del  vi a- 
ducto  que  se  construyó  en  186S 
y  que  se  consideraba  como  el 
más  alto  de  Europa;  el  puente 
nuevo  está  situado  á  mucha 
mayor  altura  todavía,  según 
puede  verse  en  el  grabidoque 
publicamos  en  la  última  pági¬ 
na  de  este  número,  y  constitu¬ 
ye  un  brillante  triunfo  de  la 
ingeniería  moderna:  ha  sido 
proyectado  por  el  ingeniero 
suizo  Ricardo  Coray. 


tauranes  del  Bosque,  como  el  Pabellón  de  Madrid, 
el  de  Armenonville,  etc.,  y  en  los  de  los  Campos 
Elíseos,  donde  se  cuentan  en  primera  línea  los  de 
Laurent,  Chevillard,  Paillard  y  Embajadores. 

Más  tarde  la  reunión 
se  traslada  al  Jardín  de 
París,  terminando  lafiesta 
en  casa  Maxim. 

Al  día  siguiente,  todas 
las  elegancias  se  fueron  á 
Londres  para  la  corona¬ 
ción;  pero  tadas  regresa¬ 
ron  muy  pronto  por  ha¬ 
ber  sido  suspendidos  los 
festejos  de  aquélla  á  cau¬ 
sa  de  la  enfermedad  del 
rey  Eduardo,  y  ahora  se 
disponen  á  dirigirse  á 
Trouville,  á  Ostende  ó  á 
Aix. 

Pedro  Coll. 


La  pastorcita,  dibujo  de  J.  Pinos. — Figura  el  au¬ 
tor  de  este  dibujo  entre  nuestros  más  celebrados  ruralistas,  y 
la  fama  que  como  tal  ha  conquistado  no  puede  ser  más  legiti¬ 
ma.  Pinos  se  ha  empapado  de  la  naturaleza  de  nuestra  tierra 
catalana,  y  ora  con  el  lápiz,  ora  con  el  pincel,  traslade  al  pa¬ 
pel  ó  á  la  tela  los  tipos  payeses  endurecidos  por  el  rudo  traba¬ 
jo,  las  masías  bañadas  por  el  sol,  los  campos  de  alforjón  orea¬ 
dos  por  la  brisa,  ó  los  rebaños  pastando  en  las  verdes  praderas, 
siempre  vemos  en  él  al  ferviente  adorador  de  la  vida  rústica, 
tan  ferviente  que  sistemáticamente  huye  de  disfrazarla  con 
inoportunas  galas  y  nos  la  presenta  tal  como  es,  en  toda  su 
sencillez  y  sobriedad,  dando  á  figuras  y  paisajes  su  valor  ver¬ 
dadero,  reproduciendo  los  colores  en  toda  su  infinita  gama  y 
sobre  todo  imprimiendo  en  sus  obras  el  espíritu,  la  fisonomía 
propios  de  esta  región.  Este  artista  busca  el  efecto  de  la  impre¬ 
sión  real  en  el  sentimiento  intenso  que  en  nuestro  ánimo  des¬ 
piertan  las  bellezas  naturales,  no  en  la  complicación  de  las 
composiciones  ni  en  la  resolución  de  problemas  técnicos;  díga¬ 
lo,  si  no,  La  pastorcita,  ese  bellísimo  dibujo  tan  simple  y  á  la 
vez  tan  poético,  en  que  vemos  retratada  la  simpática  persona¬ 
lidad  de  Pinos. 

D.  Francisco  de  Que  vedo,  estatua  de  Agus¬ 
tín  Querol. — Es  verdaderamente  asombrosa  la  laboriosidad 
de  nuestro  querido  y  distinguido  colaborador,  el  afamado  es¬ 
cultor  tortosino.  Cuantos  siguen  con  alguna  atención  el  movi¬ 
miento  artístico  de  nuestra  patria,  ven  continuamente  citado 
el  nombre  de  Querol  en  concursos  y  exposiciones,  y  saben  que 
su  inteligencia  y  su  brazo  no  se  dan  punto  de  reposo,  pasando 
del  busto  retrato  al  clásico  relieve,  de  la  elegante  estatuita  al 
grandioso  monumento,  dando  la  última  mano  á  una  obra  y 
casi  al  mismo  tiempo  modelando  el  boceto  de  una  futura  com¬ 
posición.  Esta  productividad,  perdónesenos  la  palabra,  es 
tanto  más  sorprendente  cuanto  que  Querol  no  sólo  produce 
mucho,  sino  que  produce  bien,  siendo  pocos  los  artistas  que 
puedan  igualarseá  él,  no  ya  por  el  número  de  sus  trabajos,  por 
el  de  obras  que  merecen  el  calificativo  de  maestras  y  que  tan¬ 
tos  y  tan  legítimos  triunfos  le  han  proporcionado  en  su  brillan¬ 
tísima  carrera.  La  esiatua  de  Quevedo  que.  en  la  página  476 
reproducimos,  es  una  de  las  últimas  producciones  que  de  su 
taller  han  salido  y  es  digna  de  contarse  entre  las  mejores  por 
él  modeladas,  pues  en  ella  se  admiran,  así  la  perfección  técnica, 
como  el  talento  con  que  el  artista  ha  sabido  hacer  revivir  la 
figura  del  gran  satírico  español. 

La  noche,  cuadro  de  Eugenio  Burnand. — 
Del  autor  de  este  cuadro  nos  ocupamos  extensamente  en  el 
número  1.065  de  La  Ilustración  Artística,  y  por  consi¬ 
guiente  sería  ocioso  repetir  ahora  los  conceptos  que  entonces 
emitimos  acerca  del  famoso  pintor  suizo.  El  lienzo  que  hoy 
publicamos  es  una  composición  en  extremo  sugestiva:  este 


reposo  y  la  tierra  se  cubre  de  tinieblas,  esas  horas  de  misterio 
en  que  el  ánimo  más  sereno  se  siente  sobrecogido,  en  que  las 
fieras  más  repulsivas  abandonan  sus  cubiles  en  busca  de  su 
presa  y  en  que  el  malvado  pone  en  práctica  sus  planes  más 
siniestros. 

El  mirador  de  Cadaqués,  cuadro  de  Elíseo 
Meifrón. — Una  nueva  joya  de  las  que  logró  reunir  Eliseo 
Meifrény  constituyeron  la  exposición  por  aquel  artista  organi¬ 
zada  en  los  salones  del  Círculo  Artístico  de  nuestra  ciudad 
damos  á  conocer  á  nuestros  lectores.  Al  ocuparnos,  ha  poco 
tiempo,  de  aquella  gallarda  exhibición,  expusimos  el  lisonjero 
juicio  que  nos  merecieron  y  la  grata  impresión  que  nos  produ¬ 
jo,  uniendo  nuestros  plácemes  á  los  que  le  tributó  la  crítica. 
Hoy,  pues,  no  nos  cabe  más  que  llamar  la  atención  de  nuestros 
lectores  acerca  de  la  hermosa  obra  cuya  copia  figura  en  este 
número,  trasunto  fidelísimo  del  natural,  excelente  estudio  que 
significa  un  título  más  en  la  ejecutoria  de  tan  distinguido  artis¬ 
ta,  á  quien,  por  medio  de  estos  renglones,  ofrecemos  el  testi¬ 
monio  de  nuestra  simpatía  y  consideración. 

Monumento  á  Goethe,  en  Viena,  obra  de  Ed¬ 
mundo  Hellmer. — Innumerables  son  los  monumentos  que 
en  honor  de  Goethe  se  han  erigido,  no  sólo  en  su  patria,  sino 
que  también  fuera  de  ella.  En  la  capital  de  Austria  álzase  el 
que  reproducimos  en  el  presente  número  y  que  llama  la  aten¬ 
ción  bajo  todos  conceptos:  en  él,  la  figura  del  ilustre  autor  de 
Fausto  está  sentada  en  amplio  sillón  que  se  alza  sobre  un  sen¬ 
cillo  pedestal:  la  grave  expresión  de  su  rostro  y  su  reposada 
actitud  reflejan  por  modo  admirable  el  carácter  del  filósofo- 
poeta,  que  parece  abstraído  en  esas  meditaciones  precursoras 
de  sus  poemas  inmortales;  su  mirada  perdida  en  el  vacío  es  la 
mirada  del  genio;  su  frente  amplia  es  la  frente  del  pensador  en 
cuyo  cerebro  se  engendran  las  más  trascendentales  ideas.  La 
estatua  tiene  vida,  y  el  escultor,  como  si  quisiera  que  sólo  en 
ella  se  concentrara  la  atención,  ha  prescindido  de  cuantos  ac¬ 
cesorios  pudieran  distraerla,  y  en  su  zócalo,  de  sobrias  líneas, 
no  ha  puesto  sino  un  nombre,  más  elocuente  por  sí  solo  que 
las  más  encomiásticas  inscripciones,  el  nombre  de  Goethe. 

En  los  montes  del  Lacio,  cuadro  de  Enrique 
Serra. — Bella,  agradable  y  sentida  es  la  producción  que  da¬ 
mos  á  conocer  en  estas  páginas,  obra  del  distinguido  artista 
Enrique  Serra,  quien  establecido  en  extranjero  suelo,  da  con¬ 
tinuas  muestras  de  su  valía  y  laboriosidad,  contribuyendo  con 
su  esfuerzo  é  inteligencia  á  enaltecer  el  arte  patrio.  Quien  co¬ 
nozca  á  nuesiro  estimado  amigo  y  haya  tenido  ocasión  de  ad¬ 
mirar  sus  obras,  no  escaseaiá  sus  aplausos,  ya  que  á  ellos  tiene 
derecho  por  su  maestría  é  inteligencia  La  belleza  es  la  carac¬ 
terística  .de  sus  producciones,  avalorada  por  un  sentimiento 
siempre  intenso  y  delicado,  puesto  que  sus  hermosos  paisajes 


AJEDREZ 

Problema  núm.  288,  por  M.  Feigl. 


NEGRAS  (10  piezas) 


BLANCAS  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema  n.  287,  por  ICohtz  y  Kockelicorn. 


2.  A  e  5  toma  P  g.  5 

3-  Ag3  — d6 

4-  A  d  6  —  f  8 

5.  A  f  8  —  g  7  mate. 


2. 

3- 


A  f  3  —  h  r 
Cualquiera 
Id. 

Id. 


Nota.— A  primera  vista  podrá  parecer  que  el  problema  se 
■esuelve  en  cuatro  jugadas,  siendo  la  i/Aai  — b2  óci  ó 
d  4,.  para  alcanzar  en  la  5  =*  la  casilla  f  8  y  dar  luego  mate  en  la 
4.  jugando  A  fS  —  g  7.  Pero  las  negras  frustran  este  plan  del 
modo ¡  siguí ente:  sea,  por  ejemplo,  la  1.»  jugada  A  a  1  -1.2;  la 

solución  sigue  así:  1 .  A  f3_h  i;  2.  A  1,  2  — a 3,  g3— ¿2; 

3\,  f°,  las  negras  no  tienen  jugada;  la  posición  es  de 

tablas,  y  por  lo  tanto  las  blancas  no  pueden  continuar. 
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El  filón 

N-ovela  original  de  M.  Martínez  Barrionuevo. —  Ilustraciones  de  s.  Azpiazu 


-  ¡Es  verdad,  no  le  conozco!,  repuso  él  pasando 
de  su  cólera  á  un  sentimiento  amargo  que  conmovió 
á  la  joven.  ¡Un  pobre  viejecillo  que  pasó  la  vida 
acarreando  mezcla,  no  va  á  conocer  ni  á  tratar  á  esos 
señorones  de  la  sangre  y  del  saberl 

-  No  se  enoje  usted,  tío  Claudio. 

Y  Matilde  le  sonreía  para  calmarle. 

-  ¿Yo?  ¿Enojarme  yo?  ¡Si  es  una  verdad! 
Diciendo  esto  el  tío  Claudio,  compungidamente, 

pensaba: 


(continuación) 

¿Qué  será  que  sólo  las  acciones  honradas  presentan 
inconvenientes  en  su  desarrollo?  No,  el  plan  inicuo 
seguía  desarrollándose  en  la  sombra  con  suavidad 
siniestra.  ¡Apareció  Trojicho! 

¡Y  qué  Troncho,  cielo  piadosísimo!  Era  un  Tron¬ 
cho  de  pantalón  ancho  hasta  lo  inconcebible,  que  le 
llegaba,  no  obstante  su  capacidad,  á  los  tobillos  so¬ 
lamente;  de  botas  negras,  de  becerro,  con  muchos 
pespuntes  y  corchetes  negros  también,  que  iban  con 
el  roce  poniéndose  dorados;  botas  sin  rival,  las  mis- 


abiertos  también,  los  ojos  salientes,  el  sombrero  ha¬ 
cia  atrás,  el  chaquet  flotándole  con  pérfida  coquete¬ 
ría,  la  corbata  echando  fuego,  y  relamiéndose,  en 
fin,  con  la  descomunal  lenguota  de  buey,  diciendo 
muy  bajito: 

-  ¡Jesúuu...,  qué  jetnbra! 

Aproximóse  de  pronto  á  Matilde,  y  dándola  un 
empujón  con  el  codo,  abrió  á  la  vez  la  esclusa  de 
su  risa  y  salió  ésta  despeñándose  y  atronando  los  es¬ 
pacios. 


...  y  la  mufiequita  feudal  se  alejaba  por  el  camino  enarenado 


«¿Pero  cómo  le  daría  yo  una  lección  que  no  la 
olvidase  nunca?» 

Se  acordó  entonces  de  Frasquito,  de  lo  que  habló 
con  él.  ¡Ah,  y  lo  había  olvidado!  Con  más  motivo 
que  antes,  resolvió  llevar  á  término  lo  que  se  propu¬ 
so.  Pensó  que  Agustín  y  Frasquito  estarían  esperan¬ 
do  la  señal  suya...  y  á  la  vez  que  contestaba  á  Ma¬ 
tilde,  sacó  el  pañuelo  indiferentemente. 

-¡Tío  Claudio!  ¡Tío  Claudio!,  gritó  Agustín  al 
punto. 

-  ¡Ay!,  exclamó  el  viejo  al  oirse  llamar,  con  esta 
conversación  tan  tirada  y  con  las  historias  de  usted, 
no  le  dije  que  mi  hijo  había  venido... 

-¡Cómo!,  y  Matilde  le  miró  sorprendida,  ¿vino 
ya? 

—  Llegó  cuando  usted  se  retiraba  de  la  tapia,.., 
casi  al  mismo  tiempo.  No  almorzó  siquiera;  le  hice 
acostar,  porque  venía  muy  cansado.  Se  levantó  y 
quizás  me  busca. 

-¡Ahí  ¡Me  voy  entonces,  me  voy!  Pero  ¿por  qué 
no  me  lo  advirtió  usted,  tío  Claudio? 

-  De  ningún  modo;  no  se  vaya  usted...  Volveré 
al  momento...  Le  hablé  de  usted...  Dice  que  la  co¬ 
noce,..  Quizás  anda  por  ahí  y  no  se  atreva  á  presen¬ 
tarse.  ¡Es  tan  tímido!  Vuelvo,  vuelvo. 

Y  se  alejó...  Se  alejó  pensando: 

«¡Anda,  muñequita  feudal,  anda,  que  yo  te  daré 
humos!» 

X 

Se  alejaba  el  tío  Claudio,  y  Matilde  decíase  vién¬ 
dole  ir: 

«¡Pobre  viejo!  La  verdad  es  que  le  tomé  cariño 
sin  saber  cómo.» 

Y  cumpliéndose  una  ley  de  la  vida,  la  más  huma¬ 
na  de  todas  las  leyes  -  la  de  la  ingratitud,  -  el  tío 
Claudio  cometía  mientras  con  la  pobre  muñequita 
feudal  una  horrible  traición.  ¡Ah,  monstruo,  si  Ma¬ 
tilde  lo  hubiese  sabido! 

¡Y  que  no  hubo  obstáculos  de  ninguna  clase! 


mas  que  Troncho  usaba  los  días  de  fiesta,  que  ha¬ 
bían  parecido  á  Agustín  las  mejores;  chaquet  de 
moda  atrasadísima,  corto  de  faldón,  corto  y  estrecho 
de  mangas,  de  bordes  ribeteados  con  cintas;  chaleco 
de  piqué  amarillo,  largo,  tan  largo  como  la  cola  de 
la  otra  prenda  era  corta,  teniéndose  que  allá  se  iban 
las  dos  prendas  históricas  en  majestad;  corbata  roja, 
que  parecía  un  incendio,  sobre  la  pechera  blanca  de 
la  camisa,  debajo  de  aquella  enorme  carota,  negruz¬ 
ca,  y  sombrero  que  no  se  pudo  descubrir  jamás 
cómo  había  llegado  á  la  huerta  del  Limón.  Las  gran¬ 
des  manoplas  de  Troncho,  saliendo  de  aquellas  man¬ 
gas  -  cómo  pudieron  entrar  es  otro  problema,  -  pare¬ 
cían  más  grandes  aún.  Agustín,  poseyéndose'  de  su 
papel  de  ayuda  de  cámara,  adobó  muy  singularmen¬ 
te  la  carota  estúpida  y  grandaza  de  labios  gordos  y 
dientes  enormes,  blanquísimos,  de  tal  modo,  que 
hacía  la  cara pendant  muy  notable  con  la  ropa  y  con 
el  tipo  de  aquel  bruto  perfecto. 

¡Allí  estaba!  ¿Habéis  pensado  bien  en  lo  que  pa¬ 
recería  esta  figura  al  lado  de  la  de  Matilde? 

Ella  no  le  vió;  al  volverse  para  seguir  con  la  vista 
al  viejo,  había  dado  la  espalda  á  Troncho.  Entró  él 
cautelosamente;  y  con  grandes  esfuerzos  para  no  lan¬ 
zar  su  espantosa  risotada,  pensó,  relamiéndose: 

«¡Ahora...,  ahora  es  la  mía!» 

Tengo  que  contar  la  escena  que  siguió;  no  hay 
más  remedio;  algo  daría  por  poder  seguir  la  dulce 
costumbre  de  los  noveladores  de  á  cuartillo  de  real 
cuando  afirman  muy  serios,  en  los  trances  dificulto¬ 
sos,  que  no  hay  pluma  para  describirlos... 

Decir  Troncho  «¡Ahora  es  la  mía!»  y  avanzar  ha¬ 
cia  Matilde,  todo  fué  uno;  pero  verla  un  poco  de 
perfil  solamente -no  la  había  visto  hasta  entonces 
-y  quedarse  parado  como  un  bruto,  más  bruto  aún 
que  ya  lo  era  antes,  todo  fué  uno  también.  Había 
que  verle,  altos  los  hombros,  la  cabeza  hundida  en¬ 
tre  ellos,  los  labios  contraídos  apretadamente  por  la 
admiración  y  saliendo  hacia  fuera  de  un  modo  ho¬ 
rrible,  los  brazos  como  dos  listones  rectísimos  pega¬ 
dos  al  cuerpo,  las  manos  abiertas,  los  dedos  tiesos, 


Matilde,  asustada,  se  retiró  vivamente.  Miró  en¬ 
tonces  al  que  se  había  permitido  tan  descortés  ac¬ 
ción,  y  contuvo  con  gran  trabajo  un  grito  de  miedo 
á  la  vista  de  aquel  monstruo.  Pudo  dominarse  y  el 
miedo  fué  dejando  paso  á  la  admiración. 

-  Señor  mío,  ¿pero  usted  quién  es?,  preguntó  con 
poca  seguridad. 

Y  le  miraba  de  arriba  abajo,  una  vez  y  otra,  sin 
acabar  de  comprender  que  aquello  era  un  hombre. 

-  ¿Qué  quién  soy?,  contestó  Troncho  placentera¬ 
mente,  dejando  ver  con  la  sonrisa  su  dentadura  de 
perro  de  presa.  ¿Pero  ostc  no  me  lo  conoce  en  la 
cara? 

-  No...,  no  tengo  el  gusto. 

Y  la  pobre  Matilde  no  sabía  ya  qué  hacerse. 

-  ¡Andostó  ya!..  ¡Paese  mentira  que  me  digastó 
esas  cosa! 

Fué  á  dar  otro  cariñoso  empujón  á  Matilde,  pero 
ella  pudo  evitarlo  retirándose  prontamente. 

-  Pero  ¿de  vera  que  no  sabosté  quién  yo  soy? 

-Ya  le  dije  que  no,  señor  mío. 

Troncho  disparó  la  ametralladora  de  su  risa,  y  ex¬ 
clamó  entrecortadamente,  entre  el  convulso  reir: 

-  ¡Pos  yo!..  ¡Pos,  yo,  soy  yo! 

-  Enhorabuena;  quedo  enterada. 

-Yo...,  yo  soy...  ¡Pos  soy  el  hijo! 

-¡Ah!,  exclamó  Matilde  de  repente;  usted  es  el 
que  ha  venido.  ¡El  hijo!.. 

El  estupor  impedíale  hablar,  como  á  Troncho  se 
lo  impedía  la  risa. 

Matilde,  entonces,  no  pudo  resistir:  fué  una  ten¬ 
tación  tan  loca  de  reir  á  su  vez  la  que  le  acometió, 
que  hubiera  estallado  si  se  contiene.  Reíase  hasta 
llorar...  Lloraba  de  risa,  realmente.  No  había  razón 
ni  poder  que  la  contuviera;  iba  á  concluir  y  empe¬ 
zaba  de  nuevo  con  más  brío.  A  Troncho  no  le  pare¬ 
ció  mal  esto,  y  reía  doblemente  de  ver  la  risa  de 
Matilde.  Reía,  reía  como  un  demonio,  retorciéndose 
descoyuntándose,  con  las  manos  en  las  rodillas  unas 
veces  y  en  el  vientre  otras;  y  á  su  risa  hueca,  tonan- 
te,  cavernosa,  acompañada  del  resoplido  de  buey, 
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uníase  siempre,  constante,  como  dulce  compañera, 
aquella  otra  risa  de  Matilde,  sonora,  de  timbre  de¬ 
licioso. 

Se  sentó  ella  rendida,  pero  siguió  riendo  aún. 
Troncho,  calmándose  un  poco,  y  viéndola  reir  con 
tanto  ardor,  díjose  aparte: 

-  ¡Cómo  se  ríe!  ¡Me  paese  que  estoy  dando  golpe! 

«¡Pobre  tío  Claudio!,  pensaba  Matilde  calmándo¬ 
se  también  al  fin.  ¡Tan  orgulloso  de  su  hijo!..  Pero 
¿es  posible  que  el  amor  paternal  ciegue  de  esa  ma¬ 
nera?  No,  añadió  mirando  á  Troncho  más  atenta¬ 
mente.  ¡Si  es  que  pasa  de  la  raya!» 

«¿Qué  estará  mirándome?,»  pensó  Troncho  mirán¬ 
dose  también  de  arriba  abajo,  como  Matilde  lo 
hacía. 

Ella  le  miraba  entonces  con  un  sentimiento  de 
piedad,  no  por  él  precisamente,  sino  por  el  tío  Clau¬ 
dio,  persona  á  quien  profesaba  afecto.  No,  en  ade¬ 
lante  no  le  daría  más  bromas  con  su  hijo;  era  nece¬ 
sario  respetar  las  desdichas  ajenas...  Porque  real¬ 
mente,  un  hijo  como  aquel,  ¿no  era  una  desdicha? 

Y  entretanto,  viéndose  objeto  de  una  atención 
tan  profunda,  Troncho,  relamiéndose  el  hocico,  pen¬ 
saba  ufanamente: 

«¡Pero  cómo  me  mira!  ¡Si  siempre  me  pasa  lo 
propio  en  cuanto  le  echo  el  ojo  á  una!» 

-  ¿Conque  ha  venido  usted  ya?,  exclamó  la  mar¬ 
quesita  afablemente. 

-  Sí...,  sí  que  vine. 

-  Perdón,  señor...  ¿Tuviera  usted  la  bondad  de 
decirme  su  gracia?  Se  me  olvidó  preguntárselo  á  su 
señor  padre. 

-  ¿Qué  gracia? 

-  Su  nombre,  quise  decir. 

-¿Mi  nombre?  Pos  yo  m  e  yanto...,  me  yanto...  Pos 
Troncho. 

- 1  Troncho?  ¡Avemaria  purísima! 

Matilde  no  quería  reirse  más.  Pero  Troncho  no 
era  de  la  misma  opinión  y  soltó  por  cuarta  vez  su 
andanada.  Le  preguntó  Matilde: 

-  ¿Y  de  dónde  viene  usted  ahora?  ¿De  Madrid? 

-  ¡Ca...,  no  ceñora!,  respondió  Troncho  sujetando 
la  risa  con  el  jipío  para  poder  hablar.  Vine....  pos  de 
Cabra...  Es  decí...,  añadió. 

Quería  decir  del  extranjero,  como  le  indicó  el  tío 
Claudio,  pero  no  acordándose  de  aquella  palabra, 
quedó  pensativo,  con  un  dedo  en  la  boca,  sin  ocu¬ 
parse  de  Matilde. 

«¿Pero  de  dónde...,  de  dónde  me  dijo  que  di¬ 
jera?» 

-  ¿Y  qué  hacía  usted  en  Cabra? 

«Hombre,  pensó  Troncho  un  poquito  amostaza¬ 
do;  ¡que  to  el  mundo  ha  de  quer'e  enterarse  de  lo 
que  yo  hacía  en  Cabra!» 

-  Recuerdo  que  en  Cabra  hay  un  buen  instituto. 
Estudiaba  usted,  ¿es  verdad? 

-  ¿Yo?  No,  ceñora ;  yo  no  hacía  eso;  yo...  pos  sem¬ 
braba  nabos...  Y  coles...  Y  to  lo  que  caía...  Y  tiraba 
de  la  noria. 

Matilde  no  pudo  contenerse  y  exclamó  muy 
afable: 

-  Pues  siga  usted  tirando,  señor  mío...  ¡Qué  hom¬ 
bre  tan  original!,  añadió  disponiéndose  á  salir.  En 
mi  vida  vi  otra  cosa. 

Hizo  una  inclinación  pronunciadísima,  como  si 
se  hallase  en  un  besamano...  y  Troncho  quedó  mi¬ 
rándola  suspenso. 

Salía  ya  Matilde,  é  interponiéndose  él,  de  repen¬ 
te,  exclamó  confundido: 

-  Pero  ¿se  vasté  á  di? 

-A  no  ser  que  usted  me  detenga,  contestó  Ma¬ 
tilde  con  una  graciosa  sonrisa;  pero  le  creo  á  usted 
bastante  amable  para  no  hacerlo...  Ya  tendrá  usted 
la  bondad  de  despedirme  de  su  señor  padre. 

Dió  un  paso;,  pero  Troncho,  sin  entender  aquel 
galimatías,  cerrándole  el  paso,  dijo  consternada- 
mente: 

-  Pero  ¿se  vasté  á  di  de  verdá  ahora  que  iba  yo 
á  decile  asté  una  cosa  tan  güeña? 

-  ¿Que  va  usted  á  decirme  una  cosa  buena?,  re¬ 
pitió  ella  sorprendida. 

-  ¿A  que  se  la  digo  asté? 

Soltó  su  gran  risa,- y  riéndose,  añadió,  meciendo 
los  brazos  cadenciosamente: 

-  ¡Que  se  lo  digo  asté /  ¡A  la  una!..  ¡A  las  dól 

«¡Pero  qué  hombre!,  pensaba  Matilde  hecha  un 

mar  de  conjeturas.  ¿Y  de  qué  me  conocería  á  mí 
esto ?» 

-¿Pero  no  ma  entendió  oslé  toavia?,  preguntó 
Troncho  de  repente  llevándose  las  manos  al  corazón 
y  mirándola  con  horrorosos  visajes. 

«¡Dios  mío!..,  ¿estará  loco?,  decíase  Matilde.  ¡Y 
no  me  deja  salir!..  ¡Y  el  tío  Claudio  que  no  viene!» 

Troncho  había  entrado  en  situación,  y  caminaba 
muy  á  gusto  en  su  machito.  Quería  hablar,  pero  se 
ruborizaba  como  si  fuese  de  veras. 


—  Jlfirosté,  lo  que  es  yo... 

Tomó  resuello,  acordándose  de  pronto  de  la  pro¬ 
pina  que  le  ofreció  el  tío  Claudio,  y  se  lanzó  con 
esta  declaración,  á  quemarropa,  de  carretilla,  en  to¬ 
nillo  de  ciego  de  romance: 

—  En  fin ,po  ayá  voy:  dende  que  la  vi  asté,  siento 
una  cosa  que  me  jase  cosquiya  y  que  me  trae  medio 
muerto.  ¿Osté  quié  casase  conmigo?  Yo  voy  con 
giien  fin. 

-  ¡Insolente!,  gritó  Matilde  encendida  de  cólera. 
¡Déjeme  usted  pasar! 

-¡Ay,  co  nestal ,  dijo  Troncho  muy  picado.  ¿Es 
que  no  ma  salto  bien?  Po  lo  jaré  é  nuevo. 

-¡Quítese  usted  de  mi  vista! 

-  ¡Andosté,  so  escastdl 

Iba  á  empujarla  galantemente  al  decir  esto,  pero 
ella  se  retiró  de  un  salto  como  si  fuera  á  tocarla  un 
bicho  inmundo. 

-  ¡Esto  es  bochornoso!,  y  gritó  con  lágrimas  de 
rabia:  ¡Tío  Claudio!  ¡Tío  Claudio! 

Seguía  Troncho,  con  sus  amantes  y  fieles  protes¬ 
tas,  sin  dejarla  salir.  Quizá  el  desdichado  se  exce¬ 
diera  un  poco,  porque  Matilde  gritó  de  nuevo  an¬ 
gustiosamente: 

-  ¡Tío  Claudio!  ¡Tío  Claudio! 

El,  viejo  pérfido  presenciaba  la  escena  escondido 
detrás  de  unos  ramajes.  Hizo  apurar  á  Matilde  la 
copa  todo  cuanto  pudo.  Pero  creyendo,  con  razón, 
que  era  peligroso  dejar  al  admirable  Frasquito  en 
su  papel  de  Adonis,  acudió  apresuradamente  á  los 
últimos  gritos  de  Matilde. 

-  ¿Qué  es  eso?,  preguntó  pacíficamente. 

Hizo  como  que  veía  á  Troncho  y  añadió  muy  sa¬ 
tisfecho: 

-  ¡Hola...,  conque  estabas  aquí!  ¡Hombre,  apenas 
si  te  hemos  buscado! 

Matilde  exclamó  entonces,  hermosísima  de  so¬ 
berbia: 

-  ¡Tío  Claudio,  tiene  usted  un  hijo  que  le  honra 
extraordinariamente!  Con  razón  está  usted  orgu¬ 
lloso. 

-¡Ha  visto  usted!,  contestó  el  viejo  muy  ufano 
fingiendo  no  comprender  el  tono  en  que  ella  le  ha¬ 
blaba. 

-  ¡Páselo  usted  bien!,  gritó  Matilde,  y  dé  usted  á 
su  señor  hijo  lecciones  de  urbanidad,  alternadas  con 
sus  graves  estudios...  alrededor  de  la  noria. 

Fué  tremenda  la  ironía  con  que  pronunció  estas 
palabras;  las  pronunció  gozando  anticipadamente 
del  efecto  que  iban  á  producir;  pero  se  confundió, 
se  exasperó  doblemente  cuando  oyó  decir  al  viejo, 
con  honda  satisfacción,  muy  conmovido: 

—  Gracias,  señora  marquesa;  continuaré  amaes¬ 
trándole  para  que  pueda  seguir  alternando  con  per¬ 
sonas  tan  ilustradas  como  usted. 

Era  atroz  aquel  hombre.  ¿Pero  estaba  loco  ó  había 
entontecido  también  de  la  felicidad  de  tener  á  su 
lado  al  portento  de  su  hijo  después  de  tan  larga  au¬ 
sencia? 

El  viejo,  añadía  con  un  tono  que  pareció  por  pri¬ 
mera  vez  a  Matilde  de  una  ironía  espantosa: 

-  ¿Ha  visto  usted?  ¡Qué  gallardo!  ¡Qué  noble! 
¡Oh...,  es  el  consuelo  y  la  gloria  de  mi  vejez!  ¡Y  qué 
lenguaje  tan  expresivo! 

-¡Muy  expresivo!,  contestó  Matilde  airadamente. 
¡Expresivo  sobre  todo! 

Pensaba,  roja  de  indignación,  en  los  achuchones 
de  Troncho. 

-  ¡Ha  visto  usted! 

Y  el  tío  Claudio,  al  repetir  aquella  frase,  estaba  á 
punto  de  llorar  de  dicha. 

—  Pero  tío  Claudio,  gritó  ella  loca  de  coraje, 
¿hasta  cuando  va  á  durar  esta  burla?  Su  hijo  de  us¬ 
ted  es  un  animal  feroz.  ¡Ea! 

-  Vamos,  repuso  el  viejo  calmosamente  con  su 
risita  fisgona.  ¡Quién  sabe  las  vueltas  que  puede  dar 
el  mundo! 

Matilde  avanzó  hasta  él,  sin  saber  lo  que  hacía. 

—  Pero  ¿está  usted  en  su  juicio,  tío  Claudio?,  ex¬ 
clamó  desesperada. 

Y  el  viejo  contestó  con  una  flema  que  estuvo  á 
punto  de  volver  loca  verdaderamente  á  la  muñequi- 
ta  feudal: 

-  ¡Quién  sabe  si  no  se  casará  usted  todavía  con 
mi  pri...mo...gé...ni...to! 

-  Pero  ¿lo  dice  usted  de  verdad,  tío  Claudio? 

Matilde  comprendió  al  fin  que  era  una  locura 

sostener  aquella  conversación  en  serio.  Las  últimas 
palabras  del  viejecito  habían  disipado  su  cólera;  fué 
un  viento  fuerte  que  barrió  todas  las  nubes;  nunca, 
ni  en  los  momentos  más  terribles  de  cólera,  le  ha¬ 
bía  parecido  el  viejo  tan  gracioso.  Pero  el  viejo  con¬ 
testó  á  su  pregunta  con  un  estoicismo  admirable: 

-  ¿A  que  se  casa  usted  con  mi  hijo? 

Estas  locas  palabras  fueron  así  como  otro  gran 
barrido  de  nubes  que  el  tío  Claudio  le  dió  al  cielo  I 


entoldado  del  buen  humor  constante  de  la  muñe- 
quita  feudal.  Al  fin  apareció  el  sol;  al  fin  brotó  la 
risa,  iluminándolo  todo. 

-  ¿Pero  va  usted  á  casar  á  su  hijo  con  una  aristó¬ 
crata?  ¿Va  usted  á  rebajarse  y  á  rebajar  á  su  hijo 
hasta  ese  extremo? 

-  ¿A  que  se  casa  usted  con  él,  y  á  que  me  supli¬ 
ca  usted  antes  que  lo  consienta? 

-  ¡Ay,  Dios  mío!..  ¡Tío  Claudio...,  pero  usted  nun¬ 
ca  me  ha  hecho  reir  como  esta  tarde! 

Efectivamente:  ¡quién  le  hubiera  dicho  á  Matilde 
hacía  un  momento,  que  iba  á  reir  tanto  aún  y  que 
tendría  fuerzas,  después  de  lo  que  la  hizo  reir  el  sin 
par  Tronchol  Pero  el  tío  Claudio  prosiguió  como  un 
augur  singularísimo: 

-Y  aunque  usted  me  lo  suplicará,  ¡estoy  segu¬ 
ro!,  ¿á  qué  no  daré  mi  permiso,  mientras  usted  no 
ofrezca  solemnemente  renunciar  á  todas  esas  anti¬ 
guallas  de  la  sangre?..  ¿Mientras  su  espíritu  no  se 
liberalice?.. 

-  ¡Pecado!,  exclamó  la  muñequita  santiguándose 
con  rapidez  asombrosa. 

-  Mientras  no  pronuncie  usted  conmigo,  pero 
despacio,  muy  despacio,  para  que  yo  las  entienda 
bien,  estas  hermosas  palabras:  «¡Vi. ..va  la  li...ber.. 
tad!» 

-  ¡Pecado!  ¡Pecado!  ¡Pecado! 

Y  santiguóse  Matilde  otra  vez,  velozmente. 

-  Lo  veremos,  muñequita  feudal. 

Y  la  voz  de  la  muñequita  feudal  sonó  armoniosa 
y  dulce,  pero  con  un  feroz  dejillo  burlesco: 

-¿Y  tardará  mucho  la  boda,  tío  Claudio? 

-  ¡Quién  sabe!  ¡Quizás  sea  muy  pronto! 

-  ¡Vaya...,  pues  lo  veremos!  ¡Usted  lo  pase  bien, 
viejecito  mío! 

Y  como  un  refinamiento  de  crueldad  puramente 
femenil,  añadió  al  alejarse,  poniendo  el  dedo  en  la 
más  dolorosa  de  las  llagas: 

-  ¡Y  memorias  á  sus  claveles!  . 

-  ¡También  veremos  eso!,  gritó  el  tío  Claudio  en¬ 
colerizándose  de  pronto. 

Matilde  reíase  y  se  alejaba. 

-  ¡Tío  Claudio,  buenas  tardes! 

-  ¡Buenas  tardes,  querida...  nuera! 

Sonó  á  lo  lejos  la  última  risa;  las  notas  alegres 
iban  perdiéndose  en  los  aires,  y  la  muñequita  feudal 
se  alejaba  por  el  camino  enarenado,  destacándose 
su  silueta  gentil  entre  los  verdes  bojes,  como  con 
líneas  vigorosas  de  luz.  Allá  iba...  Allá  iba...  y  se 
perdió  al  fin...  Se  perdió  como  una  raya  de  oro  fun¬ 
dida  de  repente  en  el  sol  que  caldeaba  los  campos. 

XI 

Fué  una  tarde  de  mayo,  ardiente -ya  lo  dije,  — 
como  la  más  ardiente  de  la  canícula;  el  viejo,  sin 
arredrarse  por  el  calor,  iba  de  acá  para  allá,  muy 
feliz  por  la  lección  que  había  empezado  á  dar  á  la 
muñequita,  y  más  feliz  aún  por  lo  que  restaba.  Pero 
toda  su  satisfacción  por  ese  motivo,  no  era  suficien¬ 
te  para  calmar  la  inquietud  nerviosa  que  le  produjo 
el  recuerdo  de  los  claveles,  evocado  por  la  odiosa 
personita.  ¿Era,  en  resumen,  que  las  hostilidades  se 
habían  roto  otra  vez? 

Se  sabe  positivamente  que  apenas  perdió  á  Matil¬ 
de  de  vista,  llamó  á  Frasquito,  el  mozo  de  cuadra, 
y  que  Frasquito,  con  cierta  confianza  presuntuosa, 
preguntó  a  su  amo,  cuando  estuvo  en  su  presencia: 

-¿Me  porté  bien,  mi  amo? 

A  lo  que  el  viejo  contestó  iracundo: 

-  Si  no  te  quitas  de  mi  vista,  te  rompo  la  cabeza. 

~  ¿Pos  que  queriasté?,  repuso  Frasquito  con  gran 

decoro,  porque  la  ofensa  le  llegó  al  alma.  ¿Que  apre¬ 
tara  de  verdá?  ¡ Po ...  por  qué  no  lo  dijostél 

-  ¡Silencio! 

—  Giieno,  me  cayo. 

-  ¡Silencio  he  dicho! 

-  ¡Pero  si  yo  no  digo  nal 

-  Hombre...  ¿No  te  digo  que  calles? 

-  ¡Pero  po  la  Vigen  santísima,  mi  amo,  si  yo  no 
digo  una  palarba! 

-  Vamos,  pensó  al  fin  el  viejo  resignadamente. 
Cederé  yo,  porque  de  otro  modo  no  se  acabará 
nunca. 

Y  dijo  á  Troncho  con  cierto  tonillo  de  misterio: 

—  Te  acordaríás  de  mi  otro  encargo,  ¿es  verdad? 

-  ¿Pos  no  había  de  acordante? ,  contestó  Troncho 
ufanamente;  puse  laz  trampa,  pero  mu  requetebién, 
sin  que  me  viera  ningún  nasío:  están  con  truncho 
t simulo,  mi  amo;  naide  jurgará  en  los  clávele,  sin 
que  caiga  en  arguna. 

-  Troncho...,  ¿puedo  fiarme? 

-  /  Vengastél,  ¡vengastél 

Siguió  el  tío  Claudio  á  Troncho  hasta  el  macizo 
de  los  claveles  y  le  enseñó  las  trampas;  eran  como 
á  especie  de  cepos,  con  unos  resortes  á  propósito, 
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que  al  más  leve  contacto  cerrábanse  cogiendo  apre¬ 
tadamente  aquello  que  lo  había  movido,  máquinas 
muy  primitivas  que,  dicho  sea  sin  ofender,  cogen 
bonitamente  y  del  mismo  modo  á  un  animal  que  á 
una  persona.  Había  buen  número  de  las  infernales 
máquinas  alrededor  del  macizo.  Era  lo  que  decía 
Troncho: 

-  Mirosté  con  qué  cuidao  están  á  to  el  reor;  y  co 
mo  encima  es  de  noche  cuando  el  ladrón  vie¬ 
ne...,  pos  no  se  ve.  Si  esta  noche  viniera,  cae 
mi  amo,  yo  le  digo  asté  que  cae. 

El  tío  Claudio  quedó  satisfecho;  encargó 
mucha  reserva  á  Troncho,  que  se  la  ofreció 
cumplida.  Entretuvo  esto  al  buen  señor  algo, 
pero  le  abrasaba  el  deseo  de  que  llegase  la 
noche.  Desde  que  recibió  la  carta  de  su  hijo 
anunciándole  su  próxima  presencia  en  el  Li¬ 
món,  no  podía  resistir  á  nadie,  ni  resistirse  él 
mismo;  sus  polémicas  con  la  muñequita  feudal 
distraíanle  un  poco  de  aquella  tensión  nervio¬ 
sa,  pero  se  necesitaban  emociones  muy  fuertes 
para  absorber  un  poco  aquellas  energías.  Era 
un  viejo  de  complexión  poderosa. 

Declinó  al  fin  la  tarde.  El  sol  iba  á  su  ocaso; 
allá,  en  el  cielo,  como  rozando  con  la  cúspide 
de  breñoso  monte,  parecía  una  gran  bola  de 
oro  detenida  en  la  coronación  por  milagro  y 
próxima  á  rodar  la  vertiente  para  incendiar  la 
sierra;  frescas  brisas  empezaron  á  orear  las 
flores,  estremeciéndolas  de  placer  al  soplo 
vivificante;  oíanse  en  el  fondo  de  las  cañadas 
las  esquilas  de’  los  rebaños  ó  los  cantares  de 
algún  pastor;  allá  en  la  altura  resonaba  tam¬ 
bién,  de  vez  en  cuando,  una  caracola;  las  go¬ 
londrinas  volaban  á  cobijarse  en  sus  nidos,  y 
el  soplo  fresco,  embalsamado  con  los  perfu¬ 
mes  campestres,  parecía  traer  hasta  el  Limón  y 
Marrubiales  ecos  vagos  de  campanas  de  otras 
regiones  misteriosas. 

De  pronto,  pareció  que  algunos  de  aquellos 
sones  vagos  de  campanas  se  fundían  con  otros 
más  agudos  y  argentinos,  viniendo  en  el  aire 
sus  alegres  notas;  creció  aquel  ruidillo  mágico, 
creció  más;  el  oído  sutil  del  viejo  apreció  ya 
las  notas  alegres,  como  sones  de  campanillos 
muy  lejanos;  aquellos  campanillos  serían  segu¬ 
ramente  de  los  collares  de  unas  muías;  aque¬ 
llas  muías  tirarían  con  seguridad  de  un  coche; 
en  aquel  coche  vendría  tal  vez...  El  tío  Claudio 
sintió  una  cosa  fría  en  la  sangre...  Quedó  in¬ 
móvil,  sin  voz,  sin  aliento...  «¿Y  por  qué  no 
había  de  ser?»  Sus  labios  temblaban  ligera¬ 
mente  cuando  se  hizo  esta  reflexión.  El  rumor 
de  los  campanillos  aumentaba.  ¡Qué  repique¬ 
teo,  Dios  grande!  Pero  ¡qué  prisa  llevaban  las 
muías...  ó  lo  que  fueran!  Se  oyeron  ya  las  he¬ 
rraduras  con  el  sonar  de  los  campanillos;  se 
oyó  también  el  rodar  de  un  coche...  Pero  ¿se¬ 
ría  posible?  Señor,  ¿es  cierto  que  hay  dichas 
que  hacen  sufrir,  como  los  dolores  más  hon¬ 
dos?  ¿Era,  pues,  la  hora  de  sufrir  aquella  di¬ 
cha?..  Y  el  tío  Claudio  no  se  movió,  no  pudo; 
sus  músculos  habíanse  aflojado;  quizás  por  primera 
vez  en  su  vida,  se  apoyó  aquella  tarde  en  la  muleta 
que  siempre  le  sirvió  de  adorno...  Un  sudor  helado 
bañaba  sus  sienes.  «¿Y  si  no  era?..  ¡No,  no  era!»  Y 
de  pronto,  sin  que  el  coche  se  hubiese  detenido  aún, 
pero  escuchándose  muy  cerca  herraduras,  campani¬ 
llos,  rodaje  y  restallar  de  látigo  -  de  pronto,  dije,  - 
una  voz  nerviosa,  la  voz  de  Agustín,  que  gritaba: 

-  ¡Ay!..  ¡Tío  Claudio!  ¡Tío  Claudio! 

Y  el  tío  Claudio  creyó  sentir  una  fuerte  mano  en 
el  cuello,  apretándoselo  para  que  no  hablara.  Y  la 
voz  de  Agustín  repetía  desencajadamente: 

-  ¡Que  es  verdad!  ¡Que  es  verdad! 

¿Dónde?  ¿En  qué  lugar  de  la  finca  resonaba  aque¬ 
lla  voz?  Quería  ponerse  entonces  el  tío  Claudio  á 
dilucidar  aquello...  Pero  no  fue  posible;  su  pensa¬ 
miento  no  le  obedecía,  se  le  desmandaba.  Permane¬ 
ció  inmóvil  aún,  sin  hablar,  sin  respirar...  El  coche 
se  detuvo;  se  oyeron  voces  conmovidas  de  los  sir¬ 
vientes;  después,  pasos  rápidos  y  otra  voz,  otra  voz 
vigorosa,  de  hombre  en  la  plenitud  de  la  vida;  otra 
voz  que  pareció  resucitar  al  viejo,  como  la  de  Jesús 
resucitó  á  Lázaro: 

-  ¡Padre!  ¿Dónde  estás,  padre? 

-  ¡Aquí,  hijo,  aquí!,  respondió  el  tío  Claudio  apa¬ 
gadamente. 

Lanzóse  hacia  él  Alfonso  con  los  brazos  tendidos, 
extendió  los  suyos  el  padre,  y  apoyándose  sobre  el 
robusto  pecho  la  venerable  cabeza  blanca,  perma¬ 
necieron  inmóviles,  abrazados,  sin  hablar  unos  se¬ 
gundos.  Agustín,  algo  apartado,  se  enjugaba  las 
lágrimas;  la  servidumbre  detrás  de  él,  permanecía 
silenciosa.  La  luna  inundaba  la  sierra  con  pálida 


Después  de  una  solemne  pausa,  separó  el  tío 
Claudio  la  frente  del  pecho  de  Alfonso  y  exclamó 
con  grave  acento: 

-  Bien  venido  á  este  hogar  que  santificó  una  ma¬ 
dre  y  una  esposa  buena,  que  hoy  lo  ennoblece  el 
hijo...  Un  sabio  y  un  hombre  de  bien. 

-  ¿Y  tú,  padre?,  contestó  Alfonso  ardientemente. 
Sin  ti,  ¿qué  sería  de  este  hogar...  y  de  e$t§  hijo?  Sin 
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. .  permanecieron  inmóviles,  abrazados,  sin  hablar  unos  segundos 

estas  canas  venerables  que  eran  mi  sostén  y  mi  amor, 
¿hubiese  yo  triunfado? 

Y  como  había  ofrecido  en  la  famosa  epístola,  las 
besó  religiosamente. 

Déjame  ahora,  Agustín,  dijo  el  viejo  en  voz 


.Bien  venido!,  exclamó  Agustín  queriendo  be¬ 
sar  las  manos  de  Alfonso;  pero  él  las  retiró  riéndose 
y  le  dió  un  abrazo. 

El  viejo  decía  impaciente: 

-Ven,  siéntate...  Siéntate  aquí...  Quiero  hablarte, 
quiero  oirte. 

Agustín  se  fué  con  los  otros,  y  el  tío  Claudio,  ti¬ 
rando  con  suavidad  de  su  hijo,  condújole  á  un  ban¬ 
co  -  el  mismo  precisamente  donde  aquella  tarde 
estuvo  sentada  la  muñequita  feudal.  -  Miró  con  or¬ 
gullo  aquel  rostro  noble,  de  rasgos  acentuados,  que 
se  destacaban  perfectamente  á  la  luz  de  la  luna.  Al¬ 
fonso  decía: 

-  ¿Qué  me  quieres  oir  y  qué  he  de  decirte?  Te  lo 
conté  todo  en  mi  última  carta.  Lo  que  no  te  conté, 
te  lo  habrás  figurado. 

-  ¡Y  no  habérmelo  dicho! 

El  viejo  habló  en  un  tono  de  queja  tan  dulce,  que 
conmovía. 

-  Porque  tu  tranquilidad  era  para  mí  antes  que 
todo.  Cuando  yo,  con  los  datos  que  me  habían  da¬ 
do,  visité  detenidamente  los  terrenos,  cuando  hice 
mis  experiencias  y  sostuve  que  estaba  la  riqueza 
allí,  ¡entonces,  entonces  empezó  mi  calvario!  Yo  es¬ 
taba  convencido;  yo  tenía  fe...  Pero  ¿cómo  llevar  la 
fe,  la  convicción  al  alma  y  al  cerebro  de  los  demás? 
Poner  en  práctica  mis  planes  por  mí  solo,  era  impo¬ 
sible;  mi  fortuna  personal,  la  que  heredé  de  mi  ma¬ 


dre,  hubiera  sido  una  gota  de  agua  en  el  mar  in¬ 
menso. 

-  ¿Y  no  me  tenías  á  mí? 

-  Hubiera  sido  una  gota  más,  padre...  Y  desde  el 
primer  momento,  me  había  jurado  no  turbar  tu  re¬ 
poso  en  esta  gran  lucha  que  iba  á  sostener.  Era  pre¬ 
ciso,  primeramente,  adquirir  aquellas  inmensas 
planicies;  después,  máquinas  de  todas  clases,  con 

todas  las  perfecciones;  mantener,  por  último, 
Dios  sabía  cuánto  tiempo,  á  infinidad  de  fami¬ 
lias  obreras,  un  mes,  un  año...  ¿Quién  lo  hu¬ 
biera  podido  decir?  Hasta  que  el  filón  se  ha¬ 
llase;  hasta  que  la  tierra  pródiga  compensara 
con  su  producto  el  trabajo  ímprobo,  las  infi¬ 
nitas  penalidades  y  zozobras  de  quien  tuviera 
valor  para  arrostrarlo  todo.  Era  necesario,  en 
fin,  la  reunión  de  muchos  capitales  para  em¬ 
prender  la  gran  obra. 

-  ¡Hijo  mío!  Hiciste  bien  en  no  contarme 
nada;  hubiera  muerto  de  inquietud  pensando 
en  ti. 

Y  al  pobre  tío  Claudio  parecíale  un  sueño, 
un  dulce  y  hermoso  sueño,  que  todo  hubiese 
pasado  ya,  y  que  su  hijo  estuviera  allí,  en  el 
Limón,  rodeado  de  flores,  como  en  sus  cartas 
decía. 

-  Sin  embargo ,  había  añadido  Alfonso, 
cuyo  acento  vibraba  nerviosamente  al  recor¬ 
dar  aquellas  horas  de  enconadas  luchas,  no 
fué  eso  lo  más  difícil;  convencer  á  un  hombre, 
á  dos,  á  ciento,  reunir  todas  esas  voluntades; 
hacer  sentir  á  estos  hombres  todo  lo  que  yo 
sentía;  hacerles  confiar  en  todo  lo  que  yo  con¬ 
fiaba,  ese  trabajo  no  es  de  hombres,  es  de  co¬ 
losos,  ahora  lo  sé,  padre...  Pero  se  consigue... 
Se  consigue  como  Dios  quiera;  pisando  zar¬ 
zas...  Dejándose  en  las  zarzas  el  corazón,  las 
energías...  Pero  se  consigue.  ¿Qué  importa 
dejarlo  todo,  si  las  creencias,  la  fe,  van  siem¬ 
pre  con  uno? 

-  ¡Bien,  hijo,  bien!,  exclamó  el  tío  Claudio 
henchido  el  corazón  de  lágrimas. 

-¡Yo  lo  conseguí!,  añadió  Alfonso;  pero 
cuando  estuvo  conseguido,  empezó  la  segunda 
parte,  la  parte  más  gigantesca  de  la  lucha;  la 
lucha  contra  la  envidia,  contra  la  calumnia, 
contra  la  indiferencia,  porque  la  indiferencia, 
padre,  yo  te  lo  digo,  es  el  mayor,  el  más  temi¬ 
ble  obstáculo  de  las  aspiraciones  nobles.  ¡El 
filón!..  ¡El  filón  hacía  falta!,  añadió  ¡Alfonso, 
chispeantes  las  pupilas  de  poder  y  fiereza.  El 
filón  era  mi  único  argumento,  mi  arma  única 
para  vencer...  Yo  la  buscaba,  y  mientras  tanto, 
el  enemigo  esgrimía  todas  las  suyas.  Mientras 
|  tanto,  aquellas  galerías  inmensas,  aquellos 
fosos  profundos,  eran  abismos  donde  iban 
hundiéndose  las  fortunas  de  los  seres  que  se 
habían  confiado  á  mí.  Yo  pedía  más...  ¡Siem¬ 
pre  más!  Y  más  se  me  daba.  Y  todo  y  más  se 
hundía  en  los  abismos  insondables.  El  enemi¬ 
go,  mientras,  revolvíase  feroz  sin  tener  enfren¬ 
te  á  nadie  que  le  contrarrestara.  Y  mi  conti¬ 
nuo  grito  «¡Más!..  ¡Más!,»  era  como  puñal  que  yo 
mismo  hundiera  en  mi  cuello  al  lado  de  los  que 
contra  mí  combatían.  Se  inició  con  esto  la  duda, 
empezó  la  desconfianza,  y  á  mi  grito  doloroso  res- 
pondióseme  ya  con  la  mofa  y  con  el  insulto...  ¡Oh, 
padre!  ¡Y  yo  estaba  convencido!  Allí,  bajo  mis  pies, 
al  alcance  de  mis  manos,  las  entrañas  de  la  tierra, 
estériles  hasta  entonces,  iban  á  convertirse  en  raudal 
infinito  de  tesoros.  ¡Y  ya  no  tenía  á  nadie!  ¡Con  na¬ 
die  contaba  ya!  ¡Solo!  ¡Era  el  descrédito!..  ¡Era  la 
muerte!..  ¡Algo  peor  que  la  muerte!  La  deshonra, 
padre,  la  deshonra,  en  la  cual  yo  pensaba,  loco  de 
terror,  atravesando,  como  una  visión  maldita,  con  la 
lámpara  en  una  mano  y  la  piqueta  en  otra,  aquellas 
galerías  solitarias,  en  lúgubre  silencio...  Aquellas 
galerías,  donde  antes  resonaba  imponente  la  voz  del 
trabajo  como  la  voz  de  Dios. 

Habíase  levantado  y  accionaba  fieramente,  como 
en  la  hora  inmensa  del  combate;  descubierta,  ergui¬ 
da  la  cabeza,  brillando  en  su  frente  poderosa  y  pá¬ 
lida  y  en  sus  ojos  ardientes  y  avasalladores  la  inspi¬ 
ración  y  la  verdad.  Mirábale  el  viejo  absorto,  como 
sobrecogido  de  tanta  grandeza  y  hermosura...  Y  él 
proseguía: 

-  Y  allí,  en  mi  soledad,  en  el  corazón  de  la  tie¬ 
rra,  corría  frenético  pensando  en  mi  madre,  pensan¬ 
do  en  ti,  pensando  en  otra  visión  dulce  que  parecía 
deslizarse,  silenciosa,  delante  de  mis  ojos...,  y  pen¬ 
sando  en  todo  esto,  y  en  mi  deshonra,  y  en  mi 
muerte,  veía  girar  en  torno  mío  la  felicidad,  el  amor, 
el  trabajo,  figuras  simbólicas  que  nunca  hasta  en¬ 
tonces  había  yo  entrevisto  en  mis  sueños... 

(  Continuará ,) 
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alquiler,  y  al  nivel  de  este  primer  piso,  se  construyó 
una  estacada  de  madera  sobre  la  acera  y  una  parte 
del  arroyo,  de  anchura  suficiente  para  dejar  paso  á 
un  chirrión  (fig.  3).  A  lo  largo  de  la  galería  y  á  me¬ 
dida  que  iban  avanzando  los  trabajos,  se  instalaron 
dos  vías  férreas  Decauville,  por  las  que  circulaban 
las  vagonetas  cargadas  de  tierra:  éstas,  al  llegar  á  la 
estacada,  pasaban  por  una  plataforma  (fig.  3)  que 
podía  contener  dos  de  ellas,  y  desde  allí  eran  ele¬ 
vadas  por  medio  de  una  cabria,  movida  por  un  mo¬ 
tor  eléctrico  de  20  caballos,  á  la  altura  del  primer 
piso,  en  donde  se  las  empujaba  hasta  ponerlas  enci¬ 
ma  del  chirrión.  Esta  disposición  permitía  manio¬ 
brar  300  vagonetas  al  día,  lo  que  representa  un  total 
de  150  metros  cúbicos  de  tierra.  Después  de  termi¬ 
nada  la  galería,  se  atacó  la  masa  situada  debajo  del 
salón  de  baile,  entonces  en  plena  explotación,  y  poco 
á  poco  se  fueron  descubriendo  todos  los  pilares  pre¬ 
viamente  hundidos,  así  como  las  viguetas  del  techo 
(fig.  2).  De  manera  que  una  vez  extraída  toda  la 
tierra,  quedaba  en  sus  partes  principales  el  armazón 
de  la  futura  sala. 

Falta  ahora  levantar  las  paredes,  proceder  á  la 
ornamentación,  instalar  todas  las  dependencias,  etc., 
lo  cual  exigirá  algún  tiempo,  porque  el  arquitecto 
M.  Bouvard  se  propone  realizar  maravillas,  á  juzgar 
por  los  bocetos  que  hemos  visto.  La  situación  y  la 
organización  de  las  cocinas,  repostería  y  lavaderos 
han  sido  combinadas  de  manera  que  el  servicio  pue¬ 
da  hacerse  fácil  y  rápidamente. 

Las  obras  quedarán  probablemente  terminadas 
del  todo  en  la  fecha  de  la  apertura  de  la  sección  del 
Metropolitano  que  ha  de  hacer  el  servicio  de  Mont- 
martre,  y  el  restaurant  subterráneo  será  el  comple¬ 
mento  del  ferrocarril  subterráneo  que  tan  ventajoso 
es  para  los  parisienses. 

G.  Chalmarés. 

(De  La  Nature.) 


TRABAJOS  SUBTERRÁNEOS 

CONSTRUCCIÓN  DE  LA  TABERNA  DEL  «MOULIN  ROUGE» 

Lo  primero  que  debe  hacerse  en  una  construcción 
es  extraer  las  tierras  en  cantidad  suficiente  para  cons¬ 
truir  los  cimientos.  Por  regla  general  se  practica  un 


10.000  metros  cúbicos,  han  sido  extraídas  pasando 
por  debajo  de  la  casa  citada  y  casi  sin  interrumpir 
la  explotación  del  salón  de  baile;  éste,  que  tiene 
unos  1.200  metros  cuadrados,  únicamente  se  cerró 
durante  algunas  semanas.  En  este  tiempo,  se  quitó 
el  piso  del  salón  y  se  practicaron  de  trecho  en  tre¬ 
cho  25  pozos,  cuya  profundidad  varió  entre  siete  y 


Fig.  1.  Construcción  de  unos  sótanos  en  una  sala  de  restaurant  sin  interrumpir  la  explotación  del  establecimiento 
Una  galería  de  42  metros  pone  en  comunicación  el  obrador  subterráneo  con  el  departamento  de  la  cabria 


gran  hoyo  á  cielo  abierto,  y  por  un  plano  inclinado 
para  los  chirriones,  se  quitan  las  tierras;  pero  este 
procedimiento  no  siempre  es  posible,  y  aun  siéndolo, 
á  menudo  es  más  cómodo  operar  por  galería  como 
en  una  mina. 

La  construcción  del  Metropolitano  nos  ha  fami¬ 
liarizado  con  los  trabajos  subterráneos;  pero  hace 
unos  diez  años  se*  consideró  como  una  innovación 
el  sistema  empleado  por  el  Sr.  Oller  para  la  cons¬ 
trucción  de  las  montañas  rusas  del  Bulevar  de  los 
Capuchinos,  por  el  que  se  quitaban  6.000  metros 
cúbicos  de  tierra  mientras  se  trabajaba  en  la  superes¬ 
tructura.  Recientemente  el  mismo  señor  ha  repetido 
el  mismo  modo  de  trabajo  en  condiciones  más  im¬ 
portantes  y  más  difíciles,  que  le  hacen  particular¬ 
mente  interesante.  Tratábase  de  construir  debajo 
del  actual  salón  de  baile  del  Moulin  Rouge,  de  París, 
un  gran  restaurant  de  más  de  siete  metros  de  alto  y 
unos  1,000  metros  de  superficie.  El  edificio  dista 
42  metros  del  bulevar,  del  que  está  separado  poruña 
casa  de  alquiler;  mas  este  detalle  no  era  bastante 
para  amedrentar  al  señor  Oller,  el  cual,  con  la  segu¬ 
ridad  y  el  golpe  de  vista  de  un  ingeniero,  y  fundán¬ 
dose  en  los  resultados  ya  obtenidos,  dirigió  al  arqui¬ 
tecto  y  á  los  contratistas.  Todas  las  tierras,  más  de 


Fig-  3-  “  Cabria  de  maniobra  de  las  vagonetas.  -  Estacada  que  cubre  la  acera  y  una  parte  del  arroyo 
para  la  carga  de  los  chirriones 


TELEGRAFÍA  SIN  HILOS 

NUEVO  RECEPTOR  MARCONI 

En  una  comunicación  recientemente  remitida  á 
la  «Royal  Institution»  de  Londres,  M.  Marconi  ha 
dado  á  conocer  un  nuevo  receptor  para  la  telegrafía 
sin  hilos,  receptor  basado  en  principios  enteramente 


nuevos  y  distintos  de  los  principios  utilizados  en  los 
diversos  receptores  conocidos  y  empleados  hasta  el 
presente  (coherador  de  Branly,  oscilador  de  Herz, 
etcétera).  Según  «LTndustrie  Electrique»  que  ha 
publicado  un  extracto  de  la  comunicación  de  Mar¬ 
coni,  los  principios  utilizados  son  los  siguientes: 

Una  substancia  magnética  sometida  á  una  fuerza 
magneto -motriz  periódicamente  variable,  presenta 
retardos  de  imantación  y  desimantación  perfecta¬ 
mente  determinados  y  conocidos  con  el  nombre  de 
histéresis.  Si  al  mismo  tiempo  esta  substancia  mag¬ 
nética  está  sometida  á  la  acción  de  ondas  eléctricas 
de  mucha  frecuencia,  como  Jas  que  intervienen  en 


2-  ~  Extracción  de  tierras  alrededor  de  las  pilastras 
de  cemento  armado 


luego  se  echa  el  betún,  después  de  lo  cual  se  terra¬ 
plenaron  los  pozos  y  se  colocó  en  lo  alto  de  las  co¬ 
lumnas  así  formadas,  un  armazón  de  viguetas,  tam¬ 
bién  de  cemento  armado,  destinadas  á  formar  el 
techo  de  la  futura  sala  subterránea.  Hecho  esto, 
volvió  á  colocarse  el  piso  del  salón  y  volvió  á  reanu¬ 
darse  el  servicio  del  mismo  (fig.  1). 

Para  la  extracción  de  tierras,  comenzóse  por  abrir 
una  galería  (que  no  figura  en  nuestros  grabados)  de 
42  metros  para  poner  en  comunicación  el  bulevar 
con  la  futura  sala  del  restaurant,  habiendo  sido  pre¬ 
ciso  sacrificar  temporalmente  los  locales  de  la  plan¬ 
ta  baja  y  del  primer  piso  de  la  mencionada  casa  de 


quince  metros,  según  la  naturaleza  del  terreno,  para 
encontrar  un  buen  suelo  de  fundación.  Cada  pozo 
tenía  1*30  metros  de  lado,  de  manera  que  un  hom¬ 
bre  pudiera  moverse  en  él  y  trabajar  en  los  cimien¬ 
tos  y  en  la  construcción  de  un  pilar  de  cemento  ar¬ 
mado.  Estos  pilares  están  constituidos  por  una  se¬ 
rie  de  barras  de  hierro  verticales,  alrededor  de  las 
cuales  se  dispone  un  molde  de  madera  en  donde 
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la  telegrafía  sin  hilos,  la  experiencia  demuestra  que 
los  fenómenos  de  histéresis  quedan  reducidos  á 
proporciones  que  dependen  de  la  amplitud  y  de  la 
frecuencia  de  las  ondas  eléctricas. 

Este  resultado  de  experimentos  es  el  que  ha  utili¬ 
zado  Marconi  en  los  aparatos  siguientes.  Un  carrete 
lleva  un  circuito  que  está  atravesado  por  una  inten¬ 
sidad  constante;  en  el  centro  del  carrete  se  encuen¬ 
tra  un  núcleo  de  alambres  encorvados  en  forma  de 
semicírculo,  el  cual  núcleo  está  imantado,  tendiendo 
la  imantación  á  mantenerse  constante.  Pero  por  en¬ 
cima  de  este  núcleo  se  hace  girar  con  movimiento 
uniforme  un  imán  ó  un  electro  imán,  estando  toma¬ 
das  las  disposiciones  para  que  los  polos  Norte  y  Sur 
de  este  imán  se  presenten  alternativamente  delante 
de  los  estremos  del  núcleo.  Resulta  de  ello  que  la 
fuerza  magneto-motriz  del  sistema  magnético  gira¬ 
torio  se  agrega  ó  se  cercena  de  la  fuerza  magneto- 
motriz  que  obra  ya  sobre  el  núcleo.  Este  último 
está,  por  consiguiente,  á  una  fuerza  magneto-motriz 
periódicamente  variable  y  siempre  del  mismo  senti¬ 
do;  de  aquí  que  su  estado  magnético  varíe  según  la 
frecuencia  correspondiente  á  la  velocidad  con  que 
cambia  de  sitio  el  imán. 

Entonces  se  hace  poner  en  acción  ondas  eléctri¬ 


cas  de  gran  frecuencia,  á  consecuencia  de  lo  cual 
son  más  considerables  las  variaciones  de  imantación 
y  desimantación.  Para  revelar  estas  variaciones  de 
imantación  Marconi  emplea  un  carrete  especial  co¬ 
locado  sobre  el  primero,  en  cuyo  interior  está  el 
núcleo  de  hierro;  este  carrete  especial  está  enlaza¬ 
do  con  un  teléfono  magnético,  y  al  pasar  por  él  co¬ 
rrientes  inducidas,  el  teléfono  emite  un  sonido. 

Marconi  ha  hecho  algunas  observaciones  sobre 
los  sonidos  que  emite  el  teléfono,  á  consecuencia  de 
las  modificaciones  instantáneas  de  magnetismo  pro¬ 
ducidas  por  las  ondas  eléctricas,  según  acabamos  de 
indicar.  Las  modificaciones  que  intervienen  son  muy 
notadas  cuando  hay  aumento  de  imantación,  más 
débiles  cuando  hay  desimantación  y  nulas  cuando 
el  imán  está  inmóvil  y  no  hay  en  el  núcleo  ninguna 
variación  de  imantación. 

Marconi  ha  adoptado  también  otra  disposición 
que  le  ha  inspirado  el  telegráfono  de  M.  Poulsen,  y 
en  el  cual  varias  fajas  de  alambres,  formando  un  cir¬ 
cuito  cerrado,  imantado  por  un  electro  imán  perma¬ 
nente,  reemplazan  el  núcleo  de  hierro.  El  electro¬ 
imán  es  fijo  y  las  fajas  de  alambre  son  las  que  se 
mueven  animadas  de  un  movimiento  uniforme.  Estas 
fajas  de  hierro  son  arrastradas  por  dos  poleas  sobre 


las  cuales  descansan,  girando  una  de  ellas  bajo  la 
acción  de  un  movimiento  de  relojería. 

La  faja  de  hierro,  al  penetrar  primeramente  en  el 
carrete  de  imantación,  está  sometida  en  el  campo 
magnético  á  un  aumento  de  imantación,  y  por  el 
contrario,  al  salir,  está  sometida  á  una  imantación 
decreciente.  Estas  fajas  de  hierro,  sometidas  á  ac¬ 
ciones  sucesivas,  son  muy  sensibles  á  las  acciones 
demagnetizantes  bruscas  é  instantáneas  de  las  on¬ 
das  eléctricas.  Estas  variaciones  obran  inmediata¬ 
mente  sobre  el  carrete  inducido  colocado  en  aquel 
sitio  y  enlazado  con  el  teléfono  magnético  receptor. 
El  receptor  eléctrico,  en  cuanto  se  producen  ondas 
eléctricas  de  gran  frecuencia,  da  señales  Morse 
acústicas. 

Todavía  no  se  tienen  resultados  bien  completos 
del  funcionamiento  de  este  aparato;  sin  embargo, 
según  parece,  se  ha  podido  telegrafiar  hasta  ahora 
con  una  velocidad  de  35  palabras  por  minuto.  El 
inventor,  empero,  promete  resultados  muy  superio¬ 
res  para  un  porvenir  no  lejano. 

Nos  ha  parecido  interesante  dar  á  conocer,  aun¬ 
que  sea  someramente,  este  receptor  nuevo  y  original. 

J.  L. 


Se  enviarán  prospectos  á  quien  los  reclame  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  calle  de  Aragón,  núms.  309  y  311,  Barcelona 


PUBLICACIÓN  NOTABLE 


EL  MUNDO  FÍSICO 

POR  AMADEO  GUILLEMIN 

TRADUCCIÓN  DE  D.  MANUEL  ARANDA  Y  SANJUÁN 

GRAVEDAD,  GRAVITACIÓN,  SONIDO,  LUZ,  CALOR,  MAGNETISMO, 
ELECTRICIDAD,  METEOROLOGÍA,  FÍSICA  MOLECULAR 

Edición  ilustrada  con  grabados  intercalados  y  láminas 
cromolitografiadas 


Esta  importante  obra  es  el  tratado  más  completo  y 
moderno  de  cuantos  fenómenos  físicos  se  presentan  en 
la  naturaleza,  así  de  los  que  parecen  más  insignifican¬ 
tes  como  de  los  que  suspenden  el  ánimo  con  sus  pode¬ 
rosas  manifestaciones.  Escrita  en  estilo  sencillo,  descartadas  de  ella  todas  las  demostra¬ 
ciones  matemáticas  para  hacer  más  comprensibles  las  leyes  y  teorías  de  dichos  fenómenos 
á  toda  clase  de  lectores  y  acompañada  d  egran  número  de  grabados  que  representan  máqui¬ 
nas,  aparatos  y  cuantos  inventos  se  han  hecho  hasta  el  día  en  el  terreno  de  la  Física,  es 
un  verdadero  trabajo  de  ciencia  popular,  claro  y  preciso,  que  instruye  deleitando  y  que 


debe  figurar  en  la  biblioteca  de  toda  persona  amiga  de 
la  instrucción. 

Así,  después  de  tratar  de  los  fenómenos  y  leyes  de 
la  Gravedad ,  explica  de  un  modo  comprensible  cómo 
esos  fenómenos  y  esas  leyes  han  traído  consigo  el  pén 
dulo,  la  balanza,  la  prensa  hidráulica,  los  pozos  arte¬ 
sianos,  las  bombas,  la  navegación  aérea,  etc.  A  la  teo¬ 
ría  completa  del  Sonido  agrega  una  enumeración  de 
las  aplicaciones  de  la  Acústica  y  de  los  instrumentos 
musicales.  La  Luz  da  la  descripción  detallada  de  to¬ 
dos  los  aparatos  ópticos  y  de  sus  aplicaciones  á  la  fo¬ 
tografía,  microscopio,  etc.  El  Magnetismo  y  la  Elec¬ 
tricidad  proporcionan  ancho  campo  al  autor  para  des¬ 
cribir  sus  asombrosos  fenómenos  y  sus  causas.  En  el 
Calor  nos  da  á  conocer  los  grandes  progresos  hechas 
en  su  estudio,  del  que  han  dimanado  aplicaciones  tan 
útiles  como  los  ferrocarriles,  la  navegación,  las  má¬ 
quinas  industriales  y  otras.  Por  último,  en  la  Meteoro¬ 
logía  se  explican  minuciosamente  las  causas  de  los  te¬ 
rremotos,  huracanes,  erupciones  volcánicas,  etc. 

Por  esta  rapidísima  reseña  del  contenido  del  Mundo 
Físico  podrá  venirse  en  conocimiento  de  la  gran  utilidad  de  esta  obra. 

Esta  lujosa  edición  consta  de  tres  tomos  ricamente  encuadernados  con  planchas  alegó¬ 
ricas  y  se  vende  al  precio  de  45  pesetas  pagadas  en  doce  plazos  mensuales  si  así  lo  solicita 
el  suscriptor. 

Se  reparte  asimismo  por  cuadernos  semanales  á  cuatro  reales  uno. 


Muestra  de  los  grabados  de  la  obra.  -  Audiciones 
telefónicas  teatrales 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
mím  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 


PAPEL  WL1NSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfeCCiOhBS  del  | 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 
garita, -Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  r 

J Eligir  lm  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  ) 


^ANEMIA°c°."?.®SsPvE°S!?5,D HIERRO  OUEVENNE^ 

^  Unico  aprobado  por  la  Academia  da  Medicina  de  Paria.  —  50  aEod  de  éxito. 


Se  receta  centra  los  FlUjOS,  la  | 
Clorosis  a  Anemia, e\  Apoca-  f 
miento ,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos;  ios  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  \ 
á  la^sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

FA.RIS,  Fuá  Suint-Honoré,  166.  —  Depósito  m  todas  Boticas  t  Droguerías. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PZIaDORAS 


DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PAEIS 

no  titubeen  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
,  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  1 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  ó  editores 

Arbol  cronológico -histórico  de  los 
reyes  de  Aragón  y  condes  de  Barcelo¬ 
na,  por  D. Jerónimo  Borao.  —  Nuestro  estimado 
corresponsal  en  Méjico  D.  Ramón  de  S.  N. 
Araluce  ha  publicado  en  esta  ciudad  este  tra¬ 
bajo  que  bien  merece  el  calificativo  de  notabi¬ 
lísimo.  El  árbol  cronológico-histórico  que  nos 
ocupa  comprende,  además  de  los  reyes  de  Ara¬ 
gón  y  de  los  condes  de  Barcelona,  los  condes 
de  Aragón,  de  Ribagorza,  de  Cerdania,  de  Am- 
purias,  de  Urgel,  del  Rosellón,  de  Besalú  y  de 
Provenza,  mientras  la  gobernaron  los  Beren- 
gueres,  así  como  las  conquistas  de  Mallorca, 
Sicilia  y  Nápoles,  fuera  de  cuyos  dominios  y  de 
los  indicados  en  las  ramas  y  en  el  catálogo  de 
incorporaciones,  todavía  son  de  citar  los  con¬ 
dados  de  Peralada  y  Berga  y  Osona,  Pallás, 
Bearne,  Rodes,  Beces,  Agades  y  Caorz,  Albi  y 
Celano  y  algunos  otros  que  pertenecieron  tem¬ 
poralmente  á  la  corona.  Sefiálanse  con  una  co¬ 
rona  los  hijos  de  nuestros  reyes  que  reinaron  en 
otros  países  y  con  un  escudo  los  pretendientes 
al  trono,  y  están  marcados  los  hermanos  con 
círculos  tangentes,  los  hijos  con  línea  de  enla¬ 
ce,  los  nombres  de  reyes,  condes,  duques,  etcé¬ 
tera,  con  las  iniciales,  los  de  hijos  con  la  inicial 
y  los  de  hermanos  con  la  inicial  y  final.  Con¬ 
tiene  además  otra  porción  de  indicaciones  y 
datos  de  gran  interés  que  sería  prolijo  enume¬ 
rar.  Ha  sido  tirado  en  la  litografía  barcelonesa 
de  Font  y  se  vende  en  Barcelona,  Mallorca, 
406,  y  Bailén,  135. 


La  angustia.  -  Lós  tres,  novelas  por 
Máximo  Gorki.  —  El  conocido  editor  barcelo¬ 
nés  D.  Luis  Tasso  ha  publicado  estas  dos  inte¬ 
resantes  novelas  del  célebre  novelista  ruso  que 
es  hoy  en  día  una  de  las  figuras  más  salientes 
de  la  literatura  y  cuyas  obras  han  sido  traduci¬ 
das  á  los  principales  idiomas.  Los  dos  tomos, 
traducidos  por  A.  Riera,  se  venden  á  una  pe¬ 
seta  cada  uno  en  rústica  y  á  1*50  encuader¬ 
nados. 


El  puente  más  alto  del  mundo:  los  viaductos  del  ferrocarril 
EN  LA  GARGANTA  DE  ALBULA 


La  obra  de  Dios,  novela  por  J.  Menéndez 
Agusty.  -  La  firma  del  Sr.  Agusty  es  bastante 
conocida  de  nuestros  lectores  para  que  necesi¬ 
temos  encomiar  el  último  libro  que  su  pluma 
ha  producido.  La  obra  de  Dios  es  una  novela 
de  las  que  podemos  llamar  ga/dosianas  (permí¬ 
tasenos  el  vocablo),  pues  hay  en  ella  algo  más 
que  asunto  de  entretenimiento;  tiene  no  poco 
fondo,  y  así  el  argumento  como  los  elementos 
que  lo  constituyen  representan^  gran  caudal  de 
estudio  humano  y  de  observación.  Unase  áesto 
un  estilo  elegante,  castizo  y  sobrio  y  se  tendrá 
una  idea  de  lo  que  vale  esta  última  producción 
de  nuestro  querido  colaborador,  que  ha  sido 
editada  en  dos  tomos  en  Barcelona  por  Lezca- 
no  y  C.*  y  se  vende  á  dos  pesetas. 

Anuario  estadístico  de  la  República 
Oriental  del  Uruguay.  -  Como  modelo 
en  su  género  pueden  citarse  los  trabajos  esta¬ 
dísticos  que  publica  el  gobierno  de  aquella  Re¬ 
pública.  El  anuario  último  corresponde  á  los 
años  1S99  y  1900,  y  contiene  perfectamente 
clasificados  y  agrupados  con  admirable  método 
cuantos  datos  puedan  desearse  sobre  territorio, 
población,  agricultura,  comercio,  navegación, 
hacienda,  riqueza  pública,  propiedad,  bolsa, 
instrucción  pública,  beneficencia,  justicia,  fe¬ 
rrocarriles,  correos,  telégrafos,  teléfonos,  legis¬ 
lación,  administración,  etc.,  etc.  El  anuario, 
que  forma  dos  tomos  de  568  y  1.24S  páginas,  es 
una  publicación  que  honra  al  Uruguay  y  al  di¬ 
rector  de  Estadística  Honoré  Roustan. 

Dos  meses  en  Italia,  por  José  Sanchis 
Sivera  ( Lázaro  Floro.).  -  El  distinguido  escri¬ 
tor  valenciano  Sr.  Sanchis  Sivera  ha  reunido 
en  esta  obra  las  impresiones  y  recuerdos  de  un 
viaje  á  Italia,  y  á  pesar  de  haberse  escrito  mu¬ 
cho  sobre  este  mismo  asunto,  el  libro  que  nos 
ocupa  tiene  verdadera  originalidad  por  el  ca¬ 
rácter  personal  que  en  sus  páginas  ha  sabido 
imprimir  su  autor,  reflejando  en  ellas  su  cora¬ 
zón  de  creyente,  de  poeta  y  de  artista,  y  descri¬ 
biendo  no  sólo  la  parte  externa,  sino  el  alma, 
por  decirlo  así,  de  las  bellezas  de  aquel  país. 
Dos  meses  en  Italia  lleva  un  prólogo  del  obispo 
de  Taén  Dr.  D.  Salvador  Castellote  y  está  ilus¬ 
trado  con  multitud  de  grabados;  forma  un  tomo 
de  XVI-456  páginas,  editado  por  D.  Angel 
Aguilar  en  Valencia,  y  se  vende  á  tres  pesetas. 


_ f'HESCmTOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRE!.  _ 

„  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL 
.  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

iM-S M Ax TODAS  LAS  SUFOCACION E S. 


^u-albesp^ 

78,  Faub  Samt-Uenis 
PARIS 

*0*1»  iat  TarH*ae'al 


A'RABE  deD  E  N TI  G  I  O  N 


fXIBg  FACILITA  LA  SALIDA  De  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER 
ifí^SLos  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN.,  & 
p^EXlJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS 
jjAlimixI)KIA8KRRE% 


PÍLDORAS 
MOUSSETTE 

Neuralgias, 

Jaqueca, 
Ciática. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS  . 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  4  C“,  !,  me  des  Lions-St-Paul,  á  Paris. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


cm® 

IOS  DOLORES, REÍfiSBOJ 
SUPPRESsioSes  BE  LOJ 
meHsTruoí 


F“  a.  sEOinsr  -  parís 

.  165,  Rúa  St-Honoré,  165 

__yyÍQDnS  fflRttACIflS  yÜROGUf  RlflS 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  i  O  céntimos  de  peseta  la 
entrega^de^l6^paginas 

Se  envían  prospectos  á  qnien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  de  Diim 

Recomendadas  contra  los  Malea  de  la  Garganta 
Extinciones  dé  la  Voz,  Inflamaciones  deba 
Booa,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  special  mentó 
á  los  Snrs  PREDICADORES,  ABOGADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  lá 
«tuición  de  la  voz.—  Precio  :  12  Reales. 

®  Exigir  en  el  rotulo  a  firma  <*  ’ 
^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS ^ 


ENFERMEDADES 
I^STOñdAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEBiOPi 


Bmago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 
H  riosaa,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
8  regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y 
g  ds  los  Intestinos. 

1?  Exigir  en  el  rotulo  a  firme  de  J.  FA  YA  RD. 
^Adh.  DETHAN,  Farmaoeutico  en  PARISy 


( LA.  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

_,eche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
i  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
OV°<>  ARRUGAS  PRECOCES  _e; 
EFLORESCENCIAS 
ROJECES. 


el  cútisU' 


PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  ele. 
CíntriliANEMIfl.lEPOBREZAií  liSflNGRE.í!  RAQUITISMO 
producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada»  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  ete. 
ContriljANENIIA.IiPOBREZAiii  IjSANGRE.il  RAQUITISMO 
b.xi]aic  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rae  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  (  1 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  de  Par  isleto. 
Coitnli-flNEMIfl.liPOBREZAdiljSflNGRE, el  RAQUITISMO 
Lzy  a  seelprod  ucto  verd  a  dero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


PITE  1PI_IAT0¡BE 


Quedan  resérvanos  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


SOCIEDAD  DE  ARTISTAS  FRANCESES.  —  SALÓN  DE  1902 


PlNTU. 


JUNTO  AL  ARROYO,  cuadro  de  A.  V.  Thomas 

V  DECORATIVA  PARA  LAS  CASAS  CóNSISTORI ALES  DE  TOURS 


El  celebrado  pintor  parisiense  A.  V.  Thomas  deja  volar  sn  imaginación  por  los  paisajes  J"™*'  ^^^óTS^ntatodero.  del  bosque,  sumido 

niebla  flota  en  el  horizonte,  cuando  la  luz,  todavía  indecisa  ó  ya  amortiguada,  a  uní  ra  os  F‘“®r  seducciones  y  ostentara  todas  sus  melancolías.  ¡Y  qué  visión  tan  delicada 

ya  en  las  sombras.  Parece  como  si  1,  nata, «lesa,  pres, atiendo  al  poeta  y  .1  artista,  modelada  se  armonía,  tan  bien  en  la  pees!,  y  la 

1.  de  esas  dos  figuras  de  mujeres  graciosas  y  graves  que  llenan  sus  jarras  en  el  límpido  arroyuelo,  y  cuy 
placidez  del  paisaje! 
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Texto. — La  vida  contemporánea.  Síntoma,  por  Emilia  Pardo 
Bazán.  -  Domingo  Fernández  y  González,  por  A.  García 
Llansó.  -  ¡Siempre  igual!,  por  A.  Sánchez  Ramón.  -  El 
triunfo,  por  E.  Alberto  Carrasco.  -  Nuestros  grabados.  - 
Miscelánea.  -  El  filón,  novela  ilustrada  (conclusión).  -  Ce¬ 
remonia  celebrada  en  Pretoria  en  acción  de  gracias  por  la 
proclamación  de  la  paz,  por  X.  -  Los  animales  que  bailan, 
por  S. 

Grabados.  —  punto  al  arroyo,  cuadro  de  A.  V.  Thomas.  - 
Domingo  Fernández  y  González.  —  Una  calle  de  Venecia.  - 
Un  canal  en  Venecia.  —  Un  pítente  en  Venecia.  —  Un  bautizo 
en  Venecia,  estudios  de  Domingo  Fernández  y  González.  - 
El  Viático,  cuadro  de  Domingo  Fernández  y  González.  - 
El  banquete  de  Marylebone,  Londres.  —  Venecia.  La  plaza  de 
San  Marcos  y  el  <campanile.i  -  La  logetla  de  Sansovino.  - 
Aspecto  de  las  ruinas  del « campaniles  de  San  Marcos.  -  La 
violeta,  cuadro  de  G.  Schrodter.  -  A  orillas  del  mar,  dibujo 
de  J.  Francés.  —  Lord  Arturo  Balfour.  —  Pedestal  y  estatua 
del  monumento  que  se  ha  de  erigir  á  Cecilio  Khodes  en  Ma- 
toppo  Hills.  -  Ceremonia  celebrada  en  Pretoria  en  acción  de 
gradas  por  la  proclamación  de  la  paz.  —  En  la  terraza  del 
balneario,  dibujo  de  Angel  Huertas.  -  La  Primavera  po¬ 
niendo  en  fuga  al  Invierno,  pintura  mural  de  Enrique  Lefler. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

SÍNTOMA 

Puesto  que  estamos  sentenciados  á  literatura  cri¬ 
minal,  á  emociones  jurídico-patibularias,  [adelante! 
Ese  asunto  es  feo,  ¿pero  hay  muchos  asuntos  boni¬ 
tos,  sobre  todo  desde  que  el  Transvaal  ha  depuesto 
sus  armas  mil  veces  laureadas?  ¿Es  asunto  bonito  la 
enfermedad  y  pasión  del  rey  de  Inglaterra?  ¿Es  asun¬ 
to  bonito  la  explosión  del  polvorín?  ¿Es  lindo  asun¬ 
to  la  trata  de  blancas?  ¿Es  muy  estético  el  suplicio 
«del  agua,»  que  dan  los  yanquis  á  los  filipinos,  por¬ 
que  aspiran  á  aquella  independencia  en  nombre  de 
la  cual  los  mismos  yanquis  nos  embistieron  á  nos¬ 
otros,  por  amor,  claro,  á  la  humanidad  y  á  los  de¬ 
rechos  de  los  pueblos? 


Ya  que  lo  bonito  anda  por  las  nubes...,  vamos  á 
lo  que  tiene  impresionada  y  conmovida  áesta  Espa¬ 
ña  que,  desde  el  mismo  instante  en  que  perdió  las 
Pilipinas  y  las  Antillas,  ni  volvió  á  preguntar  por 
ellas,  como  si  se  le  hubiese  perdido  un  alfiler  de  á 
ochavo:  de  suerte  que  parecemos  curiosos  imperti¬ 
nentes  los  que  solemos  repetir  á  deshora:  «Y  de 
Aguinaldo,  ¿qué?»  «Hombre,  sólo  por  gusto,  ¿qué 
ocurrirá  en  Cubita?» 

De  la  Cecilia,  en  cambio,  ¡cuán  maravillosa  in¬ 
formación!  Aquella  escuela  del  documento,  ya  man¬ 
dada  retirar  por  los  imperiosos  decretos  de  la  volu¬ 
ble  crítica,  ¡vaya  si  ha  dejado  rastro  en  el  periodis¬ 
mo!^  Decíase  de  los  novelistas  naturalistas  que  re¬ 
cogían,  como  los  traperos,  cuanto  les  salía  al  paso, 
ó  cuanto  descubrían  revuelto  en  el  montón  de  los 
desperdicios.  Habrán  cometido  los  novelistas  este 
pecado;  lo  peor  es  que  hicieron  prosélitos,  y  los 
prosélitos  siempre  se  dejan  á  los  maestros  en  man¬ 
tillas. 

Ahí  tienen  ustedes  un  crimen  de  los  más  vulga¬ 
res,  el  crimen  y  delito  ancillario  por  excelencia:  el 
robo  doméstico.  Entre  los  sujetos  que  pueden  co¬ 
meter  tal  crimen,  el  más*  fácil  de  combinar  (para  el 
ladrón  de  casa  no  hay  llave,  dice  el  adagio),  algunos 
son,  si  no  interesanses,  al  menos  extraños,  y  merecen 
estudio.  En  Santiago  de  Compostela,  hace  muchos 
anos,  hubo  un  criado  que  le  robó  á  su  ama  todas 
sus  valiosas  joyas  y  bastante  dinero  en  oro.  Para 
conseguir  dar  este  golpe,  y  que  se  le  fiasen  las  joyas, 
a  fin  de  no  necesitar  ejercer  violencia  ni  forzar  mue¬ 
bles,  el  tal  servidor  se  pasó  cinco  años  rezando  dia¬ 
riamente  una  hora  ante  el  sepulcro  del  apóstol,  con 
los  brazos  en  cruz.  Logrado  su  propósito,  tenía  dis¬ 
puesta  con  tal  arte  la  fuga,  á  Portugal  de  seguro, 
que  desapareció  como  si  se  lo  hubiese  bebido  la 
tierra:  de  él  nunca  se  supo  más,  ni  de  las  benditas 
alhajas. 

tAmi,  cache  la  vie,  ct  répands  ton  espril,..'S> 

que  dice  el  poeta.  Denme  ustedes,  digo  yo,  indivi¬ 
duos  asi,  profundos  en  el  disimulo,  discretos  en  el 
modo  de  poner  por  obra  un  designio;  de  estos  que 


andan  con  zapatillas  de  fieltro  y  saben  adónde  van. 
Stendhal,  el  gran  psicólogo,  se  alegraría  de  conocer¬ 
les,  y  les  estudiaría  como  estudió  á  Luciano  Sorel  y 
á  Fabricio  del  Dongo,  que  tenían  carácter. 

Pero  ¡esta  sultana  favorita  que  la  prensa  y  la 
opinión  se  han  echado  en  España...,  hay  que  reco¬ 
nocer  que  está  á  la  altura  de  nuestra  condición  pe¬ 
culiar! 

No  es  comparación  odiosa:  es  observación,  con 
ánimo  de  que  pueda  aprovecharse.  -  También  tios- 
otros,  la  colectividad,  somos  así :  arrebatados,  im¬ 
previsores,  codiciosos  con  codicia  impulsiva',  derro¬ 
chadores,  cándidos,  infelices,  juerguistas,  «abiertos 
incautamente»  al  cartaginés,  ó  sea  al  gancho  que 
nos  explota,  mientras  le  guiña  un  ojo  su  compadre 
el  platero,  que  vende  las  cosas  por  doble  de  lo  que 
valen... 

¡Qué  de  amarga  psicología  nacional  chorrea  el 
asunto  Cecilia! 


Reconociéndose  nuestras  ignaras  muchedumbres 
en  varios  rasgos  de  los  que  distinguen  á  esa  hurí 
del  fogón,  se  han  prendado  de  ella;  ya  tiene  una  au¬ 
reola  como  la  que  antaño  (y  obsérvese  la  diferencia 
del  tipo  popular,  y  reconózcase  que  aquél  era  infini¬ 
tamente  más  simpático,  encajaba  ert  la  leyenda  do¬ 
rada)  cercó  la  frente  de  los  Josés  María,  Candelas 
y  otros  guapos  trabucaires. 


Y  á  decir  verdad,  los  crímenes,  en  sí,  como  caso 
aislado,  ninguna  importancia  revisten.  Sólo  adquie¬ 
ren  significación  al  revelar  un  estado  general  de  las 
costumbres  y  por  consiguiente  de  los  espíritus.  En¬ 
tonces,  cuando  expresan  el  ideal  rebajado  y  grosero 
de  la  multitud,  son  un  síntoma.  Veinticinco  hom¬ 
bres  fulminados  por  el  rayo;  cien  mutilados  ó  muer¬ 
tos  por  la  explosión  de  un  polvorín;  treinta  mil  á 
quienes  se  traga  la  tierra  al  irrumpir  un  volcán;  dos¬ 
cientos  mil  que  se  lleva  una  pestilencia...,  ¿qué? 
¡Caso  fortuito!  ¡Suerte  común  de  la  especie!  Morir 
habernos,  de  un  modo  ó  de  otro.  -  Lo  único  que 
merece  consignarse  es  lo  que,  al  suceder,  rasga  el 
velo  que  encubre  el  santuario  del  alma.  De  ahí  se 
deriva  el  valor  de  ciertos  actos,  insignificantes  á 
primera  vista. 


¡La  sociedad  puede  tanto!  ¡Es  tan  ilimitada  la 
fuerza  que  desarrolla,  y  haría  tanto  bien  si  se  respe¬ 
tase  á  sí  misma!  -  Ya  sé  que  es  pedir  cotufas  en  el 
golfo...  Y  sin  embargo,  ¡cuán  fácilmente  se  dan  los 
ejemplos  y  las  lecciones,  queriendo  darlos!  -  No  me 
precio  de  retraimiento;  soy  tan  aficionada  á  espec¬ 
táculos  como  cualquiera;  pero  no  veo  sacrificio  en 
abstenerse  de  algunos,  y  declaro  que  no  saldría  á 
una  estación  ni  á  una  calle  para  ver  á  una  criminal 
tan  adocenada,  tan  insulsa,  tan  estúpida,  y  recalque¬ 
mos  la  palabra:  tan  irresponsable,  por'  esa  misma  es¬ 
tupidez,  como  la  que  estos  días  trae  revuelta  á  Es¬ 
paña. 

Mientras  creí  que  esa  mujer  había  tenido  el  arte 
de  ocultarse,  reconocí  en  ella  cierta  estratégica  dis¬ 
posición,  que  no  carecía  de  mérito;  porque  al  fin, 
una  mujer  sola  contra  policía,  guardia  civil  y  todos 
los  agentes  de  la  ley,  es  lucha  desigual.  Cuando  pu¬ 
sieron  á  precio  su  captura,  me  creí  en  el  siglo  xm, 
y  el  interés  aumentó. -Y  después...  ¡si  ya  me  pare¬ 
cía  á  mí!  ¡Qué  diantre!  ¡Milagro  fuera  otra  cosa!.. 
Resultó  que  no  se  ocultaba,  al  contrario;  que  se  en¬ 
señaba,  que  se  lucía,  que  no  le  faltó  más  que  colgar¬ 
se  en  la  espalda  un  letrerito,  —  y  que  su  presunta 
destreza  no  era  más  que  la  probada  inepcia  de  los 
otros... 


¡Ea,  se  acabó  el  chiste!  El  toro  acosado  que  se 
revuelve  y  se  defiende,  ¡bueno!  El  buey  que  se  deja 
degollar  vilmente...,  triste  diversión. 

Y  desde  que  los  hechos  demuestran  que  una  cri¬ 
minal  m  es  inteligente,  ni  hábil,  ni  hermosa,  ni  la 
han  guiado  móviles  novelescos,  ni  se  diferencia  de 
las  demás  menegildas,  ¿se  justifica  esa  aglomeración 
de  gente,  esos  artículos  con  inventarios  de  efectos  y 
ropa  y  recuento  de  gestos  y  estornudos,  esta  neuro¬ 
sis  epidémica,  coincidente  con  los  primeros  calores 
del  tardío  verano? 


La  más  negra  es  la  complicidad  de  los  elementos 
semicultos  ó  cultos  -  gobiernos,  prensa  -  en  estos 
movimientos  torpes  del  populacho.  A  los  gobiernos 
les  viene  bien;  ¡comoque  distrae!  Mientras  se  habla 
del  crimen,  no  se  habla  de  otra  cosa,  y  los  gobier¬ 
nos  aquí  son  los  eternos  mal  vestidos,  que  rehuyen 
la  luz  solar  y  detestan  que  nadie  fije  en  su  cara  su¬ 
cia  y  en  su  ropa  mugrienta  una  mirada  investigado¬ 
ra.  «Música,  música,»  repiten  con  el.  profesor  de 
Joaquinito  Rodajas.  Y  todo  lo  sensacional,  sea  del 
género  que  sea,  es  música.  En  cuanto  ála  prensa,  es 
la  esclava  de  sus  culpas,  añejas  ya.  Ha  contribuido 
á  estragar  el  paladar  del  público,  y  cuando  se  echan 
especias  á  puñados  en  los  guisos,  es  preciso  aumen¬ 
tar  la  dosis,  ó  viene  la  inapetencia.  Así  es  que  un 
crimen,  muy  repulsivo,  con  pimienta  sexual  y  guin¬ 
dilla  sangrienta,  y  con  un  misterio  burdo,  que  se 
claree,  es  una  lotería.  ¡A  hinchar  el  globo!  ¡A  lan¬ 
zarlo  á  las  regiones  del  aire  vano,  para  que  estalle  y 
se  desinfle  después  de  haber  hecho  abrir  la  boca  y 
alzar  la  jeta  á  millones  de  papanatas! 


Como  soy,  no  justa,  pero  sí  amiga  de  la  justicia, 
diré  que  esta  malsana  apoteosis  del  crimen  también 
en  Francia  hizo  estragos.  Y  pongo  hizo  porque  se 
me  figura  que  el  mal  ha  entrado  en  un  período  de 
remisión.  -  ¿A  qué  creerán  ustedes  que  atribuyo  el 
descenso  de  la  popularidad  de  los  criminales  en 
Francia?  A  una  cosa  muy  natural:  al  surco  que  abrió 
el  asunto  Dreyfus.  Pensemos  como  pensemos;  sea¬ 
mos  clericales,  militaristas,  aristócratas,  monárqui¬ 
cos,  nacionalistas,  antisemitas,  ó  todo  lo  contrario; 
afirmemos  ó  neguemos  la  culpabilidad  del  célebre 
oficial  de  artillería,  ¡ah!,  no  podemos  dudar  que  las 
pasiones  puestas  en  juego  por  su  proceso  son  de  un 
orden  tan  distinto  de  las  que  suscitó  el  crimen  de 
la  plancha  y  de  las  que  arrastran  á  la  muchedumbre 
tras  las  huellas,  de  su  autora. 

Corrientes  profundas  de  opiniones  y  de  sentimien¬ 
tos;  cuestiones  de  altísima  trascendencia,  que  afec¬ 
tan  á  lo  más  íntimo  y  delicado  de  la  estructura  y  de 
la  organización  social;  un  impulso  innegable,  erró¬ 
neo  ó  no,  del  patriotismo;  otro  impulso,  no  menos 
evidente,  hacia  la  equidad  y  la  piedad;  todo  esto  se 
veía  y  se  demostraba  en  la  agitación  Dreyfus.  ¿Qué 
importa  que  en  tan  amplio  movimiento,  en  tales  co¬ 
rrientes  de  aire,  fuesen  envueltas  partículas  de  polvo 
y  espuma  rojos  de  odio,  vahos  de  mentira?  Esa  es 
levadura  y  lastre  que  no  puede  faltar  en  lo  humano. 
Mirad  el  conjunto,  y  repetiréis  lo  que  yo  repetía  en¬ 
tonces:  envidio  á  Francia  ese  asunto  Dreyfus  que, 
en  opinión  de  muchos,  tanto  la  perjudica;  quisiera 
recogerlo  para  hacer  de  él  un  elemento  de  la  rege¬ 
neración  de  España. 

Desde  que  una  emoción  semejante,  grave,  alta, 
espiritual,  intelectual,  verdaderamente  jurídica,  pro¬ 
blema  del  derecho  si  los  hubo,  se  impuso  á  la  aten¬ 
ción  de  esos  franceses  á  los  cuales,  no  sé  por  qué, 
prodigábamos  el  dictado  de  ligeros  (¡en  esta  tierra 
del  corcho!)  (¡entre  centenares  de  miles  de  tapones!), 
los  crímenes  perdieron  atractivo.  Se  habla  de  ellos 
moderadamente;  se  distrae  la  atención  un  momen¬ 
to,  como  sucedió  con  el  horrendo  drama  de  Coran- 
cez  y  las  depredaciones  de  los  Apaches;  pero  el  ro¬ 
manticismo  de  la  guillotina  también  ha  sido  guillo¬ 
tinado.  ¡Séale  la  tierra  grave! 

* 

*  * 

Como  estamos  tan  divinamente  informados,  que 
no  habra  menudencia  que  ignoremos,  sábese  que  la 
criminal  de  moda  leía  cuando  fueron  á  prenderla  y 
sigue  leyendo  en  su  prisión.  La  noticia  no  me  ha 
complacido;  al  contrario.  Mejor  fuera  que,  cuando 
la  capturaron,  la  joven  planchadora  de  cráneos  se 
dedicase  á  bailar  seguidillas.  ¡Tan  desacreditada 
como  está  ya  en  España  la  operación  de  leer,  y  to¬ 
davía  han  de  venir  los  asesinos  á  demostrar  prácti- 
camente  que  esa  mala  maña  de  la  lectura  es  com¬ 
patible  con  los  mayores  excesos,  y  que  se  avienen 
perfectamente  quehaceres  en  apariencia  heterócli- 
tos  y  aficiones  divergentes,  como  la  de  descrismar 
al  prójimo  y  llevarse  lo  que  tiene  y  la  de  ilustrarse 
empapándose  en  unos  Trozos  selectos l 

Un  solo  consuelo  nos  queda  á  los  que  nos  consa¬ 
gramos  a  dar  á  luz  puñados  de  hojas  impresas  bajo 
una  cubierta,  con  nuestro  nombre  al  frente.  Cecilia 
leía  en  sus  soledades  bulliciosas  de  Puigcerdá  Tro¬ 
zos  selectos  y  lee  un  libro  del  Padre  Coloma  en  la 
cárcel.  ¡Si  de  ésta  también  nos  dicen  que  la  perdie¬ 
ron  las  malas  lecturas! 


Emilia  Pardo  Bazán. 
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DOMINGO  FERNÁNDEZ  Y  GONZÁLEZ 


El  concepto  que  informa  el  arte  moderno  se  ha 
impuesto:  la  razón  y  la  filosofía  han  subordinado  el 
procedimiento  á  la  imaginación,  el  pincel  al  pensa¬ 
miento,  y  los  artistas  en  general,  cual  si  se  hubieran 
puesto  de  común  acuerdo,  representan  en  sus  obras 
escenas,  dramas,  hechos  y  conceptos  que  se  com¬ 
prenden  y  admiran  por  ser  la  gráfiica  representación 
de  la  vida  de  nuestra  época  y  de  las  pasiones  que 
agitan  á  la  humanidad,  sin  acudir  para  producir 
efectos  á  los  recursos  de  guardarropía,  completa¬ 
mente  olvidados  por  considerar  como  escénico  ata¬ 
vío  el  floreado  casacón  y  la  férrea  malla. 


Domingo  Fernández  y  González 

Los  contrastes  ofrécense  con  espontaneidad,  como 
consecuencia,  no  como  recurso  y  factor  indispensa¬ 
ble;  y  la  sencillez  de  tonos,  realzada  por  la  gallardía 
del  esbozo,  se  antepone  á  los  efectos  de  las  combi¬ 
naciones  del  colorido. 

Aunque  por  causas  distintas,  reprodúcense  todavía 
en  la  época  actual  los  mismos  efectos  é  iguales  con¬ 
secuencias  que  las  qué  en  la  historia  española  signi¬ 
fican  y  representan  verdaderos  períodos  de  indeci¬ 
sión  artística.  Lo  raro  es  que  nos  envanezcamos  con 
el  recuerdo  y  la  fama  que  para  nuestra  patria  logra¬ 
ron  Juanes,  Velázquez,  Rivera,  Murillo,  Zurbarán, 
Goya,  Jordán,  Rosales,  Fortuny  y  otros  no  menos 
ilustres  pintores,  puesto  que  no  se  trata  de  cultivar 
sus  respectivas  escuelas,  cuajadas  de  bellezas,  reco¬ 
giendo,  las  más  de  las  veces,  lo  que  en  ellas  pueda 
existir  de  defectuoso,  sin  tener,  en  cambio,  la  ini¬ 
ciativa  de  la  enmienda. 


Una  calle  de  Venecia, 

estudio  de  Domingo  Fernández  y  González  (Salón  Parés) 


Algunas  respetables  personalidades  han  intentado, 
en  distintas  ocasiones,  encauzar  la  desbordada  co¬ 
rriente:  Lucas,  Zamacois,  Domingo,  Jiménez  Aran- 
da,  Vera,  Gisbert,  Mercader,  Plasencia,  Pradilla,  han 
ensayado  iguales  esfuerzos  que  en  los  pasados  siglos 
dedicaron  á  la  regeneración  del  arte  Jordán,  Mengs, 
Tieppolo  y  Goya;  y  si  bien  han  logrado  hallar  inte¬ 
ligentes  y  entusiastas  imitadores  en  el  género  que  á 
cada  uno  de  ellos  distinguiera,  la  mayoría  sigue  aún 
su  incierto  camino,  desvirtuando  la  verdad  histórica 
por  el  desconocimiento  de  las  épocas  y  la  falta  de 
ilustración,  vulgarizándose  entre  la  revuelta  confu¬ 
sión  de  espingardas  y  yataganes,  pañuelos  de  cres¬ 
pón  y  tapices  turcos,  hatos  de  gitanas  y  toreros,  ins¬ 
pirándose  en  el  pataleo  de  la  flamenca  sobre  el  ta¬ 
blado  de  un  café,  y  sumiéndose  en  las  crudezas  del 
naturalismo  más  duro,  sin  tener  en  cuenta,  por  últi¬ 
mo,  que  el  concepto  del  arte  es  sinónimo  de  belleza. 

Hoy,  así  los  artistas  del  pincel  como  los  de  la 
pluma,  prefieren  á  la  fineza  la  realidad,  sea  ésta  fea 
ó  hermosa,  simpática  ó  repulsiva,  elocuente  ó  mu¬ 
da,  ejemplar  ó  rebosando  crudezas.  El  mejor  mérito 
es  la  exactitud  del  natural,  sin  que  el  crítico  ni  el 
artista  acudan  á  la  poesía  para  embelle¬ 
cer  su  obra.  Color  y  natural,  este  es  el 
lema  en  que  algunos  cifran  el  concepto 
del  arte.  «El  areópago  del  día  -  decía  á 
á  este  propósito  el  malogrado  crítico  y 
amigo  querido  Luis  Alfonso  —  no  admira 
la  belleza,  sino  la  realidad:  prefiere  la  cru¬ 
deza  á  la  perífrasis,  la  carne  á  los  velos,  y 
si  volvieran  á  presentarle  á  Friné,  no  la 
absolvería  por  hermosa,  sino  por  desnu¬ 
da.»  Y  que  la  corriente  arrastra  todavía, 
consigo  á  privilegiadas  inteligencias,  es 
tan  innegable,  que  basta  para  atestiguar¬ 
lo  recordar  que  escritores  insignes,  hon¬ 
ra  de  la  literatura  patria,  enderezan  su 
ingenio  por  escabrosas  veredas,  y  que 
pintores  de  recomendables  cualidades 
presentan  cuadros  con  fondos  grises  ó 
abetunados,  tipos  verdes  y  antipáticos. 

Cierto  es  que  algunos  artistas  de 
talento  pugnan  por  establecer  la  pintura 
de  género,  produciendo  obras  de  indis¬ 
cutible  mérito:  que  otros,  como  Pradilla, 
llegan  por  medio  de  la  pintura  histórica 
á  inspirar  respeto  y  admiración,  repre¬ 
sentando  una  personalidad  saliente  en 
el  mundo  del  arte,  y  que  en  el  paisaje  y 
en. la  marina  logran  también  algunos 
no  escasos  triunfos  en  los  concursos  in¬ 
ternacionales;  mas  la  generalidad  se  asu¬ 
me  un  calificativo  que  para  disputarlo 
exige  un  conjunto,  una  reunión  de  cua¬ 
lidades,  una  sucesión  de  nexos  que  están 
muy  distantes  de  poseer. 

Todos  los  pintores,  y  con  especialidad 
los  de  nuestra  patria,  han  de  tener  muy 
presente  que  «los  tiempos  que  hemos 
alcanzado  reclaman  del  arte  lo  que  el 
arte  les  debe,»  y  que  según  dice  Stewens, 

«el  pintor  que  pinta  su  tiempo  pinta  para 
la  historia.» 

La  presencia  accidental  en  nuestra 
ciudad  del  distinguido  pintor  sevillano 
Domingo  Fernández  y  González  y  la 
exhibición  de  varias  de  sus  obtas,  nos 
han  sugerido  las  consideraciones  que 
anteceden,  ya  que  su  personalidad  artís¬ 
tica  ofrece  puntos  de  contacto  y  presenta 
rasgos  que  se  amoldan  y  ajustan  á  esa 
evolución  á  que  nos  referimos. 

En  posesión  de  esas  cualidades  distintivas  y  carac¬ 
terísticas  de  la  escuela  sevillana,  dueño  de  esa  riquí¬ 
sima  gama  que  sólo  se  amasa  en  la  paleta  de  aque¬ 
llos  artistas  que  beben  las  aguas  del  Guadalquivir, 
ha  logrado  substraerse  á  los  efectismos  de  la  colora¬ 
ción  y  á  la  influencia  de  la  entonación  bituminosa, 
que  tan  perjudicial  es  para  nuestros  pensionados  en 
la  Ciudad  Eterna,  á  pesar  de  hallarse  en  ella  esta¬ 
blecido  hace  ya  algunos  años.  Cuando  en  1891  nos 
cupo  la  satisfacción  de  conocerle,  pudimos  apreciar 
en  su  justo  valor  sus  indiscutibles  merecimientos, 
adivinar  sus  aspiraciones  y  presentir  adónde  le  con¬ 
duciría  su  deseo  de  amoldarse  ála  evolución  que  se 
iniciaba  y  presentía.  Y  cuenta  que  entonces  era  mas 
de  aplaudir  su  propósito  porque  no  podía  haberse 
borrado  de  su  espíritu  el  éxito  alcanzado  por  su  gran 
lienzo  Santas  Justa  y  Rufina,  último  envío  de  su 
pensionado  en  Roma  y  que  fué  adquirido  por  un 
acaudalado  coleccionista  de  Boston. 


Desde  aquella  época  le  hemos  seguido  paso  á  paso, 
y  siempre  le  hemos  visto,  ya  en  sus  cuadros  de  cos¬ 
tumbres  españolas,  paisajes  y  estudios,  dueño  de 
sí  mismo,  ajeno  á  corrientes  no  sentidas,  enemigo 
de  efectismos,  sobrio,  atinado  y  fiel  intérprete  de 
cuanto  ha  tratado  de  representar. 

No  ha  sido,  pues,  para  nosotros  causa  de  sorpresa 
que  la  crítica  barcelonesa  haya  aplaudido  sin  reser¬ 
va  la  colección  de  estudios  y  lienzos  que  ha  expues¬ 
to  en  el  Salón  Parés,  como  resultado  de  su  reciente 
estancia  en  la  poética  ciudad  de  los  Duces  y  de  las 
lagunas. 

Todas  aquellas  producciones  traducen  fielmente 
y  retratan  con  propiedad  el  modo  de  ser,  el  tempe¬ 
ramento  del  artista  sevillano,  á  quien  circunstancias 
especiales  han  obligado  á  fijar  su  residencia  en  ex¬ 
tranjero  suelo.  Real  y  positivamente,  la  Venecia  que 
ha  dado  á  conocer  nuestro  amigo  no  es,  como  afir¬ 
ma  un  crítico,  la  que  de  vez  en  cuando  nos  dan  á 
conocer,  rebosando  efectismos  y  reveladora  de  ama¬ 
neramientos.  Es  más  verdadera,  más  intensa  y  sen¬ 
tida,  mejor  observada  y  sobre  todo,  interpretada  con 
gallardía  y  sinceridad.  Los  interiores  de  iglesia,  los 


canales,  los  efectos  de  luz,  revelan  un  espíritu  de 
observación,  una  facultad  asimiladora  y  un  pincel 
habilísimo  que  sabe  conservar  integramente  los  má¬ 
gicos  cambiantes  de  las  aguas,  edificios  y  hasta  del 
ambiente,  saturándolos  con  el  sello  de  la  verdad  y 
de  la  poesía. 

Nosotros,  á  quienes  ha  cabido  la  suerte  de  ocupar¬ 
nos  varias  veces  en  las  páginas  de  esta  Revista  de 
varias  obras  del  artista  á  que  nos  referimos,  no  ocul¬ 
tamos  la  gratísima  sorpresa  que  sus  estudios  nos 
han  producido,  lamentando  que  á  ellos  no  acompa¬ 
ñe  algunos  de  los  lienzos  que  tantos  aplausos  le 
reportan. 

Grato  es  para  nosotros  dedicar  al  amigo  y  al  ar¬ 
tista  estos  renglones  como  testimonio  déla  simpatía 
y  de  la  consideración  que  nos  merece,  y  lo  es  más 
todavía  porque  podemos  unir  nuestros  plácemes  á 
los  que  la  crítica  y  el  público  le  tributan. 

A.  García  Llansó. 


Un  canal  en  Venecia,  estudio  de  Domingo  Fernández  y  González 
(Salón  Parés) 
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La  huelga  fué  acordada,  y  en  un  día,  en 
una  hora,  en  un  instante,  todas  las  faenas 
se  paralizaron. 

La  ciudad  parecía  muerta.  Las  chimeneas 
dejaron  de  escupir  su  humo;  cesaron  los 
martillos  en  su  golpeteo,  apagóse  el  trie  trac 
de  los  telares... 

h't  Grupos  de  huelguistas  recorrían  las  calles 
para  hacer  manifestación  de  su  miseria  é 
impedir  que  los  traidores,  compañeros  tími¬ 
dos  ó  necesitados,  volvieran  al  trabajo.  Hubo  algu¬ 
nos  alborotos  y  colisiones,  y  la  autoridad  tuvo  que 
adoptar  medidas  para  impedir  coacciones. 

Hubo  choques  entre  los  soldados  y  los  huelguis¬ 


Un  puente  en  Venecia,  estudio  de  D. ' Fernández  y  González  (Salón  Pares) 

las  calles,  también  continuaron  desiertos  los  talleres 
y  las  fábricas. 

Hubo  una  reunión  de  patronos  porque  la  huelga 
se  prolongaba,  y  aunque  los  obreros  se  veían  sitia¬ 


Y  llegó  un  día  -  ¡quién  había  de  pensar¬ 
lo!  -  en  que  los  antiguos  huelguistas,  trans¬ 
formados  en  patronos  y  burgueses,  se  sin¬ 
tieron  más  burgueses  y  más  patronos  que 
aquellos  contra  los  cuales  se  habían  rebela¬ 
do.  Por  un  lado,  la  realidad  que  se  les  im¬ 
ponía,  la  realidad  del  dos  y  dos  son  cuatro, 
que  no  admite  interpretaciones  ni  enmien¬ 
das,  y  por  otro,  la  natural  avaricia  del  hombre  que 
atesora,  fueron  parte  á  que  se  convirtieran  á  su  vez 
en  explotadores  de  sus  obreros. 

Y  estalló  la  huelga,  y... 


tas,  hijos  del  pueblo  todos,  hermanos  todos  y  todos 
parias  y  desheredados.  Hubo  muertos  y  heridos, 
pero  los  huelguistas  no  cedieron,  y  aunque  reprimi¬ 
das  las  pública?  manifestaciones,  aunque  desiertas 


dos  por  hambre,  preferían  morir  á  someterse,  y  en¬ 
tretanto,  la  clientela  emigraba,  la  maquinaria  se 
perdía,  se  desmoronaban  las  fábricas. 

Había  que  hacer  concesiones  y  se  hicieron,  pero 
no  todas  las  que  los  obreros  pedían;  así  es 
que  éstos  permanecieron  inflexibles. 

Al  mismo  tiempo,  el  periódico  de  la  Agru¬ 
pación  seguía  circulando  y  diciendo:  «¡Com¬ 
pañeros,  firme!  ¡No  hay  que  desmayar,  que 
el  triunfo  es  nuestro!..» 

Esto,  unido  á  algunos  socorros  enviados 
de  las  demás  Agrupaciones  y  sobre  todo  del 
extranjero,  hizo  que  los  huelguistas,  en  lu¬ 
gar  de  ceder,  formularan  nuevas  pretensio¬ 
nes  que  los  patronos  juzgaron  inadmisibles. 


¿Cuánto  tiempo  pasó?  No  se  sabe.  ¿Cómo 
vivieron  los  obreros  durante  este  tiempo? 
Se  ignora.  El  caso  es  que  á  fuerza  de  resig¬ 
nación  y  de  sacrificios,  repartiéndose  las 
cargas  y  auxiliándose  mutuamente,  los  huel¬ 
guistas  llegaron  á  constituir  una  cooperati¬ 
va  y  á  trabajar  por  su  cuenta,  transformán¬ 
dose  de  obreros  en  patronos  y  de  auxiliares 
del  capital  en  administradores  de  sus  pro¬ 
pios  bienes. 

Los  nuevos  patronos,  los  nuevos  burgue¬ 
ses,  fueron  ensanchando  paulatinamente 
sus  negocios.  Ya  no  se  bastaban  á  sí  pro¬ 
pios.  Necesitaban  auxiliares,  necesitaban 
obreros  para  sus  talleres  y  para  sus  fábricas, 
y  fueron  reclutándolos  entre  la  turba  multa 
de  los  desheredados  que  ni  fábrica  ni  talle¬ 
res  tenían  aún,  y  que  dígase  lo  que  se  quie¬ 
ra  y  hágase  lo  que  se  haga,  siempre  estarán 
en  mayoría. 


¡SIEMPRE  IGUAL! 


Como  un  reguero  de  pólvora  se  fué  propagando 
de  taller  en  taller,  de  fábrica  en  fábrica,  la  palabra 
de  orden.  Había  que  declararse  en  huelga. 

Había  que  enseñar  á  esos  cochinos  burgue¬ 
ses  que  el  trabajador,  que  el  obrero,  no  es 
carne  de  cañón,  como  sin  duda  se  habían 
figurado.  Había  que  protestar  contra  la  tira¬ 
nía  del  capital.  El  periódico  de  la  Agrupa¬ 
ción  lo  decía;  el  periódico  que  pasaba  de 
mano  en  mano  y  cuya  lectura,  hecha  por  el 
capataz,  era  escuchada  con  avidez,  en  la  me¬ 
dia  hora  de  asueto  concedida  para  el  al¬ 
muerzo,  por  todos  los  obreros  agrupados  á 
su  alrededor. 

El  periódico  lo  decía:  «Hay  que  protes¬ 
tar,  hay  que  alzarse  contra  tanta  humillación 
y  tan  indigno  comercio  de  la  carne  huma¬ 
na.  Hay  que  enseñar  al  rico  que  sin  el  obre¬ 
ro  él  no  sería  nada.  ¡Compañeros!  Hay  que 
jugar  el  todo  por  el  todo,  pues  para  morir 
reventado  y  escarnecido  por  el  patrono  al 
pie  del  telar,  al  lado  de  las  máquinas,  vale 
más  morir  de  inanición  en  la  casa,  entre  los 
suyos,  ó  en  la  calle,  arrancando  ojo  por  ojo 
y  diente  por  diente,  peleando  contra  los  vi¬ 
les  explotadores  que  viven  á  costa  del  sudor 
de  nuestra  frente. 

»A  la  huelga,  pues,  y  no  cejar,  que  el 
triunfo  es  nuestro  si  sabemos  sostenernos.» 

Y  así  seguía  el  periódico  revolviendo  y 
avivando  con  enérgica  y  pintoresca  frase  el 
fuego  que  yacía,  mal  encubierto  por  la  ceni¬ 
za  de  la  necesidad  y  de  la  resignación,  en  el 
fondo  de  aquellos  corazones  lacerados. 
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Vuelta  á  empezar;  las  resistencias,  las  coacciones, 
los  atropellos,  los  choques  con  la  tropa,  los  días  sin 
pan,  la  mujer  que  llora  desconsolada  y  los  hijos 
que  se  acercan  hambrientos. 

* 

*  * 

Y  es  lo  que  les  decía  un  antiguo  trabajador,  un 
viejo  marrullero,  que  había  leído  mucho  y  corrido 
mucho  y  visto  mucho: 

-  Convenceos,  hijos  míos.  Vosotros  tenéis  razón 
y  los  patronos  también.  Los  burgueses  os  explotan 
y  vosotros  no  queréis  dejaros  explotar.  Aquéllos 
hacen  bien  y  vosotros  no  hacéis  mal;  pero  aquéllos 


lo  que  no  existe,  lo  que  no  siento,  lo  que  no  ha  na¬ 
cido  en  mí?.. 

Petrificado,  absorto,  Félix  Romero  la  miraba  sin¬ 
tiéndose  herido  en  lo  más  delicado,  en  lo  más  sen¬ 
sible  de  su  amor  propio.  Aquella  derrota  echaba 
abajo  su  brillante  reputación  de  galanteador  afortu¬ 
nado,  su  envidiable  aureola  de  habilísimo  muje¬ 
riego. 

-  Es  decir,  añadió  levantándose,  que  ha  dicho 
usted  la  verdad;  que,  contra  lo  que  yo  me  había 
imaginado,  no  me  ama  usted... 

Rosario  levantóse  también  de  su  asiento  asintien¬ 
do  con  la  cabeza,  y  mientras  le  alargaba  su  linda 
mano  de  duquesita,  exclamó: 


todo,  en  fin,  lo  que  tan  discreta  y  magistralmente 
ocultaba  la  personalidad  excepcional  de  aquella 
mujer. 

Tenía  indicios  seguros,  irrefutables,  de  que  ella  le 
amaba;  pero  á  veces,  como  la  última  en  que  se  vie¬ 
ron,  le  desconcertaba  su  imperturbable  actitud. 

Mucho  pensó  Félix  Romero,  durante  un  mes  de 
ausencia,  en  Rosario  Medina,  y  algo  que  no  era  fá¬ 
cil  presumir  preparaba  el  mozo  para  un  nuevo  y  úl¬ 
timo  sondeo  en  el  corazón  de  la  enigmática  duque- 
sita.  El  no  la  amaba,  ni  la  amaría  nunca;  pero  pen¬ 
diente  de  la  voluntad  de  ella  todo  el  nombre  de  su 
nombre,  preparábase  á  jugar  la  última  carta,  y  esta¬ 
ba  casi  seguro  de  su  triunfo. 


Banquetes  populares  celebrados  en  Londres  y  costeados  por  el  rey  Eduardo  VII.  -  El  banquete  de  Marylebone 

(de  fotografía  de  JRushell) 


están  más  en  lo  cierto  que  vosotros.  ¿Por  qué  no 
habéis  nacido  duques? 

Convenceos  de  una  vez  para  siempre  de  esta  ver¬ 
dad  que  tengo  muy  bien  aprendida.  Anarquistas, 
socialistas,  burgueses,  los  de  arriba,  los  de  abajo  y 
los  de  en  medio,  todos  andan  equivocados.  Hágase 
lo  que  se  haga  y  mientras  el  mundo  sea  mundo, 
siempre  los  peces  grandes  se  comerán  á los  chicos... 
Ya  podéis  variar  las  condiciones  del  trabajo...  Será 
lo  mismo,  porque  el  mal  está  más  hondo...  ¡Mien¬ 
tras  no  variéis  la  naturaleza  humana.,.,  siempre 
igual! 

A.  Sánchez  Ramón. 


EL  TRIUNFO 

I 

Y  Félix  Romero  saltó  de  su  asiento  con  los  ojos 
muy  abiertos  por  el  espanto  y  dibujada  ya  en  su 
frente  la  línea  de  las  contorsiones. 

-¿Que  no  me  ama  usted?,  la  interrogó  mirándo¬ 
la  fijamente  con  sus  grandes  ojos  de  loco  visio¬ 
nario. 

-Usted  lo  ha  dicho:  que  no  le  amo...,  replicó 
Rosario  Medina  sin  estremecerse,  sin  inmutarse, 
con  una  serenidad  aterradora. 

Hubo  una  pausa,  durante  la  cual  los  dos  se  mi¬ 
raron  silenciosos,  escudriñándose  hasta  lo  más  re¬ 
cóndito  de  sus  corazones.  Después,  Félix  Romero, 
volviendo  á  su  asiento,  dijo  á  aquella  divina  cruel: 

-  Rosario,  juega  usted  con  mi  vida,  con  todo  mi 
ser,  como  los  niños  veleidosos  con  un  juguete  de 
porcelana.  Hábleme  usted  en  serio  y  no  prolongue 
por  más  tiempo  esta  angustiosa  duda  que  me  ciega 
y  ahoga. 

-  Si  no  le  engaño  á  usted,  Félix,  añadió  ella  con 
la  misma  sonrisa  cruel;  ¿cómo  quiere  usted  que  finja 


-  Pero  en  cambio,  y  para  desagraviarle,  le  exijo 
á  usted  su  amistad  más  sincera  que  nunca. 

Y  tras  una  despedida  fría  y  ceremoniosa,  Félix 
Romero  abandonó  aquella  casa,  donde,  cual  en  un 
cementerio  de  honores  muertos,  quedaban  enterra¬ 
dos  sus  blasones  de  monarca  dominador  de  volun¬ 
tades  femeninas,  y  su  larga  historia  de  mozo  avasa¬ 
llador,  de  hombre  de  irresistible  persuasión  en  la 
palabra  y  maravillosa  sugestión  en  el  triunfo... 

II 

A  decir  verdad,  Félix  Romero  no  había  amado 
nunca;  había  comenzadQ  á  vivir  muy  joven,  y  á  los 
treinta  años  era  ya  un  maestro  de  amor  entre  las 
mujeres  más  ingeniosas  del  gran  mundo.  Escéptico 
por  el  estudio  y  por  la  experiencia,  aceptaba  el  amor 
por  su  lado  exterior;  nunca  por  dentro,  por  su  cara 
interna.  Para  él  las  lágrimas  de  las  mujeres  eran  un 
arte  que  le  maravillaba,  que  le  seducía,  pero  un 
arte  al  cual  se  entregaba  por  fuera,  por  toda  su  ex¬ 
terioridad. 

Dentro  de  su  espíritu  volteriano,  impenetrable 
para  la  mitad  de  la  sociedad  que  le  rodaba,  llevaba 
un  poderoso  acicate  que  le  conducía  siempre  al  lo¬ 
gro  de  sus  deseos:  su  profundo  conocimiento  del 
corazón  humano  y  su  táctica  exquisita  para  con  la 
mujer.  Con  estas  armas  poderosas,  de  invariable  efi¬ 
cacia,  venció  siempre,  y  de  ahí  que  sus  derrotas  pu¬ 
dieran  contarse,  pero  no  sus  triunfos,  que  le  habían 
erigido  un  nombre  y  creado  una  atmósfera  de  hom¬ 
bre  superior  á  los  demás. 

Ahora  lidiaba  con  Rosario  Medina,  mujer  que  le 
hacía  estudiar  más  que  las  anteriores.  Indudable¬ 
mente,  Rosario  Medina  era  un  ser  enigmático,  obs¬ 
curo,  sobre  el  cual  la  sonda  de  sus  experiencias  no 
encontraba  el  fondo,  no  marcábale  con  certeza  los 
grados,  el  temperamento,  la  sensibilidad  y  volubili¬ 
dad,  el  sentimiento  psicológico  dulce  ó  amargo 


Durante  aquel  mes  de  separación,  Romero  planeó 
el  primer  cuadro  de  una  de  las  varias  obras  que 
preparaba  para  el  teatro. 

Entretanto,  Rosario  Medina,  viviendo  en  públi¬ 
co  en  una  impasibilidad  absoluta,  en  sus  intimida¬ 
des,  á  solas  en  sus  largas  noches,  lloraba  la  ausencia 
de  Félix  Romero.  ¿Le  amaba?  ¿No  le  quería?..  Sí  y 
no,  se  decía  para  sí.  Le  quería,  pero  le  quería  ren¬ 
dido,  sin  reservas,  sin  aquellas  dudas  que  le  arran¬ 
caban  sus  burlas;  le  quería  desnudo  de  alma,  abier¬ 
tos  y  á  la  luz  todos  los  secretos  que  él,  Félix  Rome- 
Á°>  guardaba  en  el  pecho;  le  quería  amante  fervoro¬ 
so,  arrodillado  ante  ella  como  ante  una  virgen,  echa¬ 
do  á  sus  pies  como  un  esclavo,  como  un  perro...  Así 
le  quería,  y  así  sería  suya.  Pero  aquel  hombre  era 
un  antro  insondable,  á  cuyo  fondo  era  ella  la  que 
no  había  podido  llegar,  á  pesar  de  los  grandes  pun¬ 
tos  de  contacto  (creía  ella)  que  había  observado 
asimilaban  sus  temperamentos  y  caracteres.  Félix 
Romero  guardaba  dentro  de  sí  á  otro  Félix  Rome¬ 
ro,  es  decir,  vivía  con  dos  naturalezas,  y  así  se  ex¬ 
plicaba  Rosario  que  tras  un  arrebato  pasional,  tras 
la  tantas  veces  recitada  oración  de  su  amor  por  ella, 
siguiera  su  carcajada  glacial,  risa  que  no  era  de  do¬ 
loroso  despido,  sino  de  insolente  y  agresiva  burla  á 
sus  honrados  sentimientos  de  mujer  indefensa.  Le 
amaba  mucho,  pero  no  le  creía  nada,  y  de  ahí  que 
en  aquel  amor  viera  ella  lo  ineluctable,  lo  imposible, 
para  la  posesión,  para  la  fusión  de  sus  espíritus. 

III 

Transcurrido  el  plazo  de  aislamiento  que  él  mis¬ 
mo  se  impusiera,  Félix  Romero  acudió  una  tarde  á 
casa  de  Rosario  Medina. 

El  artista,  porque  Romero  era  un  artistazo,  un 
genial  pensador,  un  cerebro  repleto  de  vigorosas 
concepciones,  llegó  perplejo,  borracha  de  ideas  su 
imaginación:  tal  era  el  revoltijo  de  pensamientos, 


Número  1.074 


La  Ilustración  Artística 


495 


de  sospechas,  de  dudas  é  ideas  que  revoloteaban  en 
su  cabeza. 

Rosario  le  recibió  con  una  mal  disimulada  frial¬ 
dad;  él  notó  instantáneamente  la  emoción  por  ella 
sentida. 

-  ¿Viene  usted  á  hablarme  de  amor?..  ¿No?  Pues 
entonces,  ¿cómo  justificará  usted  su  larga  ausencia? 
Empiece  usted,  Félix. 

El,  sintiéndose  ya  casi  dueño  de  aquella  mujer, 
y  ansioso  de  cobrar  á  alto  precio  su  desdeñosa  ge¬ 
nerosidad  pasada,  dijo  así: 

-  Se  equivoca  usted,  Rosario;  quedamos  en  que 


Vknecia.  -  La  plaza  de  San  Marcos  y  el  campanile 
que  se  ha  derrumbado  recientemente  (de  fotografía) 


ya  no  la  amaría...  Mi  ausencia  tiene  honrosa  juslifi 
cación:  anuncié  á  usted  mi  propósito  de  encerrarme 
unos  días  para  planear  una  obra,  y  comenzada  ya, 
vengo  á  ofrecer  á  usted  las  primicias... 

Tales  palabras  no  hicieron  en  Rosario  todo  el 
efecto  que  Félix  se  proponía;  pero  sí  encendieron 
en  ella  de  nuevo  el  rescoldo  mal  apagado  de  sus 
dudas,  y  sus  mejillas  parecieron  colorearse  de  un 
paño  rojizo.  Rosario  buscó  amparo  en  la  tela  finísi¬ 
ma  de  su  abanico. 

-  Bravo,  mi  buen  amigo;  así  le  quiero  á  usted, 
dócil  y  razonable...  Y  vamos  á  ver:  ¿cuál  es  el  asun¬ 
to  de  su  comedia?..  Me  interesa  el  desenlac.e  de  las 
novelas  bien  pensadas,  y  el  de  la  de  usted,  por  ser 
de  usted,  lo  espero  con  mayor  impaciencia. 

Félix,  por  toda  contestación  á  tal  galantería,  mo¬ 
vió  la  cabeza  y  exclamó: 

—  El  asunto  de  mi  comedia  es  el  Amor.  Su  des¬ 
enlace...  no  está  hecho,  no  está  planeado,  aunque 
lo  presiento,  lo  veo... 

Rosario  sintió  que  se  le  desvanecía  la  vista,  y  cre¬ 
yó  ver  que  la  figura  de  Félix  Romero  se  agigantaba 
ante  ella. 

Hallábanse  solos  en  un  amplio  gabinete  que  mi¬ 
raba  al  jardín,  de  cuyas  plantaciones  olorosas  subían 


fuertes  perfumes  de  rosa  y  violeta  que  embalsama¬ 
ban  aquel  lujoso  recinto  de  mujer  rica  y  discreta. 

-  ¿Se  enojará  usted  si  le  digo  que  el  tema  es  muy 
viejo  y  por  consiguiente  vulgar?,  dijo  Rosario  un 
tanto  serenada  y  mirando  fijamente  á  su  interlocu¬ 
tor,  cual  si  intentara  recrearse  en  el  efecto  de  su 
lancetazo. 

Félix  Romero  habíase  levantado  y  la  contempla¬ 
ba  recostado,  en  pie,  sobre  los  bordes  de  una  con¬ 
sola,  en  el  mismo  estado  de  perplejidad  y  preocupa¬ 
ción  que  cuando  salió  de  su  casa. 

Aquel  reto  salido  de  los  labios  de  Rosario  Medi¬ 
na  hizo  el  efecto  por  ella  buscado,  y  como  si  un 
hilo  eléctrico  hubiese  rozado  los  nervios  de  Félix 
Romero,  éste  se  adelantó  hacia  ella,  y  con  un  tono 
de  quejumbrosa  ironía  (esta  es  la  frase),  comenzó 
diciendo: 

-  ¡El  tema  del  amor  es  viejo  y  anticuado!..  ¿No 
ha  dicho  usted  eso?..  ¿Y  por  qué 
ha  dicho  usted  eso,  Rosario?.. 

¿Dónde  lo  ha  leído  usted?  ¿Quién 
se  lo  ha  dicho?,.  Nadie...  Eso  no 
puede  decirse,  ni  menos  escri¬ 
birse.  El  amor  es  la  misma  vida, 
y  la  vida  siempre  es  nueva,  el 
día  no  envejece  nunca;  siempre 
es  nueva  la  luz,  nuevo  el  sol  y 
nuevo  el  ritmo  con  que  las  horas 
regalan  nuestros  oídos...  Y  pues¬ 
to  que  esa  música,  ese  canto  di¬ 
vino  y  ese  poema  de  luz  es  la 
vida,  es  el  Amor,  éste  no  enve¬ 
jece,  no,  Rosario;  lo  que  enve¬ 
jece,  lo  que  esteriliza,  lo  que 
muere,  son  los  seres;  el  alma,  la 
savia,  la  poesía  de  esos  seres, 
subsistirá  siempre. 

Rosario  le  escuchaba  con  in¬ 
diferencia  primero,  con  atención 
después;  ahora  parecía  sugestio¬ 
nada,  pendiente  de  las  palabras 
de  Félix  Romero. 

El,  el  artista,  y  no  el  amador, 
el  creador,  y  no  el  enamorado, 
seguía  ante  ella  accionando,  ges¬ 
ticulando,  moviéndose,  en  un 
círculo  de  tres  metros,  de  acá 
para  allá,  hablando  con  una  verbosidad  nerviosa, 
cual  si  un  raudal  de  palabras,  de  ideas,  bajasen 
atropellándose  á  sus  labios. 

—  A  usted,  pobre  solitaria  de  la  vida,  pobre  huér¬ 
fana  de  amor;  á  usted,  que  vive  sin  vida,  viene  mi 
amor  á  ofrecérsela,  mis  ilusiones  á  dorársela,  mi  fe 
á  prestarle  calor,  mis  labios  á  cantarle  la  dicha,  mis 
ojos  á  acariciarla,  mis  brazos  á  defenderla... 

Y  como  poderosos  imanes,  los  ojos  grandes  y  ne¬ 
gros  de  Félix  Romero  parecían  atraer  hacia  sí  la 
figura  hermosísima  de  Rosario  que,  anhelante,  tem¬ 
blorosa,  parecía  ceder  á  aquella  fuerza  removiéndo¬ 
se  en  su  asiento. 

-Yo  venceré,  Rosario,  yo  venceré...  Yo  rasgaré 
esa  nube  de  dudas  que  vela  su  rostro;  esa  valla  que 


sus  dolorosas  inquietudes  han  levantado  entre  los 
dos...  En  vano  me  dirá  usted  que  no  siente  el  amor, 
que  no  ha  nacido  en  usted;  sí  ha  nacido,  sí  ha  bro¬ 
tado;  usted  no  puede,  no  sabe  ocultarlo;  lo  sacrifica 
usted,  lo  acalla,  le  hace  enmudecer;  pero  flota,  he¬ 
rido,  dolorido  y  todo,  sube  á  sus  ojos  y  viene  á  sa¬ 
ludarme  cuando  nos  encontramos,  cuando  nos  des¬ 
pedimos...,  ¡ah!  entonces,  cuando  nos  separamos,  á 
trueque  de  que  le  maltrate  usted  con  menos  piedad, 
se  le  escapa  á  usted  por  los  ojos  y  viene  á  despedir¬ 
me  hasta  lo  hondo  de  la  calle... 

De  los  ojos  de  Rosario  pugnaba  por  salir  un  bor¬ 
botón  de  lágrimas. 

Rojo  el  semblante,  alterada  su  voz  y  sus  faccio¬ 
nes,  Félix  Romero  avanzaba  en  su  obra. 

-Nada  puede  alterar  la  ley  divina:  el  mar,  con 
sus  gigantes  oías,  rompe  las  duras  rocas  que  le  ata¬ 
jan  sus  pasos...  El  amor,  con  su  divina  fuerza,  con 


su  poder  supremo,  pasa  por  encima  de  las  creencias 
y  de  las  dudas,  agosta  religiones  escépticas  y  tala 
de  raíz  cuantos  brotes  de  sentimentalismo  desilusio¬ 
nado  encuentra  al  paso...  Es  una  planta  nueva,  una 
alborada  de  emociones,  un  plantel  de  esperanzas 
que  llena  de  tallos  azules  la  savia  vivificadora  y  es¬ 
pléndida  de  nuestros  espíritus...  Abra  usted,  Rosa¬ 
rio,  la  puerta  de  su  pecho;  abra  usted  á  ese  germen 
divino  que  golpea  con  fuerza  por  salir  á  la  luz  y 
abrazarse  á  estos  brazos  que  le  esperan  abiertos... 
Míreme  usted  bien,  Rosario,  míreme  usted  bien: 
simbolizado  en  mí,  mírelo  usted  palpitando  de  emo¬ 
ción,  anhelante,  tembloroso;  mírelo  usted  en  mis 
ojos,  en  mis  labios,  en  el  eco  ronco  de  mi  voz,  en 
todo  mi  ser...,  es  él,  es  el  amor  supremo  que  le  11a- 


VENECIA.  —  La  locetta  pe  Sansovino,  al  pie  del  campanile  de  San 
Maucos  (de  fotografía  de  T.  Filippi,  Venecia,  remitida  por  Carlos  Abeniacar) 


VEN  ECI  A. -Aspecto  de  las  ruinas  del  campanile  de  San  Marcos  (de  fotografía  de  T.  Filippi,  remitida  por  Carlos  Abeniacar) 
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ma,  que  le  espera,  que  le  bendice  y  le  ofrece  vida 
por  vida,  alma  por  alma...  Venga  usted,  Rosario, 
venga  usted  á  mis  brazos... 

Y  con  la  grandiosa  inspiración  del  genio  ilumi¬ 
nado,  dibujaba  en  su  frente  la  línea  de  las  contorsio¬ 
nes,  y  empapada  de  sudor  su  hermosa  cabeza  de  ar¬ 
tista,  Félix  Romero,  abiertos  los  brazos,  avanzó  un 
paso  hacia  Rosario. 

Ella  entonces,  cual  si  el  espolazo  de  la  sangre  le 
hubiese  estremecido  con  más  fuerza,  levantóse  de 
su  asiento,  y  con  una  sonrisa  llorosa  exclamó  reco¬ 
giendo  los  brazos  de  Félix  Romero: 

-Ese  es...,  ese...,  ese  es  el  amor  de  mis  amores... 

Apenas  los  brazos  de  Rosario  cayeron  sobre  los 
del  artista,  éste  retrocedió  instantáneamente,  y  con 
una  sonrisa  de  suprema  alegría  y  un  tono  que  aun¬ 
que  parecía  cariñoso  era  de  soberbio  y  velado  des¬ 
dén,  dijo  así  á  Rosario  Medina  mientras  se  enjuga¬ 
ba  su  empapado  rostro. 

-  ¡Basta,  mi  querida  Rosario!..  Creo  que  triunfa¬ 
ré...  Obediente  al  mandato  de  mi  inspiración,  ha 
hecho  usted  perfectamente  el  papel  de  la  dama..,. 
¿Qué  tal,  qué  tal  le  ha  parecido  á  usted  el  primer 
cuadro  de  mi  comedia?..  ^ 

E.  Alberto  Carrasco. 
NUESTROS  GRABADOS 

Banquetes  populares  en  Londres.  —  Con  motivo 
de  la  coronación  de  Eduardo  VII  de  Inglaterra,  preparáronse 
varios  banquetes  populares  monstruos  para  cuatrocientas  mil 
personas.  La  enfermedad  del  rey  fué  causa  de  que  se  suspen¬ 
dieran  todos  los  festejos  dispuestos,  exceptuándose  únicamen¬ 
te  los  expresados  banquetes,  los  cuales  se  celebraron  en  dife¬ 
rentes  locales -al  aire  libre  transformados  en  una  especie  de 
tiendas  de  campaña.  Inútil  es  describir  la  alegría  que  reinó  en 
aquellos  agapes,  tanto  más  cuanto  qué  el  mismo  día  en  que  se 
verificaron  publicóse  el  parte  oficial  de  los  médicos  que  asis¬ 
tían  al  monarca,  diciendo  que  éste  se  hallaba  fuera  de  peligro. 
Los  príncipes  de  Gales  recorrieron  muchas  de  aquellas  tiendas, 
siendo  en  todas  ellas  aclamados  con  entusiasmo.  El  grabado 
que  publicamos  en  la  página  494  reproduce  uno  de  esos  ban¬ 
quetes,  el  que  se  celebró  en  Marylebone,  y  da  perfecta  idea  de 
lo  que  debieron  ser  y  del  pintoresco  espectáculo  que  ofrecieron. 


Lord  Arturo  Balfour. -El  sucesor  de  lord  Salisbury 
en  las  funciones  de  primer  ministro  de  Inglaterra  es  su  propio 
sobrino,  lord  Arturo  Balfour,  primer  lord  de  la  tesorería  y 
leader  del  partido  ministerial  en  la  Cámara  de  los  Comunes. 
Nació  en  25  de  julio  de  184S  y  forma  parte  del  Parlamento 
desde  1874.  Entró  en  el  Ministerio  de  Negocios  Extranjeros 
como  secretario  de  lord  Salisbury,  durante  el  período  difícil 
de  1878  á  18S0,  época  en  que  se  negociaba  el  tratado  de  Ber¬ 
lín.  l'ué  ministro  por  primera  vez  en  18S6,  como  secretario 
para  Escocia,  puesto  que  desempeñó  hasta  mayo  de  1887,  y  en 
noviembre  se  le  nombró  secretario  de  Estado  para  Irlanda. 
En  1S98,  durante  la  enfermedad  del  primer  ministro,  encar- 


Lord  Arturo  Balfour, 
nuevo  primer  ministro  de  Inglaterra 

góse  de  la  dirección  de  los  negocios  extranjeros,  demostrando 
en  aquella  ocasión  las  dotes  de  tacto  y  de  habilidad  á  que  debe 
su  nombradía.  No  sólo  como  político,  sino  además  como 
gran  orador,  como  filósofo  y  como  erudito,  se  ha  distinguido 
el  actual  primer  ministro  inglés,  y  su  obra  reciente  los  funda¬ 
mentos  de  la  fe ,  traducida  ya  á  varios  idiomas,  ha  sido  uno  de 
los  libros  de  filosofía  religiosa  que  más  han  llamado  la  aten¬ 
ción  en  estos  últimos  tiempos.  En  cuanto  á  la  política  que 
adoptará  lord  Balfour,  es  opinión  general  en  Inglaterra  que  no 
variará  esencialmente  la  orientación  seguida  por  su  antecesor. 


Pedestal  y  estatua  del  monumento  á  Cecilio 
Rhodes.—  El  pueblo  inglés,  ó  por  lo  menos  una  parte  muy 
importante  del  mismo,  ha  hecho  de  Cecilio  Rhodes  un  ídolo  y 
un  héroe.  No  discutiremos  la  mayor  ó  menor  razón  de  los  que 
en  tan  alta  estima  tienen  al  causante  de  una  de  las  más  injus¬ 
tas  guerras  que  los  anales  de  la  historia  registran;  pero  sí  de¬ 
bemos  decir  que  después  de  su  muerte,  más  que  durante  su 
vida,  se  ha  podido  apreciar  que  en  medio  de  sus  errores;  de  sus 
ambiciones,  de  sus  egoísmos  y  si  se  quiere  de  sus  crueldades,  el 
llamado  Napoleón  del  Cabo  supo  inspirarse  siempre  en  una 


inmensa  superficie  azulada;  su  atención  está  fija  en  la  tierra, 
donde  tiene  tendidos  sus  anzuelos,  en  los  cuales  no  será  difícil 
que  se  prenda  algún  pez,  porque  el  cebo  de  su  sonrisa  gracio¬ 
sa,  de  su  expresiva  mirada,  de  su.  figura  gallarda  es  de  los  que 
atraen  irresistiblemente  y  se  muerden  con  deleite. 


En  la  terraza  del  balneario,  dibujo  de  Angel 
Huertas.  -  Francamente  confesamos  que  no  comprendemos 


Pedestal  y  estatua  del  monumento  que  se  il 

idea  levantada,  el  engrandecimiento  de  su  patria,  el  predomi¬ 
nio  de  Inglaterra  en  el  Africa  del  Sur.  En  aquellas  lejanas 
regiones  está  enterrado  Rhodes,  y  sobre  su  tumba,  situada  en 
la  cumbre  de  Maloppo  Hills,  se  ha  de  erigir  un  monumento 
que  perpetúe  su  memoria.  El  pedestal  que  ha  de  servir  para 
este  monumento  había  sido  encargado  por  Cecilio  Rhodes 
para  el  que  proyectaba  erigir  al  mayor  Wilson,  y  está  mode¬ 
lado  por  John  Tweed,  autor  también  de  la  estatua  que  sobre 
aquél  ha  de  alzarse. 


Venecia.  Derrumbamiento  del  campanile  de 
San  Marcos.  —  El  campanile  de  San  Marcos,  que  se  derrum¬ 
bó  á  las  nuevey  media  de  la  mañana  del  día  I4de  los  corrien¬ 
tes,  era  uno  de  los  más  interesantes  monumentos  de  Venecia; 
sus  cimientos  databan  de  fines  del  siglo  ix  y  hasta  j  150  su 
altura  no  era  más  que  la  mitad  de  la  que  tuvo  después; 
habiendo  quedado  terminado,  en  la  forma  que  últimamente 
tenía,  en  1510.  Al  pie  de  la  torre  estaba  la  famosa  logetta  de 
Sansovino,  edificio  de  elegancia  suntuosa  y  de  una  riqueza  de 
tonos  admirable,  abierto  sobre  una  terraza  baja  rodeada  de  una 
balaustrada,  con  preciosos  bajos  relieves  en  mármol  y  las  es¬ 
tatuas  en  bronce  de  Palas,  Mercurio,  Apolo  y  la  Paz.  Esta 
joya  artística  ha  quedado  también  destruida,  y  milagro  ha  sido 
que  al  venir  abajo  el  campanile  no  haya  ocasionado  inmensos 
daños  á  la  portada  de  la  iglesia  de  San  Marcos,  de  la  que  sólo 
le  separaba  una  distancia  de  diez  metros. 


La  violeta,  cuadro  de  G-.  Schrodter.  —  A  pesar 
del  realismo  hoy  imperante,  la  alegoría  y  el  símbolo  no  han 
muerto;  lo  que  han  hecho  ha  sido  sufrir  una  transformación 
radical.  En  nuestros  tiempos  sólo  como  excepción  y  casi  úni¬ 
camente  en  el  género  decorativo  se  producen  las  composicio¬ 
nes  imaginativas  que  en  otras  épocas  prevalecieron  y  en  Jas 
que  la  idea  aparecía  expresada  en  formas  puramente  conven¬ 
cionales;  los  artistas  modernos  buscan  la  verdad,  aun  para  los 
asuntos  que  menos  á  propósito  parecen,  y  el  símbolo,  la  alegoría 
se  presentan  ante  nuestros  ojos  encarnados  en  personajes  de 
carne  y  hueso,  que  entre  nosotros  y  como  nosotros  viven.  La 
violeta  del  notable  pintor  alemán  Schrodter  es  una  muestra 
excelente  de  este  género:  la  flor  que  simboliza  la  modestia 
está  perfectamente  personificada  por  una  bellísima  joven,  en 
cuyo  rostro  y  en  cuyo  continente  se  reflejan  las  cualidades  de 
la  florecilla  que  se  oculta  á  las  miradas  indiscretas,  pero  cuya 
fragancia  la  vende  descubriendo  su  presencia  por  mucho  que 
se  esconda. 


A  orillas  del  mar,  dibujo  de  J.  Francés.  —  La 
medicina,  la  higiene  y  la  moda  de  consuno  han  hecho  de  los 
baños  una  costumbre  poco  menos  que  universal,  y  ya  no  son 
únicamente  las  personas  acomodadas  las  que  á  esta  costumbre 
rinden  culto,  sino  que  hasta  las  clases  más  humildes  hallan 
medio  de  satisfacer  en  verano  la  necesidad  de  poner  sus  cuer¬ 
pos  en  remojo.  Esto  ha  hecho  que  las  playas  se  clasifiquen  en 
aristocráticas  y  democráticas,  según  la  concurrencia  que  las 
frecuenta;  pudiendo  asegurarse  que  en  las  primeras  el  baño  es 
lo  de  menos,  ya  que  á  ellas  va  la  gente,  más  que  á  otra  cosa,  á 
ver  y  á  ser  vista,  á  lucir  trajes  y  adornos,  y  no  pocos  á  pescar..., 
en  el  sentido  figurado  de  la  palabra.  La  linda  joven  que  eí 
distinguido  artista  madrileño  J.  Francés  nos  presenta  en  su 
dibujo  no  parece  preocuparse  gran  cosa  de  la  acción  saludable 
del  agua  marina,  ni  siquiera  de  la  belleza  incomparable  de  la 
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la  manera  de  veranear  de  cierta  gente:  para  nosotros  el  vera¬ 
neo  debería  significar  un  período  de  descanso  de  las  fatigas 
del  trabajo  ó  de  las  preocupaciones  y  cuidados  de  la  vida  so¬ 
cial  activa  de  las  grandes  ciudades,  y  para  ello  nada  más  á 
propósito  que  un  lugar  tranquilo,  ameno,  apacible,  en  plena 
naturaleza,  donde  el  ánimo  se  repose  y  el  organismo  recobre 
el  vigor  perdido,  respirando  á  plenos  pulmones  el  aire  embal¬ 
samado  del  bosque  ó  las  salobres  emanaciones  del  mar.  Hacer 
lo  que  los  protagonistas  del  dibujo  de  Huertas,  dejar  la  capi¬ 
tal  para  proseguir,  corregida  y  aumentada,  la  existencia  que 
en  aquélla  llevaran,  pendientes  de  las  exigencias  de  la  moda, 
mudando  á  cada  hora  de  traje,  pensando  en  la  función  de  hoy, 
en  el  baile  de  mañana,  haciendo  vida  de  casino,  acostándose 
con  el  alba  y  levantándose  á  medio  día,  será  todo  lo  smart  que 
se  quiera,  pero  maldito  lo  que  con  ello  ganan  el  alma  y  el 
cuerpo  y  maldito  lo  que  tiene  todo  esto  de  común  con  el  ve¬ 
raneo  en  la  buena  acepción  del  vocablo. 


La  Primavera  poniendo  en  fuga  al  Invierno, 
pintura  mural  de  Enrique  Lefler.—  Recientemente 
se.  ha  inaugurado  en  Viena  una  cervecería  en  cuya  decoración 
han  intervenido  notabilísimos  pintores.  Entre  las  varias  pin¬ 
turas  murales  que  en  ella  se  admiran  figura  la  bellísima  com¬ 
posición  que  en  la  última  página  reproducimos  y  que  es  una 
alegoría  del  triunfo  de  la  Primavera  sobre  el  Invierno,  muy 
bien  concebida  y  ejecutada  con  una  corrección  y  elegancia 
admirables. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  —  Turín.  -  Con  el  producto  de  algunas 
veladas  artísticas  celebradas  en  el  Teatro  Regio  de  Turín  pol¬ 
los  artistas  torineses,  se  ha  constituido  un  capital  cuyos  ré¬ 
ditos  importan  cada  cuatro  años  la  suma  de  5.000  liras,  que 
ha  de  ser  entregada  á  la  mejor  obra  de  escultura  ó  de, pintura 
que  concurra  á  las  exposiciones  cuadrienales  que  en  aquella 
ciudad  se  verifican.  Este  año  ha  sido  concedido  dicho  premio 
por  unanimidad  al  escultor  David  Calandra,  autor  del  hermo¬ 
so  monumento  al.príncipe  Amadeo  de  Saboya  que  reproduji¬ 
mos  en  el  número  1.06S  de  La  Ilustracíón  Artística.  ’ 


Teatros.  -  Parts .  —  Se  ha  estrenado  con  buen  éxito:  en 
la  Comedia  Francesa  Le  Passé,  comedia  en  cuatro  actos  de 
G.  de  Porto  Riclie. 


Necrología.  -  Han  fallecido: 

Guillermo  Engelhard,  decano  de  los  escultores  alemanes, 
discípulo  de  Thorwaldsen  y  Schwanthaler,  ex  profesor  de  la 
Escuela  Superior  Técnica  de  Hannóver. 

Ilervé  Augusto  Faye,  célebre  astrónomo  francés,  presidente 
permanente  de  la  Comisión  internacional  de  geodesia,  decano 
de  la  Academia  de  Ciencias  de  París. 

Alejandro  de  Reinholdt,  notable,  literato  ruso. 

Hermán  Schiller,  notable  pedagogo  é  historiógrafo  alemán, 
autor  de  importantes  obras  históricas,  sobre  todo  de  la  antigüe¬ 
dad  romana. 

Augusta  Schmidt,  una  de  las  más  ilustres  propagadoras  del 
movimiento  femenino  en  Alemania,  fundadora  de  la  «(Asocia¬ 
ción  para  la  ilustración  de  la  mujer,»  de  Leipzig,  presidenta 
de  la  «Federación  alemana  femenina.» 
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El  filón 

Novela  original  de  M.  Martínez  Barrionuevo. —  Ilustraciones  de  S.  azpiazu 


(conclusión) 


Quedó  Alfonso  silencioso  durante  breves  momen¬ 
tos,  como  si  contemplara  aquellas  figuras  simbólicas, 
y  después  continuó: 

-  Y  allí,  en  el  corazón  de  la  tierra,  golpeaba  en¬ 
tonces,  furioso,  desesperado,  y  saltaban  las  chispas 
del  acero  al  cochar  contra  el  terruño,  como  del  rayo 


-  No,  padre,  no,  contestó  Alfonso  como  si  salie¬ 
ra  de  un  sueño  penosísimo;  tienes  razón,  ya  pasó 
todo. 

—  Bien;  hablaremos  de  este  asunto  aún;  puedes 
suponer  que  no  voyá  satisfacerme  tan  pronto...  ¡Ea! 
Ahora  á  cenar  y  luego  á  dormir;  estarás  muy  cansa- 


otra  vez  en  su  pensamiento,  creí  entrever  al  despe¬ 
dirme  de  ella  una  concesión  tácita;  la  vi  llorar,  y  me 
lo  dijo  besando  unas  flores  que  yo  acababa  de 
darle... 

-Sí,  el  ramito  de  violetas,  exclamó  el  viejo  sin 
poder  contenerse. 


...  las  apoyó  juntas  en  el  muro,  subió  lentamente  por  una  y  se  asomó  á  la  huerta  del  Limón 


de  mis  ojos  hubiera  yo  querido  que  saltase  fuego 
para  abrasar  á  la  tierra  que  me  repelía...  ¡Y  entonces 
lo  conseguí!..  Lo  conseguí  porque  la  fe,  porque  la 
perseverancia  no  me  abandonaron.  [Era  el  filón!  ¡El 
manantial  inagotable!  ¡La  espada  vencedora  que  al 
fin  podría  ser  esgrimida  para  destruir  de  un  solo 
golpe  la  calumnia,  la  envidia,  la  indiferencia!  ¡Para 
destruir  los  desalientos  y  las  desconfianzas!  ¡Para 
destruirlo  todo!  ¡Era  el  filón!  ¡Era  la  verdad!  ¡Allí 
estaba!  ¡Y  después,  la  fortuna,  el  poderío!..  ¡Y  mi 
honra,  padrel  ¡La  honra  de  tu  hijo,  que  quedó  incó¬ 
lume  y  subió  alto,  muy  alto,  cuando  iba  á  morir  se¬ 
pultada  en  la  última,  en  la  más  honda  capa  de  la 
tierra! 

Fueron  sus  últimas  frases  secas,  desgarradas,  co¬ 
mo  crujir  de  tronco  que  el  rayo  hiende  por  en  me¬ 
dio.  Al  decirlas,  cayó  en  los  brazos  de  su  padre  como 
sin  vida.  Le  acogió  el  viejo  sin  decir  nada  entonces; 
ni  una  palabra,  ni  un  ademán,  ni  un  suspiro.  Todo, 
hasta  la  misma  demostración  de  su  sentimiento,  de 
su  entusiasmo,  le  hubiera  parecido  una  impiedad  en 
aquel  instante;  la  naturaleza  pareció  callar  también 
todos  sus  misteriosos  ruidos  ante  aquel  grupo  her¬ 
moso,  representación  de  la  vida;  las  flores  incliná¬ 
banse  en  $us  tallos  como  diminutos,  misteriosos 
seres,  ávidos  de  oir  aún  en  boca  del  hombre  aquel 
himno  ardiente  al  trabajo,  Dios  grande  que  le  redi¬ 
me;  las  brisas  parecieron  oir  también,  calladas  entre 
las  frondas,  aquel  canto  singular,  nunca  oído;  hasta 
las  aguas  del  pilar  borbotaron  y  deslizábanse  por  el 
diminuto  canalillo  con  recogimiento  singular  para 
no  interrumpir  el  solemne  reposo  de  aquellas  dos 
almas  que  se  fundían;  la  luna,  en  la  inmensidad  si¬ 
lenciosa,  apagando  con  su  brillo  el  de  los  otros 
mundos  más  lejanos,  vertía  su  luz  sobre  la  tierra  co¬ 
mo  una  bendición  santa,  y  los  montes,  los  arroyos, 
los  árboles,  la  naturaleza,  en  fin,  parecían  doblar  la 
frente  alabando  á  Dios  con  esas  mil  plegarias  miste¬ 
riosas  del  silencio. 

XII 

-¡Ea  ¡No  hay  que  sufrir  por  lo  pasado,  exclamó 
al  fin  el  viejo  calmosamente.  ¿Será  preciso  inspirarte 
valor  ahora? 


do...  Mañana  te  enseñaré  la  huerta;  verás  qué  flores, 
y  mira,  añadió  de  pronto  con  mucha  naturalidad; 
ahora  que  me  acuerdo,  te  haré  una  pregunta...  Es 
cosa  de  mucha  importancia,  no  creas. 

-  Me  pones  en  cuidado.  ¿Qué  es  ello? 

-  No  es  tampoco  para  alarmarse;  pero  oye:  en  tu 
historia  entrecogí  algunas  palabras...  Una  peregrina 
visión,  como  otro  imposible,  iba  deslizándose  ó  es¬ 
condiéndose  delante  de  ti  en  los  rincones  y  las  en¬ 
crucijadas,  como  el  genio  misterioso  de  las  minas. 

-¡Oh,  padre!,  murmuró  Alfonso  confundido. 

-¿Hay,  pues,  en  el  mundo  una  mujer  que  es 
para  ti  tanto  como  la  vida,  cuando  en  trances  tan 
supremos  piensas  en  ella? 

-No  te  engaño,  es  verdad,  contestó  Alfonso  ape¬ 
nadamente. 

-¿Por  qué  esa  pena?  ¿Tanto  la  amas? 

-  No  sé  decírtelo;  pero  el  triunfo,  la  misma  vida, 
todo  es  inútil  para  mí  sin  ella...  ¡Y  ella!.. 

-  ¿Qué  vas  á  decir,  muchacho?  ¿Que  ella  no  te 
quiere?  No  seas  tonto.  A  un  hombre  como  tú  le 
quiere  todo  el  mundo. 

Y  el  viejo  se  echó  á  reir,  pensando  en  la  singular 
coincidencia  que  le  hacía  tener  en  sus  redes  á  los 
dos  más  bellos  tórtolos  que  cantaran  amor  en  el 
mundo. 

El  gran  hombre  decía  reflexivo: 

—  Tengo  mis  dudas;  no  todos  han  de  pensar  de 
mí  como  tú,  padre...  Se  trata  de  un  espíritu  supe¬ 
rior;  bajo  una  apariencia  frívola,  hay  allí  un  carácter 
pensador  y  fuerte... 

Y  el  viejo,  mirando  con  disimulo  hacia  la  tapia, 
murmuró  aludiendo  á  Matilde: 

-  ¡Ya  verás!..  ¡Ya  verás,  muñequita! 

Alfonso  continuaba: 

-  Pero  hay  algo  que  me  atormenta,  padre;  orgu- 
llosa  de  su  nacimiento,  no  es  lógico  que  quiera  unir 
su  destino  al  mío.  No  sabes  hasta  qué  punto  la  ab¬ 
sorbe  esa  estúpida  preocupación  de  las  razas... 

-  ¡Di meló  tú  á  mí!,  exclamó  el  viejo  ingenua¬ 
mente. 

-  ¿Qué  dices?,  preguntó  Alfonso  admirado. 

-Nada,  nada,  continúa,  repuso  el  viejo  con  fin¬ 
gida  impasibilidad,  disimulando  así  su  indiscreción, 

-  Sin  embargo,  prosiguió  Alfonso  absorbiéndose 


-  Pero,  padre,  ¿qué  dices? 

Le  miró  aturdido,  de  un  modo  tan  cómico,  que 
hubiese  hecho  reir  á  cualquiera  en  aquel  momento. 
Pero  el  tío  Claudio,  sin  ganas  de  reir,  renegando  in¬ 
teriormente  de  sus  indiscreciones,  añadió  con  mucha 
candidez: 

-Bueno,  sigue...,  anda. 

-¡Pero  es  que  fué  un  ramo  de  violetas  lo  que 
le  di! 

-  ¡Ah...,  conque  fueron  violetas!  «¡Válgame  Dios, 

qué  apuro!»  ' 

El  viejecillo  salió  de  él  añadiendo  admirativa¬ 
mente: 

-  ¡Para  que  veas,  hombre;  para  que  veas  lo  que 
es  la  experiencia  de  un  viejo!  Hasta  adiviné  la  clase 
de  flores  que  le  diste.,.  Vamos,  anda...  ¿Qué  te  dijo? 

Le  pareció  al  gran  hombre  que  la  experiencia  de 
su  padre  era  ya  mucha;  pero  sin  fijarse  más  en  este 
detalle,  exclamó  melancólicamente: 

-  ¡Me  parece  oirla!  «Tenga  usted  fe;  vencedor  ó 
vencido,  le  espera,  un  alma  honrada,  con  alegrías 
para  sus  alegrías;  con  lágrimas  sinceras,  de  pesadum¬ 
bre,  para  sus  pesadumbres.» 

El  tío  Claudio  pensó  al  oir  lo  que  antecede: 

«¡Digo,,  supo  enganchármelo  bien,  la  muy  gi¬ 
tana!» 

-En  medio  de  mis  triunfos,  prosiguió  Alfonso 
entregado  á  sus  recuerdos,  contigo  iba  ella  en  mi 
corazón  y  en  mi  memoria.  No  me  atrevía  á  escribir¬ 
la  algunas  veces...  No  pude  otras,  en  el  mortal  con¬ 
flicto  en  que  vivía...  La  busqué  ansioso  al  regresar 
á  Madrid  y  no  pude  verla;  me  recibió  su  tutor;  creí 
morirme  cuando  me  dijo  que  estaba  ausente...  Aun¬ 
que  le  vi  vacilar,  no  quiso  decirme  su  residencia. 
¡Ella  se  lo  encargó,  es  seguro!..  Inútilmente  he  bus¬ 
cado...  ¡Ya  ves,  padre!  Si  al  despedirnos  pude  abri¬ 
gar  alguna  esperanza,  lo  que  es  á  mi  regreso  no 
puede  estar  peor  el  asunto...  No,  no  me  es  posible 
vivir  en  esta  incertidumbre.  Me  aguardabas  y  he 
venido;  pero  eres  bueno  y  me  dejarás  partir  otra 
vez,  me  dejarás  ir  en  su  busca,  añadió  exaltadamen¬ 
te;  me  dejarás  cumplir  mi  gloria,  ¡padre!,  buscando 
ese  otro  filón  más  bello  y  más  rico  que  ninguno... 
Agua  cristalina,  de  la  que  mi  corazón  sediento  quie- 
|  re  beber,  para  no  vivir  ahogándose. 
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-  ¡Muy  bonito!,  exclamó  el  tío  Claudio  en  el  tono 
que  usaba  para  hacer  rabiar  á  Matilde.  Esto  es  lo 
malo  que  tienen  los  grandes  hombres,  señor;  en  ena¬ 
morándose,  son  unos  simples  como  todos  los  demás. 

-  Sí,  sí,  padre,  ya  lo  sé...  Pero  me  dejarás  ir,  ¿no 
es  cierto? 

-¡Calma,  hombre,  ten  calma...,  que  ya  parecerá 
tu  marquesa! 

-¿Qué  dices?,  clamó  el  pobre  ardientemente. 
Repítelo...  ¡Habla  por  Dios!  ¿Por  qué  has  dicho  mi 
marquesa!..  ¿Por  qué  lo  has  dicho  en  ese  tono? 

-  Pero  ¿dónde  vas  á  parar,  muchacho?  Dije  tu 
marquesa  porque  es  lo  menos  que  tú  te  mereces.  Lo 
que  es  por  mí,  ni  con  una  reina  tendrías  bastante. 

Alfonso  quedó  abatido;  el  viejo  proseguía  ani¬ 
mándole: 

-  ¡Ea,  á  cenar  ahora,  y  á  descansar  seguidamente! 
Mira,  antes  que  te  duermas  iré  á  darte  un  ratito  de 
compañía  como  en  otros  tiempos. 

—  Sí...,  sí,  dijo  el  gran  hombre  resignándose. 

Se  dieron  otro  abrazo.  El  joven  alejábase. 

—  Y  no  te  apures,  añadió  el  tío  Claudio  socarro¬ 
namente. 

-¡Pero  me  admiras,  padre!,  gritó  Alfonso  dete¬ 
niéndose  como  sobrecogido. 

-  ¡Silencio! 

-  Pero  ¿qué  pasa?  ¿Quieres  explicármelo,  por 
Dios? 

Y  volvía  otra  vez  hacia  su  padre. 

-  ¡Silencio...  y  á  la  camita  en  cuanto  cenes!,  con¬ 
testó  el  tío  Claudio  en  un  tonillo  que  intrigaba  al 
gran  hombre  de  un  modo  profundo. 

-  Bien,  hasta  luego. 

Y  alejábase  otra  vez  resignadamente. 

-Tardaré  poco;  mientras  doy  algunas  órdenes 

nada  más. 

Y  prosiguió  en  seguida  alzando  la  voz,  porque 
Alfonso  estaba  ya  algo  distante. 

-  En  tu  cuarto  hallarás  una  cosa  de  muy  dulces 
recuerdos. 

-¿De  dulces  recuerdos?,  repitió  Alfonso  como  si 
tratase  de  adivinar  y  deteniéndose  nuevamente. 

-¡Tu  Stradivarius!  ¡El  regalo  de  la  pobrecitaque 
murió! 

-¡Ah...,  voy...,  voy!,  gritó  Alfonso  conmovido. 

Y  avanzó  apresuradamente  hacia  la  casa.  El  tío 
Claudio  le  habló  aún. 

-¿Te  acuerdas  del  vals  de  la  vida? 

Y  se  oyó  lejana  la  voz  de  Alfonso,  dejando  en  el 
silencio  de  la  noche  un  eco  dulce,  de  suspiro. 

—  Me  lo  enseñó  mi  madre.,.  ¿Quieres  que  lo  haya 
olvidado?  ¡Ya  verás!  ¡Ya  verás! 

Necesitaba  el  viejo  quedarse  solo  para  reflexionar 
bien  en  aquel  asunto  magno  en  que  se  había  meti¬ 
do;  no  era  de  cualquier  cosa,  era  de  la  felicidad  de 
Alfonso  de  lo  que  se  trataba.  Sin  creer  en  augurios, 
aquella  coincidencia  que  había  reunido  allí  ála  mu- 
ñequita  feudal  y  al  gran  hombre,  teníale  encantado; 
por  lo  pronto,  lo  primero  que  pensó,  no  menos  feliz, 
fué  que  el  gran  hombre  correspondía  al  amor  de 
Matilde  noble  y  lealmente,  como  era  de  esperar  por 
su  índole  caballerosa,  y  por  merecerlo  ella.  ¿Eran 
dignos  el  uno  del  otro?  ¿Serían  felices?..  El  tío  Clau¬ 
dio  no  estaba  intranquilo.  Bajo  el  exterior  de  aque¬ 
lla  joven  ligera  y  bulliciosa,  sabíalo  él  demás,  había 
un  alma  fuerte  y  pura.  ¡Ah,  su  hijo  la  conocía  bien! 

Las  preocupaciones  de  Matilde,  referentes  al  na¬ 
cimiento,  le  inquietaban  un  poco;  pero  concebía 
cierta  esperanza  pensando  que  Matilde  no  pasó 
junto  á  él  algunos  meses  inútilmente;  llevó  muy  du¬ 
ras  lecciones;  y  el  carácter  de  la  muñequita  no  era 
de  los  que  dejan  pasar  las  lecciones  sin  aprovechar¬ 
las.  Inspirábale  desde  luego  bastante  tranquilidad 
la  lección  última,  cuyos  resultados  iba  á  saber  muy 
pronto,  puesto  que  su  hijo  estaba  ya  en  el  Limón. 
¿Qué  diría  Matilde  cuando  supiera  que  el  hombre 
de  su  amor,  el  genial,  el  fuerte,  el  alma  generosa,  el 
gran  hombre,  en  fin,  admiración  de  su  época,  era  el 
hijo  del  tío  Claudio?  Comparó  la  figura  monstruosa 
de  Troncho,  envuelto  en  su  ridicula  indumentaria, 
con  el  tipo  noble  de  Alfonso,  su  belleza  varonil,  sus 
ademanes  llenos  de  gracia  y  distinción,  y  gozaba 
como  un  niño  al  pensar  en  el  efecto  que  la  estupen¬ 
da  nueva  iba  á  producirá  la  odiosa  muñequita. 

Paseábase  absorto  en  sus  reflexiones.  Bien,  pero 
¿cómo  dispondría  las  cosas  para  el  primer  encuen¬ 
tro?  Era  importantísimo  prepararlo  bien;  que  pare¬ 
ciese  todo  muy  natural.  Era  la  prueba  grande  y  úni¬ 
ca  á  que  el  amor  de  Matilde  iba  áser  sometido. 

Detúvose  en  esto  junto  al  macizo  de  claveles;  se 
acordó  entonces  de  las  trampas.  Si  hubiera  dado  un 
paso  más,  cae.  Para  evitar  este  peligro  sentóse  en 
un  banco.  Pensó  en  los  claveles...  ¿Quién  sería  el  la¬ 
drón?  Estaría  bueno  que  se  presentara  aquella  noche. 

La  noche  era  hermosísima;  un  vientecillo  húmedo, 
saturado  de  perfumes,  henchía  los  pulmones  del 


viejo,  alegrándole  y  rejuveneciéndole.  Sonreíase  de 
su  fortuna;  confiaba  siempre  en  Dios. 

Cerró  los  ojos  un  momento  y  pensó  en  su  mujer; 
las  figuras  de  Matilde  y  Alfonso  uniéronse  á  ella  en 
su  cerebro,  girando  allí  como  chispitas  brillantes. 

«¡Qué  noche!,  pensó  profundamente  conmovido. 
Llegan  hasta  mi  corazón,  fortificándole,  estas  brisas 
balsámicas  de  nardos  y  claveles;  induce  á  los  pen¬ 
samientos  graves  esa  inmensidad  silenciosa  poblada 
de  mundos.. .  Esa  luz  de  la  luna,  ¡de  eterno  misterio!.. 
El  ruiseñor  canta.» 

-  ¡Oh,  sierra,  sierra  cordobesa  mía!,  dijo,  descu¬ 
briéndose  y  mirando  al  cielo  con  inefable  quietud. 
A  estas  horas,  y  en  tus  solitarias  cumbres,  es  cuan¬ 
do  mejor  se  comprende  la  grandiosa  comunidad  de 
Dios  con  el  hombre. 

Y  en  el  silencio  misterioso,  los  ruidillos  del  agua 
borbotando  del  pilar,  parecieron  decir  suavemente 
una  vez  y  otra:  «¡Amén!  ¡Amén!  ¡Amén!» 

XIII 

A  la  hora  en  que  se  pronunciaron  estos  amenes, 
soltó  Matilde  la  pluma;  acababa  de  escribir  una 
carta,  era  para  su  tutor,  contestando  á  otra  que  ha¬ 
bía  recibido  aquella  tarde.  Cogió  después  la  carta 
del  tutor;  le  interesaría  mucho  uno  de  sus  párrafos, 
porque  lo  leyó  y  releyó  algunas  veces  aún...  Guardó 
al  fin  la  carta,  sonriéndose...  ¡Ah,  bien  haya  el  tutor 
cuyo  pupilo,  sea  mujer  ú  hombre,  sonríe  al  leer  una 
carta  suya,  guardándola  luego  con  solicitud!  No  lo 
dudéis:  ese  tutor  es  un  hombre  de  bien. 

¿Qué  hora  sería?,  miró  el  reloj;  las  diez.  Las  diez  de 
la  noche  en  el  corazón  de  la  sierra,  es  una  hora  que 
no  se  concibe;  nadie  la  conoce;  á  esa  hora  el  mundo 
duerme.,.  En  Marrubiales  á  lo  menos,  dormían  to¬ 
dos,  á  excepción  de  Matilde. 

Abrió  una  puertecita  del  fondo  del  comedor,  y 
descendiendo  dos  ó  tres  peldaños,  hallóse  en  la 
huerta.  Anduvo  hacia  la  tapia  famosa,  y  conforme 
iba  aproximándose,  su  paso  se  hizo  más  sigiloso. 
Tendidas  al  pie  de  la  tapia,  había  dos  pequeñas  es¬ 
caleras  de  mano;  las  apoyó  juntas  en  el  muro,  subió 
lentamente  por  una  y  se  asomó  á  la  huerta  de  el 
Limón  despacito,  con  gran  cuidado...  «Qué,  ¿me  ven¬ 
derás  tú?,»  pensó,  mirando  á  la  luna;  y  la  gran  cara  de 
madrota  complaciente,  sonreíale  sin  hablar.  Si  la 
luna  la  vendía,  ¡bueno  lo  iba  á  hacer  entonces! 
Subió  otro  peldaño  y  detúvose,  para  observar...  ¡Si 
no  hubiese  tenido  que  escribir  aquella  noche!  Si  se 
hubiese  asomado  antes,  ¡cuántas  cosas,  gran  Dios 
hubiera  descubierto! 

No  vió  á  nadie.  El  banco  donde  el  viejecito  esta¬ 
ba  aún,  no  se  distinguía,  medio  oculto  por  una  pa¬ 
red  de  enredaderas,  que  daban  sombra  y  frescura  á 
este  sitio. 

Quedó  un  momento  como  indecisa;  inclinóse 
después,  de  pronto;  cogió  la  otra  escalera,  y  pasán¬ 
dola  al  Limón,  sin  el  más  ligero  roce  en  el  caballete, 
sin  el  menor  ruido,  la  apoyó  bien  sobre  la  tapia, 
encontrándose,  hecho  esto,  en  el  minuto  verdade¬ 
ramente  peligroso  de  tener  que  pasar  ella  asimismo. 
¡Qué  apuro!  Latíale  el  corazón  con  rapidez;  en  aquel 
momento  sentía  una  inquietud  regular,  como  si  de 
veras  fuese  á  cometer  un  robo.  Salió  al  fin  del  em¬ 
peño  con  menos  trabajo  del  que  hubiera  podido 
pensarse.  ¡Ah,  muñequita!  Conocíase  bien;  no  era 
la  vez  única  que  había  pasado  aquel  Rubicón.  No 
se  había  sentido  ni  el  roce  siquiera  de  la  falda. 

Descendiendo  por  la  escalerita,  entregábase  á  re¬ 
flexiones  muy  graves,  temblando  y  sonriente;  gozan¬ 
do  con  anticipación  del  mal  humor  del  viejo  al  otro 
día,  y  temerosa  de  que  la  sorprendieran.  No  sabía 
explicárselo  aún,  pero  llegó  á  tomar  verdadero  cari¬ 
ño  al  tío  Claudio,  ¡aquel  viejecito  de  arranques  tan 
feroces...  y  de  corazón  tan  bondadoso!..  Le  divertía 
hacerle  rabiar  como  se  les  hace  rabiar  á  los  niños: 
para  colmarles  después  de  caricias.  Sí,  aquella  noche, 
se  los  llevaba  también  y  serían  los  más  hermosos; 
los  había  visto  perfectamente  por  la  tarde.  Acabó 
de  bajar  y  anduvo  con  gran  cuidado  el  trecho  que 
la  separaba  de  los  claveles...  Pero  al  otro  día,  muy 
tempranito,  cuando  estuviera  el  viejo  con  el  sofo- 
quín,  le  mandaría  los  tulipanes,  todos  aquellos  tuli¬ 
panes  que  á  él  tanto  le  gustaban,  y  un  billete  muy 
perfumado,  diciéndole:  Obsequio  á  su  mortal  enemi¬ 
go.  Y  la  firma:  La  ladrona  de  sus  claveles. 

Le  faltó  poco  para  soltar  la  risa,  pensando  en  la 
escena;  pero  contúvose  á  tiempo.  Se  había  detenido 
junto  al  macizo,  en  la  espesa  sombra  formada  por 
unos  árboles.  ¡Ah,  muñequita  feudal!  Ella  no  sabía 
que  un  momento  de  descuido  puede  perder  al  bata¬ 
llador  más  famoso.  «¡Ea!  ¡Manos  á  la  obra!  Dió  un 
paso...  Dió  otro  paso...  En  el  silencio  augusto  de  la 
noche,  únicamente  sentíase  el  ruidillo  del  agua, 
borbotando  del  pilar...  ¿Estaría  diciendo  amenes 


todavía?  ¿Estaría  tal  vez  aconsejando  á  la  incauta 
que  retrocediera? 

Dió  otro  paso...  ¡Cielos!  La  punta  del  menudo 
piececito,  tocaba  ya  una  horrible  trampa  de  aquellas... 
Pero  quedó  inmóvil,  extática,  con  una  palidez  de 
muerte.  Había  llenado  los  aires  de  pronto  un  raudal 
divino  de  notas.  Eran  las  notas  de  un  violín...  No, 
no  fué  la  seguridad,  la  maestría  de  la  mano  que 
arrancaba  aquellas  notas,  lo  que  la  dejó  paralizada 
como  muerta,  trastornando  en  un  segundo  todas  sus 
facultades;  fué  la  música.  ¡Era  el  vals  de  la  vida! 
¡Dios  poderoso!  ¿Había  enloquecido  de  repente? 
¿Qué  le  pasaba?  ¡Era  el  vals,  sí,  aquel  vals  tocado  por 
Alfonso  en  otra  ocasión;  aquel  vals  compuesto  por 
una  madre  para  su  hijo,  que  solamente  su  hijo  lo 
sabía,  que  su  hijo  solamente  lo  tocaba!  Pero  ¿no  era 
un  delirio  aquello?  Quedó  transpuesta,  sin  respirar, 
con  las  manos  en  el  corazón...  Sí,  era  el  vals,  no 
dudaba...  ¡Ay!..  Pero  ¿quién  podía  tocar  allí,  en  la 
casa  del  tío  Claudio,  con  tanta  precisión  y  ternura?.. 
¿Y  quién  podría  tocar  aquel  vals,  escrito  por  una 
santa  mujer  ya  muerta  y  sólo  conocido  por  Alfonso, 
que  estaba  cumpliendo  entonces  su  gran  misión 
redentora,  de  trabajo,  en  cualquier  parte,  la  más 
lejana  tal  vez  del  mundo?..  ¡Oh,  Alfonso,  Alfonso!.. 
Pero  ¿qué  zozobras  eran  aquellas?..  ¿Qué  presenti¬ 
mientos  los  de  su  alma?..  Y  el  vals  seguía  mágico, 
sugestivo,  enloquecedor,  imponente  de  tanta  hermo 
sura,  más  imponente  y  más  bello  en  la  quietud  san¬ 
ta  de  la  noche.  Las  notas  llenaban  el  espacio,  sollo¬ 
zantes,  risueñas,  como  ansias  sin  realizar,  como  gri¬ 
tos  ardientes  de  amor  á  la  vida  y  al  mundo...  ¡Oh, 
mujeres!  Aquel  vals  fué  primero  el  himnó  lanzado 
por  una  mujer  joven  que  expiraba,  y  después  de 
muerta,  la  madre  saliendo  de  su  tumba  para  llorar 
de  amor  junto  al  hijo  adoradísimo...  El  vals  seguía... 
seguía...  Pero  de  pronto  se  oyó  un  grito  inmenso; 
la  música  cesó  súbitamente,  como  copa  finísima 
que  se  quiebra;  el  tío  Claudio  empezó  á  dar  voces; 
dentro  de  la  casa  oyéronse  voces  también;  el  jardi¬ 
nero  abrió  su  ventana  para  disparar  desde  ella;  fué 
una  confusión  espantosa.  Alfonso,  desde  un  balcón, 
llamaba  á  su  padre,  alarmado.  «¡El  ladrón!  ¡El  la¬ 
drón!  -decía  el  viejo,  -  ¡ya  ha  caído!..»  Corría  todo 
el  mundo...  Agustín  se  presentó  con  una  espada 
formidable;  Troncho,  con  un  tranco  como  un  demo¬ 
nio...  El  gran  hombre,  lanzóse  también  á  la  huerta... 
Y  en  aquel  concertante  singularísimo,  se  destacaba 
la  voz  llorosa  de  la  muñequita  feudal,  pidiendo  cle¬ 
mencia  al  caballero  del  Limón.  ¡Ay,  sí!  La  pobre 
muñequita,  que  al  primer  movimiento  que  hizo  ca¬ 
yó,  porque  era  inevitable,  en  la  emboscada  que  el 
viejo  había  preparado  al  ladrón  de  sus  claveles. 

-  ¡Tío  Claudio!  ¡Tío  Claudio! 

Y  la  muñequita  feudal  gemía  desolada. 

¿Qué  era  aquello?  ¿Quién  nombraba  al  tío  Claudio? 

Se  aproximó  el  viejo  cautelosamente  al  macizo,  y 
soltó  una  risa  estrepitosa.  ¡Plabía  conocido  al  ladrón! 

-¡Tío  Claudio,  decía  ella,  que  no  lo  haré  más! 
¡Saqueme  usted  de  aquí!  ¡Sáqueme  usted,  por  Dios! 

-¡Conque  era  usted!  Digo...  ¡Y  la  carita  mansa 
que  ponía  esta  tarde  hablando  de  mis  pobres  clave¬ 
les!  ¡Ah,  pérfida! 

-  ¡No,  no  soy  pérfida,  tío  Claudio!,  clamaba  la 
culpable  en  tonillo  mimoso  y  doliente.  ¡No  soy  pér¬ 
fida!  ¡No  le  dije  á  usted  la  verdad  cuando  le  habla¬ 
ba  de  mí!  ¡Era  todo  broma,  como  esto  de  robarle 
los  claveles!  ¡Yo  no  duermo  tanto!..  ¡Ni  paseo  tan¬ 
to!..  ¡Ni  estoy  en  el  tocador  tanto!..  ¡Ni  hablo  tan 
mal  de  nadie!..  ¡Yo  trabajo  mucho  en  mis  labores!.. 
¡Yo  estudio  mucho!  ¡Yo  hablo  mucho  de  cosas  úti¬ 
les  con  mi  tutor,  el  otro  viejecito  bueno!..  Me  gusta 
más  eso  que  todo  lo  que  le  dije.  ¡Ay,  tío  Claudio 
de  mi  alma!  ¡Pero  por  Dios,  sáqueme  usted  de 
aquí,  que  si  yo  venía  en  broma  por  sus  claveles,  ya 
era  la  última  vez,  y  mañana  muy  tempranito  iba  á 
descubrirme  yo  misma  y  á  mandar  á  usted  todos, 
todos  mis  tulipanes  ¡Ay,  tío  Claudio!  ¡Tío  Claudio! 
¡Sáqueme  usted  de  aquí! 

—  La  saco  á  usted,  pero  con  una  condición...  ¿Se 
casará  usted  con  mi  hijo? 

-  ¡Oh,  eso  nunca!,  exclamó  la  muñequita  feudal 
horrorizada. 

-  Pero  ¿qué  ocurre  aquí?  ¿Qué  es  esto?,  decía 
Alfonso  llegando  apresuradamente. 

-  ¡Alfonso!,  gritó  Matilde  (le  reconoció  al  instan¬ 
te).  ¡Dios...,  Dios  mío!,  ¿qué  pasa  aquí  esta  noche? 

Fué  esta  una  exclamación  inmensa:  el  asombro  y 
la  alegría  estuvieron  á  punto  de  volverla  loca. 

¡Divinos  cielos!..  ¡Y  sin  que  la  sacasen  de  allí! 
¿Qué  iba  á  pensar  el  gran  hombre!..  Pero  el  gran 
hombre,  ¿qué  hacía  en  la  huerta  del  Limón!  ¡Ay,  sí!.. 
¡Enloquecía!  Figuraos  por  otra  parte  lo  que  pasó 
por  Alfonso  al  conocer  á  Matilde,  la  criatura  adora¬ 
da  a  quien  tan  lejos  y  tan  oculta  creía. 

-  ¡Matilde!..  ¡Matilde! 
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Y  estrechaba  las  manos  que  ella  le  abandonó 
inconscientemente,  con  un  feliz  aniquilamiento  de 
todas  sus  facultades. 

-  Pero  ¿qué  hace  usted  aquí,  Matilde? 

-  Cállate,  dijo  el  tío  Claudio  de  repente. 

Alfonso  detúvose  mudo  de  sorpresa;  y  el  viejo, 

hablando  entonces  á  la  muñequita  feudal,  añadió 
riendo  con  pavorosa  perfidia: 

-  ¿Se  casará  usted  con  mi  hijo? 

«¡Pero  padre!,»  iba  á  gritar  Alfonso. 

¡Ay!,  no  pudo;  le  impidió  el  habla  y  aun  el 

aliento  la  respuesta  de  Matilde. 

-¡Horror!  ¡Nunca!,  había  gritado  pronta¬ 
mente  la  triste  damita  de  Marrubiales. 

¡De  buena  cosa  le  iban  áhablarl  ¡Y  estando 
allí  él!..  ¡Su  adorado  Alfonso!  ¡Era  feroz  aquel 
viejecillo!  Pero  Alfonso,  el  ingrato,  salió  en¬ 
tonces  con  un  discurso  que  fué  la  última  y  más 
desacompasada  nota. 

-  Señorita,  dijo  ahogadamente,  no  sé  qué 
causas  han  motivado  aquí  nuestro  encuentro, 
por  parte  de  usted;  tampoco  las  pregunto;  lo 
que  no  creí  de  gran  necesidad,  era  que  demos¬ 
trase  usted  tan  vivamente  el  horror  que  la  ins¬ 
piro...  Y  mucho  menos...  delante  de  mi  padre. 

-¡Su  padre!,  repitióla  Matilde  medio  loca. 

Pero  ¿no  oye  usted  esto,  tío  Claudio? 

El  tío  Claudio  reía...,  reía  delante  de  la  mu¬ 
ñequita  feudal  con  toda  su  alma,  como  ella 
había  reído  por  la  tarde  delante  de  Frasquito. 

El  gran  hombre  los  miraba  á  los  dos  anona¬ 
dado,  confuso,  creyendo  á  su  vez  que  se  ha¬ 
bían  vuelto  locos. 

-  ¡Mi  hijo!  ¡Sí!  ¡Mi  hijo!,  exclamó  al  fin  el 
viejo  en  voz  triunfante.  ¡Oh,  qué  desquitel 

-  ¡Alfonso  hijo  de  usted!  Pero...  ¿y  Troncho? 

Y  el  terrible  Troncho,  que  había  estado 
absorto  en  la  contemplación  de  la  escena, 
adelantó  hasta  Matilde,  sin  encomendarse  á 
Dios  ni  al  diablo,  en  una  mano  la  tranca  y  la 
otra  mano  en  el  pecho,  y  dijo  ufanamente: 

-  Pa  servil  a ;  en  la  cuadra,  to  lo  que  sea 
meneslé. 

-  ¡Fuera  de  este  sitio!,  le  gritó  el  tío  Clau¬ 
dio.  ¡Llévatelo,  Agustín! 

Salieron.  Matilde  había  inclinado  la  cabe¬ 
za.  Alfonso  quiso  hablar... 

-  ¡Cállate!,  volvió  á  decirle  el  viejecito  có¬ 
micamente,  poniéndose  un  dedo  en  la  boca. 

Y  sin  reir  ya,  muy  serio,  como  nunca  le  ha¬ 
bía  visto  Matilde,  añadió  dirigiéndose  á  ella: 

-A  ese  que  va  ahí,  que  es  mi  mozo  de 
cuadra,  se  lo  hice  pasar  á  usted  por  mi  hijo..., 

¡por  mi  Alfonso!..,  ya  ve  usted  qué  herejía. 

Pero  fué  una  lección  que  se  impuso...,  que  no 
tenía  usted  más  remedio  que  recibir...  [Usted 
lo  creyó  sin  dificultad!  Lo  creyó  por  la  idea 
que  tienen  ustedes,  los  del  linaje  glorioso,  de 
que  los  hijos  de  un  pobre  diablo  como  yo  - 
y  valga  el  ejemplo  -  no  pueden  ser  otra  cosa 
que  pobres  diablos,  ordiñariotes...,  vulgarísi¬ 
mos.  Con  toda  intención  le  hice  vestir  de  ma¬ 
nera  tan  ridicula,  para  asegurarme  en  mi 
creencia  con  ese  dato  más,  tan  elocuente.  ¡No  le 
extrañó  á  usted  que  fuera  mi  hijo  un  jayán,  idiota, 
vestido  de  payaso!..  Hablándome  usted  de  la  distin¬ 
ción,  del  talento  de  este  Alfonso  que  tiene  usted  de¬ 
lante,  decía  que  eso  era  propio,  aunque  yo  lo  pu¬ 
siese  en  duda,  de  las  razas  privilegiadas.  Y  yo  reía 
amargamente;  porque  sé  muy  bien  que  la  distinción, 
el  talento,  no  lo  da  el  haber  nacido  de  estos  ó  los 
otros  padres,  que  lo  da  Dios.  [Ya  ve  usted,  señora 
marquesa,  lo  que  es  mi  hijo!..  Acuérdese  usted,  en 
cambio,  sin  ceguedad,  con  mucha  sangre  fría,  de 
los  miles  de  hijos  de  casas  grandes  que  están  en  el 
mundo  para  risa  y  ludibrio  de  los  humanos,  por  ser 
horribles,  mucho  más  horribles,  física...  y  aun  mo¬ 
ralmente,  que  mi  pobre  mozo  de  cuadra.  Ya  ve  us¬ 
ted  si  la  lección  es  profunda,  acabó  el  tío  Claudio 
con  tono  de  gran  bondad.  ¿Servirá  esta  vez?  Casi  lo 
creo,  pues  esa  linda  cabecita  está  inclinándose  más 
de  lo  justo,  señora  marquesa. 

Alfonso  no  intentó  hablar  ahora,  sumamente 
emocionado;  su  clara  inteligencia  concibió,  por  el 
discurso  del  viejo  y  por  la  actitud  de  Matilde,  mu¬ 
cha  parte  de  lo  que  entre  los  dos  había  ocurrido. 
Quería  saberlo  todo,  pero  guardó  silencio  profundo, 
esperando  anhelante  la  respuesta  de  Matilde.  El 
viejo  esperaba  también  con  la  misma  ansiedad. 

Levantó  al  fin  la  cabeza;  la  luna  iluminó  enton¬ 
ces  con  vigor  su  cara  de  rasgos  purísimos;  sus  ojos 
centelleaban  misteriosamente  bajo  las  sombras  de 
sus  pestañas.  Sólo  habló  esto: 

-  ¡Conque  era  hijo  de  usted,  tío  Claudio!.. 

Quedó  suspensa...  ¿Qué  más  iría  á  decir?  Los  dos, 

el  viejo  y  el  joven,  esperaron  anhelantes.  Ella  añadió 


de  pronto  en  una  explosión  tierna  y  alegre  propia 
de  niña: 

-  ¡Ay,  tío  Claudio,  ya  lo  descubrí!  ¡Ya  sé  por  lo 
que  le  quería  á  usted  tanto!  ¡Por  eso!  ¡Porque  era 
usted  su  padre! 

,  El  viejo  no  contestó;  no  pudo;  le  ahogaban  las 
lagrimas.  ¡La  muñequita  feudal  vencía  siempre!.. 
¡Aun  estando  vencida! 

Alfonso  pudo  respirar;  el  pecho  iba  á  estallarle... 

-  Pero  ¡por  Cristo  crucificado!,  gritó  de  repente. 


-  Eso  no,  padre,  exclamó  Alfonso  con  noble  ím¬ 
petu.  Hacerla  decir  viva  la  libertad  teniéndola  en 
prisiones,  ¿no  es  una  tiranía?  Si  ha  de  decirlo,  que 
lo  diga  libre  y  con  su  voluntad  independiente. 

«¡Oh,  Alfonso!,  pensó  la  muñequita  envolviéndo¬ 
le  en  una  mirada  inmensa  de  ternura;  á  pesar  de 
todo,  siempre  diré  que  eres  de  raza  de  privilegiados,» 
—  Bien,  había  dicho  el  viejo;  la  dispensaré  de  esa 
condición.  Le  vale  el  padrino.  ¡Alfonso,  rompe  sus 
cadenas! 

En  un  segundo  quedó  la  marquesita  libre. 
Dió  algunos  pasos  pareciéndole  mentira. 
-¡Gracias  á  Dios!,  dijo.  1 
Cogió  una  mano  de  Alfonso,  otra  del  vie¬ 
jecito,  y  añadió  muy  despacio,  riendo,  mirán¬ 
doles,  ora  al  uno,  ya  al  otro,  destellándole,  en 
fin,  vida  y  luz  los  ojos  y  el  alma: 

-Y  ahora...  ¡Vi. ..va  la  li...ber...ladí 
El  viejo  y  el  joven  lanzaron  una  exclama¬ 
ción  alegre,  como  dos  chiquillos. 

-  Pero  con  una  condición,  añadió  ella. 

-  ¡Condiciones!,  exclamaron  á  la  vez  llenos 
de  alarma. 

-Una  sola...  La  de  ser  siempre...  vuestra 
prisionera. 

¡Oh,  felicidad!  Respiraron  los  corazones. 
En  aquel  momento,  una  duda  cruel  nubló 
la  dicha  de  Alfonso:  la  manifestó  al  instante. 
¿Y  el  tutor?  ¿Acaso  Matilde  no  le  debía  obe¬ 
diencia? 

Matilde  entonces,  riéndose  de  su  misma 
oportunidad,  sacó  una  carta:  era  la  de  su  tutor. 

-  Señor  mío,  decía  en  tanto,  ¿tendrá  usted 
vista  suficiente  para  leer  cierto  parrafito  á  la 
luz  de  la  luna? 

-  ¡Sí,  sí!,  contestó  él  ansioso. 

Ella  señaló  el  párrafo  con  un  dedo.  Alfonso 

leyó:  «Si  tienes  esa  suerte,  yo  moriré  feliz...» 

No  pudo  leer  más.  Le  arrancó  ella  la  carta 
con  un  gracioso  movimiento.  ¿Que  de  quién 
era  aquella  carta?  ¿Que  á  quién  se  refería? 
Pues  la  carta  era  de  su  tutor,  y  en  aquello  de 
la  suerte  referíase  á  lo  de  poder  casarse  con 
Alíonso...  ¿Qué  creían  el  tío  Claudio  y  su 
señor  hijo?  ¿Que  el  tutor  no  iba  á  ser  cosul- 
tado...  y  no  iba  á  dar  el  consentimiento? 

Era  ya  mucho;  el  tío  Claudio  no  pudo  re¬ 
sistirlo,  y  abrazó  llorando  la  adorable  cabecita. 

-  Bien,  hijos  míos,  exclamó.  Tú,  Alfonso, 
descubriste  un  filón  riquísimo,  que  llevará 
caudales  inmensos  á  muchas  arcas  y  bienestar 
á  muchas  familias.  Has  descubierto  otro  filón 
en  Matilde;  el  de  su  amor,  que  llena  tu  alma 
y  llenará  tu  existencia...  Pero  ¡no  lo  olvidéis 
nunca,  hijos!  ¡La  libertad!  ¡El  amor!  ¡El  tra¬ 
bajo!  ¡Ese...,  ese  es  el  filón  único!  ¡El  filón 
de  donde  brota  la  alegría  de  los  hogares!  ¡La 
paz  y  la  fortuna  de  los  pueblos! 
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Por  haberles  cogido  en  el  primer  sueño, 
sin  duda,  nada  se  pudo  oir  en  la  huerta  de 
Matilde.  Cuando  la  mujer  del  tutor  fué  enterada, 
hacíase  cruces.  Matilde  la  dejó  en  esta  tarea  para 
escribir  al  viejo  amigo,  que  se  presentó  en  Marru¬ 
biales  á  los  tres  días. 

La  boda  se  efectuó  muy  pronto:  la  luna  de  miel 
la  pasaron  en  el  Limón  y  Marrubiales.  Las  dos  huer¬ 
tas  se  fundieron  en  una,  como  se  habían  fundido 
en  uno  los  corazones  de  sus  dueños.  ¡Fuera  tapias! 

Cuando  la  gran  duquesa  tuvo  noticia  del  contu¬ 
bernio  aquel,  rasgó  sus  vestiduras.  «¡Triste  destino 
el  de  Matilde!» 

Del  tío  Claudio,  ¿qué  diré?  Era  completamente 
feliz  con  sus  hijos,  con  sus  claveles...  y  con  sus  tu¬ 
lipanes. 

Al  poco  tiempo,  cuando  el  gran  hombre  volvía  á 
la  dirección  de  las  minas,  viéronse  en  Madrid  la 
gran  duquesa  y  Matilde.  La  gran  duquesa  mostróse 
magnánima  al  oir  decir  á  Matilde  que  ya  no  podría 
alternar  como  antes  con  sus  antiguas  relaciones. 

-'¡Qué  ocurrencia!..  La  verdad,  mucho  has  baja¬ 
do  con  ese  matrimonio  desdichadísimo;  pero  no 
dejarán  de  tratarte  por  eso;  no  van  á  ser  tan  intran¬ 
sigentes. 

-No,  si  no  es  porque  he  bajado,  respondió  Ma¬ 
tilde  con  su  risa  sonora.  Si  es  porque  he  subido. 
Dejé  de  ser  marquesa  y  soy  reina.  ¡Reina  de  las 
minas! 

A  las  minas  se  fué,  y  allí  está  como  una  reina  de 
veras,  con  su  Alfonso  adoradísimo,  que  es  su  rey,  y 
un  infante  tirano,  pequeñín  y  rubio  como  una  rosa 
besada  por  el  sol. 


Pues  la  carta  era  de  su  tutor... 


¡Saquémosla  de  aquí;  esto  es  sumamente  inicuo! 

-¡Ay,  sí...,  sí!,  exclamó  ella  compungida. 

-  ¡Quieto! 

Y  el  tío  Claudio  contuvo  á  su  hijo,  que  se  inclina¬ 
ba  para  hacer  la  buena  obra.  Dirigiéndose  á  Matil¬ 
de,  le  preguntó  con  una  solemnidad  que  hacía  reir: 

-  ¿Se  casará  usted  con  mi  hijo? 

Ella  inclinó  los  ojos,  respondiendo  sumisamente: 

-Sí,  señor...  Me  casaré. 

Alfonso  escuchaba  con  nuevo  estupor. 

-  No  es  bastante;  ¿me  suplica  usted  el  consenti¬ 
miento  para  que  ese  matrimonio  se  efectúe? 

-  ¡Pero,  padre!,  gritó  Alfonso  escandalizado. 

-  Mira,  tú,  á  callar,  dijo  el  viejo  impasiblemente. 

Y  después  repitió,  dirigiéndose  á  Matilde: 

-¿Me  lo  suplica  usted? 

-  ¡Sí,  se  lo  suplico,  respondió  ella  en  voz  tem¬ 
blorosa  de  rubor  y  alegría  ¡Se  lo  imploro...  de  todo 
corazón,  tío  Claudio! 

-  ¡Oh,  gracias,  Matilde  gracias! 

Y  Alfonso  la  miraba,  llenos  de  lágrimas  los  ojos. 

-¡Qué  te  calles!,  gritó  impaciente. 

Y  después  preguntó  á  Matilde: 

-¿Reconoce  usted  que  la  sangre  es  colorada  en 

todo  el  mundo  -  ¡del  color  de  la  vergüenza!  -  y  que 
un  plebeyo  puede  levantarse  y  ennoblecerse  por  sus 
obras? 

-¿No  he  de  reconocerlo,  viejecito  mío?  Si  lo  du 
dase  aún,  el  ejemplo  de  ustedes,  ¿no  me  lo  haría  ver 
aunque  yo  no  quisiera? 

-  ¡Bien  muy  bien!  Pues  ahora,  diga  usted  conmi¬ 
go,  pero  despacio,  muy  despacio.. .,  para  que  yo  lo 
entienda  perfectamente:  ¡Vi...  va  la  li...ber...tad!.. 
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CEREMONIA  CELEBRADA  EN  PRETORIA 

EN  ACCIÓN  DE  GRACIAS 
POR  LA  PROCLAMACIÓN  DE  LA  PAZ 

En  la  plaza  de  la  Iglesia  de  la  que  fué  capital  de 
la  república  transvaalense,  celebróse  el  día  8  de  ju- 


males,  como  en  los  hombres,  por  medio  de  danzas 
más  ó  menos  regulares.  Las  aves  son  las  más  aficio¬ 
nadas  á  estos  pasatiempos  coreográficos.  Hudson 
observó  en  la  Plata  que  la  rupícola  ó  gallo  de  las 
rocas  tiene  una  sala  de  baile  al  aire  libre,  consistente 
en  un  terreno  llano,  musgoso,  rodeado  de  matorra¬ 
les  y  cuidadosamente  purgado  de  piedras  y  de  rami- 


interesante.  Sobre  las  piedras  y  las  ramas  de  los  ma¬ 
torrales  estaban  reunidos  unos  pequeños  pájaros  de 
plumaje  azul  con  puntos  encarnados,  todos  presa  de 
una  especie  de  baile  de  San  Vito:  mientras  uno  de 
ellos,  el  músico,  permanecía  inmóvil  sobre  una  ra- 
mita  lanzando  al  aire  su  canción  más  alegre,  los  bai- 
I  larines  seguían  el  compás  con  sus  alas  y  sus  patas, 
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Ceremonia  celebrada  en  Pretoria  en  acción  de  gracias  por  la  proclamación  de  la  paz 


nio  último  una  imponente  ceremonia,  medio  militar 
medio  religiosa,  en  acción  de  gracias  por  la  procla¬ 
mación  de  la  paz  que  ha  puesto  término  á  una  lucha 
que  tantas  víctimas  y  tan  inmensos  perjuicios  ha 
causado  á  los  boers  y  á  los  ingleses. 

En  el  centro  de  la  plaza  formaron  6.000  soldados 
pertenecientes  á  todas  las  armas;  á  las  nueve  de  la 
mañana,  las  fuerzas  estaban  en  su  sitio,  y  poco  des¬ 
pués  llegó  lord  Kitchener,  que  fué  recibido  por  una 
guardia  de  honor  del  primer  regimiento  de  guardias 
escoceses. 

Delante  de  la  Casa  de  gobierno  habíase  construi¬ 
do  un  tablado  en  donde  se  situaron  coros  de  Preto¬ 
ria  y  de  Johannesburgo. 

Inmediatamente  después  de  su  llegada,  lord  Kit¬ 
chener  entregó  las  insignias  de  la  orden  de  la  Cruz 
Roja  á  once  enfermeras. 

Hecho  esto,  comenzó  el  servicio  religioso;  el  coro, 
situándose  en  el  centro  de  la  plaza  entonó  el  csnto 
«¡Adelante,  soldados  cristianos!,»  que  fué  coreado 
con  entusiasmo  por  las  tropas  allí  presentes.  Reza¬ 
das  las  preces  por  el  obispo  de  Zululandia,  el  arzo¬ 
bispo  de  Cape  Town  pronunció  un  sermón,  y  luego 
se  entonó  el  himno  favorito  de  lord  Kitchener  «Más 
cerca  de  ti,  Dios  mío,»  y  el  «¡Dios  salve  al  rey!,  que 
por  primera  vez  cantaron  unidos  ingleses  y  boers.  -  X. 
* 

LOS  ANIMALES  QUE  BAILAN 

La  alegría,  el  placer  de  vivir,  la  necesidad  de  ha¬ 
cer  ejercicio,  pueden  á  veces  manifestarse  en  los  ani- 


tas  que  podrían  entorpecer  las  evoluciones  del  alado 
bailarín.  Allí  se  reúnen  los  pájaros  en  circunstancias 
que  no  han  podido  todavía  ser  elucidadas,  y  cuando 
la  reunión  está  completa,  un  macho  de  plumaje  y 
moño  de  color  anaranjado  fuerte  se  adelanta  en  el 
espacio  libre  del  centro,  y  con  las  alas  extendidas  y 
la  cola  pendiente  comienza  una  serie  de  movimien¬ 
tos  parecidos  á  un  minué.  Poco  á  poco  el  bailarín 
se  anima  cada  vez  más  y  salta  y  gira  sobre  sí  mismo 
del  modo  más  extravagante,  hasta  que  fatigado  se 
retira  y  de  actor  se  convierte  en  espectador,  mien¬ 
tras  uno  de  sus  compañeros  ocupa  su  puesto. 

Algo  análogo  encontramos  en  el  tetras  phasiane- 
llus.  En  la  América  del  Norte,  dice  Darwin,  grandes 
grupos  de  aves  se  reúnen  en  la  época  de  la  pollazón 
todas  las  mañanas  en  un  sitio  determinado,  y  co¬ 
rriendo  describen  círculos  de  4^0  á  6  metros  de 
diámetro,  de  manera  que  el  suelo  queda  pelado  co¬ 
mo  en  los  elfos.  En  estas  «danzas  de  perdiz,»  como 
dicen  los  cazadores,  las  aves  adoptan  las  posturas 
más  extrañas  y  corren  circularmente  unas  hacia  la 
derecha  y  otras  hacia  la  izquierda. 

M.  Bigy-Wither  ha  referido  un  caso  no  menos 
curioso.  Un  día  en  que  paseaba  por  los  bosques  del 
Brasil,  llamó  su  atención  el  canto  melodioso  de  un 
pájaro,  hecho  raro  en  aquellas  comarcas;  los  indíge¬ 
nas  que  le  acompañaban  reconocieron  en  seguida 
la  casta  de  músico  de  que  se  trataba,  é  invitaron  á 
M.  Bigy-Wither  áque  les  siguiera,  prometiéndole  un 
espectáculo  curioso.  Después  de  haberse  deslizado 
silenciosamente  al  través  de  las  lianas,  la  caravana 
llegó  á  un  claro  en  donde  presenciaron  una  escena 


como  si  se  «zarandearan,»  y  acompañaban  el  canto 
de  su  compañero  con  gorjeos  en  sordina.  M.  Bigy- 
Wither  afirma  que  en  presencia  de  aquel  espectácu¬ 
lo  podrá  creerse  uno  delante  de  un  baile  con  con¬ 
cierto  en  el  que  todos  los  asistentes  se  divertían  en 
grande.  Habría  sido  muy  interesante  ver  cómo  ter¬ 
minaba  aquella  fiesta;  pero  por  desgracia  los  pájaros 
son  de  carácter  muy  tímido,  y  habiendo  visto  que 
les  observaban  emprendieron  el  vuelo  en  todas  di¬ 
recciones  y  no  reaparecieron. 

Ciertos  rascones  argentinos,  y  sobre  todo  el  ype- 
caha,  merecen  ser  también  mencionados.  El  punto 
de  reunión  de  estos  pájaros  es  generalmente  una  is- 
lita  rodeada  de  juncos  en  medio  de  un  aguazal:  uno 
de  ellos,  tomando  la  iniciativa,  lanza  al  aire  una  es¬ 
pecie  de  invitación,  repetida  tres  veces,  é  inmediata¬ 
mente  se  ve  que  los  juncos  se  agitan  y  acuden  á  toda 
prisa  los  rascones.  Cuando  se  han  reunido  quince  ó 
veinte,  comienzan  un  concierto  de  gritos  ensordece¬ 
dores,  muy  parecidos  á  voces  humanas  que  expresa¬ 
ran  dolor;  á  un  grito  prolongado  y  penetrante  suce¬ 
den  notas  más  bajas,  como  si  á  la  primera  explosión 
de  su  voz  el  animal  hubiese,  por  decirlo  así,  agotado 
sus  fuerzas.  Mientras  lanzan  estos  gritos  los  ypeca- 
has  saltan  en  todas  direcciones  como  acometidos 
de  un  ataque  de  locura,  con  las  alas  extendidas  y 
vibrantes  y  el  largo  pico  muy  abierto  y  puesto  en 
línea  vertical.  La  representación  dura  tres  ó  cuatro 
minutos,  transcurridos  los  cuales  se  disuelve  pacifi¬ 
camente. 

Los  jacanas,  tan  extraños  á  causa  de  sus  alas  en 
forma  de  espolón  y  de  sus  largos  dedos,  se  entregan 
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Los  ibis  de  cara  negra  de  Patagonia  tienen  unas 
costumbres  más  retozonas  todavía.  Por  la  tarde, 
después  de  la  cena,  se  reúnen  en  bandada  para  di¬ 
rigirse  al  lugar  en  donde  han  de  pasar  la  noche;  pero 


En  la  terraza  del  balneario,  dibujo  de  Angel  Huertas 

antes  de  emprender  el  vuelo,  pareceiv  atacados  de 
pronto  de  demencia,  precipitándose  simultáneamen¬ 
te  contra  el  suelo  con  gran  rapidez  y  haciendo  reso¬ 
nar  en  los  aires  sus  gritos  roncos  y  metálicos  que  se 
oyen  desde  muy  lejos.  Diríase  que  van  á  reposar 
sobre  lá  tierra,  pero  en  el  momento  de  tocar  á  ésta 
se  remontan  verticalmente  para  descender  de  nuevo 
un  instante  después. 

Análogos  ejemplos  abundan  entre  los  pájaros  y 
han  llamado  la  atención  de  todos  los  observadores. 
El  príncipe  heredero  Rodolfo  de  Austria  describe 
desde  este  punto  de  vista  al  milano.  En  la  primave¬ 
ra,  ó  sea  en  la  época  del  aparejamiento,  es  cuando 
se  puede  formar  idea  de  la  belleza  de  su  vuelo:  la 
pareja  asciende  por  los  aires  hasta  considerable  al¬ 
tura  describiendo  círculos;  de  pronto  uno  de  los  dos, 


con  las  alas  colgando,  se  deja  caer  hasta  muy  cerca 
de  la  superficie  del  agua,  vuela  horizontalmente  tra¬ 
zando  ziszás;  muy  pronto  retrocede,  sacúdese  como 
el  cernícalo  y  ejecuta  movimientos  extraños. 

Brehm  ha  observado  los  mismos 
hechos  en  el  busardo  San  Martín.  Así 
como  en  tiempo  ordinario  sólo  se  ve 
volar  á  uno  de  los  individuos  apareja¬ 
dos,  en  la  época  de  los  amores  se  les 
ve  volar  á  los  dos  juntos  y  tan  cerca, 
á  veces,  uno  de  otro,  que  parecen 
querer  ayudarse  en  la  caza,  descri¬ 
biendo  á  menudo  en  un  mismo  sitio 
círculos  que  se  entrecruzan.  De  pron¬ 
to,  el  macho  sube  casi  verticalmente 
con  la  cabeza  enderezada,  vuela  más 
de  prisa  d£;lo  que  hubiera  podido 
creerse  de  él,  da  una  voltereta,  se 
deja  caer  con  las  alas  medio  recogi¬ 
das,  describe  un  círculo  y  se  remonta 
de  nuevo  para  volver  á  empezar.  Esta 
ave  puede  continuar  este  juego  du¬ 
rante  muchos  minutos,  repitiéndolo 
diez  ó  doce  veces  en  media  hora.  La 
hembra  prueba  de  ejecutar  ejercicios 
análogos,  pero  siempre  los  realiza  con 
más  moderación  que  el  macho. 

Idénticos  hechos  observamos  en  el 
goirán.  Naumann  dice  que  es  muy 
divertido  verle  jugar,  cuando  hace, 
buen  tiempo,  por  encima  de  su  nido: 
la  pareja  asciende  por  los  aires  des¬ 
cribiendo  grandes  círculos  sin  batir 
las  alas,  y  luego  el  macho  se  remonta 
á  más  altura  que  la  hembra  y  vuelve 
á  descender  á  su  lado  con  las  alas 
puestas  casi  verticalmente  y  agitándo¬ 
las  rápidamente  con  un  movimiento 
especial,  para  subir  de  nuevo,  volver  á  bajar  y  con¬ 
tinuar  este  juego  gracioso  durante  algunos  cuartos 
de  hora. 

Citemos  también  al  casuario  macho,  que  danza 
delante  de  la  hembra  ejecutando  fugas  rápidas  y 
vueltas  de  admirable  agilidad;  la  cornejamacho,  que 
saluda  bailando  á  la  hembra  á  quien  hace  la  corte, 
y  al  cóndor  que,  extendiendo  las  alas  y  doblando 
violentamente  el  cuello  hacia  el  suelo,  da  vueltas 
pausadamente  sobre  sí  mismo  como  si  bailase  un 
vals  lento. 

En  el  número  délas  danzas  pueden  incluirse  tam¬ 
bién,  hasta  cierto  punto,  los  saltos  que  ejecutan 
tantos  mamíferos,  desde  el  perro  alegre  de  ver  á  su 
amo,  hasta  las  marsopas  que  juguetean  en  las  olas 
en  torno  de  las  barcas  pescadoras.  -  S. 


también  á  un  ejercicio  del  mismo  género:  reunidos 
en  un  grupo  compacto  y  emitiendo  notas  cortas, 
agudas  y  repetidas,  despliegan  sus  alas  y  danzan  ba¬ 
tiéndolas  rápidamente  ó  imprimiéndoles  un  movi¬ 
miento  cadencioso  y  lento  de  arriba 
abajo. 

Pero  todo  esto  no  es  nada,  compa¬ 
rado  con  el  ejercicio  único  en  su  gé¬ 
nero  del  avefría  de  alas  espolonadas. 

Su  danza,  así  la  han  designado  los 
mismos  indígenas,  requiere  tres  per¬ 
sonajes,  y  les  gusta  de  tal  manera  que 
se  dedican  á  ella  casi  todo  el  año,  so¬ 
bre  todo  durante  el  día  y  las  noches 
de  luna.  Macho  y  hembra  viven  apa¬ 
rejados  en  un  espacio  especialmente 
reservado  para  su  uso;  en  un  momen¬ 
to  determinado  se  ve  llegar  otra  ave¬ 
fría,  que  penetra  en  el  domicilio  con¬ 
yugal  como  si  fuera  su  propia  casa.  En 
vez  de  expulsarlo,  como  haría  si  se 
tratase  de  otro  pájaro,  la  pareja  la  re¬ 
cibe  con  cantos  de  alegría  y  manifes¬ 
taciones  de  satisfacción,  y  adelantán¬ 
dose  al  mismo  tiempo  hacia  el  visi¬ 
tante,  los  amos  del  nido  se  colocan 
detrás  de  él  y  los  tres  comienzan  una 
marcha  rápida,  lanzando  notas  roncas 
y  acompasadas  con  sus  movimientos. 

El  pájaro  que  va  delante  emite,  á  in¬ 
tervalos  regulares,  notas  aisladas  en 
un  diapasón  alto,  mientras  los  dos  que 
le  siguen  producen  una  especie  de  re¬ 
doble  de  tambor.  Cuando  este  singu¬ 
lar  desfile  ha  durado  bastante,  el  fo¬ 
rastero  endereza  las  alas  y  se  para, 
permaneciendo  derecho  é  inmóvil  y 
lanzando  notas  agudas;  entonces  los 
otros  dos  engrifan  sus  plumas  y  se  alinean  correcta¬ 
mente  de  frente.  Para  terminar  la  ceremonia,  los 
tres  bajan  la  cabeza  hasta  tocar  el  suelo  con  el  pico 
y  permanecen  un  momento  en  esta  actitud  y  cantan 
muy  bajito,  produciendo  sólo  un  ligero  murmullo: 
es  su  manera  de  despedirse. 

Un  gran  número  de  pájaros  ejecutan  danzas  cu¬ 
riosas  que,  al  revés  de  las  anteriores,  no  tienen  ana¬ 
logía  alguna  con  las  nuestras.  Tal  es  el. caso  de  un 
pinzón  al  que  se  da  el  nombre  de  oscilador:  este 
pájaro  describe  volando  una  curva  perfecta  de  unos 
veinte  metros,  y  al  llegar  al  extremo  de  su  carrera 
se  vuelve  y  pasa  de  nuevo  por  la  línea  imaginaria 
que  antes  ha  trazado,  repitiendo  esta  evolución  va¬ 
rias  veces,  de  modo  que  parece  un  péndulo  que  se 
balancea  en  el  espacio  suspendido  de  un  hilo. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
niíffl-  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 


PAPEL  WLINSI 


(Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfBCCiOílBS  ÜBÍ I 
p echo,  Catarros,  Mal  ele  gar-  [ 
gemía,  Bronquitis,  Bssfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
DOlOrSS,  LumPagOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 
Exigir  la  Firma.  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 
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¡,0S  BOJ.OREJ  ,  ReTsRBOJ 
5«¡>PBEíJI0l'ES  BE  L«>S 
MErtSÍRUOj 
Fia  G.  SEGUIN  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 
^Íodhs  Farmacias  yÍROGUfRiAS 


EDICION 
ILUSTRADA 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILI>  ORAS 


DEL  DOCTOR 


DEHAUT 


IDE  PAEI3 


/  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

.  No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  . 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té.  1 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que,  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  1 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  Á 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  ‘ 
veces  sea  necesario. 


PATE  EP1LAT0RE  DUSSER 


destrate  hasta  Im  RAICES  el  VELLO  del  raOo  de  lis  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sft, 
peli-ro  pira  el  cutis.  50  Años  do  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
'de  esta  presaradon.  (Se  rende  en  coja*,  para  la  barba,  y  en  1/2  caja*  para  el  bigote  ligero),  'Para 
lo*  brazos,  empléese  el  l‘íll  lUltád.  DUSSER,  l.rue  J.-J.-i\ousaeau.  París. 


La  Primavera 


poniendo  en  füga  al  Invierno,  pintura  mural  de  Enrique  Lefler,  para  la  Cervecería  de  las  Casas  Consistoriales  de  Vie 


é»  K-V&*s*u^pRFsn  r  un  s  por  los  médicos  CELEBnES~**“B-«4^jej» 
^^ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  B&RRALT*** 
Adisipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

DE  ASM  A  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 

‘odas  las  Fardiae'^ 
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i  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ú  HACE  DESAPARECER  j¡ 

Los  SUFRIMIENTOS  y  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTKIOJkft 
-»-  'EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES^ 

»i  4  M  -un 


COLORES  PALIDOS 
AGOTAMIENTO 


GRAJEAS  Y  ELIXIR 


Jarabe  ILaroze 

DE  CORTEZAS  DE  PIARAN  JAS  ADARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  I 
todos  los  módicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores  í 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  S 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do  I 
los  intestinos.  _ _ _  * 

ai  Bromuro  de  Potasio  I 

■3mDE  CORTEZAS  DE  HARAN  JAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón,  [ 
la  epilepsia,  histeria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con-  t 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas  f 
las  afecciones  nerviosas.  1 

l  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cie,  2,  rne  des  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

P^YEÜSOÜ 

coa  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  dé  Apetito, .Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicoo; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
do  les  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 
Adh.  DETHAN,  Farmaoeutico  en  PARI3, 


^  —  LA  IT  ANTépnéUQUB  — 

/'la.  leche  antefélica\ 

ó  Leclie  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua.  diBlpa 
PECAS.  LENTEJAS,  TLZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
f)  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 

“  LO  RES  CENCIAS  jv_.  . 

ROJECES.  \0 

Z.erv-a  el  cútis^Ü* 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  % 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc, 
ContralaANEMIA.IaPOBREZAde  laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París, 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  t 
Contraía  ANEMIA,  laPOBREZAdn  laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  '' 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

*  con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  5 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  ete. 
Contra laAN EMI A,  laPOBREZAde laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 
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GARGAMTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efeotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales.  . 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmaoeutico  en  PARIS 


AGUA  LEGHELLE 


|  Se  receta  contra  los  FlUjOSf  la 
Clorosis, la  Anemia, el  Apoca- 
I  miento,  las  Enfermedades  del 
HEMOSTATICA  a  pecho  y  de  los  intestinos,  los 
Espatos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la ^sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

^U9  Saint-Honoró,  166.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Drogusbias. 
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EL  ORÁCULO,  cuadro  de  César  Pattei» 
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Texto.  -  /.V-  iila  hispano  americana,  por  R.  He'.trdn  R/izpuic. 
-El  ramo  de  coral ,  por  Eduardo  Marquina.  -  El  escultor 
italiano  Leonardo  Bislolfi,  por  E.  T.  -  La  ilusión  de  lo  nue¬ 
vo,  por  Antonio  de  Val  buena.  -  Nuestros  grabados.  —  Noti¬ 
cias  de  teatros.  -  Problema  de  ajedrez.  -  Via  libre,  novela 
original  de  E.  Werner,  con  ilustraciones  de  Antonio  I3ona- 
more.  -  Baldomero  Galofre,  por  A.  García  Llansó.  -  Libros 
enviados  ¡í  esta  Redacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados.  -  El  oráculo,  cuadro  de  César  Pattein.  -  Dibujo 
de  Juan  Llimona  que  ilustra  el  artículo  titulado  El  ramo  de 
coral.  —  Fragmento  de  La  belleza  de  la  Muerte.  —  El  dolor 
confortado  por  los  recuerdos.  —  La  belleza  de  ¡a  Muerte,  mo¬ 
numento  funerario  para  Sebastián  Granáis  en  Borgo  5. 
Dalmazzo,  obras  escultóricas  de  Leonardo  Bistolfi.  -  Repú¬ 
blica  Argentina.  Buenos  Aires.  Concurso  de  la  « Sociedad 
Fotográfica  Argentina  de  Aficionados. »  La  pompa  de  jabón. 
—  Oficial  del  tiempo  de  Luis  XL1I,  cuadro  de  Meissonier.  — 
Cadaqués.  Cala  Culip,  cuadro  de  Elíseo  Meifrén.  -  El  hijo 
del  buzo,  cuadro  de  K.  Storch.  -  Busto  de  estudio,  cuadro  de 
II.  Rondel.  -  Exposición  Internacional  de  Artes  Decorati¬ 
vas  de  Turín.  Puerta  principal.— Puerta  de  ingreso  del  pa¬ 
bellón  de  Bellas  Artes.  —  Baldomero  Galofre.  -  Regreso  del 
trabajo.  Recuerdo  de  Caslell  de  Aro,  por  Baldomero  Galo¬ 
fre.  -  Pescador  de  San  Feliu  de  Guixols,  apunte  por  Baldo¬ 
mero  Galogre. 


REVISTA  HISPANO  AMERICANA 

América  central:  fomento  de  las  obras  públicas.  —  El  Salva¬ 
dor:  injusto  fallo  de  un  tribunal  de  arbitraje  influido  por  los 
yanquis.  -  República  Argentina  y  Chile:  los  pactos;  proyec¬ 
tos  de  alianza  y  de  conferencia  diplomática.  -  El  divorcio  en 
la  República  Argentina.  —  Los  pampas  de  Río  Negro  y  la 
reina  Bibiana.  -  Organización  militar  de  América. 

Los  gobiernos  de  la  América  central  no  pierden 
de  vista  el  preferente  objeto  de  su  política,  que  es 
procurar  el  acrecentamiento  de  la  riqueza  pública 
mediante  el  desarrollo  de  cultivos  y  de  vías  de  co¬ 
municación. 

Con  el  laudable  propósito  de  favorecer  á  los  pro¬ 
pietarios  de  fincas  rústicas,  facilitándoles  los  recur¬ 
sos  necesarios  para  dar  mayor  impulso  á  sus  labo¬ 
res,  se  va  á  fundar  en  El  Salvador  un  Banco  Hipo¬ 
tecario  con  capital  inicial  de  dos  millones  de  pesos, 
bajo  la  garantía  del  Estado. 

Se  llevan  á  cabo  con  gran  actividad  las  obras  del 
ferrocarril  de  San  Salvador  á  La  Unión,  cuyo  con¬ 
trato  se  ultimó  en  enero. 

En  la  República  de  Guatemala  la  Asamblea  le¬ 
gislativa  ha  aprobado  también  un  contrato  para  la 
construcción  y  explotación  del  ferrocarril  entre  Coa- 
tepeque  y  Caballo  Blanco. 

Capitalistas  yanquis  prestan  á  Nicaragua  tres  mi¬ 
llones  de  dólars  que  el  gobierno  necesita  para  fo¬ 
mentar  las  obras  públicas. 

Muy  pronto  debe  terminarse  el  ferrocarril  central 
que  enlaza  el  puerto  de  Corinto  con  el  lago  de  Ni¬ 
caragua. 

Asimismo,  en  este  año  quedará  completa  la  línea 
férrea  interoceánica  que,  en  Costa  Rica,  une  á  Puer¬ 
to  Limón,  en  el  Atlántico,  con  Puntarenas,  en  el 
Pacífico,  obra  de  gran  importancia,  puesto  que  pone 
en  comunicación  directa  los  dos  principales  puertos 
de  la  República. 


Los  yanquis  han  dado  un  gran  disgusto  á  los  sal¬ 
vadoreños. 

Hacia  el  año  1894  el  gobierno  de  El  Salvador 
concedió  á  una  compañía  el  privilegio  de  trasbordar 
pasajeros  y  mercancías  en  el  puerto  del  Triunfo.  Un 
tal  Burrel  constituyó  en  San  Francisco  de  California 
otra  sociedad,  «the  Salvador  Commercial  Compa- 
ny,»  que  suscribió  500  acciones  de  la  del  Triunfo, 
con  lo  que  el  citado  yanqui  y  un  su  hermano  consi¬ 
guieron  dirigir,  de  acuerdo  con  otros  compatriotas 
suyos,  los  asuntos  de  esta  última  empresa.  Pero  la 
dirección  fué  desastrosa,  la  compañía  se  arruinaba 
y  hubo  necesidad  de  declarar  la  quiebra. 

Se  procedió  en  todo  con  arreglo  á  lo  que  preve¬ 
nían  los  estatutos  de  la  sociedad  y  disponen  las 
leyes  del  país.  No  obstante,  los  accionistas  norte¬ 
americanos  se  propusieron  hacer  bueno  para  ellos 
el  negocio  á  costa  de  los  salvadoreños,  y  reclama¬ 
ron,  apoyados  por  su  gobierno,  que  tuvo  la  osadía 
de  pretender  que  las  autoridades  judiciales  de  El 
Salvador  anularan  sus  propias  decisiones,  que  se 
reconstituyera  la  empresa  y  que  se  diese  á  los  re¬ 
clamantes  los  cargos  que  en  ella  tenían.  Como  era 
natural,  el  gobierno  de  aquella  República  se  opuso 


La  Ilustración  Artística 


á  tales  exigencias;  el  de  Washington  pidió  entonces 
448.000  pesos  oro  para  los  suyos,  no  se  avino  tam¬ 
poco  El  Salvador,  y  al  fin  se  sometió  la  cuestión  á 
un  arbitraje. 

Y  en  la  actualidad  los  árbitros  reunidos  en  Wás- 
hington  tienen  á  bien  condenar  á  la  República  de 
El  Salvador  al  pago  de  523.000  pesos  oro,  con  lo 
que  Burrel  y  sus  colegas  hacen  negocio  redondo; 
bajo  su  administración  se  consumió  la  mayor  parte 
del  capital  de  la  Compañía  del  Triunfo,  se  llevaron 
el  vapor  de  ésta,  impidiendo  así  que  pudiera  conti¬ 
nuar  el  tráfico  á  que  estaba  obligada  por  la  conce¬ 
sión  y  arrebatando  ese  importante  activo  á  la  socie¬ 
dad  en  quiebra,  y  además  van  á  embolsarse  los 
523.000  pesos. 

Se  comprende  la  afición  de  los  yanquis  á  colocar 
su  dinero  en  empresas  en  la  América  española;  no 
se  pierde  nunca,  porque  en  último  término  se  obliga 
á  que  paguen  los  respectivos  gobiernos,  cuando  son 
débiles. 

Pero  el  mundo  da  muchas  vueltas...  Vayan,  va¬ 
yan  comprometiendo  allí  capitales,  que  bien  los  ne¬ 
cesitan  esas  Repúblicas.  Día  llegará  en  que  alguien 
aproveche  las  lecciones  que  ahora  dan  los  maestros 
del  business. 

El  fuerte  de  hoy  es  el  débil  de  mañana. 


Persevera  la  tendencia  pacífica  afortunadamente 
iniciada  en  Chile  y  en  la  República  Argentina.  El 
presidente  de  la  República  chilena,  en  el  mensaje 
que  dirigió  al  Congreso  con  motivo  de  la  apertura 
de  las  sesiones,  declaraba  que  el  objetivo  únicó  de 
la  política  exterior  de  su  gobierno  era  mantener  la 
paz  sobre  bases  sólidas  y  duraderas.  El  conflicto  con 
el  gobierno  de  Buenos  Aires  se  ha  evitado;  queda 
en  pie  el  problema  respecto  al  Perú  y  Bolivia,  y  se 
trata  de  resolverlo  conforme  á  los  tratados  y  con 
toda  la  diligencia  posible,  puesto  que  los  aplaza¬ 
mientos  habrían  de  perjudicar  al  progreso  económi¬ 
co  de  los  países  interesados. 

Como  una  empresa  patriótica  se  estimó  en  el  Se¬ 
nado  de  Chile  la  aprobación  de  los  pactos  conveni¬ 
dos  con  la  República  Argentina;  era  preciso  -  se 
dijo  en  la  Cámara  -  anular  todas  las  causas  de  dis¬ 
cordia  con  ese  pueblo  hermano,  del  que  Chile  había 
permanecido  distanciado  con  visible  detrimento  de 
su  misma  prosperidad,  puesto  que  las  desconfianzas 
ó  los  recelos  impedían  el  desarrollo  de  relaciones 
comerciales  entre  ambas  Repúblicas. 

Por  unanimidad  fueron  aprobados  los  pactos,  y 
justo  es  decir  que  á  ello  contribuyó  en  gran  parte 
un  elocuente  discurso  del  ministro  Vergara  Donoso, 
que  recordó  el  noble  proceder  de  los  argentinos  en 
los  días  de  la  guerra  con  el  Perú  y  Bolivia.  Empe¬ 
ñados  los  chilenos  en  esta  contienda,  las  circunstan¬ 
cias  habían  sido  entonces  muy  propicias  á  la  Repú¬ 
blica  Argentina,  que  hubiera  podido  poner  á  Chile 
en  el  duro  trance  de  ceder  á  todas  sus  exigencias. 

Cuando  el  secretario  del  Senado  dió  cuenta  de  la 
aprobación  unánime,  se  oyeron  vivas  á  la  República 
Argentina  y  á  la  alianza  de  los  dos  pueblos  her¬ 
manos. 

En  Buenos  Aires  ha  habido  cierta  oposición  álos 
pactos,  y  la  prensa  ha  publicado  artículos  en  pro  y 
en  contra.  En  estos  últimos  se  expresa  desconfianza 
hacia  Chile,  República  á  la  que  algunos  argentinos 
suponen  «siempre  dispuesta  á  faltar  á  la  letra  y  es¬ 
píritu  de  los  tratados  que  ha  hecho.»  En  el  Senado 
la  oposición  se  concretó  principalmente  á  las  cláu¬ 
sulas  sobre  neutralidad  y  sobre  renuncia  de  expan¬ 
sión  territorial,  y  á  otras  algún  tanto  ambiguas  que 
en  lo  porvenir  podrían  acaso  interpretarse  de  modo 
distinto  y  ocasionar  desavenencias. 

Pero  así  en  la  Argentina  como  en  Chile  se  impo¬ 
ne  la  necesidad  de  la  concordia,  y  aun  se  habla  ya 
de  una  alianza  entre  ambas  Repúblicas.  Más  toda¬ 
vía:  parece  que  hay  en  proyecto  una  conferencia  di¬ 
plomática,  para  dar  solución  al  problema  del  Pací¬ 
fico,  con  delegados  de  Chile,  Perú,  Bolivia  y  la  Ar¬ 
gentina. 

Puestas  de  acuerdo  las  cuatro  repúblicas,  podrían 
fijar  las  bases  de  una  cordial  inteligencia,  resolver 
de  modo  definitivo  las  cuestiones  de  límites  y  deci¬ 
dir  cuanto  conviniera  á  todas  en  punto  á  las  rela¬ 
ciones  comerciales  entre  ellas  y  con  las  demás  po¬ 
tencias... 

¡Qué  gran  pensamiento!  Si  se  llevara  l  cabo  con 
fortuna,  motivo  habría  para  decir  que  asomaba  ya 
la  aurora  de  los  Estados  Unidos  de  la  América  del 
Sur. 


La  cuestión  del  divorcio  está  en  tela  de  juicio  en 
la  República  Argentina.  Presentó  el  proyecto  el  di- 
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putado  Olivera.  La  pretendida  reforma  ha  hecho 
mayor  impresión  en  el  elemento  femenino  que  en  el 
sexo  feo. 

Las  damas  argentinas  han  celebrado  varias  re¬ 
uniones  en  son  de  protesta  contra  el  proyecto,  y  se 
hallan  muy  decididas  á  hacer  uso  de  todos  los  me¬ 
dios  legales  para  defender  la  indisolubilidad  del 
lazo  matrimonial.  En  cambio,  en  el  Centro  socialis¬ 
ta  femenino  se  dan  conferencias  públicas  á  favor  del 
divorcio;  las  mujeres  llenan  el  salón  y  aplauden  y 
aguantan  discursos  como  el  de  un  orador  italiano 
que  estuvo  hablando  desde  las  ocho  hasta  las  once 
de  la  noche. 

* 

*  * 

Al  Sur  y  no  lejos  de  Buenos  Aires,  en  las  orillas 
é  inmediaciones  del  Arroyo  Azul  y  al  pie  de  peque¬ 
ñas  sierras  que  se  alzan  en  los  partidos  de  Azul  y 
Olavarría,  vivían  años  hace  los  arrogantes  indios 
pampas. 

A  mediados  del  pasado  siglo  xix  era  uno  de 
sus  principales  jefes  ó  capitanes  el  famoso  Catriel, 
muy  amigo  y  devoto  de  Rosas.  Después,  invadidas 
sus  tierras  por  los  colonos  argentinos  y  extranjeros, 
divididos  en  parcialidades  que  combatían  unas  con 
otras  en  defensa  de  sus  respectivos  caciques,  los 
pampas  fueron  desapareciendo  ó  dispersándose. 

En  1870,  cuando  luchaban  los  hijos  de  Catriel 
con  el  cacique  Lucio,  todavía  disponían  de  3.000 
lanzas.  Vencido  Lucio,  aparece  como  jefe  de  los 
pampas  la  hija  de  una  Catriel  y  de  un  español,  Flo¬ 
rencio  García.  Joven  y  hermosa,  adivina  y  médica, 
Bibiana  García  ejerció  y  ejerce  sobre  los  suyos  pres¬ 
tigio  extraordinario;  la  consideraban  como  un  ser 
casi  sobrenatural,  y  la  mayor  parte  de  los  grupos 
dispersos  vinieron  á  reunirse  bajo  sus  órdenes.  Mu¬ 
jer  de  inteligencia  muy  clara,  comprendió  que  era 
imposible  hacer  frente  á  la  civilización  de  los  blan¬ 
cos;  transigió  con  ella,  reconoció  la  soberanía  emi¬ 
nente  del  gobierno  argentino  y  de  él  obtuvo  la  con¬ 
cesión  de  extensos  terrenos  en  Río  Negro.  Casi  to¬ 
dos  los  pampas  la  siguieron;  los  menos  quedáronse 
en  Azul,  donde  viven  en  barrio  aparte,  en  chozas  de 
barro  y  paja,  entregados  á  faenas  agrícolas  y  á  pe¬ 
queñas  industrias  manuales. 

Los  indios  de  Río  Negro  adoran  á  su  reina,  que 
ahora  tiene  de  cincuenta  á  sesenta  años  de  edad. 
De  vez  en  cuando  Bibiana,  acompañada  de  sus  ín¬ 
timos,  que  hacen  alarde  del  respeto  y  consideración 
que  les  merece,  se  presenta  en  alguna  de  las  villas 
ó  partidos  del  territorio  que  fué  patrimonio  de  los 
Catriel. 

En  junio  último,  según  dijo  la  prensa  de  Buenos 
Aires,  estuvo  en  Azul;  vestida  de  amplio  traje  de 
seda  color  claro,  adornada  con  largos  pendientes  y 
collares  de  perlas  y  monedas  de  oro,  cubiertos  de 
anillos  los  dedos,  con  aires  de  majestad  y  de  gran 
señora,  se  dignaba  dar  audiencia  á  los  que  pedían 
el  honor  de  saludarla. 


A  la  obra  de  difusión  y  propaganda  de  los  cono¬ 
cimientos  sobre  las  Repúblicas  hispano  americanas 
contribuye  con  gran  acierto  un  ilustrado  oficial  del 
Ejército  español,  el  capitán  D.  Antonio  García  y 
Pérez,  en  prácticas  de  Estado  Mayor.  Se  dedica  al 
estudio  de  la  organización  militar  de  América,  y  los 
folletos  que  hasta  hoy  ha  publicado  ( Ecuador  y  Gua¬ 
temala)  son  la  única  fuente  que  tenemos  para  formar 
cabal  concepto  de  cómo  están  organizados  los  ser¬ 
vicios  militares  en  esas  repúblicas.  Ni  en  estas  mis¬ 
mas  es  fácil  encontrar  reunidos  y  sistematizados 
todos  los  datos  é  informes  que  constan  en  la  obra 
del  Sr.  García  Pérez  sobre  constitución  de  los  ejér¬ 
citos,  instrucción  militar,  parques  y  fortificaciones, 
retiros  y  montepíos,  divisas  y  uniformes,  justicia 
militar,  marina  etc. 

Del  mismo  autor  son  los  «Reflejos  militares  de 
América,»  publicados  con  motivo  de  la  mayoría  de 
edad  de  S.  M.  el  Rey  D.  Alfonso  XIII,  conjunto  de 
brillantes  resúmenes  de  los  hechos  que  más  honran 
y  enaltecen  á  los  pueblos  hispano  americanos.  En 
ellos,  y  á  grandes  y  felices  rasgos,  se  recuerdan  las 
causas  del  engrandecimiento  de  Chile  y  de  los  triun¬ 
fos  y  progresos  de  Méjico;  los  héroes  de  la  homéri¬ 
ca  campaña  del  Paraguay;  el  patriotismo  y  la  abne¬ 
gación  de  los  hijos  del  Perú;  el  talento,  la  prudencia 
y  el  valor  del  gran  Morazán,  y  la  ciencia  del  ilustre 
marino  guayaquileño  Rodríguez,  primero  en  plan¬ 
tear  el  problema  de  la  navegación  bajo  las  aguas  (1). 

_  R.  Beltrán  Rózpide. 

(i)  F.n  1842  Manuel  Rodríguez  ideó  y  dirigió  la  construc¬ 
ción  de  un  pequeño  barco,  el  Hipopótamo,  que  se  sumergió  á 
bastante  profundidad  en  las  aguas  del  Guayas  y  corrió  consi¬ 
derable  distancia  desde  Guayaquil  hasta  La  Punta. 
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-¡Sí,  señorl,  refuerza  el  Checa  dando  en 
el  suelo  con  la  planta  de  su  pie  desnudo. 

Al  mismo  tiempo  clavaba  en  todas  las 
mujeres  su  ojo  turbiamente  verde,  y  todas 
se  callaron. 

Sacó  el  viejo  su  pipa  de  bordes  romos  por 
el  uso,  prendióle  fuego  con  sus  fósforos  de 
trapo,  plegó  la  una  pierna  sobre  la  otra  y 
enredó  su  pie  como  un  manojo  de  nervios 
en  la  pierna  inferior:  luego  puso  un  codo 
sobre  la  rodilla,  apoyó  su  barba  en  la  mano 
de  dedos  larguiruchos,  llevó  con  la  otra  ma¬ 
no  su  pipa  á  la  boca,  y  mientras  fumaba,  in¬ 
censando,  como  un  sacerdote  egipcio,  con 
las  bocanadas  de  humo,  el  escarabajo  verde 
de  su  ojo,  fué  diciendo: 

«Habíamos  salido  aquella  tarde  con  tres 
compañeros  á  la  pesca  del  coral.  Llevába¬ 
mos  el  latid  grande  y  la  máquina,  fijada  con 
tornillos,  sobre  la  cubierta  del  laúd.  Se  sa¬ 
bía  todo  en  el  pueblo,  y  se  sabía  que  venía 
con  nosotros  Andrés...» 

Movimientos  en  el  auditorio  femenino: 
cabezas  que  se  vuelven,  prolongaciones  de 
barbilla  que  señalan  algo,  miradas  que  se 
clavan  en  la  muchachuela  desamorada:  y  la 
muchachuela  se  pone  muy  pálida. 

Sigue  el  Checa: 

«Venía  con  nosotros  Andrés,  el  enfermizo,  el 
poca  lacha,  el  escuchimizado,  que  hablaba  siempre 
con  palabras  grandes.  Todos  lo  conocíais:  de  esto 
hace  pocos  años  todavía... 

»Del  pueblo  habían  salido  para  seguirnos  muchas 
barcas,  porque  la  pesca  podía  ser  una  bendición  del 
cielo,  la  salvación  del  barrio;  la  alegría  y  la  riqueza 
para  muchos  años.  En  todas  las  barcas  había  muje¬ 
res  que  reían,  que  cantaban,  que  cogían  los  remos, 
que  metían  los  brazos  desnudos  en  el  agua  y  se  mo¬ 
jaban  hasta  el  codo. 

»Hacía  sol.  El  mar  azul  parecía,  con  el  viento, 
un  campo  sembrado  de  florecitas  blancas. 

» Habíamos  llegado  al  sitio  señalado  de  antema¬ 
no.  Hice  que  dos  compañeros  mantuvieran  quieta 
la  barca  con  los  remos.  Los  que  conocían  la  máqui¬ 
na  se  dieron  á  su  faena,  y  Andrés  y  yo  comenzamos 
á  ponernos  los  vestidos...  Todas  las  barcas  curiosas 
estaban  á  nuestro  alrededor,  como  abrazándonos... 
Realmente  daba  gusto  hundirse  en  el  mar,  dejando 
afuera  aquel  montón  de  buenas  voluntades  pendien¬ 
tes  de  vosotros.  Ahora  todas  las  mujeres  callaban  y 
diríais  que  rezaran... 

»Pero  en  la  barca  más  próxima  á  la  nuestra,  en 
la  primera  que  había  salido  del  pueblo  para  seguir¬ 
nos,  en  la  que  anduvo  tan  de  prisa  en  nuestro  se¬ 
guimiento,  que  más  bien  parecía  empujarnos,  había 
sólo  una  mujer,  una  mujer  muy  joven  con  su  padre 
viejo  y  casi  ciego.  Era  la  única  que  no  estaba  blan¬ 
ca,  ni  asustada  entonces... 

Tenía  sonrosadas  las  mejillas,  los  ojos  brillantes 
y  le  temblaban  los  velillos  de  la  nariz  nerviosa¬ 
mente... 

—  »¡Andrés!,  grita  de  pronto  dirigiéndose  á  mi 
pobre  compañero,  que  acababa  de  vestirse.  ¡Andrés, 
quiero  un  ramo  de  coral,  el  ramo  de  coral  más  gran¬ 
de  y  más  hermoso  que  se  haya  visto  nunca! 

»La  voz  de  la  mujer  había  atravesado,  fina  como 
la  punta  de  una  espada,  el  aire  limpio  de  aquel 
día. 

» Andrés  quería  á  aquella  mujer,  para  la  cual  de¬ 
cía  siempre  sus  palabras  grandes;  y  aquella  era  la 
primera  vez  que  la  cruel  le  hablaba  sonriendo. 


»E1  muchacho  respondió  que  sí  con  la  cabeza,  se 
dejó  amortajar  en  aquella  mortaja  de  momia  y  se 
hundió  en  el  agua:  sus  ojos  estaban  entonces  ensan¬ 
grentados,  como  el  sol  en  las  puestas. 

»Me  dió  miedo  bajar  al  agua  y  esperé  verle  salir 
de  nuevo.  Pasan  unos  segundos...,  unos  minutos..,, 
pasan  unas  gaviotas  silbando  por  encima  de  nosotros 
y  nadie  levanta  la  cabeza:  con  tanta  ansiedad  tenían 
todos  los  ojos  clavados  en  el  mar...  Las  gaviotas  se 
pierden  pronto  en  la  distancia  y  silban  otra  vez... 

»Andrés  hace  desde  abajo  una  señal:  los  que  co¬ 
nocen  la  máquina  se  dan  á  su  faena,  y  haciendo 
antes  una  sombra  negra  en  el  agua,  como  el  cuerpo 
de  un  ahogado,  sale  el  muchacho  con  su  traje  negro 
y  goteando  al  lado  del  laúd.  Se  agarra  á  un  remo 
con  la  una  mano  y  muestra  en  la  otra  dos  enormes 
ramos  de  coral,  grandes  como  el  puño,  á  la  que  ríe... 

»Todo  el  mundo  calla:  las  mujeres,  las  niñas, 
hasta  el  agua,  que  se  aquieta  con  profundo  pasmo. 

»La  muchachuela  examina  los  dos  ramos  impla¬ 
cablemente,  y  hace  que  no  con  la  cabeza...  Son 
grandes,  pero  grandes  como  aquellos  dos  se  han 
visto  y  se  verán  muchos  ramos  de  coral... 

»En  un  segundo  Andrés  los  ha  vuelto  á  arrojar 
al  mar  y  ha  desaparecido  él  mismo  augustamente... 

»Fué  espantoso.  Todos  sabían,  en  las  barcas,  que 
Andrés  estaba  enfermo;  que  no  servía  para  lá  pes¬ 
ca  aquella;  que  se  ahogaba  por  momentos  debajo 
del  mar.  Algunas  barcas  se  marcharon...  Desde  otras 
gritaba  la  gente  llamando  al  mozo  con  desespera¬ 
ción...  Y  pasó  tanto  rato  que  el  día  se  fué  haciendo 
gris:  soplaba  un  viento  frío. 

»Volvió  á  cubierta  Andrés  con  su  enorme  ramo. 

»Le  quitaron  en  seguida  el  traje  negro,  y  el  mozo 
estaba  frío  y  sudaba  y  se  ahogaba  y  se  moría... 

»Pidió  que  se  entregara  á  la  muchacha  el  ramo 
de  coral,  grande  y  hermoso  como  nadie  los  había 
visto  nunca... 

-  Y  vivió  todavía  algunas  horas... 

«Partió  la  muchachuela  con  su  barca  negra,  su 
padre  medio  ciego,  sola  en  medio  del  mar  y  besando 
el  ramo  enorme  de  coral... 

»¡Son  malas  las  mujeres!» 

El  Checa,  había  terminado  con  su  frase  favorita. 
Un  silencio  absoluto  daba  la  medida  de  la  impre¬ 
sión  que  había  causado  aquella  tarde  en  sus  oyen¬ 
tes:  á  lo  lejos,  por  el  mar,  cantaban  unos  hombres 
que  pasaban  en  una  barca. 

La  muchacha  desamorada  y  burlona  estaba  seria 
y  dijo: 

-  ¡Checa! ¡Has  hecho  mal!,nohas  contado  verdad. 

El  viejo  enmudece  mirándola:  ella  se  ha  levanta¬ 
do;  es  alta,  esbelta  en  medio  de  la  obscuridad  y 
tiene  gestos  estatuarios. 

-Andrés  murió; todos  le  conocíais:  me  quería  y 
yo  le  quería  á  él;  pero  le  quería  grande,  le  quería 
ilustre,  le  quería  fuerte:  hoy  es  sagrada  y  noble  en 
este  pueblo  su  memoria:  pescadores,  mujeres,  hom¬ 
bres  y  niños  hablan  de  él  como  de  un  santo...  Na¬ 
die  ha  vuelto  á  pescar  un  ramo  de  coral  como  el 
que  le  costó  la  vida... 

No  son  malas  las  mujeres...,  Checa:  ¿quién  te  dice 
que  no  les  cuesta  lágrimas  ver  que  son  débiles  los 
hombres? 

Y  sin  que  nadie  le  contestara,  comenzó  ella  á  an¬ 
dar  con  pausa  grande,  por  el  callejón  estrecho,  en 
busca  del  mar...,  á  pasarse  la  mano  por  la  frente,  á 
mirar  las  olas...  y  á  llorar. 

Eduardo  Marquina. 

(Dibujo  de  Juan  Llimona.) 


EL  RAMO  DE  CORAL 

El  Checa  lo  contaba  de  una  manera  un  poco  si¬ 
niestra,  que  hacía  estremecer.  Porque  el  Checa  era 
un  viejo  lobo  de  mar,  un  Peer  Gint  embustero  de 
aquel  pueblecito  de  rocas,  é[\ie  odiaba  á  las  mujeres. 

Caía  la  tarde;  en  el  fondo  de  la  callejuela  estre¬ 
cha  y  tortuosa,  con  casas  blancas,  pintadas  de  cal,á 
uno  y  otro  lado,  había  un  pasadizo,  una  especie  de 
agujero  entre  dos  casas,  por  donde  entraba  bufando 
el  aire,  con  olor  de  marina,  y  en  cuyo  fondo,  según 
las  noches,  azuleaba  ó  blanqueaba  el  mar. 

A  la  entrada  de  este  callejón,  húmedas  de  agua 
pulverizada  por  el  viento,  había  unas  cuantas  pie¬ 
dras  amontonadas,  donde  se  agrupaban  los  vecinos 
del  barrio,  casi  los  del  pueblo,  á  escuchar  las  narra¬ 
ciones  del  marino  viejo,  tuerto,  enjuto  y  embustero. 

-  Y  esta  noche,  ¿qué  nos  dice?,  ¿qué  predica?, 
¿qué  se  ha  visto,  Checa!.. 

Una  de  las  muchachuelas  de  la  calle  decía  estas 
palabras,  y  era  una  muchachuela  rubia,  fina,  sacu¬ 
dida  de  cuerpo,  muy  poco  mujer,  muy  desamorada, 
que  tenía  á  su  hermana  casi  en  la  agonía  y  no  se 
acordaba  de  su  hermana. 

El  Checa  sabía  todo  esto,  y  sabía  además  que 
aquella  muchachuela  le  tenía  por  un  embustero. 

Más  de  una  tarde  -  en  aquel  mismo  sitio  -  á  la 
luz  de  la  luna,  al  murmurio  del  mar,  contando  co¬ 
sas,  se  había  fijado  en  ella:  la  había  visto  acoger  con 
una  sonrisita  impertinente  y  fría  sus  estupendas  na¬ 
rraciones. 

Y  el  Checa  era,  ante  todo,  un  hombre  serio;  que 
sabía  respetar  á  los  demás  y  quería  que  los  demás 
le  respetaran. 

La  muchachuela,  disparada  su  pregunta,  se  había 
quedado  quieta,  con  la  cabeza  ladeada  y  con  los 
ojos  burlones  y  diminutos  clavados  en  el  Checa. 

-  Mucho  se  dice,  mucho  se  predica,  contesta  el 
viejo  lobo;  pero  todo  inútil,  todo  en  balde.  Las  mu¬ 
jeres  seréis  siempre  así... 

Murmullos  en  el  auditorio  femenino, como  de  aguas 
claras  que  tropiezan  de  repente  en  una  roca  negra. 
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LA  ILUSIÓN  DE  LO  NUEVO 


-  ¿Que  no  puedes  creer  que  yo  esté  tan  enamo¬ 
rado  de  ti?,  decía  Eduardo  Robledo  á  su  novia  Isa¬ 
bel  Villaverde  ocho  días  antes  de  casarse;  ¿que  no 
es  posible  que  te  quiera  tanto,  porque  tú  no  tienes 
nada  de  particular?.. 

-  Y  es  verdad,  dijo  con  sencilla  naturalidad 
Isabel. 

-Bueno..,  eso  es  modestia  tuya,  replicó  Eduar¬ 
do.  Si  no  tuvieras  también 
esa  gracia...,  no  las  ten¬ 
drías  todas. 

-  ¡Ay!  ¡Cómo  estás  esta 
noche! 

-  Lo  mismo  que  siem¬ 
pre...  Pero  ¡decir  que  tú 
no  tienes  nada  de  particu¬ 
lar!..  Mira,  tienes  tanto, 
tanto,  como  que  todo  es 
particular  en  ti;  comoque 
yo  no  he  visto  nada  como 
tú  en  mi  vida,  ni  espero 
verlo.  Porque  en  primer 
lugar  eres  hermosísima,.. 

-No  seas  loco. 

-  Sí,  hermosísima;  á 
mí  me  pareces  hermosísi¬ 
ma...  y  además  todos  me 
lo  dicen. 

-Hombre,  de  cumpli¬ 
do,  naturalmente...  Los 
que  te  hablen  de  mí,  sa¬ 
biendo  que  te  vas  á  casar 
conmigo,  ¿te  han  de  decir 
que  soy  fea? 

-  No,  pero  bien  se  co¬ 
noce  cuando  se  habla  de 
cumplimiento  y  cuando  se 
habla  de  verdad.  Para  de¬ 
cirle  á  uno  por  cortesía 
que  tiene  buen  gusto,  no 
se  necesita  hablar  con  el 
fervor  con  que  me  dicen 
á  mí  todos  que  eres  una 
mujer  encantadora,  que... 

—  Mira,  si  sigues  ha¬ 
blando  así,  me  voy  á  mi 
cuarto  y  tendrás  que  acer¬ 
carte  como  mirón  á  una 
de  las  mesas  de  tresillo  ó 
ir  á  tomar  parte  en  la  con¬ 
versación  de  mi  madre  y 
las  demás  señoras  ma- 


Fragmento  de  «La  belleza  de  la  Muerte,»  monumento  funerario  para  Sebastián  Grandis 
EN-  Borgo  S.  Dalmazzo  (Piamonte),  obra  de  Leonardo  Bistolfi.  (Del  «Deutsche  Kunst  und  Dekoration» 
de  Alejo  Koch,  de  Darmstadt.) 


y  ores. 

-  Pero  si  es  la  verdad, 
si  te  diré  una  cosa...  Y 
eso  que  por  otro  lado  no¬ 
te  la  había  de  decir,  no- 
sea  que  vayas  á  enorgulle- 
certe  y... 

-  Bueno,  no  me  la  di¬ 
gas...  Mejor  es  que  no  me 
la  digas...  Porque  será  al¬ 
guna  bobada  regular¬ 
mente. 

-  ¡Gracias,  amor  mío! 
¡Gracias  por  la  franqueza! 
Es  decir,  que  de  mí  no  se 
puede  esperar  otra  cosa 
que... 

-  No,  hombre,  perdona:  no  he  querido  decir  eso; 
sino  que  como  estás  esta  noche  empeñado  en  decir¬ 
me  bobadas... 

-  Bueno,  pues  verás  lo  que  te  iba  á  decir,  que 
eres  hermosísima... 

-¿Otra  vez?.. 

-  Y  que  eso  solo,  ese  rostro  escultural  animado 
por  esa  sonrisa  embriagadora,  es  bastante  y  sobra 
para  explicar  perfectamente  que  esté  yo  tan  enamo¬ 
rado  de  ti...  Pero  te  diré  más.  Si  te  dieran  unas  vi- 
riuelas... 

-  ¡Jesús,  hombre!  ¡Mejor  lo  hará  Dios!.. 

-  ¡Claro  que  sí!  No  es  más  que  un  suponer.  Pero 
sí,  lo  que  Dios  no  permita  nunca  jamás,  te  dieran 
ahora  unas  viruelas  y  te  dejaran  pintada,  ennegreci¬ 
da,  desfigurada,  en  fin,  horrorosa,  seguiría  yo  tan 
enamorado  de  ti  como  ahora  lo  estoy,  sólo  porque 
siguieras  mirándome  con  esos  ojos  tan  hermosos, 
tan  enloquecedores,  tan  dulces...  Y  si  además  te 
quedaras  ciega... 

-  ¡Ave  María  Purísima!..  ¡No  lo  quiera  Dios! 

-No,  ni  yo  lo  quiero  tampoco...,  lo  digo  para 

pintarte  lo  que  siento  por  ti  y  el  atractivo  irresisti¬ 
ble  que  para  mí  tienes  por  muchísimos  conceptos... 
Si  además  de  dejarte  las  viruelas  desfigurada  y  ho- 


EL  ESCULTOR  ITALIANO 


En  Italia,  sobre  todo  en  la  Alta  Italia,  en  el  Pia¬ 
monte  y  eh  Lombardía,  ha  alcanzado  la  escultura 
un  grado  tal  de  desarrollo,  que  desde  el  punto  de 
vista  del  arte  plástico  se  ha  conquistado  aquella  na¬ 
ción  uno  de  los  primeros  puestos  en  el  mundo  ar¬ 
tístico  europeo  moderno.  Dispútanse  allí  la  supre¬ 
macía  dos  escuelas,  el  rea¬ 
lismo  y  el  idealismo,  ca¬ 
racterizándose  aquél  por 
su  impresionismo  emocio¬ 
nante  y  éste  por  su  espí¬ 
ritu  poético,  por  la  pro¬ 
fundidad  de  la  idea  y  la 
intensidad  del  pensa¬ 
miento. 

Al  frente  de  la  escuela 
idealista  figura  hoy  Leo¬ 
nardo  Bistolfi,  oriundo  de 
Casale  Montferrato,  po¬ 
blación  cercana  á  Turín, 
en  donde  nació  en  1859. 

La  carrera  de  este  artista 
no  ha  sido  accidentada; 

Bistolfi  estudió  en  la  Aca¬ 
demia  de  Milán  primero 
y  en  Turín  después,  y 
avanzando  siempre,  ha  lle¬ 
gado  á  la  meta  de  sus  as¬ 
piraciones  y  al  lugar  pre¬ 
eminente  que  actualmente 
ocupa. 

Lo  que  más  se  admira 
en  la  obra  de  Bistolfi  es 
que  todas  sus  produccio¬ 
nes  son  hijas,  no  del  amor 
á  la  forma  puramente,  sino 
de  la  necesidad  de  exte- 
riorizar  un  sentimiento 
lleno  de  poesía,  pudiendo 
afirmarse  que  en  este  te¬ 
rreno  pocos  son  los  escul¬ 
tores  que  han  logrado  po¬ 
nerse  á  su  nivel.  Pero  es¬ 
tas  excelencias  del  orden 
psíquico  en  nada  perjudi¬ 
can  á  la  belleza  material 
de  sus  creaciones,  las  cua¬ 
les  se  hallan  por  entero 
substraídas  á  las  influen¬ 
cias  del  estilo  académico 
y  se  distinguen  por  su  ori¬ 
ginalidad,  por  su  delica¬ 
deza,  por  su  sinceridad  y 
por  su  lógica.  Dotado  de 
un  temperamento  de  sen¬ 
sibilidad  extraordinaria  y 
de  un  alma  apasionada,  y 
bien  penetrado  de  los  más 
profundos  problemas  de 
la  vida,  ha  podido  infun¬ 
dir  un  nuevo  espíritu  en 
el  arte  plástico.  Comenzó, 
influido  por  el  gran  pintor 
milanés  Cremona,  por 
rendir  culto  al  realismo 
sentimental,  y  atravesó 
luego  un  período  de  rea¬ 
lismo  crudo  en  el  que  produjo  su  grupo  Lavanderas, 
que  algunos  llegaron  á  calificar  de  repulsivo;  pero 
ya  entonces  modeló  una  porción  de  composiciones 
inspiradas  en  asuntos  rurales,  en  las  que  se  revelaba 
la  cualidad  que  luego  había  de  ser  distintiva  de  su 
arte. 

Para  Bistolfi  la  forma  plástica  es  inseparable  del 
aire  que  la  rodea  y  hasta  del  color  que  la  adorna; 
por  esto  procura  siempre  concebirla  en  su  propio 
medio,  en  su  atmósfera,  en  su  vida,  y  no  se  limita 
en  sus  bajos  relieves  á  distribuir  las  formas  en  sus 
correspondientes  escorzos,  ni  á  estrechar  las  distan¬ 
cias  de  las  superficies,  sino  que  mediante  una  bien 
calculada  tonalidad  de  los  contornos  y  una  vigori- 
zación  de  los  efectos  que  en  ellos  determina  la  luz, 
consigue  producir  la  impresión  de  la  realidad. 

Se  ha  dicho  que  con  esta  tendencia  «pictórica» 
traspasa  los  límites  del  arte  plástico;  pero  tal  repro¬ 
che  es  injusto,  porque  si  la  escultura  ha  de  ser  algo 
mas  que  una  imitación  de  lo  antiguo,  acaso  no  cuen¬ 
te  sino  con  este  recurso  para  entrar  en  el  camino 
del  progreso  que  las  demás  artes  han  emprendido. 

A  Bistolfi  se  le  denomina  el  «escultor  de  la  muer¬ 
te,»  porque  en  efecto  ha  consagrado  principalmente 
su  genio  á  los  monumentos  funerarios.  Todas  las 


composiciones  de  este  género  por  él  producidas  son 
grandiosas  y  decorativas  en  la  acepción  más  noble 
de  la  palabra,  y  en  todas  ellas  preside  la  idea  de  que 
la  Muerte  no  es  el  enemigo  execrable  de  la  huma¬ 
nidad,  sino  el  complemento  de  la  vida,  idea  conso¬ 
ladora  y  levantada  que  ha  sabido  expresar  con  in¬ 
tensidad  extraordinaria  en  alegorías  tan  hermosas 
como  La  belleza  de  la  Muerte  y  La  Muerte  confor¬ 
tada  por  los  recuerdos,  que  en  el  presente  número 
publicamos. 


En  el  arte  de  Bistolfi  el  simbolismo  se  nos  pre¬ 
senta  tan  admirablemente  combinado  con  la  armo¬ 
nía  y  la  gracia,  que  forzosamente  impresionan  ailn  á 
los  espíritus  más  refractarios  á  la  plástica  alegórica. 

No  se  crea,  sin  embargo,  que  Bistolfi  sólo  se  ha 
dedicado  á  esta  clase  de  esculturas  Sus  proyectos 
de  monumentos  á  Garibaldi,  al  duque  de  Aosta  yá 
los  hermanos  Cairoli  ocasioanron  una  verdadera 
revolución  en  la  estatuaria  en  Italia,  pues  señalaban 
rumbos  completamente  nuevos  á  la  plástica  monu¬ 
mental:  poéticos  en  su  pensamiento,  armónicos  en 
su  estructura,  modernos  en  sus  formas  ornamenta¬ 
les,  inspirados  en  la  naturaleza  y  no  en  los  modelos 
clásicos,  significaban  un  progreso  tal,  que  con  ra¬ 
zón  pudo  hablarse  en  presencia  de  ellos  de  un  arte 
nuevo. 

Este  poeta  de  graves  y  profundas  ideas  es  tam¬ 
bién  artista  decorativo  notable,  habiendo  salido  de 
su  taller  bellísimas  planchas,  medallas,  tapas  de  li¬ 
bros  é  ilustraciones;  es  asimismo  pintor  muy  discre¬ 
to,  y  posee  no  comunes  conocimientos  en  música  y 
literatura,  de  modo  que  bien  puede  decirse  de  él 
que  su  alma  está  abierta  á  todas  las  formas  de  lo 
bello  y  su  talento  manifiéstase  potente  y  vigoroso  en 
todas  las  ramas  del  arte.  -  E.  T. 


ESCULTURA  ITALIANA  MODERNA 


Bajo  relieve  que  figura  en  el  monumento  funerario  de  la  familia  Durio  en  el  cementerio  de  Turín.  (Del  «Deutsche  Kunst  und  Dekoration»  de  Alejo  Koch,  de  Darmstadt.) 
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rrorosa  te  dejaran  ciega,  todavía  te  querría  lo  mismo 
que  antes  y  seguiría  tan  enamorado  de  ti,  por  oirte 
hablar,  y  me  casaría  contigo  para  que  regalara  cons¬ 
tantemente  mis  oídos  el  metal  de  tu  voz,  ese  acento 
tan  atractivo,  tan  cariñoso,  tan  simpático  y  tan  dul¬ 
ce,  como  no  es  posible  que  haya  otro... 

-  ¡Qué  exagerado  eresl 

-No;  y  todavía  te  diré  más...  Aun  cuando  tam¬ 
bién  te  quedaras  muda... 

-  ¡Virgen  Santa! 

-  Ya  te  he  dicho  que  hablo  solamente  en  el  su¬ 
puesto  de  que  eso  sucediera...  Si  te  quedaras  muda 
ó  afónica  de  modo  que  no  se  te  pudiera  oir  una  pa¬ 
labra,  continuaría  yo  perdidamente  enamorado  de 
ti  por  tu  modo  de  andar,  por  esa  gracia  y  esa  ele¬ 
gante  sencillez  que  no  tiene  nadie  más  que  tú... 

-  No  seas  adulador:  ya  te  lo  he  dicho. 

-  No  te  adulo:  déjame  que  acabe...  Si  por  último 
también  llegaras  á  perder  ese  encanto  irresistible,  si 
te  quedaras  tullida... 

-  ¡  Dios  mío! 

-  No,  no  te  asustes:  ya  sabes  que  no  es  más  que 


estar  cerca  de  aquella  alma  escogida  de  Dios,  pues¬ 
to  que  pasa  lejos  de  ella  todo  el  tiempo  que  puede. 

Eduardo  es  ingeniero  de  montes. 

Hijo  de  una  familia  noble  y  piadosa,  fué  educado 
cristianamente,  y  en  su  juventud  se  conservó  sano. 
Cuando  salió  del  Escorial,  después  de  haber  sido 
algunos  años  profesor  de  la  Escuela  del  cuerpo,  to¬ 
davía  era  un  buen  muchacho. 

Pero  después  de  casado  y  destinado  al  ministerio, 
dió  en  ir  al  Casino,-  contrajo  allí  ciertas  amistades, 
y  por  aquello  de  que  quien  con  lobos  anda  á  aullar 
se  enseña,  fué  perdiendo  la  afición  á  la  vida  de  fa¬ 
milia  y  el  cariño  ásu  mujer,  de  manera  que  encuál- 
quier  parte  le  gustaba  estar  más  que  en  casa. 

Todavía  no  se  atrevía  á  decir  á  su  mujer  al  mar¬ 
char  que  se  iba  al  Casino,  no  se  atrevía  á  decirla 
que  le  aburría  estar  á  su  lado,  pero  trataba  de  enga¬ 
ñarla  con  pretextos. 

La  comisión  de  repoblación  de  montes,  á  que 
pertenecía,  debía  de  estar  poco  menos  que  en  sesión 
permanente,  porque  á  cualquier  hora  del  día  tenía 
Eduardo  que  ir  á  tomar  parte  en  sus  tareas...  Por  la 


parará  poco  en  casa,  pues  de  otro  modo  no  me  lo 
explico...  Porque  él  te  quiere,  conozco  yo  que  te 
quiere,  pues  cuando  le  hablo  de  ti  ponderándote, 
me  oye  con  mucha  atención  y  se  anima  y  se  espon¬ 
ja  y  lo  agradece...  Anteayer,  que  estuvo  en  casa  un 
momento,  le  dije  que  el  día  antes  había  ido  contigo 
de  compras,  y  añadí  á  propósito:  «Me  gusta  mucho 
ir  con  Isabel,  porque  como  es  tan  simpática  y  tan 
buena  y  tiene  ese  agrado,  parece  que  nos  sirven  en 
todas  partes  con  más  amabilidad  y  con  más  esme¬ 
ro...  Ayer,  en  cuanto  entramos  en  casa  de  Escolar, 
tres  ó  cuatro  dependientes  dejaron  lo  que  estaban 
haciendo  para  venir  á  ponernos  sillas  y  á  ver  qué 
deseábamos,  como  si  el  comercio  fuera  para  nos¬ 
otras  solas.»  ¡Y  si  vieras  con  qué  alegría  y  con  qué 
gusto  me  escuchaba!.. 

La  pobre  Isabel  contestaba  á  estos  optimismos 
de  su  cuñada  comunicándola  con  sinceridad  sus  ob¬ 
servaciones,  no  tan  lisonjeras  ni  con  mucho,  pero 
más  aproximadas  á  la  realidad  desgraciadamente. 

Eduardo  no  pasaba  todavía  de  ser  un  pecador 
tebrico,  digámoslo  así.  Pecaba  ordinariamente  de 


REPÚBLICA  ARGENTINA. -Buenos  Aires.  -  Concurso  de  la  «Sociedad  Fotográfica  Argentina  de  Aficionados.»  La  tompa  de  jabón, 
fotografías  de  Ernesto  Dubourg,  que  obtuvieron  el  tercer  premio  del  grupo  tercero,  remitidas  por  D.  Justo  Solsona 


suposición...  Si  te  quedaras  tullida,  sin  poder  mover¬ 
te,  todavía  seguiría  igualmente  enamorado  de  ti  y 
uniría  contento  mi  vida  á  la  tuya  por  tus  virtudes, 
para  poder  estar  siempre  cerca  de  esa  alma  pura  y 
bendita  y  escogida  de  Dios,  porque  yo  creo  que  no 
hay  en  el  mundo  una  alma  como  la  tuya... 

Cuatro  años  hace  que  se  casaron  Eduardo  é  Isa¬ 
bel,  que  han  tenido  en  ese  tiempo  un  niño  y  una 
niña,  ambos  muy  hermosos. 

Y  por  supuesto,  á  Isabel  no  la  han  dado  las  virue¬ 
las,  gracias  á  Dios,  ni  se  ha  quedado  desfigurada,  ni 
ciega,  ni  muda,  ni  tullida,  afortunadamente. 

Está  tan  hermosa  como  antes  de  casarse,  ó  algo 
más  si  es  posible;  tiene  la  misma  belleza  escultural 
en  su  semblante  animado  por  la  misma  embriaga¬ 
dora  sonrisa;  tiene  los  mismos  ojos  hermosos  con  la 
misma  dulzura  en  la  mirada;  tiene  el  mismo  timbre 
de  voz,  agradabilísimo  efectivamente;  la  misma  es¬ 
beltez,  la  misma  gallardía,  la  misma  gracia  en  el  an¬ 
dar...,  y  en  cuanto  al  alma,  no  es  menester  decir  que 
también  es  la  misma,  con  la  misma  sencillez,  la  mis¬ 
ma  modestia  y  todas  las  demás  virtudes. 

Lo  que  hay  es  que  su  marido  se  ha  acostumbrado 
á  todos  aquellos  encantos  y  ya  no  le  llaman  la  aten¬ 
ción  como  antes...  Ni  le  embriaga  ya  aquella  sonri¬ 
sa,  ni  le  enloquecen  aquellos  ojos,  ni  aquel  metal 
de  voz  le  atrae,  ni  le  hace  la  gracia  que  antes  aquel 
modo  de  andar,  ni  estima  ya  como  una  felicidad  el 


noche  reclamaba  su  presencia  el  Círculo  de  Bellas 
Artes,  donde  había  entrado  hacía  años  como  socio, 
porque  era  algo  poeta,  y  donde  ahora  decía  que  era 
vocal  de  la  Junta  directiva... 

La  pobre  Isabel  conocía  su  desvío  y  le  lloraba  á 
solas  y  pedía  á  Dios  el  remedio,  porque  en  el  mun¬ 
do  apenas  tenía  á  quien  volver  los  ojos.  Su  madre 
había  muerto  tranquila  y  feliz  poco  después  de  ha¬ 
berse  ella  casado.  La  quedaba  su  tío  el  conde  de 
Carbajal  (título  que  había  de  heredar  Isabel);  pero 
¿qué  le  iba  á  contar  ella  á  aquel  santo  varón  que  no 
pensaba  ya  más  que  en  prepararse  para  la  muerte? 
¿Cómo  iba  ella  á  amargar  con  sus  quejas  los  últimos 
días  de  aquel  pobre  anciano  que  la  quería  muchísi¬ 
mo  y  que  estaba  en  la  creencia  de  que  era  muy  di¬ 
chosa? 

Para  tener  á  quien  contar  sus  cuitas,  quiso  inti¬ 
mar  con  una  hermana  de  Eduardo,  algo  mayor  que 
él,  casada  hacía  ya  bastantes  años  y  á  la  cual  Isabel 
apenas  había  tratado  hasta  entonces,  porque  Clara, 
que  así  se  llamaba,  había  vivido  fuera  de  la  corte. 
Era  Clara  mujer  de  buen  corazón  y  muy  discreta, 
de  suerte  que  no  tardó  en  conocer  á  fondo  la  since¬ 
ra  bondad  de  Isabel  y  pronto  se  quisieron  como  las 
mejores  hermanas. 

Contaba  Isabel  á  Clara  los  tristes  indicios  del 
extravío  de  Eduardo,  y  trataba  Clara  de  consolarla 
y  de  disuadirla  de  sus  amargas  sospechas. 

-  Estará  de  veras  ocupado,  la  decía,  y  por  eso 


pensamiento  y  á  veces  también  de  palabra,  toman¬ 
do  parte  en  las  conversaciones  obscenas  del  Casino. 
Todas  las  mujeres  que  veía  en  la  calle  le  parecían 
mejor  que  la  suya,  y  se  le  iban  los  ojos  tras  de  cual¬ 
quier  talle  un  poco  airoso  ó  tras  de  cualquier  palmi¬ 
to  medio  agraciado.  A  veces,  no  solamente  los  ojos, 
sino  él  mismo  en  persona  se  iba  también  tras  de 
alguna  costurerilla,  la  decía  á  media  voz  cuatro  chi¬ 
coleos  y  de  ahí  no  pasaba...  No  era  todavía  lo  que 
se  llama  un  perdido;  pero  estaba  en  camino  de  per¬ 
derse... 

Llegó  un  día  en  que  hubo  de  entrar  en  cuentas 
consigo  mismo  y...  decidió  seriamente  mudar  de 
vida..  .  Pero  ¿ustedes  creen  que  para  mejorarla?  Pues 
no,  sino  para  empeorarla  todo  lo  posible. 

«La  verdad  es  -  vino  á  decirse  -  que  si  me  murie¬ 
ra  ahora  y  me  llevara  el  diablo,  que  sería  lo  más  fá¬ 
cil,  me  llevaba  de  la  manera  más  tonta  del  mundo..., 
porque  no  se  puede  negar  que  la  vida  que  estoy  ha¬ 
ciendo  es  mema  del  todo...  Esto  no  debe  seguir  así... 
Hay  que  irse  al  vado  ó  ála  puente... ¿Tengo  aliento 
para  subir  el  repecho  y  pasar  el  puente  separándo¬ 
me  por  completo  de  mis  amigos  de  ahora  que  me 
quieren  hacer  un  perdido  como  ellos?;  es  decir, 
¿tengo  valor  para  ser  bueno  del  todo?..  No...,  creo 
que  no...  Pues  para  no  ser  bueno  del  todo...,  de  per¬ 
dido,  al  río;  á  ser  malo  y  á  divertirme  como  los 
demás...» 

Tan  extraña  y  desastrosa  resolución  no  quiso 
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Eduardo  que  se  le  apolillara  en  proyec¬ 
to,  y  decidió  en  seguida  ponerla  por 
obra. 

Aquella  misma  noche  había  baile  de 
máscaras  en  el  teatro  Real,  y  allá  fué 
Eduardo  empapado  en  el  mal  pensa¬ 
miento  de  hacer  lo  que  en  el  vocabula¬ 
rio  del  pecado  se  llama  una  conquista. 

Pretextó,  como  otras  veces,  tener  que 
asistir  á  Junta  en  el  Círculo  de  Bellas 
Artes,  y  apenas  había  concluido  de  co¬ 
mer  se  marchó  de  casa  como  quien  dice 
con  el  bocado  en  la  boca. 

Y  luego  desde  el  Círculo  se  marchó 
al  baile  cuando  le  pareció  que  era  hora 
conveniente. 

A  poco  de  entrar  en  el  teatro  se  en¬ 
contró  con  un  amigo  y  se  paró  á  salu¬ 
darle. 

-  ¿Cómo  va  esa  repoblación?,  le  dijo 
el  amigo  inmediatamente  después  de 
haberle  preguntado  por  su  salud  y  la  de 
su  familia. 

-  Mal,  contestó  Eduardo.  ¿Cómo 
quieres  que  vaya?  El  ministro  de  Ha 
cienda  no  quiere  darnos  dinero,  y  sin 
dinero  no  se  puede  hacer  nada...  Y  lo 
peor  es  que  no  solamente  no  nos  da  di¬ 
nero  para  repoblar  los  montes  destrui¬ 
dos  por  la  mala  administración,  por  la 
venalidad  de  los  capataces,  ladrdnes..., 
sino  que  trata  de  vender  ó  destruir  tam¬ 
bién  los  pocos  que  aún  quedan  pobla¬ 
dos...  Pero,  entre  paréntesis,  ¡qué  dos 
máscaras  más  monas  esas  de  los  pañue¬ 
los  negros  de'Manilal..  Lo  que  es  laque 
le  lleva  bordado  con  flores  encarnadas... 

¡Qué  talle  y  qué  andar  y  qué!.. 

-  Sí;  es  una  andaluza  muy  graciosa, 
le  dijo  el  amigo. 

-  ¡Ahí  ¿La  conoces? 

-  No;  pero  pasaron  hace  poco  por 
junto  á  mí  que  estaba  distraído  y  me 
dijo  en  andaluz  cerrado:  «Adió,  zerio .» 

Eduardo  se  despidió  de  su  amigo  y  se 
fué  en  seguimiento  de  las  dos  máscaras 
de  los  pañuelos  negros. 

Estas  habían  abandonado'  el  salón,  y 
cuando  estuvieron  solas  en  un  pasillo, 
la  de  las  flores  encarnadas  dijo  á  su  compañera: 

-  ¿Qué  tal  manejo  el  andaluz?  ,, 

-  Admirablemente,  la  contestó. 

-¿No  se  me  conocerá?.. 


En  cuanto  volvieron  á  entrar  en  el 
salón  se  les  acercó  Eduardo,  que  anda¬ 
ba  desbautizado  buscándolas,  y  que  ya 
desde  entonces  no  las  volvió  á  perder 
de  vista. 

Se  puso  al  lado  de  la  del  mantón  bor¬ 
dado  de  flores  encarnadas  y  comenzó  á 
decirla  cosas  al  oído,  sin  acertar  á  sepa¬ 
rarse  de  ella.  Toda  la  noche  anduvo, 
como  suelen  decir,  cosido  á  los  autos. 

-  ¡Qué  hermosa  eres,  mascarita!,  co¬ 
menzó  diciéndola  sin  reparar  en  que 
tenía  la  cara  tapada. 

-  ¡Vaya!,  le  contestaba  ella.  ¿Cómo 
lo  haz  notao?..  i  Me  haz  echao  lo  rayoz 
equil 

-  No;  pero  conozco  yo  que  eres  muy 
hermosa... 

Y  así  estuvo  siempre  diciéndola  lison¬ 
jas  y  haciéndola  juramentos  de  amor  y 
todo  género  de  ofrecimientos  genero¬ 
sos,  desde  el  inmediato  y  sencillo  de 
pagarla  la  cena,  hasta  el  remoto  y  grave 
de  ponerla  casa. 

La  máscara  no  acepta  ninguno,  ni  aun 
el  de  la  cena,  porque  no  se  podía  qui¬ 
tar  la  careta  porque  había  dado  palabra 
á  aquella  amiga  y  compañera  de  no  des¬ 
cubrirse. 

Por  fin,  tras  de  mucho  embromar  al 
ingeniero  de  montes,  se  fueron  como 
distraídas  hacia  el  restanrant  y  entraron 
en  un  departamento  reservado,  con  lo 
cual  vió  el  galán  los  cielos  abiertos. 

Se  sentaron  y  acudió  en  seguida  un 
camarero,  que  no  reconociendo  á  Eduar¬ 
do  por  parroquiano  antiguo,  no  recor¬ 
dando  haberle  visto  nunca,  se  le  acercó 
muy  alegre  con  la  esperanza  de  cobrar¬ 
le  una  buena  cuenta,  por  aquello  de  que 
«al  ave  de  paso,  cañazo.» 

-  ¿Quieren  los  señores  la  lista?,  dijo 
presentándosela . 

—  Todavía  no;  ya  avizarenio,  contestó 
la  del  pañuelo  con  flores. 

Eduardo  estaba  como  loco  rogando 
á  su  mascarita  predilecta  que  se  descu¬ 
briera  el  rostro  y  llamándola  hermosa  á 
cada  instante. 

-  ¡Quiá!  Nada.  A  mí  misma  me  pareces  andaluza  I  -  ¿Y  zi  luego  rezutaze  fea?,  le  dijo  ella  una  vez. 

de  veras  -  No,  tú  no  puedes  ser  fea,  replicaba  Eduardo; 

-  .Mira  tii  que  una  andaluza  de  León!  me  da  el  corazón  que  no  eres  fea,  sino  guapísima... 

-  Pues,  hija,  lo  dominas...  I  Pero...  ¡qué  quieres?..  Aunque  fueras  mas  fea  que 
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Picio  no  dejaría  de  quererte,  porque  me  enamora 
ese  timbre  de  voz  atractivo  y  suave,  y  la  elegancia 
y  la  distinción  de  tu  modo  de  andar,  y  en  fin,  te 
juro,  mascarita,  que  sería  capaz  de  hacer  por  ti  cual¬ 
quier  calaverada,  y  que  por  llegar  á 
poseerte  daría  gustoso  toda  mi  for¬ 
tuna  y  lo  menos  la  mitad  de  mi 
vida... 

-  ¡Tonto!..  ¡Si  me  estás  poseyen¬ 
do  tranquilamente  hace  cuatro  años!, 
dijo  Isabel  quitándose  la  careta. 

Eduardo  se  quedó  asustado  y 
cayó  de  rodillas  á  los  pies  de  su  mu¬ 
jer,  diciendo: 

-¡Perdóname,  bien  mío,  perdó¬ 
name!.. 

Y  cogiéndola  las  manos  se  las 
cubría  de  besos...  sin  cesar  de  decir: 

«¡Perdóname,  perdóname!» 

Al  cabo  de  unos  instantes  reparó 
en  la  presencia  de  la  otra  máscara, 
que  permanecía  cubierta  y  silencio¬ 
sa,  y  dijo  á  Isabel: 

-  ¿Quién  es  esa  señora? 

-¿Quién  ha  de  ser,  perdido?... 

¿Quién  ha  de  ser?..  Tu  hermana,  le 
dijo  Clara  destapándose;  tu  hermana 
que  ha  venido  á  ser  testigo  de  tu 
maldad  y  de  tu  vergüenza... 

-  De  mi  vergüenza...,  dices  bien, 
de  mi  vergüenza,  porque  mayor  no 
la  he  pasado  ni  pienso  pasarla  en 
mi  vida...  Perdonadme...  Confieso 
que  he  sido  un  villano  y  un  loco.'.. 

Perdonadme,  perdonadme. 

Antonio  de  Valbuena. 


NUESTROS  GRABADOS 

Exposición  Internacional  de 
Artes  decorativas  de  Turín.  — 

La  última  Exposición  universal  de  París 
demostró  de  una  manera  evidente  que  esta 
clase  de  certámenes  no  tienen  ya  razón  de 
ser,  en  primer  lugar  por  la  imposibilidad 
material  de  dar  cabida  en  ellos  á  todo  lo 
que  la  actividad  humana  produce  en  los 
diferentes  países  del  globo,  y  en  segundo 
por  las  dificultades  que  en  tales  condicio¬ 
nes  ha  de  encontrar  el  que  los  visita  con 
ánimo,  no  de  curiosear,  sino  de  aprender, 
para  orientarse  siquiera  en  medio  de  aquel 
caos  laberíntico.  l3e  aquí  que  lo  que  fué  en 
su  origen  fuente  de  enseñanza  para  el  hom¬ 
bre  estudioso  y  trabajador,  se  haya  conver¬ 
tido  en  espectáculo  de  diversión,  en  feria 
de  placeres  para  el  desocupado  turista;  y 
de  aquí  la  necesidad  cada  vez  sentida  con  más  fuerza  de  las 
exposiciones  especiales  de  carácter  internacional,  que  en  cada 
caso  han  de  responder  mejor  al  verdadero  objeto  de  estas  ma¬ 
nifestaciones  de  la  inteligencia  y  del  trabajo  de  los  pueblos. 
En  Turín  se  celebra  actualmente  la  primera  de  estas  exposi¬ 
ciones  dedicada  á  las  artes  decorativas,  y  el  éxito  alcanzado  es 
la  mejor  demostración  de  lo  que  antes  decimos,  porque  en 
ella  se  puede  estudiar  y  Se  estudia  realmente  de  una  manera 
tan  fácil  como  completa  todo  cuanto  con  aquellas  artes  se  re¬ 
laciona.  La  exposición  se  divide  en  tres  grandes  secciones:  la 
casa  moderna  y  sus  elementos  decorativos,  la  habitación  mo¬ 
derna  y  su  aspecto  decorativo,  y  la  casa  y  la  calle  en  su  con¬ 
junto  decorativo,  figurando  en  todas  ellas  objetos  de  los  más 
variados  y  elegantes  géneros  y  de  las  más  distintas  proceden¬ 
cias.  Los  edificios,  de  estilo  moderno,  han  sido  construidos 
según  los  planos  de  Raimundo  D’Aronco,  arquitecto  <iel  Sul¬ 
tán  de  Turquía,  y  están  situados  en  el  hermoso  Parque  Valen¬ 
tino.  Al  mismo  tiempo  que  ésta  celébranse  en  aquella  ciudad 
otras  notables  exposiciones,  tales  como  la  cuadrienal  de  Bellas 
Artes,  las  de  Fotografía,  Automóviles,  Vinos  y  Aceites,  en  la 
que  España  ha  ganado  la  copa  de  honor,  y  otras. 

El  oráculo,  cuadro  de  César  Pattein.  -  En  la 
naturaleza  humana  existe  un  fondo  de  superstición  que  la  ra¬ 
zón  no  logra  destruir  y  que  encontramos  en  todas  las  edades 
de  la  vida  y  en  todas  las  clases  sociales.  Son  pocos  los  espíri¬ 
tus  fuertes  que  se  hallan  completamente  libres  de  él,  y  aun  si 
escarbáramos  un  poco  en  el  alma  de  los  que  de  más  despre¬ 
ocupados  alardean,  tal  vez  nos  quedaríamos  asombrados  al  ver 
que  debajo  de  la  corteza  de  su  pretendida  despreocupación 
anidan  los  más  absurdos  prejuicios.  Una  de  las  formas  más 
comunes  de  la  superstición  consiste  en  pretender  adivinar  el 
porvenir  por  los  medios  más  extravagantes,  ya  tomando  por 
oráculo  una  flor,  ya  consultando  álas  modernas  pitonisas  que, 
baraja  en  mano,  abren  las  hojas  del  libro  del  destino  á  los  in¬ 
cautos  que  de  ellas  se  fían  y  se  hacen  pagar  á  buen  precio  sus 
misteriosas  predicciones.  En  el  bellísimo  cuadro  de  Pattein, 
la  superstición  se  nos  presenta  en  su  aspecto  más  simpático: 
esas  tres  niñas  que  consideran  como  prueba  cierta  de  felicidad 
el  desparramiento  de  los  algodonosos  pétalos  de  la  flor  silves¬ 
tre,  no  merecen  propiamente  hablando  el  dictado  de  supersti¬ 
ciosas,  incompatible  con  su  infantil  inocencia  y  con  la  pureza 
de  las  ilusiones  de  sus  pocos  años,  ya  que  obran,  no  por  re¬ 
flexión,  sino  por  instinto,  movidas  por  esa  excitación  de  la  fan¬ 
tasía  que  en  plena  naturaleza  hace  surgir  ante  los  ojos  del  poe¬ 
ta  las  más  seductoras  imágenes  y  sonar  en  los  oídos  del  músico 
las  melodías  más  inefables. 


gran  concurso  celebrado  hace  poco  en  Buenos  Aires  por  la 
«Sociedad  Fotográfica  Argentina  de  Aficionad^,»  del  que  va¬ 
rias  veces  nos  hemos  ocupado  en  las  columnas  de  esta  revista. 
•El  premio  obtenido  por  el  Sr.  Dubourg  es  merecidísimo,  pues 
su  obra  nada  deja  que  desear  desde  los  puntos  de  vista  artísti¬ 
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co  y  técnico;  pero  justo  es  consignar,  y  no  creemos  que  al  de¬ 
cir  esto  rebajemos  el  mérito  del  inteligente  aficionado,  que  la 
tarea  de  éste  debió  resultar  relativamente  fácil,  gracias  al  mo¬ 
delo  que  tuvo  la  suerte  de  encontrar  ó  acaso  el  talento  de  es¬ 
coger.  En  efecto,  la  pequeña  colaboradora  del  artista  está 
perfectamente  posesionada  de  su  papel,  y  la  expresión  de  su 
rostro  y  sus  actitudes  acompañan  con  tan  admirable  naturali¬ 
dad  todas  las  fases  de  la  operación  que  realiza,  que  no  parece 
expresamente  requerida  para  ponerse  delante  de  la  máquina 
fotográfica,  sino  más  bien  sorprendida  por  ésta  en  los  momen¬ 
tos  más  culminantes  de  su  infantil  diversión.  En  suma,  hay  en 
ella  esa  espontaneidad  tan  difícil  de  obtener,  no  ya  de  los  niños, 
sino  de  las  mismas  personas  mayores,  cuando  han  de  retratar¬ 
se,  y  que  tan  poderosamente  contribuye  á  los  éxitos  de  los 
operadores.  Las  fotografías  que  reproducimos  nos  han  sido 
remitidas  por  nuestro  querido  y  celoso  corresponsal  en  Buenos 
Aires  D.  J  usto  Sobona. 

Oficial  del  tiempo  de  Luis  XIII,  cuadro  de 
Meissonier.—  Los  que  conocen  poco  á  fondo  las  obras  del 
eminente  Meissonier,  creen  que  éste  fué  sólo  pintor  de  delica¬ 
dezas  y  detalles  y  que  las  cualidades  distintivas  de  sus  cuadros 
son  la  minuciosidad  y  perfección  con  que  están  ejecutados;  y 
sin  embargo,  no  es  este  ni  mucho  menos  el  juicio  que  de  la 
crítica  imparcial  han  merecido.  El  autor  de  La  retirada  de 
Rusia,  ¡Viva  el  emperador,  1S07  y  de  tantas  otras  joyas  ines¬ 
timables  de  la  moderna  pintura  francesa,  es  algo  más  que  el 
técnico  que  sólo  se  preocupa  de  la  factura,  es  el  artista  de 
imaginación  poderosa,  de  grandes  alientos,  que  busca  la  ver¬ 
dad  y  sabe  trasladarla  al  lienzo,  y  al  conjuro  de  cuyo  pincel 
todo  se  anima  con  la  misteriosa  vida  del  arte,  hasta  aquellos 
tipos  y  aquellas  escenas  que  sólo  pudo  ver  con  los  ojos  de  la 
imaginación  y  transportándose  con  el  pensamiento  á  tiempos 
que  no  por  lo  lejanos  pudieron  escapar  á  su  talento  investiga¬ 
dor.  Como  prueba  de  nuestras  afirmaciones  puede  verse  el 
Oficial  del  tiempo  de  Luis  XILL,  que  en  la  página  51 1  publi¬ 
camos,  figura  en  la  que  se  admiran,  no  sólo  la  ejecución  per¬ 
fecta,  sino  además  la  expresión  notable  y  el  carácter  de  époc.i, 
no  ya  de  la  indumentaria,  del  personaje  mismo. 


mos  consignado  y  á  aplaudir  una  vez  más  al  artista  por  tan 
gallardas  manifestaciones  de  ese  temperamento  que  todos  le 
reconocen  para  ejecutar  obras  que  imponen  por  su  grandiosidad. 

El  hijo  del  buzo,  cuadro  de  K.  Storch.  —  Con 
ser  el  personaje  más  pequeño  de  cuantos 
en  la  graciosa  escena  intervienen,  atrae 
desde  luego  el  chiquillo  que  ha  dado  título 
al  cuadro  la  atención  de  cuantos  contem¬ 
plan  la  original  composición  de  Storch. 
¡Con  qué  fuerza  de  expresión,  con  qué  na¬ 
turalidad  está  trazada  su  simpática  figurita! 
Mirando  su  rostro,  vemos  admirablemente 
reflejado  en  él  el  terror  y  nos  parece  oir 
los  berridos  que  de  su  boca  se  escapan.  Y 
la  verdad  es  que  el  pobre  niño  tiene  moti¬ 
vos  sobrados  para  desesperarse  viéndose 
cogido  entre  los  brazos  de  aquel  ser  extra¬ 
ño,  en  quien  imposible  ha  de  serle  recono¬ 
cer  á  su  padre  y  que  más  bien  ha  de  figu¬ 
rársele  uno  de  esos  monstruos  espantosos 
que  la  fantasía  ha  creado  para  meter  en 
cintura  á  los  nenes  malos.-  Si  del  examen 
del  protagonista  pasamos  al  de  los  dpmás 
personajes  del  lienzo,  habremos  de  recono¬ 
cer  que  todos  y  cada  uno  de  ellos  están  en 
carácter,  amoldados  perfectamente  á  la  si¬ 
tuación,  mostrando  en  sus  semblantes  yen 
sus  actitudes  el  regocijo  que  en  ellos  pro¬ 
duce  el  lance  y  que  contrasta  por  modo 
no'.able  con  la  desesperación  de  la  infeliz 
criatura. 

Busto  de  estudio,  cuadro  de 
H.  Rondel.— No  admiramos  en  este  lien¬ 
zo  solamente  la  corrección  de  líneas,  la  ar¬ 
monía  y  suavidad  de  tonos,  la  morbidez  de 
las  carnes  y  el  talento  con  que  el  pintor  ha 
logrado  vencer  las  dificultades  del  desnudo 
presentándolo  de  tal  modo,  que  ninguna 
idea  sensual  venga  á  turbar  la  verdadera 
emoción  estética;  tanto  como  esto  nos  cau¬ 
tiva  en  él  la  expresión  dulcísima  de  ese  de¬ 
licado  rostro,  esos  ojos  de  vago  mirar  en 
cuyas  pupilas  se  refleja  el  pensamiento,  ese 
ambiente  de  melancolía  que  parece  flotar 
en  torno  de  toda  esa  cabeza  bellísima,  y  que 
bien  pudiera  serla  manifestación  del  pudor 
herido  de  una  modelo  novata  en  su  profe¬ 
sión,  que  por  vez  primera  se  ve  obligada  á 
descubrir  sus  encantos  á  los  ojos  del  desco¬ 
nocido  artista. 


Teatros.  -  Barcelona.  —  Don  Alberto 
Bernis,  empresario  del  Gran  Teatro  del 
Liceo,  ha  escriturado  hasta  ahora  para  la 
próxima  temporada  á  los  artistas  siguientes: 
sopranos,  Hariclée  Darclée,  Cesira  Ferra- 
ni,  María  D’Arneiro  y  Carmen  Bonaplata; 
soprano  lírica,  StanislavaMichalska;mezzo 
sopranos,  Enriqueta  Pagnoni  y  Wanda  Bo- 
rissoff;  tenores,  Emile  Cossira  y  Angelo 
Marcolin;  barítonos,  Mario  Sammarco, 
Delfino  Menotti  y  Giuseppe  La  Puma;  ba¬ 
jos,  Luigi  Rossato  y  Giuseppe  Sorgi;  maes¬ 
tro  director,  Edoardo  Mascheroni;  maestro 
de  coros,  Gioachino  Marín.  Además  ha  ob¬ 
tenido  autorización  de  la  casa  Ricordi  para  poner  en  escena 
la  grandiosa  ópera  Cristoforo  Colombo,  del  maestro  Fran- 
chetti. 


AJEDREZ 

Problema  número  289,  por  J.  Berger. 

NEGRAS  (5  piezas) 

a _ b _ c  de  f  g  h 


Cadaqués.  Cala  Culip,  cuadro  de  Eliseo  Mei- 
fren. —  Por  sus  dimensiones  y  grandiosidad  descollaba  el 
lienzo  que  reproducimos  en  uno  de  los  testeros  del  gran  Sa¬ 
lón  del  Círculo  Artístico  de  esta  ciudad,  en  donde  organizó  la 
interesantísima  y  valiosa  exposición  de  un  considerable  nú¬ 
mero  de  sus  obras  el  distinguido  pintor  Eliseo  Meifrén.  Algu¬ 
nas  de  ellas  hemos  podido  dar  á  conocer  á  nuestros  lectores, 
emitiendo  cada  vez  los  juicios  y  consideraciones  á  que  se 
La  pompa  de  jabón,  fotografías  de  Ernesto  presta  el  examen  de  las  obras  del  genial  y  fecundo  pintor  ca- 
Dubourg. —  Esta  serie  de  fotografías  fué  premiada  en  el  '  talán.  Así,  pues,  nos  limitamos  hoy  á  referirnos  á  cuanto  he- 


abc  do  fgli 
BLANCAS  (10  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  número  288,  tor  M.  Feigl. 


i.  Da7  — a  1 
-■  Cd.3 — £2  jaque 
3.  C.  ó  D  mate. 


Negras. 

D  g  7  toma  C  d  4 
.  R  juega. 


variantes. 

.  I  d 8  toma  Cd4;  2.  Cd3  —  es  jaque,  etc. 
.  Re4  — e3;  2.  Cd3  —  f  2,  etc. 

.  Otra  jugada;  2.  C  d  3  —  f  2  jaque,  etc. 
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VÍA  LIBRE 

Novela  original  de  e.  Werner.  -  Ilustraciones  de  Antonio  bonamore 


i 

¡Un  día  de  primavera  en  el  Mediodía  de  Europa! 
¿Qué  pincel,  qué  pluma,  sería  capaz  de  pintar  ó  des¬ 
cribir  aquel  esplendoroso  cielo,  aquel  mar  azul,  en 
una  atmósfera  de  luz  y  de 
sol?  ¡Quién  podría  repetir 
aquel  murmullo  misterioso 
íntimo,  aquella  música  pe¬ 
netrante,  suave,  de  las  olas, 
al  acariciar  dulcemente  las 
playas  de  la  Rivieral  ¡Oh 
mágica  Riviera,  donde  el 
sol  dora  con  sus  rayos  las 
blancas  villas,  las  casas  de 
variados  colores,  donde 
yerguen  orgullosamente 
sus  copas  las  palmeras, 
donde  verdean  los  laureles 
y  los  mirtos,  donde  entre 
el  verde  follaje  asoman  in¬ 
finidad  de  camelias,  blan¬ 
cas  unas  de  color  de  púrpu¬ 
ra  otras,  donde  el  suelo  se 
cubre  de  violetas,  donde 
todo  es  verdura,  flores,  per¬ 
fumes,  mientras  en  el  Nor¬ 
te  sucédense  amenazado¬ 
ras  las  tempestades  y  las 
nieves!..  En  los  montes 
que  forman  una  corona 
álzansevetustos  conventos, 
modestas  capillas  circun¬ 
dadas  de  gigantescos  ci- 
preses;  en  los  bosques  de 
pinos  y  olivos  anidan  pin¬ 
torescas  aldeas,  y  allá  en 
el  fondo,  á  lo  lejos,  casi 
perdidos  entre  los  rayos 
del  sol,  los  Alpes  azules 
elevan  sus  cumbres,  cubier¬ 
tas  de  nieves  eternas... 

Era  uno  de  los  días  de 
la  Fiesta  de  las  Flores,  y 
Niza  rebosaba  de  gente. 

La  multitud  de  pesca¬ 
dores  y  aldeanos,  mezcla¬ 
da  con  aquella  otra  multi¬ 
tud  heterogénea  de  los  fo¬ 
rasteros,  se  agolpaba  en 
las  calles  bajo  las  palmeras, 
ávida  de  ver,  mientras  in¬ 
terminables  hileras  de  co¬ 
ches  movíanse  lentamente 
por  debajo  de  las  ventanas 
y  balcones  repletos  de  es¬ 
pectadores. 

La  batalla  de  flores  es¬ 
taba  en  todo  su  apogeo; 
los  olorosos  proyectiles, 
flores  hermosísimas  consi¬ 
deradas  en  los  países  sep¬ 
tentrionales  como  precio¬ 
sas  rarezas,  hendían  el 
aire,  cruzábanse  y  caían 
como  perfumada  lluvia 
entre  gritos  de  júbilo;  el  viento  agitaba  las  colgadu¬ 
ras  de  las  terrazas,  y  las  músicas  resonaban  alegres 
fascinadoras...  [Mágico  espectáculo,  digno  verdade¬ 
ramente  de  aquella  fúlgida  luz  primaveral! 

En  la  azotea  de  una  fonda,  tres  caballeros  alema¬ 
nes  que  la  casualidad  había  reunido  en  un  mismo 
hospedaje,  asisten  desde  hace  un  buen  rato  al  ca¬ 
racterístico  espectáculo:  los  dos  más  jóvenes  presen¬ 
cian  por  vez  primera  la  fiesta  de  las  flores  y  toman 
parte  en  ella  con  interés,  con  entusiasmo,  al  paso 
que  el  tercero,  hombre  de  edad  madura,  mira  con 
ojos  indiferentes  el  espectáculo  y  ahora  se  levanta 
para  marcharse. 

-  Me  voy,  dice  consultando  su  reloj;  tanta  confu¬ 
sión,  tanta  gritería  me  aturden,  y  siento  la  necesidad 
de  estar  en  un  sitio  tranquilo.  ¿Se  quedan  ustedes? 

Los  dos  jóvenes  se  sonrieron,  y  el  más  alto  y  es¬ 
belto  de  ellos,  que  tenía  todo  el  aspecto  de  un  ofi¬ 
cial  en  traje  de  paisano,  contestó  por  él  y  por  su 
compañero: 


del  joven,  éste,  sin  mirarlo  siquiera,  lo  puso  en  el 
montón  con  los  demás. 

-  ¡No  iba  ciertamente  destinado  al  Sr.  de  Dern- 
burg!,  exclamó  el  oficial  irritado.  Pero  ¿por  qué  este 
hombre  acompaña  siempre  á  Wildenrod? 

Wittenau  que,  silencioso 
y  taciturno,  había  seguido  - 
con  la  vista  el  coche,  echó 
en  la  cesta  que  junto  á  él 
estaba  el  ramo  de  came¬ 
lias  que  hasta  entonces 
había  guardado  en  su 
mano. 

-Sí,  murmuró;  desde 
que  se  ha  presentado  ese 
Dernburg  todas  las  demás 
amistades  han  llegado  á 
ser  superfluas. 

-  ¿También  usted  lo  ha 
notado?,  preguntó  el  ofi¬ 
cial  irónicamente.  Ya  se 
sabe,  los  millonarios  ocu¬ 
pan  siempre  el  primer  lu¬ 
gar,  y  el  barón  de  Wilden¬ 
rod  sabe  estimar  esta  cua¬ 
lidad  en  sus  amigos,  tanto 
más  cuanto  que  en  Móna- 
co  la  fortuna  le  es  frecuen¬ 
temente  adversa. 

-  ¡No  puede  ser!,  excla¬ 
mó  Wittenau.  El  barón  se 
presenta  y  obra  como  un 
perfecto  caballero  y  se  tra¬ 
ta  con  la  mejor  sociedad. 

-  Esto  nada  significa, 
querido  Wittenau,  repuso 
el  otro  encogiéndose  de 
hombros.  Aquí  en  Niza  no 
está  muy  bien  definida  la 
separación  entre  la  gente 
decente  y  los  aventureros; 
nunca  se  sabe  dónde  aca¬ 
ban  los  unos  y  empiezan 
los  otros;  y  francamente, 
respecto  de  Wildenrod  no 
está  la  cosa  muy  clara.  Si 
su  nobleza  es  auténtica... 

-En  cuanto  á  su  no¬ 
bleza,  respondo  de  ella:  es 
indiscutiblemente  auténti¬ 
ca,  contestó  Stetten  inter¬ 
viniendo  por  vez  primera 
en  la  conversación. 

-¡Ah!  ¿Conoce  usted á 
esa  familia? 

-  Hace  algunos  años 
frecuentaba  la  casa  del  vie¬ 
jo  barón,  hoy  difunto,  y 
allí  conocí  á  su  hijo.  De 
éste  nada  sé  en  concreto, 
pero  lo  que  sí  puedo  afir¬ 
mar  es  que  tiene  derecho 
al  nombre  y  al  título  que 
ostenta. 

-  ¡Tanto  mejor!,  excla¬ 
mó  el  oficial.  Aparte  de 

que  se  trata  de  un  conocimiento  pasajero;  sin  nin¬ 
gún  interés  especial. 

-  Ciertamente,  ya  que  estas  relaciones  se  rompen 
con  la  misma  facilidad  con  que  se  establecen.  Pero 
ahora  sí  que  les  dejo  á  ustedes.  Señores,  hasta  la 
vista. 

-Yoy  con  usted,  dijo  de  pronto  Wittenau,  á 
quien  al  parecer  ya  no  entretenía  el  espectáculo. 
Los  coches  empiezan  ya  á  desfilar,  pero  todavía 
será  difícil  atravesar  entre  la  multitud. 

Y  saludando  al  compañero,  que  sin  preocuparse 
de  aquella  deserción  volvía  á  lanzarse  á  la  batalla 
de  flores,  Stetten  y  Wittenau  abandonaron  la  azo¬ 
tea.  No  les  costó  poco  trabajo  abrirse  paso  entre 
el  gentío,  pero  al  fin  se  encontraron  fuera  de  aquel 
bullicio. 

Hasta  entonces  la  conversación  de  los  dos  caba¬ 
lleros  habíase  reducido  á  unos  cuantos  monosílabos; 
pero  cuando  estuvieron  en  sitio  tranquilo,  el  joven 
volvióse  de  pronto  á  su  compañero  y  le  dijo: 


-  ¡Ya  lo  creo  que  nos  quedamos!  Wittenau  y  yo 
no  tenemos  la  manía  de  la  quietud.  ¿No  es  cierto, 
Wittenau?  ¡Qué  quiere  usted,  Sr.  de  Stetten;  para 
nosotros,  hombres  del  Norte,  es  este  un  espectácu¬ 
lo  mágico!..  ¡Hola,  ahí  viene  Wildenrod!  ¡Eso  se 


La  batalla  de  flores  estaba  en  todo  su  apogeo 

llama  buen  gusto!  El  coche  desaparece  bajo  las  flo¬ 
res  y  la  hermosa  Cecilia  parece  el  hada  de  la  pri¬ 
mavera. 

'  En  efecto,  el  carruaje  que  pasaba  en  aquel  mo¬ 
mento  llamaba  la  atención  por  la  belleza  y  el  núme¬ 
ro  de  camelias  que  lo  cubrían  por  entero,  desde  las 
ruedas  hasta  los  sombreros  del  cochero  y  del  laca¬ 
yo.  Iban  en  él  un  caballero  elegante,  imponente,  y 
á  su  lado  una  señorita  vestida  con  un  traje  de  seda 
de  color  de  rosa  tornasolado  y  con  un  sombrero  de 
rosas  que  dejaba  asomar  sus  negros  cabellos;  en¬ 
frente  sentábase  un  joven  ocupado  en  recibir  la  con¬ 
tinua  lluvia  de  flores  que  caía  sobre  el  coche  desde 
todas  partes,  en  forma  de  ramos  preciosos  que  aquél 
amontonaba  en  el  asiento  vacío  y  que  constituían 
otros  tantos  homenajes  rendidos  á  la  beldad  que 
desde  su  florido  trono  miraba  en  torno  suyo  y  son¬ 
reía  con  los  ojos  radiantes  de  placer. 

El  oficial  cogió  un  ramo  y  lo  arrojó  diestramente 
al  carruaje,  pero  habiendo  caído  sobre  las  rodillas 
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-¿Conque  usted  conoce  á  los  Wildenrod?  ¿Y 
hasta  hoy  no  lo  ha  dicho?  ¿Por  qué  no  va  nunca  á 
saludarles? 

-  No  me  visito  con  ellos  y  hubiera  querido  que 
tampoco  usted  los  visitase,  respondió  Stetten  fría¬ 
mente.  Así  se  lo  he  advertido  varias  veces;  pero  us¬ 
ted,  Wittenau,  no  ha  querido  hacerme  caso. 

—  Fui  presentado  á  un  compatriota  y  llevado  á 
su  casa,  y  no  podía,  por  consiguiente,  rechazar  su 
trato;  además,  usted  no  me  ha  dicho  nunca  nada 
en  concreto. 

-  Porque  nada  concreto  sé.  Mis  relaciones  con 
dicha  familia  se  refieren,  según  hace  poco  le  he  ma¬ 
nifestado,  á  diez  años  atrás,  ¡y  suceden  tantas  cosas 
en  diez  años!  Su  amigo  de  usted  tiene  razón,  Witte¬ 
nau;  aquí,  en  Niza,  confúndense  á  menudo  los  lími¬ 
tes  que  separan  á  la  buena  sociedad  y  á  los  aventu¬ 
reros,  y  á  decir  verdad  ignoro  á  cuál  de  estas  agru¬ 
paciones  pertenece  Wildenrod. 

-¿Pero  no  le  cree  usted  rico?,  preguntó  Witte¬ 
nau  sorprendido.  Y  sin  embargo,  lo  mismo  él  que 
su  hermana  viven  con  gran  lujo,  aparentan  disfrutar 
de  una  posición  muy  elevada  y  es  positivo  que 
cuentan  con  grandes  recursos. 

-  Pregúnteselo  al  casino  de  Mónaco,  repuso  Stet¬ 
ten  encogiéndose  de  hombros.  Wildenrod  pasa  allí 
con  frecuencia  días  y  noches  enteros,,  y  se  dice  que 
casi  siempre  tiene  una  fortuna  loca...,  ¡mientras 
dure!  Y  se  dicen  cosas  aún  más  graves...  No  sé  lo 
que  habrá  en  ello  de  verdad;  pero  de  todos  modos, 
no  me  he  creído  obligado  á  reanudar  las  antiguas 
relaciones  que  con  esa  familia  me  unían  y  que  cier¬ 
tamente  eran  bastante  íntimas,  pues  las  antiguas  fin¬ 
cas  de  Wildenrod  lindaban  con  las  tierras  de  mi  casa 
que  por  muerte  de  mi  padre  vinieron  á  mis  manos. 

-¿Las  antiguas  fincas  de  Wildenrod?,  repitió  el 
joven.  ¿Acaso  ahora  no  son  suyas?.. Pero  me  parece 
que  le  disgusta  hablar  de  este  asunto. 

-  Con  las  personas  extrañas,  sí;  pero  á  usted  le 
daré  todos  los  informes  que  pueda,  porque  me  cons¬ 
ta  que  la  cosa  le  interesa  muchísimo.  Por  supuesto, 
que  todo  quedará  entre  los  dos. 

-¡Ciertamente!,  repuso  el  joven  con  acento 
débil. 

-  Es  una  historia  corta  y  triste,  pero  por  desgra¬ 
cia  bastante  común.  La  familia  Wildenrod  vivía  fas¬ 
tuosamente;  pero  sus  propiedades  estaban  gravadas 
con  multitud  de  hipotecas.  El  anciano  barón  se  ha¬ 
bía  casado  en  segundas  nupcias  cuando  su  hijo  era 
casi  un  hombre;  aquella  segunda  esposa  era  una 
mujer  joven  y  caprichosa  á  quien  su  marido  no  sa¬ 
bía  negar  nada.  Y  eso  que  la  baronesa  exigía  mu¬ 
cho,  demasiado.  El  hijo  había  emprendido  la  carre¬ 
ra  diplomática  y  vivía  á  lo  gran  señor...  Sobrevinie¬ 
ron  pérdidas  de  todo  género,  y  al  fin  ocurrió  la  ca¬ 
tástrofe.  El  barón  murió  repentinamente,  víctima  de 
un  accidente,  según  se  dice... 

-  ¿Fué  un  suicidio?,  preguntó  el  joven  á  media 
voz. 

-  Es  probable,  pues  aunque  con  certeza  nada  se 
sabe,  cabe  suponer  que  no  quisiera  sobrevivir  á  la 
vergüenza,  al  desastre  de  aquella  ruina.  Salvóse  el 
nombre  de  la  vergüenza  porque  los  Wildenrod  per¬ 
tenecen  á  la  más  antigua  nobleza  de  su  país,  y  la 
corte  intervino  para  salvar  el  honor  del  barón.  El 
castillo  y  las  tierras  pasaron  á  ser  propiedad  del  rey, 
y  de  esta  suerte  se  pudo  pagar  á  los  acreedores  y 
los  extraños  pudieron  creer  que  la  venta  había  sido 
voluntaria;  pero  ála  familia  no  le  quedó  un  céntimo, 
y  la  viuda  y  su  hijo  se  habrían  encontrado  en  la 
miseria  de  no  haberles  concedido  el  rey  una  pensión 
anual  y  permiso  para  vivir  en  el  castillo.  Poco  des¬ 
pués,  murió  la  baronesa. 

-.¿Y  el  hijo? 

-  Dadas  estas  circunstancias  y  la  absoluta  falta 
de  recursos,  no  podía  continuar  en  la  carrera  diplo¬ 
mática,  por  lo  que  presentó  la  dimisión.  Debió  ser 
un  golpe  durísimo  para  aquel  joven  orgulloso  y  lleno 
de  ambición  que  probablemente  había  ignorado 
siempre  la  situación  de  su  casa  y  que  de  repente  se 
veía  entonces  violentamente  arrancado  del  camino 
emprendido.  Había,  es  verdad,  otras  carreras  hon¬ 
rosas  entre  las  cuales  hubiera  podido  escoger  una 
que  indudablemente  le  habría  proporcionado  una 
buena  posición;  pero  esto  significaba  descender  de 
la  sociedad  en  la  cual  había  ocupado  un  puesto  im¬ 
portante,  y  significaba  además  un  trabajo  serio  y 
comenzado  en  condiciones  modestas,  lo  cual  no  se 
avenía  con  el  modo  de  ser  de  Oscar  de  Wildenrod. 
En  efecto,  éste  rechazó  todos  los  empleos  que  se  le 
ofrecían  y  se  marchó  al  extranjero,  dejando  de  exis¬ 
tir  desde  entonces  para  su  patria.  Ahora,  después 
de  tantos  años,  me  lo  encuentro  aquí  en  Niza  con 
su  hermana,  convertida  en  una  joven  muy  guapa, 
pero  nos  tratamos  como  si  nunca  nos  hubiésemos 
conocido. 


Wittenau  había  escuchado  en  silencio,  caminando 
con  la  cabeza  baja,  y  aun  después  que  Stetten  hubo 
terminado  su  relato  permaneció  absorto  en  su  pro¬ 
funda  meditación.  Stetten  le  miró,  y  poniéndole  ca¬ 
riñosamente  una  mano  sobre  el  brazo,  le  dijo  á  me¬ 
dia  voz: 

-  No  considere  usted  á  Dernburg  como  un  ene¬ 
migo,  pues  su  llegada  le  ha  salvado  de  cometer  una 
locura,  una  gran  locura,  créalo  usted,  querido  Wi¬ 
ttenau. 

El  joven  se  estremeció  y  volvió  hacia  su  compañe¬ 
ro  su  rostro,  en  el  que  se  pintaba  una  honda  emoción. 

-  Pero  usted  cree...,  dijo. 

—  Yo  no  creo  nada  ni  le  censuro  porque  se  haya 
fijado  demasiado  en  un  par  de  ojos  hermosos;  á  su 
edad,  esto  es  natural;  pero  la  cosa  habría  podido 
formalizarse,  y  en  este  caso  yo  pregunto  si  una  mu¬ 
chacha  educada  bajo  aquella  influencia  y  en  aquel 
medio,  es  la  más  á  propósito  para  esposa  de  un  sim¬ 
ple  propietario  rural.  Esto  aparte  de  que  difícilmente 
habría  sacado  algo  de  esa  señorita,  porque  el  her¬ 
mano  es  quien  manda  en  ella  y  el  barón  necesita  un 
cuñado  millonario. 

-  En  efecto.  Dícese  que  Dernburg  herederá  al¬ 
gunos  millones  y  por  ende  es  digno  de  tal  honor, 
exclamó  Wittenau  con  acento  de  amargura. 

-  No  sólo  se  dice,  querido  Wittenau,  sino  que  es 
así  en  realidad.  Las  herrerías,  las  fábricas  de  acero 
de  Dernburg,  son  las  más  importantes  de  Alemania 
y  están  hábilmente  dirigidas...  Pero...  ahí  están  de 
vuelta  los  Wildenrod. 

El  carruaje  del  barón  había  abandonado  el  paseo 
y  sa  dirigía  á  su  casa.  Los  caballos,  frenéticos  por 
haberse  visto  obligados  á  caminar  despacio  durante 
tanto  tiempo,  se  indemnizaban  ahora  corriendo  ve¬ 
lozmente,  así  es  que  el  coche  pasó  rápido  por  de¬ 
lante  de  los  dos  amigos,  envolviéndolos  en  una  nube 
de  polvo. 

-  ¡Qué  lástima!,  murmuró  Stetten.  Si  la  suerte  no 
le  hubiese  tratado  tan  mal,  arrojándole  de  la  posi¬ 
ción  para  la  que  había  nacido,  Oscar  de  Wildenrod 
habría  llegado  á  ser  un  personaje  importante,  porque 
á  la  verdad  no  es  un  hombre  vulgar...  ¡Pero  Witte¬ 
nau!  ¡No  tome  usted  la  cosa  tan  á  pechos!  Es  un 
desencanto,  pero  pronto  pasarán  sus  efectos.  Siga 
usted  mi  consejo;  márchese  de  aquí,  vuelva  á  su 
casa  á  trabajar,  y  cuando  estará  en  sus  tierras,  entre 
sus  gentes,  acabará  por  dar  gracias  á  Dios  porque 
todo  esto  no  haya  pasado  de  la  categoría  de  un 
sueño. 

Mientras,  el  carruaje,  terminada  su  rápida  carrera, 
habíase  detenido  delante  de  uno  de  esos  lujosos 
hoteles  destinados  exclusivamente  á  los  forasteros 
adinerados.  Las  habitaciones  que  en  él  ocupaba 
Wildenrod  eran  de  las  mejores  y  por  consiguiente 
de  las  más  caras,  y  reunían  todas  las  comodidades 
y  toda  la  elegancia  que  pudieran  exigir  los  viajeros 
acostumbrados  al  lujo;  pero  en  aquella  magnificen¬ 
cia  convencional  faltaba  naturalmente  en  absoluto 
la  impresión  de  la  vida  íntima. 

Cecilia,  apenas  llegada,  retiróse  á  su  cuarto  para 
quitarse  el  sombrero  y  los  guantes,  mientras  los  dos 
hombres  salieron  ai-terrado  del  salón,  desde  el  cual 
se  disfrutaba  de  una  vista  espléndida  sobre  el  mar 
y  sobre  una  parte  de  Niza. 

Dernburg  era  un  joven  de  veinticuatro  ó  veinti¬ 
cinco  años,  de  aspecto  insignificante,  flaco,  algo  en¬ 
corvado,  con  ojos  obscuros  de  apagado  mirar.  Su 
rostro  pálido,  colorado  sólo  en  los  pómulos,  indica¬ 
ba  que  se  encontraba  en  la  Riviera  no  para  diver¬ 
tirse,  sino  para  atender  á  su  salud,  y  nadie  al  ver 
su  aire  tímido  habría  pensado  que  fuese  el  futuro 
propietario  de  algunos  millones  y  de  toda  una  co¬ 
marca. 

El  barón  de  Wildenrod  era  el  tipo  opuesto  al  del 
joven  millonario:  aunque  frisaba  en  los  cuarenta 
años,  hallábase  en  la  plenitud  de  la  vida  y  de  la  be¬ 
lleza  varonil;  alto,  imponente,  tenía  las  facciones 
regulares,  severa  la  frente  surcada  de  arrugas  pro¬ 
fundas  y  un  par  de  ojos  que  miraban  ásu  alrededor 
tranquilos,  escrutadores,  despidiendo  á  veces  de 
pronto  rayos  de  fuego.  Perfecto  caballero,  elegante, 
tenía  el  barón  todo  el  porte  gracioso  del  hombre  de 
mundo,  unido  al  orgullo  del  descendiente  de  una 
ilustre  familia. 

-  ¿Pero  de  veras  piensa  usted  seriamente  en 
marcharse,  Dernburg?  Es  muy  pronto  todavía,  y 
nuestra  querida  Alemania  le  recibiría  con  sus  tem¬ 
pestades  de  nieve  y  de  lluvia  que  allí  se  llaman  pri¬ 
mavera.  Ha  pasado  usted  el  invierno  en  el  Cairo  y 
hace  seis  semanas  que  está  usted  en  Niza;  créame, 
si  no  quiere  perder  todo  lo  que  ha  ganado  y  com¬ 
prometer  gravemente  su  salud,  renuncie  por  ahora 
á  nuestro  pérfido  clima. 

Decía  esto  el  barón  de  pie,  junto  al  balcón,  y  el 
joven  le  escuchaba  con  la  cabeza  baja. 


-  No,  no  partiré  ciertamente  hoy  ni  mañana, 
pero  no  puedo  permanecer  aquí  mucho  tiempo  más. 
¿No  sabe  usted  que  desde  hace  un  año  vivo  en  paí¬ 
ses  meridionales?  Ahora  me  encuentro  perfectamen¬ 
te  y  mi  padre  tiene  gran  impaciencia  por  verme  de 
nuevo  en  Odensberg. 

-  Debe  de  ser  muy  imponente  Odensberg,  por  lo 
que  he  oído  decir.  Su  padre  de  usted  es  una  especie 
de  pequeño  soberano,  con  un  poder  bastante  más 
ilimitado  del  que  suelen  tener  los  príncipes,  ¿no  es 
verdad? 

-  Es  cierto,  pero  también  tiene  todas  las  preocu¬ 
paciones  y  la  enorme  responsabilidad  de  su  posición. 
¡Si  supiera  usted  lo  que  es  estar  al  frente  de  una 
empresa  semejante!  Se  necesita  ser  un  hombre  de 
hierro  como  mi  padre  para  llevar  sobre  los  hombros 
aquel  peso  colosal. 

-  Pero  de  todos  modos,  ello  significa  poder  y  el 
poder  es  la  felicidad,  exclamó  Wildenrod  mirando 
al  cielo  con  ojos  encendidos. 

-  Para  usted  y  para  mi  padre,  tal  vez;  pero  yo 
soy  de  condición  muy  distinta,  repuso  el  joven  son¬ 
riendo  con  cierta  turbación.  Mi  ideal  de  felicidad 
sería  una  vida  tranquila,  modesta,  en  una  de  esas 
paradisíacas  ciudades  del  Mediodía...  Y  sin  embar¬ 
go,  no  me  es  dado  elegir  según  mi  gusto,  pues  como 
hijo  único  he  de  ocuparme  de  Odensberg. 

-  ¡Pero  Dernburg!,  es  usted  un  monstruo  de  in¬ 
gratitud.  El  destino  le  ha  dado  desde  la  cuna  una 
suerte  que  miles  y  miles  de  personas  quisieran  tener 
á  cualquier  precio,  y  usted  la  soporta  suspirando. 

-  Porque  comprendo  que  mi  modo  de  ser  no  se 
aviene  con  esta  suerte.  Aseguro  á  usted,  barón,  que 
cuando  veo  todo  cuanto  hace  mi  padre  y  pienso 
que  un  día  me  tocará  continuar  aquella  obra  gigan¬ 
tesca,  se  apodera  de  mí  un  desaliento,  un  espanto 
que  no  sé  dominar. 

Wildenrod  lanzó  una  mirada  extraña  sobre  aquel 
rostro  pálido  y  flaco  del  joven  heredero. 

-  ¡Un  día!,  exclamó.  ¿A  qué  pensar  en  el  porve¬ 
nir  lejano?  Su  padre  de  usted  vive,  está  en  la  pleni¬ 
tud  de  sus  fuerzas  y  seguramente  vivirá  aún  muchos 
años,  y  como  el  día  en  que  se  encuentre  usted  sólo 
tendrá  empleados  inteligentes  educados  en  la  escue¬ 
la  de  aquél,  no  ha  de  apurarse  usted  por  lo  que  en¬ 
tonces  pueda  suceder.  Siento  en  el  alma  que  piense 
usted  formalmente  en  marcharse,  porque  le  echare¬ 
mos  mucho  de  menos. 

-  ¿ Le  echaremos? ,  repitió  Dernburg  en  voz  baja. 
¿Lo  dice  usted  también  por  su  hermana? 

-  Ciertamente  que  Cecilia  sentirá  separarse  de 
su  fiel  caballero,  á  pesar  de  que  no  faltará  quien  la 
consuele  de  tal  ausencia.  ¿No  sabe  usted?  Ayer  casi 
me  disputé  con  Marville  porque  ofrecí  á  usted  un 
puesto  en  nuestro  carruaje  y  él  había  creído  que  se 
lo  reservaríamos. 

Esta  última  frase  indiferente  hizo  palidecer  aún 
más  al  joven  Dernburg. 

-  Ya  lo  sé,  dijo  éste  irritado;  el  vizconde  de  Mar¬ 
ville  quiere  estar  siempre  al  lado  de  la  baronesa  y 
sólo  piensa  en  suplantarme. 

-  Y  usted,  ¿por  qué  lo  consiente?  Hasta  ahora 
Cecilia  se  inclina  al  compatriota,  pero  ese  francés 
tampoco  le  disgusta...  y  con  las  muchachas  el  au¬ 
sente  es  siempre  el  que  tiene  menos  razón,  repuso 
el  barón  riendo. 

Pero  Dernburg  no  tomó  á  broma  aquellas  pala¬ 
bras;  al  contrario,  permaneció  un  rato  agitado,  lu¬ 
chando  consigo  mismo,  hasta  que  al  fin,  incierto, 
balbuciente,  exclamó: 

-  Barón,  tengo  algo  que  decirle  desde  hace  tiem¬ 
po,  pero  hasta  ahora  no  me  había  atrevido... 

El  barón  volvióse  lentamente  y  le  miró  con  aire 
interrogador;  por  fortuna  el  joven  no  vió  la  expre¬ 
sión  irónica  y  compasiva  de  aquellos  ojos  que  pare¬ 
cían  decirle:  «¿Tienes  millones  que  ofrecer  y  no  te 
atreves?» 

—  Hable  usted,  dijo  al  fin  Wildenrod,  y  disponga 
de  mí. 

-  Creo  que  para  usted  no  será  un  misterio  mi 
amor  por  Cecilia,  repuso  Dernburg  excitado;  mas  á 
pesar  de  ello,  debo  decirle  que  si  pudiera  obtener 
su  mano  sería  el  hombre  más  feliz  de  la  tierra  y  me 
consagraría  por  entero  á  su  felicidad...  Pero  ¿puedo 
esperar  tanta  dicha? 

El  barón  no  se  mostró  sorprendido  ante  aquella 
confesión;  únicamente  se  sonrió  como  para  animar 
á  su  interlocutor. 

—  Esto  hemos  de  preguntárselo  á  Cecilia,  dijo; 
las  jóvenes  son  sumamente  caprichosas  en  este  pun¬ 
to  y  mi  hermana  lo  es  más  que  cualquier  otra,  de 
lo  que  tal  vez  tengo  yo  la  culpa  por  haber  sido  de¬ 
masiado  indulgente  con  ella.  La  sociedad  la  ha 
acostumbrado  mal,  y  usted  mismo  habrá  visto  cómo 
la  obsequian  y  agasajan. 

—  Es  verdad,  replicó  Dernburg  con  acento  con- 
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movido;  y  por  esto  precisamente  no  he  tenido  valor 
para  hablar  con  la  baronesa. 

-¿De  veras?  En.  este  caso  yo  ayudaré  á  usted  y 
aunque  nuestra  princesita  es  caprichosa,  no  creo 
que  conteste  á  usted  con  una  negativa. 

-¿Lo  cree  usted  así  realmente,  barón?  ¿Sería 
posible?  Y  usted  ¿qué  diría  á  ello?,  preguntó  con 
ansiedad  el  joven  cogiendo  entre  sus  manos  la  de 
Wildenrod. 

-  ¿Yo?  Pues  le  confiaría 
tranquilo  mi  hermana,  por¬ 
que  veo  cuánto  la  quiere 
usted  y  porque  mi  única  as¬ 
piración,  querido  Dernburg, 
es  la  felicidad  de  laque  con¬ 
sidero  casi  como  una  hija. 

-  ¡Gracias,  gracias,  barón!, 
balbuceó  Dernburg.  ¡Si  su¬ 
piera  usted  cuán  feliz  me 
hace  con  su  consentimiento 
y  con  la  esperanza!.. 

—  Con  la  esperanza  de  un 
consentimiento  aún  más  im¬ 
portante,  ¿no  es  cierto?,  pre¬ 
guntó  riendo  Wildenrod. 

Con  mucho  gusto  facilitaré 
á  usted  una  ocasión  para  ha¬ 
blar  de  este  asunto  con  Ce¬ 
cilia;  pues,  á  pesar  de  mi  sim¬ 
patía  y  de  mis  deseos,  dejaré 
á  mi  hermana  en  completa 
libertad  y  no  trataré  en  lo 
más  mínimo  de  forzar  su  vo¬ 
luntad  propia.  En  cuanto  á 
usted,  querido  Enrique,  ten¬ 
ga  valor  y  atrévase. 

Y  sonriendo  amigablemen¬ 
te,  entró  el  barón  en  el  sa- 
loncillo.  Enrique  Dernburg 
le  siguió  y  permaneció  de 
pie  en  medio  de  la  estancia 
contemplando  todos  los  ra¬ 
mos  de  flores  que  un  criado 
había  sacado  del  coche  y 
colocado  encima  de  la  mesa 
y  que  eran  otros  tantos  tro¬ 
feos  de  la  jornada  de  la  her¬ 
mosa  reina  de  la  sociedad 
de  Niza.  Sí,  no  cabía  duda; 
todos  los  hombres  se  postra¬ 
ban  ante  Cecilia  de  Wilden¬ 
rod;  y  siendo  esto  así,  ¿cómo 
podía  esperar  ser  el  preferi¬ 
do  entre  tantos  adoradores? 

¿Qué  podía  ofrecerle?  Sólo 
la  riqueza;  pero  también  Ce¬ 
cilia  era  rica;  bien  se  veía 
por  la  vida  que  hacían  ella  y 
su  hermano.  Y  por  añadidu¬ 
ra  era  la  descendiente  de 
una  antiquísima  familia  no¬ 
ble...  Y  pensando  en  esto 
Enrique  Dernburg  se  olvi¬ 
daba  de  las  frases  que  para 
darle  ánimo  le  había  dicho 
el  barón,  y  palidecía.  « 

Wildenrod,  en  tanto,  des¬ 
pués  de  haber  atravesado  la  estancia  contigua  al 
salón,  había  entrado  en  el  cuarto  de  su  hermana. 
Esta  se  hallaba  delante  del  espejo  y  apenas  se  volvió. 

-  ¡Ah!  ¿Eres  tú,  Oscar?  En  seguida  voy;  no  hago 
más  que  ponerme  una  flor  en  la  cabeza. 

El  barón  contempló  las  magníficas  rosas  de  color 
amarillo  pálido  que  estaban  encima  del  tocador  y 
preguntó  secamente: 

-  ¿Son  estas  las  flores  de  Dernburg? 

-  Sí,  me  las  ha  llevado  al  Corso. 

-  Está  bien,  póntelas. 

-  Lo  habría  hecho  aun  sin  tu  reverenciado  per¬ 
miso,  porque  son  las  más  bonitas  que  tengo,  repuso 
riendo  la  joven,  que  después  de  haberse  prendido 
una  rosa  entre  sus  cabellos  se  miró  al  espejo  con  un 
ademán  lleno  de  gracia  delicada  y  no  inconsciente. 

Cecilia  de  Wildenrod,  que  contando  sólo  diez  y 
nueve  años  se  imponía  ya  por  su  belleza,  no  se  pa¬ 
recía  á  su  hermano  más  que  por  el  color  de  sus  ojos 
y  de  su  cabello;  sus  ojos  eran  negrísimos  y  á  veces 
centelleaban  como  los  de  Oscar;  su  cabello  negro 
también  y  brillante,  su  cutis  moreno  pálido  y  sus 
dientes  blanquísimos  y  diminutos;  tenía,  en  una  pa¬ 
labra,  un  tipo  oriental  fascinador,  de  una  seducción 
irresistible. 

Había  cambiado  de  traje,  y  vestida  ahora  de 
•blanco  con  un  ramo  de  rosas  amarillas  en  el  pecho 
y  dos  capullos  de  estas  mismas  rosas  en  la  cabeza, 
•estaba  guapísima.  El  barón  la  contempló  satisfecho 


y  después,  mirando  en  torno  suyo,  se  le  acercó  yen 
voz  muy  baja,  aunque  estaban  cerradas  todas  las 
puertas,  le  dijo: 

-  Cecilia,  Enrique  Dernburg  acaba  de  hablarme; 
quiere  ofrecerte  su  mano. 

La  joven  no  se  mostró  sorprendida;  volvió  la  ca¬ 
beza  para  ver  en  el  espejo  el  efecto  de  los  capullos 
de  rosa  y  luego  exclamó  con  indiferencia: 


Cuando  cogía  eí  ultimo  ramo  para  colocarlo  sobre  la  chimenea  . 

-¿Ya? 

~\C6moya /  Tiempo  hace  que  yo  lo  esperaba  y 
me  parece  que  si  le  hubieses  animado  habría  habla¬ 
do  antes. 

La  frente  de  Cecilia  se  arrugó  apareciendo  en  ella 
dos  surcos  profundos  como  los  que  presentaba  la  de 
su  hermano. 

-  ¡Si  no  fuera  tan  pesado!,  murmuró. 

-  Es  que  deseo  que  tal  matrimonio  se  realice, 
Cecilia,  lo  deseo  vivamente;  y  por  consiguiente  es¬ 
pero  que  sabrás  portarte  como  corresponde,  dijo  el 
barón  con  acento  de  quien  no  admite  réplica. 

La  joven  estrujó  con  impaciencia  las  rosas  que 
habían  quedado  sueltas. 

-  Pero  ¿por  qué  ha  de  ser  precisamente  Dern¬ 
burg?  Marville  es  mucho  más  simpático... 

-  Mas  no  piensa  en  casarse  contigo,  como  no  lo 
piensan  tampoco  todos  los  demás  que  te  hacen  la 
corte;  no  te  ofendas  por  esto  que  te  digo,  Cecilia; 
entre  nosotros  puedo  hablarte  claramente  y  confiar¬ 
te  mi  parecer;  ya  sabes  que  conozco  á  los  hombres. 
En  cambio  Dernburg  pide  tu  mano,  y  casándote  con 
él  te  aseguras  una  posición  envidiable,  pues  Dern¬ 
burg  es  muy  rico. 

-¿Y  qué  importa?  ¿Acaso  nosotros  no  somos  ri¬ 
cos  también? 

-  No,  respondió  el  barón  bruscamente. 

La  joven  le  miró  estupefacta. 

-  No,  Cecilia,  añadió  Oscar  cogiéndola  por  un 


brazo  y  hablándole  al  oído;  no  somos  ricos;  me  veo 
precisado  á  hacerte  esta  confesión  para  que  medites 
seriamente  acerca  de  tu  porvenir.  Conque  deja  á  un 
lado  tus  caprichos  y  cásate  con  Dernburg. 

Cecilia  le  contempló  entre  incrédula  y  atemoriza¬ 
da  y  no  resistió  más;  se  veía  que  estaba  acostumbra¬ 
da  á  doblegarse  ante  la  voluntad  de  su  hermano. 

-  ¡Como  si  alguna  vez  me  hubiese  atrevido  á  de¬ 
cir  que  no  cuando  mi  señor 
hermano  me  manda  decir 
que  sil,  exclamó  riendo.  Pero 
que  no  se  figure  Dernburg 
que  haya  de  llevarme  á  vivir 
en  su  aburrido  Odensberg. 
¡Vivir  entre  aquellas  hordas 
de  obreros,  junto  á  tes  fra¬ 
guas  cubiertas  de  polvo  y  de 
orín!  ¡Oh,  me  horroriza  sólo 
pensarlo! 

-  Ya  verás  cómo  se  con¬ 
forma  con  todo,  repuso  Wil¬ 
denrod.  Por  otra  parte,  no 
sabes  lo  que  significa  ser 
dueña  de  Odensberg  y  la 
posición  que  ocuparás  en  la 
sociedad  al  lado  de  Dern¬ 
burg;  cuando  te  habrás  hecho 
cargo  de  ello,  me  darás  las 
gracias  por  mi  elección.  Y 
ahora  ven,  no  hagamos  es¬ 
perar  más  á  tu  futuro  es¬ 
poso. 

Cogidos  del  brazo,  los  dos 
hermanos  entraron  en  el  sa¬ 
lón  en  donde  Dernburg  se 
paseaba  agitado.  El  barón 
fingió  no  advertir  su  agita¬ 
ción  y  comenzó  á  hablar  con 
desenvoltura  de  la  batalla  de 
flores,  de  los  carruajes  y  de 
otros  insignificantes  sucesos 
del  día,  hasta  que  á  pretexto 
de  que  la  puesta  del  sol  era 
hermosísima  y  de  que  el  es¬ 
pectáculo,  visto  desde  fuera, 
debía  ser  magnífico,  salió  al 
terrado  cerrando  detrás  de 
sí  la  puerta  de  cristales. 

-  ¡  Parece  esto  un  merca¬ 
do  de  flores!,  exclamó  Cecilia 
riendo  y  señalando  á  la  mesa 
llena  de  ramos.  Francisco  las 
ha  amontonado  de  cualquier 
modo,  pero  yo  quiero  poner¬ 
las  en  orden;  ¿quiere  usted 
ayudarme,  Sr.  Dernburg? 

Y  con  gracia  infinita  co¬ 
menzó  á  colocar  los  ramos 
en  los  diversos  jarros  y  copas 
del  salón,  en  tanto  que  En¬ 
rique  la  seguía,  ayudándola 
muy  poco,  pues  toda  su  aten¬ 
ción  estaba  fija  en  la  hermo¬ 
sa  joven  vestida  de  blanco  y 
con  las  rosas  prendidas  en  el 
pecho.  ¡Eran  «¿irosas!  Dern¬ 
burg  lo  había  notado  desde 
que  Cecilia  entrara  en  el  salón  y  este  detalle  le  ha¬ 
bía  complacido  en  extremo.  Después  se  le  ocurrió 
la  idea  de  que  tal  vez  Wildenrod  hubiese  hecho  al¬ 
guna  indicación  á  su  hermana...,  pero  no,  ¡era  im¬ 
posible!  Cecilia  se  mostraba  desenvuelta,  chancera 
como  de  costumbra,  se  burlaba  de  sus  distracciones 
y  se  reía  de  sus  torpezas.  No,  Cecilia  no  sabía  nada. 

La  hermosa  baronesa  no  experimentaba  timidez 
ni  emoción  alguna  ante  el  compromiso  que  estaba 
á  punto  de  contraer:  tenía  cerca  de  veinte  años,  y  en 
la  sociedad  que  frecuentaba  había  visto  siempre  que 
las  jóvenes  aceptaban  sin  vacilar  los  maridos  elegi¬ 
dos  por  sus  familias.  No  tenía  ningún  reparo  que 
oponer  contra  el  matrimonio;  al  contrario,  compren¬ 
día  todas  las  ventajas  del  mismo,  la  mayor  libertad 
de  que  podría  disfrutar  cuando  estuviera  casada,  el 
derecho  de  permitirse  los  mejores  trajes,  de  entre¬ 
garse  á  todos  los  lujos  y  de  salir  de  la  dependencia 
de  un  hermano  que  á  veces  se  manifestaba  tiránico 
con  ella...  Lo  único  que  la  preocupaba  era  pensar 
que  el  vizconde  de  Marville  era  más  simpático  que 
Dernburg,  quien,  á  pesar  de  sus  millones,  no  osten¬ 
taba  un  título  nobiliario.  ¡Una  baronesa  de  Wilden¬ 
rod  obligada  á  tomar  un  nombre  plebeyo! 

Cuando  cogía  el  último  ramo  para  colocarlo  sobre 
la  chimenea,  oyó  pronunciar  con  profunda  ternura 
su  nombre. 

-  ¡Cecilia! 

(  Continuará. ) 
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BALDOMERO  GALOFRE 

Otro  pintor  meritísimo  ha  dejado  de 
existir.  El  destino,  con  su  cruel  é  impla¬ 
cable  poder,  ha  extinguido  los  vivos 
fulgores  de  una  inteligencia  privilegiada, 
gloria  legítima  del  arte  contemporáneo 
y  honra  de  nuestra  patria.  El  que  fué 
distinguido  artista  y  amigo  querido, 

Baldomero  Galofre,  ha  desaparecido  de 
entre  nosotros.  Aquel  que  á  costa  de  su 
pujante  esfuerzo  y  de  su  indiscutible  ge¬ 
nialidad  había  alcanzado  la  meta  de  su 
carrera,  se  ha  agotado,  precisamente 
cuandq  apenas  reposado  su  espíritu  y  su 
fatigado  organismo  de  las  titánicas  lu¬ 
chas  que  había  sostenido,  saboreaba  el 
resultado  de  sus  afanes,  las  ventajas  de 
sus  triunfos,  y  cuando,  completamente 
formada  su  personalidad  artística,  con¬ 
vertido  en  maestro,  podía  ofrecer  á  su 
patria  nuevas  y  quizás  más  espléndidas 
creaciones  de  su  fecunda  é  inspirada 
imaginación.  Mucho  podía  esperarse  to¬ 
davía  de  Galofre.  Sus  últimas  produce 
ciones,  aquellas  que  ejecutara  presa  su 
espíritu  de  punzante  angustia  y  ahogan¬ 
do  los  dolores  de  mortal  dolencia,  de¬ 
muestran  la  pujanza  de  su  ingenio,  la 
delicada  ternura  de  sus  sentimientos  y 
la  luz  que  destellaba  su  privilegiado  ce¬ 
rebro. 

Todos  los  conceptos  que  sintetizan 
los  ideales  de  la  humanidad,  creencias, 
patria,  afectos,  cobraban  cuerpo,  se 
agrandaban  al  darles  forma  el  artista, 
imprimiéndoles  con  los  colores  de  su 
paleta  ese  algo  que  en  su  interior  existía, 
que  le  elevara  y  engrandeciera,  y  que, 
al  separarse  de  su  deleznable  envoltura, 
ha  ido  á  morar  en  las  puras  regiones  de  lo  bueno, 
lo  grande  y  lo  justo. 

Narrar  su  historia  artística  sería  empresa  harto 
difícil,  que  precisaría  más  serenidad  para  nuestro 
espíritu  y  mayor  espacio  del  que  podemos  disponer. 


el  arte  le  inspiraba,  pudo  singularizarse 
y  distinguirse.  Como  hombre,  preciso  es 
tributar  respetuoso  recuerdo  al  que  fué 
hijo  amantísimo,  esposo  ejemplar  y  cum¬ 
plido  caballero,  presto  á  practicar  el 
bien,  refractario  á  cuanto  pudiera  signi¬ 
ficar  la  ejecución  de  un  acto  censurable, 
ya  que  en  'su  corazón  no  pudieron  ani¬ 
darse  jamás  mezquinas  pasiones  ni  de¬ 
bilidades  profesionales. 

Como  pintor,  como  artista,  revelóse 
como  tal,  poseedor  de  especialísimas 
condiciones,  reuniendo  la  cualidad  in¬ 
apreciable  de  avalorar  todas  sus  obras 
con  el  sentimiento  y  la  poesía.  Sentía  el 
arte  como  pocos,  y  cuando  con  el  pin¬ 
cel  trataba  de  transportar  al  lienzo  el 
tropel  de  ideas  y  el  conjunto  de  impre¬ 
siones  que  rebosaban  en  su  corazón, 
cantaba  estrofas  tan  sencillas  como  la 
de  su  notable  cuadro  El  Avemaria,  ga¬ 
llarda  representación  de  las  aptitudes 
del  artista  y  de  la  inspiración  del  poeta. 

Galofre  no  militó  en  escuela  determi¬ 
nada.  Su  arte  fué  personal,  exclusivo, 
distinguiéndose  por  el  apasionamiento 
que  le  inspiraba  la  realidad,  pero  embe¬ 
llecida  y  vigorizada  por  el  arte  y  el  in¬ 
genio.  A  semejanza  del  poeta  y  del  no¬ 
velador  contemporáneos,  fijaba  la  aten¬ 
ción  en  todo  lo  que  cerca  de  él  vivía  y 
accionaba,  interesándole  y  conmovién¬ 
dole,  para  reproducirlo  por  medio  del 
lápiz,  del  carbón  ó  del  pincel  tal  cual  lo 
comprendía,  con  los  caracteres  que  le 
imprimía  su  fantasía,  avalorado,  enri¬ 
quecido  con  la  prodigiosa  fuerza  de  su 
imaginación.  Si  nos  fijáramos  únicamen¬ 
te  en  sus  poderosas  condiciones  de  asi¬ 
milación  para  reproducir,  le  considera¬ 
ríamos  como  un  distinguido  campeón  de  la  escuela 
realista;  mas  como  esta  cualidad  resulta  una  de  las 
circunstancias  que  en  él  concurrían,  ya  que  no  se 
limitaba  á  copiar  la  naturaleza  fría  y  muda,  sino 
embellecida  con  sus  gérmenes  de  vida,  con  todas 


Baldomero  Galofre,  fallecido  en  Barcelona  en  26  de  julio  de  K02 
de  fotografía  de  A.  y  E.  Fernández  (Napoleón) 

I  Bastará  decir  que  cuanto  fué,  que  cuanto  pudo  al- 
|  canzar,  lo  debió  única  y  exclusivamente  á  su  perso¬ 
nal  esfuerzo,  y  que  gracias  á  sus  indomables  ener¬ 
gías,  á  su  pasmosa  laboriosidad  y  á  ese  admirable 
|  entusiasmo  de  que  siempre  se  halló  poseído  y  que 


REGRESO  DEL  TRABAJO.  Recuerdo  de  Castell  de  Aro,  por  Baldomero  Galoíre 
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sus  energías  ó  con  su  severa  grandeza,  no  titubea¬ 
mos  en  distinguirle  con  el  merecido  calificativo 
de  artista-poeta. 

Si  bien  fué  sincero  y  devoto  admirador  de  su 
paisano  el  malogrado  Forfcuny,  así  como  de  Rosa¬ 
les  y  de  otros  no  menos  ilustres  pintores,  no  cul¬ 
tivó  el  género  en  que  aquéllos  lograron  triunfos  y 
celebridad. 

Al  igual  de  todos  los  artistas  que  huyen  de  la 
vulgaridad  ó  de  conocidos  moldes,  procuró  tener 
carácter  propio,  y  buscando  en  su  patria  y  en 
cuanto  le  rodeaba  el  medio  de  su  acción,  produjo 
admirables  cuadros  de  costumbres  y  tipos  nacio¬ 
nales  que  vienen  á  ser,  por  su  constante  labor  y 
no  interrumpida  producción,  la  historia  contem¬ 
poránea  pintoresca  de  nuestra  patria,  ya  que  la 
representó  con  los  caracteres  que  ofrece  el  ayer  y 
la  actualidad,  con  la  diversidad  de  tipos,  con  los 
varios  tonos  de  los  trajes,  las  telas,  los  rasgos  de 
provincialismo  y  sobre  todo  ese  conjunto  reunido 
y  dispuesto  con  arte,  en  acción,  con  movimiento 
y  vida. 

Galofre  dibujaba  con  seguridad  y  corrección, 
agrupaba  como  pocos  y  sentía  la  composición,  dis¬ 
tinguiéndose  sus  cuadros  por  sus  brillantes  tonos, 
por  su  finura  y  transparencia.  Como  verdadero 
artista,  embellecía  el  natural  sin  falsearlo  jamás, 
devoto  de  la  sinceridad. 

Mucho  ha  legado  el  artista,  mucho  queda  in¬ 
édito  en  sus  innumerables  carteras  de  esa  obra 
colosal  que  tituló  España,  y  á  cuya  realización  fe¬ 
brilmente  se  dedicaba,  derrochando  su  inagotable 


Pescador  de  San  Feliu  de  Guíxols, 
apunte  por  Baldomero  Galofre 
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fantasía  y  su  habilidad,  utilizando  todos  los  pro¬ 
cedimientos  y  formas  conocidos.  Esta  es  la  que 
pudiéramos  titular  su  obra  póstuma:  aquella  que 
á  nuestro  juicio  ha  de  revelar,  cuando  se  conozca, 
todo  lo  que  valía  el  artista  y  lo  que  podía  esperar¬ 
se  de  su  genialidad. 

Con  haber  sido  tan  celebradas  sus  obras  y  tan 
reconocidos  sus  merecimientos,  creemos  que  no 
ha  sido  aplaudido  y  ensalzado  cual  merecía.  El 
supuesto  de  que  se  hallaba  en  condiciones  de 
ofrecer  nuevas  y  más  importantes  creaciones,  mo¬ 
tivaba  tal  vez  que  no  rebasaran  las  manifestacio¬ 
nes  de  justa  admiración;  mas  hoy,  que,  por  desgra¬ 
cia,  tenemos  el  triste  convencimiento  de  que  ha 
desaparecido  de  entre  nosotros  y  que  de  él  no 
nos  quedan  más  que  un  grato  recuerdo  y  sus 
obras  admirables,  hemos  de  apresurarnos  á  rendir 
un  homenaje  al  artista,  un  aplauso  al  pintor  y  un 
tributo  de  respetuosa  consideración  al  amigo  ca¬ 
riñoso. 

El  nombre  de  Baldomero  Galofre  significará 
una  gloria  española:  el  arte  ha  perdido  uno  de 
sus  inteligentes  adalides,  uno  de  sus  fervientes 
adoradores. 

Si  el  sentimiento  general  que  su  muerte  ha  pro¬ 
ducido  ha  sido  causa  para  que  se  dedicaran  á  su 
memoria  sentidos  recuerdos,  séanos  lícito  tributar 
al  insigne  artista  y  al  bondadoso  amigo  la  expre¬ 
sión  del  que  nos  domina,  tan  sincero  é  intenso 
cuanto  inesperada  ha  sido  para  nosotros  la  certi¬ 
dumbre  de  su  pérdida. 

A.  García  Llansó. 
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Esta  importante  obra  es  el  tratado  más  completo  y 
moderno  de  cuantos  fenómenos  físicos  se  presentan  en 
la  naturaleza,  así  de  los  que  parecen  más  insignifican¬ 
tes  como  de  los  que  suspenden  el  ánimo  con  sus  pode¬ 
rosas  manifestaciones.  Escrita  en  estilo  sencillo,  descartadas  de  ella  todas  las  demostra¬ 
ciones  matemáticas  para  hacer  más  comprensibles  las  leyes  y  teorías  de  dichos  fenómenos 
á  toda  clase  de  lectores  y  acompañada  d  egran  número  de  grabados  que  representan  máqui¬ 
nas,  aparatos  y  cuantos  inventos  se  han  hecho  hasta  el  día  en  el  terreno  de  la  Física,  es 
un  verdadero  trabajo  de  ciencia  popular,  claro  y  preciso,  que  instruye  deleitando  y  que 


Muestra  de  los  grabados  de  la  obra.  -  Audiciones 
telefónicas  teatrales 


debe  figurar  en  la  biblioteca  de  toda  persona  amiga  de 
la  instrucción. 

Así,  después  de  tratar  de  los  fenómenos  y  leyes  de 
la  Gravedad,  explica  de  un  modo  comprensible  cómo 
esos  fenómenos  y  esas  leyes  han  traído  consigo  el  pén¬ 
dulo,  la  balanza,  la  prensa  hidráulica,  los  pozos  arte¬ 
sianos,  las  bombas,  la  navegación  aérea,  etc.  A  la  teo¬ 
ría  completa  del  Sonido  agrega  una  enumeración  de 
las  aplicaciones  de  la  Acústica  y  de  los  instrumentos 
musicales.  La  Luz  da  la  descripción  detallada  de  to¬ 
dos  los  aparatos  ópticos  y  de  sus  aplicaciones  á  la  fo¬ 
tografía,  microscopio,  etc.  El  Magnetismo  y  la  Elec¬ 
tricidad  proporcionan  ancho  campo  al  autor  para  des¬ 
cribir  sus  asombrosos'  fenómenos  y  sus  causas.  En  el 
Calor  nos  da  á  conocer  los  grandes  progresos  hechos 
en  su  estudio,  del  que  han  dimanado  aplicaciones  tan 
útiles  como  los  ferrocarriles,  la  navegación,  las  má¬ 
quinas  industriales  y  otras.  Por  último,  en  la  Meteoro¬ 
logía  se  explican  minuciosamente  las  causas  de  los  te¬ 
rremotos,  huracanes,  erupciones  volcánicas,  etc. 

Por  esta  rapidísima  reseña  del  contenido  del  Mundo 
Físico  podrá  venirse  en  conocimiento  de  la  gran  utilidad  de  esta  obra. 

Esta  lujosa  edición  consta  de  tres  tomos  ricamente  encuadernados  con  planchas  alegó¬ 
ricas  y  se  vende  al  precio  de  45  pesetas  pagadas  en  doce  plazos  mensuales  si  así  lo  solicita 
el  suscriptor. 

Se  reparte  asimismo  por  cuadernos  semanales  á  cuatro  reales  uno. 


Se  enviarán  prospectos  á  quien  los  reclame  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  calle  de  Aragón,  núms.  309  y  311,  Barcelona 
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Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  AfeCCÍOFlBS  del  1 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 
£ anta ,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  g 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  | 
Exigir  la  Firma  -WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rúa  de  Saína. 
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no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  | 
|  obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
i  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
1  comida  que  mas  le  convienen,  segnn  sus  ocupa-  ' 

1 ,  ciones.i  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
v  el  efecto  de  la  buena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 
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La  belleza  de  la  Muerte,  monumento  funerario  para  Sebastián  Grandis  en  Borgo  S.  Dalmazzo 
obra  de  Leonardo  Bistolfi.  (Del  «Deutsche  Kunst  und  Dekoration»  de  Alejo  Koch,  de  Darmstadt.) 


Magnetismo  universal, 
por  José  Gallegos.  -  El  inteli¬ 
gente  telegrafista  guatemalteco 
Sr.  Gallegos  ha  reunido  en  un 
folleto  varios  artículos  publica¬ 
dos  en  «El  Telégrafo»  de  Gua¬ 
temala  y  en  los  cuales  estudia 
la  mecánica  del  éter,  que  evolucionando  eternamente  encierra 
todas  las  leyes  físicas  y  produce  la  variada  forma  de  los  cuer¬ 
pos  naturales,  deduciendo  de  este  estudio  interesantes  teorías. 
El  folleto,  que  lleva  algunos  grabados,  ha  sido  impreso  en  la 
tipografía  de  Arturo  Siguere  y  C.a,  de  Guatemala. 

El  burro  del  tío  Antón,  por  Rafael  Rula  T/fez.  -  Es 
esta  obra  una  novela  sentimental  y  realista;  pero  ni  el  senti¬ 


mentalismo  se  nos  presenta  en  ella  como  sensiblería,  ni  el 
realismo  se  aparta  nunca  de  la  verdadera  belleza.  Su  argu¬ 
mento,  interesante  en  alto  grado,  es  la  vida  de  un  hombre 
admirablemente  vista  y  hondamente  sentida,  y  en  todos  sus 
capítulos  hay  un  fondo  de  esa  poesía  que  brota  espontánea¬ 
mente  en  los  corazones  que  adoran  las  bellezas  de  la  natura¬ 
leza  y  rinden  fervoroso  culto  al  bien  y  á  la  verdad.  Un  estilo 
elegante  avalora  este  libro,  que  editado  en  Barcelona  por  Lez- 
cano  y  C.*,  se  vende  á  una  peseta. 


El  teniente  de  los  Ga¬ 
vilanes,  por  Rafael  de  Zayas 
Enriques.  -  En  la  literatura 
americana  ocupa  un  puesto 
eminente  el  inspirado  poeta 
D.  Rafael  de  Zayas,  pttdiendo 
afirmarse  que  su  nombre  figura  entre  los  de  los  primeros  poe¬ 
tas  mejicanos.  Mas  no  sólo  brilla  su  talento  en  el  género 
poético;  también  como  periodista  y  como  novelista  goza  de 
merecido  renombre.  El  teniente  de  los  Gavilanes  es  una  inte¬ 
resantísima  novela  cuyo  argumento  se  enlaza  con  curiosos 
episodios  de  la  historia  de  Méjico;  ha  sido  editada  por  la  casa 
Appleton  de  Nueva  York  y  está  además  ilustrada  con  algu¬ 
nos  grabados  originales  de  Rafael  y  Marius  Zayas,  hijos  del 
autor. 


Ben-IIur,  por  Luis  i Valla- 
ce ,  traducción  de  Luis  Carlos 
Viada  y  Lluch.  -  Aunque  del 
género  de  la  popular  novela 
Quo  Vadis?,  esta  producción 
del  escritor  anglo- americano 
es,  en  sentir  de  muchos  críti¬ 
cos,  superior  á  la  obra  del  au¬ 
tor  polaco,  pues  conteniendo 
como  ésta  hermosas  descrip¬ 
ciones,  abundando  en  elevados 
conceptos,  demostrando  los 
mismos  conocimientos  arqueo¬ 
lógicos  é  históricos,  resulta 
más  ajustada  á  la  verdad  cro¬ 
nológica  y  topográfica  y  trata 
más  grandiosamente  los  perso¬ 
najes  que  intervinieron  en  la 
génesis  de  nuestra  religión,  y 
sobre  todo  la  figura  sublime 
del  Redentor.  La  traducción 
del  Sr.  Viada  y  Lluch  es  digna 
de  las  mayores  alabanzas  por 
lo  castizo  y  elegante  del  len¬ 
guaje.  Ben-Hur,  edilada  en 
Barcelona  por  «La  Hormiga 
de  Oro»,  forma  un  tomo  de 
422  páginas  y  se  vende  á  diez 
reales. 


por  autores  ó  editores 


El  acetileno  y  el  car¬ 
buro  de  calcio,  por  Fran¬ 
cisco  Caries.  —  El  desarrollo 
cada  día  mayor  que  ha  adqui¬ 
rido  el  uso  del  acetileno  es  la 
mejor  justificación  de  la  opor¬ 
tunidad  de  este  libro,  en  el 
cual  se  encuentran  datos  muy 
curiosos  é  interesantes  acerca 
de  las  propiedades  y  de  la  pro¬ 
ducción  de  este  gas  y  de  sus 
empleos  para  el  alumbrado, 
calefacción  y  motores  de  disr 
tintos  sistemas,  y  detalladas 
descripciones  de  gran  número 
de  aparatos.  Una  buena  parte 
de  la  obra  está  dedicada  al  es¬ 
tudio  del  carburo  de  calcio, 
materia  no  menos  importante 
y  muy  relacionada  con  el  ace¬ 
tileno.  Editado  en  Barcelona 
por  D.  Francisco  Puig,  se  ven¬ 
de  á  dos  pesetas. 


LIBROS  ENVIADOS 


TrESCHÍTOS  POR  tos  MÉDICOS  CELEBRES 
EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BAR  RAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

eASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint- Denla 
PARIS 
*  *’*  •oOa,  Ut 


ARABE  DE  DENTICION 


FACIUTAIA  SAUDADE  LOS  MENTES  PREVIENE  Ú  HACE  DESAPARECER  * 
2$?lllS  SUFRIMIENTOS?  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIONES; 
^EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS  xfl 


_  de  og° 

el  mismo  -“d  W  “sirte  MeclallaS 

FERRUG1N0S6  bie  FOSFATADO 

Clorosis,  Empobrecimiento  de  la  Sanare, etc.  Linfatismo,  Escrófula, Infartos  de  los  Ganglios, etc. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AHI  ARCAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolore» 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  toda»  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ _ w 

JARABE  ^ 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMAR6AS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  história,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  toda» 
las  afecciones  nerviosas. 

L Fábrica,  Espediciones ;  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  me  des  Lions-St-Paul,  J  París.  , 

Deposito  en  toda»  la»  principales  Boticas  y  Droguerías 


tBisgBiMa«aBiiaapgflB^ 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

wn  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Esto¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedlaa,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  Iob  Intestinos. 

*  Exigirán  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD.  ’ 
Adh.  DETHAN,  Farmaoeutlco  en  PARIS  A 
. i . ‘ 


AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  I 

Clorosis, la  Anemia, ei  Apoca- 1 
miento,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disentería,  etc.  Da  nuevo  vida! 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

F'A.üls,  Rué  Saiat-Honoré,  16S.  —  Depósito  bn  todas  Botica»  t  Droguerías. 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
CMtnliANEMIA.lt  POBREZAio  ItSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exij ase  el  producto  verdader  o  y  las  señas  •’ 
BLANCARD,  4G,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
CtntriltANEMIA,liPOBREZAd«liSANGRE,«l  RAQUITISMO 
Exij  ase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parie. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  n 
Aprobadas  por  le  Academia  de  Medicina  de  Paria, 'etc. 
CtitrtliANEMIA.UPOBREZAdn  ItSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


Lo s  DOLORES  .BEÍBBBOS 
SuppBESJlOllES  DE  LOS 

mejIsTruoí 

P>*  oTsÉGTJIN  -  PARIS 

.  165,  Rué  St-Honoré,  165 

I^ÍODHS  fARKRCIRS  yPROGUiRIfiS 


D,BL 

V  —  LA1T  ANTÉPH1ÍLIQUE  —  'O 

LA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leche  Gandés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
ló  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS  ^  “ 

C0 n  ROJECES. 

ei  cútishtf^ 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  dé  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efeotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
taolon  que  produce  el  Tabaco  v  special  mente 
á  los  SSrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emloion  de  la  voz.—  Prkcio  :  12  Rsalks- 
Exioir  en  el  rotulo  a  firma 

Aán.  DETHAN,  Farmaoeutico  en  PARIS 


PATE  EPILATOIRE  DUSSERi 


destrnye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barha,  Bigote,  etc.),  sin 
.mngnn  peligro  para  el  cutis.  50  Año*  do  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
IA*  esta  preparación.  (Se  vende  ea  caja»,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  iigeroUPar» 

tornos,  empléese  d  JE1LEWOUK.  DUS8ER,  l.rue  J.-J.-Rou«ueau.PUri». 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
tmp.  db  Montankr  v  Simón 
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Núm.  1.076 


Una  partida  empeñada,  cuadro  de  Joaquín  Agrassot.  (Salón  Parés.) 


La  entrada  del  pueblo,  cuadro  de  Joaquín  Agrassot.  (Salón  Parés.) 
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Ilustración  Artística 


Número  1.076 


Texto. —  La  vida  contemporánea.  Parlamentarismo ,  por  Emi¬ 
lia  Pardo  Bazán.  -  frían  el  bueno  ( Cuento  de  antaño),  por 
F.  Moreno  Godino.  -  República  Argentina.  Buenos  Aires. 
Undécima  Exposición  Arta/  de  pintura  española  contempo- 
ránea,, por  Justo  Solsona.  -  La  última  canción,  por  Ramiro 
Sierra.  —  Nuestros  grabados.  —  Problema  de  ajedrez.  —  Via 
libre ,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Industria  artística 
moderna.  P/anchitas  en  relieve  de  Alejandro  Charpentier, 
por  Z.  —  Desarrollo  de  la  instrucción  técnica  en  Alemania, 
por  X.  -  Libros,  periódicos  y  revistas  enviados  á  esta  Re¬ 
dacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados.  -  Una  partida  empeñada.  -  La  entrada  del  pue¬ 
blo,  cuadros  de  Joaquín  Agrasot.  —  Dibujos  de  Azpiazu  que 
ilustran  el  artículo  titulado Juan  el  bueno.  -  Junto  á  la fuen¬ 
te,  cuadro  de  F.  Stuclc.  -  Mi  modelo,  por  Raimundo  Ma- 
drazo.  -  A  orillas  del  Manzanares,  cuadro  de  Francisco 
Domingo.  —  Estatua  de  Apolo  y  verja  de  bronce  de  la  <lLog- 
ge/taí>  de  Sansovino  de  Venecia.  -  En  la  playa,  cuadro  de 
H.  Gervex.  -  En  pleno  estío,  cuadro  de  Mlle.  Svana  ICobil- 
ca.  -  Manuel  Herrmann.—La  locomotora  más  rápida  del 
mundo.  -  Planchitas  en  bronce  fundido  de  Alejandro  Char¬ 
pentier.  -  El  duelo,  cuadro  de  T.  Couture. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

PARLAMENTARISMO 

Ha  sido  estos  días  ia  actualidad,  y  lo  es  aún,  por 
los  subsiguientes  meetings,  el  Congreso  católico  ce¬ 
lebrado  en  Santiago  de  Compostela.  Y  ante  todo, 
recordemos  que  sería  imposible  idear  ciudad  más 
sugestiva,  ó  como  dicen  algunos  escritores  moder¬ 
nistas,  más  sugerente,  para  una  solemnidad  de  esa 
índole. 

Santiago  de  Compostela  es  pueblo  cuya  substan¬ 
cia  íntima  la  forman  sus  recuerdos  y  su  borrada 
grandeza.  Cuando  el  autor  de  Brujas  la  muerta  se 
propuso  demostrar  que  las  ciudades  imprimen  ca¬ 
rácter  á  los  que  en  ellas  habitan  y  que  el  alma  de 
las  piedras  se  comunica  al  hombre,  no  pensó  en 
Santiago,  porque  no  la  conocía;  pero  si  conociese 
Rodenbach  la  vieja  metrópoli  de  la  Edad  Media 
española  y  pudiese  estudiar  cómo  en  su  recinto  se 
desarrolla  la  vida,  encontraría  la  tesis  plenamente 
demostrada,  no  por  un  solo  hecho  saliente,  sino  por 
la  enlazada  serie  de  los  hechos  de  cada  momento  y 
de  todas  las  horas,  los  días,  las  semanas,  los  meses, 
los  años,  que  no  parecen  transcurrir,  para  Santiago, 
en  lo  que  se  refiere  á  infusiones  del  nuevo  espíritu. 


Y  añadiré  que  el  libro  de  Rodenbach  no  muestra 
bien  el  carácter  de  esos  pueblos  amarrados  á  la  tra¬ 
dición,  porque  su  Brujas  la  muerta  es  un  oasis  de 
paz,  donde  la  unanimidad  de  criterio  se  revela  en 
la  identidad  de  ocupaciones  y  de  modos  de  emplear 
el  tiempo  y  desenvolver  las  actividades  morales.  En 
Brujas  la  muerta,  el  triste  enamorado  de  un  recuer¬ 
do,  que  es  el  héroe  de  la  novela,  forma  una  excep¬ 
ción,  porque  hay  en  sus  costumbres  algo  de  desor¬ 
den  y  de  aventura  romántica;  y  la  ciudad,  en  cam¬ 
bio,  aparece  como  un  lago  tranquilo,  uno  de  esos 
remansos  del  río  en  que  geométricas  y  perfiladas  se 
reflejan  las  sombras  de  los  altos  olmos  y  de  los 
largos  puentes.  -  Mucho  se  engañaría  quien  tratase 
de  asimilar,  en  este  concepto,  á  Compostela  con 
Brujas.  La  calma  de  Compostela  es  engañosa.  Com¬ 
postela  es  como  la  Edad  Media,  en  la  cual,  superfi¬ 
cialmente,  suele  verse  una  época  de  unidad,  y  que 
estudiada  despacio,  con  documentos  y  con  analíti¬ 
ca  ojeada,  descubre  un  hervidero  de  enconadas  y 
violentas  pasiones,  una  madeja  inextricable  de  ten¬ 
dencias  opuestas  que  se  disputan  el  terreno  palmo 
á  palmo,  y  una  efervescencia  intelectual,  origen  de 
investigaciones  incesantes,  que  hacen  madurar  la 
ciencia  y  ejercitarse  el  pensamiento. 

Dormida  sólo  en  apariencia,  al  abrigo  de  los  se¬ 
culares  muros  de  sus  grandiosos  templos  y  conven¬ 
tos,  Compostela  piensa  más  que  los  pueblos  fabriles 
é  industriales,  donde  lo  especulativo  á  nadie  pre¬ 
ocupa  ni  importa.  Estimula  el  cerebro  aquella  inac¬ 
ción  corporal,  aquella  monotonía  majestuosa  de  la 
existencia  que  en  Compostela  se  advierte.  La  tradi¬ 
ción,  visible  en  los  monumentos,  dueña  de  la  ciu¬ 
dad,  se  presenta  como  un  problema,  y  fuerzas  inno¬ 
vadoras,  elementos  críticos,  actúan  é  inducen  á 
analizar  y  discutir.  Nunca  como  en  Compostela  he 
visto  que  apasionasen  cuestiones  del  orden  religioso 
y  metafísico;  en  ninguna  parte  la  neutralidad  y  el 
indiferentismo  fueron  más  difíciles  de  arraigar.  Sin 


duda  que  allí,  lo  mismo  que  en  todas  partes,  mue¬ 
ven  al  individuo  intereses  egoístas;  pero  hay  un  so¬ 
plo,  hay  corrientes,  hay  ambiente  para  los  problemas 
que  en  el  día  propendemos  á  arrinconar  y  que  son, 
sin  embargo  y  bien  mirados,  de  más  noble  filiación 
que  los  sociales.  Estos  se  derivan  de  la  economía, 
de  la  necesidad  material;  los  otros,  de  la  intelectua¬ 
lidad  y  el  sentimiento. 


Como  á  veces  las  corrientes  generales  y  avasalla¬ 
doras  nos  dictan  una  protesta,  á  los  que  sentimos 
alguna  vocación  artística;  como  no  sólo  de  pan  se 
vive,  encuentro  que  somos  injustos  con  Bizancio  al 
echarle  en  cara  sus  disputas  teológicas,  y  que  sería¬ 
mos  ininteligentes  al  extrañar  que  Compostela  se 
haya  alborotado  y  se  alborote  aún  por  lo  que  nada 
tiene  que  ver  con  los  sindicatos  agrícolas,  la  jornada 
de  ocho  horas,  el  trabajo  de  las  mujeres  y  los  niños, 
etcétera.  En  Compostela  recuerdo  que  las  ceremo¬ 
nias  del  culto,  los  ritos  en  ciertas  funciones,  los  di¬ 
sentimientos  de  cabildo  y  arzobispo,  la  forma  de 
una  barandilla  de  la  catedral,  traían  revuelto  al  pue¬ 
blo.  No  sé  si  esto  era  muy  trascendental;  sé  que  en 
una  ciudad  más  práctica,  cuajada  de  fábricas,  con 
docks  y  muchos  tranvías  de  vapor,  nadie  se  preocu¬ 
paría  de  ello;  pero  en  cambio  la  calidad  del  algodón 
ó  la  elevación  de  una  tarifa  nos  traerían  vueltos  lo¬ 
cos.  Por  lo  menos,  en  lo  que  agitaba  á  Compostela, 
cuando  yo  vivía  allí,  se  discernía  algo  de  pintoresco 
y  de  romántico,  que  removía,  en  todos  los  circuns¬ 
tantes,  el  sedimento  del  pasado,  el  poso  de  la  his¬ 
toria.  Y  la  mejor  parte  de  mí  misma  encontraba 
mayor  goce  en  esto  que  en  los  algodones  y  las  tari¬ 
fas  y  la  resistencia  al  producto  extranjero. 


Y  ¡qué  telón  de  fondo,  qué  marco  maravilloso, 
para  un  Congreso  católico,  el  que  Compostela  ofre¬ 
ce!  Como  la  casa  antigua  y  señorial  que  no  necesita 
adornarse  con  bibelots  ni  derrochar  coquetería  para 
manifestar  su  grandeza,  bastándole  abrir  la  puerta  y 
mostrar  los  tesoros  que  acumuló  el  tiempo,  Compos¬ 
tela  no  ha  menester  sino  decir:  «Aquí  estoy,  ved  lo 
que  fui  y  lo  que  aún  sigo  siendo,  porque  mi  gloria 
se  ha  desvanecido,  pero  sus  testimonios  perduran.» 

Si  hay  un  nombre  expresivo  para  España,  es  el  de 
Santiago.  Cada  letra  de  ese  nombre  es  un  siglo  de 
historia.  Con  él  rechazamos  al  Africa;  con  él  atraji¬ 
mos  á  Europa,  haciendo  competencia  á  las  Cruzadas. 
Ese  sepulcro  jacobeo  fué  para  nosotros  manantial 
de  vida.  Observadlo:  desde  que  se  cierra  el  período 
de  las  peregrinaciones  á  Compostela,  ciérrase  tam¬ 
bién  España,  se  repliega  sobre  sí  misma  -  como  una 
gran  flor  enferma  que  languidece  -  y  surge  nuestro 
aislamiento  y  nos  vamos  desviando  del  resto  del 
mundo.  Quien  nos  comunicaba  con  él  era  Santiago 
Apóstol.  Hoy,  que  poseemos  ferrocarriles  (no  mu¬ 
chos),  vienen  á  España  menos  «francos,  britanos, 
dinamarqueses,  teutones,»  que  allá  cuando  en  la 
catedral  compostelana  había  confesores  para  admi¬ 
nistrar,  en  todos  estos  idiomas,  el  Sacramento  de  la 
penitencia.  Hoy  nuestro  dinero  pierde  el  38  por  100. 
Entonces  tenía  Santiago  su  cofradía  de  Caballeros 
cambiadores. 


Sí,  el  Congreso  Católico  estuvo  allí  en  su  atmós¬ 
fera  natural.  En  cuanto  á  los  resultados  de  ese  Con¬ 
greso,  sería  prematuro  lo  que  pudiera  decirse.  Acaso 

-  y  en  tal  hipótesis  disiento  de  la  opinión  general 

-  sea  éste  más  provechoso  que  los  anteriores.  Dos 
buenos  síntomas  peculiares  de  él  son  la  tendencia  á 
reprobar  la  intrusión  de  la  política  en  las  cuestiones 
religiosas  y  la  atención  consagrada  álas  sociales.  No 
cabe  duda:  hace  cinco  años  todavía  no  se  pensaba 
así,  y  si  se  pensaba,  no  se  decía  muy  alto.  Estas  in¬ 
fluencias  sanas  vienen  de  Europa:  son  otras  peregri¬ 
nas  que,  esclavina  al  hombro,  bordón  en  paño,  lle¬ 
gan  de  Italia,  del  Vaticano,  llegan  de  Bélgica,  llegan 
de  Alemania...  y  también  de  más  lejos,  de  los  países 
nuevos,  democráticos,  donde  el  catolicismo  brota 
fuerte,  libre  y  sin  oidium  ni  mildew,  como  las  cepas 
americanas,  jóvenes.  Aquí  el  oidium  y  el  mildew, 
fatales  á  la  viña  del  Señor,  son  esos  partidos  políti¬ 
cos  que  hacen  suyo  solo  lo  que  es  de  todos  cuantos 
recibieron  el  agua  y  escucharon  la  palabra  de  vida. 
Cien  años  de  desgarramientos  profundos  y  convul¬ 
siones  de  epilepsia  furiosa  ha  sufrido  España,  por 
culpa  de  esos  exclusivismos  dementes,  empeñados 
en  realizar  el  milagro  de  Josué,  pero  no  con  el  sol, 
pues  lo  que  intentaban  detener,  para  que  alumbrase 
con  perpetuas  claridades  de  nostalgia  nuestro  cielo, 


era  la  luna,  era  el  astro  de  la  noche  y  de  las  apari¬ 
ciones  fantásticas. 

* 

*  * 

No  puede,  sin  embargo,  considerarse  este  Con¬ 
greso  verdadero  recuento  de  las  fuerzas  de  que  dis¬ 
pone  en  España  el  catolicismo.  Si  en  la  lista  de  los 
congresistas  encontramos  nombres  respetables,  otros 
se  echan  de  menos,  y  señalan  un  hueco  que  desde 
lejos  se  ve.  -  Han  brillado  por  su  ausencia -del  Con¬ 
greso  Católico -á  lo  que  puedo  recordar  ahora,  y  si 
me  equivoco  en  algún  punto  queda  rectificado  el 
involuntario  error  -  el  entendido  marqués  de  Ce- 
rralbo;  el  doctísimo  Gil  Robles;  Menéndez  y  Pela- 
yo;  los  novelistas  Padre  Coloma  y  Pereda;  el  insig¬ 
ne  publicista  Arturo  Campión;  varios  Agustinos  del 
colegio  del  Escorial  que  tienen  cartel  y  nombre;  el 
muy  excelente  cardenal  Sancha;  el  abad  de  la  co¬ 
legiata  de  la  Coruña,  polemista  notable;  el  erudití¬ 
simo  Hinojosa;  el  eminente  estadista  D.  Antonio 
Maura,  personalidades  todas  significadas  en  sentido 
católico,  y  que  por  la  misma  diversidad  de  sus  apti¬ 
tudes  y  tendencias  darían  al  Congreso  un  matiz  y 
un  relieve  singular,  sin  que  hablemos  de  otras  mu¬ 
chas  que  en  este  instante  no  acuden  á  mi  memoria, 
pero  que  con  algo  más  de  tiempo  y  reflexión  acudi¬ 
rían,  y  prescindiendo  de  las  abstenciones  sistemáti¬ 
cas  de  políticos  como  Mella  y  Nocedal.  -  Y  no  deja 
de  ser  curioso,  á  título  de  observación,  que  en  el  día 
la  forma  parlamentaria,  tan  maldecida  y  reprobada 
por  los  elementos  que  han  alardeado  oficialmente  de 
católicos  en  el  mundo  entero,  venga  á  ser  la  que 
adoptan  de  preferencia  esos  mismos  elementos  para 
comunicarse  y  reconocerse,  afiliarse,  estrechar  sus 
lazos  de  unión,  concertar  sus  planes  de  porvenir, 
adoptar  sus  acuerdos,  formular  homenajes  y  ovacio¬ 
nes  á  sus  figuras  relevantes,  y  demostrar  su$  condi¬ 
ciones  retóricas  -  ni  más  ni  menos  que  lo  que  pasa 
en  el  hemiciclo  del  Palácio  aquel  de  Madrid  á  cuya 
puerta  se  inmovilizan  dos  leones  y  en  cuyas  sesiones 
hacen  la  guardia  dos  maceros  y  en  cuyos  pasillos 
se  fragua  la  impura  política... 

* 

*  * 

Y  es  que  nadie,  ninguna  colectividad  sobre  todo 
(el  individuo  es  más  dueño  de  conducionarse  como 
le  place)  puede  evitar  lo  que  el  tiempo  da  de  sí.  - 
Los  que  lanzan  anatema  sobre  ateneos  y  congresos 
paran  en  congresistas  y  ateneístas;  el  Congreso  ocu¬ 
pa  el  lugar  del  Concilio,  hoy  que  está  definido  el 
dogma  y  establecida  la  doctrina...  Y  los  que  reprue¬ 
ban  con  mayor  ó  menor  pesimismo  los  adelantos  de 
la  era  moderna  -  que  en  ella  no  son  cosa  accidental, 
sino  algo  esencialísimo,  que  la  caracteriza,  -  instalan 
en  su  casa  el  teléfono,  no  viajan  en  galera  ni  á  lo¬ 
mos  de  macho,  usan  y  abusan  de  la  prensa  periódica 
sin  dejar  de  considerarla  verbalmente  «un  basurero» 
y  «una  sentina,»  construyen  con  cemento  portland, 
se  curan  por  las  duchas  eléctricas,  y  tienen  en  el 
médico  más  fe -si  á  mano  viene -que  en  el  con¬ 
fesor... 

* 

Santiago  de  Compostela,  sin  embargo,  es  un  ar¬ 
gumento  admirable  en  pro  de  la  estabilidad  de  las 
cosas.  Ha  cambiado  muy  poco;  aún  persiste  por 
dentro  y  fuera  muy  semejante  á  como  sería,  no  pre¬ 
cisamente  en  aquel  siglo  xii  que  marca  su  período 
de  esplendor,  pero  en  el  xvn  y  xviii,  cuando  nu¬ 
merosas  familias  de  la  más  granada  nobleza  gallega 
vivían  allí  con  dignidad  y  ostentación  modesta  - 
aunque  al  parecer  estas  dos  palabras  no  se  herma¬ 
nen.  —  Y  apenas  me  doy  á  imaginarme  el  Santiago 
del  siglo  xviii,  según  las  referencias  que  hasta  mí 
han  llegado,  ya  noto,  más  que  las  analogías,  las 
transformaciones.  Las  damas  del  xviii  vestían  de 
cúbica,  llevaban  hábito,  pero  tenían  litera,  pajes,  un 
escudero  que  las  acompañaba  por  la  calle  con  espa¬ 
da  desenvainada;  en  sus  oratorios  había  cueros  de 
Córdoba,  sabanillas  de  Flandes,  reliquias  de  Roma 
y  cirios;  en  su  mesa,  que  bendecían  antes  de  comer, 
se  presentaban  sencillos  manjares...  Las  damas  de 
ahora  llevan  sedas,  fulares  y  sombreros  de  fantasía; 
aspiran  á  saber  hacer  bien  la  gallina  trufada  y  el 
roastbeef;  salen  á  la  calle  sin  pompa;  rezan  en  la 
iglesia...  si  acaso;  encargan  á  París  trapos  y  moños, 
y  en  el  Congreso  Católico  ven  un  pretexto  para  sa¬ 
cudir  la  modorra  y  pasearse  y  solazarse  una  quince¬ 
na...  ¡Ah!  El  tiempo  corre,  la  rueda  gira;  cambiamos, 
mal  que  nos  pese...,  y  los  católicos  militantes  no 
aciertan  á  traernos  la  Cruzada,  ni  siquiera  la  guerra 
de  partidas,  y  por  graciosa  ironía  de  los  hechos, 
nos  traen  un  acontecimiento  parlamentario. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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Los  tres  contendientes  titubeaban  en  comenzar  la  riña 


JUAN  EL  BUENO 

(CUENTOS  DE  ANTAÑO) 

I 

-¿Porqué  no  pescas,  por  qué  no  cazas?  Cual¬ 
quiera  al  oírte  supondría  que  eras  un  mandria  sin 
alientos;  tú,  el  primer  ballestero  del  país,  que  pones 
la  jara  donde  pones  el  ojo;  tú,  dotado  de  fuerzas 
tan  extraordinarias  que  detuviste  la  cuadriga  de  la 
carroza  del  preboste  del  rey,  á  riesgo  de  que  te  hu¬ 
bieran  atropellado  los  caballos;  tú,  que  has  matado 
al  oso  más  grande  y  más  fiero  que  se  ha  visto  en  la 
comarca,  ¿qué  tienes,  por  qué  estás  triste  y  cabizba¬ 
jo  como  un  buho  en  su  agujero? 

-  Mira,  madre,  si  yo  socorrí  al  preboste  y  maté 
al  oso,  fué  por  hacer  el  bien.  Por  lo  demás,  me  re¬ 
pugna  matar  ni  á  una  hormiga;  los  ejercicios  del 
campo  no  son  para  mí,  porque  á  nada  conducen 
más  que  á  arrastrar  una  vida  miserable.  Por  otra 
parte,  me  da  grima  verte  cargada  con  tus  sesenta  y 
siete  años  trabajando  sin  cesar  en  la  casa  y  lavando 
ropas  ajenas.  Así,  pues,  he  determinado  irme  cuan¬ 
to  antes  á  Toledo  y  dedicarme  á  la  profesión  que 
más  me  guste,  para  que  tú  y  yo  lo  pasemos  mejor 
que  hasta  ahora... 

Los  interlocutores  de  este  diálogo  eran  la  anciana 
Petra,  llamada  Petrona  por  razón  de  su  corpulen¬ 
cia,  y  su  hijo  Juan,  conocido  con  el  sobrenombre 
de  Bueno,  porque  éralo  en  efecto  á  carta  cabal.  Te¬ 
nía  Juan  diez  y  nueve  años  de  edad,  era  guapo  y 
bien  formado  sobre  toda  ponderación,  y  además  po¬ 
seía  el  don  de  inspirar  simpatías  á  todo  el  mundo. 
Vivían  madre  é  hijo  en  una  casucha  propia,  situada 
en  la  cercanía  de  Ocaña,  y  aunque  el  mancebo  ha¬ 
bía  heredado  de  su  padre,  antiguo  ojeador,  cuatro¬ 
cientas  libras  tornesas,  que  administraba  el  alcalde 
de  Ocaña,  el  exiguo  rédito  que  producían  era  moti¬ 
vo  de  que  aquéllos  vivieran  con  mucha  estrechez. 

Aunque  á  Petrona  le  dolía  mucho  separarse  de 
su  hijo,  comprendió  que  éste  tenía  razón.  Además, 
en  su  cariño  maternal  se  decía:  «Es  imposible  que 
mi  Juan,  tan  arrogante  mozo,  no  haga  fortuna  en  el 
mundo.» 

Así,  pues,  quedó  acordado  el  viaje  á  Toledo.  Juan 
se  llevaría  la  mitad  déla  cantidad  que  el  alcalde 
tenía  en  su  poder,  para  tomar  pie  y  establecerse  del 
modo  más  conveniente;  y  en  efecto,  una  mañana  se 
aseó  lo  mejor  que  pudo,  empuñó  una  cachiporra 
con  regatón  puntiagudo  de  hierro,  que  en  sus  ma¬ 
nos  era  un  arma  terrible,  y  de  la  que  colgó  su  ma¬ 
dre  un  pañuelo  de  hierba^  con  alguna  ropa  blanca, 
y  enderezó  por  una  senda  al  lado  de  Petrona,  que 
le  acompañó  un  trozo  de  camino.  Llegado  el  mo¬ 
mento  de  separarse,  arrodillóse  Juan  y  besó  la  mano 
á  su  madre;  ésta  le  puso  ambas  sobre  la  cabeza,  lo 
cual  era  el  signo  de  bendición  en  aquel  tiempo,  y 
el  mancebo  siguió  andando  mientras  se  enjugaba 
las  lágrimas. 


La -mañana,  por  lo  hermosa,  era  de  buen  augurio. 
Mediaba  el  mes  de  abril,  el  cielo  estaba  radiante  y 
el  campo  verde  matizado  de  margaritas.  Los  vence¬ 
jos  y  las  perdices  revolaban  en  lo  alto,  las  golondri¬ 
nas  casi  rasaban  la  tierra  y  las  mariposas  blancas 
de  la  primavera  posábanse  en  los  tomillares,  en  que 
abundaba  la  comarca,  para  matizarse  con  los  colo¬ 
res  del  verano. 

Juan  sentía  efluvios  de  alegría  y  de  esperanza; 
aunque  humilde  y  modesto  como  era,  no  podía 
substraerse  á  los  ardores  y  fantasías  de  la  juventud. 

La  senda  por  la  que  caminaba  conducía  al  Pra 
dillo,  que  era  una  pradera  de  corta  extensión  rodea¬ 
da  de  castaños  de  Indias,  situada  al  lado  de  la 
cuesta  de  Yaior,  muy  empinada  y  fragosa.  Al  apro¬ 
ximarse  á  este  sitio,  que  tenía  que  atravesar  para 
volver  á  tomar  la  senda,  sintió  el  muchacho  un  rui¬ 
do  como  de  espadas  que  se  chocasen,  y  al  desem¬ 
bocar  en  el  Pradillo  quedóse  asombrado,  porque 
vió  un  hermoso  caballo  negro  tendido  sobre  la  hier¬ 
ba,  y  dos  soldados  que  acuchillaban  á  un  caballero 
vestido  de  negro,  que  en  el  preciso  momento  de 
llegar  Juan  cayó  al  suelo  atravesado  de  una  esto¬ 
cada. 

-  ¡Infames!,  gritó;  ¡dos  contra  uno! 

Y  luego,  acercándose  al  caballero,  trató  de  soco¬ 
rrerle.  Pero  estaba  rígido;  la  muerte  había  sido  ins¬ 
tantánea. 

-  ¡Cobardes,  asesinos!,  ¿por  qué  habéis  matado  á 
ese  hombre?,  ¿qué  os  ha  hecho? 

—  Oye,  muchacho,  agradece  áque  eres  muy  joven 
y  muy  simpático;  pues  de  no,  no  hubieras  acabado 
de  proferir  esos  insultos.  Este  hombre  nada  nos  ha 
hecho,  ni  siquiera  le  conocemos;  pero  le  hemos  ma¬ 
tado  porque  se  ha  resistido. 

—  Entonces,  ¿por  qué?.. 

-  No  seas  impertinente,  interrumpió  el  otro  sol¬ 
dado;  nosotros  somos  ostrogodos  y  ejercemos  nues¬ 
tro  oficio. 

Juan  conocía  el  significado  de  la  palabra  ostrogo¬ 
do.  Los  ostrogodos  invadieron  España;  los  visigo¬ 
dos,  que  vinieron  después,  casi  los  exterminaron, 
hasta  que  á  su  vez  fueron  exterminados  por  los  go¬ 
dos,  que  se  apoderaron  por  completo  del  país.  Pero 
muchos  ostrogodos  habíanse  salvado  refugiándose 
en  cordilleras  y  sierras,  y  siguieron  siendo  aventure¬ 
ros  que  vendían  sus  servicios,  reuniéndose  á  veces 
en  cuadrillas  para  cometer  fechorías. 

-¿De  suerte,  dijo  Juan,  que  habéis  matado á ese 
hombre  por  cuenta  ajena? 

-  ¡Claro!  Estábamos  en  las  afueras  de  Toledo, 
llegóse  á  nosotros  uno  al  parecer  faraute  y  nos  dijo: 
«¿Queréis  ganaros  doscientas  libras  tornesas? -A 
eso  estamos,  le  contesté  yo.  -  Pues  seguid  á  un 
hombre  que  camina  hacia  la  cuesta  Yator;  va  vesti¬ 
do  de  negro,  monta  un  caballo  negro  y  lleva  á  an 
cas  una  mujer.  Traedme  aquí  á  esa  mujer  y  os  daré 
esta  bolsa  con  la  susodicha  cantidad,»  y  nos  enseñó 
una  por  entre  cuyas  mallas  asomaba  la  plata  de  las 
monedas.  Seguimos  al  hombre,  le  alcanzamos  á  la 


bajada  de  la  cuesta,  y  como  has  visto,  le  matamos 
en  la  pradera  porque  se  resistió. 

-  ¿Y  la  mujer? 

-¿No  la  ves  ahí  tendida  en  el  suelo? 

En  efecto,  había  una  bajo  un  árbol,  pegada  la 
cara  al  musgo  del  prado. 

-  ¿Está  muerta  también? 

-  No  creo,  sino  desmayada;  nadie  la  ha  tocado. 
Y  basta  de  explicaciones.  Ahora  vamos  á  llevarnos 
á  esa  mujer... 

-  ¡Nunca,  estando  yo  aquí!,  exclamó  Juan  po¬ 
niéndose  de  dos  zancadas  al  lado  del  bulto  tendido 
en  el  suelo. 

II 

-  Mira,  muchacho,  tengamos  la  fiesta  en  paz,  dijo 
uno  de  los  soldados;  á  nosotros  no  nos  gusta  matar 
de  balde,  pero  tendremos  que  hacerlo  contigo  si 
sigues  rtietiéndote  en  camisa  de  once  leguas. 

-  Ya  veremos,  replicó  Juan  blandiendo  la  cachi¬ 
porra. 

Los  soldados  á  su  vez  sacaron  las  espadas  que 
habían  envainado. 

Los  tres  contendientes  titubeaban  en  comenzarla 
riña.  Los  soldados  pensaban:  «Es  lástima  que  ma¬ 
temos  á  este  guapo  mozo,  que  nada  nos  ha  hecho, 
á  riesgo  de  que  nos  suelte  un  buen  lapo.»  El  man¬ 
cebo,  á  su  vez,  se  decía:  «Son  dos,  llevan  capacetes 
de  hierro  y  corazas  de  argirodamas,  que  pueden  re¬ 
sistir  á  mi  cachiporra.»  Además,  sabido  es  que  á 
Juan  le  repugnaba  matar  ni  á  una  hormiga. 

Estando  en  esta  indecisión,  proyectáronse  tres 
sombras  sobre  la  hierba  del  Pradillo,  inundado  de 
sol,  y  el  muchacho  vió  tres  buitres  que  volaban 
bajo,  atraídos  sin  duda  por  el  olor  del  cuerpo 
muerto. 

Juan  tuvo  de  repente  una  idea. 

-  Oíd,  dijo  á  los  soldados;  ¿os  han  ofrecido  dos¬ 
cientas  libras  porque  os  apoderéis  de  esta  mujer? 

-  Así  es. 

-  Pues  bien:  yo  os  las  doy  porque  me  la  dejéis, 
juntamente  con  ese  muerto. 

-  ¿Tienes  tú  doscientas  libras? 

—  Las  tengo,  puesto  que  las  ofrezco. 

Miráronse  los  soldados  como  consultándose,  y 
uno  de  ellos  dijo: 

-  Hecho  el  trato;  á  nosotros  no  nos  importa  la 
procedencia  del  dinero. 

-  Habréis  de  marcharos  de  aquí  en  seguida. 

-  Por  supuesto. 

Juan  entonces  sacó  precavidamente  un  bolsón  de 
cuero,  contó  las  doscientas  monedas  para  que  las 
viesen  los  soldados,  volvió  á  guardarlas  y  dijo: 

-  Pues  envainad  las  espadas,  tomad,  y  la  del 
humo. 

Los  soldados  tomaron  el  bolsón  y  se  alejaron  re¬ 
partiéndose  el  dinero,  Juan  los  siguió  con  la  vista 
hasta  que  transpusieron  las  estribaciones  de  la  cuesta 
de  Yator.  Entonces  oyó  sollozos  y  vió  que  la  mujer 
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estaba  llorando,  sentada  en  el  suelo,  y  vió  también 
que  los  buitres,  reforzados  con  otros  dos,  volaban 
casi  tocando  las  copas  de  los  árboles. 

El  muchacho  acudió  al  muerto,  que  representaba 
á  un  hombre  de  edad,  con  la  barba  y  cabellos  gri¬ 
ses.  Buscó  un  sitio  en  la  linde  del  Pradillo,  y  co¬ 
menzó  á  cavar  una  fosa  con  el  regatón  de  su  cachi¬ 
porra.  Como  era  muy  vigoroso  y  trabajó  sin  descan¬ 
so,  pronto  abrió  un  hueco  suficiente  para  que  cupie¬ 
se  el  muerto;  enterróle  en  él,  apisonó  la  tierrra,  es¬ 
parció  sobre  ella  guijarros  y  cascotes  de  la  falda  de 
la  cuesta,  y  sentóse  á  descansar. 

La  mujer  seguía  llorando,  los  buitres  habían  des¬ 
aparecido. 

Después  de  unos  minutos  de  reposo,  Juan  apro¬ 
ximóse  á  la  mujer,  que  era  muy  joven  y  estaba  ho¬ 
rriblemente  marcada  de  viruelas. 

-  ¿Quién  eres?  ¿Cómo  te  llamas? 

-  Me  llamo  Silvana. 

-¿Dónde  ibas  con  ese  hombre  que  acabo  de  en¬ 
terrar? 

-  Huía  de  mi  madrastra,  que  me  maltrataba  y 
que  preparaba  bebedizos  para  envenenarme. 

-  El  hombre  con  quien  huías  ¿era  tu  no¬ 
vio,  tu  amante  ó  tu  padre? 

-  Ninguna  de  las  tres  cosas,  aunque  bien 
hubiera  podido  ser  lo  último  por  lo  mucho 
que  desde  niña  me  quería. 

-  ¿Qué  piensas  hacer? 

-No  lo  sé. 

-  ¿De  dónde  eres? 

-  De  Huelves. 

-  ¿Quieres  que  te  lleve  á  tu  pueblo? 

-  ¡Nunca!  Sería  como  llevarme  á  la  muer¬ 
te;  prefiero  morirme  en  mitad  del  campo. 

-  Eso  no,  vente  conmigo. 

La  muchacha,  pues  lo  era,  se  puso  en  pie 

con  trabajo;  apenas  podía  andar. 

-  Apóyate  en  mí. 

Ella  se  apoyó,  y  ambos  jóvenes  tomaron 
la  senda  por  donde  había  venido  Juan. 

Lástima  era  que  aquella  muchacha  estu¬ 
viese  tan  desfigurada  por  la  viruela,  pues  di¬ 
fícilmente  hubiera  podido  hallarse  un  cuerpo 
tan  gallardo  y  un  talle  tan  gentil.  Cuando 
llegaron  á  casa  de  Juan,  su  madre  estaba  hi¬ 
lando  á  la  puerta,  y  fué  tal  la  sorpresa  de  la 
anciana,  que  dejó  caer  el  rocadero. 

—  Juan,  exclamó,  ¿cómo  vuelves  tan  pron¬ 
to?,  ¿quién  es  esta  mujer? 

-Ya  te  contaré,  madre.  Ahora  socorrá¬ 
mosla,  pues  está  medio  muerta  de  susto  y 
quizá  de  hambre. 


Más  de  un  mes  hacía  que  Silvana  hallába¬ 
se  en  casa  de  Juan.  Era  tan  viva,  tan  cariño¬ 
sa  y  tan  trabajadora,  que  pronto  se  apoderó 
del  ánimo  de  Petrona,  que  no  podía  pasarse 
sin  ella. 

Transcurrían  los  días,  y  el  muchacho,  in¬ 
deciso,  no  se  decidía  á  emprender  un  segun¬ 
do  viaje  á  Toledo,  hecho  en  peores  condi¬ 
ciones  y  mermado  el  pobre  peculio  con  que  contaba. 

Una  mañana  muy  calurosa  de  principios  de  junio, 
Juan  y  su  madre  á  la  puerta  de  su  casa  tomaban  el 
fresco,  y  Silvana  entregábase  á  las  faenas  domésti¬ 
cas,  asomándose  de  vez  en  cuando  á  la  puerta  para 
respirar  el  aire.  Súbito  oyeron  ruido  de  bocinas  y 
pisadas  de  caballos,  y  vieron  aproximarse  una  biza¬ 
rra  cabalgata.  Venían  primero  cuatro  pajes  con  bo¬ 
cinas  que  hacían  sonar  con  frecuencia,  detrás  de 
ellos  dos  voceros  ó  pregoneros  del  rey,  y  en  pos  de 
todos  diez  hombres  de  armas,  todos  á  caballo  y 
llevando  todos  un  lazo  negro  atado  al  brazo  izquier¬ 
do.  Al  ruido  de  las  bocinas  salió  mucha  gente  de 
Ocaña,  pues  era  día  festivo  y  todo  el  mundo  hallá¬ 
base  en  la  calle. 

Viendo  la  gente  detúvose  la  cabalgata,  separáron¬ 
se  los  pajes,  y  adelantándose  uno  de  los  pregoneros 
dijo  en  voz  muy  fuerte: 

-  Oíd,  oíd  el  pregón  que  el  noble  rey  Ervigio  nos 
manda  publicar. 

«El  rey  se  muere  de  melancolía  porque  acaba  de 
fallecer  la  reina  Brunilda,  su  esposa.  Además,  su 
hija  la  princesa  Oderai  ha  desaparecido  del  techo 
paterno  desde  hace  dos  meses.  A  la  persona  que  le 
informare  del  paradero  de  su  hija  endonará  el  rey 
trescientos  cornados,  y  el  que  la  condujere  á  Tole¬ 
do  recibirá  quinientas  libras  tornesas,  otorgándole 
juntamente  la  mano  de  la  princesa,  si  él  fuere  solte¬ 
ro  y  no  hubiese  cumplido  cuarenta  años  de  edad,  y 
ella  fuere  gustosa. 

»E1  rey  manda  á  todos  sus  vasallos  que  propalen 
este  pregón,  para  bien  de  estos  reinos  y  señoríos.» 


Petrona  y  Juan  no  advirtieron  que  desde  que  vió 
á  los  pajes,  Silvana  se  ocultó  detrás  de  la  puerta  de 
la  casa,  desde  donde  oyó  el  pregón,  entrándose 
después  apresuradamente  en  el  interior.  Como  no 
la  vieran  ni  oyeran,  Petrona  llamóla  á  voces,  á  lo 
que  ella  contestó  desde  dentro:  «Ya  voy,  madre  Pe¬ 
trona;  estoy  aseándome.»  En  efecto,  presentóse 
poco  después,  dejándoles  atónitos  de  sorpresa.  Traía 
un  frasco  en  la  mano,  su  rostro  estaba  blanco  como 
el  marfil  y  arrebolado  como  la  cáscara  del  melo¬ 
cotón. 

-  ¡Muchacha,  muchacha!,  pues  ¿y  las  viruelas? 

-  Eran  postizas,  madre  Petrona,  y  me  las  he  qui¬ 
tado  con  esta  agua  canforada.  Me  las  pinté  cuando 
huí  de  mi  casa  para  no  ser  conocida  y  por  si  me  to¬ 
paba  á  algún  malandrín;  mas  ya,  muerta  mi  madras¬ 
tra,  nada  tengo  que  temer.  Yo  soy  la  princesa  Oderai. 

-¿Tú?,  exclamó  Juan  asombrado.  ¡Ah!  Voy  á 
avisar  álos  pregoneros... 

-No  hagas  tal,  interrumpió  la  princesa,  yo 
quiero  volver  al  lado  de  mi  padre,  mas  no  que  me 
lleven  ellos,  sino  tú  para  que  te  ganes  las  recom¬ 
pensas  prometidas... 


Parecía  una  estatua  ecuestre  de  piedra 


Al  día  siguiente,  la  princesa,  montada  en  un  ju- 
mentillo  que  servía  á  Petrona  para  llevar  al  pueblo 
la  ropa  lavada,  y  Juan  conduciéndole  del  ronzal,  se¬ 
guían  la  senda  del  Pradillo  de  los  Castaños.  Ella 
miraba  cariñosamente  al  muchacho;  pero  éste,  aun¬ 
que  la  devolvía  tímidamente  sus  miradas,  caminaba 
pensativo  y  cabizbajo.  Preocupábanle  dos  cosas: 
primero  una  cláusula  del  pregón  del  rey,  que  decía 
«que  el  que  presentase  en  Toledo  á  la  princesa  ob¬ 
tendría  su  mano,  si  ella  fuere  gustosa.'»  ¿Cómo  había 
de  ser  gustoso  á  una  princesa  el  unirse  á  un  rústico 
como  él?  Además,  estaba  humillado  con  su  pobre 
traje  de  campesino.  Entraron  en  el  Pradillo,  donde 
esperaba  á  Juan  una  nueva  sorpresa;  pues  vió  para¬ 
do  en  su  comedio  á  un  caballero  á  caballo.  Todo 
en  él  era  blanco,  el  bonete,  el  rostro,  que  tenía  una 
palidez  espectral,  el  cabello,  la  barba,  el  traje  y  fi¬ 
nalmente  el  caballo;  parecía  una  estatua  ecuestre 
de  piedra.  Cuando  el  mancebo  atravesaba  la  prade¬ 
ra,  quitándose  la  caperuza  para  saludar,  preguntó  el 
caballero: 

-  ¿Adónde  va  la  buena  gente? 

-  A  Toledo,  señor. 

-Vais  en  mala  sazón;  los  toledanos  están  tristes 
porque  el  rey  se  muere  de  melancolía. 

-  Ya  lo  sabemos,  señor;  hemos  oído  el  pregón 
que  publica  la  muerte  de  la  reina  Brunilda. 

-  No  es  por  el  fallecimiento  de  su  esposa  por  lo 
que  el  rey  está  melancólico  y  padecido,  sino  por  la 
desaparición  de  su  hija. 

-¡Oh!  Pues  entonces  pronto  se  consolará;  esta 
doncella  es  la  princesa  Oderai. 


-  Y  este  mancebo  el  que  me  lleva  al  lado  de  mi 
padre. 

-Enhorabuena  para  ambos,  dijo  el  caballero; 
mas  paréceme  que  una  princesa  no  debe  tener  un 
jumento  por  palafrén,  ni  un  palafrenero  con  cape¬ 
ruza,  sayo  y  abarcas. 

-  ¡Qué  remedio,  señor!,  balbuceó  Juan.  Ya  pro¬ 
curaremos  entrar  de  noche  en  Toledo. 

Iba  á  seguir  andando;  el  caballero  le  detuvo. 

-Mira,  muchacho,  te  propongo  un  trato. 

-  ¿Un  trato? 

-  Tú  y  yo  tenemos  poco  más  ó  menos  el  mismo 
cuerpo;  yo  te  presto  mi  traje  y  mi  caballo  mediante 
doscientas  libras  que  me  darás  cuando  recibas  las 
quinientas  prometidas  por  el  rey. 

-Acepta,  Juan,  dijo  la  princesa. 

-  Acepto,  señor.  Venios  con  nosotros  y  os  las 
daré  así  que  las  reciba. 

-  No,  yo  no  puedo  moverme  de  estos  lugares. 
Pasado  mañana,  cuando  el  sol  llegue  al  cénit,  te 
aguardo  en  este  sitio, 

-  Convenido. 

Los  dos  hombres  metiéronse  detrás  de  un  grupo 
de  árboles  para  mudar  de  traje.  La  princesa 
apeóse  del  jumento.  A  poco  volvieron  aquéllos, 
Juan  con  el  traje  del  caballero  y  éste  en  jubón 
y  calzas. 

-  ¿Verdad,  princesa,  que  este  mozo  está  soberbio 
así  vestido?,  dijo  el  caballero  dando  á  Juan  un  cari¬ 
ñoso  espaldarazo. 

-  Pero  le  faltan  las  espuelas,  que  yo  voy  á  cal¬ 
zarle,  contestó  la  princesa. 

Y  tomándolas  del  mancebo  se  las  calzó  á  éste 
con  gentil  destreza;  lo  cual,  unido  al  espaldarazo, 
equivalió  á  armarle  caballero. 

Juan  montó  á  caballo  y  Oderai  en  el  arzón  tra¬ 
sero.  Como  la  princesa  se  abrazaba  á  su  busto  para 
no  caerse,  hubiera  aquél  deseado  que  el  viaje  fuera 
tan  interminable  como  el  del  Judío  Errante. 

IV 

El  rey  Ervigio  hallábase  en  su  palacio  de  Toledo, 
recostado  en  un  canapé,  pensando  tristemente  en 
sus  desgracias  de  familia  pues  como  ha  dicho  muy 
bien  el  poético  historiador  padre  Isla, 

Fué  un  buen  rey  y  un  mal  padre  de  su  casa. 

De  repente  oyó  vocerío,  salió  á  la  puerta 
del  palacio  á  ver  lo  que  era,  y  vió  áun  hom¬ 
bre  y  á  una  mujer  que  se  apeaban  de  un  ca¬ 
ballo,  en  el  umbral,  mientras  una  turba  de 
gente  los  aclamaba  sin  cesar.  La  mujer  apro¬ 
ximóse  á  él  gritando:  «¡Padre,  padre  mío!,» 
y  él  sintióse  desfallecer  de  alegría  al  ser 
abrazado  por  su  hija.  Cuando  la  emoción 
permitióle  hablar,  exclamó: 

-  ¡Hija,  hija  mía!,  ¿por  qué  huiste  de  mí?, 
¿dónde  has  estado?,  ¿qué  genio  benéfico  te 
vuelve  á  mis  brazos? 

fF^®'  -Padre,  contestó  Oderai,  yo  no  huí  de 
ti,  sino  de  otra  persona  que  el  respeto  á  la 
muerte  me  impide  nombrar;  he  estado  en 
casa  de  este  mancebo  y  él  me  trae  á  tu  lado 
en  la  esperanza  de  las  recompensas  por  ti  ofrecidas. 

-  ¿Qué  no  daré  yo  al  que  me  devuelve  mi  bien 
perdido?,  exclamó  el  rey.  ¡A  ver,  maestresala,  traed 
al  punto  aquí  quinientas  libras  tornesas. 

-  Señor,  si  son  para  mí,  no  necesito  más  que 
doscientas,  dijo  Juan. 

-¿Y  nada  más,  Juan?,  preguntóle  la  princesa. 

El  muchacho  bajó  los  ojos  y  se  puso  muy  encar¬ 
nado. 

-  Mira,  padre,  repuso  aquélla,  tú  has  hecho  ade¬ 
más  la  oferta  de  mi  mano. 

-  Y  cumpliré  mi  real  palabra. 

-Pues  siendo  así,  mañana  me  caso  con  este 
mancebo.  ¿Te  agrada? 

-Sí,  contestó  el  rey  mirando  con  fijeza  á  Juan. 

Arrodillóse  éste  y  besó  la  mano  al  rey. 

-  Mañana  la  boda. 

-Nadie  la  desea  tanto  como  yo,  pero  mañana 
tengo  un  deber  que  cumplir. 

-Bueno,  Juan,  dijo  Oderai.  Será  pasado  ma¬ 
ñana. 

Entretanto  el  maestresala  había  traído  las  qui¬ 
nientas  libras.  Juan  guardóse  doscientas,  dió  ciento 
para  los  criados  del  rey  y  las  restantes  para  los  po¬ 
bres  de  Toledo. 

Aquella  noche  el  rey  mandó  encender  luminarias 
en  su  palacio;  todos  los  vecinos  de  Toledo  imita¬ 
ron  su  ejemplo,  de  suerte  que  la  ciudad  parecía  un 
inmenso  foco  de  luz. 

Al  día  siguiente,  Juan  montó  en  el  caballo  blan¬ 
co,  llevando  en  el  arzón  trasero  un  maletín  con  un 
vestido  completo.  Encaminóse  al  Pradillo,  entró  en 
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él  y  vió  al  caballero  que  habíale  prestado  su  traje, 
sentado  sobre  la  fosa  en  donde  él  había  enterrado 
al  hombre  muerto  por  los  ostrogodos,  que  se  levan¬ 
tó  diciendo: 

-¡Bravo,  Juan,  eres  exacto!  El  sol  acaba  de  lle¬ 
gar  al  cénit. 


-  Mucha  prisa  tienes. 

-  Ya  lo  creo,  como  que  solamente  por  veros  he 
podido  separarme  de  la  princesa. 

-  Juan,  tú  tienes  un  corazón  generoso  y  leal;  has 
enterrado  á  un  muerto,  has  amparado  á  una  mujer, 
has  cumplido  una  palabra  empeñada;  mereces  la 


llero  negro  y  el  blanco  habían  sido  una  misma  per¬ 
sona. 

Estando  tan  cerca,  quiso  ver  á  su  madre;  corrió 
de  un  galope  hasta  su  casa  y  hallóla  cerrada.  Llamó 
repetidas  veces,  á  los  golpes  acudió  un  huertano 
vecino  suyo,  y  le  dijo  que  dos  horas  antes  habían 
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-  Aquí  os  traigo  vuestro  vestido,  vuestro  caballo 
y  las  doscientas  libras  del  trato. 

-  Bueno,  hombre,  tengo  una  satisfacción  en  vol¬ 
ver  á  verte. 

El  caballero  estaba  en  pie  sobre  la  fosa  del  muer¬ 
to;  Juan  desmontó  y  alargóle  un  bolsón  diciendo: 

-  Tomad. 


felicidad  que  te  está  reservada.  Guarda  todas  esas 
cosas  que  me  traías,  te  las  endono;  yo  nada  necesi¬ 
to.  ¡Adiós! 

El  caballero  golpeó  el  suelo  con  el  pie  y  hundió¬ 
se  en  la  tierra,  que  volvió  á  quedar  en  su  prístino 
estado. 

El  muchacho,  absorto,  comprendió  que  el  caba- 


venido  cuatro  pajes  con  una  hacanea  y  se  habían 
llevado  á  Petrona.  Juan  supuso  que  sería  por  orden 
de  la  princesa,  y  no  reventó  el  caballo  para  volver 
más  de  prisa  á  Toledo,  porque  por  no  hacer  mal  sa¬ 
bía  refrenar  sus  deseos.  Lo  primero  que  vió  al  llegar 
al  palacio  del  rey  fué  á  su  madre  y  á  Oderai  que 
tomaban  el  fresco  en  un  mirador  bajo;  Petrona  es- 
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taba  vestida  de  joyante  seda  azul  y  tenía  al  cuello 
una  sarta  de  corales;  la  princesa...  ¡oh!,  la  princesa 
estaba  hermosísima  con  su  traje  de  brocado,  que 
valía  una  ciudad,  y  cuajada,  digámoslo  así,  de  brin¬ 
quiños  y  joyeles. 

Al  día  siguiente  celebróse  el  matrimo¬ 
nio  de  la  hija  del  rey  y  de  Juan.  Después 
hubo  un  soberbio  banquete,  en  el  cual, 
entre  los  sesenta  convidados  y  la  servi¬ 
dumbre  palaciana,  se  consumieron  cua¬ 
renta  corzos,  cincuenta  faisanes,  ochenta 
garrafas  de  hidromel,  sesenta  arrobas  de 
vino  y  cien  cestones  de  fresa  de  Aran- 
juez. 

Terminado  el  festín,  la  corte  y  todo 
Toledo  encamináronse  á  la  plaza,  que  en¬ 
tonces  no  se  llamaba  de  Zocodover,  por¬ 
que  aún  no  habían  invadido  España  los 
moros  africanos,  para  presenciar  los  fes¬ 
tejos  públicos.  Estaba  la  plaza  llena  de 
gente  y  colgada  de  paños  de  grana.  Ha¬ 
bía  en  ella  un  tablado  para  que  en  él  ta¬ 
ñesen  ministriles,  y  un  catafalco  para  el 
rey,  los  novios  y  la  corte.  Sentóse  el  rey 
á  la  derecha,  Juan  ála  izquierda  y  pusie¬ 
ron  á  la  princesa  en  medio. 

Comenzó  la  fiesta. 

Hubo  primero  danzas  de  pastores  y 
botargas,  luego  batalla  á  vejigazos  entre 
gigantes  y  cabezudos,  y  después  sacaron 
á  la  plaza  el  testaferro.  Era  éste  un  jue¬ 
go,  prueba  ó  como  quiera  llamarse,  que 
los  lombardos  habían  introducido  en  Es¬ 
paña,  y  consistía  en  una  mesa  de  roble, 
sobre  ella  un  busto  de  madera  que  tenía 
una  cabeza  de  hierro  con  una  cara  gro¬ 
tesca,  y  encima  de  la  cabeza  una  almo¬ 
hadilla  á  guisa  de  bonete.  Era  la  prueba 
hundir  la  cabeza  entre  los  hombros,  de 
suerte  que  no  volviera  á  salir.  En  la  pea¬ 
na  tenía  el  siguiente  letrero:  <iEl  que  hun¬ 
da  la  cabeza  ganará  cien  cornados.  Pueden 
darse  hasta  tres  puñetazos. » 

Tomaron  parte  en  esta  prueba  cuantos 
presumían  de  forzudos,  que  eran  muchos  en  Toledo 
y  cercanías.  Llovieron  sobre  el  testaferro  vigorosos 
puñetazos,  pero  la  cabeza  no  se  hundía,  ó  si  se  hun¬ 
día,  volvía  á  salir  de  entre  los  hombros  por  no  ha¬ 
ber  aflojado  lo  suficiente  los  muelles  que  hacíanla 


un  puñetazo  sobre  la  ferrada  cabeza.  Hundióse  ésta, 
esperaron  el  mancebo  y  los  espectadores  á  ver  si 
volvía  á  salir,  mas  no  salió,  y  Juan  volvióse  á  su  si¬ 
tio  entre  el  palmoteo  de  toda  la  plaza. 

-¡Pardiez,  Juan,  díjole  el  rey,  que 
eres  grandemente  forzudo!  Serás  un  gran 
milite.  Sintiéndome  viejo  y  achacoso, 
había  pensado  dar  la  lugartenencia  de 
mi  reino  á  mi  sobrino  Gundemaro,  mas 
ya  veo  que  de  derecho  te  pertenece. 
¿Quién  mejor  que  tú  guiará  á  mis  guerre¬ 
ros  á  la  victoria? 

-No,  señor,  replicó  Juan.  Yo  no  he 
nacido  para  mandar  á  los  hombres  ni 
para  destruirlos.  No  temo  la  muerte,  pero 
me  repugna  darla.  Nombrad  lugartenien¬ 
te  á  vuestro  sobrino,  que  á  mí  me  basta 
para  ser  feliz  cuidar  á  mi  madre,  que  es 
muy  vieja,  serviros  á  vos  como  vuestro 
primer  vasallo  que  soy  y  adorar  de  rodi¬ 
llas  á  mi  gentil  esposa  la  princesa. 

F.  Moreno  Godino. 

(Dibujos  de  Azpiazu.) 


REPUBLICA  ARGENTINA 

BUENOS  AIRES 

UNDÉCIMA  EXPOSICIÓN  ARTAL.  DE  PINTURA 
ESPAÑOLA  CONTEMPORÁNEA 

Ignoramos  si  la  presente  Exposión  será 
un  triunfo  pecuniario.  Seguramente  que 
no.  La  crisis  es  muy  honda,  y  nuestro 
compatriota  D.  José  Artal  tiene  que  lu¬ 
char  con  ella  á  brazo  partido,  no  con  el 
tesón  del  que  busca  un  provecho,  sino 
con  la  fe  del  convencido  que  busca  la 
gloria  en  el  triunfo  con  armas  de  buena 
ley.  Las  suyas  son  las  más  nobles:  las 
maravillosas  obras  del  arte  moderno  es¬ 
pañol,  en  cuyos  conjuntos  procura  amal¬ 
gamar,  como  en  la  paleta  los  colores,  to¬ 
dos  los  gustos  con  todas  las  bellezas  surgidas  de  los 
privilegiados  pinceles  de  esa  pléyade  de  artistas  mi¬ 
mados  del  genio,  que  llevan  nombres  tan  ilustres 
como  el  de  Madrazo,  Galofre,  Sorolla,  Huertas, 
Morillo,  Alvarez,  Tusquets,  Serra,  Navarro,  Domin- 


moverse.  Los  que  la  golpeaban  en  balde  se  retiraban, 
entre  la  rechifla  de  los  espectadores. 

La  prueba  quedó  desierta.  El  preboste  del  rey,  que 
organizaba  los  festejos,  mandó  retirar  el  testaferro; 


República  Argentina. -Buenos  Aires.  -  Undécima  Exposición  de  pintura 
contemporánea  española.  -  «Mi  modelo,»  por  Raimundo  Madrazo 

pues  aún  tenían  que  correr  sortijas  una  cuadrilla  de 
caballeros;  pero  Juan  se  levantó  gritando:  «Espe¬ 
rad.»  Bajó  del  estrado,  atravesó  la  plaza,  alzóse  los 
vuelos  de  hilo  portugués  que  asomaban  por  la  bo¬ 
camanga  de  su  jubón,  y  alzando  el  codo  descargó 


REPUBLICA  ARGENTINA. -Buenos  Aires.  -  Undícima  Exrosición  de  pintura  contemporánea  espesóla,  organizada  por  D.  José  Artal 
A  orillas  del  Manzanares,  cuadro  de  Francisco  Domingo 
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go,  Cusachs,  Benlliure,  Sala,  Muñoz,  Puig,  Barbu¬ 
do,  García  Rodríguez  y  Unceta,  autores  de  las  obras 
magistrales  que  admira  el  público  bonaerense  en  los 
elegantes  salones  de  la  espléndida  fotografía  de  A. 
S.  Witcomb,  instalada  en  el  número  364  de 
la  aristocrática  calle  de  la  Florida. 

No  aseguramos,  pues,  que  dicha  Exposi¬ 
ción,  encanto  de  los  ojos  y  recreo  del  alma, 
sea  un  triunfo  financiero;  pero  sí  podemos 
asegurar,  sin  miedo  á  equivocación,  que  ha 
sido  un  gran  triunfo  artístico,  uno  de  los  éxi¬ 
tos  más  asombrosos  que  en  esta  clase  de  ex¬ 
posiciones  haya  contemplado  la  moderna 
Atenas  sudamericana;  una  de  las  victorias 
que  más  justamente  puede  envanecer  á  su 
organizador  y  constante  propagandista  don 
José  Artal,  amateur  de  fibra,  inteligente  y 
convencido,  á  quien  no  arredran  crisis  eco¬ 
nómicas,  abatimientos  comerciales,  parálisis 
ganadera,  cosechas  medradas,  y  por  lo  tanto, 
estancamiento  de  la  natural  riqueza  y  ahorro 
de  la  personal  fortuna,  para  presentar  anual¬ 
mente  una  nueva  Exposición  siempre  en  gra¬ 
do  ascendente  en  grandiosidad,  belleza  ge¬ 
neral  y  nuevas  y  más  numerosas  firmas  que 
resultan  de  nuevos  maestros  poseedores  del 
secreto  de  trasladar  á  sus  lienzos  la  verdad 
de  la  naturaleza  y  su  hermosura,  con  todos 
los  cambiantes  de  la  luz,  del  aire,  del  am¬ 
biente  y  del  espíritu  genérico  de  todas  las 
cosas  que  las  alienta  y  vivifica. 

Y  para  que  se  vea  que  no  hay  exageración 
en  nuestras  apreciaciones  y  que  nuestra  ad¬ 
miración,  quizá  algo  ditirámbica,  sólo  es  hija 
del  encanto  producido  en  nosotros  por  la 
contemplación  de  tan  variadas  como  múlti¬ 
ples  bellezas,  bastará  remitirnos  á  la  docena 
y  media  de  esclarecidos  nombres  anterior¬ 
mente  citados,  y  hacer  una  ligerísima  enume¬ 
ración  de  sus  obras,  sin  pretensiones  de  inte¬ 
ligentes,  ni  ínfulas  de  críticos;  porque  si  tal 
hiciéramos,  ó  pecaríamos  de  difusos  ó  de  pe¬ 
dantes.  Vale  más  dejarse  arrastrar  por  la 
sensación  producida  en  nuestro  sentimiento 
artístico,  y  decir  sencillamente  tal  y  como  lo 
hemos  sabido  apreciar:  todo  es  agradable, 
todo  impresiona,  todo  es  escogido  y  en  todo 
se  refleja  talento  superior.  De  lo  contrario, 
sólo  alcanzaríamos  prolongar  indefinidamen¬ 
te  nuestra  crónica.  Bastará  para  que  se  den 
idea  los  lectores  de  La  Ilustración  Artística, 
amantes  de  nuestros  pintores  y  conocedores  de  sus 
obras,  con  decirles  que'  el  brillante  Barbudo  tiene 
tres  óleos:  La  fiesta  de  las  Marías,  de  regulares  di¬ 
mensiones,  y  algo  meno¬ 
res,  Monseñor  y  Un  corte¬ 
sano,  y  además  una  acuare¬ 
la  que  titula  Soñando  proe¬ 
zas-,  que  D.  José  Benlliure 
tiene  un  cuadrito  al  óleo, 

Afueras  de  Tánger,  del 
que  hablé  en  otra  ocasión; 
que  del  difunto  D.  Luis 
Alvarez  hay  dos  óleos  pri¬ 
morosos,  Primavera  y  So¬ 
bre  la  pista;  que  Galofre 
tiene  dos  de  sus  inimita¬ 
bles  temperas,  En  la  feria 
y  Carreta  asturiana;  que 
de  Madrazo  es  el  magnífi¬ 
co  estudio  Mi  modelo,  que 
reproducimos;  que  de  So¬ 
rolla  son  un  cuadro  al 
óleo  de  regulares  dimen¬ 
siones  ,  Castellano  viejo, 
con  la  guitarra  á  la  espal¬ 
da,  y  una  delicada  acuare¬ 
la,  Bordadora  valenciana, 
llena  de  detalles  superio¬ 
res;  que  de  Unceta  son 
cuatro  tablitas  de  tipos 
militares,  como  lo  son  las 
dos  de  Cusachs;  que  de 
Sala  es  un  boceto  decora¬ 
tivo  y  de  Muñoz  Lucena 
un  óleo  primoroso  que 
lleva  por  nombre  Camino 
de  la  fuente;  que  de  Nava¬ 
rro  son  ocho  cuadritos 
muy  recomendables  por  su  luz  y  factura,  unos  ins¬ 
pirados  en  las  caldeadas  tierras  de  Marruecos,  otros 
en  la  poética  Venecia  y  los  demás  en  la  típica  Va¬ 
lencia;  que  del  personalísimo  Serra  son  cuatro  cua¬ 
dros,  dos  de  regulares  dimensiones  y  los  otros  me¬ 
nores,  llamando  poderosamente  la  atención,  además 
de  Ultimo  beso  del  sol,  el  Mercado  de  Terracina,  muy 


bien  concebido  y  de  justa  tonalidad  gris;  que  del 
genial  Tusquets  son  cinco  cuadros  preciosos,  tres 
recuerdos  de  Roma,  y  los  otros  dos,  los  más  hermo¬ 
sos,  Salida  al  campo  y  La  fas  tortilla,  todos  dentro 


Estatua  de  Apolo  que  figuraba  en  la  «loggetta»  de  Sansovino 
de  Venecia,  recientemente  derrumbada.  (De  fotografía  remitida 
por  Carlos  Abeniakar,  de  Roma.) 


de  la  escuela  italiana  correcta;  que  Puig  y  Roda 
tiene  un  boceto  y  varias  acuarelas  representando 
magistralmente  mujeres  de  distintas  regiones  espa¬ 
ñolas,  con  propiedad  y  elegancia  de  estilo  y  forma; 


DE  BRONCE  DE  LA  «LOGGETTA»  DE  SANSOVINO  DE  VÉNECIA,  RECIENTEMENTE  DERRUMBADA 
obra  de  Antonio  Gai,  (De  fotografía  remitida  por  Carlos  Abeniakar,  de  Roma.) 

que  de  Morillo  hay  siete  óleos  representando  tan  frescas,  vibrantes 
distintas  escenas  como  distintos  los  títulos;  que  de 
García  Rodríguez  son  siete  lindísimos  paisajes,  ins¬ 
pirados  en  la  tierra  clásica  andaluza,  que  recuerdan 
á  Sevilla  y  su  pintoresca  campiña;  que  de  Domingo 
es  A  orillas  del  Manzanares,  óleo  que  reproduci¬ 
mos,  amén  de  tres  pasteles  con  tipos  de  D.  Ramón 


de  la  Cruz  y  majas  de  Goya,  hechos  con  la  maescría 
que  le  es  característica;  y  por  fin,  que  Huertas  tam¬ 
bién  tiene  un  pastel,  una  acuarela  y  cinco  óleos  re¬ 
presentando  tipos  y  paisajes  de  la  ciudad  de  los  ca¬ 
nales  y  de  las  góndolas,  la  nunca  agotada 
Venecia. 

Con  lo  dicho  creemos  bastará  para  com¬ 
prender  la  importancia  de  la  undécima  Ex¬ 
posición  que  nuestro  amigo  Artal  ha  presen¬ 
tado  á  la  admiración  de  las  gentes  de  la  gran 
capital  argentina  con  el  celo  y  entusiasmo 
del  verdadero  apóstol  del  arte  pictórico  mo¬ 
derno  de  nuestra  patria,  que  por  misión  se 
ha  impuesto  la  de  traer  la  buena  nueva  á 
orillas  del  caudaloso  Plata,  implantando  la 
enseña  del  buen  gusto,  del  conocimiento  del 
arte,  del  verdadero  arte,  como  guía  de  las 
almas  selectas,  predicando  la  supremacía  de 
nuestra  patria  en  la  artística  religión. 

Y  los  adeptos  aumentan  año  tras  año.  Que 
Dios,  ya  que  no  los  hombres,  premie  su  fe  y 
su  constancia. 

Justo  Solsona. 

Buenos  Aires,  julio  1902. 


LA  ÚLTIMA  CANCIÓN 

Manuel  moría  lentamente,  sin  ruido  ni 
sacudimientos,  como  muere  el  último  rayo 
de  sol  entre  las  brumas  de  la  tarde  ó  entre 
los  obscuros  picos  de  la  sierra:  moría  tran¬ 
quilo  y  sin  dolores,  sin  darse  cuenta  de  su 
estado,  así,  quieto,  mudo  y  triste,  fija  la  mi¬ 
rada  en  el  cielo  y  su  pensamiento  allá,  muy 
lejos,  en  aquella  casita  blanca  oculta  entre 
los  altos  maizales  de  sus  viejas  montañas  ga¬ 
llegas,  canturreando  siempre  con  voz  de  me¬ 
lancólica  dulzura  aquel  / alalá l  de  sus  amo¬ 
res,  aquellas  notas  suaves,  cadenciosas  y  len¬ 
tas  que  arrullaron  sus  sueños  de  niño,  que 
expresaron  sus  ansias  de  mozo,  y  que  ahora, 
en  aquella  tierra  americana  seca,  amarilla, 
calcinada  por  el  sol  abrasador  de  los  trópi¬ 
cos,  acompañábanle  fieles  y  tristes  como  fu¬ 
neral  prematuro  de  una  vida  que  se  extingue, 
en  aquel  trance  supremo  de  muerte,  en  aquel 
acabamiento  nostálgico  de  su  laboriosa  exis¬ 
tencia  llena  de  privaciones  y  amarguras. 
¡Pobre  Manuel!  Lejos  de  la  sua  terriña  que  le 
viera  nacer,  de  aquella  pobre  chouza  oculta  entre 
los  altos  robledales  del  vallecillo  fresco  á  los  al¬ 
bores  de  la  mañana  y  lleno  de  encanto  infinito  al 
declinar  la  tarde,  recorda¬ 
ba  con  honda  pena  el  día 
ya  lejano  en  que  su  triste 
suerte  dejóle  huérfano  y 
pobre,  muy  pobre,  sin  más 
bienes  que  su  hatillo,  sin 
más  consuelo  que  la  fe  de 
su  corazón  generoso,  sin 
más  esperanza  que  la  loca 
ilusión  de  un  viaje  teme¬ 
rario,  sin  más  compañía 
que  las  dulcísimas  notas 
de  la  linda  canción  galle¬ 
ga  á  su  tierna  y  enamora¬ 
da  Maruxa: 

«  Cando  se  pon  a  lúa 
tras  dos  penedos 
choran  as  estre/iñas 
todas,  do  ceo. 

Eu  tamen  choro 
cando  no  me  alumey  an 
esos  teus  olios .  » 

Y  el  pobre  Manuel  llo¬ 
raba,  lloraba  y  moría,  y 
mientras  los  latidos  de  su 
corazón  debilitábanse  con 
invencible  tenacidad,  den¬ 
tro  de  él,  muy  hondos, 
pero  muy  vivos,  brotaban 
.  con  fijeza  siniestra  los 
adorables  recuerdos  de  su 
niñez:  de  aquellos  prados 
siempre  verdes,  de  aque¬ 
llas  rías  siempre  azules, 
de  aquellas  notas  siempre 
y  dulces  de  su  linda  canción 


Ya  retorna  el  emigrante. 

Lejos  aún,  muy  lejos  del  barco,  envuelta  entre  la 
bruma,  se  ve  una  tierra  que  amarillea  al  sol  naden 
te,  que  á  la  caída  de  la  tarde  se  esfuma  en  la  neblí- 


EN  PLENO  ESTÍO,  cug^rp  de  Mlle.  Svana  Kobilcg. 
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na  velando  sus  contornos,  y  cuando  la  noche  la 
oculta  por  completo  para  dormirse  en  el  regazo  de 
la  mar  en  calma,  enciende  la  luz  de  su  faro,  á  ratos 
roja,  á  ratos  blanca,  para  indicar  al  marino  la  ruta 
de  su  tranquilo  hogar. 

Allí  está  para  el  pobre  Manuel  la  sua  térra,  la 
tínica  dicha  que  ansia,  su  tierra  de  promisión  que 
le  ofrece  generosa  amor  y  paz;  allí  la  dicha  sin  tasa, 
la  loca  hartura  de  sus  castos  amores,  la  realidad  de 
sus  ensueños,  el  término  de  su  invencible  mourriña. 

Allí  estará  su  Maruxa  alegre  é  impaciente,  espe¬ 
rándole  con  los  brazos  abiertos  para  renovar,  des¬ 
pués  de  la  horrible  ausencia,  los  juramentos  de 
siempre,  para  realizar  por  fin  las  honradas  promesas. 

Apenas  da  fondo  el  barco  y  Manuel  salta  á  la 
lancha  que  ha  de  conducirle  á  tierra. 

Sobre  el  muelle,  agitando  el  rojo  pañuelo,  está 
sua  nena. 

-  ¡Ya  voy,  ya  voy!,  grita  con  agónica  alegría  el 
infeliz.  ¡Levaime,  levavne  pronto!.. 

Y  cuando  por  fin  su  vacilante  pie  quiere  apoyarse 
en  la  escala  del  muelle,  un  violento  estertor  corta 
en  su  garganta  las  tíltimas  palabras;  su  inerte  cabeza 
dóblase  con  enérgico  movimiento,  quiere  extender 
los  brazos  y  cae  desplomado  en  los  de  su  Maruxa, 
mientras  la  brisa  del  mar  lleva  hacia  las  pampas 
brasileñas  que  el  muerto  regó  con  su  sudor  el  eco 
de  las  tíltimas  notas  de  la  linda  canción  gallega: 


no  me  alumeyan 
esos  teas  olios. 

Ramiro  Sierra. 


La  locomotora  más  rápida  del  mundo 


bas  verificadas  en  la  pequeña  línea  férrea  que  va  desde  los 
suburbios  de  Berlín  hasta  Zosen  se  ha  demostrado  que  podía 
recorrer  Homilías  inglesas  por  hora.  Este  vehículo,  cuyos 
techó  y  páredes  están  construidos  de  manera  que  ofrezcan  la 
menor  resistencia  posible  al  aire,  está  dividido  en  tres  com- 


éste  uno  de  los  temas  más  grandiosos  que  puede  ofrecernos  la 
naturaleza. 

En  pleno  estío,  cuadro  de  Mlle.  Svana  Ko- 
bilca.-La  celebrada  pintora  austríaca  ha  demostrado  tan 


NUESTROS  GRABADOS 

Manuel  Herrmann.— El  inventor  de  la  tarjeta  postal, 
de  este  sistema  de  correspondencia  hoy  vigente  en  todo  el 
mundo,  nació  en  1839  en  Klagenfurt  (Austria),  estudió  juris¬ 
prudencia  en  las  universidades  de  Graz,  Braga  y  Viena,  y  fué 
profesor  de  Economía  Nacional  en  el  primero  de  estos  centros 
docentes  y  luego  en  la  Academia  Militar  de  Neustadt.  En 
1S69  publicó  en  el  diario  Nene  Freie  Presse  el  memorable  ar¬ 
tículo  que  fué  el  punto  de  partida  de  su  importante  invento, 
y  el  entonces  Director  de  Correos  de  Austria  adoptó  inmedia¬ 
tamente  la  tarjeta  postal  en  la  forma  por  Herrmann  propuesta, 
no  tardando  las  demás  naciones  civilizadas  en  seguir  aquel 


ejemplo.  En  1S70  fué  nombrado  consejero  en  el  ministerio  de 
Comercio,  y  en  1880  volvió  al  profesorado,  explicando  la  asig¬ 
natura  antes  citada  en  la  Escuela  Superior  Técnica  de  Viena  y 
la  de  Legislación  de  Hacienda  en  la  Escuela  Superior  de  la 
misma  capital.  Herrmann  ha  podido  presenciar  en  vida  el 
triunfo  universal  de  su  genial  invención,  habiendo  merecido 
distinciones  honrosísimas  y  condecoraciones  de  diversos  países. 
Y  ¡cosa  extraña!,  entre  tantas  condecoraciones  como  podía 
ostentar  en  su  pecho,  no  había  ninguna  austríaca;  su  patria  íC 
mostró  con  él  menos  generosa,  en  este  punto,  que  los  Estados 
extranjeros.  Herrmann,  que  falleció  en  Viena  el  día  15  de  julio 
yiltimo,  dió  gran  impulso  á  la  organización  de  las  escuelas 
industriales  y  deja  escritas  varias  notables  obras  de  ciencias  so¬ 
ciales,  especialmente  de  economía. 

La  locomotora  más  rápida  del  mundo.  —  El 
vagón  eléctrico  que  en  esta  página  reproducimos  ha  batido  el 
record ,  como  ahora  se  dice,  de  la  velocidad,  pues  en  las  prue- 


partimientos;  la  corriente  tomada  por  medio  de  troles,  pasa 
por  unos  transformadores  y  de  allí  á  los  motores,  cada  uno  de 
los  cuales  puede  desarrollar  250  caballos  de  fuerza. 

Una  partida  empeñada.  -  La  entrada  del  pue¬ 
blo.  cuadros  de  Joaquín  Agrasot. —  Consecuente 
y  firme  en  sus  propósitos,  continúa  el  maestro  valenciano  pro¬ 
duciendo  hermosos  cuadros  de  costumbres  de  su  región,  que 
avaloran  la  ya  copiosa  serie  de  los  que  han  brotado  de  su  fe¬ 
cunda  paleta.  A  ser  posible  reunirlos,  llamaría  la  atención  la 
labor  realizada  y  se  apreciaría  su  interesantísima  finalidad,  ya 
que  el  distinguido  artista  puede  envanecerse  de  haber  realiza¬ 
do  una  misión  nobilísima,  cual  es  la  de  dar  á  conocer  en  una 
forma  agradable  y  simpática,  que  atrae  y  cauti¬ 
va,  cuanto  significa  y  representa  el  modo  de  ser 
de  Valencia,  con  sus  tipos,  trajes  y  costumbres 
y  hasta  con  todos  los  atractivos  de  su  exube¬ 
rante  y  hermosa  naturaleza.  Los  dos  lienzos  que 
ha  poco  expuso  en  el  Salón  Parés  y  que  repro¬ 
ducimos  en  estas  páginas,  lo  son  de  esa  obra, 
digna  de  aplauso,  que  pudiera  titularse  Valencia 
pintoresca,  compendio  y  resumen  de  las  aspira¬ 
ciones  de  un  artista  meritísimo  y  de  un  amante 
del  país  en  que  nació. 

Junto  á  la  fuente,  cuadro  de  F. 
Stuck. —  El  notable  pintor  muuiquense  autor 
de  este  cuadro  tiene  muchos  puntos  de  analo¬ 
gía  con  el  famoso  Bocklin;  como  éste,  deja  volar 
su  imaginación  por  el  mundo  de  la  mitología,  y 
en  las  ninfas  y  en  los  faunos  busca  los  modelos 
para- no  pocas  de  sus  composiciones.  Mas  no  se 
crea  por  esto  que  Stuck  sea  un  simple  imitador 
del  artista  suizo;  al  contrario,  aun  dentro  del 
mismo  género,  hace  gala  de  su  originalidad,  así 
en  la  concepción  como  en  los  procedimientos 
técnicos,  y  en  todas  sus  obras  aparece  perfecta¬ 
mente  marcada  su  personalidad,  una  de  las  más 
salientes  del  mundo  del  arte  alemán  contempo¬ 
ráneo.  Su  lienzo  Junto  á  la  fuente  es  de  una 
belleza  de  expresión  y  ejecución  indiscutibles,  y 
el  contraste  entre  la  bestial  figura  del  fauno  que 
en  lo  alto  de  la  roca  sopla  en  la  flauta  de  Pan, 
y  la  encantadora  ninfa  que  arrobada  escucha  las 
dulces  melodías,  es  de  un  efecto  extraordinario, 
como  lo  son  también  la  energía  y  la  grandiosi¬ 
dad  con  que  están  tratados  el  agreste  paisaje  y 
el  cielo  cubierto  de  nubes,  sobre  los  que  se  des¬ 
tacan  tan  vigorosamente  aquellos  personajes. 

Estatua  de  Apolo  y  verja  de  la 
«Loggetta»  de  Sausovino  de  Vene- 
cía. —  De  entre  las  ruinas  del  catnpanile  de  la 
plaza  de  San  Marcos  de  Venecia,  de  cuyo  de¬ 
rrumbamiento  nos  ocupamos  en  el  número  1074 
de  La  Ilustración  Artística,  ha  podido  ser 
extraída  casi  intacta  la  preciosa  verja  de  bronce 
que  cerraba  la  loggetta  de  Sansovino;  asimismo 
se  espera  poder  sacar  de  entre  los  escombros  las  bellísimas 
estatuas  fundidas  por  Sansovino  que  constituían  uno  de  loS 
más  preciados  adornos  de  esta  loggetta.  Una  de  estas  estatuas, 
la  de  Apolo,  es  la  que  reproducimos  en  la  página  527  junto 
con  la  citada  verja:  por  estas  reproducciones  podrán  juzgar 
nuestros  lectores  que  no  es  exagerado  el  dictado  de  joyas  ar¬ 
tísticas  que  la  crítica  de  todos  los  tiempos  les  ha  concedido. 

En  la  playa,  cuadro  de  H.  Gervex.— Muy  her¬ 
mosa  ha  de  ser  la  figura  con  que  Gervex  ha  llenado  el  lienzo 
titulado  En  la  playa ,  para  que  ante  su  belleza  queden  relega¬ 
das  muy  en  segundo  término  las  bellezas  del  mar  y  del  cielo 
que  le  sirven  de  fondo.  En  realidad,  este  es  el-  efecto  que  nos 
produce  el  cuadro:  nuestra  atención  se  fija  casi  exclusivamen¬ 
te  en  esa  niña  deliciosamente  pintada,  y  no  por  el  tamaño, 
sino  porque  su  linda  carita  de  dulces  facciones  y  expresiva 
mirada  nos  atrae  con  fuerza  irresistible,  haciéndonos  prescin¬ 
dir  casi  por  completo  del  resto  de  la  composición,  con  ser 


buen  gusto  en  la  elección  de  asunto  para  su  cuadro,  como  ta¬ 
lento  en  la  manera  de  desarrollarlo.  El  verano,  con  su  exube¬ 
rancia  de  luz  y  de  vida,  con  sus  campos  esmaltados  de  flores, 
con  sus  árboles  de  espeso  follaje  llenos  de  frutos,  con  su  cielo 
luminoso,  es  indudablemente  fuente  fecunda  de  inspiración 
para  quienes  más  que  con  los  ojos  del  cuerpo  con  los  del  alma 
saben  apreciar  aquel  desbordamiento  de  la  naturaleza  que  se 
traduce  en  una  riqueza  de  colores  y  en  una  variedad  de  formas 
indescriptibles.  Pero  no  basta  que  el  artista  sienta  todas  estas 
bellezas;  es  preciso  que  su  mano  consiga  trasladarlas  al  lienzo 
con  todo  el  vigor,  con  toda  la  armonía  con  que  la  realidad 
nos  las  muestra;  y  en  este  punto  bien  puede  afirmarse  que  Sva¬ 
na  Kobilca  ha  producido  una  obra  perfecta,  pues  difícilmente 
podrían  sintetizarse  tales  bellezas  mejor  de  lo  que  lo  están  en 
su  cuadro  En  pleno  eslío. 

El  duelo,  cuadro  de  Tomás  Couture. —  El  autor 
de  este  cuadro  nació  en  Senlis  (Francia)  en  1818,  fué  discípu¬ 
lo  de  Gros  y  de  Delaroche,  ganó  en  1837  un  segundo  premio 
en  el  Instituto,  expuso  por  vez  primera  en  el  Salón  de  1840, 
obtuvo  una  medalla  en  1S44,  y  en  1S47  su  vasto  lienzo  Los  ro¬ 
manos  de  la  decadencia,  que  señaló  el  triunfo  de  aquella  expo¬ 
sición,  le  valió  una  primera  medalla  y  la  cruz  de  la  Legión  de 
Honor.  Murió  en  1879  en  Villers-le-Bel,  adonde  se  había  re¬ 
tirado  desde  hacía  mqchos  años.  Cultivó  la  pintura  de  historia 
y  de  género,  y  muy  pronto  conquistó  merecida  fama  de  artista 
original  y  hábil  colorista.  Un  duelo  figura  en  el  número  de 
sus  mejores  obras,  y  es  realmente  una  composición  bellísima 
por  la  naturalidad  con  que  está  pintada  la  interesante  escena 
del  desafío  entre  el  pierrot  y  el  arlequín  á  consecuencia  del 
baile  de  máscaras,  por  la  espontaneidad  con  que  aparecen  tra¬ 
zadas  las  figuras  y  por  las  cualidades  de  ambiente  y  de  luz 
que  se  admiran  en  el  paisaje. 


AJEDREZ 

Problema  múm.  290,  por  W.  F.  v.  Holzhadsem. 


blancas  (6  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


negras  (7  piezas) 


Solución  al  problema 


Blancas. 

1.  Da4  —  a8 

2.  A  ó  T  mate. 


NÚMERO  289,  POR  J.  BERGER. 
Negras. 

1.  Cualquiera. 
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VÍA  LIBRE 


Novela  original 


de  E.  Werner.  -  Ilustraciones  de  Antonio  Bonamore 


(continuación) 


Volvió  la  cabeza  y  se  encontró  con  los  ojos  de 
Enrique  que  la  contemplaban. 

-  Cecilia,  no  se  ocupa  usted  más  que  de  las  flo¬ 
res,  ¿no  tiene  para  mí  una  mirada  siquiera? 

-  ¿Tanta necesidad  tie¬ 
ne  de  que  le  mire?,  pre¬ 
guntó  la  joven  en  tono  de 
broma. 

-  ¡Oh,  si  la  tengo!  Una 
mirada  suya  me  daría  va¬ 
lor  para  hacerle  una  con¬ 
fesión...,  ¿quiere  usted 
escucharme? 

-¡Qué  tono  tan  so¬ 
lemne!,  exclamó  Cecilia 
sonriendo  y  dejando  el 
ramo  que  en  la  mano  te¬ 
nía.  Corriente,  le  escu¬ 
cho.  ¿Se  trata  de  algo 
muy  importante? 

-  Se  trata  de  la  felici¬ 
dad  de  mi  vida,  Cecilia. 

La  amo  á  usted,  la  he 
amado  desde  el  primer 
día  que  la  vi...,  harto  lo 
debe  usted  haber  com¬ 
prendido,  ¿no  es  cierto? 

Y  sin  embargo,  nunca  me 
he  atrevido  á  hablar.  ¡  La 
veía  siempre  tan  agasaja¬ 
da!  Y  además,  no  hacía 
usted  nada  para  animar¬ 
me.  Pero  ahora  se  acerca 
mi  marcha  y  no  puedo 
partir  sin  saber  qué  suer¬ 
te  me  está  reservada.  Ce¬ 
cilia,  ¿quiere  usted  ser  mi 
esposa?  Todo  cuanto  po¬ 
seo  se  lo  ofrezco  á  usted; 
no  tendré  en  la  vida  otro 
pensamiento  que  hacerla 
feliz,  satisfacer  todos  sus 
deseos,  usted  será  mi  rei¬ 
na...  Cecilia,  pronuncie 
una  palabra,  una  sola  que 
me  dé  alguna  esperan¬ 
za...,  pero  no  me  respon¬ 
da  no,  pues  no  podría 
soportarlo. 

Y  al  decir  esto  le  tenía 
cogidas  las  manos  y  la 
miraba  con  ojos  supli¬ 
cantes;  tenía  el  rostro  en¬ 
carnado  y  le  temblaba  la 
voz.  No  era  aquella  una 
declaración  poética  tem¬ 
pestuosa;  pero  cada  una 
de  sus  palabras  respiraba 
tanta  sinceridad,  tanta 
ternura,  tanto  y  tan  sin¬ 
cero  amor,  que  la  joven, 
acostumbrada  á  las  adu¬ 
laciones  y  á  las  galante¬ 
rías,  quedóse  hondamente  impresionada  ante  aque¬ 
lla  expresión,  nueva  para  ella,  y  escuchaba  la  voz  de 
Enrique  absorta  y  casi  fascinada.  No  había  creído 
que  fuera  capaz  de  tan  profundo  sentimiento  aquel 
joven  tímido  de  quien  tan  á  menudo  se  había  bur¬ 
lado,  y  cuando  Dernburg  repitió,  más  conmovido 
aún,  su  petición,  accedió  á  ella  sin  la  menor  repug¬ 
nancia. 

Enrique,  en  el  colmo  de  la  felicidad,  abrió  los 
brazos  para  estrechar  sobre  su  corazón  á  Cecilia, 
pero  ésta  le  rechazó  con  un  gesto  de  aversión  que 
habría  desanimado  y  ofendido  á  cualquier  otro  que 
no  fuera  Dernburg;  mas  éste,  por  el  contrario,  lo 
atribuyó  al  pudor  natural  en  una  señorita,  y  cogién¬ 
dole  las  manos  murmuró: 

-  ¡Cecilia  mía,  si  supieras  cuánto  te  amo! 

Aquel  acento  de  amor  tan  sincero  produjo  su 

efecto,  y  Cecilia  comprendió  que  no  tenía  derecho 
á  mostrarse  dura  con  un  hombre  á  quien  ella  misma 
había  aceptado  como  novio. 

-  En  este  caso,  también  yo  habré  de  amarte  un 
poquito,  dijo  con  una  sonrisa  llena  de  gracia  queen- 


II 

-  Lo  siento  mucho,  señores,  pero  debo  confesar¬ 
les  que  sus  proyectos  son,  en  mi  concepto,  inacep¬ 
tables.  Se  trata  de  traer 
aquí  el  agua  de  Radefeld 
por  el  camino  más  corto 
y  con  los  menores  gastos 
posibles,  y  los  planes  de 
ustedes,  por  el  contrario, 
son  tan  complicados  y 
tan  costosos,  que  no  hay 
que  pensar  siquiera  en 
realizarlos. 

Everardo  Dernburg,  el 
dueño  de  Odensberg,  re-, 
chazaba  de  esta  manera 
resuelta  los  proyectos  que 
sus  empleados  le  habían 
presentado.  Estos  se  en¬ 
cogieron  de  hombros  y 
se  quedaron  mirando  to¬ 
dos  los  dibujos  y  croquis 
esparcidos  sobre  la  mesa. 
Al  fin  uno  de  ellos  dijo: 

-  Considere,  Sr.  Dern¬ 
burg,  que  se  ha  de  luchar 
con  dificultades  de  toda 
clase;  las  condiciones  del 
lugar  no  pueden  ser  más 
desfavorables,  pues  en 
toda  la  línea  no  hay  más 
que  montes  y  bosques. 

-Y  es  preciso  que  la 
conducción  esté  asegura¬ 
da  contra  cualquier  acci¬ 
dente,  añadió  otro,  mien¬ 
tras  un  tercero  decía  á  su 
vez: 

-  Las  construcciones 
exigirán  grandes  gastos, 
es  indudable;  pero  tales 
como  están  las  cosas,  es 
imposible  evitarlos... 

Los  tres  individuos,  el 
director  de  las  minas  de 
Odensberg,  el  de  las  ofi¬ 
cinas  técnicas  y  el  inge¬ 
niero  jefe,  eran  todos  de 
la  misma  opinión.  La 
junta  se  celebraba  en  el 
despacho  de  Dernburg, 
en  donde  éste  recibía 
siempre  á  sus  empleados; 
aquel  día  estaba  también 
allí  su  hijo. 

Aquel  despacho  era 
una  estancia  grande,  sen¬ 
cilla,  con  las  paredes  en¬ 
teramente  cubiertas  de 
estantes  de  libros:  en  el 
centro,  una  gran  mesa 
cubierta  de  mapas  y  pa¬ 
peles  de  toda  especie,  y  sobre  otra  mesa  cercana, 
planos  y  croquis  que  también  llenaban  las  grandes 
carpetas  que  en  el  armario  abierto  se  veían.  Aquella 
habitación  era  el  centro  desde  donde  se  dirigía  la 
colosal  empresa,  un  foco  de  energía  inagotable,  de 
trabajo  constante. 

-  De  modo,  señores,  que  no  creen  ustedes  posi¬ 
ble  otra  solución,  dijo  Dernburg  sacando  de  una 
cartera  un  pliego  que  desdobló  encima  de  la  mesa. 
Pues  bien,  miren  ustedes  este  otro  proyecto:  en  el 
también  la  conducción  arranca  de  arriba,  pero  atra¬ 
viesa  el  Buchberg  y  resuelve^  el  problema  sólo  con 
la  perforación  de  esta  montaña. 

Los  empleados  permanecieron  sorprendidos  y  se 
inclinaron  llenos  de  curiosidad  sobre  el  dibujo;  á 
ninguno  de  ellos  se  le  había  ocurrido  aquella  solu¬ 
ción;  y  por  consiguiente,  ninguno  la  acogió  favora¬ 
blemente. 

-  ¿Perforar  el  Buchberg?,  preguntó  el  director. 
He  aquí  una  idea  muy  atrevida  que  ofrece  muchas 
ventajas..,,  pero  que  en  mi  concepto  es  irrealizable. 

-  Soy  de  la  misma  opinión,  añadió  el  ingeniero; 


loqueció  á  Enrique,  quien  cogiéndola  entre  sus  bra¬ 
zos  la  besó  tiernamente. 

Wildenrod  continuaba  en  el  terrado  y  no  se  vol¬ 
vió  hasta  que  oyó  los  pasos  de  los  jóvenes  que  se  le 


Los  empleados  permanecieron  sorprendidos  y  se  inclinaron  llenos  de  curiosidad  sobre  el  dibujo 

acercaban.  Dernburg,  radiante  de  felicidad,  le  anun¬ 
ció  el  consentimiento  de  Cecilia,  y  el  barón,  demos¬ 
trando  su  contento,  abrazó  á  su  hermana  y  á  su  fu¬ 
turo  cuñado. 

Después,  bajo  aquella  suave  luz  primaveral,  co¬ 
menzó  una  conversación  animada,  chispeante:  el 
sol,  próximo  al  ocaso,  inundaba  de  oro  las  olas,  te 
ñía  de  rosa  los  montes  y  cubría  el  horizonte  de  púr¬ 
pura;  era  una  de  aquellas  orgías  de  colores  que  sólo 
se  ven  en  el  Mediodía  de  Europa...  Luego,  poco  á 
poco,  el  globo  ígneo  del  sol  llegó  al  límite  del  hori¬ 
zonte,  sumergióse  en  el  mar  y  desapareció  casi  in¬ 
sensiblemente. 

Enrique  tenía  cogida  por  el  talle  á  su  prometida 
y  murmuraba  á  su  oído  frases  ternísimas...  Aquel 
resplandor  de  oro  y  de  fuego  que  brillaba  en  el  ho¬ 
rizonte  parecíale  el  luminoso  presagio  de  su  porve¬ 
nir  al  lado  de  la  bellísima  joven. 

Wildenrod  contemplaba  con  ojos  centelleantes  el 
grandioso  espectáculo  de  la  naturaleza:  un  hondo 
suspiro  se  escapó  de  su  pecho  y  sus  labios  murmu¬ 
raron:  «¡Finalmente!» 
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mas  de  todos  modos,  para  tratar  de  esta  soluoión  se 
necesitarán  grandes  estudios  preparatorios.  El  Buch- 
berg... 

-  Se  atravesará,  dijo  Dernburg  interrumpiéndole. 
Las  pruebas  preliminares  ya  se  han  hecho.  Runeck, 
que  estuvo  allí  para  practicar  las  mediciones,  conci¬ 
bió  el  pensamiento  y  me  lo  propuso,  acompañando 
los  croquis  y  explicaciones  que  ven  ustedes. 

-  ¿De  manera  que  los  planos  son  suyos?,  pregun¬ 
tó  el  director  de  la  oficina  técnica. 

-  Sí,  son  de  Egberto  Runeck. 

-  Me  lo  figuraba. 

-  Permítame  una  pregunta,  Sr.  Winning,  dijo 
Dernburg  volviéndose  bruscamente.  ¿Qué  quiere 
usted  decir  con  eso? 

El  interpelado  se  apresuró  á  manifestar  que  en 
sus  palabras  no  había  segunda  intención  y  que  úni¬ 
camente,  como  superior  que  era  de  Runeck,  se  in¬ 
teresaba  en  el  asunto. 

-  Me  he  decidido  por  el  proyecto  de  Runeck, 
añadió  secamente  Dernburg,  porque  responde  per¬ 
fectamente  ámi  criterio  y  porque  el  coste  no  llegará 
á  la  mitad  del  que  ustedes  presuponen  en  los  suyos. 
Y  como  deseo  que  comiencen  en  seguida  las  obras, 
pronto  hablaremos  de  los  detalles.  Conque,  señores, 
hasta  la  vista. 

Dijo  estas  últimas  palabras  levantándose,  como 
para  indicar  el  término  de  la  conferencia.  Los  em¬ 
pleados  se  inclinaron  y  salieron,  y  cuando  estuvie¬ 
ron  en  la  antesala,  el  director  se  detuvo  y  preguntó 
á  sus  compañeros  en  voz  baja: 

-  ¿Qué  les  parece  á  ustedes? 

-No  comprendo  francamente  al  Sr.  Dernburg, 
dijo  también  en  voz  baja  el  ingeniero.  ¿Es  que  no 
lo  sabe  ó  que  no  quiere  saberlo? 

-  Lo  sabe,  sí,  lo  sabe;  yo  mismo  se  lo  he  dicho. 
Además  de  que  el  señor  socialista  no  hace  misterio 
de  sus  opiniones,  sino  que  las  confiesa  sin  reparo 
alguno. 

—  Si  otro  que  no  fuera  él  se  atreviese  á  tanto  en 
Odensberg,  sería  inmediatamente  despedido;  en 
cambio,  porque  se  trata  de  Runeck,  el  Sr.  Dernburg 
ni  siquiera  piensa  en  ello,  y  antes  al  contrario  acep¬ 
ta  desde  luego  sus  planos  y  nos  dice  en  buenas  pa¬ 
labras  que  no  servimos  para  nada.  Esto  franca¬ 
mente... 

-  ¡Oh!  Espere  usted,  que  ya  veremos...,  dijo  tran¬ 
quilamente  Winnburg  interrumpiéndole. 

—  Nuestro  jefe  no  admite  burlas  en  lo  tocante  á 
ciertas  cosas,  y  si  le  dice  algo  fuerte  á  Runeck  y 
éste  no  se  doblega,  entonces  ¡adiós  Runeck!  Todo 
habrá  concluido,  aunque  cien  veces  fuera  el  salva¬ 
dor  y  el  amigo  de  infancia  del  hijo  del  Sr.  Dernburg. 
Ténganlo  ustedes  por  seguro. 

-  Esperemos,  pues,  dijo  el  director.  Pero  á  pro¬ 
pósito  de  Enrique,  ¿han  observado  ustedes  cuán 
pálido  y  abatido  está?  Durante  la  conferencia  no  ha 
dicho  ni  siquiera  diez  palabras. 

-  Porque  no  entiende  de  nada  de  lo  que  hablá¬ 
bamos,  repuso  el  ingeniero.  Le  han  atiborrado  de 
ciencia,  pero  ha  digerido  muy  poca.  No  se  parece  á 
su  padre'ni  física  ni  moralmente...  ¡Ea,  señores,  hasta 
luego!;  voy  á  Radefeld. 

Padre  é  hijo  habíanse  quedado  solos  en  el  despa¬ 
cho;  el  primero  se  paseaba  por  la  estancia,  el  segun¬ 
do  permanecía  silencioso  en  un  sillón.  Everardo 
Dernburg  frisaba  en  los  sesenta  años,  pero  estaba 
aún  en  la  plenitud  de  la  fuerza  y  de  la  vida;  su  ros¬ 
tro  se  conservaba  fresco,  atrevido;  su  mirada  era  viva 
y  penetrante,  su  cuerpo  alto  y  derecho  y  su  paso 
firme  y  rápido.  Algunas  arrugas  en  la  frente  y  los 
cabellos  grises  eran  los  únicos  signos  de  la  edad  en 
aquel  hombre  de  hierro,  acostumbrado  á  ser  obede¬ 
cido  y  á  imponer  á  todos  su  voluntad  enérgica. 

El  hijo,  en  cambio,  en  nada  parecido  á  su  padre, 
era  la  copia  exacta  del  retrato  de  tamaño  natural 
que  estaba  colgado  detrás  de  la  mesa  de  Dernburg; 
Enrique  tenía  las  facciones  diminutas  é  insignifican¬ 
tes,  la  mirada  incierta,  el  aire  tímido  de  su  difunta 
madre. 

-  ¡Ya  ves!,  exclamó  el  Sr.  Dernburg  con  acento 
irritado.  Hace  un  mes  que  esos  señores  se  ocupan 
del  problema  de  la  conducción  de  las  aguas  de 
Radefeld,  y  después  de  todo  este  tiempo  no  han 
hecho  nada  que  valga  la  pena;  mientras  que  Ru¬ 
neck,  á  quien  yo  nada  había  encargado  y  que  se 
encontraba  allí  para  practicar  ciertas  mediciones, 
hizo  sus  estudios  en  silencio,  y  en  menos  tiempo  del 
que  se  dice  ha  trazado  un  proyecto  que  es  una  per¬ 
fección.  ¿Qué  te  parece? 

Enrique,  que  recostado  en  la  butaca  había  exami¬ 
nado  los  dibujos  de  Runeck,  colocólos  sobre  la  mesa 
y  respondió  con  cierta  vacilación: 

-Si  tú  los  encuentras  excelentes,  figúrate  cómo 
los  encontraré  yo;  confieso,  sin  embargo,  que  toda¬ 
vía  no  entiendo  gran  cosa  en  todos  estos  asuntos. 


-  Enrique,  yo  creí  que  lo  encontrarías  clarísimo; 
además,  desde  ayer  te  estoy  hablando  de  ello  y  has 
podido  estudiar  el  plano  que  te  di  para  que  lo  exa¬ 
minaras.  Si  necesitas  tanto  tiempo  para  comprender 
una  cosa  tan  claramente  explicada,  ¿cómo  te  las 
compondrás  para  adquirir  ese  golpe  de  vista  rápido, 
necesario  en  quien  un  día  ha  de  estar  al  frente  de 
Odensberg? 

-  Pero,  papá,  hace  un  año  que  falto  de  casa,  y  en 
todo  este  tiempo  los  médicos  me  han  prohibido 
ocuparme  de  cualquier  trabajo.  Ten  paciencia  y 
deja  que  vuelva  á  orientarme. 

-  ¡Huml,  murmuró  el  padre  arrugando  la  frente. 
Ha  sido  para  mí  una  gran  pena  el  retraso  de  tus 
estudios  motivado  por  el  estado  de  tu  salud  y  el 
tener  que  renunciar  á  verte  trabajar  activamente... 
Había  fundado  tantas  esperanzas  en  tu  regreso,  y 
ahora...  ¡No  pongas  ese  semblante  tan  contristado, 
Enrique!  No  es  mi  ánimo  censurarte,  porque  la  cul¬ 
pa  no  es  tuya;  pero  de  todos  modos,  es  una  desgra¬ 
cia,  dada  la  posición  que  has  de  ocupar. 

Enrique  dió  un  suspiro.  ¡Qué  peso  tan  grande  era 
para  él  aquella  posición  que  tantos  le  envidiaban! 

-  ¿Qué  sucederá  cuando  yo  falte?,  prosiguió  di¬ 
ciendo  el  padré,  impaciente.  Es  verdad  que  tenemos 
buenos  empleados,  pero  todos  dependen  de  mí,  de 
mi  dirección.  Estoy  acostumbrado  á  hacerlo  todo, 
á  tener  las  riendas  en  la  mano.  ¿Sabrás  tú  empuñar¬ 
las?  Había  pensado  asegurarte  una  ayuda,  y  preci¬ 
samente  ahora  Egberto  se  deja  atraer  en  las  redes 
del  socialismo.  ¡Hay  para  volverse  loco! 

Enrique  miró  tímidamente  á  su  padre  y  luego  se 
atrevió  á  decir: 

—  Quizás  no  sea  tanto  como  parece;  el  director 
puede  haber  exagerado. 

-No,  no  ha  exagerado;  mis  informes  coinciden 
por  completo  con  los  suyos.  Aquellos  estudios  en 
Berlín  han  sido  fatales  para  ese  muchacho,  y  hu¬ 
biera  debido  percatarme  de  ello  cuando,  transcu¬ 
rridos  los  primeros  meses,  me  escribió  que  no  tenía 
necesidad  de  los  recursos  que  yo  había  puesto  á  su 
disposición,  porque  para  mantenerse  ganaba  lo  bas¬ 
tante  dando  lecciones  de  dibujo  y  haciendo  otros 
trabajos  análogos.  Satisficiéronme  su  orgullo  y  su 
independencia  y  accedí  á  su  indicación,  pero  ahora 
veo  claro:  aquello  era  el  principio  de  su  aberración; 
aquellos  eran  los  primeros  efectos  de  las  compañías 
que  frecuentaba. 

-  Y  ahora,  ¿dónde  está?  ¿En  Radefeld?  Desde 
que  he  vuelto  no  le  he  visto. 

-  Hoy  debe  de  haber  regresado  y  precisamente 
le  estoy  esperando. 

-  ¿Y  le  hablarás? 

-  ¡Ya  lo  creo!  Bastante  he  callado. 

-¡Por  Dios,  papá,  no  te  muestres  duro  con  él, 
acuérdate  de  que!.. 

-  ¿Le  debo  tu  vida?  Lo  recuerdo  siempre;  pero 
en  cambio  Egberto  olvida  que  desde  aquel  día  ha 
sido  tratado  como  un  hijo...  No  insistas,  Enrique, 
porque  tú  no  entiendes  de  estas  cosas. 

El  joven  guardó  silencio  sin  atreverse  á  contra¬ 
decir  á  su  padre,  el  cual  continuó  sus  paseos  por  el 
despacho. 

-  Y  como  si  todo  esto  no  fuera  bastante,  ahora 
sales  tú  con  eso  del  amor  y  del  matrimonio.  ¡Qué 
prisa  has  tenido  en  comprometerte  antes  de  contar 
con  mi  consentimiento!,  exclamó  deteniéndose  de 
repente  delante  de  su  hijo. 

-  Estaba  seguro  de  que  me  lo  darías,  y  lo  mismo 
opinaba  Wildenrod  al  otorgarme  la  mano  de  su  her¬ 
mana.  ¿Qué  reparo  puedes  poner  á  mi  elección?  Te 
proporciono  una  hija  guapa,  buena...,  ¿no  has  visto 
el  retrato?..,  rica,  noble,  de  una  antigua  familia... 

-Todo  esto  me  tiene  sin  cuidado,  dijo  el  señor 
Dernburg  interrumpiéndole  bruscamente.  Por  muy 
perfecta  que  fuese  tu  elección,  debías  esperar  mi 
consentimiento,  antes  de  prometerte  y  de  dar  cono¬ 
cimiento  de  ello  á  toda  la  sociedad  de  Niza.  Cual¬ 
quiera  creería  que  se  trata  de  hacer  inevitable  mi 
permiso. 

-  No,  papá,  no  fué  esta  la  razón:  lo  cierto  es  que 
en  Niza  la  gente  se  había  fijado  en  nosotros  y  habla¬ 
ba  de  nuestras  relaciones,  en  vista  de  lo  cual  Oscar 
me  dijo  que  por  consideración  á  Cecilia  y  á  fin  de 
evitar  falsas  interpretaciones  convenía  declarar  la 
verdad. 

-  De  todos  modos,  fué  una  ligereza.  Pero  lo  im¬ 
portante  ahora  es  que  los  informes  que  he  recibido 
son  satisfactorios. 

-  ¡Ah!  ¿Te  has  informado? 

-  ¡Naturalmente!  Se  trata  de  emparentar  con  otra 
familia  y  es  preciso  obrar  con  cuidado.  No  me  diri¬ 
gí,  por  supuesto,  á  Niza  para  informarme,  porque 
un  centro  de  extranjeros  como  aquél  no  es  fuente 
muy  digna  de  crédito,  sino  que  pregunté  al  país 
mismo  de  Wildenrod.  Las  antiguas  propiedades  de 


esta  familia  pertenecen  hoy  al  rey,  y  el  mariscal  de 
la  corte  me  ha  dado  las  noticias  que  deseaba. 

-  Era  un  paso  superfluo,  inútil,  dijo  el  joven  con 
acento  de  reproche. 

-  Para  ti  tal  vez;  yo  en  cambio  lo  consideré  ne¬ 
cesario,  respondió  el  padre  secamente.  Los  Wilden¬ 
rod  son  realmente  una  antigua  familia  noble;  el  viejo 
barón  era  algo  pródigo,  pero,  aparte  de  esto,  persona 
respetabilísima,  y  á  su  muerte  sus  bienes  fueron 
vendidos  al  rey  por  un  precio  bastante  elevado  y  á 
condición  de  que  la  viuda  tuviera  asegurado  un 
alojamiento  en  el  castillo.  Todo  coincide  con  cuan¬ 
to  te  ha  referido  ese  señor  barón,  que  me  es  tan 
poco  simpático. 

-  ¡Pero  si  no  le  conoces!  Oscar  es  un  hombre 
inteligentísimo,  verdaderamente  superior. 

-  Puede  que  sea  así;  mas  ¿qué  quieres?,  un  indi¬ 
viduo  que  apenas  muerto  su  padre  vende  á  toda 
prisa  las  propiedades  de  la  familia,  aunque  sea  por 
un  precio  alto,  y  abandona  su  carrera  y  hasta  su 
país  para  correr  mundo,  me  merece  poca  estimación. 
Esa  vida  de  bohemios  sin  patria  ni  hogar  me  repug¬ 
na,  y  no  me  parece  que  el  barón  dé  pruebas  de  bue¬ 
nos  sentimientos  haciendo  partícipe  de  esta  clase 
de  vida  á  su  hermana. 

-  Oscar  adora  á  Cecilia,  y  ésta  no  ha  tenido  á 
nadie  más  que  á  él  en  el  mundo;  es  natural,  por 
consiguiente,  que  prefieran  estar  juntos.  Por  otra 
parte,  el  barón  no  se  sentía  con  fuerzas  para  dejar 
á  su  hermana  en  manos  extrañas. 

s.ln  embargo,  mejor  habría  sido  esto:  privar 
a  una  niña  de  la  vida  de  familia  es  como  minarle  el 
suelo  bajo  los  pies...  Pero  dejemos  esto;  Cecilia  en¬ 
contrará  aquí  esa  existencia  familiar,  y  si  de  veras 
te  ama... 

-  ¿Cómo  me  habría  aceptado  por  esposo  si  no 
me  amara?,  exclamó  Enrique  con  energía.  Ya  te  he 
dicho  cómo  la  cortejaban  y  la  adoraban;  todos  los 
hombres  se  rendían  ante  ella,  que  habría  podido 
escoger  entre  muchos,  y  sin  embargo  me  ha  elegido 
á  mí. 

-Y  me  asombra  su  elección,  porque  no  tienes 
ninguna  de  esas  cualidades  brillantes  que  en  sus 
maridos  exigen  las  señoritas  acostumbradas  á  la  vida 
de  sociedad.  Mas,  sea  de  ello  lo  que  fuere,  haremos 
lo  que  te  he  dicho:  para  mejor  conocerles  invitare¬ 
mos  á  Wildenrod  y  á  su  hermana  á  pasar  algunos 
meses  en  Odensberg,  y  luego  veremos.  Mientras, 
hazme  el  favor  de  no  dar  más  publicidad  al  asunto, 
que  bastante  ha  tenido  ya. 

Dicho  esto,  el  Sr.  Dernburg  entró  en  la  biblio¬ 
teca  y  su  hijo  se  quedó  en  el  despacho,  oculto  el 
rostro  entre  las  manos  y  lanzando  un  suspiro  que 
parecía  un  lamento.  La  manera  como  su  proyecto 
de  boda  había  sido  acogido  en  su  casa  le  había  des¬ 
ilusionado,  abatido:  habíase  imaginado  que  su  padre 
aceptaría  con  regocijo  sa  elección,  y  en  vez  de  esto 
se  había  encontrado  con  un  descontento  frío,  con 
una  inquisición  llena  de  dudas  y  de  sospechas;  y  el 
pobre  muchacho  se  sentía  desfallecer  pensando  en 
la  especie  de  prueba  á  que  su  padre  se  proponía 
someter  a  su  novia  adorada  y  al  orgulloso  barón  de 
Wildenrod,  a.ntes  de  consentir  en  que  aquélla  entra¬ 
ra  en  la  familia.  De  modo  que  su  padre  se  reservaba 
la  resolución  definitiva. 

El  mido  de  una  puerta  que  se  abría  distrajo  ¿ 
Enrique  de  sus  tristes  pensamientos. 

-¡Oh,  Egberto!,  exclamó  corriendo  al  encuentro 
del  que  entraba. 

-  [Enriquel  |Bienvenido!,  repuso  éste  tendiéndole 
las  manos.  [Después  de  tanto  tiempo! 

-  Sí,  es  verdad;  hace  tanto  tiempo  que  falto  de 
aquí,  que  todo  me  parece  extraño.  ¡Cuántos  días 
sin  verte! 

-  También  yo  he  estado  ausente  dos  años,  en 
nglaterra,  y  hace  poco  que  he  vuelto.  Pero  ante 

todo,  ¿cómo  estas?,  dijo  acercando  á  Enrique  á  la 
ventana.  ^ 

Egberto  Runeck  era  un  hombre  que  no  podía  pa¬ 
sar  inadvertido;  llamaba  la  atención  por  su  aspecto 
y  se  imponía  por  el  sentimiento  de  fuerza  y  de  su¬ 
perioridad  que  en  él  se  adivinaba.  No  era  guapo, 
pero  si  de  elevada  estatura,  tanto  que  Enrique  para 
mirarle  la  cara  tenía  que  levantar  la  cabeza;  parecía 
mas  viejo  que  su  amigo,  aunque  ambos  eran  de  la 
misma  edad;  su  cabellera  era  espesa,  su  barba  rubia 
con  reflejos  rojizos,  y  su  rostro  bronceado,  lleno  de 
expresión  y  de  energía;  y  bajo  su  amplia  é  inteli¬ 
gentísima  frente  brillaban  dos  ojos  de  un  color  gris 
obscuro,  fríos  y  penetrantes  como  una  hoja  de  ace¬ 
ro.  Era  un  hombre  que  de  la  vida  sólo  conocía  y 
buscaba  las  luchas,  no  los  placeres;  pero  en  aquel 
momento  su  expresión,  generalmente  du  ra  y  áspera, 
u  desaparecido  y  con  profunda  dulzura  contem- 
plaba  Ennque>  mirándole  de  pies  á  cabeza. 

-  ¡Oh!,  exclanjó  Dernburg.  Estoy  completamente 
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curado.  Es  verdad  que  el  viaje  me  ha  fatigado  algo 
y  que  el  cambio  de  clima  me  molesta  un  poco;  pero 
esos  son  achaques  pasajeros. 

-  Sí,  pasajeros,  repitió  Egberto  emocionado.  Ya 
te  irás  acostumbrando  nuevamente  al  Norte. 

-  ¡Me  cuesta  tanto!  ¡Si  supieras  lo  que  me  tenía 
encadenado  en  aquella  hermosa  Riviera! 

-  Ciertamente  que  tus  últimas  cartas  me  daban 
á  entender  algo  de  esto;  pero  si  se  trata  de  un  se¬ 
creto... 

-  Para  ti  no,  respondió  Enrique  con  el  semblan¬ 
te  animado  por  una  sonrisa  de  felicidad.  Mi  padre 
no  quiere  que  por  ahora  se  hable  de  ello,  pero  á  ti 
ya  puedo  decírtelo:  allí,  en  la  maravillosa  Riviera, 
he  encontrado  la  dicha,  una  dicha  mágica,  embria¬ 
gadora  como  nunca  la  había  soñado.  ¡Si  vieras  á  mi 
Cecilia  con  su  belleza  de  ángel,  con  su  gracia  divi¬ 
na!..  ¡Hola!  Ya  dejas  asomar  esa  acostumbrada  son¬ 
risa  suave  con  que  acoges  todo  sentimiento  vivo, 
todo  entusiasmo...  Eres  el  Catón  de  siempre;  no  has 
conocido  el  amor  ni  quieres  conocerlo  y  no  crees 
en  él. 

-  Siempre  he  tenido  que  trabajar,  replicó  Runeck 
encogiéndose  de  hombros;  y  en  una  existencia  como 
la  mía  no  queda  espacio  para  el  romanticismo.  Los 
hombres  de  mi  clase  no  tienen  tiempo  para  eso  que 
tú  llamas  amor. 

-  ¡Ya  sales  con  tus  teorías  invariables!,  exclamó 
Enrique  con  cierto  enfado.  En  tu  concepto,  el  amor 
no  es  sino  un  pasatiempo  para  los  ociosos;  no  crees 
en  esa  fuerza  misteriosa,  omnipotente,  que  irresisti¬ 
blemente  atrae  y  une  para  siempre  á  dos  criaturas 
humanas. 

-  No  creo  en  ello,  ciertamente,  dijo  Egberto  con 
aire  de  superioridad;  pero  comprendo  que,  dado  tu 
corazón  sensible,  necesitas  amar  y  ser  amado.  Para 
ti  es  esta  una  cuestión  vital,  al  paso  que  yo  siento 
y  pienso  de  muy  distinta  manera  y  tengo  otras  mi¬ 
ras  que  nada  tienen  que  ver  con  los  sueños  de 
amor...  Conque  decías  que  tu  novia  se  llama  Cecilia. 

-Sí,  Cecilia  de  Wildenrod...  Pero  ¿qué  te  pasa? 
¿Conoces  este  apellido? 

Egberto,  que  efectivamente  se  había  estremecido 
al  oir  aquel  nombre,  clavó  en  su  amigo  una  mirada 
extraña,  penetrante. 

-  Paréceme  haber  oído  hablar  en  alguna  parte  de 
un  barón  de  Wildenrod. 

-  Mi  cuñado.  Es  heredero  único  de  una  familia 
antiquísima...  Pero  ante  todo  ven  á contemplar  á mi 
Cecilia,  cuyo  retrato  he  traído. 

Y  diciendo  esto,  presentó  á  su  amigo  la  fotogra¬ 
fía  que  estaba  sobre  el  escritorio  de  su  padre.  Era 
una  fotografía  grande,  de  exacto  parecido,  y  aunque 
por  la  ausencia  de  los  colores  no  reproducía  toda 
la  gracia  del  original,  permitía  apreciar  por  comple¬ 
to  la  belleza  de  las  facciones  y  la  mirada  profunda 
de  aquellos  hermosísimos  ojos  que  se  clavaba  en  el 
que  examinaba  el  retrato.  Runeck  contempló  en  si¬ 
lencio  aquella  imagen,  y  luego,  al  encontrarse  con 
la  mirada  interrogadora  de  Enrique,  le  dijo: 

-  ¡Hermosa  joven! 

Estas  palabras  fueron  pronunciadas  con  frialdad; 
á  Enrique  le  parecieron  de  hielo,  pues  aun  cono¬ 
ciendo  la  insensibilidad  de  Egberto  para  los  encan¬ 
tos  femeniles,  creía  que  la  singular  belleza  de  Ceci¬ 
lia  produciría  en  él  alguna  impresión.  En  vez  de 
esto,  Egberto  se  acercó  á  la  mesa  para  dejar  el  re¬ 
trato,  cuando  sus  ojos  se  fijaron  en  otra  fotografía 
más  pequeña  puesta  sobre  unas  tarjetas,  y  de  nuevo 
brilló  en  su  semblante  aquella  expresión  que  había 
mostrado  al  oir  el  nombre  de  Wildenrod  y  que  se 
tradujo  por  una  contracción  repentina  que  duró  lo 
que  un  relámpago. 

-  ¿Es  el  hermano  de  tu  novia?,  dijo.  Se  adivina 
por  el  parecido  entre  ambos. 

-  Sí,  es  Oscar  de  Wildenrod,  pero  no  existe  se¬ 
mejanza  alguna  entre  Cecilia  y  su  hermano;  son  dos 
fisonomías  completamente  diferentes. 

-  Pero  tienen  los  mismos  ojos,  observó  Egberto 
mirando  fijamente  las  dos  fotografías. 

Después  las  echó  sobre  la  mesa  y  miró  á  otro 
lado. 

-  ¿Pero  no  me  das  la  enhorabuena?,  preguntó 
Enrique  molestado  por  tanta  indiferencia. 

-Perdóname,  estaba  distraído;  pero  ya  puedes 
suponer  si  te  deseo  tanta  felicidad  como  mereces.  Y 
ahora  permíteme  que  me  despida  de  ti;  tu  padre  me 
espera,  y  bien  sabes  cuán  riguroso  es  en  materia  de 
puntualidad. 

—  Espera,  dijo  Enrique  pensando  en  lo  que  aguar¬ 
daba  á  Egberto  en  la  entrevista  con  su  padre.  Papá 
se  encuentra  ahora  en  la  biblioteca,  y  no  ignoras 
que  cuando  está  allí  no  quiere  que  le  estorben;  tie¬ 
nes  tiempo,  por  consiguiente.  ¿Sabes  por  qué  te  ha 
hecho  venir  de  Radefeld? 

-  Lo  supongo.  ¿Te  ha  hablado  de  ello? 


-  Sí,  y  sus  palabras  han  sido  las  primeras  que  he 
oído  sobre  este  asunto.  ¡Egberto,  por  Dios,  piensa 
bien  en  lo  que  haces!  Conoces  á  mi  padre,  y  por 
esto  debes  comprender  que  jamás  toleraría  dirección 
semejante  en  su  empresa. 

-  Porque  no  admite  más  dirección  que  la  suya. 

Y  no  concibe  ni  concebirá  que  el  muchacho  por  él 
educado  é  instruido  ha  llegado  áser  un  hombre  que 
se  permite  tener  opiniones  propias  y  quiere  andar 
por  su  propio  camino. 

-  Paréceme  que  este  camino  se  aparta  mucho  del 
nuestro,  murmuró  Enrique  á  media  voz.  En  tus  car¬ 
tas  nunca  me  has  hablado  de  esto. 

-  ¿Para  qué  hablarte  de  ello  y  excitarte  inútil¬ 
mente?  Al  fin  y  al  cabo  tampoco  me  habrías  com¬ 
prendido.  Siempre  has  evitado  estudiar  las  cuestio¬ 
nes  del  día,  las  exigencias,  las  luchas  del  presente; 
yo  en  cambio  las  he  estudiado  sin  cesar  y  última¬ 
mente  he  vivido  en  medio  de  ellas.  Si  se  ha  abierto 
un  abismo  entre  los  dos,  no  es  mía  la  culpa. 

-¿Entre  los  dos?  No,  Egberto;  nosotros  seremos 
siempre  amigos  y  nada  podrá  separarnos.  Yo  te  que¬ 
rré  siempre,  porque  mientras  viva  pensaré  que  si 
vivo  á  ti  te  lo  debo.  Todavía  me  parece  sentir  aque¬ 
lla  caída  en  el  agua  helada  del  río,  aquel  espanto 
mortal  cuando  me  vi  arrastrado  por  la  corriente,  y 
después  la  alegría  de  verme  rodeado  por  tu  brazo... 
Recuerdo,  pobre  Egberto,  cómo  me  tomaste  sobre 
tus  hombros,  cómo  impedía  casi  tus  movimientos 
poniendo  en  peligro  tu  propia  vida...  Otro  en  tu  lu¬ 
gar  habría  abandonado  tan  peligrosa  carga,  pero  tú 
conseguiste  ponerme  en  salvo.  ¡Qué  fuerza  hercúlea! 
¡Qué  heroísmo!  ¡Y  á  los  diez  y  seis  añosl 

-Mejor  harías  en  decir  ¡qué  baño!,  repuso  Eg¬ 
berto  como  molestado  por  aquellas  palabras  de  gra¬ 
titud.  En  resumen,  salimos  del  agua,  me  sequé  y  no 
volví  á  acordarme  más  de  ello,  mientras  que  tú,  des¬ 
pués  del  frío  y  del  espanto,  tuviste  aquella  enferme¬ 
dad  que  te  puso  á  las  puertas  de  la  muerte,  pobre 
Enrique...  Buenos  días,  Sr.  Dernburg. 

Este  entraba  en  aquel  momento,  llevando  un  libro 
en  la  mano,  y  saludó  al  joven  ingeniero  como  si 
nada  hubiese  sucedido. 

-¿Estabais  celebrando  vuestra  reunión  después 
de  tanto  tiempo?  ¿Cómo  encuentras  á  Enrique,  Eg¬ 
berto? 

-  Parece  algo  fatigado  del  viaje  y  tal  vez  habrá 
de  cuidarse  todavía  durante  algún  tiempo,  contestó 
Runeck  contemplando  el  pálido  semblante  de  su 
amigo. 

-  Lo  mismo  dice  el  médico.  Hoy  te  encuentro 
más  abatido,  Enrique,  y  lo  mejor  que  puedes  hacer 
es  retirarte  á  tu  cuarto  á  descansar. 

Enrique  vaciló:  pensaba  que  su  intervención  po¬ 
dría  quizás  ser  útil  en  caso  de  que  la  conversación 
entre  su  padre  y  Egberto  tomara  un  sesgo  demasia¬ 
do  violento;  pero  el  Sr.  Dernburg  repitió  la  orden 
en  tono  resuelto  y  el  mismo  Egberto  murmuró: 

-  Vete  á  tu  cuarto,  Enrique;  sé  complaciente. 

Era  preciso  obedecer;  pero  Enrique  salió  apesa¬ 
dumbrado  por  la  idea  de  su  ineptitud  y  humillado 
por  todas  aquellas  miradas  compasivas  que  no  se 
dirigían  sólo  al  cuerpo.  Ni  su  padre  ni  su  amigo  le 
consideraban  como  su  igual,  sino  que  le  mandaban 
que  se  fuera  á  descansar  para  evitarle  el  tener  que 
presenciar  una  discusión  seria,  una  escena  penosa..., 
y  él  obedecía  agobiado  por  el  peso  del  convenci¬ 
miento  de  su  inutilidad. 

Quedaron  solos  Dernburg  y  Runeck;  el  anciano 
industrial  habíase  sentado  para  examinar  los  planos 
de  la  conducción  de  aguas  de  Radefeld;  el  joven 
ingeniero  permanecía  de  pie  detrás  de  la  mesa. 

-  He  resuelto  adoptar  tu  plano,  Egberto,  dijo 
Dernburg;  es  el  mejor  de  cuantos  me  han  sido  pre¬ 
sentados  y  resuelve  todas  las  dificultades  de  un  modo 
sorprendente.  Tiene  algunos  pequeños  detalles  que 
te  haré  modificar,  pero  en  conjunto  es  un  proyecto 
excelente  y  quiero  que  las  obras  empiecen  en  segui¬ 
da.  ¿Quieres  encargarte  de  su  dirección?  Te  la  con¬ 
fío  por,  completo. 

Runeck  estaba  asombrado:  esperaba  que  la  con¬ 
versación  empezaría  de  muy  distinto  modo,  yaque- 
líos  elogios  de  un  jefe  inteligente,  generalmente 
parco  en  alabanzas,  llenábanle  el  alma  de  tanta  sa¬ 
tisfacción,  que  el  contento  se  reflejaba  en  su  rostro. 

—  Con  mucho  gusto,  respondió  al  fin;  pero,  según 
tengo  entendido,  se  ha  encargado  ya  de  las  obras  el 
ingeniero  jefe. 

-  Mas  si  ahora  dispongo  otra  cosa,  el  ingeniero 
tendrá  que  obedecer,  repuso  Dernburg  con  acento 
resuelto.  Sólo  de  ti  depende  dirigir  la  ejecución  de 
de  tu  plan,  ya  te  lo  he  dicho.  Te  otorgaré  plenos 
poderes,  pero  antes  hemos  de  hablar  de  otro  asun¬ 
to  para  que  la  situación  quede  bien  despejada. 

La  conversación  tomaba  al  fin  el  sesgo  previsto 
por  Egberto.  Este  enderezó  el  cuerpo  y  con  aire  se¬ 


rio  y  altanero  se  volvió  hacia  su  jefe.  ¿Dónde  estaba 
la  dulzura  que  había  embellecido  aquel  semblante 
á  la  vista  de  Enrique?  ¿Qué  se  había  hecho  del  or 
güilo  que  las  lisonjeras  palabras  del  anciano  habían 
hecho  centellear  en  sus  ojos? 

-  Egberto,  hace  tiempo  que  observo  en  ti  un 
cambio,  siguió  diciendo  Dernburg.  Hasta  cierto 
punto  paréceme  esto  natural:  has  estado  tres  años 
en  Berlín  y  dos  en  Inglaterra,  y  tus  horizontes  se 
han  ensanchado;  precisamente  yo  mismo  lo  he  que¬ 
rido  así,  y  por  esta  razón  hice  que  vieras  mundo, 
para  que  aprendieses  á  ver  y  á  juzgar.  Pero  ahora 
han  llegado  á  mi  oído  cosas  acerca  de  las  cuales 
desearía  de  ti  una  explicación,  y  como  sabes  que  no 
me  gustan  los  circunloquios,  vamos  al  grano.  ¿Es 
cierto  que  mantienes  frecuentes  relaciones  con  los 
socialistas  de  la  capital?  ¿Es  cierto  lo  que  éstos  van 
diciendo  por  ahí,  que  eres  de  los  suyos?  ¿Es  cierto 
que  tienes  grande  intimidad  con  su  jefe  Landsfeld? 

-  Sí,  es  cierto,  respondió  sencillamente  Egberto. 

Dernburg,  que  no  esperaba  una  confesión  tan 

clara,  frunció  la  frente  y  mirando  á  Runeck  exclamó: 

-  ¡De  veras!  ¿Y  me  lo  dices  cara  á  cara  y  con  esa 
tranquilidad? 

-  ¿He  de  negar  lo  que  es  cierto? 

-¿Y  desde  cuando  estás  afiliado  á  ese  partido? 

-  Desde  hace  cuatro  años. 

-  De  modo  que  la  cosa  empezó  en  Berlín;  me  lo 
figuraba.  ¿Y  cómo  fué  que  te  dejaras  coger  en  esas 
redes?  Es  verdad  que  eres  muy  joven,  pero  te  creía 
más  prudente. 

El  tono  en  que  hablaba  Dernburg  irritaba  al  jo¬ 
ven;  pero  á  pesar  de  ello,  supo  conservar  la  calma  y 
sólo  su  voz  expresó  cierta  dureza. 

-  Esta  es  la  opinión  de  usted  y  siento  que  la  mía 
difiera  de  la  suya. 

-  Por  esto,  en  tu  concepto,  no  debiera  ocuparme 
de  ella;  pero  te  equivocas.  Las  ideas  políticas  de 
mis  empleados  me  importan  mucho,  sólo  que  jamás 
discuto  con  ellos:  cuando  no  me  convienen,  les  des¬ 
pido.  El  que  no  quiera  estar  en  Odensberg,  que  se 
vaya  en  buena  hora,  que  á  nadie  tengo  por  fuerza, 
pero  el  que  se  quede  ha  de  doblegarse  enteramente 
á  mis  leyes:  ó  fuera  ó  dentro,  no  admito  términos 
medios. 

-  Entonces  tendré  que  marcharme,  dijo  Egberto 
fríamente. 

-  ¿Y  nos  dejarías  así,  con  esa  facilidad? 

-  Ya  sé,  repuso  Runeck  con  cierta  emoción,  que 
soy  deudor  á  usted,.. 

-  A  mí  no  me  debes  nada.  Si  te  he  dado  educa¬ 
ción  é  instrucción,  tú  en  cambio  me  has  dado  la 
vida  de  Enrique.  Sin  ti,  mi  hijo  no  existiría;  de  mo¬ 
do  que  mirada  la  cosa  desde  el  punto  de  vista  de 
los  negocios,  estamos  en  paz,  y  si  prefieres  marchar¬ 
te,  no  tengas  escrúpulos,  dímelo  y  asunto  concluido. 

-  Sr.  Dernburg,  me  juzga  usted  mal,  y  ya  es  para 
mí  bastante  duro  tener  que  estar  contra  usted. 

-  ¿Y  quién  te  obliga  á  ello,  hijo  mío,  sino  esas 
ideas  absurdas  en  que  te  has  extraviado?  ¿Crees  que 
no  me  costaría  un  verdadero  sacrificio  dejar  que  te 
marcharas?  Considera  que  no  te  hablo  como  jefe, 
pues  con  este  carácter  tiempo  ha  que  habría  resuel¬ 
to  el  asunto,  sino  como  padre,  pues  hace  años  que 
en  mi  casa  eres  como  un  hijo. 

Aquel  tono  entre  paternal  y  tiránico  no  produjo 
el  efecto  que  el  anciano  esperaba,  pues  el  joven  in¬ 
geniero  respondió,  levantando  altivamente  la  ca¬ 
beza: 

-  Si  esas  ideas  que  usted-califica  de  absurdas  me 
han  perdido,  á  mi  perdición  me  atengo.  Hasta  los 
niños  salen  un  día  de  la  tutela,  y  este  día  también 
ha  llegado  para  mí.  He  aprendido  á  obrar  por  mi 
propia  cuenta  y  no  admito  ya  la  tutela  de  nadie. 
Cuanto  pida  usted  al  ingeniero,  estoy  pronto  á  dár¬ 
selo,  pero  sólo  como  ingeniero;  mas  en  lo  que  toca 
á  esa  sumisión  ciega  que  aun  de  los  hombres  usted 
exige,  esa  ni  puedo  ni  quiero  darla.  Mi  existencia 
necesita  la  vía  libre. 

-  ¿Y  conmigo  no  la  tienes,  acaso?,  preguntó 
Dernburg  irritado. 

-No.  Usted  es  un  padre  para  sus  empleados 
siempre  y  cuando  se  le  sometan  sin  reservas;  pero 
en  Odensberg  no  hay  más  que  una  ley,  la  voluntad 
de  usted,  y  desde  el  director  hasta  el  último  obre¬ 
ro,  todos  han  de  doblegarse  sin  permitirse  nunca 
tener  una  opinión  suya:  en  Odensberg  no  se  vive 
una  vida  propia;  todo  el  mundo  ha  de  seguir  la  sen¬ 
da  por  usted  trazada;  todos  los  demás  caminos  están 
cerrados. 

-  ¡Perfectamente!  ¡De  modo  que  según  tú,  soy  un 
tirano!  Y  sin  embargo,  tú  has  hecho  siempre  cuanto 
has  querido;  te  he  dejado  más  libertad  á  ti  solo  que 
á  todos  los  demás  juntos,  y  lo  he  hecho  porque..., 
pero  dejemos  el  porqué. 

(  Continuará. ) 
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INDUSTRIA  ARTÍSTICA  MODERNA 

PLANCHITAS  EN  RELIEVE  DE  ALEJANDRO  CH ARPEN TIER 

En  una  época  que  se  preocupa  de  merecer  el 
dictado  de  artística  y  de  introducir  el  arte  en  todas 
partes,  resulta  pedante  discutir  si  las  planchitas  de¬ 
ben  ser  consideradas  como  obra  de  arte  ó  producto 


jores  ejemplares,  los  del  Cuatrocento  y  del  Cinque- 
cento,  se  pagan  hoy  aprecios  elevadísimos,  diremos 
que,  en  nuestro  concepto,  han  de  ocupar  un  puesto 
preferente  en  todos  los  llamados  Museos  de  Indus¬ 
trias  Artísticas  que  quieren  dar  una  verdadera  idea 
del  arte.  Aquellas  antiguas  obras  merecen  esto  tan¬ 
to  como  los  preciosos  ornamentos  japoneses  que  en 
tales  museos  se  coleccionan,  no  por  mero  deporte 


nado  el  renacimiento  de  las  medallas  modernas.  De 
aquí  que  todo  cuanto  han  producido  los  Roty,  Cha- 
plain,  Dupuis,  por  muy  original,  por  muy  indepen¬ 
diente  que  sea.  aparece  siempre  como  eco  del  pe¬ 
ríodo  de  los  grandes  medallistas  y  planchistas  ita¬ 
lianos. 

Las  obras  de  Alejandro  Charpentier  que  nos  han 
inspirado  las  anteriores  consideraciones,  tienen,  en 
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etnográfico,  sino  más  bien  por  su  condición  artística. 

Son  extraordinarias  las  enseñanzas  que  en  las  an¬ 
tiguas  planchas  y  medallas  pueden  aprenderse,  tales 
como  la  manera  según  en  ellas  está  tratado  el  relie- 


de  la  industria  artística.  Y  sin  embargo,  dada  la  de¬ 
finición  de  la  planchita  ó  plaquette,  como  dicen  los 
franceses,  se  ve  que  tal  cuestión  no  puede  ser  re¬ 
chazada  de  plano  por  ociosa. 

Con  el  nombre  de  plaquettes  desígnanse 
en  Francia  las  planchitas  en  relieve  en  bron¬ 
ce  ó  estaño  fundidos  que  como  objetos  de 
ajuar  ó  de  adorno  se  colocan  en  pequeños 
altares  domésticos,  tabernáculos,  arquillas, 
puños  de  espada,  broches,  tinteros,  cande¬ 
labros,  lámparas,  jarrones,  campanillas,  etcé¬ 
tera.  Con  más  frecuencia,  empero,  las  en¬ 
contramos  como  tablitas  sueltas  y  no  pocas 
veces  sirven  de  modelos  para  múltiples  re¬ 
producciones  en  varios  metales.  Hace  cosa 
de  medio  siglo,  llamó  la  atención  la  finura 
de  los  relieves  de  tales  objetos,  y  la  historia 
del  arte  descubrió  en  ellos  una  verdadera 
mina  para  el  conocimiento  del  pequeño  arte 
ó  de  la  «industria  artística.» 

La  inmensa  mayoría  de  planchitas  que 
conocemos,  y  que  en  todos  los  museos  son 
solícitamente  coleccionadas,  datan  de  los 
siglos  xv  y  xvi.  Los  más  ilustres  artistas, 
como  por  ejemplo  Donatello,  han  dejado, 
además  de  sus  grandes  obras  plásticas,  mul¬ 
titud  de  estas  planchas.  Estas  planchitas 
son,  en  su  mayor  parte,  rectangulares,  pero 
muchas  son  también  redondas  ó  de  forma 
caprichosa,  según  el  sitio,  mueble  ú  objeto 
que  con  ellas  ha  de  adornarse;  y  los  asuntos 
de  las  mismas  varían  según  el  carácter  del 
utensilio  á  que  se  aplican:  son,  por  consi¬ 
guiente,  religiosos  ó  profanos,  y  durante  los 
primeros  tiempos  del  Renacimiento  contri¬ 
buyeron  en  alto  grado  á  la  propaganda  del 
arte  antiguo.  También  vemos  en  muchas  de 
ellas  alegorías  y  no  pocas  veces  cuadros. 

Este  es  el  punto  de  contacto  de  las  plan- 
chitas  con  el  arte  de  las  monedas  conme¬ 
morativas  ó  medallas,  sucediendo  que  no 
sólo  los  profanos  consideran  como  una  mis¬ 
ma  cosa  las  medallas  y  las  planchitas,  sino 
que  también  en  más  de  un  monetario  vemos 
coleccionadas  asimismo  esas  planchas  y  en  Amor  de  Madre,  planchita  en  bronce  fundido  de  Alejandro  Charpentier 
más  de  uña  colección  de  industrias  artísti¬ 
cas  plásticas  aparecen  juntos  en  un  mismo  grupo 
ejemplares  de  una  y  otra  clase.  Y  en  realidad  unos 
y  otros  objetos  coinciden  en  su  modo  de  ser  artísti¬ 
co;  todos  son  piezas  pequeñas  de  marcado  carácter 


verdad,  un  espíritu  moderno.  La  concepción  plásti¬ 
ca  de  este  artista  no  parece  haber  buscado  gran 
apoyo  en  el  pasado,  y  sin  embargo  Charpentier,  ese 
escultor  casi  impresionista,  ha  estudiado  en  los  an¬ 
tiguos  maestros,  si  bien  parece  más  libre  en 
la  composición.  En  un  punto  se  ha  acorda¬ 
do  de  la  antigua  significación  de  la  planchi¬ 
ta  como  arte  industrial;  en  efecto,  multitud 
de  sus  numerosas  labores  de  este  género 
han  sido  concebidas  y  ejecutadas  como  guar¬ 
niciones  ó  incrustaciones  para  muebles,  ar¬ 
quillas  y  toda  suerte  de  espacios;  á  esta  clase 
pertenecen  las  que  en  esta  página  reprodu¬ 
cimos. 

Es  admirable  la  habilidad  de  Charpentier 
para  dar  los  debidos  tonos  al  bronce  y  al 
estaño  y  el  talento  con  que  sabe  poner  en 
armonía  el  tono,  el  relieve,  los  grupos,  con 
el  objeto  que  han  de  adornar.  Las  formas 
de  sus  creaciones  son  unas  veces  grandiosas 
y  enérgicas,  y  otras  sutiles  y  delicadas,  y  sus 
figuras  demuestran  el  más  profundo  y  com¬ 
pleto  estudio  de  la  realidad;  el  más  ligero 
examen  de  las  planchitas  que  publicamos, 
será  la  mejor  confirmación  de  lo  que  deja¬ 
mos  indicado.  -  Z. 


DESARROLLO 

DE  LA  INSTRUCCIÓN  TÉCNICA  EN  ALEMANIA 


ve  y  la  perfección  con  que  están  fundidas,  hasta  el 
punto  de  que  raras  veces  han  tenido  que  ser  retoca¬ 
das,  el  modo  como  en  ellas  está  grabada  la  leyenda 
y  el  procedimiento  para  darles  la  pátina. 


Ninguna  nación  puede  rivalizar  con  Ale¬ 
mania  desde  el  punto  de  vista  de  la  instruc¬ 
ción  técnica.  Desde  principios  del  siglo  pa¬ 
sado,  el  desarollo  de  esta  instrucción  ha  se¬ 
guido  paso  á  paso  los  progresos  de  la  indus¬ 
tria  manufacturera,  con  la  cual  ha  estado 
constantemente  enlazada.  Hace  sesenta  años, 
el  célebre  Liebig  había  formado  ya  una  es¬ 
cuela  de  química  anexa  á  sus  fábricas,  en  la 
cual  cincuenta  estudiantes  se  familiarizaban 
con  la  práctica  de  la  industria;  y  ya  en  1827 
todas  las  universidades  poseían  su  laborato 
rio  de  química.  En  la  actualidad,  10.000  quí¬ 
micos  están  empleados  en  las  fábricas  alema¬ 
nas,  en  donde  trabajan  en  la  solución  de  los  problemas 
que  tienen  por  objeto  el  perfeccionamiento  de  los 
procedimientos  y  la  diminución  del  precio  de  coste. 
La  industria  azucarera  puede  ser  considerada  como 


El  Violín.  -  La  Pintura.  -  El  Canto,  planchitas  en  bronce  fundido  de  Alejandro  Charpentier 


industrial,  puesto  que  no  pretenden  la  gloria  de  os¬ 
tentarse  de  una  manera  abstracta  y  á  cierta  altura, 
como  sucede,  por  ejemplo,  con  las  estatuas. 

Si  de  las  anteriores  observaciones  queremos  sacar 
una  deducción  para  saber  el  lugar  que  han  de  ocu¬ 
par  estas  pequeñas  y  bellísimas  labores,  cuyos  me 


Todas  estas  cualidades  hacen  que  estos  objetos 
tengan  gran  importancia  desde  el  punto  de  vista  in¬ 
dustrial,  y  por  lo  mismo  que  pueden  ser  tomados 
por  modelo,  gracias  al  arte  admirable  que  encierran, 
han  estimulado  después  de  muchos,  muchísimos 
años,  á  los  artistas  contemporáneos  y  han  determi- 


el  tipo  de  la  manufactura  alemana  que  mejor  se  ha 
aprovechado  del  desarrollo  de  la  instrucción  técnica. 
En  1840,  las  150.000  toneladas  de  remolacha  trata¬ 
das  producían  8.000  toneladas  de  azúcar  en  bruto, 
ó  sea  una  producción  de  5J4  por  100;  veinte  años 
después,  1.500.000  toneladas  de  remolacha  dieron 
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128.000  toneladas  de  azúcar,  ó  sea  un  8  por  100 
aproximadamente;  y  el  año  pasado,  12.000.000  de 
toneladas  de  remolacha  han  dado  1.500.000  de  azú¬ 
car,  es  decir,  un  13  por  100.  Este  aumento  de  pro¬ 
ducción  se  debe  enteramente  á  los  progresos  del 
procedimiento  científico. 

La  fabricación  de  colores  y  la  tintorería  presentan 
análogo  desenvolvimiento.  Desde  1874  á  1898,  la 
cifra  de  negocios  de  la  industria  tintórea  alemana 
ha  subido  de  30  á  150  millones  de  francos,  gracias 
al  constante  trabajo  de  sus  químicos.  Otro  ejemplo 


tenemos  en  la  fabricación  del  añil  artificial,  proce¬ 
dimiento  descubierto  en  Alemania  hace  treinta  y 
cinco  años:  esta  fabricación  ocupaba  al  principio  á 
unos  cuarenta  obreros;  hoy  cuenta  6.000  con  un 
estado  mayor  de  150  químicos.  Sabido  es  que  ven¬ 
diendo  el  añil  artificial  á  bajo  precio,  los  alemanes 
han  arruinado  casi  por  completo  la  industria  india 
del  añil  natural. 

Hace  un  siglo,  los  ingleses  y  los  franceses  llevaban 
considerable  ventaja  á  los  alemanes  en  punto  á  fa¬ 
bricación  de  instrumentos  científicos;  pues  bien, 


esta  industria  ha  más  que  triplicado  de  quince  años 
á  esta  parte  en  Alemania,  en  donde  ha  llegado  á 
ser  casi  un  monopolio,  acusando  las  más  recientes 
estadísticas  una  cifra  de  exportación  de  1.600.000 
francos  de  instrumentos,  fabricados  por  14.000 
obreros. 

El  departamento  del  Comercio  y  de  la  Industria, 
que  ejerce  la  inspección  de  la  enseñanza  técnica,  es 
un  gran  auxiliar  de  la  industria  manufacturera  ale¬ 
mana,  á  la  que  proporciona  de  esta  suerte  inteligente 
personal.  —  X. 


PUBLICACIÓN  NOTABLE 


EL  MUNDO  FÍSICO 

TOR  AMADEO  GUILLEMIN 
TRADUCCIÓN  DE  D.  MANUEL  ARANDA  Y  SANJUÁN 

GRA7ED4D,  GRAVITACIÓN,  SONIDO,  LUZ,  CALOR,  MAGNETISMO, 
ELECTRICIDAD,  METEOROLOGÍA,  FÍSICA  MOLECULAR 


Edición  ilustrada  con  grabados  intercalados  y  láminas 
cromolitografiadas 


Esta  importante  obra  es  el  tratado  más  completo  y 
moderno  de  cuantos  fenómenos  físicos  se  presentan  en 
la  naturaleza,  así  de  los  que  parecen  más  insignifican¬ 
tes  corno  de  los  que  suspenden  el  ánimo  con  sus  pode¬ 
rosas  manifestaciones.  Escrita  en  estilo  sencillo,  descartadas  de  ella  todas  las  demostra¬ 
ciones  matemáticas  para  hacer  más  comprensibles  las  leyes  y  teorías  de  dichos  fenómenos 
á  toda  clase  de  lectores  y  acompañada  d  egran  número  de  grabados  que  representan  máqui¬ 
nas,  aparatos  y  cuantos  inventos  se  han  hecho  hasta  el  día  en  el  terreno  de  la  Física,  es 
un  verdadero  trabajo  de  ciencia  popular,  claro  y  preciso,  que  instruye  deleitando  y  que 


Muestra  de  los  grabados  de  la  obra.  - 
telefónicas  teatrales 


debe  figurar  en  la  biblioteca  de  toda  persona  amiga  de 
ia  instrucción. 

Así,  después  de  tratar  de  los  fenómenos  y  leyes  de 
la  Gravedad,  explica  de  un  modo  comprensible  cómo 
esos  fenómenos  y  esas  leyes  han  traído  consigo  el  pén¬ 
dulo,  la  balanza,  la  prensa  hidráulica,  los  pozos  arte¬ 
sianos,  las  bombas,  la  navegación  aérea,  etc.  A  la  teo¬ 
ría  completa  del  Sonido  agrega  una  enumeración  de 
las  aplicaciones  de  la  Acústica  y  de  los  instrumentos 
musicales.  La  Luz  da  la  descripción  detallada  de  to¬ 
dos  los  aparatos  ópticos  y  de  sus  aplicaciones  á  la  fo¬ 
tografía,  microscopio,  etc.  El  Magnetismo  y  la  Elec¬ 
tricidad  proporcionan  ancho  campo  al  autor  para  des¬ 
cribir  sus  asombrosos  fenómenos  y  sus  causas.  En  el 
Calor  nos  da  á  conocer  los  grandes  progresos  hechos 
en  su  estudio,  del  que  han  dimanado  aplicaciones  tan 
útiles  como  los  ferrocarriles,  la  navegación,  las  má¬ 
quinas  industriales  y  otras.  Por  último,  en  la  Meteoro¬ 
logía  se  explican  minuciosamente  las  pausas  de  los  te¬ 
rremotos,  huracanes,  erupciones  volcánicas,  etc. 

Por  esta  rapidísima  reseña  del  contenido  del  MUNDO 
Físico  podrá  venirse  en  conocimiento  de  la  gran  utilidad  de  esta  obra. 

Esta  lujosa  edición  consta  de  tres  tomos  ricamente  encuadernados  con  planchas  alegó- 
ricas  y  se  vende  al  precio  de  45  pesetas  pagadas  eji  doce  plazos  mensuales  si  así  lo  solicita 
el  suscriptor. 

Se  reparte  asimismo  por  cuadernos  semanales  á  cuatro  reales  uno. 


Se  enviarán  prospectos  á  quien  los  reclame  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  calle  de  Aragón,  núms.  309  y  311,  Barcelona 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciara  e  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 


¡Venta  añila!  de  los  Productos  Nestlé 
30  millones  de  fieles. 


¡e lacle» 


AUMENTO  COMPLETO 
pa ra  N  lfiOS  y  VíejOS. 

contiene  la  Leche  pura  deSuiza. 


Consumo  diario  de  Leche:  184,000  LitroüTj 


^¡BarÍ 

Soberano  contra 

,  CATABRO  -  ASK8A  -  0PHESIÍH  , 

30  Años  de  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata.  ^ 
Tocias  FarmaC'aS' 


Por  su  sabor 

agradable  y 
su  eficacia  en 
los  casos 


ANEMIA 
DEBILIDAD 
LINFAT1SMO  y| 
ENFERMEDADES 
de,  PECHO 


c*e  Sustituye  con  ventaja 

í  las  Emulsiones  ¡ 
al  Aceite  de  Hígado  de  BSrCe.lao. 

- ... -  632 

CLIN  y  COMAR,  PARIS  —yen  todas  laa  Farmacias.^ 


El  más  poderoso  REGENERADOR  j 

Prescrito  por  los  Médicos 
Este  vino  de  un  gusto  exquisito  con  baso  de  vino  I 
l  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de  carne  I 
1  y  las  cortezas  mis  ricas  de  quina  es  soberano  en  1 
,  los  casos  de:  Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  j 
intestinos,  Convalecencias,  Continuación  de 
d  Partos,  Movimientos  febriles  o 

LV*?  ó  Influenza,  etc. 

"^'1 fiiclielie*’ 

ACIAS 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AÍBCCÍOUBS  ÚBl  | 

_ pBCho,  Catarros,  Mal  üb  gar-  r 

santa.  Bronquitis ,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  RBumatismos,  I 
Dolorss,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  " 

Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  basta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito.ymillarps  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PILI  VOItE.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Kousseau,  Paria, 
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LIBROS  ENVIADOS 
k  ESTA  REDACCIÓN 

La  procesión  del 
Corpus,  sainete  en  un 
acto  y  en  prosa,  ori¬ 
ginal  de  Antonio  Case¬ 
ro  y  Alejandro  Larru- 
biera.  -  Esta  obra,  es¬ 
trenada  con  buen  éxito 
en  el  teatro  de  Lara  de 
Madrid,  es  un  animado 
cuadro  de  costumbres 
madrileñas,  con  tipos 
bien  estudiados,  hábil 
movimiento  escénico  y 
muchos  chistes  de  bue¬ 
na  ley.  Ha  sido  editada 
por  la  Sociedad  de  Au¬ 
tores  Españoles. 

El  sacrificio  de 
Elisa,  por  la  señorita 
Braddon.  -  Novela  de 
costumbres,  de  argu¬ 
mento  dramático, 
abundante  en  escenas 
tiernas  y  conmovedo¬ 
ras  que  despiertan  el 
interés  del  lector  des¬ 
de  el  primer  momento. 
La  Srta.  Braddon  es 
maestra  en  la  pintura 
de  tipos,  que  resultan 
perfectamente  observa¬ 
dos  y  que  se  retratan 
por  sí  mismos,  por  sus 
palabras  y  por  sus  ac¬ 
tos  sin  necesidad  de 
que  la  autora  los  des¬ 
criba.  El  libro,  correc¬ 
tamente  traducido  por 
Alfredo  Elias  y  Pujol, 
ha  sido  editado  por  la 
casa  Appleton  yC.ade 
Nueva  York. 


El  duelo,  cuadro  de  T.  Couture 


PERIÓDICOS 
Y  REVISTAS 

Hojas  selectas,  revis¬ 
ta  semanal  ilustrada; 
Revista  Comercial  His- 
pasto  -  americana,  men¬ 
sual  ilustrada;  Revista 
Hortícola,  mensual; 
Boletín  de  la  Tarjeta 
postal  ilustrada,  men¬ 
sual  ;  España  Cartófila, 
quincenal;  La  Opinión 
Postal,  tres  veces  al 
mes  (Barcelona);  Bole¬ 
tín  de  laBiblioteca-Mu- 
seo  B alaguer,  mensual 
(Villanueva  y  Geltrú); 
La  Lectura,  revista 
semanal  ilustrada;  Re¬ 
vista  Contemporánea, 
quincenal;  La  Fotogra¬ 
fía,  revista  mensual 
ilustrada;  Bibliografía 
Española,  revista  quin¬ 
cenal;  La  mujer  en  su¬ 
cosa,  revista  mensual 
ilustrada;  Soly  sombra, 
semanario  taurino  ilus¬ 
trado;  La  Razón,  pe¬ 
riódico  semanal  (Ma¬ 
drid)  ;  Gaceta  Médica  de 
Granada;  revista  quin¬ 
cenal;  Boletín  de  los 
Colegios  de  Médicos  y 
Farmacéuticos  de  Cas¬ 
tellón,  revista  quince¬ 
nal;  El  Serrano,  sema¬ 
nario  (Fregenal  de  la 
Sierra);  El  Heraldo,  se¬ 
manario  (Linares);  El 
Peruano,  boletín  oficial 
del  Perú;  Revista  del 
Centro  Universitario  de 
la  Plata,  mensual  (La 
Plata,  R.  Argentina). 


PAR  ABE  de  D  EN  TIC 


__  '“prescritos  por  LOS  MÉDICOS  CELEBRE1! _ 

EUHAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BeAR  RAL,  . 
^disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

eASMAyTODAS  LAS  SUFOCACION ES.l 


S  FACILÍTALA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  .Ó  HACE  DESAPARECER  i 
LBS  SUFRIMIENTOSy  todos  les  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓÍL  z 
EXÍ  JASE  EL  SELLO  OyiáflL  DEL  GOBIERNO  FRANCES^ 

\TÍir,muD2SBS¡iml 


del  D?  DELABARRE 


^W^laf^ 

CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL  S7 

prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de 

—  ENFERMEDADES  de  la  PIEL  — 


Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné. 


f'eu,  París  y  en  toda 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

CÉ  PAHIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  ases  niel  cansancio,  porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  Sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantesJ  cual  el  riño,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  más  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Gomo  el  cansancio  que  la  purga , 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  t 
el  efecto  de  ía  buena  alimentación 
empleada,  uno  sé  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


-dAHEMWra^^^  QUEVENNEW. 

~  Oaleo  aprobado  por  la  Academia  da  Madlolna  da  Parlé.  •  —  60  A&oa  da  «sito. 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  $ 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  da  Parle,  e. 
Coatra  la  ANEMIA,  la  POBREZA  d«  laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exij  ase  el  producto  verdaderoy  las  señasde 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLAiCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  e 
ContraJaANEMIA.IaPOBREZAde  laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  ¡as  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paíis. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  5 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  de  Parla,  etc. 
Contra lañNEMIA.IaPOBREZAde  laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


LA  ¿AGRADA  BIBLIA 

•  EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega^de^l6^paginas 

Se  envían  prospectos  4  quien  los  solicite 
dirigiéndose  4  los  Sres.  Montancr  y  Simón,  editores 

ENFERMfDADES  ^ 
¡STOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PÁTEÜSON 

c m  8EMUTH0  7  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Atecoionesdel  Estó- 
amago,  Palta  dé  A  pe  tito,. 'Digestiones  labo- 
i  rloaas,  Aoedi«3,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólico»; 

U  regularizan  las  Pañolones  del  Estómago  y 
|  de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  Urna  da  J.  FAYARD. 
I^Adh.  DKTHAN,  Farmaoentloo  en  PARIS 
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IOS  DOLORES  ,  BeTsRBOJ, 

SVPPRESS'OIÍES  DE  LOS 

menstruos 

Fia  a.  SÉ&UI1T  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165,- 

_ yy’íoDHs  Farmacias  y  Droguerías 


GAHGAMTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta. 
Extinciones  dé  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  menté 
4  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz. —Precio  :  12  Rules. 

•  Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ÍLA  LECHE  ANTEFÉLICA) 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 

ROJECES.  \0 
el  cutis 


Se  receta  contra  los  FlUjOSf  la  H 

Clorosis, la  Anemia, el  Apoca- 1 

- miento,  las  Enfermedades  dei  | 

hemostática  „  pecho  y  de  los  Intestinos,  ios  I 
esputos  do  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida! 

á  la  , sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

FAniS^Ru^Snint-Honoré, 16B.  -  Dyógn-o  joda»  Boticai  t  Drogusmas. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  \ív  Montan**  y  Siwów 


REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


ENSUEÑO,  cuadro  de  Gustavo  T.  Toudouze 
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ADVERTENCIA 

Con  el  próximo  número  repartiremos  á  los  señores  suscrip- 
tores  á  la  Biblioteca  Universal  el  tercer  tomo  de  la 
presente  serie,  que  será  el  segundo  y  último  de  la  notabilísima 
obra  La  Atmósfera. 

SUMARIO 

Texto.  —  Crónica  de  teatros,  por  Zeda  .-El  primer  beso,  por 
Juan  B.  Enseñat.  -  La  feria  de  Valencia,  por  Julio  de  Hoyos. 

-  Sugestión,  por  M.  Martínez  Barrionuevo.  -  Nuestros  graba¬ 
dos.  -  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  -  Via  libre,  novela. 

-  Viaje  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII A  Asturias,  por  X. 
Grabados.  -  Ensueño,  cuadro  de  Gustavo  Toudouce.  -  Di¬ 
bujo  de  Mas  y  Fontdevila  que  ilustra  el  artículo  El  primer 
beso.  -  La  feria  de  Valencia.  Cartel  anunciador:  Arcos,  Pa¬ 
bellones,  Carros  de  la  Cabalgata  y  Carrozas  de  la  Batalla  de 
dores.  -  D.  Juan  Bautista  Pont,  poeta  premiado  con  la  flor 
natural  en  los  Juegos  Florales  de  Valencia.  -Srita.  D.‘  Mer¬ 
cedes  Silvestre  Sabater,  reina  de  dicha  fiesta.  -  En  el  bosque, 
dibujo  de  José  Masriera.  -  Remordimientos,  grupo  escultó¬ 
rico  de  Fernando  Lepcke.  -  Merienda  campestre,  cuadro  de 
P.  Outin.  -  La  comida  de  los. espigadores,  cuadro  de  P.  Bau- 
douin.  -  La  catástrofe  de  Camargo.  Aspecto  de  la  vega  inun¬ 
dada  por  el  fango.  -  Mineros  buscando  los  cadáveres  sepulta¬ 
dos  en  el  fango.  —  Viaje  de  S.  AI.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  á 
Asturias.  Diez  reproducciones  fotográficas  de  los  principa¬ 
les  episodios.  -  Repatriación  de  prisioneros  boers. 

CRÓNICA  DE  TEATROS 
No  tiene  vuelta  de  hoja  aquella  sentencia  de  no 
sé  qué  célebre  cocinero,  la  cual  asegura  que  para 
guisar  una  liebre  lo  primero  que  hace  falta  es  la 
liebre.  Por  la  misma  razón,  para  escribir  una  cróni¬ 
ca  de  teatros  es  menester,  lo  primero,  que  haya 
teatros,  ó  mejor  dicho,  que  los  teatros  funcionen. 
Al  presente,  fuera  de  la  compañía  de  ópera  barata, 
que,  como  dije  en  mi  crónica  anterior,  canta  que  se 
las  pela  en  los  Jardines  del  Buen  Retiro,  nada  hay 
en  Madrid,  respecto  al  arte  escénico,  que  valga  la 
pena  de  ser  cronicado.  Ni  San  Juan  de  Luz,  ni  Las 
grandes  cortesanas,  zarzuelitas  estrenadas  reciente¬ 
mente  en  el  teatro  Eldorado,  son  otra  cosa  que 
«obras  de  verano,»  cuyo  principal  atractivo  es  la 
frescura  de  las  tiples  que  en  ellas  exhiben  sus  en¬ 
cantos.  Por  lo  demás,  ambas  zarzuelas  se  muestran 
tan  ligeras  de  ropa  como  de  literatura. 

Pero  si  el  arte  escénico  duerme,  los  artistas  se 
agitan  sin  descanso,  preparándose  para  las  próximas 
campañas.  Ahora,  como  siempre,  actrices  y  actores 
están  influidos  por  esa  tendencia  á  la  disgregación, 
que  tanto  perjudica  al  arte  como  á  los  mismos  ar¬ 
tistas.  De  aquí  que  sea  punto  menos  que  imposible 
formar  una  buena  comgañía:  en  cuanto  una  actriz  ó 
un  actor  oyen  algunas  palmas  y  se  ver.  elogiados 
por  los  fáciles  bombos  de  la  prensa,  no  se  contentan 
con  menos  que  con  ser  cabeza,  siquiera  sea  de  ratón. 

Y  lo  peor  de  este  fraccionamiento,  que  hace  pen¬ 
sar  en  las  monteras  de  Sancho,  es  que  no  tiene  re¬ 
medio.  Cuantas  tentativas  se  han  hecho  hasta  ahora 
para  agrupar  en  un  mismo  cuadro  artístico  á  varios 
actores  de  verdadero  mérito,  han  resultado  infruc¬ 
tuosas,  y  si  por  acaso  la  reunión  se  ha  realizado 
momentáneamente,  pronto  ha  quedado  destruida, 
acabando,  en  muchos  casos,  como  el  rosario  de  la 
Aurora.  Forzoso  es  aceptar  los  hechos  como  son  y 
resignarse  á  ver,  en  lugar  de  compañías,  por  lo  me¬ 
nos  regulares,  en  las  que  cada  cómico  interpretase 
su  papel  en  conformidad  con  lo  que  el  autor  imagi¬ 
nara,  «arias  coreadas,»  ó  para  decirlo  en  términos 
aritméticos,  unidades  seguidas  de  ceros  y  á  veces 
ceros  sin  ninguna  unidad... 

Acontece  en  ocasiones  que  una  autoridad  artísti¬ 
ca,  como  la  del  inolvidable  D.  Emilio  Mario  ó  como 
la  de  Rafael  Calvo  ó  como  en  la  actualidad  la  de 
Mendoza  y  María  Guerrero,  logra,  á  fuerza  de 
inauditos  esfuerzos,  formar  compañías  aceptables  y 
aun  excelentes;  pero  aun  en  estos  casos,  rara  es  la 
temporada  en  que  no  hay  importantes  desprendi¬ 
mientos  en  esas  mismas  compañías.  El  más  amane¬ 
rado  y  ruin  -  desde  el  punto  de  vista  artístico  -  de 
nuestros  cómicos,  piensa,  á  semejanza  del  propio 
César,  que  es  mejor  ser  el  primero  en  una  cabaña 
que  el  segundo  en  Roma,  ó  lo  que  viene  á  ser  lo 
mismo,  primer  actor  en  un  barracón  de  feria  que 
segundo  en  un  teatro  de  primer  orden. 

Mucho  se  habla  y  se  escribe  ahora  acerca  del  Es¬ 
pañol,,  con  motivo,  principalmente,  de  la  cláusula 
de  arrendamiento  en  la  que  se  establece  que  sólo 
podrán  representarse  en  «el  clásico  coliseo»  obras 
españolas.  Sobre  este  punto  ha  abierto  discusión  El 
Heraldo  de  Madrid,  y  con  tal  motivo  se  han  expues¬ 
to  ya  en  el  importante  periódico  diversas  opiniones. 
Hay  quien  afirma  que  dicha  cláusula  ha  de  cumplir¬ 
se  á  raja  tabla,  y  que,  por  consiguiente,  no  deben 
entrar  en  el  famoso  corral  más  obras  que  las  espa¬ 
ñolas  antiguas  ó  modernas.  Con  mayor  amplitud  de 


criterio  opinan  otros  críticos,  consultados  por  El 
Heraldo,  que  si  bien  á  los  autores  contemporáneos 
extranjeros  deben  cerrárseles  las  puertas  del  Espa¬ 
ñol,  han  de  abrirse  éstas  de  par  en  par  para  aquellos 
grandes  autores  ya  fenecidos  que  conquistaron  con 
sus  dramas  fama  universal  é  imperecedera.  Según 
los  que  apoyan  esta  opinión,  los  dramas  de  los  gran¬ 
des  genios  de  la  escena,  desde  Esquilo  hasta  Víctor 
Hugo,  no  son  patrimonio  exclusivo  de  tal  ó  cual  na¬ 
ción;  pertenecen  á  la  humanidad,  sin  distinción  de 
razas  ni  fronteras.  Tan  colosal  es  su  estatura,  que 
desde  todas  partes  se  les  ve  y  se  les  admira. 

Entre  estas  dos  opiniones  está  la  autorizadísima 
de  D.  Juan  Valera,  quien  después  de  reconocer  la 
dificultad  que  existe  para  designar  como  supernacio- 
nales  á  algunos  autores  extranjeros,  «cuyas  cenizas 
están  calientes  todavía,  y  cuando,  por  consiguiente, 
el  capricho,  la  moda,  la  prepotencia  de  unos  pue¬ 
blos  sobre  otros  y  el  ímpetu  de  las  pasiones  políti¬ 
cas  pueden  deslumbrarnos  y  arrastrarnos  á  ser  muy 
poco  equitativos,»  opta  porque  se  conceda  al  teatro 
Español  cierta  libertad,  «permitiendo  que  por  cada 
diez,  doce  ó  veinte  dramas  se  represente,  uno  ex¬ 
tranjero.»  Añade  D.  Juan  Valera,  y  esto  sí  que  está 
fuera  de  toda  duda,  que  sólo  deben  aceptarse  «tra¬ 
ducciones  muy  fieles,  elegantes  y  perfectas  hasta 
donde  cabe  en  lo  humano,  ya  que  sería  crueldad  y 
traición  traer  á  nuestro  país  y  presentar  al  público 
peregrinas  bellezas,  estropeándolas  y  ensuciándolas 
groseramente.» 

Trátase  ahora,  según  parece,  de  inaugurar  la.  pró¬ 
xima  temporada  del  Español  con  una  tragedia  de 
Sófocles.  No  sé  cuál  de  las  siete  que  se  conservan 
del  poeta  griego  se  quiere  representar.  En  castella¬ 
no  tenemos  una  excelente  adaptación  del  Edipo  ti¬ 
rano,  hecha  por  Martínez  de  la  Rosa,  y  de  la  cual 
dice  Menéndez  Pelayo  «que  excluidas  la  Virginia 
de  Tamayo  y  El  César  de  Ventura  de  la  Vega,  en 
consideración  á  otras  obras  suyas  más  altas,  queda 
el  Edipo  como  única  tragedia  aprovechable.»  ¿Es 
este  arreglo  el  que  va  á  representarse?  ¿Es  la  traduc¬ 
ción  de  Filoctetes,  hecha  por  el  Sr.  Estala,  ó  el  Ayax 
furioso,  que  pergeñó  Juan  de  la  Cueva?  ¿O  se  ha 
escrito  ad  hoc,  quizás,  alguna  traducción,  adaptación 
ó  arreglo  de  cualquiera  de  las  tragedias  citadas  ó 
de  las  otras  cuatro,  siete  en  junto,  que  de  Sófocles 
se  conservan?  Repito  que  no  lo  sé.  Pero  sea  la  que 
fuere,  es  de  desear  que  la  tragedia  que  se  elija  esté 
traducida  ó  se  traduzca  con  el  arte  y  el  esmero  que 
tales  trabajos  requieren,  y  por  persona  conocedora 
de  la  literatura  y  lengua  griegas.  Aspirándose,  como 
parece  que  se  aspira,  á  celebrar  una  verdadera  so¬ 
lemnidad  artística,  sería  una  triste  gracia  que  en  vez 
de  una  traducción  fiel  y  bella,  como  lo  son,  por 
ejemplo,  las  de  Los  siete  contra  Tebas  y  el  Prometeo 
encadenado,  de  Esquilo,  hechas  por  Menéndez  Pe- 
layo,  se  enjaretase  un  burdo  arreglo  en  que  no  que¬ 
dase  de  Sófocles  más  que  los  nombres  de  los  perso¬ 
najes,  ó  una  traducción  de  cualquiera  traducción 
inglesa  ó  francesa. 

Aparte  de  esto,  la  representación  anunciada - 
caso  de  verificarse  -  ha  de  resentirse,  por  fuerza,  de 
las  condiciones  materiales  de  nuestros  teatros,  tan 
diferentes  de  los  teatros  griegos.  La  tragedia  griega, 
en  la  cual  domina,  por  decirlo  así,  cierto  cáracter 
estatuario,  necesita  del  aire  libre  y  de  la  luz  del  sol. 
Edipo  ciego  refugiándose  en  el  sagrado  bosque  de 
las  Euménides;  las  quejas  de  Filoctetes  en  la  isla 
de  Lemnos;  la  muerte  de  Clitemnestra  á  manos  de 
Orestes,  mientras  Electra  le  instiga  con  sus  gritos  á 
no  tener  piedad  de  la  madre  culpable;  Ayax  furioso 
porque  no  se  le  han  entregado  las  armas  de  Aquiles; 
Antígona  muriendo  de  hambre  en  espantosa  caver¬ 
na;  Hércules  en  Trachina  arrancándose  las  vendas 
que  cubren  las  horribles  llagas  causadas  en  su  carne 
por  la  túnica  de  Neso;  el  carácter  heroico  de  todos 
estos  personajes;  la  violencia  de  sus  pasiones,  no 
opuesta  á  cierta  grave  serenidad;  lo  exótico,  para 
nosotros,  de  las  costumbres  que  en  esas  tragedias  se 
pintan...,  todo  ello  exige  marco  muy  distinto  que  el 
del  teatro  moderno  con  sus  lienzos  pintados,  sus 
bambalinas  figurando  el  cielo  y  sus  candilejas  fin¬ 
giendo  la  luz  del  día. 

Recuérdese  lo  que  eran  los  teatros  helénicos,  en 
donde,  como  en  el  de  Epidauro,  cabían  hasta  150.000 
espectadores.  Nada  de  techo:  desde  las  graderías 
del  teatro  de  Baco  en  Atenas,  construido  en  la  fal¬ 
da  de  la  Acrópolis,  divisábanse  las  colinas  pobladas 
de  olivares  y  viñedos,  la  plateada  corriente  del  Ili- 
so,  la  blancura  del  templo  de  Teseo,  las  azuladas 
aguas  del  mar  surcadas  por  bandadas  de  ligeras  na¬ 
ves...  El  arte  parecía  confundirse,  y  de  hecho  se 
confundía,  con  la  naturaleza.  Cuando  las  Oceánidas 
consolaban  á  Prometeo  amarrado  en  su  roca,  el  ru¬ 
mor  lejano  de  las  olas  acompañaba  las  estrofas  del 
coro.  Cuando  Ayax,  momentos  antes  de  atravesarse 


el  pecho  con  la  espada,  se  despedía  del  sol  y  de  su 
patria,  la  tierra  sagrada  de  Atenas,  el  espectador 
tenía  ante  su  vista  los  objetos  mismos  á  que  el  hé¬ 
roe  se  dirigía...  Por  otra  parte,  el  uso  del  coturno, 
que  acrecentaba  la  estatura  de  los  representantes,  y 
de  la  máscara,  que  cuadruplicaba  la  potencia  de  la 
voz,  aumentada  todavía  por  ingeniosos  aparatos 
acústicos  esparcidos  por  galerías  y  gradas,  comuni¬ 
caban  al  espectáculo  grandeza  sobrehumana,  muy 
en  armonía  con  el  carácter  de  la  tragedia  clásica. 

Todo  esto,  que  era  esencial  en  el  arte  escénico  de 
los  griegos,  ¿cómo  ha  de  ser  reproducido  en  el  tea¬ 
tro  Español?  Podrán  repetirse  allí,  mejor  ó  peor 
traducidos,  los  versos  de  Sófocles;  podrá,  con  el  au¬ 
xilio  de  hábiles  pintores  escenógrafos,  presentarse 
algo  parecido  á  la  escena  griega;  podrá  tal  vez  el 
aficionado  á  las  literaturas  clásicas  evocar  durante 
breves  instantes  algo  de  la  belleza  del  arte  helénico; 
pero  mucho  temo  que  para  el  gran  público  la  repre¬ 
sentación  de  una  tragedia  de  Sófocles  resulte  un  es¬ 
pectáculo  aburrido  y  más  ocasionado  á  hacer  dor¬ 
mir  que  á  provocar  entusiasmo  y  admiración.  Y  no 
se  crea  que  esto  es  calumniar  al  público.  Shakes¬ 
peare,  que  comparado  con  Sófocles  es  casi  nuestro 
contemporáneo,  fué  poco  menos  que  silbado  en  el 
teatro  Español  cuando  María  Guerrero  y  Fernando 
Mendoza  pusieron  en  escena  el  drama  Cleopatra, 
refundición  del  Marco  Antonio,  hecha  por  Sellés... 
Si  tan  maltratado  fué  el  gran  dramaturgo  inglés, 
¿qué  no  harían  con  el  pobre  Sófocles  los  abonados 
de  los  lunes? 

Otro  intento  que  merece  ser  alentado  es  el  que 
va  á  acometer  el  Sr.  Hompanera,  abogado  madrile¬ 
ño  que  únicamente  por  amor  desinteresado  al  arte 
cambió,  el  pasado  invierno  el  papel  sellado  por  los 
papeles  de  comedia,  dando  en  el  teatro  Martín  una 
larga  serie  de  representaciones.  Propónese  ahora  el 
Sr.  Hompanera  organizar  una  compañía  con  el  prin¬ 
cipal  objeto  de  poner  en  escena  las  obras  más  ce¬ 
lebradas  de  los  escritores  modernos  extranjeros: 
Ibsen,  Bjornson,  Meterlinck,  Gorki,  etc,,  etc.  Si  la 
idea  cuaja,  será  la  tentativa  del  Sr.  Hompanera  algo 
así  como  los  comienzos  de  un  teatro  libre,  institu¬ 
ción  que  considero  muy  beneficiosa  para  España; 
pues  si  bien  es  cierto  que  debemos,  como  el  doctor 
Pangloss,  cultivar  nuestro  jardín,  no  estará  de  más 
que  traigamos  á  él,  para  aclimatarlas,  las  plantas  y 
árboles  mejores  del  cercado  ajeno. 

En  literatura,  como  en  todo,  el  aislamiento  oca¬ 
siona  gran  retraso  en  la  cultura  de  los  diversos  paí¬ 
ses.  Como  dice  elegantemente  doña  Emilia  Pardo 
Bazán  en  su  libro  titulado  Por  la  Europa  católica, 
España  es  como  aquella  beldad  ciega  de  cierto  dra¬ 
ma  de  Echegaray,  La  esposa  del  vengador,  si  no  re¬ 
cuerdo  mal,  para  la  cual  beldad  va  su  rendido  aman¬ 
te  á  buscar  en  extrañas  tierras  el  medicamento  ó 
filtro  que  ha  de  devolver  la  luz  á  las  amadas  pupi¬ 
las.  Yo  no  diré  que  el  arte  escénico  español  esté 
ciego  del  todo;  pero  sí  que  le  conviene  no  recrearse, 
nuevo  Narciso,  exclusivamente  con  su  propia  belle¬ 
za,  y  fijar  sus  ojos  en  las  modernas  literaturas.  Del 
mutuo  comercio  de  ideas  procede  en  gran  parte  la 
evolución  del  arte.  Nuestra  poesía  evolucionó  pri¬ 
mero  con  la  influencia  general  del  Renacimiento,  y 
poco  después  con  la  italiana,  gracias  principalmente 
á  Boscon,  el  amigo  de  Navagiero.  Moratín  estudian¬ 
do  á  los  autores  franceses  y  particularmente  á  Mo¬ 
liere,  abrió  nuevos  caminos  á  la  musa  dramática 
española,  como  Comedle,  influido  por  nuestro  tea¬ 
tro,  dió  nueva  dirección  al  teatro  francés.  Los  ro¬ 
mánticos  alemanes,  que  tanto  influyeron  sobre  los 
franceses,  á  su  vez  se  nutrieron  con  la  savia  de  nues¬ 
tras  comedias.  ¿Por  qué,  pues,  encerrarnos  en  un 
casticismo  absurdo  y  sin  precedentes?  Lo  bello  en 
literatura  debe  ser  como  el  oro:  por  todas  partes 
circula,  cualquiera  que  sea  el  cuño  que  lleve  impre¬ 
so.  Bien  venidas,  pues,  las  obras  extranjeras,  siem¬ 
pre  que  al  verterlas  ó  adaptarlas  á  nuestro  idioma 
no  se  las  estropee  ó  ensucie,  como  dice  D.  Juan 
Valera.  No  debe  olvidarse  tampoco  que  muchas  de 
las  joyas  más  preciadas  de  nuestra  literatura  son 
adaptaciones,  imitaciones  ó  traducciones.  Fray  Luis 
de  León,  el  príncipe  de  nuestros  poetas  líricos,  tra¬ 
dujo  é  imitó  á  Horacio;  Jáuregui  tradujo  el  Aminta 
y  se  igualó  en  su  traducción  al  Taso;  Herrera  fué 
un  imitador  de  los  poetas  hebreos;  las  coplas  de 
Jorge  Manrique  son  una  imitación;  algo  de  imita¬ 
ción  hay  también  en  La  Celestina,  y  Shakespeare, 
Lope,  Calderón,  Goethe,  Schíller,  Moratín...,  los 
más  grandes  artistas  imitaron  y  hasta  copiaron  á  sus 
antecesores,  lo  que  no  quita  para  que  cada  uno  de 
esos  grandes  genios  supiera  imprimir  á  aquellas 
obras  en  que  pusieron  mano  el  sello  imborrable  de 
su  sublime  personalidad. 
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roce  de  sus  cabellos;  si  los  labios  no  se  habían  to¬ 
cado,  los  alientos  se  habían  confundido. 

¡Faltó  tan  poco  para  el  beso! 

Todo  indicaba  que  éste  iba  á  tener  su  vencimien¬ 
to  aquella  misma  tarde,  como  un  pagaré  amoroso  á 
último  de  mes. 


¡Una  limosna,  señorito!..  Para  pan...,  que  estoy  criando  á  este  pobre  hijito  mío  enfermo 


Erguida  la  frente,  como  Tenorio  á  punto  de  rea¬ 
lizar  una  conquista,  llega  á  la  plaza  de  Santo  Do¬ 
mingo,  donde  vive  su  novia. 


EL  PRIMER  BESO 

Esta  historia  es  un  idilio,  y,  como  en  todo  idilio 
digno  de  tal  nombre,  figuran  en  éste,  que  se  des¬ 
arrolló  hace  poco  en  Madrid,  dos  protagonistas  de 
distinto  sexo. 

El  es  un  joven  de  veintitrés  á  veinticinco  años, 
llamado  Juan  Cea,  que  estudia  leyes. 

Ella  es  una  morenita  de  unas  veinte  primaveras, 
llamada  Luisa  Pontejos,  que  estudia,  desde  hace  un 
lustro,  el  corazón  de  los  hombres. 

El  es  de  elevada  estatura  y  vigoroso  cuerpo,  de 
tez  morena  y  pelo  negro  como  la  pez.  En  su  fisono¬ 
mía  abierta,  en  su  mirada  franca,  en  lo  expresivo 
de  sus  grandes  ojos  se  reflejan  la  bondad  y  la  no¬ 
bleza  de  su  alma. 

Ella,  por  el  contrario,  es  de  constitución  delicada. 
Su  talle  flexible  tiene  ondulaciones  de  junco.  En  su 
afilado  rostro,  de  palidez  de  lirio,  resalta  la  viveza 
de  sus  grandes  ojos  azules,  sombreados  por  largas 
pestañas.  Su  boca,  graciosa  y  diminuta,  forma  como 
un  toque  de  carmín  en  la  blancura  de  la  tez. 

Juan  es  un  prodigio  de  orden  administrativo  y 
de  previsión  económica. 

El  día  primero  de  cada  mes,  día  en  que  cobra  en 
el  Giro  Mutuo  la  libranza  mensual  de  ciento  veinti¬ 
cinco  pesetas  que  su  padre  le  gira  desde  Albacete, 
paga  el  pupilaje  á  la  Providencia  que  en  forma  de 
patrona  de  huéspedes  le  alberga  y  mantiene  á  satis¬ 
facción  por  tres  pesetas  diarias;  da  á  cuenta  tres  du¬ 
ros  al  sastre  que  le  viste  á  plazos;  hace  provisión  de 
diversos  objetos  que  necesita  en  el  transcurso  del 
mes;  compra  de  lance  el  último  tomo  de  poesías 
que  va  á  parar  á  la  reventa,  y  de  los  treinta  ó  cua¬ 
renta  reales  que  le  quedan,  aparta  un  fondo  especial, 
compuesto  de  tantas  perras  grandes  como  días  tiene 
el  mes  corriente. 

Estas  piezas  de  diez  céntimos  tienen  su  destino 
rigurosamente  señalado,  y  por  nada  de  este  mundo 
operaría  nuestro  estudiante  la  menor  transferencia 
de  crédito  en  menoscabo  de  este  sacratísimo  fondo 
especial. 

Cada  una  de  estas  perras  va  á  servirle  á  Juan 
para  comprar,  en  el  puesto  de  flores  de  la  plaza  de 
Santo  Domingo,  el  ramillete  que  regala  diariamente 


á  Luisa,  en  la  visita  que  le  hace  de  cinco  á  seis  de 
la  tarde. 

En  cambio  del  ramito  del  día,  Luisa  le  devuelve 
el  de  la  tarde  anterior,  después  de  haberlo  llevado 
larguísimas  horas  prendido  al  pecho. 

Y  Juan  besa  devotamente  tan  preciosa  reliquia, 
impregnada  del  virginal  perfume  de  su  novia. 


Hace  tres  meses  que  el  dulce  trueque  de  flores 
se  verifica  todas  las  tardes,  sin  interrupción  ni  va¬ 
riante  alguna. 

Este  lenguaje  mudo  acaba  por  parecerle  á  Juan 
poco  elocuente. 

El  enamorado  joven  aspira  á  ese  cambio  de  la 
pasión  del  hombre  con  el  tímido  candor  de  la  vir¬ 
gen,  á  ese  maridaje  de  los  labios  que  es  la  conjun¬ 
ción  de  dos  almas,  al  primer  beso. 

Todas  las  tardes,  Juan  se  aleja  de  su  novia  con 
un  fondo  de  tristeza  en  medio  de  su  felicidad. 

Antes  de  abismarse  en  el  estudio  del  Derecho 
Romano  y  del  fárrago  de  materias  que  constituyen 
el  intrincado  laberinto  de  la  legislación  vigente, 
Juan  había  leído  muchas  novelas  en  que  las  pasio¬ 
nes  amorosas  no  se  contentaban  con  semejantes  p’a- 
tonismos;  los  protagonistas  de  aquellas  aventuras 
amorosas  obtenían  generalmente  favores  más  positi¬ 
vos  de  sus  amadas;  y  aunque  nuestro  héroe  no  pe¬ 
día  pasar  por  libertino,  creía  poder  aspirar  siquiera 
á  alguna  de  esas  efusiones  amorosas  que  los  confe¬ 
sores  más  severos  castigan  á  lo  sumo  como  pecados 
veniales. 

Juan  contaba  de  antemano  con  la  absolución  de 
su  conciencia,  que  era  la  censora  más  rigurosa  de 
sus  actos. 

Llega  el  30  de  abril,  y  á  pesar  de  todo  su  orden 
administrativo  y  de  toda  su  previsión  económica,  el 
pobre  estudiante  se  encuentra  sin  más  dinero  que 
la  última  perra  grande  del  fondo  especial  destinado 
á  la  compra  de  los  cotidianos  ramilletes. 

No  por  esto  se  halla  triste. 

El  día  anterior,  al  devolverle  sus  flores,  Luisa  ha 
estado  más  tierna  y  más  expansiva  que  nunca;  le 
habló  tan  de  cerca,  que  él  sintió  en  la  mejilla  el 


Se  acerca  al  puesto  de  flores  para  comprar  su 
acostumbrado  ramillete  con  la  última  perra  que  le 
queda. 

Junto  á  la  florista,  tropieza  con  una  pobre  men¬ 
diga  que  lleva  un  niño  enfermo  en  brazos. 

Dolorosamente  impresionado,  Juan  aparta  los 
ojos  de  la  infeliz  mujer,  se  acerca  al  puesto  de  flo¬ 
res  y  escoge  el  ramo  para  su  novia,  el  más  vistoso, 
el  más  frescamente  conservado  por  el  rocío. 

Pero  en  el  momento  de  irá  darlos  diez  céntimos 
á  la  florista  se  le  acerca  la  mendiga  implorando: 

-  ¡Una  limosna,  señorito!..  Para  pan...,  que  estoy 
criando  á  este  pobre  hijito  mío  enfermo,  y  no  he 
comido  nada  en  todo  el  día!.. 

Juan  vuelve  el  rostro  y  se  siente  conmovido  hasta 
el  fondo  del  alma  por  el  espectáculo  de  aquella  in¬ 
feliz  madre,  pálida  y  demacrada,  que  abriga  en  mi¬ 
serables  andrajos  á  su  tierno  hijo,  más  pálido  y  de¬ 
macrado  que  ella. 

Apodérase  del  estudiante  una  inmensa  pesa¬ 
dumbre. 

Duda  un  instante. 

Si  emplea  sus  últimos  diez  céntimos  en  socorrer 
á  aquella  pobre  madre,  su  novia  se  queda  por  pri¬ 
mera  vez  sin  ramo  de  flores. 

Y  sin  ramo,  no  hay  que  pensar  en  el  ansiado 
beso. 

Pero  puede  más  en  él  la  caridad  que  el  egoísmo. 

Devuelve  el  ramillete  á  la  florista  y  pone  la  mo¬ 
neda  en  la  mano  dé  la  mendiga. 

Luego,  no  sin  un  secreto  pesar,  mezclado  con  la 
satisfacción  íntima  de  haber  hecho  una  buena  ac¬ 
ción,  sube  la  escalera  de  enfrente  y  llama  á  la  puer¬ 
ta  del  segundo  piso. 

Abrese  la  puerta,  y  antes  de  que  Juan  salga  de  su 
asombro,  la  casta  Luisa  le  recibe  en  sus  brazos, 
dándole  un  beso. 

Y  como  el  joven  parezca  buscar  la  causa  de  tan 
inesperada  dicha,  le  dice  su  novia: 

-  He  presenciado  desde  el  balcón  la  escena  del 
ramo  y  la  mendiga. 

-  Entonces... 

-  Mi  beso  es  el  premio  de  tu  buena  acción. 

Juan  B.  Enseñat. 


(  Dibujo  de  Mas  y  Fontdevila.) 
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La  «despiírtá.»  -  Juegos  florales. 


Por  las  antiguas  torres  de  Serranos  y  de  Cuarte 
entran  en  la  capital  la  mayoría  de  los  huertanos  que 


Cartel  anunciador  de  i.a  feria, 
original  de  José  Mongrell.  (Concurso  de  1901.) 


pasan  el  año  entero  empleados  en  la  ruda  faena  del 
campo.  Con  el  cuerpo  inclinado  trabajan  en  la  tie- 


Pabellón  de  la  sociedad  «La  Agricultura» 


rra  seca  y  endurecida  por  el  sol;  muchas  fatigas  les 
cuesta,  pero  al  fin  consiguen  que  cada  gota  de  su¬ 
dor  sembrada  en  los  paralelos  surcos  se  convierta 
más  tarde  en  frutas  sazonadas,  en  dorados  trigos,  y 
así  van  transmitiendo  á  la  fecunda  vega  la  substan¬ 
cia  de  su  juventud,  de  su  vida,  para  darle  nueva 
savia,  para  mantener  su  lozanía,  como  la  madre 


LA  FERIA  DE  VALENCIA 

-  Grupas.  -  La  «traca  »-  Bailes  populares.  -  La  cabalgata.  -  Batalla  de  flores. 
La  feria  por  la  noche 


amorosa  saca  de  su  seno  el  jugo  que  hace  medrar 
al  pequeñuelo,  que  mañana  hombre,  esprimirá  su 
cuerpo  con  la  fatiga  del  trabajo  para  dar  alimento 
á  sus  hijos. 

¡Poema  hermoso!  ¡Himno  sublimel  Si  los  hom¬ 
bres  estudiasen  en  los  principios  más  rudimentarios 
de  la  naturaleza,  irían  más  directamente  hacia  la 
fraternidad  universal. 

Justo  es  que  cuando  llega  el  mes  de  julio,  cuando 
en  la  capital  se  preparan  los  más  atractivos  festejos, 
abandonen  los  hijos  del  campo  su  blanca  barraca, 
su  pedazo  de  huerta,  y  acudan  á  Valencia  para  dis¬ 
traer  por  unos  días  la  monótona  existencia. 

Procuran  los  novios  casarse  por  esta  fecha,  y  así, 
la  enamorada  pareja  de  novensans  entra  en  la  ciudad 
montada  en  el  haca  que  luce  con  airosos  bríos  los 
flamantes  arreos  que  la  enjaezan.  Estas  son  las  vis¬ 
tosas  grupas  que  toman  parte  en  la  carrera  de  choyes 
y  van  vestidas  á  la  antigua  usanza  del  país... 

Desearía  poder  ocuparme  de  todos  los  festejos 
porque  los  creo  dignos  de  recordarlos;  pero  al  pen¬ 
sar  en  el  extenso  espacio  que  ocuparía  una  informa¬ 
ción  tan  detallada,  juzgo  prudente  nombrar  sólo  los 
más  notables. 

Desde  primeros  de  julio,  se  hallaba  en  las  paredes 
fijado  el  cartel  de  la  feria.  Se  debe  al  pincel  de  don 
José  Mongrell,  artista  que  va  aumentando  sus  triun¬ 
fos  notablemente.  Ganó  el  primer  premio  en  el  con¬ 
curso  de  «El  Liberal»  y  obtuvo  el  mismo  éxito  en 
el  de  la  coronación  del  rey.,.  Es  de  los  que  han 
entendido  bien  el  modernismo,  y  usándole  como  arte 
decorativo,  produce  obras  dignas  de  felicitación, 
entre  las  que  incluyo  el  cartel  anunciador  de  las 
fiestas  valencianas. 

Estas  empezaron  como  los  años  anteriores,  con 
la  gran  despertá.  Todos  los  dulzaineros  y  tamborile¬ 
ros  de  los  pueblos  inmediatos,  que  suman  un  creci¬ 
do  número,  recorren  las  calles  tocando  áun  tiempo 
la  singular  diana.  ¡Cualquiera  sigue  durmiendo!  Los 
chiquillos  se  lanzan  á  la  calle  formando  corro  alre¬ 
dedor  de  los  músicos  tempraneros,  y  el  bullicio  anor¬ 
mal  que  se  nota  es  el  despertar  alegre  de  la  capital 
que  se  prepara  á  las  fiestas. 


Los  dos  mejores  números  del  programa  son:  la 
batalla  de  flores  y  los  juegos  florales. 

Siguiendo  la  costumbre,  en  el  teatro  Principal  se 
verificó  la  fiesta  de  la  poesía.  D.  Juan  Bautista  Pont, 
aplaudido  autor  dramático  é  inspirado  poeta,  alcan¬ 
zó  el  honroso  premio  de  la  flor  natural,  bien  mere¬ 
cido  por  cierto,  pues  su  composición,  que  llevaba 


Pabellón  del  Ayuntamiento 

lema  Amor,  es  lo  mejor  que  se  ha  escrito  de  al¬ 
gunos  años  á  esta  fecha  en  lemosín.  Hay  en  ella 
•estrofas  valientes,  elevadas;  pero  donde  se  demues¬ 
tra  la  exquisita  sensibilidad  de  su  alma  es  en  los  pa¬ 


sajes  amorosos:  cada  verso  de  cadencioso  ritmo  hace 
pensar...,  sentir  hondo. 

El  Sr.  Pont  eligió  como  reina  de  la  fiesta  á  la  be¬ 
llísima  señorita  Mercedes  Silvestre  Sabater.  Las 
valiosas  joyas  y  el  magnífico  traje  con  que  adornaba 
su  hermosura  y  la  elegancia  que  la  distingue,  ha¬ 
cíanla  digna  soberana  de  la  poética  fiesta. 

Como  de  la  batalla  de  flores  también  tengo  que 
ocuparme  ligeramente,  me  concretaré  á  decir  que 
resultó  una  de  las  mejores.  Fué  una  lástima  que  el 
tiempo  lluvioso  desluciese  algo  el  festejo,  pues  la 


Arco  de  la  Diputación 


muchedumbre  que  invadía  pabellones,  tribunas,  gra¬ 
derías  y  paseo,  era  mayor  que  en  años  anteriores. 

Se  presentaron  un  crecido  número  de  carruajes, 
pero  de  ellos  los  más  salientes  fueron: 

Primer  premio:  una  mecedora  confeccionada  con 
dalias  blancas;  en  el  respaldo  había  un  felino  en 
actitud  graciosa  y  debajo  del  mueble  una  pelota  de 
grandes  dimensiones. 

Segundo  premio:  un  pavo  haciendo  la  rueda;  la 
cabeza,  cuello  y  moco  del  animal  estaban  figurados 
con  agaratos  y  amarantos;  el  cuerpo  con  dalias  de 
diversos  colores,  resaltando  las  plumas  en  acertada 
disposición,  y  la  cola,  formando  abanico,  la  imita¬ 
ban  con  gran  propiedad  dalias  y  jazmines. 

Los  demás  premios  fueron  adjudicados  respecti¬ 
vamente  á  veintitrés  carruajes  más,  que  no  describo 


Pabellón  del  Ateneo  Mercantil 
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por  lo  que  al  empezar  dije;  mencionaré,  sin  embar- 1  claveles  reventones  de  los  huertos  valencianos;  l  tos  de  refrescos,  resaltados  por  una  línea  de  luces 
go,  las  carrozas  de  las  sociedades  «Lo  Rat  Penat»  |  ahora  es  cuando  juzgo  que  ellas  dan  la  envidiable  I  que  va  dibujando  lafigura  de  aquelhermoso conjunto, 


y  «Casino  Universal.» 


Estoy  en  el  apeade¬ 
ro  del  tranvía  eléctrico 
junto  al  puente  del 
Real. 

La  noche  es  clara, 
serena,  hermosa...,  no¬ 
che  de  estío  valencia¬ 
no;  un  vientecillo  sua¬ 
ve  refresca  el  bochor¬ 
no  que  dejó  el  sol  al 
partir;  buscando  al 
mar,  murmurando  al 
tropezar  en  los  pedrus- 
cos  del  puente,  van 
deslizándose  las  aguas 
del  río,  en  cuyas  ori¬ 
llas  se  adivinan  á  las 
ranas  por  la  canturía 
gutural  y  monótona 
que  se  escucha;  el  va¬ 
cío  celeste,  sublime, 
inmenso,  se  extiende 
sobre  todo;  en  él  bri¬ 
llan  temblorosas  las 
estrellas,  semejantes  á 
multitud  de  pinchazos 
hechos  en  su  manto 


D.  Juan  Bta.  Pont,  poeta  premiado  con  la  flor  natural 
en  los  Juegos  Florales  de  Valencia 


Srta.  D.a  Mercedes  Silvestre  Sabater, 
Reina  de  los  Juegos  Florales  de  Valencia 


azulado,  por  donde  se  escapa  la  luz  misteriosa  de 
otros  mundos,  y  á  /'  atra  vora  del  riu,  á  la  otra 
orilla,  del  fondo  obscuro  de  la  noche  se  destaca  el 
recorte  luminoso  de  la  feria. 


y  merecida  fama  á  los  festejos  de  la  ciudad  del  sol. 

Pasando  el  puente,  dejando  á  la  izquierda  las 
vlontañitas  donde  fué  asesinado  el  general  Elío  y 
torciendo  hacia  el  paseo,  lo  primero  que  se  encuen- 


Frente  al  paseo  y 
junto  al  palacio  de 
Ripalda  están  los  bai¬ 
les  populares.  Encima 
del  extenso  tablado  se 
levanta  una  barraca. 
La  techumbre  de  paja 
gris,  la  blancura  de 
las  paredes,  la  parra 
que  teje  su  toldo  á  la 
puerta,  las  sillas  con 
asiento  de  esparto 
donde  descansan  los 
tocadores  mientras 
arrancan  de  la  guitarra 
aires  moriscos,  las  pa¬ 
rejas  de  huertanos  ves¬ 
tidos  con  el  clásico 
traje  del  país  bailando 
la  antigua  danza  del 
huy  el  dos,  componen 
un  cuadro  valenciano 
lleno  de  vida  y  de  sa¬ 
bor  local. 

A  intervalos  detiene 
el  curso  de  la  sonata 
la  voz  del  cantador 
que  entona  la  copla, 
una  copla  de  armonía 
extraña;  aun  oyéndola 
cerca,  parece  que  llega 
de  lejos  impregnada  del  azahar  de  los  naranjos, 
suave  al  principio,  potente  al  final  como  el  canto 
del  labriego  que  se  aproxima  á  su  barraca  cuando 
el  atardecer  pone  término  á  la  faena  cotidiana. 


FERIA  DE  VALENCIA. -La  Cabalgata.  -  Carro  de  la  Fama. -Carro  del  Turia  y  ríos  afluentes.  -  Carro  del  Cancerbero  infernal 


tra  es  el  busto  de  Aser,  iniciador  de  la  feria,  y  el 
arco  de  la  Diputación  construido  en  1888  cuando 
vino  doña  María  Cristina  á  Valencia. 

Desde  allí  se  ve  esa  perspectiva  fantástica,  las 
fuentes,  los  elegantes  pabellones  y  los  establecimien- 


Feria  de  Valencia.  -  Batalla  de  flores.  - 
carroza  del  Casino  Universal 


Un  fuerte  de  instrumentos  de  metal  apaga  la  úl¬ 
tima  cadencia  de  la  copla;  cesan  éstos,  y  son  reem¬ 
plazados  por  las  castañuelas,  que  marcan,  con  repi¬ 
queteo  monótono,  un  compás  lento  acompañado 
del  rasguear  de  las  guitarras,  hasta  que  la  voz  del 
que  canta  vuelve  á  interrumpirlo. 

El  paseo,  las  horchaterías  y  los  pabe¬ 
llones  están  profusamente  iluminados. 
Cada  lugar  ocasiona  un  motivo  diferente. 

En  el  paseo,  ¡cuántas  miradas  ansio¬ 
sas  buscan  algo  que  el  corazón  espera!.. 
¿Volverá  el  de  las  noches  anteriores  á 
insistir?..  ¿Vendrá  la  que  rifa  numeritos 
en  la  tómbola?.. 

¡Las  horchaterías!  En  ellas  el  espec¬ 
táculo  es  muy  diferente.  No  hay  otro  re¬ 
medio,  si  el  novio  no  quiere  pasar  por 
tacaño,  que  convidar  á  su  amada  y...  á  la 
futura  familia.  «¿Qué  va  á  ser?,»  pregun¬ 
ta  la  airosa  camarera  vestida  con  el  traje 
de  labradora,  descotado  el  blanco  seno, 
cortas  las  mangas  que  terminan  en  espu¬ 
moso  encaje,  fresca  la  hermosa  cara  y 
con  los  cabellos  prendidos  con  agujas  y 


Hacia  ella  se  dirige  la  multitud,  la  marea  huma¬ 
na,  ese  conjunto  de  seres  que  constituye  la  vida  de 
una  capital.  Hacia  la  feria  se  dirigen  todos,  guiados 
por  una  misma  idea,  pero  abrigando  cada  uno  un 
deseo  diferente.  Hacia  allí  desfilan  todos;  los  que 
hablan  de  teatros,  de  modas,  de  toros,  de 
política...,  de  conquistas  y  de  persecucio¬ 
nes  amorosas. 

Para  estos  últimos  se  hizo  la  feria. 

¡Cuántas  ilusiones,  cuántas  esperanzas  en 
cada  juvenil  corazón  de  mujer!..  ¡La  mu¬ 
jer  valenciana!  Ahora  que  la  veo  pasar  y 
confundirse  en  el  tráfago  de  la  feria  cu¬ 
yos  murmullos  llegan  hasta  mí;  ahora 
que  la  veo  pasar  recogiéndose  con  un  pe¬ 
llizco  coquetón  el  vaporoso  vestido  que 
se  ajusta  á  las  correctas  formas  de  su 
cuerpo  cimbreante;  ahora  que  contemplo 
su  tez  ligeramente  pálida,  que  me  hiere  el 
brillo  de  sus  ojazos  negros  circuidos  de 
un  livor  tenue  que  los  agranda  y  los 
ahonda;  ahora  que  siento  el  respirar  de  su 
seno  exuberante  que  amenaza  romper  los 
encajes  que  le  aprisionan,  imitando  á  los 
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adornados  con  claveles,  que  forman  un  canastillo  de  flores.  Y  vuelve  al  mo¬ 
mento,  dejando  sobre  el  velador  los  vasos  de  sólida  horchata,  clavada  en  ella 
la  pajita  para  absorber  su  frescura. 

En  algunos  pabellones  se  dan  bailes  de  sociedad.  ¡De  cuántos  idilios,  de 
cuántas  desazones  son  silenciosos  testigos  aquellas  maderas  con  artísticos  de¬ 
corados  y  aquellos  globitos  de  luz  blancal.. 

Pero  donde  mejor  se  pasa  la  noche  es  en  la  parte  baja  del  Pabellón  Muni¬ 
cipal.  Aquellas  grutas  de  espeso  follaje  dan  ála  estancia  una  frescura  deliciosa. 
Desde  allí,  sentado  en  la  semiobscuridad,  se  puede  contemplar  todo  perfecta¬ 
mente,  nadie  molesta. 

La  gente,  repartida  en  los  sitios  mencionados,  pasa  la  velada  tranquila, 
esperando  á  que  den  las  doce.  Entonces  varía  por  completo  el  aspecto  de  la 
feria;  van  á  quemar  la  traca.  La  de  la  noche  última  es  la  monumental,  la  que 
da  vuelta  á  todo  el  paseo  con  sus  1.600  metros  de  longitud. 

Algunos  cohetes  anuncian  con  silbidos  prolongados  la  hora  esperada;  en 
los  postes  de  electricidad  se  encienden  las  luces  de  bengala;  su  cabellera  de 
humo  rojizo  se  enreda  en  el  ramaje  y  parece  que  ardan  los  árboles;  varían  los 
colores  que  tiñen  á  las  personas,  dándoles  una  expresión  extraña,  y  después  se 
oye  el  ruido  estrepitoso  de  la  traca  que  se  acerca. 


Furia  de  Valencia. -La  batalla 
DE  FLORES.  -  Un  ALMANAQUE, 
carroza  de  la  sociedad  Rat  Penat, 

Parece  un  monstruo  infernal 
que  avanza  iracundo  entre  ru¬ 
gidos  espantosos  y  escupiendo 
espumarajos  de  fuego  ai  verse 
aprisionado.  El  cueter  y  un  gru¬ 
po  decidido  de  curiosos,  en  el 
que  abundan  los  chiquillos,  van 
siguiendo  al  último  cartucho 
que  estalla.  Los  demás  se  apar-  Mecedora  y  pelota,  carroza  del  Sr.  Guay, 
tan  para  dejar  libre  el  paso  al  primer  premio 

que  de  tal  manera  lo  solicita. 

Hay  que  alzar  la  voz  para  lograr  entenderse,  hay  que  buscar  el  mejor  sitio 
para  ver  bien  el  impresionable  espectáculo,  y  entonces  sí,  entonces  todo  es 
animación,  bullicio,  algazara...  Conforme  se  aproxima  hacia  el  final,  son 
más  potentes  los  estampidos,  como  si  el  monstruo  de  fuego  luchase  rabioso 
con  la  impotencia  que  le  domina;  mientras,  tapándose  los  oídos,  aguardan 
todos  que  reviente  la  canterella,  el  último  petardo,  que  retumba  estruen 
doso,  ensordecedor...  Después,  algunas  salidas  estallan  sobre  el  fondo 
celeste,  como  si  fuesen  los  estertores  de  la  fiera  que  agoniza. 

Esta  es  una  fotografía  muy  velada  de  1©  que  ocurre  por  la  noche  d  Vatru 
vora  del  riu,  donde  está  la  feria,  de  la  que  regresa  la  gente  fatigada.  Después 
Valencia  se  queda  tranquila  como  nunca;  sus  habitantes  se  marchan  á  los 
pueblecitos  inmediatos  y  allí  pasan  la  temporada  de  calor,  reclinados  en  la 
cómoda  mecedora  á  la  puerta  de  la  alquería,  aspirando  las  agradables  ema¬ 
naciones  de  la  huerta  y  adormecidos  por  el  bienestar  de  estas  noches  esti¬ 
vales. 

Julio  de  Hoyos. 

Valencia,  agosto  de  1902. 


SUGESTIÓN 

-  Verá  usted,  dijo  Enriqueta  sonriéndose;  cuatro  años  hace  de  lo  que  voy 
á  contar;  cuatro  años,  y  no  lo  olvidé  un  momento:  conocía  yo  á  Luis  Andújar 
desde  mi  niñez;  tenía  Andújar  un  carácter  noble,  fogoso:  encantaba  con  sus 
aspiraciones  y  sus  ideas.  Llegó  un  día  en  que  Luis  Andújar  se  enamoró  de 
Angela:  ella  conocía  su  generosidad,  su  elevación  de  sentimientos;  le  estimó 
primeramente  y  acabó  por  amarle  con  locura.  La  verdad  es,  añadió  Enriqueta 
pensativa,  que  no  hay  seres  perfectos;  la  verdad  es  que,  en  el  mundo,  cada 
hombre  procura  estudiar  y  conocer  al  que  tiene  más  cerca,  sin  que  se  estudie 
ni  se  conozca  á  sí  mismo  el  que  trabaja  por  conocer  á  los  demás:  esa  es  la  cau¬ 
sa  de  que  no  seamos  como  debemos  ser;  gran  parte  de  nuestras  desperfecciones 
nos  las  debemos  á  nosotros  mismos... 

Luis,  el  buen  Luis  Andújar,  novio  rendido,  generoso  y  apasionado  de  An¬ 
gela  la  sin  par,  presentó  de  pronto  un  nuevo  carácter,  no  esperado,  que  hizo 
sufrir  á  los  que  de  veras  le  amaban  y  reir  á  sus  conocidos.  ¡El  defecto  de  Luis 
era  amar  demasiado! 

Al  principio,  en  sus  relaciones  con  Angela,  se  mostró  discreto  para  ciertas 
pequeñeces,  que  no  merecían  mencionarse  siquiera;  esas  nubecillas  que  son 
como  auroras  blancas,  que  se  deshacen  en  gotas  de  rocío  sobre  el  corazón  de 
los  enamorados;  pero  conforme  fué  apoderándose  de  él  aquella  tensión  inmen¬ 
sa...,  aquel  cariño  que  era  ya  locura,  inconscientemente,  sin  comprenderlo,  sin 


darse  cuenta,  empezó  por  aislarse  á  sí  mismo  y  aislar  á  Angela  de  los  otros; 
sufría  cuando  ella  hablaba  con  alguien,  cuando  iba  al  teatro,  cuando  iba  al  pa¬ 
seo,  cuando  la  miraban,  cuando  miraba.  Ella  comprendió  que  todo  aquello 
qué  emanaba  de  él,  aunque  pudiese  contrariar  á  otros,  eran  pruebas  de  amor, 
y  por  esto,  como  era  leal  y  generosa,  no  quiso,  no  pudo  defenderse  de  aquella 
sugestión  singularísima  que  la  locura  de  amor  del  hombre  ejercía  sobre  ella, 
aunque  sufriendo  y  lamentándola. 

Llegó  un  punto  en  que  tuvieron  que  mediar  los  padres  de  Angela:  idolatra¬ 
ban  á  su  hija,  amaban  á  Luis  entrañablemente,  pero  tarde  ó  temprano  tendría 
aquello  un  desenlace  fatalísimo.  Andújar  no  trabajaba,  á  Andújar  no  se  le  veía; 
dejó  á  sus  amistades,  dejó  sus  relaciones  todas;  no  había  para  Andújar  más 
mundo  que  aquel  de  su  cerebro  donde  flotaba  una  imagen,  sólo  una  imagen: 
la  imagen  de  Angela.  ¡Vivir  por  ella  y  para  ella  solamente!  Y  la  envolvía,  la 
fascinaba  en  aquel  aluvión  inmenso,  tan  feliz,  tan  desgraciado  á  la  vez  de  lo 
que  sufría  y  lo  que  gozaba  en  aquel  cariño  de  celos  é  inquietudes,  que  Angela 
no  pensó  y  no  habló  y  no  hizo  nada  ya  que  no  fuese  con  la  voluntad,  con  el 
pensamiento,  con  la  palabra  de  Andújar. 

¿Cómo  -  dirá  usted,  amigo  mío  -  aquel  hombre  generoso,  reflexivo,  lleno 
de  respeto  á  la  sociedad,  y  siendo  respetado  y  admirado,  conducíase  así,  mos¬ 
trando  de  aquel  modo  intolerable  la  evolución  de  su  cerebro,  hasta  contraer 
una  enfermedad  que  daba  risa  unas  veces,  compasión  otras  é  impaciencia  siem¬ 
pre?  ¿Cómo  llegó  al  extremo  de  hacerse  ridículo  y  ridiculizar  ála  mujer  á  quien 
amaba,  haciéndola  morir  entre  congojas  y  haciéndola  llorar  desconsiderada¬ 
mente  por  un  detalle  cualquiera?  ¿Sabe  usted  por  qué?,  repitió  Enriqueta  me¬ 
lancólicamente;  porque  ella  fué  tan  mezquina  y  cobarde  de  espíritu  como  él; 
porque  ella,  con  todo  su  talento  -  pues  lo  tenía  y  mucho,  -  no  comprendió  que 
aquel  camino  era  el  de  la  desgracia;  porque  se  dejó  deslizar,  sin  detenerse  ni 
detener  al  mismo  Andújar  con  la  palanca  del  prestigio  que  sobre  él  ejercía. 

Pero  los  padres  de  Angela  vieron  el  abismo 
abierto  y  los  vieron  á  los  dos  al  borde  del  abis 
mo;  la  hablaron  categóricamente;  todo  concluía 
si  aquella  situación  no  terminaba  al  punto... 
Llorando  me  contó  Angela  aquello  y  no  supe 
qué  decir;  me  conmovía  su  desgracia  por  lo  ami¬ 
ga  que  era  de  los  dos.  Una  noche  -  me  lo  contó 
Angela  después  —  habíase  acostado  ella;  leía  un 
poco  para  quedarse  dormida,  y  no  sé  qué  idea 
le  sugirió  alguna  otra  del  libro:  á  la  mañana  si¬ 
guiente  se  levantó  resuelta,  llamó  á  su  madre  y 
le  dijo  tranquilamente  que  se  iba  á  casa  de  una 
amiga. 


Un  pavo,  carroza  del  Sr.  Laureano,  segundo  premio 

—  Pero  ¿y  Luis?,  se  atrevió  á  decir  la  pobre  señora,  aterrada  de  lo  que  iba 
á  suceder. 

Angela  se  encogió  de  hombros,  muy  pálida;  bajó,  metióse  en  el  coche  y 
se  fué. 

Llegó  Luis...  ¿Qué  era  aquello?  ¡Angela  no  estaba  allí  para  ser  la  primera 
en  verle!  ¡Angela  no  estaba  allí  para  dirigirle  una  sonrisa  de  saludo  antes  que 
él  entrase  siquiera!  ¡Angela  no  estaba  allí  para  escuchar  temblando  las  quejas 
de  su  novio,  que  nunca  tenían  fundamento!  ¿Dónde  estaría  Angela?  Angela  no 
le  quería  ya.  Angela  le  estuvo  engañando.  Angela  no  merecía  su  amor,  ni  su 
respeto,  ni  sus  consideraciones. 

-¿Y  Angela?, _ preguntó  al  fin. 

-  Le  di  permiso  para  que  fuese  á  visitar  á  una  amiga  de  colegio. 

No  contestó,  no  habló  una  palabra;  quedó  sentado,  inmóvil,  con  los  ojos 
fijos,  como  si  fuese  de  piedra. 

Angela  no  volvía  y  él  salió  silencioso.  ¿Adónde  iba?..  ¿Qué  ideas  fueron  las 
suyas?  Nadie  lo  supo  jamás.  A  la  otra  noche  llegó  á  casa  de  su  novia  pálido, 
frío  como  un  muerto.  Angela  tuvo  valor  para  acogerle  con  indiferencia:  se  puso 
a  leer;  no  le  dirigió  la  palabra  en  todo  el  tiempo  que  estuvo  á  su  lado.  Hubie- 
ra  querido  Luis  estallar,  reconvenirla,  insultarla,  quejarse  á  gritos  de  aquella 
traición.  ¡Confundirla!  ¡Matarla!..  Angela  no  le  hacía  caso.  Contenía  Luis  unos 
rugidos  de  fiera  herida  que  le  subían  del  corazón...,  y  al  fin  estalló  como  torren- 
te  que  se  desborda...  Pero  ella  cerró  el  libro,  impasible,  lo  puso  sobre  la  mesa 
y  dijo,  levantándose,  con  dignidad  de  reina: 

-  No  es  digno  de  ti  ni  de  mí  este  espectáculo.  Voy  á  dormir;  tengo  sueño. 

Y  se  retiró. 

1  u  ¿(^Ué  L“IS?  No  ha  Pod*do  saberse.  No  contestó,  no  dijo  una  pa- 

7ld°’  sllenclos°.  inmóvil.  Un  mundo  inmenso,  desprendido  no 
sabia  él  de  qué  otros  mundos  lejanos,  pareoió  caer  de  pronto  sobre  su  cabeza 
y  sobre  su  corazón  para  aplastárselos.  Mantúvose  en  silencio  y  se  fué  sin  hablar 
con  nadie,  jurando  no  volver  á  casa  de  Angela. 

-{Y  no  volvió?,  pregunté  á  Enriqueta,  verdaderamente  interesado. 
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-  ¡Ojalá  no  hubiera  vuelto!,  contestó  ella  con 
dulzura. 

A  la  noche  siguiente  estaba  allí,  cariñoso,  solícito, 
bueno,  respetándola,  ado¬ 
rándola  tiernamente...  ¡Po¬ 
bre  Luis! 

Pasaron  muchos  días  sin 
que  una  nube  eclipsara 
aquel  nuevo  idilio.  Luis 
parecía  otro,  y  Angela  era, 
al  parecer,  muy  feliz  con 
esto;  pero  ¿lo  creerá  usted?, 
se  notaba  en  ella  una  in 
quietud,  un  malestar  indes¬ 
criptible.  Yo  se  lo  dije  rién¬ 
dome:  «¿Será,  en  resumen, 
que  tu  condición  es  de  es¬ 
clava,  y  que  si  no  te  pisan 
y  no  te  humillan  no  vives?» 

Y  se  puso  muy  encarnada 
y  quedó  muy  pensativa. 

Una  noche  se  disgustó 
Luis,  y  Angela  ideó  hacer 
otra  para  afianzarlo  de  una 
vez.  El  disgusto  de  Luis 
fué  porque  ella  iba  á  salir 
al  día  siguiente  con  su  ma¬ 
dre.  «¿No  quiere  que  salga 
ni  aun  con  mi  madre?  Pues 
saldré  sola.»  ¡Era  cruel! 

Se  marchó  Luis  aquella 
noche,  y  al  volver  á  la  tar¬ 
de  siguiente  encontró  á  su 
novia  en  la  escalera.  Iba 
sola,  elegante,  guapísima. 

¡Qué  diálogo! 

-¿Adónde  vas?,  preguntó  Luis  con  terror. 

-  A  la  calle. 

-  ¿A  la  calle? 

-  A  la  calle. 

-  ¿Sola? 

-  Sola. 

-  Pero  ¿adónde  vas? 

-  De  tiendas. 


-  ¿Y  no  te  acompañan? 

-  ¿Para  qué?  Ya  no  se  estilan  los  rodrigones. 
Y  se  alejó  sin  decir  más. 


En  el  bosque,  dibujo  original  de  Tose  Masriera 

-  ¿Y  qué  ocurrió?,  pregunté  ansioso. 

-  ¡Oh,  amigo  mío!,  una  cosa  que  le  hará  á  usted 
daño;  que  le  hará  comprender  un  poco  mejor  lo  que 
es  la  mujer,  lo  que  es  la  humanidad,  lo  que  es  la  vida. 

-  Pero  ¿qué  fué? 

-Que  Luis  pidió  perdón  á  Angela;  que  Angela 
se  lo  concedió;  que  él  se  corrigió  de  veras  con  aque¬ 
lla  conducta  de  Angela;  que  desapareció  aquella  de- 


1  bilidad;  que  fué  otra  vez  el  hombre  correcto,  gene¬ 
roso,  sencillo,  de  amplios  ideales,  de  seguro  juicio, 

I  capaz  de  hacer  feliz  á  la  mujer  amada. 

-  ¡Y  Angela  sería  dicho¬ 
sa  al  fin!,  exclamé  respiran¬ 
do  ya  libremente. 

-Amigo  mío,  contestó 
Enriqueta  en  voz  tembló 
rosa,  Angela  había  sido  fe¬ 
liz  hasta  entonces...  Pero 
ya  no  lo  fué. 

-  ¿Es  posible?,  grité  con 
una  exclamación  de  sor¬ 
presa. 

-Sí,  posible.  ¡No  quiso 
ya  á  Luis!  Lo  que  le  dije, 
riendo,  en  cierta  ocasión, 
era  una  gran  verdad.  Hay 
mujeres  que  para  amar  con 
locura,  para  ser  verdadera¬ 
mente  dichosas  con  su 
amor,  necesitan  en  el  cue¬ 
llo  el  pie  del  hombre.  An¬ 
gela,  que  tantas  cosas  gran¬ 
des  había  hecho  por  el 
amor  de  Luis  cuando  él  la 
subyugaba  y  la  esclavizaba, 
se  arrepintió  grandemente, 
sin  ella  misma  saberlo,  de 
haber  procurado  su  eman¬ 
cipación  y  haberla  conse¬ 
guido.  De  tal  manera  le  fué 
imposible  soportar  su  dicha, 
que  buscó  un  pretexto  fútil 
para  terminarlo  todo. 

Un  año  después  se  casó 
con  otro  hombre.  Casada  está  y  su  vida  es  un  puro 
martirio.  El  hombre  de  su  corazón,  su  ídolo,  no  es 
ya  un  déspota  como  lo  era  Luis  antes  de  corregirse, 
para  su  desgracia;  es  un  infame. 

-Bien;  pero...  ¿y  Luis?,  pregunté  ahogadamente. 
—  Ha  muerto. 

M.  Martínez  Barrionuevo. 


Remordimientos,  grupo  escultórico  de  Fernando  Lepcke 


MERIENDA  CAMPESTRE,  cuadro  de  P.  Outin 


LA  COMIDA  DE  LOS  ESPIGADORES,  cuadro  de  P.  Baudouin 
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MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. -ViENA. —  En  un  antiguo  comercio  de 
objetos  artísticos  de  Viena  se  ha  hecho  recientemente  un  des¬ 
cubrimiento  importante.  Con  ocasión  de  realizarse  algunas  re¬ 
formas  en  el  edificio  que  ocupa,  se  ha  encontrado  un  lienzo 
arrollado  que  hacía  treinta  años  estaba  en  el  almacén,  sin  que 
nadie  se  hubiese  ocupado  en  examinarlo,  y  que  ha  resultado 
contener  tres  grandes  pinturas  decorativas  de  Tiépolo.  Estas 
pinturas,  que  han  sido  hábilmente  restauradas  y  que  en  otro 
tiempo  adornaron  un  salón  de  la  villa  Giróla,  representan  el 
Triunfo  de  Anfltrite,  la  Expulsión  de  Selene  por  Hera  y  el 
Encuentro  de  Saco  y  Ariadna,  y  miden:  la  primera,  4’22  me¬ 
tros  de  ancho  por  i’88  de  alto,  y  las  otras  dos  2*31  por  2’i3. 

París.— La  venta  pública  de  la  galería  de  la  tristemente 
famosa  familia  Humbert,  que  comprendía  150  piezas,  en  su 
mayoría  de  maestros  franceses  modernos,  ha  producido  fran¬ 
cos  1.187.950.  Los  cuadros  que  han  alcanzado  más  elevados 
precios  han  sido  los  de  Gustavo  Moreau:  su  Rey  David  y  su 
San  Sebastián  se  han  vendido  en  51.000  y  39.000  francos  res¬ 
pectivamente. 

Venecia.  -  Para  la  reconstrucción  del  «campanile»  y  de  la 
«loggetta»  de  Sansovino  recientemente  derrumbada,  el  muni¬ 
cipio  de  Venecia  ha  votado  500.000  liras  y  la  Caja  de  Ahorros 
100.000.  Además,  el  rey  ha  dado  6.000,  y  en  Trieste  y  en  to¬ 
das  las  poblaciones  de  la  llamada  Italia  irrcdenta,  especial¬ 
mente  en  Istria,  se  promueven  con  grande  entusiasmo  suscrip¬ 
ciones  públicas  con  el  mismo  objeto. 


■  I  . . -  . . .  . . 

La  catástrofe  de  Camargo.  -  Aspecto  de  la  vega 
inundada  por  el  fango.  —  La  cruz  marca  el  sitio  en 
'  donde  estaba  el  depósito,  cuya  rotura  causó  la  inun¬ 
dación.  ( De  fotografía  de  Duomarco,  de  Santander. ) 

ban  seguro,  y  que  se  reconociera  el  depósito;  pero  sus  peticio¬ 
nes  fueron  desoídas,  y  aun  parece  que  un  ingeniero  que  reco¬ 
noció  el  depósito  declaró  que  no  existía  razón  alguna  que  jus¬ 
tificara  aquellos  temores.  A  pesar  de  esto,  notáronse  reciente¬ 
mente  en  el  terraplén  señales  evidentes  de  que  la  presión  ejer¬ 
cida  interiormente  sobre  él  por  los  80.000  metros  cúbicos  de 
fango  en  el  depósito  acumulados  determinaba  un  riesgo  grave, 
y  en  seguida  se  comenzaron  las  obras  de  robustecimiento  ne¬ 
cesarias;  mas  viendo  que  ni  aun  así  cesaban  las  filtraciones,  el 
ingeniero  encargado  de  los  trabajos  ordenó  que  se  suspendie¬ 
ran  las  faenas  en  las  minas  y  en  los  lavaderos,  y  procedió  á 
extraer  por  medio  de  bombas  el  agua  de  aquel  pantano. 

A  la  una  de  la  madrugada  del  día  6,  bajó  dicho  ingeniero  á 
reconocer  el  estado  de  la  obra,  y  en  vista  del  peligro  inminen¬ 
te  que  amenazaba,  dió  orden  de  que  se' retiraran  todos  los 
obreros  y  de  que  el  capataz  avisara  la  proximidad  de  un  de¬ 
rrumbamiento  á  los  habitantes  del  cercano  barrio  de  las  Ame- 


NUESTROS  GRABADOS 

La  catástrofe  de  Camargo.— Cerca  del  pueblo  de 
este  nombre  y  en  el  sitio  llamado  el  Hayuco,  existía  un  depó¬ 
sito  formado  por  una  depresión  natural  del  terreno  y  cerrado 
con  un  terraplén  artificial  de  arcillas  y  caliza,  adonde  iban  á 
parar  las  tierras  y  las  aguas  procedentes  de  las  minas  de  hierro 
de  la  sociedad  «William  Bair  and  Company,  Limited.»  Hace 
dos  años,  los  vecinos  de  aquel  pueblo  pidieron  que  se  adopta¬ 
sen  algunas  medidas  en  evitación  de  un  peligro  que  considera- 


tan  ansiado  reposo  que  por  unos  instantes  aleje  de  su  mente 
la  terrible  imagen  que  le  persigue.  Concilio  el  sueño,  mas  no 
logró  el  reposo,  que  aun  dormido  se  le  aparecen  en  forma  cor¬ 
pórea  sus  propios  remordimientos,  mostrándole  la  ensangren¬ 
tada  cabeza,  blandiendo  contra  él  el  mismo  puñal  con  que  co¬ 
metió  el  crimen  y  amenazando  aplastarle  con  enorme  piedra. 
Los  tormentos  que  destrozan  su  alma  están  admirablemente 
reflejados  en  su  cara  y  en  su  actitud;  en  Ssto  y  en  las  tres  fi¬ 
guras  que  personifican  sus  remordimientos  con  vigor  extraor¬ 
dinario,  se  manifiesta  por  modo  elocuente  el  talento  del  escul- 


La  catástrofe  de  Camargo.  -  Mineros  buscando  los  cadáveres'sepultados  en  el  fango. 
(De  fotografía  de  Duomarco,  de  Santander.) 


dias,  los  cuales  se  limitaron  á  adoptar  algunas  precauciones  y 
á  poner  en  salvo  sus  ajuares  y  sus  ganados.  A  la  hora  y  me¬ 
dia,  se  oyó  un  estruendo  formidable,  y  una  ola  de  cieno  sepie- 
cipitó  sobre  el  poblado,  arrasando  casas,  tronchando  árboles  y 
arrastrando  con  ímpetu  irresistible  cuanto  á  su  paso  encontra¬ 
ba.  Se  había  reventad)  el  terraplén  abriéndose  en  él  un  Ro¬ 
quete  de  15  metros,  por  donde  salió  una  masa  de  fango  que  no 
bajaría  de  30.000  metros  cúbicos. 

Al  amanecer,  la  ladera  y  el  llano  y  todo  el  valle,  en  una  ex¬ 
tensión  de  un  kilómetro  y  medio,  aparecían  cubiertos  de  lodo, 
entre  el  cual  asomaban  restos  de  árboles,  animales  muertos, 
aperos  de  labranza,  carros  y  escombros  de  toda  clase. 

Los  obreros  de  las  minas  comenzaron  á  trabajar  con  ardor 
para  salvar  á  los  vecinos  sorprendidos  por  la  inundación  y  ex¬ 
traer  los  cadáveres. 

Las  casas  hundidas  fueron  siete,  los  muertos  doce  y  nume¬ 
rosos  los  heridos. 

Las  fotografías  que  en  esta  página  reproducimos  y  que  nos 
han  sido  remitidas  por  el  reputado  fotógrafo  de  Santander  señor 
Duomarco,  dan  perfecta  idea  de  la  magnitud  de  la  catástrofe. 

Ensueño,  cuadro  de  Gustavo  Toudouze.  —  No 
es  necesario  dejar  volar  la  fantasía  para  encontrar  asuntos  poé¬ 
ticos;  la  realidad  los  brinda  pródigamente  al  artista,  el  cual, 
si  sabe  sentir  la  verdadera  belleza,  ha  de  encontrarse  más  bien 
que  falto  de  temas  de  ese  género,  perplejo  en  la  elección  de 
los  muchos  que  á  su  pincel  se  ofrecen.  Dondequiera  que  haya 
cielos  diáfanos  y  azules,  bosques  frondosos,  jardines  floridos, 
hallará  el  pintor  elementos  de  sobra  para  componer  un  con¬ 
junto  encantador;  y  si  en  la  combinación  de  tales  elementos 
agrega  la  figura  de  alguna  mujer  que  á  su  juventud  y  hermo¬ 
sura  junte  una  expresión  hondamente  sentida,  el  cuadro  que 
de  todo  ello  resulte  habrá  de  ser  forzosamente  bello,  por  poco 
diestra  que  sea  la  mano  del  artista  en  trasladar  al  lienzo  estos 
componentes.  El  notable  pintor  francés  autor  de  Ensueño  es 
de  los  que  verdaderamente  sienten  el  arte  en  su  modo  de  ser 
más  puro;  y  sin  dejarse  arrastrar  por  las  veleidades  de  la  moda, 
pero  también  sin  permanecer  aferrado  por  sistema  á  los  anti¬ 
guos  cánones,  toma  de  lo  nuevo  y  de  lo  viejo  lo  que  mejor  á 
su  temperamento  se  amolda,  y  gracias  á  esto  produce  obras  tan 
deliciosas  como  la  que  en  este  número  reproducimos  y  de  la 
que  bien  puede  afirmarse  que  es  la  obra  de  un  pintor  poeta. 

En  el  bosque,  dibujo  original  de  José  Mas- 
riera.— Bien  conocen  nuestros  habituales  lectores  hasta  dón¬ 
de  llega  el  buen  gusto  y  maestría  de  este  distinguido  artista, 
puesto  que  su  constante  galantería  nos  ha  permitido  reproducir 
en  estas  paginas  varios  de  sus  preciosos  dibujos.  Su  nombre, 
respetado  y  conocido,  nos  releva  esta  vez  de  emitir  juicios  y 
consideraciones,  limitándonos,  por  lo  tanto,  á  llamar  la  aten¬ 
ción  acerca  del  estudio  que  en  este  número-publicamos  y  ofre¬ 
cerle  una  vez  más  el  testimonio  de  nuestra  simpatía  y  consi¬ 
deración. 

Remordimientos,  grupo  escultórico  de  Fer¬ 
nando  Lepcke. — El  criminal  ha  buscado  en  el  sueño  el 


tor  berlinés  Fernando  Lepcke:  la  impresión  profunda  que  su 
grupo  escultórico  produce  es  su  mejor  elogio. 

Merienda  campestre,  cuadro  de  P.  Outin.— 
Para  los  enamorados  de  la  naturaleza  que  forzosamente  han  de 
vivir  la  existencia  agitada  de  las  grandes  ciudades,  ¡cuán  en¬ 
vidiable  resulta  la  escena  qu.e  en  este  cuadro  se  reproduce!, 
¡cuán  felices  se  presentan  los  personajes  que  en  ella  figuran! 
Sentados  sobre  la  fresca  hierba,  á  la  sombra  de  frondosos  ár¬ 
boles,  junto  al  manso  riachuelo,  teniendo  ante  sus  ojos  el  her¬ 
moso  espectáculo  del  campo  circundado  por  pintorescas  coli¬ 
nas,  y  después  de  haber  dado  buena  cuenta  de  la  merienda, 
cuyos  restos  se  ven  todavía  en  el  blanco  mantel  y  en  la  verde 
alfombra,  levantan  las  copas,  dando  suelta  en  sencillos  brindis 
á  las  gratas  emociones  que  de  .su  alma  se  desbordan.  ¡Qué 
hermoso  espectáculo!  ¡Cuánta  dicha  en  aquellos  semblantes! 
¡Cuánta  armonía  entre  la  alegría  apacible  de  aquellos  perso¬ 
najes  y  la  amenidad  del  lugar  pintoresco  que  le  sirve  de  esce¬ 
nario!  Preciso  es  confesar,  sin  embargo,  que  á  esa  dulce  emo¬ 
ción  estética  que  la  contemplación  del  cuadro  despierta  en 
nosotros,  contribuye  en  buena  parte  la  maestría  con  que  el  pin¬ 
tor  ha  sabido  ver  y  reproducir  todos  estos  encantos,  maestría 
que  se  advierte,  así  en  la  composición  en  general,  como  en  las 
figuras,  en  el  paisaje  y  en  todos  los  detalles  de  la  pintura. 

La  comida  de  los  espigadores,  cuadro  de  P. 
Baudouin. — ¡Cuán  triste  contraste  ofrece  este  lienzo  con  el 
de  Outin  que  acabamos  de  describir!  No  alegra  aquí  el  paisaje 
el  murmullo  de  ningún  arroyuelo;  ni  un  árbol  mitiga  con  su 
sombra  el  ardor  de  los  rayos  solares;  ni  puede  descansar  la 
vista  en  ningún  accidente  del  terreno:  la  inmensa  llanura  seca, 
abrasada,  se  pierde  en  el  horizonte,  y  flota  en  la  atmósfera  el 
fuego  de  un  mediodía  canicular.  Y  en  vez  de  los  personajes  de 
aquél,  que  respiran  felicidad  por  todos  sus  poros  y  en  cuyo 
porte  se  descubre  una  existencia  holgada,  vemos  en  la  obra 
de  Baudouin  á  unos  pobres  espigadores  cuya  vida  es  un  tejido 
de  fatigas,  de  privaciones,  de  miseria.  No  se  refocilan  estos 
infelices  con  la  suculenta  merienda,  capaz  de  satisfacer  los  ca¬ 
prichos  de  los  estómagos  más.  exigentes;  su  comida  se  reduce 
al  más  modesto  alimento,  que  apenas  puede  acallar  su  ham¬ 
bre.  Este  hermoso  cuadro  por  sí  solo  impresiona  profunda¬ 
mente,  pero  más  nos  conmueve  puesto  al  lado  del  de  Outin, 
porque  ambos  nos  recuerdan  que  esta  contradicción  no  es  obra 
de  la  fantasía  de  los  artistas,  sino  copia  fiel  de  la  realidad. 


Necrología. -Plan  fallecido: 

Mistris  Alexander,  notable  novelista  inglesa. 

Carlos  Gerhardt,  célebre  médico  alemán,  catedrático  y  di¬ 
rector  del  segundo  hospital  de  la  Caridad  de  Berlín. 

Enrique  Iiofmann,  compositor  alemán,  miembro  de  la  Aca¬ 
demia  de  Bellas  Artes  de  Berlín,  autor  de  algunas  aplaudidas 
óperas. 

Alejandro  Kowalski,  célebre  astrónomo  ruso. 


AJEDREZ 


Problema  núm.  291,  por  A.  F. 

negras  (7  piezas) 
a  b  c  d  e  f 


Mackenzie. 


abcdc  fgh 
blancas  (12  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Repatriación  de  prisioneros  boers.— Como  con¬ 
secuencia  de  la  paz  firmada  entre  Inglaterra  y  los  representan¬ 
tes  de  los  que  fueron  República  Sudafricana  y  Estado  libre 
de  Orange,  han  sido  reintegrados  á  su  patria  la  mayoría  de 
los  prisioneros  boers  que  los  ingleses  tenían  distribuidos  en 
algunas  de  sus  colonias  y  posesiones.  El  grabado  que  publica¬ 
mos  en  la  página  552  representa  el  acto  de  despedirse  el  go¬ 
bernador  de  Santa  Elena -de  los  que  estaban  confiados  á  su 
custodia  en  aquella  isla,  los  cuales  inmediatamente  después 
emprendieron  el  viaje  al  Transvaal. 


Solución  al  problema  n.°29o,  por  W.  F.  v.  Holzhausen. 

*•  f2  —  f4  x.  g4 — f  3  tomando  al  paso. 

2-  £  2  -  g  4  jaque  2.  li  4  —  g  3  id.  id. 

3.  Dc8  —  li  3:  mate. 

variantes. 

1 .  g5tomaPf4;  2.  RhS  —  g  7,  etc. 

1 .  Rh5 — h  6;  2.  Dc8  —  d  8,  etc. 

1 .  Otra  jugada;  2.  DcS — f  5,  etc. 
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Y  í  A  LIBRE 

Novela  original  de  e  werner.  -  Ilustraciones  de  Antonio  bonamore 


(continuación) 


El  Sr.  Dernburg  calló  durante  unos  momentos,  y 


_ _ 0 _ _ _ _ _ ,  j  Runeck  alzó  la  cabeza  y  miró  á  Dernburg  con  I  todos  los  planes  que  tenía  yo  formadospara  el  por- 

después  con  tono  severo  y  cariñoso  á  la  vez  continuó:  I  expresión  interrogadora:  no  acertaba  á  explicarse  ¡  venir.  Mi  Maya  es  todavía  casi  una  niña  y  no  pue- 
-  «¡La  vía  libre!»  Esta  es  una  frase  de  aquella  adónde  iba  á  parar  aquel  discurso.  I  do,  por  consiguiente,  prever  si  su  futuro  esposo  sera 

gente  y  tú  la  has  adoptado,  ¿no  es  verdad?  ¡Ya  lo  -  ¿Qué  quiere  usted  decir?  ;  tan  á  propósito  como  yo  deseo  para^  ocupar ^tal^s-i- 

crco!  La  vía  libre  para 


poder  rodar  al  abismo, 
que  es  adonde  se  va  á  pa 
rar,  hijo  mío,  con  esas 
palabras  vacías  de  sen¬ 
tido. 

El  anciano  industrial 
paseábase  agitado  por  la 
habitación;  de  pronto  se 
detuvo  delante  del  joven 
y  mirándole  irónicamente 
le  dijo: 

-Según  tengo  enten 
dido,  á  pesar  de  tus  po¬ 
cos  años  ocupas  ya  un 
puesto  importante  en  el 
partido:  todos  esperan 
tener  en  ti  uno  de  los  fu¬ 
turos  caudillos,  uno  de 
esos  que  les  conducirá  á 
la  gran  emancipación, 

¿no  es  verdad?  No  hay 
que  decir  que  esa  gente 
es  astuta  y  conoce  á  los 
hombres;  por  esto  ha 
comprendido  que  para 
atraerte  se  necesitaba  un 
buen  cebo. 

-  ¡Sr.  Dernburg!  ¿Me 
cree  usted  capaz  de  obrar 
por  cálculo? 

-  Por  cálculo,  no;  por 
ambición,  sí,  respondió  el 
anciano  fríamente.  Apues¬ 
to  á  que  tú  mismo  no  sa¬ 
bes  qué  es  lo  que  te  ha 
empujado  hacia  ese  par¬ 
tido;  pero  yo  te  lo  diré. 

Ser  un  ingeniero  inteli¬ 
gente,  trabajar  para  llegar 
á  ser  un  ingeniero  jefe,  es 
una  carrera  honrosa,  pero 
demasiado  modesta,  de¬ 
masiado  limitada  para  un 
carácter  como  el  tuyo;  en 
cambio,  estar  al  frente  de 
millares  de  hombres,  di¬ 
rigirlos  con  una  palabra, 
con  un  signo,  lanzar  en 
el  Parlamento  discursos 
de  fuego  que  toda  la  na¬ 
ción  escucha,  oponerse  á 
un  régimen  social  esta¬ 
blecido,  luchar  contra  él, 
ser  llevado  sobre  el  pavés 
como  general,  como  crea¬ 
dor  de  nuevas  ideas,  de 
nuevas  vías,  ¡este  és  el 
poder  que  te  fascina, 

que  te  embriaga!  No  lo  niegues,  porque  te  conozco. 

Runeck  no  negó  ni  asintió,  sino  que  permaneció 
con  la  cabeza  inclinada,  fruncida  la  frente  y  apreta¬ 
dos  los  labios. 

-  Pero  aquí  no  quiero  novedades;  díselo  á  tus 
señores  socios  si  quieren  saberlo.  Y  tú,  ¿cómo  te  has 
atrevido  á  venir  con  esas  ideas  nuevas?  ¿Por  qué  no 
te  quedaste  en  Inglaterra  ó  en  Berlín,  declarándome 
la  guerra  desde  lejos? 

Egberto  continuó  guardando  silencio,  pero  un 
estremecimiento  sacudió  todo  su  cuerpo  y  sus  me¬ 
jillas  se  enrojecieron.  El  Sr.  Dernburg,  que  no 
apartaba  de  él  los  ojos,  se  serenó  y  sonrióse;  y  luego 
con  acento  más  tranquilo  prosiguió  diciendo: 

—  Corriente,  supondremos  que  has  vuelto  á  impul¬ 
sos  del  cariño  que  á  mí  y  á  mi  familia  nos  profesas. 
Verdaderamente  Enrique  y  Maya  te  consideran  co¬ 
mo  hermano.  Oye:  por  ahora  te  encargarás  de  la  di¬ 
rección  de  los  trabajos  de  Radefeld,  y  después...  des¬ 
pués  veremos.  Antes  de  perderte  definitivamente, 
espero  que  pensarás  en  el  porvenir  que  con  tus  lo-, 
curas  perderías. 


Señor  doctor,  dijo  Maya  sin  dejar  de  reirse,  ponga  en  libertad  al  reo 


-  Quiero  hablar  de  la  salud  de  Enrique,  que  tanto 
me  preocupa.  El  cambio  de  clima  ha  alejado  el  pe¬ 
ligro  inminente,  pero  no  ha  curado  á  mi  hijo,  el 
cual  necesitará  siempre  cuidados  y  atenciones  y  no 
podrá  jamás  fatigarse,  trabajar,  aparte  de  que...,  no 
me  hago  ilusiones  sobre  ello,  tan  enfermo  está  mo¬ 
ral  como  físicamente.  Todas  estas  circunstancias  le 
hacen  poco  á  propósito  para  el  puesto  que  un  día 
habrá  de  ocupar,  y  yo  quiero  que,  después  de  mi 
muerte,  mi  obra,  mi  creación,  esté  en  manos  capaces 
de  contifluarla.  Enrique  será  mi  sucesor  nominal, 
pero  mi  sucesor  efectivo  ha  de  ser  otro,  y  yo...  había 
contado  contigo,  Egberto. 

Runeck  dió  algunos  pasos  hacia  atrás  y  su  rostro 
expresó  angustiosa  sorpresa. 

-¿Conmigo?,  exclamó.  Y  habría  yo  de... 

-  Habrías  de  empuñar  las  riendas  de  Odensberg 
el  día  en  que  falte  mi  dirección,  dijo  Dernburg  ter¬ 
minando  la  frase.  De  todos  aquellos  á  quienes  he 
educado  en  mi  escuela,  uno  solo  posee  las  cualida¬ 
des  necesarias  para  reemplazarme,  para  continuar 
mi  obra;  y  éste  quiere  ahora  precisamente  destruir 


tuación.  No  soy  de  los 
necios  que  con  su  dinero 
quieren  hacer  de  su  hija 
una  condesa  ó  una  baro¬ 
nesa;  yo  sólo  pienso  en 
el  hombre  sin  preocupar¬ 
me  de  la  clase  á  que  per¬ 
tenezca...,  con  tal  de  que 
cuente  con  la  simpatía  de 
mi  hija. 

Aunque  velada,  era 
aquella  una  promesa  des¬ 
lumbradora  para  el  joven 
ingeniero:  éste  lo  com¬ 
prendió  así,  acercóse  al¬ 
gunos  pasos  al  anciano, 
y  pálido  como  un  muer¬ 
to,  con  los  labios  convul¬ 
sos  y  la  voz  sofocada  por 
la  emoción,  dijo: 

-  ¡Sr.  Dernburg!  ¡Arró¬ 
jeme  usted  de  esta  casa! 

El  Sr.  Dernburg  son¬ 
rióse  conmovido,  y  po¬ 
niendo  una  mano  sobre 
el  hombro  del  joven  re¬ 
puso: 

-  No,  hijo  mío,  no  te 
arrojaré  de  mi  lado;  antes, 
procuraremos  volver  á 
entendernos  mutuamen¬ 
te.  En  el  entretanto,  te 
encargarás  de  esas  obras 
de  Radefeld  y  en  otoño 
habrás  terminado  este 
trabajo,  ¿no  es  verdad? 

Egberto  luchaba  con 
sigo  mismo  y  transcurrie 
ron  algunos  segundos  an 
tes  de  que  pudiera  ha 
blar.  Al  fin  con  voz  aho¬ 
gada  contestó: 

-  Esta  proposición  es 
un  peligro  para  entram¬ 
bos. 

-  Tal  vez  sí,  pero  tra¬ 
tándose  de  ti  lo  acepto 
gustoso.  No  creo  que  la 
felicidad  de  tu  partido 
sea  cosa  tan  urgente  que 
no  te  permita  demorarla 
por  dos  ó  tres  meses. 
Consideremos  esto  como 
una  tregua.  Y  ahora  ve  á 
reunirte  con  Enrique,  que 
estará  impaciente  por  sa¬ 
ber  el  resultado  de  nues¬ 
tra  entrevista.  También 
Maya  estará  contenta  de 

volver  á  verte  después  de  tanto  tiempo  como  has 
estado  en  Radefeld;  por  consiguiente,  hoy  te  que¬ 
das  á  comer  con  nosotros.  ¿Estamos  de  acuerdo?, 
dijo  presentando  su  mano  al  joven  como  poniendo 
término  á  la  conferencia. 

Runeck  vaciló  un  instante,  pero  al  fin  cogió  aque¬ 
lla  mano  entre  las  suyas.  ... 

Dernburg  había  de  momento  triunfado:  sin  exigir 
promesas  ni  sacrificios  que  le  habrían  sido  negados, 
otorgaba  ciega  confianza  y  plenos  poderes  á  su  favo¬ 
rito,  á  quien  de  este  modo  desarmaba. 

III 


Las  grandes  herrerías  y  fábricas  de  acero  de  Dern¬ 
burg  figuraban  entre  las  más  importantes  de  Europa 
y  gozaban  de  fama  universal.  El  padre  del  actual 
propietario  había  fundado  una  sencilla  herrería  en 
aquel  valle  de  Odensberg  poblado  de  bosques,  entre 
aquellos  montes  llenos  de  tesoros  minerales  inago¬ 
tables,  y  andando  los  años,  aquel  pequeño  estable¬ 
cimiento  se  había  ido  agrandando  hasta  que  Eve- 
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rardo  Dernburg  dió  tal  impulso  á  la  obra  de  su  pa¬ 
dre,  que  parecía  imposible  que  un  solo  hombre  hu¬ 
biera  sido  capaz  de  tanto.  Por  su  solo  esfuerzo 
reunió  en  sus  manos  todas  las  fraguas,  fundiciones 
y  minas  de  los  alrededores,  agrupó  bajo  su  dirección 
á  todos  los  operarios,  y  de  aquella  empresa  colosal 
formó  la  vida  industrial  de  toda  una  provincia. 

Para  tal  empresa  requeríanse  una  inteligencia  y 
una  energía  no  comunes,  y  Everardo  Dernburg  era 
el  hombre  á  propósito  para  realizarla.  El  por  sí  solo 
llevaba  los  complicados  hilos  de  sus  negocios  y  di¬ 
rigía  la  falange  numerosa  de  ingenieros,  técnicos  y 
administradores;  tenía  fama  de  rígido  y  severo;  pero 
igualmente  era  conocida  su  justicia,  porque  si  tenía 
plena  conciencia  de  su  poder,  poseía  también  alto 
concepto  de  sus  deberes. 

Los  cuidados  que  dedicaba  al  bienestar  de  sus 
operarios  no  eran  inferiores  en  magnificencia  á  la 
grandiosidad  de  sus  empresas,  y  sólo  podía  prodi¬ 
garlos  un  hombre  que  dispone  de  millones  y  que  no 
economiza  sus  riquezas  cuando  se  trata  del  bien  de 
sus  subordinados.  Pero  á  cambio  de  esto,  exigía 
Dernburg  la  más  ciega  obediencia,  la  más  completa 
pasividad:  sus  dependientes  eran  máquinas  que  eje¬ 
cutaban  sus  ideas  y  no  les  estaba  permitido  tener 
opiniones  propias.  En  Odensberg  no  se  conocían 
las  agitaciones,  las  disidencias,  las  luchas  tan  fre¬ 
cuentes  en  otros  centros  industriales:  las  ideas  nue¬ 
vas,  subversivas,  penetraban,  sí,  en  aquel  centro, 
pero  no  conquistaban  terreno,  y  si  en  casos  aislados 
eran  escuchadas,  no  tenían  consecuencia  alguna. 

Aquel  hombre,  personificación  de  la  fuerza,  no 
tenía  sino  un  hijo  varón,  sin  energía,  sin  vigor,  sin 
salud:  desde  su  infancia,  Enrique  había  estado  de¬ 
licado;  pero  su  caída  en  el  río,  debida  á  su  impru¬ 
dencia,  le  había  producido  una  enfermedad  que  si 
no  le  mató,  quebrantó  sus  órganos  más  vitales,  de¬ 
jándole  una  tos  á  causa  de  la  cual  había  tenido  que 
huir  de  los  rigores  del  clima  de  su  país  natal. 

El  salvador  del  joven  Dernburg  ocupaba  en  aque¬ 
lla  casa  una  posición  que  era  la  envidia  de  todo 
Odensberg:  Egberto  Runeck,  hijo  de  un  obrero  de 
la  herrería,  había  pasado  sus  primeros  años  en  las 
pobres  condiciones  de  sus  progenitores,  entre  sus 
modestísimas  costumbres,  aprovechándose  con  pa¬ 
sión  de  las  excelentes  escuelas  establecidas  por 
Dernburg  para  los  hijos  de  sus  empleados.  El  mu¬ 
chacho,  dotado  de  una  inteligencia  superior  y  de  una 
voluntad  de  hierro,  había  llamado  ya  la  atención  de 
su  patrono,  y  cuando  salvó  la  vida  al  hijo  de  éste, 
su  porvenir  quedó  asegurado;  desde  aquel  día,  el 
hijo  del  pobre  obrero  fué  admitido  á  compartir  la 
instrucción  que  recibía  el  hijo  del  amo,  siendo  tra¬ 
tado  como  otro  hijo  y  enviado  finalmente  á  Berlín 
para  completar  su  educación. 

La  casa  que  habitaba  Dernburg  estaba  un  tanto 
apartada  de  las  fábricas;  alzábase  sobre  una  colina 
que  dominaba  el  valle,  y  habría  merecido  el  nombre 
de  castillo  si  Dernburg  no  hubiese  preferido  que  se 
la  designara  con  el  antiguo  nombre  de  casa  de  los 
amos.  Era  un  edificio  elegante  al  par  que  imponen¬ 
te,  con  un  vasto  terrado,  largas  filas  de  ventanas  y 
una  gran  galería  con  columnas  encima  de  la  puerta 
de  entrada.  El  parque  era  inmenso  y  pintoresco, 
porque  en  él  habían  sido  incluidas  las  vertientes  de 
los  montes  poblados  de  bosque,  que  con  sus  árboles 
seculares  formaban  un  fondo  magnífico. 

La  familia  Dernburg  pasaba  en  Odensberg  la  ma¬ 
yor  parte  del  año,  á  pesar  de  que  poseía  otras  mu¬ 
chas  propiedades  y  una  casa  en  Berlín;  pero  el  po¬ 
deroso  industrial  visitaba  muy  de  tarde  en  tarde  sus 
otras  haciendas  y  sólo  iba  á  la  capital  cuando  á  ello 
le  obligaban  sus  deberes  parlamentarios.  Odensberg 
era  su  residencia  predilecta,  no  sólo  por  su  exten¬ 
sión  y  por  su  importancia,  sino  también  porque 
allí  era  donde  más  falta  hacían  su  dirección  supe¬ 
rior,  su  privilegiada  inteligencia.  La  vida  de  familia 
de  Dernburg  era  perfecta,  como  todo  lo  que  él  ha¬ 
cía:  había  vivido  feliz  con  su  dulce  esposa,  porcom 
pleto  á  él  consagrada,  y  cuando  ésta  murió  no  quiso 
substituirla  ni  en  su  corazón  ñi  en  su  hogar,  prefi¬ 
riendo  llamar  á  su  lado  á  su  única  hermana,  la  viu¬ 
da  de  Ringstedt,  para  que  dirigiera  la  casa  y  cuidara 
de  sus  hijos. 

Terminaba  el  mes  de  abril,  pero  bajo  aquel  cielo 
gris  del  Norte  no  se  veía  señal  alguna  de  primave¬ 
ra:  en  los  países  meridionales,  las  flores  cubrían  la 
tierra  desde  hacía  dos  meses;  pero  allí,  apenas  si 
asomaba  algún  tímido  botón  en  los  árboles,  y  en  vez 
del  luminoso  esplendor  del  mediodía,  todo  era  opa 
co,  obscuro. 

En  casa  de  Dernburg  se  esperaba  la  llegada  de 
algunos  huéspedes;  los  cuartos  de  los  forasteros,  si¬ 
tuados  en  el  segundo  piso,  estaban  dispuestos,  y  el 
saloncito  que  separaba  las  habitaciones  tenía  un  as¬ 
pecto  de  fiesta,  pues  todos  los  jarros,  copas,  ánforas 


y  vasos  rebosaban  de  flores,  las  más  delicadas  del 
invernadero,  que  con  sus  perfumes  habían  de  darla 
bienvenida  á  la  hermosa  Cecilia. 

Dos  mujeres  había  en  el  saloncito:  la  de  más  edad 
examinaba  todos  los  rincones,  mudando  de  sitio  una 
silla,  arreglando  una  cortina,  disponiendo  mejor  las 
flores;  la  más  joven,  en  cambio,  se  divertía  en  azu¬ 
zar  un  perrito  blanco,  bailando  y  saltando  con  él. 

-  Maya,  hágame  el  favor  de  no  traer  el  perro  á 
todas  partes,  dijo  al  fin  la  primera  con  acento  de 
desaprobación.  Hace  un  momento  cogió  con  los 
dientes  el  tapete  de  aquella  mesa,  y  si  no  llego  á 
estar  allí,  habría  tirado  al  suelo  aquel  jarro  de  flores. 

-  Le  había  encerrado,  pero  se  ha  escapado  y  ha 
echado  á  correr  detrás  de  mí,  respondió  la  joven 
riendo.  [Puck,  basta!  ¡Sé  bueno!  La  señorita  Fried- 
berg  te  lo  ordena  severamente. 

Y  sin  dejar  de  reirse,  Maya  comenzó  á  perseguir 
al  perro,  dándole  con  el  pañuelo  y  divirtiéndose 
con  los  esfuerzos  que  hacía  el  animal  para  coger  el 
pañuelo  con  los  dientes. 

La  señorita  Friedberg  lanzó  un  hondo  suspiro. 

-Piense  usted,  Maya,  que  ya  no  es  usted  una 
niña.  Se  lo  digo  siempre  al  Sr.  Dernburg  que  no 
hace  usted  ningún  caso  de  mí  y  que  está  siempre 
discurriendo  alguna  travesura.  ¿Cuándo  empezará 
usted  á  ser  formal? 

—  Espero  que  aún  tardaré  mucho.  ¡Hay  demasia¬ 
da  seriedad  aquí,  en  Odensberg!  Papá,  la  tía,  usted, 
señorita  Leonia,  y  últimamente  hasta  Enrique,  que 
se  pone  insoportable  suspirando  continuamente  por 
su  novia.  ¡Uf!  ¿Y  quiere  usted  que  también  yo  esté 
seria?  ¡Ah,  esto  no  lo  consentiremos  de  ningún 
modo!  ¿Verdad,  Puck?  Nosotros,  al  menos,  quere¬ 
mos  estar  alegres. 

Y  cogiendo  al  perro  por  las  patas  comenzó  á  bai¬ 
lar  con  él,  á  pesar  de  los  gruñidos  de  protesta  que 
lanzaba  el  pobre  animal. 

Maya  Dernburg,  que  se  negaba  áser  formal  y  ra¬ 
zonable,  era  en  realidad  poco  más  que  una  niña; 
contaba  diez  y  siete  años,  y  era  una  de  esas  criatu¬ 
ras  frescas  y  alegres  que  regocijan  el  corazón  como 
un  rayo  de  sol,  como  el  canto  de  un  pájaro.  Tenía 
un  rostro  sonrosado  que  respiraba  salud  y  viveza, 
dos  ojos  obscuros,  brillantes,  que,  al  revés  de  los 
de  Enrique,  miraban  con  atrevida  franqueza,  y  una 
cantidad  enorme  de  rubios  cabellos  que  llevaba 
siempre  sueltos  sobre  los  hombros  y  que  cubrían  su 
frente  de  ligeros  ricillos.  De  modo  que  con  la  cabe¬ 
llera  suelta,  el  semblante  casi  infantil  y  la  figura  de¬ 
licada  y  aún  no  desarrollada  del  todo,  más  tenía  la 
apariencia  de  niña  que  de  mujer. 

La  señorita  Leonia  Friedberg,  institutriz  y  com¬ 
pañera  de  Maya,  era  una  joven  de  treinta  años, 
alta,  esbelta,  de  aspecto  enfermizo,  finas  facciones  y 
ojos  y  cabello  de  color  obscuro. 

-  ¡Ah,  Maya,  Maya!,  dijo  suspirando. 

Y  luego,  mirando  en  torno  suyo,  añadió: 

-Aquí  dentro  hay  demasiadas  flores.  ¿Por  qué 

ha  puesto  tantas?  ¿No  siente  qué  olor  tan  fuerte? 
Casi  marea. 

-  ¡Ohl  Una  novia  va  siempre  cubierta  de  flores. 
Quiero  que  Cecilia  encuentre  bonita  su  futura  casa, 
y  como  papá  no  ha  querido  preparar  una  gran  re¬ 
cepción,  hemos  de  contentarnos  con  festejarla  de 
este  modo. 

-  ¿Ya  sabe  usted  que  su  papá  no  quiere  que  se 
sepa  todavía  oficialmente  el  noviazgo? 

-  Corriente;  esto  quiere  decir  que  primero  ten¬ 
dremos  la  fiesta  de  los  esponsales  y  después  la  del 
matrimonio,  exclamó  Maya.  ¡Si  supiese  usted  cuán¬ 
ta  curiosidad  tengo  por  conocer  á  esa  novia!  Debe 
ser  de  una  belleza  sin  igual.  Enrique  me  habla  siem¬ 
pre  de  ella.  ¡Pobre  Enrique!  ¡Qué  gracioso  es!  Sue¬ 
ña  con  su  Cecilia  hasta  en  pleno  día,  lo  que  tiene 
muy  disgustado  á  papá,  el  cual  ayer  me  dijo:  «¿No 
es  verdad  que  tú  serás  más  formal  cuando  estés  pro¬ 
metida?»  ¡Ya  lo  creo  que  lo  seré! 

Y  como  para  confirmar  sus  palabras,  cogió  en 
brazos  á  Puck  y  se  puso  á  dar  vueltas  por  la  habi¬ 
tación. 

-¡Oh,  sí,  es  probable!,  exclamó  la  institutriz 
descorazonada.  Pero  ahora,  Maya,  procure  ser  más 
comedida  cuando  estén  aquí  esos  forasteros.  ¡Por 
Dios,  no  empiece  usted  á  hacer  locuras!*  Piense  lo 
que  dirían  de  su  educación  el  barón  de  Wildenrod  y 
la  baronesita  si  la  vieran  saltar  como  una  cabra  cuan¬ 
do  está  usted  á  punto  de  cumplir  diez  y  siete  años. 

Maya,  que  había  dejado  de  bailar,  soltó  al  perro 
y  se  plantó  solemnemente  delante  de  la  señorita  de 
Friedberg. 

-¡Ya  verá,  ya  verá  usted  cómo  sabré  portarme 
de  modo  que  todo  el  mundo  esté  satisfecho  de  mí! 
Ya  sé  cómo  se  hace  esto;  me  lo  enseñó  miss  Wilson, 
el  aya  inglesa  de  cara  amarilla,  nariz  afilada  y  cien¬ 
cia  infinita.  .  No  se  incomode  usted,  señorita,  que 


á  usted  no  me  refiero.  Miss  Wilson  era,  en  verdad, 
muy  fastidiosa,  pero  me  enseñó  la  reverencia  de 
corte:  mire  usted,  así  (y  con  un  ademán  graciosísi¬ 
mo,  Maya  se  hundió  en  su  falda  de  color  de  rosa). 
¿Verdad  que  de  este  modo  produciré  un  gran  efecto 
á  mi  futura  cuñada?  Primeramente  me  mostraré  muy 
ceremoniosa,  pero  luego  le  echaré  los  brazos  al 
cuello  y  la  besaré  .así,  así... 

Y  se  puso  á  acariciar  arrebatadamente  á  la  pobre 
señorita,  que  no  esperaba  aquella  acometida. 

-  ¡Pero  Maya!  ¡Que  me  va  usted  á  ahogar!,  gritó 
furiosa  desprendiéndose  de  la  joven  no  sin  trabajo. 
¡Oh,  Dios  mío!  ¡Las  doce!  Déjeme  que  vaya  á  dar 
un  vistazo  al  dormitorio. 

La  señorita  Friedberg  salió,  y  Maya  descendió 
corriendo  la  escalera,  seguida  del  fiel  Puck. 

Las  habitaciones  de  la  familia  Dernburg  estaban 
en  el  piso  bajo  y  el  gran  salón  de  ingreso  había 
sido  magníficamente  adornado,  en  honor  de  los 
huéspedes,  con  hermosas  plantas  de  laurel  y  naran¬ 
jo  que  lo  habían  convertido  casi  en  un  invernadero. 
En  medio  de  aquellos  esplendores  del  reino  vegetal 
estaba  un  joven  que  sin  duda  esperaba  á  alguien  y 
que  al  ver  ála  señorita  de  la  casa  se  inclinó  profun¬ 
damente  con  ademán  respetuoso.  Maya  le  saludó 
ligeramente  con  la  cabeza. 

-  Buenos  días,  Sr.  Hagenbach,  ¿está  aquí  todavía 
el  doctor? 

-A  sus  órdenes,  señorita,  respondió  el  interro¬ 
gado  haciendo  otra  reverencia  no  menos  profunda 
que  la  primera.  Mi  tío  está  en  el  despacho  del  señor 
Dernburg  dándole  el  parte  semanal  de  los  enfermos, 
y  yo...  aquí  le  espero...,  con  permiso  de  usted. 

-  Usted  lo  tiene,  repuso  Maya,  mientras  Puck 
comenzaba  á  manifestar  en  su  lenguaje  la  antipatía 
que  le  inspiraban  los  pantalones  de  cuadros  del  se¬ 
ñor  Hagenbach. 

Este  era  muy  joven,  con  cabellos  de  un  rubio 
claro  y  ojos  celestes,  y  aire  tímido  y  embarazado. 
Delante  de  Maya  mostrábase  confuso  y  torpe,  tenía 
el  rostro  encarnado  y  hablaba  balbuceando;  y  sin 
embargo,  trataba  de  aparecer  desenvuelto,  de  pre¬ 
sentarse  como  un  hombre  acostumbrado  á  la  socie¬ 
dad.  Por  fin,  después  de  varios  esfuerzos  inútiles, 
logró  expresar  felizmente  su  pensamiento. 

-  ¿Puedo...  puedo  permitirme  preguntarle  por  su 
salud? 

-  Gracias,  mi  salud  es  excelente,  contestó  Maya 
conteniendo  la  risa. 

-  Me  alegro  de  todo  corazón,  dijo  el  joven. 

Después  quiso  decir  algo  ingenioso;  pero  todo  lo 

que  se  le  ocurrió  fué  añadir: 

-  No  puedo  expresarle  cuánto  me  alegro,  y...  ¿está 
asimismo  bien  la  señora  de  Ringstedt? 

Maya  logró  responder  sin  soltar  la  carcajada,  y 
el  muchacho,  continuando  su  caza  de  frases  felices, 
prosiguió  preguntando,  tras  una  breve  pausa: 

-¿Y  su  hermano  de  usted,  el  Sr.  Dernburg?.. 

-  Ha  ido  á  la  estación,  contestó  Maya  sin  poder 
ya  contenerse;  pero  si  quiere  pedirme  noticias  de 
su  salud  y  de  la  de  mi  padre,  pídamelas  sin  reparo 
y  le  diré  que  toda  la  familia  le  agradece  el  placer 
que  usted  experimenta  sabiendo  que  todos  estamos 
buenos. 

El  Sr.  Hagenbach,  cada  vez  más  confuso,  se  in¬ 
clinó  para  acariciar  á  Puck,  que  continuaba  obser¬ 
vando  con  ojo  crítico  los  famosos  pantalones  de 
cuadros. 

-  ¡Qué  animalito  tan  gracioso!,  exclamó. 

El  «animalito  gracioso»  no  se  conmovió  con  aque¬ 
llas  caricias,  sino  que,  por  el  contrario,  abalanzóse 
ladrando  á  las  piernas  del  joven.  Este  se  echó  hacia 
atrás,  pero  no  pudo  impedir  que  el  perro  clavara  los 
dientes  en  sus  calzones;  entonces  retiró  con  fuerza 
la  pierna  para  librarse  de  Puck  y  esconderse  detrás 
de  un  jarrón  gigantesco,  mientras  el  animal  seguía 
acósandole,  y  Maya,  en  vez  de  llamar  al  perro,  lanza¬ 
ba  sonoras  carcajadas. 

Afortunadamente  el  muchacho  recibió  socorro 
cuando  menos  lo  esperaba:  abrióse,  en  efecto,  la 
puerta  del  despacho  de  Dernburg  dando  paso  á  un 
caballero  de  mediana  edad  que  sin  encomendarse  á 
Dios  cogió  al  perro  por  el  pescuezo  y  lo  levantó  en 
alto  diciendo  con  acento  irritado: 

-  ¿Qué  es  esto,  Dagoberto? 

Este,  viéndose  libre,  fué  á  colocarse  debajo  de  un 
laurel  y  respiró. 

-  Doctor,  dijo  Maya  sin  dejar  de  reirse,  ponga  en 
libertad  al  reo.  Esté  usted  tranquilo,  que  la  vida  de 
su  sobrino  no  corría  peligro  alguno.  En  este  primer 
año  de  su  vida,  Puck  no  ha  devorado  todavía  á  nadie. 

-  ¡Pero  han  peligrado  esos  pantalones,  unos  pan¬ 
talones  tan  elegantes!,  repuso  el  doctor  soltando  al 
perro  y  riendo  de  buena  gana.  Señorita  Maya,  bue¬ 
nos  días.  Creo  inútil  informarme  de  su  salud... 

-  Tanto  más  cuanto  que  hoy  me  han  pedido  ya 
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bastantes  noticias  sobre  el  particular,  respondió  la 
joven  mirando  burlonamente  á  Dagoberto.  Y  ahora, 
señores,  queden  ustedes  con  Dios  y  hasta  la  vista, 
que  mi  padre  me  espera. 

Y  saludando  alegremente,  entró  en  el  despacho 
del  .señor  Dernburg. 

El  doctor  Hagenbach,  médico  de  Odensberg  y  de 
la  familia  Dernburg,  era  un  hombre  de  unos  cuaren¬ 
ta  y  cinco  años,  de  cabello  gris,  alto  y  un  tanto 
grueso;  un  verdadero  contraste  con  la  figura  de  su 
sobrino. 

-  ¡Te  has  portado  como  un  héroe!,  dijo  á  éste  en 
tono  de  burla.  ¡Los  ladridos  de  un  perrito  te  han 
puesto  en  fuga! 

—  Es  que  no  quería  hacer  daño  al  animal,  res¬ 
pondió  Dagoberto  mirando  con  cierta  ansiedad  sus 
pantalones,  que  afortunadamente  no  habían  sufrido 
daño  alguno. 

-  Arréglate  un  poco,  repuso  el  tío  encogiéndose 
de  hombros,  mientras  voy  á  hablar  con  la  señorita 
Friedland;  y  no  te  entretengas,  que  están  para  llegar 
los  parientes  de  Niza,  y  todos  los  de  la  casa  han  de 
salir  á  recibirles. 

El  doctor  encontró  á  la  institutriz  en  el  descanso 
de  la  escalera,  y  aunque  la  joven  veía  casi  diaria¬ 
mente  á  aquel  amigo  íntimo  de  la  familia,  acogióle 
con  frialdad.  El  médico  aparentó  no  percatarse  de 
ello,  y  después  de  preguntarle  por  su  salud  le  dijo: 

-  Señorita,  vengo  á  pedirle  un  favor.  Comprendo 
que  la  ocasión  no  es  oportuna  porque  tendrá  usted 
mucho  que  hacer  para  recibir  á  los  forasteros;  pero 
mi  súplica  es  breve,  y  por  esto  le  ruego  que  me  per¬ 
mita  dirigírsela  desde  luego. 

-  ¿Una  súplica  á  mí?,  preguntó  Leonia  sorpren¬ 
dida. 

-¿Le  extraña,  porque  generalmente  ordeno  y 
prescribo?  ¡Qué  quiere  usted!  Un  médico  ha  de  sa¬ 
ber  mantener  su  autoridad  hasta  con  los  supuestos 
enfermos  nerviosos...,  y  acentuó  esta  última  palabra. 

-  ¡Oh!  Su  autoridad  es  indiscutida,  respondió  la 
iristitutriz  vivamente.  Sabe  usted  hacerse  obedecer 
con  sus  bellas  maneras. 

-  A  veces  es  preciso  prescindir  de  contemplacio¬ 
nes,  porque  con  ciertos  enfermos  el  tratarlos  con 
cariño  es  perder  el  tiempo,  respondió  Hagenbach 
sin  turbarse  por  la  ironía  de  las  palabras  de  Leonia. 
Pero  vengamos  á  la  súplica.  ¿Ha  visto  usted  á  mi  so¬ 
brino,  que  está  en  Odensberg  desde  hace  veinte  días? 

-¿El  hijo  de  su  hermano?  Sí  le  he  visto.  ¿Es 
huérfano  de  padre  y  madre? 

-  Por  desgracia,  y  yo  soy  su  tutor  y  debo  asegu¬ 
rarle  una  pensión,  porque  sus  padres  no  le  dejaron 
un  céntimo.  Tal  vez  pensaron  que  yo,  como  solte¬ 
rón,  necesitaba  un  heredero. 

La  joven  hizo  ademán  de  escandalizarse;  el  doc¬ 
tor  lo  advirtió,  pero  siguió  adelante. 

-  Dagoberto  ha  terminado  sus  estudios  de  cole¬ 
gio  y  se  ha  examinado  en  el  Instituto;  eso  sí,  á  fuer¬ 
za  de  trabajos,  porque  no  tiene  ciertamente  un  gran 
cerebro;  ahora  está  cansado  y  aun  se  imagina  estar 
nervioso,  pero  de  esto  ya  le  curaré  yo  con  mi  sistema. 

—  Es  de  esperar  que  el  muchacho  resistirá  este 
régimen,  dijo  bruscamente  la  institutriz,  aunque  los 
medios  que  usted  emplea  son  violentos. 

-  Cuando  es  necesario,  no  hay  más  remedio. 
Pero  esté  usted  tranquila,  que  no  lo  mataré:  le  haré 
descansar  durante  todo  el  verano  antes  de  enviarlo 
á  la  escuela  superior.  Pero  mientras,  no  tiene  nada 
que  hacer,  y  los  muchachos  cuando  están  ociosos 
no  hacen  más  que  cometer  tonterías;  por  esto  he 
pensado  que  se  ejercite  en  algunos  idiomas,  y  no  el 
latín  ni  el  griego,  que  ya  ha  estudiado  bastante,  sino 
algo  de  inglés  y  de  francés,  que  conoce  muy  poco, 
y  á  este  objeto  vengo  á  preguntarle  ¿usted  si  tendrá 
la  bondad  de  ayudarle,  puesto  que  usted  conoce 
perfectamente  ambas  lenguas. 

-  Si  el  señor  Dernburg  no  tiene  inconveniente 
en  ello... 

-  Con  él  acabo  de  hablar  y  sólo  de  usted  depen¬ 
de.  Sé  que  no  me  profesa  usted  muchas  simpatías... 

-  ¡Por  favor!,  repuso  Leonia  con  alguna  frialdad. 
Celebro  infinito,  por  el  contrario,  que  me  ofrezca 
usted  una  ocasión  para  demostrarle  mi  gratitud  por 
sus  cuidados... 

-  Cuando  le  dan  los  ataques  de  nervios,  corrien¬ 
te.  Dagoberto,  hijo  mío,  ¿dónde  estás?  Sube  en  se¬ 
guida,  gritó  el  doctor  asomándose  á  la  escalera. 

-  Pero  ¿por  qué  le  trata  como  á  un  niño?,  pregun¬ 
tó  la  señorita  Friedberg,  extrañada  de  aquellos  pro¬ 
cedimientos. 

-¿Acaso  he  de  gastar  cumplidos  con  él?  ¡Es  un 
tipo  delicioso!  Quiere  echárselas  de  hombre;  mas 
apenas  se  encuentra  delante  de  un  extraño,  balbu¬ 
cea,  se  pone  encarnado...  ¡Hola,  aquí  está!  Dago¬ 
berto,  la  señorita  tendrá  la  bondad  de  darte  leccio¬ 
nes;  dale  las  gracias. 


-Señorita,  estoy  agradecidísimo...,  me  considero 
muy  dichoso...,  extraordinariamente  dichoso...,  has¬ 
ta  el  punto... 

Y  de  aquí  no  pudo  pasar.  Afortunadamente  Leo¬ 
nia  acudió  en  su  ayuda. 

—  No  seré  una  maestra  severa,  díjole  sonriendo,  ya 
verá  qué  bien  nos  entenderemos,  señor  Hagenbach. 

-  Llámele  usted  Dagoberto,  ya  que  tiene  este 
maldito  nombre,  exclamó  el  doctor  interrumpién¬ 
dola  sin  miramiento  alguno. 

-  ¿No  le  gusta  este  nombre?  Pues  yo  lo  encuen¬ 
tro  muy  bonito. 

-  Yo  no,  repuso  el  doctor  sin  preocuparse  del 
aire  ofendido  de  su  sobrino.  Debiera  haberse  llama¬ 
do  Pedro,  como  yo,  que  fui  su  padrino;  pero  á  mi 
cuñada  no  le  pareció  bastante  poético,  y  por  esto 
tenemos  en  la  familia  un  Dagoberto  Hagenbach. 

-  Opino  que  su  cuñada  tenía  razón,  dijo  Leonia 
con  una  sonrisa  casi  imperceptible.  El  nombre  de 
Pedro  no  es  muy  poético. 

-  ¿Y  qué  importa  la  poesía?,  replicó  el  doctor 
dispuesto  ya  á  discutir.  Pedro  es  un  nombre  honra¬ 
do,  célebre,  bíblico,  creo  que  el  apóstol  San  Pedro 
es  un  personaje  bastante  grande. 

-  Pero  entre  usted  y  el  apóstol  no  hay  más  se¬ 
mejanza  que  la  combatividad,  observó  Leonia. 

Y  cambiando  el  curso  de  la  conversación  añadió: 

-  Conque  señor  Dagoberto,  venga  mañana  y  fija¬ 
remos  la  hora  y  el  plan  de  nuestros  estudios. 

El  pobre  muchacho,  conmovido  por  tanta  cordia¬ 
lidad,  volvió  á  expresar  su  dicha,  y  Dios  sabe  hasta 
cuándo  habrían  durado  sus  manifestaciones  de  gra¬ 
titud  si  su  tío  no  le  hubiese  interrumpido. 

-  Ven,  Dagoberto,  ya  hemos  molestado  bastante 
á  la  señorita.  Vámonos,  porque  si  nos  detuviéramos 
seríamos  espectadores  no  invitados  de  la  recepción 
de  familia. 

Cuando  estuvieron  en  la  escalera,  el  sobrino  se 
volvió  hacia  su  tío  diciéndole: 

-  Es  muy  simpática  y  muy  bonita  la  señorita 
Friedberg. 

-  ¡Pero  es  tan  nerviosa,  tan  exagerada!,  murmuró 
el  doctor.  ¡No  le  gusta  el  nombre  de  Pedro!  ¡Siem¬ 
pre  con  sus  tonterías!  Si  tus  pobres  padres  te  hubie¬ 
sen  llamado  Pedro,  habrías  desde  luego  dado  idea 
de  otro  individuo,  al  paso  que  así  pareces  una  mu¬ 
chacha  clorótica,  llamada  por  equivocación  Dago¬ 
berto,.  terminó  diciendo  en  tono  despreciativo. 

Al  salir  á  la  terraza,  tío  y  sobrino  se  encontraron 
con  Egberto  Runeck.  El  doctor  quiso  pasar  de  largo, 
limitándose  á  dirigir  un  saludo  fiío  al  joven  inge¬ 
niero,  pero  éste  le  detuvo. 

-Vengo  de  su  casa,  doctor;  uno  de  mis  trabaja¬ 
dores  ha  sufrido  algún  daño  á  consecuencia  de  un 
accidente;  y  aunque  la  cosa  no  es,  en  mi  concepto, 
de  mucha  gravedad,  necesita  asistencia.  Lo  he  he¬ 
cho  conducir  á  Odensberg,  al  hospital,  y  se  le  reco¬ 
miendo  á  usted. 

-Voy  á  verle  en  seguida,  respondió  Hagenbach. 

Y  usted  ¿va  á  visitar  al  Sr.  Dernburg?  Tenga  en 
cuenta  que  esperan  de  un  momento  á  otro  á  los 
parientes  de  Niza,  y  por  esta  razón  no  sé  si... 

-  Ya  lo  sé.  He  venido  expresamente  de  Radefeld. 
Hasta  la  vista,  doctor. 

Y  dirigiéndole  un  saludo  se  alejó,  mientras  Ha¬ 
genbach,  siguiéndole  con  la  mirada  exclamaba: 

-  ¡Esto  es  demasiado! 

-  ¿Has  visto,  tío?  Llevaba  traje  de  etiqueta  debajo 
del  sobretodo,  observó  Dagoberto.  Se  conoce  que 
está  invitado. 

-Así  parece,  refunfuñó  el  doctor.  ¡Invitado  áesa 
fiesta  exclusivamente  de  familia!  ¡Qué  cosas  se  ven 
en  Odensberg! 

-Todo  Odensberg  habla  de  lo  mismo,  dijo  Da¬ 
goberto  mirando  con  prudencia  en  torno  suyo;  y 
todo  el  mundo  censura  y  compadece  unánimemente 
esa  debilidad  del  Sr.  Dernburg. 

-  Y  tú  ¿qué  sabes  de  esto,  mentecato?,  exclamó 
el  doctor.  En  Odensberg  no  se  censura  ni  se  com¬ 
padece  al  amo,  sino  que  se  le  obedece.  El  señor 
Dernburg  sabe  lo  que  hace,  y  hará  lo  que  más  con¬ 
venga  cuando  su  favorito  le  fastidie.  El  joven,  por 
su  parte,  tiene  también  una  voluntad  de  hierro,  y  si 
esas  dos  cabezas  chocan  entre  sí,  saltarán  chispas. 
Pero  basta  ya;  vete  á  casa  mientras  yo  voy  á  ver  al 
minero  de  Radefeld. 

Y  dicho  esto,  se  dirigió  al  hospital,  dejando  al  so¬ 
brino  muy  satisfecho  de  verse  libre  del  tiránico  tío. 

IV 

Apenas  entró  en  la  casa,  encontróse  Runeck  con 
la  señorita  Friedberg,  la  cual,  en  vez  de  correspon¬ 
der  á  su  saludo,  se  quedó  como  petrificada  mirán¬ 
dole.  El  ingeniero  sonrióse  irónicamente  y  con  mu¬ 
cha  amabilidad  le  preguntó  si  el  Sr.  Dernburg  esta¬ 


ba  en  su  despacho;  pero  la  institutriz  no  tuvo  nece¬ 
sidad  de  contestar,  porque  en  aquel  momento  se 
abrió  la  puerta  y  se  presentó  Dernburg,  acompañado 
de  su  hija,  que  corrió  al  encuentro  del  joven  con 
grandes  demostraciones  de  regocijo. 

-  ¡Al  fin  estás  aquí!,  exclamó  Maya.  Creíamos 
que  no  llegarías  á  tiempo  para  recibir  á  los  foraste¬ 
ros.  Dentro  de  un  momento  llegará  el  coche. 

-  Me  ha  entretenido  un  incidente  que  me  ha 
obligado  á  andar  despacio,  respondió  Egberto:  he 
venido  acompañando  á  un  herido;  de  lo  contrario, 
habría  llegado  antes. 

Y  volviéndose  á  Dernburg,  le  enteró  minuciosa¬ 
mente  de  lo  ocurrido,  mientras  Leonia,  que  había 
visto  con  horror  la  acogida  dispensada  por  Maya  al 
ingeniero,  murmuraba  al  oído  de  la  muchacha: 

-  Pero,  Maya,  ¡qué  inconveniencia!  Ya  no  es  us¬ 
ted  una  niña.  ¿Cuántas  veces  he  de  rogarle  que  se 
acuerde  de  su  edad  y  de  su  posición?  ¿Tendré  que 
apelar  á  la  intervención  de  su  señor  padre? 

Maya  no  le  hacía  caso:  esperaba  impaciente  que 
Egberto  acabase  de  hablar  con  su  padre  y  que  éste 
se  hubiese  tranquilizado  al  enterarse  de  la  poca  gra¬ 
vedad  del  accidente.  Terminado  su  relato,  Runeck 
se  dirigió  á  Maya  diciéndole: 

-¿Ha  oído  usted,  señorita?  El  retraso  no  fué 
culpa  mía,  por  esto  no  ha  de  reñirme. 

-  Te  reñiré  si  te  obstinas  en  llamarme  «señorita» 
y  en  tratarme  de  usted,  exclamó  Maya  fingiéndose 
encolerizada.  Ya  me  hartaste  de  señorita  y  de  usted 
la  última  vez  que  estuviste  aquí,  y  ahora  te  declaro 
que  no  quiero,  no  quiero  absolutamente  que  la  cosa 
se  repita.  ¿Lo  oyes,  Egberto? 

Y  estas  últimas  palabras  las  dijo  golpeando  el 
suelo  con  el  pie. 

La  señorita  Leonia  volvióse  hacia  el  Sr.  Dern¬ 
burg...  Era  el  momento  oportuno  de  que  éste  inter¬ 
viniera  con  toda  su  poderosa  autoridad...,  ¡pero  no! 
¿Era  posible?..  El  Sr.  Dernburg  se  sonreía  y  decía á 
Egberto  contemplándole  bondadosamente: 

-  Me  parece  que  ya  que  Maya  lo  quiere,  podrías 
darle  gusto;  además,  eres  de  la  familia. 

La  institutriz  no  daba  crédito  á  lo  que  oía;  aquel 
permiso  era  tan  monstruoso  que  no  pudo  conte¬ 
nerse. 

-¡Pero  Sr.  Dernburg!,  exclamó.  Le  parece... 

-  ¿Qué  hay,  señorita? 

Aquella  sencilla  pregunta  fué  tan  fría,  que  á  la 
señorita  Leonia  no  le  quedaron  ganas  de  proseguir 
y  creyó  prudente  cambiar  de  tema. 

-  Decía  que...,  si  le  parece,  podríamos  hacer  que 
un  criado  desde  el  terrado  nos  avisara  cuando  se 
acercase  el  carruaje. 

—  Me  parece  muy  bien;  dispóngalo  así.  Nosotros, 
en  tanto,  nos  vamos  al  salón. 

Maya,  antes  de  seguir  á  su  padre,  volvióse  riendo 
á  Egberto  para  decirle: 

-  ¿Ha  oído,  ilustrísimo  señor  ingeniero?  Hasta  los 
altos  poderes  imponen  el  tú.  ¿Obedecerás  ahora? 

-Como  quieras,  respondió  Runeck  haciendo 
una  cortesía  burlona,  vencido  por  la  gracia  irresisti¬ 
ble  de  aquella  voz  y  de  aquella  mirada  picaresca. 

Maya  batió  palmas  como  una  niña  por  la  victoria 
conseguida  sobre  su  testarudo  amigo  de  infancia,  y 
Dernburg  se  sonrió  mirando  con  profundo  cariño  á 
la  criatura  vivaracha  que  estaba  á  su  lado.  Aquel 
hombre,  severo  y  rígido  para  todos,  se  transformaba 
al  tratarse  de  su  hija  predilecta. 

La  paciencia  de  los  que  esperaban  no  fué  puesta 
á  prueba  mucho  tiempo,  pues  al  poco  rato  el  carrua¬ 
je  estaba  á  la  vista.  Los  criados  abrieron  el  portal, 
y  Dernburg  se  colocó  en  el  umbral  de  la  puerta,  te¬ 
niendo  á  un  lado  á  su  hermana,  personificación  de 
la  dignidad  y  de  la  rigidez,  y  al  otro  á  Maya,  que 
no  conseguía  refrenarla  inquietud  que  le  producían 
la  curiosidad  y  la  impaciencia.  Egberto  y  Leonia  se 
habían  quedado  en  el  salón. 

El  coche  se  aproximaba  rápidamente:  era  un  her¬ 
moso  landó  tirado  por  magníficos  caballos.  Detú¬ 
vose  delante  del  terrado,  el  criado  abrió  la  porte¬ 
zuela  y  Enrique  se  bajó  para  ayudar  á  su  prometida. 
Detrás  de  ellos  surgió  la  imponente  figura  del 
barón. 

Dernburg  permanecía  inmóvil:  en  aquel  momen¬ 
to  en  que  iba  á  recibir  en  su  casa  á  los  orgullosos 
representantes  de  una  antigua  nobleza,  sentía  toda 
la  altivez  del  hombre  que  ha  conquistado  una  posi¬ 
ción  eminente  por  el  solo  esfuerzo  de  su  trabajo,  de 
su  inteligencia.  Permanecía  inmóvil  y  con  el  aire  al¬ 
tivo  y  severo  de  quien  concede  un  honor;  yen  efec¬ 
to,  un  honor  creía  conceder,  no  recibirlo,  admitien¬ 
do  en  su  familia  á  la  baronesa  de  Wildenrod. 

Enrique,  conmovido  y  llevando  del  brazo  á  su 
novia,  acercóse  á  su  padre. 

(  ConUnuarA. ) 
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VIAJE  DE  S.  M.  EL  REY  DON  ALFONSO  XIII  Á  ASTURIAS 


Cediendo  á  un  natural  deseo,  ha  querido  D.  Al¬ 
fonso  XIII  que  uno  de  sus  primeros  actos,  después 
de  llegado  á  su  mayor  edad,  sea  un  viaje  por  las 
provincias  de  su  reino,  y  ha  comenzado  la  serie  de 
excursiones  que,  según  parece,  se  propone  realizar, 


visitó  varias  fábricas,  entre  ellas  la  Algodonera  y  la 
de  aceros  de  Morera. 

En  la  mañana  del  2  salió  de  Gijón  y  por  ferroca¬ 
rril  marchó  á  Inhestó,  y  desde  allí  en  coche,  por 
Cangas  de  Onís  y  Rienda,  á  Covadonga,  adonde 


El  día  5  inspeccionó  los  cuarteles,  subió  al  monte 
Naranco  en  el  ferrocarril  minero,  y  por  la  tarde 
marchó  á  Aviles  á  despedir  á  la  princesa  de  Astu¬ 
rias  que  retornaba  á  San  Sebastián,  regresando  por 
la  noche  á  Oviedo. 


El  «Giralda»  en  la  dársena  de  Avilés 


Arco  levantado  por  la  Diputación  Provincial,  Oviedo 


por  el  principado  de  Asturias,  que  tan  principalísimo 
papel  ha  representado  en  la  historia  de  España. 

El  espacio  de  que  disponemos  no  nos  permite 
extendernos  sobre  este  asunto,  así  es  que  nos  limita¬ 
remos  á  hacer  una  ligera  enumeración  de  los  sitios 
que  hasta  ahora  ha  visitado. 


llegó  á  las  cinco  de  la  tarde.  El  día  3  por  la  mañana 
visitó  la  cueva  y  santuario  de  Covadonga,  y  por  la 
tarde  entró  en  Oviedo,  dirigiéndose  en  seguida  á  la 
catedral  y  luego  al  Ayuntamiento,  en  donde  se  cele¬ 
bró  la  recepción,  que  fué  muy  brillante.  Por  la  noche 
se  verificó  un  banquete  oficial. 


El  día  6  visitó  por  la  mañana  la  Universidad  y  el 
Instituto,  y  por  la  tarde  la  importantísima  fábrica 
La  Felguera,  que  ofrecía  un  espectáculo  precioso. 
Después  de  haber  recorrido  los  altos  hornos,  los  ta¬ 
lleres,  la  escuela  y  la  iglesia,  subió  S.  M.  á  un  tren 
del  ferrocarril  minero,  en  el  que  recorrió  varios  po- 


Su  Majestad  en  el  monte  Naranco 

Salió  de  San  Sebastián  el  día  31  de  julio  último 
á  bordo  del  Giralda,  al  que  daban  escolta  el  cru¬ 
cero  Río  de  la  Plata  y  el  torpedero  Temerario,  lle¬ 
gando  en  la  mañana  del  1.°  de  agosto  á  Gijón,  en 
donde  asistió  á  un  Tedeum,  que  se  cantó  en  la  cate¬ 
dral,  concurrió  á  un  banquete  del  Ayuntamiento,  y 


Visita  de  Su  Majestad  á  la  fábrica  de  armas,  Oviedo 

El  día  4  visitó  la  fábrica  de  armas,  examinando 
con  minuciosidad  las  máquinas  y  enterándose  de 
muchos  detalles  curiosos  relativos  á  aquel  estableci¬ 
miento;  la  visita,  suspendida  al  mediodía,  se  reanudó 
por  la  tarde.  El  director  y  el  personal  de  la  fábrica 
fueron  calurosamente  felicitados  por  el  monarca. 


Su  Majestad  subiendo  al  monte  Naranco 

blados  hasta  Sotodrio,  estando  de  regreso  en  Ovie¬ 
do  á  las  siete  de  la  tarde. 

A  las  nueve  de  la  mañana  del  día  7  salió  de  Ovie¬ 
do  y  llegó  á  las  dos  de  la  tarde  á  León,  dirigiéndose 
á  la  catedral  y  de  allí,  después  de  oir  el  Ted'eutti,  á 
la  Diputación  Provincial,  en  donde  tenía  su  aloja- 


Bendición  del  obispo  en  la  catedral,  Oviedo 


rmiraua  ae  ia  comitiva  regia  e 
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Aliento.  Por  la  tarde  hizo  una  nueva  y  detenida  vi¬ 
sita  á  la  basílica,  examinando  las  preciosidades  ar¬ 
tísticas  que  sus  capillas  contienen,  y  se  dirigió  luego 
al  cuartel  y  depósito  de  sementales  de  San  Marcos 
y  de  allí  al  Museo  Provincial  y  á  la  anti¬ 
gua  iglesia.  Por  la  noche  se  verificó  una 
bonita  retreta. 

El  día  8  visitó  el  templo  de  San  Isidoro, 
en  donde  pudo  ver  el  cuerpo  de  este  san¬ 
to,  que  se  guarda  en  el  altar  mayor,  las 
reliquias  de  Santa  Sabina,  un  Lignum 
Crucis  de  oro  y  el  cuerpo  de  doña  Sancha. 

En  la  Biblioteca  admiró  una  Biblia  del 
siglo  xi  y  varios  incunables.  Después  del 
almuerzo,  visitó  la  Papelería  Leonesa,  de¬ 
teniéndose  á  examinar  todos  los  trabajos 
para  la  elaboración  del  papel.  Por  la  no 
che  celebróse  un  banquete  oficial,  termi¬ 
nado  el  cual  emprendió  el  viaje  de  regreso 
á  Oviedo. 

El  día  9  se  verificó  la  excursión  á  la  fá¬ 
brica  de  cañones  de  Trubia,  cuyos  talleres 
recorrió,  presenciando  las  diversas  opera¬ 
ciones  que  en  ellos  se  verifican.  Dirigióse 
luego  al  Parque  de  Artillería,  en  donde 
examinó  una  magnífica  batería  de  trece  ca 
ñones  de  tiro  rápido,  de  15  centímetros, 
sistema  Argüelles-Munaiz,  y  después  de 
comer  volvió  á  la  fábrica  y  encaminóse 
luego  al  probadero  de  cañones,  en  donde' 
disparó  varias  piezas.  Aquella  misma  tar¬ 
de  regresó  á  Oviedo,  asistiendo  por  la  noche  á  la 
función  de  gala  dispuesta  en  el  teatro  Campoamor, 
en  donde  actúa  la  compañía  Guerrero-Mendoza. 

El  día  10  hubo  por  la  mañana  recepción  oficial  en 
palacio  y  por  la  tarde  verificóse  en  la  plaza  de  toros 
el  carroussel,  que  resultó  de  un  efecto  grandísimo, 
llamando  principalmente  la  atención  la  figura  con 
que  terminó  el  espectáculo  y  que  consistió  en  for¬ 


mar  varios  jinetes  sobre  la  arena  las  cifras  de  Al¬ 
fonso  XIII. 

El  11  hizo  por  la  mañana  una  nueva  visita  á  la 
fábrica  de  Trubia,  en  donde  inspeccionó  especial¬ 


izo.  -  Tribuna  de  las  Industrias,  levantada  en  honor  de  Su  Majestad 
y  Altezas  Reales 

mente  los  talleres  en  que  se  hacen  preparaciones  de 
máquinas,  la  escuela  de  aprendices,  los  talleres  de 
fragua  y  construcción  de  proyectiles  y  la  enfermería, 
y  presenció  el  zunchado  de  un  cañón  y  el  disparo 
de  otro  cargado  con  55  kilogramos  de  nitrocelulosa 
pura  y  un  proyectil  de  1 70  kilogramos.  Por  la  tarde 
visitó  la  fábrica  de  Mieres. 

El  12  marchó  á  Avilés,  en  donde  hubo  Tedhim, 


recepción  oficial  en  el  Ayuntamiento  y  banquete, 
terminado  el  cual  visitóla  azucarera  de  Villa  Alegre, 
desde  donde  se  dirigió  al  puerto  de  Avilés,  embar¬ 
cándose  en  el  Urania. 

El  día  13  desembarcó  en  Santander,  di¬ 
rigiéndose  á  la  catedral  y  de  allí  al  Gobier¬ 
no  Civil,  en  donde  se  celebró  una  recep¬ 
ción,  terminada  la  cual  visitó  algunos  bu¬ 
ques  de  la  Compañía  Transatlántica.  Por 
la  noche  se  quemó  un  castillo  de  fuegos 
artificiales  y  se  simuló  la  erupción  de  un 
volcán,  produciendo  uno  y  otra  un  efecto 
soprendente. 

El-  día  14  salió  de  Santander  con  rumbo 
á  San  Sebastián,  adonde  llegó  por  la  tarde, 
terminando  aquí  la  primera  parte  del  viaje 
regio. 

Después  de  descansar  algunos  días  en 
la  capital  donostiarra,  se  propone  el  rey 
visitar  Pamplona,  Victoria  y  Burgos,  al¬ 
gunas  poblaciones  gallegas  y  por  último 
Bilbao.  También  se  dice  que  en  breve  em¬ 
prenderá  una  excursión  por  las  provincias 
de  Mediodía  y  Levante. 

El  rey  ha  sido  en  todas  partes  recibido 
con  grande  entusiasmo,  aun  por  aquellos 
elementos  de  quienes  se  temía  que  se 
mostraran  poco  afectuosos  con  el  monar¬ 
ca.  Las  poblaciones  todas  se  han  engala¬ 
nado  suntuosamente  y  han  aclamado  al 
joven  soberano,  arrojando  flores  y  palomas 
á  su  paso,  erigiendo  en  su  honor  arcos  de  triunfo  y 
dándole  las  más  inequívocas  pruebas  de  simpatía. 

Ha  acompañado  durante  todo  el  viaje  á  S.  M. 
D.  Alfonso  XIII,  S.  A.  R.  el  príncipe  de  Asturias. 

Las  fotografías  que  en  esta  y  en  la  anterior  página 
publicamos,  nos  han  sido  remitidas  por  nuestro  ce¬ 
loso  y  activo  corresponsal  en  Oviedo  D.  Juan  Mar¬ 
tínez.  -  .X 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA-  diríjanse  para  informes  á  lús  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 
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Repatriación  de  prisioneros  boers.  -  El  gobernador  de  Santa  Elena  despidiéndose  de  los  prisioneros  en  lá  plaza  de  Jamestown 

(De  fotografía) 
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no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
k  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la‘  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  se'a  necesario. 
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regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  | 
do  los  Intestinos,  “ 

.  el  rotul°  a  fírma  J-  FAYARD.  , 

^Adn,  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  ¿ 

'jzzizsmsmmd' 


[GARGANTA! 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHIÜ 

_  Rocomendndas  contra  los  Males  de  la  Garganta,  I 
a  ““ncionos  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la  £•] 
y  Booa,  Efectos  pemioiosos  del  Mercurio,  Iri-  ¡8 
1  ^deion  que  produoe  el  Tabaco,  v  special mente  ¡0 
los  SDrs  PREDICADORES,  ABOGADOS,  Ef 
9  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la  i 
jj  ®mlolon  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales-  w 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
j^Actn.  DETHAN,  Farmacéutico  e 


Plfi  ipil  ATCIIRE 

uta» Bita  tsar B&i» i «8011 


Quedan  resérvanos  los  dereclros  de  propiedad  artística  y  literaria 


Míimtíb**  v  SrwiA» 


Año  XXI 


Barcelona  25  de  agosto  de  1902 


Núm.  1.078 


REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES-  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


LA.  MUÑECA  PREDILECTA,  cuadro  de  O.  Piltz 


554 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.078 


ADVERTENCIA 

.  Con  el  presente  número  repartimos  á  los  señores  suscriptores 
á  la  Biblioteca  Universal  el  tercer  tomo  de  la  presente 
serie,  que  será  el  segundo  y  último  de  la  notabilísima  obra 
La  Atmósfera. 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

ARROYUELOS 

De  todos  los  pecados  y  malas  mañas  que  origina 
el  trato  de  gentes,  el  más  frecuente  es  la  murmura¬ 
ción,  «costumbre  de  arroyuelo,»  que  dice  un  con¬ 
ceptista  actual;  y  muchas  veces  he  reflexionado  en 
que  la  murmuración,  cuando  se  exagera,  se  convier¬ 
te  en  inofensiva.  Veré  de  explicar  este  concepto, 
porque  la  murmuración  forma  parte  integrante  de 
la  vida  contemporánea.  Es  el  dato  más  revelador, 
más  psicológico;  descubre  los  pensamientos,  las 
pretensiones,  las  aspiraciones,  como  un  aparato  de 
rayos  Roentgen  la  estructura  de  los  huesos;  y  es 
además  el  pasatiempo  general  y  barato,  lo  mismo 
ahora,  en  casinos,  hoteles,  playas,  balnearios,  fiestas 
campestres  y  jiras,  que  será  luego,  cuando  el  invier¬ 
no  reconcentre  la  vida  en  las  grandes  ciudadeíy 
apriete  la  malla  floja  de  la  murmuración  convirtién¬ 
dola  en  fina  red  semipolicíaca. 


Que  se  murmura  en  todas  partes;  que  la  vida  se 
invierte  en  murmurar,  es  observación  tan  evidente, 
que  asusta.  Pero  antes  de  asustarnos  (el  tiempo  que 
en  asustarse  se  invierte  suele  ser  tiempo  perdido), 
miremos  bien  y  discretemos  dónde  empieza  la  mur¬ 
muración  propiamente  dicha:  la  que  puede  atentar 
al  crédito  y  al  honor  del  prójimo.  -  No  vacilo  en 
afirmar  que  esta  clase  de  murmuración  es  rara,  al 
menos  en  los  círculos  sociales;  y  si  se  produce  es 
más  bien  de  oreja  á  oreja  que  en  alta  voz.  No  por 
bondad,  indudablemente,  sino  porque  ciertas  frases 
estallan  como  un  petardo,  se  evita  pronunciarlas,  y 
sobre  todo  delante  de  personas  ajenas  al  círculo  ín¬ 
timo.  He  aquí  otra  indicación  que  debe  tenerse  en 
cuenta:  en  sociedad  se  habla  siempre  según  con 
quien  se  está,  lo  cual  quita  mucha  fuerza  á  la  mur¬ 
muración,  impidiendo  que  sus  asertos  vayan  por  el 
conducto  auditivo  á  germinar  en  inteligencias  mal 
preparadas.  Donde  la  murmuración  hace  estragos  es 
en  los  inferiores,  porque  están  predispuestos  á  la 
envidia  y  no  sitúan  cada  acción  en  su  medio,  que 
relacionan,  por  lo  cual  todo  lo  echan  á  mala  parte. 


A  cada  instante  se  escuchan  ingeniosidades  y 
mordacidades,  que  ningún  daño  pueden  causar  si  se 
toman  como  se  dicen;  si  se  comprende  su  sentido 
cómico,  su  índole  de  caricatura,  es  decir,  de  recar¬ 
go,  de  exageración  del  rasgo  por  el  cual  una  fisono¬ 
mía  ó  una  figura  se  caracterizan.  Os  dirán,  por 
ejemplo,  de  un  avaro,  que  á  sus  criados  «los  mata 
de  hambre»  y  que  recoge  del  suelo  las  colillas  para 
fumar:  descontaréis  lo  descontable,  y  resultará  que 
el  susodicho  Harpagón  les  da  á  sus  servidores  poca 


carne  y  mucho  arroz  y  garbanzo,  y  que  fuma  un  ta¬ 
baco  nada  selecto.  Afirmarán,  entre  maliciosos  es¬ 
guinces,  que  una  mujer  tiene  trescientos  sesenta  y 
cinco  amigos  íntimos;  pero  los  que  la  tratan  y  cono¬ 
cen  su  modo  de  vivir,  no  se  horrorizan,  porque  es¬ 
tán  enterados  de  que  tiene,  á  lo  sumo  y  pensando 
mal,  un  amigo  los  trescientos  sesenta  y  cinco  días 
del  año.  De  un  político  asegurarán  que  parte  con 
su  secretario  los  rendimientos  de  un  vergonzoso  ne¬ 
gocio;  de  un  personaje,  que  aceptó  regalos.,,  que  no 
se  aceptan;  de  otro,  que  expolió  á  quien  no  debía 
expoliar;  de  aquél,  que  su  propia  familia  se  lucra 
donde  no  cabe  lucro  sin  ignominia  inmensa;  del  de 
más  allá,  que  se  ha  cubierto  el  riñón  desriñonándo¬ 
nos...,  y  no  quiero  ni  indicar  lo  que  se  murmura  de 
quienes  más  inaccesibles  debieran  aparecer  á  la 
murmuración,  porque  ya  sería  murmuración  el  indi¬ 
cado,  dado  que  estos  renglones  los  pueden  leer  gen¬ 
tes  que  no  estén  en  el  secreto  íntimo  de  vidas  y 
aventuras  sociales,  y  no  vaya  á  añascar  el  diablo 
que  transparentase  la  referencia,  no  pudiendo  po¬ 
nerse  la  balanza  en  el  fiel.  /  Vade  retro! 


Tales  enormidades  de  palabra,  lo  repito,  ningún 
efecto  perjudicial  vemos  que  produzcan  cuando  se 
quedan  entre  los  iniciados.  Una  prueba  de  lo  in¬ 
ofensivo  de  ese  puñal  relumbrante  y  mortífero  cuan¬ 
do  se  ve  de  lejos,  es  que  los  esgrimidores  no  temen 
esgrimirlo  contra  sí  propios.  Sea  por  lujo  de  inge¬ 
nio,  sea  por  una  especie  de  humorístico  desenfado 
que  no  carece  de  atractivo,  los  murmuradores  mur¬ 
muran  de  sí;  se  atribuyen  defectos  imaginarios,  y 
hasta  maldades  que  son  incapaces  de  cometer.  Na¬ 
die  ignora  que  existen  fanfarrones  del  vicio,  como 
existen  farsantes  de  la  virtud.  A  mí  estos  últimos  me 
son  especialmente  antipáticos  y  repulsivos. 

Pénense,  pues,  á  sí  mismos  de  hoja  de  perejil,  á 
menudo,  los  que  al  prójimo  ponen  de  cogollo  de 
escarola,  y  demuestran  así  que  no  hay  fondo  de  ver¬ 
dadero  veneno  en  cuanto  chismorrean.  Hablan  tam¬ 
bién,  libre  y  desembarazadamente,  de  su  parentela 
y  de  su  familia,  y  no  dejan  títere  con  cabeza  en  su 
retablo.  Y  estos  murmuradores  aún  perjudican  me¬ 
nos.  Son  como  cierto  linaje  de  críticos  literarios  ó 
artísticos,  que  á  todo  el  mundo  ponen  reparos  y 
defectos;  igualando  así,  ante  la  censura  y  la  tritura¬ 
ción,  á  las  diferentes  categorías,  donde  resulta  que 
viene  á  quedar  cada  cual  en  su  sitio  y  á  nadie  se  le 
quita  ni  se  le  pone  una  línea  respecto  de  su  altura. 
Y  es  que  todo  lo  que  se  extrema  pierde  fuerza,  y 
ática  moderación,  que  Horacio  recomendaba  á  todo 
lo  aplicable. 

* 

*  * 

Resta  igualmente  energía  á  la  murmuración,  en¬ 
tre  los  iniciados,  el  conocimiento  de  los  móviles  que 
al  murmurador  impulsan.  Voltaire  decía,  refiriéndo¬ 
se  á  cierto  abate  con  quien  andaba  siempre  á  la 
greña:  «No  creáis  lo  que  el  abate  diga  de  mí  ni  lo 
que  yo  diga  del  abate,  porque  estamos  reñidos.» 
El  aviso,  en  la  mayor  parte  de  los  casos,  sería  ocio¬ 
so,  cuando  se  murmura  en  determinados  círculos. 
Presentes  tiene  el  auditorio  los  agravios,  los  resque¬ 
mores,  los  rozamientos  de  amor  propio  ó  las  heridas 
más  profundas  aún,  que  alzan  la  espuma  de  la  mur¬ 
muración  en  la  saliva  de  las  bocas.  ¡Valor  entendi¬ 
do!  Se  escucha,  se  asiente,  se  ríe,  se  comenta,  se 
celebra...,  pero  se  explica,  se  entiende,  se  deduce  lo 
que  corresponde  deducir...  «No  creáis  lo  que  yo  os 
diga  del  abate...»  Es  como  si  en  el  aire  flotase  el 
inmortal  espíritu  del  gran  burlón  á  quien  Unamuno 
tanto  detesta... 


Por  otra  parte,  la  murmuración  no  es  difamación 
cuando  versa  sobre  defectos  y  faltas  muy  públicas, 
muy  conocidas  de  todos.  Podrá,  en  tal  caso,  ser  pe¬ 
sadez,  carecer  de  novedad  y  de  gracia;  y  casi  siem¬ 
pre  se  incurre  en  estos  defectos  al  insistir  en  algo 
excesivamente  notorio. 

«Lo  que  todos  sabemos 
no  hay  que  decirlo...» 

pero  ¿conciben  ustedes  que  quepa  robarle  á  alguien 
lo  que  no  tiene,  y  que  desacreditan  las  hablillas  al 
que  ya  envió  su  crédito  á  hacer  compañía,  en  las 
regiones  de  la  luna,  á  la  razón  del  paladín  Astolfo? 

Otro  muy  peregrino  error  común  es  el  que  forma 
la  base  de  ese  que  llaman  día  de  las  alabanzas,  ó 
sea  la  tregua  de  la  murmuración  ante  el  fenómeno, 
previsto  y  natural,  de  la  muerte.  ¿Qué  patente  de 
virtud  da  el  morirse?  ¿Qné  delitos  borra,  en  qué  pue¬ 
de  modificar  el  juicio  ^tie  nos  merece  un  hombre? 

Me  repugna  mucho  menos  una  murmuración 


ajustada  y  medida,  la  cual  no  suele  ser  sino  una 
apreciación  exacta,  que  ese  panegírico  embustero  y 
abofeteador  del  sentido  común,  que  leemos  ó  escu¬ 
chamos  cuando  sale  la  papeleta  con  orla  en  la  cuar¬ 
ta  plana.  En  día  tal,  mientras  la  iglesia,  muy  lógica, 
sólo  á  la  misericordia  divina  atribuye  el  perdón  y  á 
la  justicia  el  castigo,  nosotros,  en  vez  de  rezar  por 
el  alma  del  muerto,  que  eso  ya  sería  harina  de  otro 
costal  y  nos  calificaría  de  cristianos,  le  soltamos  un 
pestífero  botafurneirazo  de  mentiras,  que  sólo  nos 
califica  de  embusteros  solemnes  ó  desmemoriados 
lelos.  No  habiendo  logrado  poblar  de  eminentes 
patricios,  de  integérrimos  varones,  de  Lucrecias  im¬ 
pecables,  el  mundo  de  los  vivos,  suscitamos  toda 
esa  generación  heroica  y  ejemplar  en  el  cementerio. 
Gritan  las  acciones  y  los  recuerdos  contra  las  pala¬ 
bras,  pero  no  importa:  el  rito  se  ha  cumplido,  al 
difunto  se  le  ha  hecho,  como  en  Córcega,  un  bonito 
vocero...  Sólo  que  en  Córcega  no  tienen  vocero  sino 
los  que  sucumben  sin  haberse  deshonrado. 


¿Y  qué  pensar  de  la  suspensión  de  los  fueros  de 
la  crítica  intelectual,  artística,  literaria,  cuando  está 
reciente  el  fallecimiento  del  intelectual,  del  artista, 
del  escritor?  ¿Hay  nada  menos  justificado  que  eso? 

Para  que  al  fallecer  un  individuo  sepa  la  patria 
cuánto  ha  perdido  ó  si  algo  pierde,  conviene  aqui¬ 
latar  los  méritos  con  justicia,  con  conocimiento  de 
causa,  sin  empalagosas  hipérboles  y  golpes  de  in¬ 
censario.  Los  extranjeros,  si  leen  nuestra  prensa, 
supondrán  que  cada  año  desaparece  aquí  una  gene 
ración  de  titanes  y  de  colosos,  en  todos  y  cada  uno 
de  los  ramos  de  la  actividad  humana.  En  los  raros 
casos  en  que  efectivamente  se  nos  va  un  progene¬ 
rado;  cuando  la  muerte  se  lleva  á  un  Castelar,  á  un 
Campoamor,  ya  es  imposible  hinchar  más  el  globo 
de  lo  que  se  hinchó  para  la  mediocridad  ó  la  insig¬ 
nificancia.  A  tal  benevolencia  póstuma.hija  del  más 
burdo  indiferentismo,  prefiero  la  murmuración, 
prefiero  su  mostaza  y  su  ajenjo  y  sus  zarzas  piconas. 


Crece  lo  absurdo  de  tal  idea  de  benevolencia 
póstuma  si  la  aplicamos  á  los  personajes  históricos 
y  políticos.  De  lleno  cae  sobre  éstos  la  luz  del  exa¬ 
men.  Sus  actos  trascienden  al  interés  general,  y  no 
puede  disimularlos  la  fácil  compasión  de  ultratum¬ 
ba.  No  ya  después  de  su  muerte;  durante  su  vida, 
están  bajo  la  fiscalización  de  la  multitud.  Con  más 
razón  cuando  ya  se  ha  reposado  el  polvo  que  levan¬ 
taron,  disipándose  el  estruendo  de  su  paso  triunfal 
ó  combatiente. 

Y  á  los  artistas  y  á  los  escritores,  hágaseles  sin 
miedo  y  sin  reparos  la  autopsia.  No  duele  como  la 
vivisección.  Ya  ni  el  amor  propio,  ni  la  vanidad,  ni 
aun  el  interés,  pueden  gritar  y  retorcerse  bajo  el  es¬ 
calpelo. 

¡Hay  que  enterrar  á  tanta  gente!  No  le  podemos 
dispensar  ala  posteridad  mayor  favor  que  adelan¬ 
tarle  un  poco  esa  penosa  y  fúnebre  tarea.  Enterrar 
lo  que,  en  cierto  sentido,  nunca  vivió;  lo  que  ya  ni 
aun  posee  la  vida  ficticia  que  le  prestaban  sus  esfuer¬ 
zos  por  parecer  algo,  por  atraer  la  atención  é  impo¬ 
nerse  á  las  generaciones...  Y  esto  puede  hacerlo  esa 
murmuración  póstuma  y  por  escrito  —  la  crítica. 


¿Qué  es  la  crítica,  qué  es  la  historia,  bien  mirado, 
sino  un  extracto  de  murmuraciones,  un  confuso  ru¬ 
mor  de  arroyuelos? 

Lo  que  hoy  leemos  de  Cleopatra,  de  María  Es- 
tuardo,  de  Isabel  de  Inglaterra,  es  lo  que  se  mur¬ 
muraba  antaño  de  estas  grandes  señoras  en  los  ves¬ 
tíbulos  y  en  las  salas  de  sus  palacios.  Figuras  casi 
contemporáneas  -  la  de  Napoleón,  por  ejemplo  - 
van  conociéndose  merced  á  la  reconstrucción  histó¬ 
rica  de  las  murmuraciones  pasadas  y  dormidas.  Los 
documentos  oficiales  son  la  mentira:  la  murmura¬ 
ción,  el  eco  y  el  roce  de  la  túnica  de  la  misma  rea¬ 
lidad. 

Dejemos,  pues,  que  corran  esos  arroyuelos  tal  vez 
fangosos.  Sepamos  filtrar  sus  aguas  y  sacar  de  ellas 
arena  dorada.  Oir  murmurar,  ¡qué  estudio  tan  inte¬ 
resante!  Si  sólo  se  escuchasen  elogios,  encomios, 
panegíricos;  si  no  resollase  por  la  murmuración  la 
verdad  asfixiada,  ¿quién  toleraría  la  relación  con  se¬ 
res  humanos?  Y  en  cuanto  á  los  efectos  de  la  mur¬ 
muración,  recordemos  la  frase  de  una  persona  muy 
genial:  «Dos  venenos  conozco  que  ni  matan,  ni  co¬ 
rroen,  ni  manchan  siquiera:  la  saliva  y  la  tinta.» 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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EL  PINTOR  ARGENTINO  MARTÍN  A.  MALHARRO 


Este  artículo  habríamos  de  encabezarlo  así:  «El 
arte  pictórico  argentino  en  París.»  Porque  si  el  ce¬ 
lebrado  pintor  Malharro  es  natural  de  la  República 
Argentina,  se  ha  hecho  artista  completo  en  la  capi¬ 
tal  de  la  de  Francia. 

Por  cierto  que  pocos  habrán  sufrido  una  evolu¬ 
ción  tan  completa  como  él,  y  pocos,  desde  su  infan¬ 
cia,  habrán  subido  la  áspera  cuesta  del  arte  con 
mayor  fatiga,  más  solo,  más  triste,  más  pobre,  más 


Martín  A.  Malharro 


desesperado  que  el  joven  Martín  A.  Malharro,  hoy 
tan  festejado  por  propios  y  extraños,  á  su  regreso  á 
la  madre  patria,  en  donde  unos  se  disputan  sus  cua¬ 
dros  y  otros  los  juzgan  y  critican,  pero  todos  los 
admiran. 

Malharro,  hijo  de  padres  vascos,  nació  en  1868 
en  el  pintoresco  pueblo  del  Azul,  al  Sur  de  la  pro¬ 
vincia  de  Buenos  Aires,  y  desde  sus  primeras  moce¬ 
dades  respiró  el  aire  embalsamado  de  la  tierra  pam¬ 
peana,  pudo  saturarse  del  ambiente  soberano  lleno 
de  sol,  de  luz,  de  transparencia,  batalla  de  colores 
indefinidos,  de  espacio  y  de  llanuras  infinitas.  Abrió 
los  ojos  en  plena  naturaleza  y  la  vivió  en  la  sugesti¬ 
va  pampa  argentina. 

Su  origen  explica  su  carácter  y  su  modo  peculiar 
de  ser. 

Vino  á  la  capital  federal  solo,  y  le  tocó  en  suerte 
trabajar  y  luchar  siempre  solo,  formándose  sin 


ninguna  ayuda  de  nadie.  Niño,  empezó  su  carrera 
ganando  el  pan  de  vendedor  callejero  de  diarios; 
ascendiendo  después  á  tipógrafo,  luego  á  grabador, 
litógrafo  más  tarde,  y  por  último,  dibujante;  pasan¬ 
do,  como  consecuencia  de  sus  gustos,  de  sus  instin¬ 
tos,  de  su  fuerza  de  voluntad  y  de  su  perseverancia, 
de  los  lápices  á  los  pinceles;  con  fortuna  varia  al 
principio,  pero  adelantando  siempre,  y  siempre  tra¬ 
bajando  con  fe,  con  tesón,  con  fervor,  sin  desmayar 
un  momento,  á  pesar  de  las  muchas  decepciones 
que  sufriera. 

Cansado  del  ambiente  que  le  rodeaba,  ambiente 
aplastador  para  él,  en  un  momento  de  malhumor, 
de  impaciencia,  más  que  de  premeditación,  resolvió 
marchará  París  con  su  mujer é hijos,  embarcándose 
en  un  vapor  de  tercer  orden  y  en  tercera  clase,  sin 
otra  fortuna  que  sus  pinceles,  pues  los  pocos  francos 
que  en  su  bolsillo  llevaba,  escasamente  bastaban 
para  pasar  un  par  de  meses  en  la  populosa  ciudad, 
con  la  economía  más  rígida,  pero  con  gran  acopio 
de  ideales  en  la  mente  y  gran  caudal  de  energías  en 
el  corazón. 

Allí  luchó  con  furia  con  todo  el  vigor  de  su  ca¬ 
rácter.  Sufrió  muchas  miserias;  pero  á  fuerza  de 
constancia  y  perseverante  trabajo,  llegó  á  una  situa¬ 
ción  modesta  que  le  permitió  estudiar,  cultivando 
libremente  sus  gustos  y  sus  ansias  de  pintor,  con 
independencia  absoluta.  Dióse  á  sí  mismo,  sin  in¬ 
tervención  directa  de  maestro,  una  educación  artís 
tica  que  constituye  su  fe  ardiente  en  el  porvenir  y 
su  convicción  profunda  en  el  arte,  ideas  que  podrán 
ser  ó  no  equivocadas,  pero  que  son  honda  y  honra¬ 
damente  sentidas. 

La  base  la  adquirió  en  Buenos  Aires,  estudiando 
de  noche  cinco  años  seguidos  en  el  «Estímulo  de 
Bellas  Artes,»  siendo  uno  de  los  discípulos  más 
perseverantes.  Los  continuó  después  por  espacio 
de  algunas  semanas  en  una  academia  parisiense, 
pero  él  mismo  confiesa  que  necesitó  tres  años  de 
libre  ambiente  para  olvidar  los  convencionalismos 
académicos  de  que  se  había  impregnado  su  cerebro. 
Comprendió  que  no  era  aquel  su  camino,  y  rompió 
con  todo  lo  que  podía  representar  renunciamiento 
de  su  voluntad,  de  su  propia  y  natural  manera  de 
sentir,  de  ver  el  arte,  no  aceptando  escuelas  precon¬ 
cebidas,  sino  la  que  enamorara  su  alma  con  firme 
amatividad. 

Tal  es  en  su  carácter:  brusco,  pero  bueno;  inde¬ 
pendiente,  reñido  con  toda  clase  de  convenciona¬ 
lismos,  lo  mismo  de  arte  que  sociales.  Algo  parecido 
á  sazonado  fruto  de  especie  agridulce. 


De  esa  época  puede  decirse  que  data  el  verda¬ 
dero  principio  de-  su  obra  de  artista.  El  tiempo  de 
que  disponía  lo  repartía  por  igual  entre  los  museos 
y  la  naturaleza. 

En  casi  todas  sus  pinturas  se  adivina  el  estudio 
preferente  de  la  escuela  romántica  francesa  que  flo¬ 
reció  en  el  primer  tercio  del  siglo  pasado  con  Juan 
Corot,  Teodoro  Rousseau,  Amado  Millet,  Fernando 
Delacroix,  Constante  Troyón  y  otros;  y  seguramen¬ 
te  siguió  los  principios  artísticos  de  aquellos  pinto¬ 
res,  por  cuanto  se  nota  bastante  su  influencia  en 
sus  obras,  sobre  todo  la  de  Millet,  de  quien  parece 
enamorado. 

En  la  Exposición  Universal  de  1900  pudo  Mal¬ 
harro  darse  cuenta  de  la  importancia  de  la  escuela 
impresionista,  escuela  que  desde  1870  con  Manet, 
Monet,  Sisley,  Pizarro,  Degás  y  otros,  viene  hacien¬ 
do  tantos  prosélitos;  resultando  ser  uno  de  los  con¬ 
quistados  el  joven  Malharro,  que  evolucionó  y  entró 
de  lleno  en  ella.  Aunque  á  nuestro  modo  de  ver,  no 
tanto  como  parece,  por  cuanto  sus  cuadros  últimos 
también  recuerdan  á  los  artistas  primeramente  ci¬ 
tados. 

Más  bien  ha  tomado  de  la  impresionista  todo 
lo  que  es  soltura,  individualidad,  sentimiento,  emo¬ 
ción,  sinceridad,  temperamento,  sugestionado  quizá 
por  la  ardiente  prédica  y  ejemplo  del  alemán  Hel- 
moltz,  del  americano  Dodds  y  del  francés  Chevreul, 
que  tanto  trataron  sobre  principios  científicos  de 
color  y  leyes  que  le  rigen  en  la  naturaleza. 

De  todos  modos,  la  técnica  le  pertenece  por  com¬ 
pleto,  porque  es  su  individualidad  misma.  Quien  le 
conozca  y  le  trate  íntimamente,  quien  estudie  su 
carácter  y  su  idiosincrasia,  quien  analice  sus  cua¬ 
dros  y  la  gama  de  su  paleta,  convendrá  en  que  sus 
obras  pictóricas  no  pueden  ser  de  otra  manera  que 
como  son,  porque,  de  lo  contrario,  sería  falsear  su 
personalidad. 

En  el  modo  de  trasladar  á  la  tela  sus  paisajes 
vibrantes  de  luz,  de  aire,  de  sol,  dañando  la  vista, 
obligando  á  cerrar  los  ojos,  algo  repelentes  á  la  pri¬ 
mer  mirada,  pero  que  luego  al  estudiarse,  al  deta¬ 
llarse  su  factura,  siempre  severa,  van  atrayendo  y 
subyugando  paulatinamente,  concluyendo  por  con¬ 
quistar  el  gusto  del  espectador  inteligente  y  desapa¬ 
sionado,  está,  pues,  el  alma  de  Malharro. 

Como  la  mayoría  de  los  impresionistas  modernos, 
huye  de  la  figura  y  de  las  situaciones  buscadas;  sólo 
ve  la  naturaleza  en  su  modo  de  ser  real,  á  tal  punto, 
que  por  no  hacer  desmerecer  un  efecto  general  de 
sol  intenso,  deja  algo  desdibujadas  sus  obras. 


«La  Argentina,»  cuadro  de  Martín  A.  Malharro 


556 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.078 


No  puede  quejarse  Malharro  del  regreso  á  su  pa¬ 
tria.  Llegó;  y  tan  pronto  como  abrió  su  exposición, 
todo  lo  más  importante  de  la  capital  en  intelectua¬ 
lidad  artística  pasó  por  ella  á  ver  y  á  juzgar  sus  tra¬ 
bajos,  tpie  en  número  de  56,  la  mayoría  de  pequeño 
tamaño,  adornan  las  paredes  de  los  salones  de  la 
espléndida  fotografía  de  A.  S.  Witcotab,  apareciendo 
el  letrero  «vendido»  en  más  de  la  mitad  á  poco  de 
inaugurada. 

Malharro  es  un  artista  que  no  persigue  el  favor 
del  público;  produce  lo  que  está  dentro  de  sus  con¬ 
vicciones,  guste  ó  no  guste,  y  seguramente  marcha¬ 
rá  impertérrito  por  ese  camino  hasta  vencer  ó  morir; 
con  ó  sin  resultado  pecuniario,  olvidado  ó  con  glo¬ 
ria.  Porque  todavía  no  se  ha  dado  cuenta  de  la  parte 
práctica  de  las  cosas,  y  seguramente  no  se  la  dará 
nunca.  En  riña  eterna  consigo  mismo  y  con  los  de¬ 
más,  guarda,  sin  embargo,  en  su  alma  tesoros  in¬ 
apreciables  de  ternura,  de  entusiasmo,  de  orgullosa 
y  honrada  altivez.  Conoció  todas  las  fases  de  la  mi¬ 
seria  y  no  abatieron  su  entereza,  al  punto  de  pasar 
días  en  que,  por  todo  alimento,  comió  un  corazón 
de  vaca  asado  por  él  misrtio.  En  esa  indigencia  supo 


MOVIMIENTO  DE  VIAJEROS 

—  Necesito  poner  á  prueba  ese  amor  tan  grande 
y  tan  profundo  que  le  he  inspirado. 

-  No  deseo  otra  cosa,  mi  querida  Laura. 

-Ya  sabe  usted  que  soy  una  mujer  perversa;  un 
caso  de  histerismo,  si  usted  quiere.  Mis  caprichos 
son  verdaderamente  terribles  y  gozo  con  el  sufri¬ 
miento  ajeno.  Esto  será  brutal,  pero  es  evidente: 
¡no  puede  usted  tener  idea  del  placer  que  me  produ¬ 
ce  martirizar  á  alguien!  Y  mientras  más  inocente  sea 
la  víctima,  ¡mejor!  Yo  debí  nacer  en  otros  tiempos. 
¡Oh!  Le  aseguro  á  usted  que,  de  haber  podido  dis¬ 
poner  á  mi  antojo  de  la  torre  de  Nesle,  la  celebri¬ 
dad  mía  hubiese  llenado  el  mundo  más  aún  que  la 
de  aquella  infeliz  Margarita  de  Borgoña,  vulgarizada 
ridiculamente  en  las  novelas  por  entregas.  El  ideal 
para  mí,  como  esposo,  hubiese  sido  el  marqués  de 
Sades,  aquel  noble  francés  que  asesinaba  á  sus  mu¬ 
jeres  clavándoles  en  el  pecho  un  punzón  de  oro... 

-  ¡Por  Dios,  Laura,  no  sea  usted  así!  Creo  firme¬ 
mente  que  en  el  fondo  de  todo  lo  que  me  dice  no 
hay  más  que  una  pose  especial.  Afortunadamente, 


-  Sí,  la  veo.  Todos  los  huéspedes  del  balneario 
nos  hemos  fijado  ya  en  la  parejita.  Ella  es  una  cria¬ 
tura  deliciosa;  una  niña  casi. 

-  Él  es  otro  niño;  ambos  gozan,  indudablemente, 
las  primicias  del  amor  mutuo. 

-  Lo  sé;  la  baronesa,  que,  como  usted  no  ignora, 
es  el  registro  del  balneario  y  lleva  al  dedillo  el  mo¬ 
vimiento  de  viajeros,  me  ha  dicho  que  son  novios; 
sus  familias  piensan  casarlos  cuando  regresen  á  Ma¬ 
drid  con  las  primeras  brisas  otoñales. 

-  Pues  bien:  usted  va  á  romper  esa  felicidad  que 
se  inicia  tan  plácidamente. 

-¿Yo?.. 

-  Sí;  usted,  haciendo  que  esa  niña  se  enatnore 
de  su  persona  y  olvide  al  otro. 

-  ¡Por  Dios,  Laura!  Voy  á  creer  que  es  usted  tan 
pérfida  como  asegura. 

-Es  la  prueba  definitiva  que  exijo  para  que  yo 
pueda  creer  en  ese  amor  que  viene  usted  declarán¬ 
dome  al  oído  hace  un  par  de  meses. 

-  ¿No  puede  ser  otra  la  prueba?.. 

-  ¡Ha  de  ser  esa!  ¿Está  convenido? 

-¿Qué  remedio?  ¡Convenido! 


hacer  el  milagro  del  ahorro  constante  de  algunos 
centavos  para  comprar  tablitas,  telas,  pomos  y  no 
interrumpir  sus  estudios. 

Una  anécdota  que  le  pinta  de  cuerpo  entero. 

En  vísperas  de  su  partida  para  Francia  y  sabiendo 
sus  amigos  que  Malharro  se  embarcaba  con  su  fa¬ 
milia  en  tercera  á  bordo  del  vapor  «Don  Pedro,» 
viejo  cascajo  cargado  de  ganado,  iniciaron  entre 
ellos  una  suscripción  que  en  pocas  horas  y  sin 
salir  de  la  intimidad  produjo  una  suma  bastante 
apreciable.  La  indiscreción  de  un  amigo  le  dió  co¬ 
nocimiento  de  lo  que  se  hacía  en  su  favor,  y  aguó  el 
buen  propósito.  Agradeció  la  iniciativa,  pero  se  negó 
rotundamente  á  aceptarla,  diciendo:  «Hasta  el 
presente  he  vencido  solo  las  miserias  de  la  vida  y 
espero  vencerlas  en  adelante.  Quiero  tener  el  orgu¬ 
llo  de  debérmelo  todo  á  mí  mismo.  Nada  me  asusta; 
y  si  el  hambre  me  espera  en  París...,  ella  ha  sido  mi 
compañera  en  Buenos  Aires.» 

Tal  es  el  artista  argentino  Martín  A.  Malharro. 

Justo  Solsona. 

Buenos  Aires. 


Orillas  del  Sena,  cuadro  de  Martín  A.  Malharro 

los  tiempos  en  que  vivimos  no  son  los  más  á  pro¬ 
pósito  para  aventuras  como  las  que  usted  sueña,  y 
mal  de  su  grado,  ha  de  conformarse  con  ser  lo  que 
es:  una  mujer  bellísima,  encantadora,  de  imagina¬ 
ción  brillante  y  de  exquisita  sensibilidad.  No  se 
haga  usted  la  mala,  porque  no  lo  es. 

-  Bien;  le  perdono  la  ofensa  que  me  infiere  su¬ 
poniéndome  una  mujer  como  las  demás.  Pero,  por 
lo  mismo,  quiero  convencerle  de  lo  contrario;  y 
puesto  que  usted  se  ofrece  á  realizar  la  prueba  que 
yo  le  exija... 

-  ¡No  tendrá  usted  la  ocurrencia  de  pedirme  un 
imposible! 

-  Nada  de  eso;  la  cosa  es  llana  como  la  palma 
de  la  mano,  y  fácil  y  hacedera  para  un  hombre  que, 
como  usted,  cultiva  con  tanto  éxito  el  arte  de  la 
galantería. 

-  Esa  alabanza  me  obliga  más  aún;  sepamos  de 
lo  que  se  trata. 

-  ¿Ve  usted  aquella  pareja  de  jovencitos  enamo¬ 
rados  que  huye  siempre  de  los  demás  grupos  y  se 
pasa  las  horas  muertas  en  la  barandilla  de  la  terraza, 
admirando  desde  allí  el  paisaje  en  dulce  contem¬ 
plación? 


A  los  dos  días. 

-  Y  bien;  ¿qué  hay? 

-Aprovechemos  este  instante  en  que  nadie  nos 
ve,  para  ponerle  á  usted  al  tanto  de  lo  que  ocurre. 

-Ya  le  he  visto  hablar  con  ella  y  sacarla  á  bailar 
anoche:  estoy  contenta. 

-  Sí;  la  cosa  marcha;  pero  necesito  que  usted  me 
ayude  en  algo. 

-  ¿Cómo? 

-  Entreteniéndole  á  él. 

-  Perfectamente:  eso  corre  de  mi  cuenta. 

-  Hace  seis  días  que  ni  siquiera  me  dirige  usted 
la  palabra. 

-  Perdón,  Laura;  es  de  tanto  empeño  la  labor  en 
que  puse  todas  mis  habilidades,  que  no  puedo  des¬ 
perdiciar  ni  un  minuto  si  he  de  salir  airoso. 

-  Pero  ¿confía  usted  en  el  éxito? 

-  Juzgue  usted  misma  leyendo  este  último  pá¬ 
rrafo  de  la  carta  que  esa  criatura  me  escribe. 

(Leyendo.)  «...  Y  si  es  cierto  lo  que  usted  me 
dice  y  mis  padres  le  conceden  mi  mano,  le  juro  que 
sí  le  quiero  y  que  vivía  engañada  creyendo  amar  á 
'  quien  ya  no  amo.» 
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Recientemente  se  ha  inaugurado  en 
Teruel  el  hermoso  monumento  que 
aquella  ciudad  dedica  á  uno  de  sus 
hijos  más  ilustres,  un  apóstol  de  cari¬ 
dad,  el  venerable  Francisco  Fernández 
y  Pérez  de  Aranda,  quien  renunció  á 
sus  galas  de  caballero  y  á  las  ventajas 
de  una  posición  envidiable  para  dedi¬ 
car  todos  sus  bienes  y  su  personal  es¬ 
fuerzo  en  favor  de  los  desgraciados  y 
menesterosos.  Teruel  ha  pagado  la 
deuda  de  gratitud  que  había  contraí¬ 
do,  y  aunque  el  piadoso  caballero 
ejerció  su  noble  misión  en  una  época 
anterior  á  la  nuestra,  sus  conciudada¬ 
nos  al  glorificarlo  muéstranse  dignos 
discípulos  de  aquel  santo  varón. 

A  un  aragonés  débese  la  artística 
representación,  y  aunque  ya  conocía¬ 
mos  los  merecimientos  del  distingui¬ 
do  escultor  Carlos  Palao,  nos  compla¬ 
cemos  en  consignar  que  la  obra  á  que 
nos  referimos  justifica  la  fama  de  que 
goza,  ya  que  revela  aptitudes  estima¬ 
bles  y  estudios  muy  dignos  de  aplau¬ 
dirse  y  celebrarse. 
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Estatua  del  venerable  Francisco 
Fernández  Pérez  de  Aranda, 
obra  de  Carlos  Palao.  -  Estatua 
de  D.  Juan  Bravo  Murillo,  obra 
de  Miguel  A.  Trilles. 


El  venerable  Francisco  Fernández  Pérez  de  Aranda, 
obra  de  Carlos  Palao,  fundida  en  los  talleres  de  Masriera  y  Campins 


¡Bravo,  amigo  mío!  Esto  merece  el  leve  anticipo 
de  dar  á  usted  á  besar  mi  mano. 

-  Gracias,  Laura.  Falta  aún  el  golpe  decisivo,  y 
para  darlo  confío  en  que  seguirá  usted  distrayendo 
á  mi  inocente  rival. 

-  ¡Ah,  descuide  usted!  No  se  preocupe  de  ello. 
¡Se  lo  juro  solemnemente! 


Diez  días  después. 

Laura. —  Venga  usted 
acá,  amigo  mío;  es  preciso 
casi  secuestrarle  para  po¬ 
der  hablar  con  usted. 

El.  -  Es  cierto,  sí;  fal¬ 
taba  una  oportunidad... 

Laura.  —  Ninguna  co¬ 
mo  la  presente.  Acaba 
de  decirme  la  baronesa 
en  secreto,  siguiendo  su 
costumbre  de  llevar  al 
dedillo  el  movimiento  de 
viajeros,  que  le  han  con¬ 
cedido  á  usted  la  mano 
de  su  cortejada. 

Él.  -  Certísimo. 

Laura.  -  Ha  vencido 
usted  en  toda  la  línea. 

Él.  -  Sí;  pero... 

Laura.  -  ¿Qué  quiere 
decir  esa  incertidumbre, 
ese  tono  dubitativo? 

Él.  -  Que...  ¡lo  siento 
mucho!,  pero  me  caso  con 
ella.  Por  esta  vez,  usted 
perdone,  querida  Laura; 
pero  el  placer  sádico  con 
que  soñaba,  le  ha  salido 
un  poquito  desigual. 


En  una  de  las  últimas  exposiciones 
de  Bellas  Artes  celebradas  en  esta 
ciudad,  tuvimos  ocasión  de  admirar  y 
aplaudir  un  hermoso  relieve  de  gran¬ 
des  dimensiones  que  exhibió  el  en 
aquella  sazón  pensionado  en  la  Ciu¬ 
dad  Eterna  Miguel  A.  Trilles.  Enton¬ 
ces  no  titubeamos  en  alentar  al  novel 
escultor,  porque  adivinamos  en  él  tem¬ 
peramento  de  artista  y  cualidades  muy 
estimables.  La  estatua  y  relieves  que 
figuran  en  el  monumento  erigido  ha 
poco  en  Madrid  en  honor  del  que  fué 
ilustre  patricio  y  estadista  D.  Juan 
Bravo  Murillo,  justifican  las  aprecia¬ 
ciones  que  entonces  emitimos,  á  las 
que  sólo  nos  ha  de  ser  permitido  agre¬ 
gar  que  el  Sr.  Trilles,  si  prosigue  la 
senda  emprendida,  alcanzará  la  honra  y  provecho 
que  indiscutiblemente  merece. 

Réstanos  agregar  que  el  monumento  á  que  nos 
referimos  forma  parte  de  los  que  la  coronada  villa 
ha  levantado  en  honor  de  algunos  varones  ilustres, 
y  fué  inaugurado  durante  las  fiestas  celebradas  con 
motivo  de  la  coronación  de  D.  Alfonso  XIII.  -  Ll. 


D.  Juan  Bravo  Murillo, 

obra  de  M.  A.  Trilles,  fundida  en  los  talleres  de  Masriera  y  Campins 


de  dar  las  doce;  el  aire  cortaba,  los  transeúntes  eran 
escasos,  ninguno  iba  menos  abrigado  que  Benito 
Marsal;  pero  ninguno  tampoco  sentía  menos  el  frío. 
La  llovizna  había  puesto  el  piso  hecho  un  asco; 
aquel  suelo  fangoso  del  paseo,  tapizado  de  hojas 
secas  que  un  viento  fuerte  había  arrancado  de  los 
añosos  árboles,  daba  grima.  Los  rayos  déla  luz  eléc¬ 
trica  parecían  alumbrar 


Laura.  -  ¡Infeliz!  ¿No  sabe  usted  que  yo  tam¬ 
bién  me  caso  con  él? 

Telón  rápido. 

Félix  Limen doux. 


Relieves  del  monumento  de  D.  Juan  Bravo  Murilló, 
obra  de  Miguel  A.  Trilles,  fundido  en  los  talleres  de  Masriera  y  Campins,  Barcelona 

lograba  vencer  en  la  lucha  con  la  realidad,  no  po- 


un  inmenso  estercolero. 

Marsal  iba  abstraído. 
Un  estremecimiento  sú¬ 
bito  pareció  volverle  á  la 
realidad.  Aquel  fangal  le 
recordó  otra  vez  una  idea 
maldita  que  poco  antes 
pasó  por  sus  mientes.  Es¬ 
tuvo  en  el  muelle  lo  me¬ 
nos  una  hora  dándole 
vueltas  á  una  atrocidad 
que  por  fortuna  no  llevó 
á  cabo.  Pensó  en  echarse 
al  mar,  terminando  así 
una  existencia  miserable. 
Le  repugnaba  el  suicidio, 
pero  llegó  á  aceptar  el 
fundamento  de  muchas 
enormidades,  él,  que  era 
todo  discreción  é  inteli¬ 
gencia.  Junto  á  aquellas 
aguas  que  se  removían 
inquietas,  impulsadas 
también  ó  á  merced  de 
las  ráfagas,  creyó  ver  algo 
así  como  un  símbolo  de 
su  precaria  vida;  un  vai¬ 
vén  continuo  en  un  am¬ 
biente  glacial  insopor¬ 
table. 

Su  buen  criterio  no 


LADRON... 


Se  paseaba  agitado,  nervioso,  la  mirada  confusa, 
gacha  la  cabeza  y  con  el  paso  incierto.  Acababan 


día.  ¡Su  vida!...  ¿qué  era  más  que  un  cúmulo  de  con¬ 
trariedades?...  Bien  que  se  agarró  muchas  veces  de 
sensatez  para  no  caer  en  el  pesimismo;  pero  el 
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aguante  era  asaz  difícil  con  aquella  tanda  de  penalidades  y  contratiempos. 
Huérfano  de  padre,  un  modesto  empleado  cuyo  patrimonio  quedó  en  proyec¬ 
to,  los  estudios  se  habían  ido  á  la  porra  por  no  poder  apechugar  gastos  con 
ingresos.  Le  quedó  su  madre,  y  era  esta  una  suerte  que  traía  aparejada  otra 


Marsal  pronto  vió  claro.  Para  ver  claro  no  hay  como  estar  en  las  tinieblas: 
los  ojos  se  acostumbran  á  la  obscuridad  y  llegan  á  percibir  los  objetos  al  más 
tenue  resplandor.  En  la  desgracia,  el  menor  rayo  de  luz  es  una  aurora.  Y  lo 
que  vió  ó  distinguió  pronto  Marsal  fué  la  necesidad  de  moverse,  de  aguzar  el 


Viaje  de  S.  M.  el  Rey  D.  Alfonso  XIII.  -  Gijón.  -  Falúa  que  conduce  á  S.  M.  y  AA.  RR.  al  desembarcadero  en  la  tarde  de  su  llegada 
S.  M.  y  AA.  RR.  saliendo  de  la  iglesia  de  San  Pedro  después  del  Tedéum  (de  fotografías  de  Peinado) 


decepción.  ¡Cuánto  no  hubo  de  hacer  la  pobre  para  tirar  adelante  y  vivir  hon¬ 
radamente  con  su  pequeño!..  Vivieron,  sí,  ¡vaya  si  vivieron!..,  sabe  Dios  con 
qué  penuria  y  estrechez.  A  Benito  Marsal,  pequeñín  y  todo,  se  le  alcanzaba  la 
medida  del  sacrificio  y  la  magnitud  del  esfuerzo  de  aquella  infeliz  que,  en  lle¬ 
gando  la  noche,  rendida,  agotaba  sus  mermadas  fuerzas  besándole  y  estre- 


ingenio,  de  serle  útil  á  su  madre,  y  no  una  carga.  ¡Con  qué  afán  soñó  en  ser 
hombre,  y  hombre  de  provecho!..  ¿Qué  no  haría  él  por  aquella  mujer?..  Se  lo 
decía  en  los  primeros  balbuceos  de  la  infancia,  provocando  una  carcajada  de 
satisfacción,  casi  la  única  que  disfrutaba  la  buena  señora.  Y  se  lo  siguió  repi¬ 
tiendo  á  medida  que  creció,  hasta  el  instante  de  añadir  ála  intención  el  hecho. 


Viaje  de  S.  M.  el  Rey  D.  Alfonso  XIII.  -  Covadonga.  -  Casa  abacial  donde  se  hospedó  S.  M.  -  Camino  de  la  catedral 


chándole  contra  su  pecho.  Entonces  ya  veía  él  la  existencia  á  través  del  prisma 
labrado  por  las  penas.  Estas  aguzan  el  entendimiento,  y  al  aguzarle,  lo  torturan. 
No  hay  como  no  entender  para  no  padecer.  La  inteligencia  precoz  es  casi 
siempre  una  cualidad  negativa,  un  don  que  tiene  trazas  de  sambenito. 


Había  en  Benito,  Marsal  un  amador  de  lo  bello,  un  soñador  y  un  creyente 
convencido.  Aspiró  á  la  gloria,  sin  pensar  que  la  tal  anda  poco  por  las  veredas 
del  medro.  Sus  fantasías  eran  vertidas  en  el  papel,  y  comerciando  con  las  ideas 
venían  pocos  rendimientos;  la  música  del  elogio  sonaba  bien,  pero...  no  llena- 


wc  yj.  i.u.  u.  alfonso  AJ.ii.  -  Uovadonga. 


q  MvAA  PR  ,  •  M*  y  AA-  RR-  en  el  camino  de  la  gruta  de  la  Virgen 

S.  M.  y  AA.  RR.  en  la  gruta  de  la  Virgen  (de  fotografías  de  Peinado)  * 
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ba  el  estómago.  El  desaliento  no  cundía,  pero  la  fatiga  sí.  Todo  un  fárrago  de 
ilusiones  desvanecíase  de  improviso  á  veces,  y  volvían  los  sacrificios  á  invadir 

el  lugar  que  ocuparan  las 
quimeras,  borrando  así  la 
esperanza.  ¡Si  conocía  él 
el  mundol..  Era  ya  un  jo¬ 
ven-viejo  que  creyó  en  la 
felicidad  y  se  llevó  chas¬ 
co;  un  fervoroso  devoto 
lleno  de  fe  y  de  fatigas, 
con  la  faz  cruzada  á  lati¬ 
gazos  por  la  befa  y  el  co¬ 
razón  traspasado  por  el 
duelo.  En  el  fondo  de 
tanta  adversidad  vislum¬ 
braba  una  injusticia.  Mas 
¿iba  á  quejarse?  ¿Cuándo 
atendió  quejas  el  mundo? 
Su  bagaje  intelectual  va¬ 
lía  tal  vez  á  peso  de  oro; 
pero  ¿lo  iba  á  pregonar 
así  sin  caer  en  la  inmo¬ 
destia?..  ¿Podía  acaso  im¬ 
ponerlo  á  los  indiferen¬ 
tes,  que  son 
siempre  los 
más?..  ¿Se  al¬ 
canza  mejor 
la  fortuna 
con  el  chilli¬ 
do?  ¿Viene 
por  ventura  la 
recompensa 

con  el  alarde  ó  la  rebeldía?..  Lo  sensato  era  callar,  y  se  calló. 

Aquello  de  no  alcanzar  la  meta,  sólo  le  apuraba  por  su  madre.  Esta 


Viaje  de  S.  M.  el  Rey  D.  Alfonso  XIII.  -  León.  - 
Arco  levantado  en  honor  de  S.  M.  (de  fotografía  de 
G.  Gracia). 


grandes  ventanales  de  un  café  contiguo  aparecían  chorreando  agua;  otro,  algo 
más  distante,  con  su  iluminación  espléndida  parecía  un  inmenso  foco  de  luz. 
El  contraste  era  brusco,  cruel:  chocaba  la  desesperación  con  el  indiferentis¬ 
mo.  Había  seres  que  se  divertían,  y  él,  Benito  M arsal,  carecía  de  todo...  Fué 
andando  más  de  prisa  y  cerró  por  un  momento  los  ojos  como  huyendo  de 
unos  fulgores  que  le  hacían  daño.  Ahora  temblaba  de  frío  y  de  coraje  á  un 
tiempo.  Dobló  al  fin  por  una  calle  y  se  paró  de  repente.  Una  idea  terrible,  una 
verdadera  locura  acababa  de  cruzar  por  su  imaginación...  Aquellos  restos  que¬ 
ridos  no  debían  ser  profanados...,  no  lo  serían,  no;  por  cima  de  todo.  ¡Era  lo 
único  á  que  se  creía  él  con  legítimo  derecho,  con  derecho  incuestionable!.. 


De  una  de  las  travesías  próximas  vino  un  caballero  taconeando  firme.  Be¬ 
nito  se  adelantó  cerrándole  el  paso. 

-Déme  usted  cuatro  duros,  caballero;  cuatro  duros...,  ¡los  necesito!,  ex¬ 
clamó  con  voz  ronca,  indefinible,  mitad  súplica,  mitad  imprecación. 

El  caballero  retrocedió  un  paso,  y  con  azoramiento,  horriblemente  sorpren¬ 
dido,  sacó  el  portamonedas  y  se  lo  tendió  con  mano  trémula.  En  el  acto  echó 
á  andar  precipitadamente. 

Marsal  no  quería  tanto,  se  quedó  perplejo...  [Con  qué  facilidad  encuentra 
la  villanía  lo  que  no  logra  la  honradez  algunas  veces!..  Algo  así  pensó  de  súbi¬ 
to...  Y  llamó  á  aquel  hombre,  andando  tras  él  y  diciéndole: 

-  Tome!..  ¡Oiga  usted,  oiga  usted!.. 
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,  pudo  con  tanto,  Murió,  dejando  á  Marsal  sumido  en  un  dolor  indecible. 


León.  -  Llegada  de  S.  M.  á  la  catedral 

Pero  el  aludido  echó  á  correr  como  si  le  llevaran  las  furias,  y  á 
Benito  le  paró  de  repente  una  sensación  extraña.  El  rencor,  el  odio 
y  la  ira  contra  la  humanidad  en  peso,  cedían  el  paso  al  asombro  de 
sí  mismo.  «¡Ladrón!,»  creyó  oir  en  las  profundidades  de  su  cerebro 
con  el  fragor  de  un  cañonazo... 

Y  se  fué  á  su  tugurio  tambaleándose  como  un  beodo,  y  se  acos- 
tó  sin  poder  conciliar  el  suefto,  sintiendo  unas  sacudidas  enormes 
por  todo  su  ser... 

A  las  primeras  horas  del  día  tomó  una  determinación:  se  presentó 
en  el  juzgado  y  refirió  lo  ocurrido  sin  omitir  detalle,  torpe  la  len¬ 
gua,  el  semblante  lívido,  demudado  por  completo,  la  mirada  vaga, 
hecho  todo  él  una  calamidad.  . 

-  No  quiero  más  que  para  la  sepultura  de  mi  madre...  Eso,  que 
se  me  conceda,  lo  quiero...  Y  luego,  venga  el  castigo... 

El  caso  era  absurdo.  Le  tomaron  por  loco,  y  en  buenas  formas  le  manda 
A  nocnn  _  Cln-lí  »  CTlÁN  ClOMILA. 


Aquel  día  era  el  segundo  aniversario  de  tal  desgracia.  Hacia  dos  anos  que 
enterraron  á  aquella  viejecita,  su  ídolo,  y  la  suerte  de  Benito  Marsal  no  había 
variado  sino  para  empeorar  en  ese  tiempo.  En  medio  de  sus  desdichas,  hallaba 
un  placer  singular  yendo  á  menudo  á  rezar  ante  el  nicho  de  su  madre,  aquel 
Tcho  que  pudo  arrendar...  Dios  sabe  cómo.  El  primer  ano  pagó  con  algún  es¬ 
fuerzo^  precio  del  arriendo;  pero  esta  vez  la  penuria  era  tanta,  que  de  ante 
mano  comprendió  la  imposibilidad  de  llenar  tal  requisito.  No  le  quedaba  nada 
absolutamente;  ni  ropas  que  vender  ó  empeñar,  m  libros  con  que  sacar  algu 
nos  cuartos.  Recurrió  á  algunos  amigos  inútilmente,  ofreció  un  manuscrito  a 
un  editor  sin  resultado...  ¡Ahora  acababa  de  convencerse  de  su  insIgnificancial 
Y  estuvo  en  el  cementerio,  y  vió  á  un  empleado...,  se  enteró,  rogó...  ¡Todo  en 
vano1  El  reglamento  no  consentía  ciertas  cosas...,  era  imposible  acceder  a  cier¬ 
to  demandas  ..  En  una  palabra,  que  de  no  satisfacer  pronto  e  correspondien¬ 
te  canon  aquellos  restos  queridos  pasarían  a  confundirse  con  los  de  otros  mil 
en  la  fosk  común,  último  lugar  de  los  desheredados  de  la  fortuna.  Por  eso  an¬ 
duvo  ¿ferrante,  de  acá  para  allá,  horas  y  horas,  sin  pensar  siquiera  en  satisfa¬ 
cer  las  necesidades  del  estómago.  Ni  el  hambre  podía  evitar  la  obsesión.  En¬ 
tonces  y  sólo  entonces,  empezaron  í  brotar  de  su  imaginación  las  mas  dispa¬ 
ratadas  Meas-  entonces,  y  sólo  entonces,  comenzó  la  tanda  de  imprecaciones 
f  rencores  co'ntra  todo  y  contra  todos.  Así  llegó  la  noche  sin  terminar  la  inde- 
cisión  y  el  desconcierto;  una  noche  cruel,  fúnebre,  como  hecha  adrede  para  e 

“‘te0  tablfTlejad^majiinalmente,  con  paso  tardo  absorbido  en  un  solo 
pensamiento.  Enfiló  por  la  derecha  al  tiempo  que  de  los  teatros  salía  mucha 
gen  te, Mjnos  arrebujándose  en  los  abrigos,  otros  sub.endo  a  los  coches.  Los 
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NUESTROS  GRABADOS 


La  muñeca  predilecta,  cuadro  de  O.  Piltz.  — 
Es  verdaderamente  asombroso  el  grado  de  adelanto  á  que  ha 
llegado  la  fabricación  de  juguetes.  Al  visitar  cualquiera  de  los 
grandes  establecimientos  á  la  venta  de  éstos  dedicados,  no  ya 
los  niños,  las  mismas  personas  mayores .  quédanse  suspensas 
ante  las  maravillas  que  en  sus  aparadores  se  ostentan  y  para 
cuya  confección  se  ha  requerido  casi  siempre  el  trabajo  de 
verdaderos  artistas  y  se  han  utilizado  no  pocas  veces  las  apli¬ 
caciones  de  los  últimos  descubrimientos  científicos.  Y  sin  em¬ 
bargo,  no  suele  ser  esta  clase  de  juguetes  la  que  mayores  go¬ 
ces  proporciona  á  la  gente  menuda,  porque  aparte  de  que  mu¬ 
chos  de  ellos  son,  por  decirlo  así,  confiscados  por  los  padres, 
temerosos  de  que  el  niño  los  haga  trizas,  todos  van  á  parar  á 
manos  de  criaturas  tempranamente  acostumbradas  á  tales  pre¬ 
ciosidades  y  que  por  ende  sólo  les  hacen  caso  el  primer  mo¬ 
mento,  relegándolos  luego  al  olvido,  cuando  no  al  desprecio. 
¡Cuán  distinta  la  suerte  de  los  juguetes  por  su  modestia  desti¬ 
nados  á  las  clases  humildes!  La  más  ordinaria  muñeca  de  car¬ 
tón,  el  batallón  de  soldados  de  plomo  de  más  ínfimo  precio, 
proporcionan  una  larga  serie  de  intensos  placeres  á  los  niños 
pobres,  en  quienes  la  ilusión  se  prolonga  mientras  queda  un 
pedazo  de  la  una  ó  una  pieza  del  otro.  Contémplese  el  bellísi¬ 
mo  cuadro  de  Piltz  que  reproducimos  y  que  es  reflejo  exacto 
de  la  realidad,  copia  fiel  de  lo  que  todos  hemos  visto,  y  dígase 
si  ninguna  hija  de  potentado  ha  gozado  nunca  con  la  posesión 
del  más  hermoso  bebé  lo  que  esa  pobre  chiquilla  disfruta  estre¬ 
chando  entre  sus  brazos  y  besando  efusivamente  á  su  muñeca 
informe.  ¡Cuántas  niñas  ricas  sentirán  compasión  por  la  que 
con  tan  poco  se  satisface!  Pero  ¡á  cuántos  padres  de  estas  mis¬ 
mas  niñas  no  causará  envidia  y  pena  ver  que  con  tan  poca 
costa  han  logrado  otros  para  su  hija  una  felicidad  que  ellos  no 
han  podido  jamás  proporcionar  á  las  suyas  con  todas  sus  ri¬ 
quezas! 


Flor  campestre,  cuadro  de  Fausto  Zonaro.— 

A  la  consecuente  galantería  de  nuestro  excelente  amigo  y  dis¬ 
tinguido  pintor  Fausto  Zonaro  debemos  la  ocasión  de  poder 
dar  á  conocer  á  nuestros  lectores  una  de  sus  últimas  produc¬ 
ciones.  El  honroso  cometido  que  desempeña  en  Constantino- 
pla  como  pintor  del  sultán  y  organizador  de  los  estudios  ar¬ 
tísticos,  no  le  impide  producir  y  dedicar  al  arte  la  suma  de  su 
actividad  é  inteligencia.  Muestra  de  ello  es  el  bonito  cuadro 
que  figura  en  estas  páginas,  que  resulta  un  notable  estudio  al 
aire  libre,  que  adquirido  por  un  coleccionista  italiano,  figura 
en  una  de  las  galerías  particulares  de  aquel  país. 


La  expulsión  de  las  congregaciones  en  Fran¬ 
cia. — Las  últimas  leyes  votadas  por  el  Parlamento  francés 
sobre  las  congregaciones  religiosas  han  introducido  grave  per¬ 
turbación  en  la  vecina  república,  y  los  decretos  y  actos  del 
gobierno  para  darlas  cumplimiento  han  originado  serios  dis¬ 
turbios.  Casi  en  todas  partes,  los  agentes  encargados  del  cierre 
de  los  establecimientos  congregacionistas  han  tenido  que  ven¬ 
cer  más  o  menos  resistencia,  pues  así  en  París  conio  en  los 
departamentos,  los  católicos  han  hecho  ostensibles  manifesta¬ 
ciones  de  protesta  contra  una  disposición  atentatoria  á  la  li¬ 
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bertad  de  enseñanza  y  al  derecho  de  los  padres  en  punto  á  la 
educación  de  sus  hijos:  en  unas  partes,  las  protestas  han  sido 
pacíficas;  en  otras  han  tocado  los  límites  de  la  violencia,  y  en 
todas,  la  salida  de  las  hermanas  de  las  escuelas  y  de  los  insti¬ 
tutos  benéficos  que  durante  tanto  tiempo  habían  dirigido  ha 
ido  acompañada  de  demostraciones  de  simpattía  de  las  nume¬ 
rosas  familias,  especialmente  de  las  clases  humildes,  que  en 
aquellos  establecimientos  encontraban  instrucción  para  sus 
hijos  ó  cuidado  para  sus  enfermos.  Al  frente  de  este  movi¬ 
miento  de  protesta  figuran  personalidades  notables  en  todos 
los  ramos  de  la  actividad  humana,  siendo  una  de  las  que  más 
parte  han  tomado  en  los  acontecimientos  el  ilustre  poeta  Fran¬ 
cisco  Coppée,  que  ha  organizado  en  París  varios  meetings  y 
conferencias,  al  salir  de  una  de  las  cuales  fué  arrestado  por  la 
policía,  mientras  el  público  le  aplaudía  y  aclamaba  á  los  gritos 
de  ¡viva  la  libertad! 


Mercado  en  Anticoli,  cuadro  de  Mariano 
Barbasán. —  Los  pintores  que  viviendo  en  extranjero  suelo 
quieren  dar  idea  del  modo  de  ser  del  país  en  que  residen,  ne¬ 
cesitan  algo  más  que  copiar  fielmente  los  tipos,  paisajes  ó  es¬ 
cenas  que  ese  país  ofrece  á  sus  ojos.  Es  preciso,  para  cumplir 
bien  su  cometido,  que  se  identifiquen  con  el  alma  del  pueblo, 
que  al  par  que  la  forma  sientan  el  fondo  de  los  asuntos,  que 
se  compenetren  con  el  espíritu  característico  de  cada  raza  y  de 


La  expulsión  de  las  congregaciones  religiosas  en  Francia.  -  París.  -  La  policía  rodeando  la  escuela 
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sus  lienzos  dedicados  á  retratar  las  costumbres  de  aquella  pe¬ 
nínsula.  En  esta  obra  admiramos  la  identificación  y  la  compe¬ 
netración  á  que  antes  nos  referimos;  hay  en  ella  verdadero 
color  local  y  toda  ella  respira  sinceridad;  pero  además  de  estas 
cualidades  admírase  en  un  Mercado  en  Anticoli  la  factura,  el 
talento  con  que  el  artista  ha  sabido  formar  su  composición, 
la  habilidad  deque  ha  dado  muestra  agrupando  y  combinando 
las  numerosas  figuras  y  todos  los  otros  elementos  que  entran 
en  la  misma,  la  seguridad  con  que  están  tratados  los  menores 
detalles  y  el  vigor  con  que  aparecen  reproducidos  esos  hermo¬ 
sos  efectos  de  luzy  de  colorido  que  tanto  abundan  bajo  el  cielo 
y  en  medio  del  paisaje  de  las  regiones  meridionales. 


El  medico  de  aldea,  cuadro  de  Teniers.  -  El 
ilustre  pintor  flamenco,  que  constituye  una  de  las  más  grandes 
y  legítimas  glorias  del  arte  pictórico  del  siglo  xvn,  vivió  du¬ 
rante  mucho  tiempo  en  la  miseria,  y  lo  que  es  peor,  vió  despre¬ 
ciadas  sus  obras,  que  Luis  XIV  de  Francia  llegó  á  calificar  de 
mamarrachos.  Y  sin  embargo,  aquel  artista  acabó  por  impo¬ 
nerse,  y  sus  cuadros,  reproducciones  de  escenas  de  aldea,  de 
pobres  interiores,  de  bebedores  humildes,  de.getftes  y  costum¬ 
bres  rústicas,  en  una  palabra,  le  valieron  honra  y  provecho  no 
escasos  y  son  hoy  preciado  ornamento  de  los  más  importantes 
museos.  Teniers  estudió  como  pocos  han  estudiado  la  natura¬ 


cada  nación.  Esto  es  lo  que  ha  hecho  nuestro  distinguido  com¬ 
patriota  Mariano  Barbasán,  que  desde  hace  muchos  años  resi¬ 
de  en  Italia;  y  buena  prueba  de  ello  es  el  cuadro  que  hoy  pu¬ 
blicamos  y  que  viene  á  aumentar  la  larga  y  notable  serie  de 


leza;y  para  mejor  observar  y  sorprender  la  vida  de  los  campe¬ 
sinos,  se  estableció  en  una  casa  de  su  propiedad,  situada  en  las 
inmediaciones  de  Malinas,  y  en  ella  pasó  casi  toda  su  existen¬ 
cia,  compartiendo  la  de  los  labradores  á  cuyas  fiestas  asistía  y 
cuyas  moradas  visitaba.  Fué,  en  suma,  un  realista  en  toda  la 
acepción  de  la  palabra,  y  esto  aumenta  el  valor  de  sus  produc¬ 
ciones,  porque  cada  una  de  ellas  es  un  documento  auténtico, 
reflejo  fiel  de  la  verdad  no  alterada  en  lo  más  mínimo  por  la 
fantasía.  Por  esto  ha  podido  decir  de  él  un  notable  crítico  que 
su  manera  es  tan  natural,  que,  contemplando  sus  cuadros, 
casi  no  se  concibe  que  se  pueda  pintar  de  otro  modo. 


«LAN cas  (S  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  n.°  291,  tor  A.  F.  Mackenzie 


es  — c6 
1  Ae5  —  c7 
AóT  mate. 


.  Aa7 — b8 
Cualquiera. 


variantes. 

Ae  5 


b6  — bs 
h  4  x  g 
57  x  fó 

gO  —  g  5 
ChS-'fy; 


bS,  etc. 
A  c  5  x  g  3,  etc. 
A  e  5  x  f  6,  etc. 
A  c 4 —  f  5,  etc. 
A  c  4  x  g  6,  etc, 
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VÍA  LIBRE 

Novela  original  de  E.  Werner.—  Ilustraciones  de  Antonio  Bonamore 


(CONTINUACIÓN) 


Cecilia  se  levantó  el  velo  y  se  inclinó  profunda¬ 
mente  delante  del  anciano,  clavando  en  él  sus  mag¬ 
níficos  ojos.  La  juventud  y  la  belleza  unidas  han 
logrado  siempre  fáciles  victorias,  hasta  sobre  los 
viejos:  Cecilia  lo  sabía  y 
conocía  demasiado  su  po¬ 
der  fascinador,  para  que 
de  él  dudara  en  aquella 
ocasión.  Y  efectivamente, 

Dernburg,  después  de  ha¬ 
ber  examinado  con  su  mi¬ 
rada  escrutadora  el  bellí¬ 
simo  rostro  que  delante 
de  sí  tenía,  puso  sus  ma¬ 
nos  sobre  los  hombros  de 
la  joven  y  la  besó  en  la 
frente. 

-  Sé  bienvenida  á  mi 
casa,  hija  mía,  dijo  cor¬ 
dialmente. 

Enrique  respiró.  [Su  pa¬ 
dre  renunciaba  á  su  opo¬ 
sición  1  ¡Cecilia  era  acogi¬ 
da  como  hija! 

La  hermosa  joven  ha¬ 
bía  vencido  sólo  con  su 
presencia. 

La  señora  de  Ringstedt 
volvióse  afectuosamente  á 
la  bella  prometida,  mien¬ 
tras  Wildenrod  saludaba 
al  jefe  de  la  familia.  Maya, 
en  tanto,  olvidándose  del 
solemne  saludo  de  corte  y 
del  discurso  ceremonioso 
que  tenía  preparado,  que¬ 
dóse  de  pronto  extática 
contemplando  á  su  hermo¬ 
sa  cuñada;  pero  no  tardó 
en  volver  en  sí  de  su  ad¬ 
miración  y  se  arrojó  al 
cuello  de  Cecilia,  gritan¬ 
do: 

-  ¡Oh,  Cecilia,  no  creía 
que  fueras  tan  guapa! 

La  baronesa  sonrióse 
conmovida:  aquella  inge¬ 
nua  espontaneidad  le  llegó 
al  alma  más  que  todos  los 
cumplidos  y  que  todas  las 
adulaciones  á  que  tan 
acostumbrada  estaba.  Así 
es  que  con  verdadero  ca¬ 
riño  estrechó  entre  sus 
brazos  á  la  niña,  murmu¬ 
rando: 

-¿Me  querrás,  no  es 
verdad?  ¡Enrique  me  ha 
hablado  tanto  de  nuestra 
pequeña  Maya! 

-Además  de  tanta 
amabilidad  para  mi  her¬ 
mana,  espero  que  tendrá 
también  un  saludo  para 
mí,  dijo  de  pronto  una  hermosa  voz  junto  á  Maya. 

La  muchacha  volvió  la  cabeza  y  se  encontró  con 
la  mirada  de  dos  ojos  negros,  fijos  en  ella  con  una 
expresión  que  la  molestaba,  sin  dejar  de  reconocer 
toda  la  admiración  que  revelaban;  y  no  pudiendo 
vencer  cierto  sentimiento  de  opresora  angustia,  dijo 
vacilando  y  con  acento  muy  distinto  de  su  viveza 
acostumbrada: 

-¿El  barón  de  Wildenrod? 

-  Oscar  de  Wildenrod,  que  espera  le  dará  usted 
la  mano  en  señal  de  bienvenida. 

Era  un  pequeño  reproche  merecido,  porque  Maya 
no  había  ofrecido  aún  la  mano  al  barón;  entonces 
se  la  dió,  pero  con  una  vacilación  extraña,  comple¬ 
tamente  nueva  en  ella,  y  cuando  aquél  se  la  acercó 
á  los  labios,  la  retiró  con  presteza,  estremeciéndose. 

Dernburg  había  ofrecido  el  brazo  ásu  futura  nue¬ 
ra;  el  barón  ofreció  el  suyo  ála  señora  de  Ringstedt 
y  Maya  se  apresuró  á  cogerse  del  de  Enrique,  el 
cual,  contento,  conmovido  por  la  acogida  que  á  Ce- 


sonrióse  con  desenvoltura  y  dijo  con  su  viveza  acos¬ 
tumbrada: 

-  ¡Oh!  El  miedo  y  yo  todavía  hemos  de  encon¬ 
trarnos,  como  los  héroes  délas  novelas  maravillosas. 


Y 

El  tiempo,  lluvioso  por 
la  mañana,  aún  había  em¬ 
peorado:  habían  caído  to¬ 
rrentes  de  agua  durante 
todo  el  día,  la  niebla  es¬ 
pesísima  había  ocultado 
los  montes  y  un  viento 
fuerte,  constante,  agitaba 
los  árboles  del  parque. 

La  familia  Dernburg, 
después  de  comer,  había¬ 
se  reunido  en  el  amplio 
salón.  ¡Qué  bien  se  estaba 
allíl  ¡Cuán  simpática  era 
aquella  estancia  con  el 
gran  fuego  que  ardía  en 
la  gigantesca  chimenea  de 
mármol  negro!  ¡Qué  as¬ 
pecto  de  riqueza  ofrecía 
con  sus  blandas  alfombras 
orientales,  con  sus  gruesos 
cortinajes  de  color  rojo 
obscuro,  con  sus  retratos 
de  familia  colgados  de  las 
paredes! 

Los  jóvenes  habíanse 
agrupado  delante  de  la 
chimenea  y  charlaban  con 
animación;  la  señora  de 
Ringstedt  habíase  sentado 
con  la  señorita  Leonia  en 
un  sofá  de  un  ángulo,  y  el 
dueño  de  la  casa  sostenía 
con  el  barón  de  Wilden¬ 
rod  una  conversación  im¬ 
portante.  Hablaban  de  las 
minas  de  Odensberg,  y  el 
barón  mostraba,  no  sólo 
un  interés  inteligente,  sino 
además  un  conocimiento 
del  asunto  mucho  más 
profundo  de  lo  que  supu¬ 
siera  Dernburg. 

-  No  creía,  barón,  que 
estas  materias  le  fuesen 
familiares,  decía  el  ancia¬ 
no.  Un  campo  de  acción 
como  el  nuestro  solamen¬ 
te  interesa  por  regla  gene¬ 
ral  á  la  gente  del  oficio,  y 
nunca  hubiera  creído  en¬ 
contrar  un  profano  que 
entendiera  de  esas  cosas 
como  usted. 

-He  tenido  siempre 
una  pasión  por  los  estudios 
de  metalurgia  y  orografía 
y  he  leído  mucho  sobre  el  particular,  respondió  Wil¬ 
denrod  sencillamente.  El  que,  como  yo,  no  tiene 
ocupación  fija,  estudia  varias  materias  para  pasar  el 
tiempo,  pero  por  desgracia  no  hace  más  que  estu¬ 
diarlas  superficialmente,  como  profano.  Durante  el 
tiempo  que  permaneceré  en  Odensberg,  espero  que 
me  permitirá  usted  profundizar  un  poco  mis  cono¬ 
cimientos. 

-  Le  serviré  gustoso  de  guía,  repuso  vivamente 
Denburg.  Entretanto,  si  quiere  formarse  del  conjun¬ 
to  de  mis  fábricas  una  idea  más  completa  que  la 
que  pueda  haberse  formado  viéndolas  desde  el  ca¬ 
rruaje,  venga  conmigo  al  terrado.  En  este  momento 
no  llueve. 

Y  abriendo  uno  de  los  grandes  balcones  que  daban 
luz  al  salón,  salieron  fuera.  La  niebla  no  había  des¬ 
aparecido,  pero  se  había  replegado  sobre  los  montes, 
dejando  libre  la  vasta  extensión  del  valle  entre  la 
casa  y  la  falda  de  la  montaña.  En  aquella  inmensa 
superficie  hervía  la  vida,  de  un  pequeño  mundo:  los 


cilia  había  dispensado  su  hermana,  oprimió  á  ésta 
cariñosamente. 

-  ¿Conque  te  gusta  Cecilia?,  le  preguntó.  ¿Eran 
exageradas  mis  alabanzas? 


Sólo  Egberto  Runeck  permanecía  extraño  a  aquei. 

-  ¡Al  contrario!  ¡Es  mucho  más  guapa  que  el  re¬ 
trato!  Así,  como  ella,  me  he  imaginado  siempre  a 
las  princesas  de  los  cuentos  de  hadas. 

-  ¿Y  qué  te  parece  Oscar?,  añadió  Enrique  des¬ 
pués  de  haber  acariciado  la  mano  de  Maya.  ¿No  es 
verdad  que  su  figura  es  la  de  un  verdadero  caba¬ 
llero? 

-No  lo  sé,  respondió  Maya  lentamente,  ¡iiene 
ese  señor  barón  unos  ojos  tan  extraños!..  Y  su  mira¬ 
da  no  me  gusta. 

-  Qué,  ¿te  da  miedo?  No  me  explico  en  ti  esta 
impresión  que,  por  cierto,  es  bien  poco  lisonjera 
para  Oscar.  Pero  cuando  le  vayas  tratando,  veras 
que  es  un  hombre  muy  agradable  y  que  tiene  una 
conversación  seductora. 

Maya  se  quedó  un  momento  pensativa. 

¿Miedo?  Pues  bien,  sí,  había  experimentado  una 
sensación  de  miedo;  pero  ahora  s«2  avergonzaba  de 
ello,  y  lanzando  una  mirada  á  su  tía  y  al  barón,  que 
iban  delante,  sacudió  la  cabeza  en  ademán  de  reto, 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.07S 


,  564 


dominios  de  Dernburg  extendíanse  desde  el  parque 
de  la  casa  al  monte,  y  aquella  vida  colosal,  incesan¬ 
te,  ruidosa,  de  las  oficinas  de  la  dirección  á  las  mi¬ 
nas  y  de  las  fraguas  á  los  laminadores,  subyugaba  á 
los  extraños  con  su  grandiosidad. 

El  mismo  barón  pareció  hondamente  impresiona¬ 
do:  durante  algunos  minutos  guardó  silencio,  y  des¬ 
pués  de  haber  mirado  lentamente  aun  lado  y á otro 
del  valle,  exclamó  con  respetuoso  acento: 

-  ¡Qué  obra  tan  grandiosa  esta  de  Odensbergl  Es 
una  verdadera  ciudad  lo  que  ha  hecho  usted  surgir 
en  medio  de  los  bosques  y  en  la  soledad  de  las 
montañas.  ¿Aquellos  gigantescos  edificios  del  fondo 
son?.. 

-Las  fundiciones,  los  hornos  modelo;  aquellos 
de  allí  los  laminadores. 

-¿Y  aquellos  caseríos  de  la  derecha?  ¡Qué  boni¬ 
tos  son!  Parecen  una  colonia  de  quintas  de  recreo. 

—  Son  las  habitaciones  de  mis  empleados.  Las 
casas  de  los  demás  obreros  están  al  otro  lado.  Pero, 
como  usted  comprenderá,  he  podido  alojar  á  muy 
poca  gente  en  Odensberg.  La  mayor  parte  de  los 
trabajadores  viven  en  las  vecinas  aldeas. 

-  Ya  lo  sé;  me  lo  dijo  Enrique  por  el  camino. 
¿Cuántos  operarios  tiene  usted? 

-  Aquí  en  los  talleres,  nueve  mil;  pero  además 
hay  los  obreros  y  los  empleados  de  las  minas. 

Wildenrod  miraba  asombrado  á  aquel  hombre 
que  con  tanta  desenvoltura  describía  delante  de  él 
un  poder  y  una  riqueza  capaces  de  dar  vértigos. 
Cada  una  de  aquellas  minas,  de  aquellas  herrerías 
que  Dernburg  nombraba  tan  sencillamente,  signifi¬ 
caba  por  sí  sola  una  fortuna;  y  aun  en  aquel  mo¬ 
mento  no  hablaba  de  sus  demás  propiedades,  que 
eran  de  las  más  fructíferas  de  la  provincia.  Y  sin 
embargo,  en  las  palabras  de  aquel  potentado  no  ha¬ 
bía  la  menor  ostentación:  daba  simplemente  las  ex¬ 
plicaciones  que  le  pedían  y  nada  más.  El  barón  se 
apoyó  en  la  baranda  de  piedra  y  dijo  lentamente: 

-  Había  oído  hablar  á  Enrique  y  á  muchos  otros 
de  su  Odensberg;  pero  de  esta  grandeza  colosal  sólo 
se  puede  formar  idea  viéndola.  ¡Ha  de  ser  un  senti¬ 
miento  embriagador  el  de  sentirse  dueño  absoluto 
de  un  mundo  semejante,  dirigir  por  sí  solo  más  de 
diez  mil  personas! 

-  Pero  se  han  necesitado  más  de  treinta  años 
para  llegar  á  este  resultado,  repuso  Dernburg  con 
calma.  Quien  ha  debido  conquistar  este  suelo,  este 
mundo,  paso  á  paso,  no  puede  experimentar  un  sen¬ 
timiento  de  embriaguez...  A  esta  posición  van  ane¬ 
jos  pesos  gravísimos,  pesos  que  seguramente  no 
aceptaría  usted,  barón,  que  ha  encontrado  demasia¬ 
do  pesada  la  administración  de  los  bienes  paternos 
y  ha  preferido  desprenderse  de  ellos. 

Wildenrod  no  se  ofendió  por  aquellas  palabras 
pronunciadas  con  cierta  aspereza; antesal  contrario, 
preguntó  tranquilamente: 

-¿Me  lo  reprocha  usted,  Sr.  Dernburg? 

-  ¿Yo?  ¿Con  qué  derecho?  La  elección  de  la  ma¬ 
nera  de  vivir  es  cosa  que  sólo  al  individuo  atañe. 
Hay  quien  busca  satisfacciones  en  el  trabajo,  hay 
quien  las  busca... 

-  En  el  ocio,  ¿no  es  esto? 

-  No,  quería  decir  en  los  goces  de  la  vida. 

-  Lo  que  acabo  de  decir  lo  había  pensado  yo 
mismo,  y  por  lo  tanto  encuentro  justa  su  observa¬ 
ción.  La  actividad  me  ha  gustado  siempre,  pero  en 
proporciones  grandiosas,  y  mi  patrimonio  no  era 
bastante  importante  para  permitirme  desarrollarla 
en  las  condiciones  que  yo  deseaba.  Me  asustó  la 
perspectiva  de  sepultarme  en  la  modesta  vida  del 
campo  con  sus  diarias  pequeñeces  y  de  perderme 
entre  las  minucias  de  una  pequeña  administración 
que  cualquier  procurador  habría  llevado  mejor  que 
yo.  No  me  sentía  nacido  para  aquella  existencia. 

-¿Y  por  qué  no  permaneció  en  la  carrera  diplo¬ 
mática?  Este  sí  que  es  un  campo  á  propósito  para 
la  ambición. 

La  boca  de  Wildenrod  se  contrajo  por  un  instan¬ 
te;  pero  fué  como  un  relámpago. 

—  Había  tenido  algunos  disgustos  en  el  servicio. 
Me  puse  en  pugna  con  mi  embajador  y  me  consi¬ 
dere  tratado  con  poca  justicia.  Y  ante  aquel  primer 
contratiempo,  presenté  mi  dimisión...  Entonces  era 
joven,  y  el  mundo  y  la  libertad  adorada  me  atraían. 
¡Cómo  se  cambia  con  los  años!  Hace  tiempo  que 
siento  el  vacío,  la  inutilidad  de  mi  vida...,  ¡una  vida 
sin  raíces!  Y  más  lo  sentiré  cuando  me  separe  de 
Cecilia.  ¡Qué  existencia  tan  poco  agradable! 

-  Por  su  culpa,  dijo  Dernburg.  Un  hombre  en  la 
plenitud  de  sus  fuerzas,  con  una  posición  indepen¬ 
diente,  ha  de  tomar  una  resolución. 

-  Es  cierto,  pero  yo  no  sé  tomarla.  Hasta  ahora 
la  vida  del  trabajo  me  ha  parecido  mezquina,  fati¬ 
gosa...  Aquí,  delante  de  su  Odensberg,  es  donde 
por  vez  primera  comprendo  lo  que  hasta  el  presente 


no  había  comprendido,  es  decir,  todo  el  poder,  toda 
la  grandeza  del  trabajo  y  todos  los  resultados  gigan¬ 
tescos,  increíbles,  que  con  él  pueden  conseguirse. 
Esta  labor  sí  que  me  atraería  y  me  induciría  á  con¬ 
sagrarle  todas  mis  fuerzas,  lo  confieso.  Sr.  Dernburg, 
¿quiere  usted  permitir  al  ocioso  que  eche  una  mirada 
más  profunda  á  su  obra?  Quizás  la  lección  le  apro¬ 
vechará. 

En  aquel  acento  había  algo  que  cautivaba,  algo 
que  conmovía  de  tal  manera,  que  el  Sr.  Dernburg 
se  sintió  interesado,  y  respondió  con  más  cordiali¬ 
dad  y  más  calor  de  los  que  hasta  entonces  había 
manifestado  en  su  fría  amabilidad  de  amo  de  casa: 

-  Será  para  mí  una  dicha  que  mi  Odensberg  le 
sirva  de  enseñanza...  Cierto  que  no  hube  de  comen¬ 
zar  por  el  principio,  por  lo  pequeño  y  fatigoso;  pero 
si  no  hubiese  puesto  á  contribución  mi  cabeza  y 
mis  brazos,  no  habría  aquí  probablemente  más  que 
la  herrería  que  me  dejó  mi  padre.  No  todos  empie¬ 
zan  por  el  primer  escalón,  sino  que  cada  cual  ha  de 
realizar  en  el  mundo  la  parte  que  le  corresponde; 
esta  es  la  verdad. 

Un  nuevo  torrente  de  lluvia  echó  del  terrado  á 
aquellos  dos  hombres.  Wildenrod  había  obtenido 
una  victoria  donde  más  difícil  era  lograrla:  en  el  se¬ 
ñor  Dernburg  habían  desaparecido  todas  las  preven¬ 
ciones  contra  el  futuro  cuñado  de  su  hijo. 

Los  cuatro  jóvenes  continuaban  charlando  junto 
al  fuego  y  Cecilia  constituía  el  centro  de  aquel  pe¬ 
queño  grupo.  Fuese  por  la  excitación  que  en  ella 
produjera  la  impresión  de  encontrarse  en  aquella 
casa  como  miembro  de  la  familia,  fuese  por  el  ansia 
en  ella  innata  de  fascinar  á  cuantas  la  rodeaban,  Ce¬ 
cilia  prodigaba  tesoros  de  gracia  y  de  ingenio  en  la 
conversación  animada  que  sostenía  con  Enrique, 
quien  sentíase  feliz  viéndola  tan  irresistible  en  medio 
de  los  suyos  y  viendo  á  Maya  fascinada,  subyugada 
por  su  prometida.  Sólo  Egberto  Runeck  permanecía 
extraño  á  aquella  admiración  y  apenas  había  pro¬ 
nunciado  en  toda  la  conversación  algunas  palabras: 
sus  ojos  habían  estado  siempre  fijos  en  el  terrado,  y 
cuando  Dernburg  y  Wildenrod  volvieron  al  salón, 
clavó  su  mirada  sobre  la  baronesa  frunciendo  las 
cejas. 

-  No,  no,  decía  Cecilia  riendo.  Di  lo  que  quieras, 
Enrique,  pero  no  lograrás  convencerme  de  que  en 
tu  país  se  conozca  la  primavera.  En  la  Riviera,  tiem¬ 
po  hacía  que  estábamos  entre  flores  y  perfumes;  aquí, 
en  cambio,  encuentro  todo  el  frío,  todo  el  hielo  del 
invierno.  ¡Y  qué  invierno!  ¡Cüán  melancólico  ese 
verde  obscuro  de  los  abetos!  ¿Y  la  niebla?  ¡Qué  aplas¬ 
tante!  Y  luego,  para  variar,  esa  simpática  lluvia  hela¬ 
da.  ¡Brrr...,  siento  que  se  me  hielan  hasta  los  huesos! 
¡Qué  glacial  es  tu  Alemania!,  terminó  diciendo,  y  se 
arrellanó  en  la  butaca  con  un  movimiento  de  co¬ 
quetería. 

-  ¿Tu  Alemania?,  repitió  Enrique  en  tono  de  dul¬ 
ce  reproche.  ¿Acaso  no  es  también  tu  patria,  Cecilia? 

-  ¡Dios  mío,  es  verdad!  Pero  ya  sabes  que  he  de 
hacer  un  esfuerzo  para  recordar  que  yo  también  soy 
hija  de  este  horrible  Septentrión!  Por  otra  parte,  me 
sirve  de  excusa  la  cirscunstancia  de  que  no  lo  co¬ 
nozco,  no  he  estado  nunca  aquí.  Cuando  murió  mi 
padre,  tenía  yo  siete  años,  y  no  había  cumplido  aún 
nueve  cuando  perdí  á  mi  madre.  Inmediatamente 
después,  fuíme  á  Austria,  á  casa  de  unos  parientes, 
y  luego  á  un  colegio  de  Lausanne,  de  donde  salí  al¬ 
gunos  años  después  cuando  Oscar  fué  á  buscarme 
para  tenerme  á  su  lado;  desde  entonces  hemos  vi¬ 
vido  siempre  en  el  Mediodía  de  Europa...  ¡Qué  de¬ 
licia!  Roma,  Ñapóles,  Florencia,  la  Riviera,  hasta  en 
Suiza  hemos  estado,  pero  en  Alemania  no  hemos 
puesto  el  pie  nunca. 

-¡Pobre  Cecilia!  ¡Has  vivido  siempre  sin  casa!, 
exclamó  Maya  compadeciéndola. 

Cecilia  la  miró  asombrada:  era  la  primera  vez  que 
se  veía  compadecida.  Hasta  entonces  había  creído 
digna  de  envidia  aquella  vida  variada  con  su  conti¬ 
nuo  cambio  de  lugares  y  de  relaciones... 

...¿Casa?  Era  aquella  una  palabra  nueva  para  ella, 
y  al  oirla  dirigía  su  mirada  en  derredor.  Sí,  no  había 
allí  el  lujo  frío  de  las  fondas,  en  donde  hasta  enton¬ 
ces  había  vivido.  Aquellas  ricas  alfombras,  aquellas 
gruesas  cortinas,  los  muebles  de  roble  de  tanto  va¬ 
lor  artístico,  los  cuadros  preciosos,  los  retratos  de 
familia,  toda  aquella  comodidad  grande  y  sencilla 
de  la  vida  del  hogar,  ¡cuán  distinto  todo  de  lo  único 
que  antes  había  conocido!  Pero  todo  aquello  se  veía 
al  través  de  una  luz  gris,  melancólica,  oprimente 
como  todos  los  habitantes  de.  Odensberg...,  sí,  como 
todos,  menos  Maya...,  y  la  joven,  crecida  sin  afectos 
y  hábitos  de  hogar  ni  de  familia,  viciada  por  aque¬ 
lla  existencia  vacía  y  borrascosa  del  gran  mundo, 
sintió  algo  entre  repugnancia  y  rabia  contra  la  casa 
de  su  prometido. 

-¿Vivís  realmente  todo  el  año  en  Odensberg?, 


preguntó  al  fin  tras  una  larga  pausa,  durante  la  cual 
Maya  le  había  acariciado  la  mano.  ¡Que  vida  tan 
monótona!  Sin  embargo,  Enrique  me  ha  dicho  que 
poseéis  en  Berlín  un  magnífico  palacio,  en  donde 
sólo  pasáis  dos  meses  al  año.  ¿Y  por  qüé  tan  poco? 

—  Porque  papá  dice  que  no  tiene  tiempo  para 
frecuentar  la  sociedad,  respondió  Maya.  Además 
¡me  gusta  tanto  estar  en  Odensberg! 

-  Maya  no  ha  estado  aún  en  sociedad,  dijo  En¬ 
rique;  pero  la  frecuentará  este  invierno  cuando  haya 
cumplido  los  diez  y  siete  años.  Hasta  ahora,  la  po¬ 
bre  ha  tenido  que  estarse  encerrada  en  su  cuarto, 
siempre  que  ha  habido  en  casa  grandes  recepciones. 

-  ¡Oh,  yo  á  los  diez  y  siete  años  ya  iba  á  todas 
todas  partes!,  exclamó  Cecilia  en  tono  compasivo. 
¡Pobre  Maya!  ¡Cuánto  te  hacen  esperar!  ¡Es  imper¬ 
donable! 

-  No,  si  á  mí  no  me  importa,  repuso  la  joven 
riendo.  Al  contrario,  cuando  estoy  en  sociedad  he 
de  reportarme,  como  dice  la  señorita  Friedberg;  he 
de  estar  grave,  seria,  no  puedo  bailar  con  Puck,  y 
esto  no  nos  gusta,  ¿verdad,  Puck?  Pero  ¡qué  es  esto, 
Puck!  ¿No  te  avergüenzas  de  dormir  en  pleno  día? 

Y  diciendo  esto,  levantóse  del  sofá  y  corrió  hacia 
el  rincón  en  donde  el  perro,  aprovechando  la  dis¬ 
tracción  de  su  ama,  echaba  un  sueñecito,  tendido 
sobre  un  taburete.  Egberto  y  Enrique  la  siguieron 
con  la  mirada  sonriendo,  mientras  Cecilia  contraía 
los  labios  con  desprecio. 

-¡Qué  chiquilla!,  murmuró. 

Y  luego,  dirigiéndose  á  su  hermano,  le  dijo: 

-  Qué,  ¿la  lluvia  te  ha  obligado  á  refugiarte  en 
casa? 

—  Sí,  pero  he  podido  admirar  el  conjunto  de 
Odensberg  á  vista  de  pájaro,  desde  el  terrado,  y  el 
Sr.  Dernburg  me  ha  prometido  dejarme  visitar  otro 
día  su  estado  por  dentro. 

—  También  Cecilia  ha  de  aprender  á  conocerlo, 
dijo  Enrique.  Y  más  adelante  tendremos  que  ir  á 
Radefeld,  en  donde  ahora  están  trabajando  en  la 
perforación  del  Buchberg.  ¿Lo  oyes,  Egberto?  Des¬ 
de  ahora  te  anuncio  nuestra  visita. 

-  No  creo  que  nuestros  trabajos  puedan  interesar 
al  barón  de  Wildenrod,  replicó  Runeck,  pues  nada 
ofrecen  de  particular  y  no  hemos  llegado  todavía  á 
la  apertura. 

Oscar  se  volvió  hacia  el  joven  ingeniero.  Se  lo 
habían  presentado  á  su  llegada,  y  además  sabía  por 
Enrique  la  posición  excepcional  que  aquel  «amigo 
de  la  infancia»  ocupaba  en  casa  de  Dernburg;  y  sin 
embargo,  su  presencia  en  aquella  reunión  íntima  le 
producía  un  efecto  extraño  que,  sin  salirse  de  la 
más  correcta  urbanidad,  no  había  dejado  de  mani¬ 
festar  con  su  mirada  fría,  que  parecía  decir  á  Egber¬ 
to:  «¿Qué  haces  aquí?» 

-¿Es  usted  quien  ha  hecho  los  planos,  Sr.  Ru¬ 
neck?,  le  preguntó.  Me  lo  ha  dicho  Enrique,  y  con 
este  motivo  he  tenido  el  placer  de  conocer  á  un  ex¬ 
celente  ingeniero. 

Las  palabras  eran  amables,  pero  aquel  «excelente 
ingeniero»  fué  dicho  en  un  tono  que  no  admitía 
duda:  notábase  en  aquella  frase  de  tal  manera  pro¬ 
nunciada  toda  la  diferencia  que  debe  existir  entre  el 
hijo  del  herrero  y  la  familia  del  millonario,  aun 
cuando  esta  diferencia  no  se  observara  en  Odens¬ 
berg.  Egberto  se  inclinó  cortésmente  y  repuso: 

-  Antes  había  ya  tenido  el  gusto  de  conocer  á 
usted,  señor  barón. 

-  ¿Sí?  No  me  acuerdo  de  haberme  encontrado 
nunca  con  usted. 

_  ~  Me  hago  cargo  de  ello,  porque  fué  hace  tres 
años  en  una  gran  reunión  que  se  celebraba  en  casa 
de  la  señora  de  Sarewski. 

Wildenrod  prestó  atención  y  miró  al  joven  como 
si  quisiera  leer  en  su  pensamiento,  y  después  sonrió¬ 
se  con  expresión  irónica. 

-¿Me  vió  usted  en  casa  de  la  señora  de  Sarews¬ 
ki?  Creía  que  no  frecuentaba  usted  esos  círculos. 

-No  es  mi  costumbre  verdaderamente;  un  cú¬ 
mulo  de  circunstancias  extrañas  me  condujeron  allí 
por  casualidad  aquella  noche.  Tal  vez  se  acordará 
usted  mejor  si  le  digo  la  fecha:  era  el  20  de  sep¬ 
tiembre. 

La  mano  que  el  barón  tenía  apoyada  en  el  respal¬ 
do  de  la  butaca  de  Cecilia  tembló  ligeramente,  y 
aquellos  ojos  obscuros  lanzaron  una  mirada  sospe¬ 
chosa,  amenazadora,  sobre  el  rostro  impasible  de 
Runeck.  Fué  cosa  de  un  segundo,  pasado  el  cual 
Oscar  dijo  con  aire  indiferente: 

-  Es  pedir  demasiado  á  mi  memoria.  En  estos 
últimos  diez  años  he  visto  tantos  lugares  y  tantas 
personas,  que  no  me  es  fácil  recordar  esos  detalles. 
¿A  qué  se  refiere  usted? 

-  ¡Oh!  No  vale  la  pena  de  ello,  puesto  que  usted 
lo^  ha  olvidado,  respondió  Egberto  con  frialdad. 
Sólo  le  dire  que  desde  aquella  noche  han  quedado 
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impresos  en  mi  memoria  el  nombre  y  la  fisonomía 
de  usted. 

-  Lo  cual  me  lisonjea  mucho,  respondió  Wilden- 
rod  saludando  con  altivez,  volviendo  la  espalda  á 
Runeck  y  dirigiéndose  al  extremo  opuesto  del  sa¬ 
lón,  en  donde  Maya,  arrodillada  sobre  la  alfombra, 
acariciaba  á  Puck,  que  se  mostraba  muy  disgustado 
porque  le  habían  interrumpido  la  siesta. 

La  joven,  al  ver  que  el  barón  se  acercaba,  se  le¬ 
vantó  resuelta  á  mostrarse  fría  y  digna  para  hacerle 
olvidar  las  niñerías  con  que  lo  había  recibido  y  dis¬ 
puesta  á  vengarse  con  un  continente  agresivo,  no 
incierto  ni  tímido.  Ignorante  de  estas  disposiciones 
hostiles,  el  barón  empezó  á  acariciar  al  perro,  y  va¬ 
liéndose  de  los  derechos  de  alianza  de  familia,  se 
puso  á  bromear  con  Maya  hablando  de  mil  cosas 
en  tono  frívolo,  pero  tan  atrayente,  que  la  mucha¬ 
cha,  á  pesar  suyo,  le  prestó  atención,  é  involunta¬ 
riamente  halagada  por  la  gracia  con  que  Oscar  tra¬ 
taba  á  Puck,  acabó  por  sentarse  en  el  sofá  y  permi¬ 
tir  que  aquél  se  sentara  á  su  lado.  Interesada  por 
aquellos  mil  temas,  para  ella  nuevos,  que  Wilden- 
rod  exponía  con  tanto  arte,  Maya  olvidó  la  actitud 
agresiva  que  se  había  impuesto,  y  se  dejó  arrastrar 
hasta  responder  y  preguntar  con  su  natural  viveza. 
Seguía  la  conversación  muy  animada,  cuando  de 
pronto  el  barón  se  interrumpió  para  preguntar  son¬ 
riendo: 

-¿De  modo  que  ya  no  le  inspiro  miedo? 

-  ¿A  mí?,  exclamó  la  chiquilla  queriendo  negar, 
pero  sintiendo  que  el  rubor  la  invadía. 

-Sí,  á  usted,  señorita.  Lo  conocí  en  seguida..., 
¿pretende  usted  negarlo? 

Maya  se  puso  todavía  más  encarnada,  no  tanto 
por  el  despecho  de  ver  adivinados  sus  sentimientos, 
cuanto  por  el  malestar  que  la  mirada  fija  del  barón 
le  producía. 

-  ¿Se  burla  usted,  barón?,  dijo  irritada. 

Wildenrod  se  sonrió:  la  sonrisa  embellecía  su  ros¬ 
tro  borrando  en  él  las  arrugas  y  dulcificando  su  ex¬ 
presión. 

-  ¿Le  parece  á  usted  si  soy  capaz  de  burlarme?, 
preguntó  en  voz  baja.  ¿Puede  creer  de  mí  tal  cosa? 

Maya  alzó  los  ojos  y  le  miró.  No,  aquella  mirada 
no  era  burlona;  pero  era  una  mirada  incomprensible 
que  la  tenía  como  aprisionada  y  le  causaba  una  sen¬ 
sación  de  inquietud  y  de  sobresalto.  No  pudo  res¬ 
ponder  y  movió  la  cabeza  en  ademán  de  negación. 

-  ¿No?  Entonces,  para  demostrarme  que  el  hués¬ 
ped  que  hoy  ha  llegado  á  su  casa  no  le  da  miedo..., 
acceda  á  la  súplica  que  voy  á  dirigirle...  ¿Lo  hará 
usted,  señorita? 

-  Primero  sepamos  de  qué  súplica  se  trata,  res¬ 
pondió  Maya  procurando  recobrar  su  tono  capri¬ 
choso. 

Wildenrod,  con  el  codo  sobre  la  rodilla  y  la  cabe¬ 
za  apoyada  en  la  mano,  miraba  á  la  joven  que  esta¬ 
ba  á  su  lado. 

-  Todos  la  llaman  á  usted  por* su  nombre,  mur¬ 
muró  acercándose  aún  más  ála  niña  sin  quitarle  los 
ojos  de  encima;  un  nombre  tan  dulce  como  no  hay 
otro  igual  en  el  mundo;  todos,  hasta  ese  Sr.  Runeck, 
pueden  llamarla  Maya,  y  ¿seré  yo  el  único  que  en 
esta  casa  habré  de  llamarla  señorita 1  No  me  atrevo 
á  reclamar  el  derecho  de  hermano  de  Cecilia,  que 
la  tutea,  pero...  ¿me  será  permitido  llamarla  Maya?, 
preguntó  cogiéndole  la  mano. 

No  era  una  petición  extraña  tratándose  de  un 
hombre  de  edad  madura  y  de  una  joven  de  tan  po¬ 
cos  años,  sobre  todo  teniendo  en  cuenta  el  paren¬ 
tesco  que  pronto  existiría  entre  ambas  familias;  y 
sin  embargo,  Maya  vaciló  tanto,  que  Oscar  le  pre¬ 
guntó  en  tono  de  reproche: 

-  ¿Se  niega  usted? 

-  ¡Oh,  no!  Es  usted  hermano  de  Cecilia,  barón. 

-  Sí,  y  el  hermano  de  Cecilia  tiene  otro  nombre 
que  quisiera  oir  pronunciado  por  sus  labios,  Maya: 
me  llamo  Oscar. 

No  obtuvo  respuesta;  la  pequeña  y  regordeta 
mano  de  la  joven  tembló  en  la  mano  grande  y  flaca 
del  barón,  y  trató  de  retirarse,  pero  en  vano:  el  ba¬ 
rón  la  tenía  cogida  demasiado  fuertemente. 

-¿No  quiere?,  preguntó  Wildenrod. 

-¡No...,  no  puedo!,  respondió  Maya  con  acento 
angustioso. 

-  ¿Tan  difícil  le  es?,  exclamó  Oscar  sonriéndose. 
Paciencia;  me  contentaré  por  ahora  con  el  permiso 
qué  me  ha  concedido  y  por  el  que  le  doy  las  gracias, 
Maya. 

Y  soltó  la  mano  de  la  joven  después  de  haberla 
oprimido  suavemente. 

¡Maya!  ¡Cuán  extraño  sonaba  aquel  nombre  en 
boca  del  barón!  Lo  pronunciaba  éste  de  tal  manera, 
que  la  pobre  niña  sentía  vértigos  al  oirlo. 

En  esto  se  acercó  Enrique,  y  Maya  respiró  con 
satisfacción. 


-  ¿Qué  haces,  Oscar?  ¿Te  dedicas  á  hacer  la  cor¬ 
te  á  mi  hermana?,  preguntó  alegremente  colocando 
una  mano  en  el  hombro  de  la  joven. 

-  Por  ahora  me  aprovecho  del  parentesco  futuro, 
respondió  también  riendo  el  barón.  He  solicitado  y 
obtenido  de  tu  hermana  permiso  de  llamarla  por  su 
nombre;  supongo  que  nada  tendrás  que  oponer  á  ello. 

-  ¡Figúrate!  Será  divertido  verte  hacer  el  papel 
de  tío  con  nuestra  pequeña;  ten  cuidado  de  que  no 
te  falte  al  respeto. 

Oscar  guardó  silencio;  sólo  su  semblante,  al  oir 
esta  interpretación  ingenua,  tomó  una  expresión  ex¬ 
traña.  Maya  no  había  oído  las  últimas  palabras,  por¬ 
que  había  echado  á  correr  para  abrazar  á  su  padre, 
el  cual  estaba  sentado  con  su  hermana  y  la  institu¬ 
triz.  La  joven  se  arrojó  sobre  el  pecho  del  anciano, 
como  si  un  instinto  la  impulsara  á  buscar  en  él  un 
refugio  contra  un  peligro  ignorado  todavía,  pero 
que,  sin  embargo,  comenzaba  á  extender  su  sombra 
sobre  el  límpido  presente. 

Cecilia  se  había  quedado  junto  al -fuego;  también 
seguía  en  su  puesto  Runeck,  el  hombre  de  piedra, 
como  había  murmurado  riendo  Cecilia  al  oído  de 
Enrique.  Este  y  Maya  estaban  admirados  del  silen¬ 
cio  y  de  la  frialdad  de  Egberto;  en  cambio,  la  baro¬ 
nesa,  que  no  lo  conocía  y  participaba  de  las  ideas 
exclusivistas  de  su  hermano,  encontraba  naturalísi- 
mo  que  el  joven  ingeniero  se  sintiera  más  bien  inti¬ 
midado  que  satisfecho  de  verse  en  una  sociedad  que 
no  era  la  suya  y  á  la  que,  por  su  humilde  origen,  se 
consideraba  indigno  de  pertenecer.  Lo  mismo  que 
el  barón,  Cecilia  apenas  se  había  fijado  en  Egberto, 
pero  no  había  dejado  de  notar  que  éste  la  observa¬ 
ba  continuamente,  y  atribuyendo  aquella  insistencia 
á  admiración,  se  dignó  benévolamente  hablarle. 

-  ¿Conque  conoció  usted  á  mi  hermano  en  Ber¬ 
lín,  Sr.  Runeck?  ¡Qué  casualidad! 

-  En  una  gran  capital  nada  tiene  esto  de  particu¬ 
lar,  respondió  el  joven  tranquilamente.  Por  otra 
parte,  fué  un  encuentro  momentáneo,  del  que  su 
hermano  de  usted,  según  acaba  usted  de  oirlo,  ya 
no  se  acuerda. 

-¿Hace  tres  años,  no  es  verdad?  ¡Ah,  sí,  ya  me 
acuerdo!  Oscar  fué  luego  á  Lausanne  para  sacarme 
del  colegio.  No  creo  que  á  mi  hermano  le  guste  mu¬ 
cho  la  capital.  ¿Ha  estado  usted  allí  mucho  tiempo-, 
Sr.  Runeck? 

-  Varios  años;  he  hecho  en  ella  mis  estudios. 
-¿Ah,  sí?  Yo  en  cambio  no  la  conozco.  En  el 

próximo  invierno  iremos  con  Enrique.  Me  figuro 
que  la  vida  de  sociedad  debe  ser  allí  muy  animada, 
sobre  todo  en  los  meses  fríos. 

-  Sobre  esto  nada  puedo  decir  á  usted:  estaba  en 
Berlín  para  estudiar  y  trabajar. 

-  Pero  el  estudio  y  el  trabajo  no  le  ocuparían 
todo  el  tiempo. 

-Sí,  señorita,  todo. 

Aquella  respuesta  brusca,  casi  grosera,  disgustó  á 
Cecilia,  y  más  aún  le  disgustó  el  que  la  había  pro¬ 
nunciado.  Ahora  que  le  veía  de  cerca,  ¡cuán  antipá¬ 
tico  le  parecía  aquel  amigo  de  Enrique!  Tenía  un 
aire  imponente,  es  cierto,  pero  ¡tan  rígido,  tan  de 
una  pieza,  por  decirlo  así,  tan  poco  á  propósito  para 
un  saludo!  Y  además,  aquel  rostro  irregular,  duro, 
no  adquiría  una  expresión  más  dulce  y  más  amable 
ni  siquiera  cuando  se  trataba  de  darle  conversación. 
¡Qué  respuesta  tan  áspera!  ¡Casi  parecía  una  lec¬ 
ción!  ¡Y  con  qué  ojos  la  miraba  aquel  hombre!  Ce¬ 
cilia  lo  comprendió  de  pronto:  no  era  admiración 
lo  que  indicaban  aquellos  ojos  grises  y  fríos  como 
el  acero;  no  era  turbación  por  el  honor  de  encon¬ 
trarse  entre  gentes  á  él  superiores;  no,  de  aquel 
hombre  irradiaba  una  corriente  de  antipatía,  de  ene¬ 
mistad.  Cecilia  se  sonrió:  lo  que  en  otra  joven  ha¬ 
bría  producido  una  impresión  desagradable,  intere¬ 
saba  y  exaltaba,  por  el  contrario,  á  la  bella  prome¬ 
tida  que,  desde  aquel  momento,  resolvió  continuar 
el  coloquio.  Apoyó  sus  diminutos  pies  en  los  mori¬ 
llos  de  la  chimenea  y  con  un  ademán  lleno  de  gra¬ 
cia  se  arrellanó  mejor  en  la  butaca.  El  sitio  en  don¬ 
de  se  hallaban  estaba  casi  obscuro:  la  hora  avanzada 
de  la  tarde  y  la  escasa  claridad  exterior  dejaban 
aquella  parte  del  salón  en  una  penumbra  iluminada 
á  intervalos  por  los  destellos  de  la  chimenea,  que 
parecían  jugar  con  la  joven,  ora  arrancando  reflejos 
de  su  vestido,  ora  encendiendo  las  rosas  que  en  la 
cintura  llevaba  prendidas,  ora  inundando  de  luz  ó 
envolviendo  en  sombras  su  hermosa  cabeza  hundi¬ 
da  en  el  encarnado  almohadón. 

-¡Dios  mío!,  dijo  Cecilia  suspirando.  ¿Cómo  lo 
haré  para  vivir  en  Odensberg?  El  santo  y  seña  es 
aquí  ¡trabajar!  No  se  vive  para  otra  cosa,  y  yo,  pobre 
muchacha  atolondrada,  tiemblo  sólo  de  pensar  en 
esto  y  estoy  segura  de  que  caeré  en  desgracia  de  mi 
futuro  suegro,  que  debe  ser  el  genio  del  trabajo,  ¿no 
es  verdad? 


Runeck  permaneció  insensible  ante  aquel  tono 
petulante,  provocativo,  que  los  admiradores  de  Ce¬ 
cilia  encontraban  irresistible. 

-Es  cierto,  respondió  tranquilamente;  el  señor 
Dernburg  es  nuestro  mejor  ejemplo.  También  yo 
opino  que  no  se  hallará  usted  bien  en  Odensberg, 
baronesa;  pero  supongo  que  Enrique  le  describiría 
todo  esto  antes  de  que  usted  se  decidiera  á  venir. 

-  ¡Oh!  Enrique  tiene  los  mismos  gustos  que  yo, 
replicó  Cecilia;  como  yo,  siente  gran  pasión  por  el 
Sur  y  no  sueña  más  que  con  una  quinta  en  aquellos 
países  llenos  de  sol,  á  orillas  del  mar  azul,  entre 
palmeras  y  laureles. 

-  Es  natural  que  Enrique  sienta  tantas  simpatías 
por  los  países  meridionales  en  donde  ha  recobrado 
la  salud  y  que  por  ahora  los  prefiera  al  clima  rudo 
de  su  tierra,  que  también  le  gusta  mucho,  pero  que 
le  hace  sufrir  tanto.  Enrique,  sin  embargo,  es  bas¬ 
tante  rico  para  seguir  viviendo  en  cualquier  lugar 
de  Italia  hasta  que  esté  completamente  curado,  si 
bien  considerando  siempre  Odensberg  como  su  re¬ 
sidencia  fija. 

.  —  ¿Cree  usted  que  esto  último  es  indispensable?, 
preguntó  Cecilia. 

-  Ciertamente;  es  hijo  único  y  algún  día  habrá 
de  dirigir  todas  esas  grandes  minas.  Es  un  deber  al 
cual  no  podrá  substraerse,  y  tanto  él  como  su  futura 
esposa  deben  prepararse  para  cumplirlo. 

-  ¿Un  deber?  ¡Ah!  Veo  que  esta  es  su  palabra  fa¬ 
vorita,  Sr.  Runeck;  la  emplea  usted  á  cada  momen¬ 
to.  En  cambio,  yo  no  puedo  sufrir  esta  palabra  fas¬ 
tidiosa,  y  creo  que  nunca  me  acostumbraré  á  ella. 

Se  veía  claramente  que  Egberto  no  encontraba 
atractivo  alguno  en  aquella  conversación,  y  si  acerca 
de  ello  pudiera  caber  alguna  duda,  la  habría  disipa¬ 
do  su  respuesta  impaciente,  casi  irritada: 

-  Mejor  será  que  no  discutamos,  baronesa;  per¬ 
tenecemos  á  dos  mundos  diferentes  y  habrá  de  dis¬ 
pensarme  usted  que  no  comprenda  el  suyo. 

Cecilia  sonrió  con  aire  de  triunfo.  ¡Al  fin  había 
conseguido  hacer  salir  á  aquel  hombre  de  su  calma 
impenetrable,  casi  tan  ofensiva  como  un  insulto!  No 
estaba  acostumbrada  á  que  le  negaran  la  admira¬ 
ción  ni  á  oir  hablar  de  deber;  por  esto  le  era  odioso 
aquel  hombre. 

El  fuego  se  avivó,  y  mientras  Runeck  permanecía 
en  la  sombra,  la  joven  quedó  iluminada  en  medio 
de  aquella  obscuridad,  apareciendo  casi  como  una 
visión  fantástica.  Y  en  aquel  momento  clavó  sus 
hermosos  ojos  hechiceros  en  Egberto  y  le  dijo  en 
tono  de  broma: 

-  Pero  habrá  sin  duda  algún  puente  que  una  á 
esos' dos  mundos;  y  si  nos  encontrásemos  en  aquel 
terreno  neutral,  tal  vez  podríamos  llegar  á  compren¬ 
dernos,  ¿no  le  parece?  ¿O  cree  que  no  vale  la  pena 
de  que  nos  comprendamos? 

-  Creo  que  no  lo  vale. 

Al  oir  aquella  respuesta  glacial,  Cecilia  se  incor¬ 
poró,  y  apoyando  sus  manos  en  los  brazos  del  sillón, 
inclinóse  hacia  adelante  y  miró  á  Egberto  con  ex¬ 
presión  de  rabia. 

-  ¡Es  usted  muy  sincero,  Sr.  Runeck! 

—  No  interprete  usted  mal  mis  últimas  palabras, 
baronesa.  Creo  que  para  usted  no  vale  la  pena  de 
descender  áun  mundo  inferior;  esto  es  lo  que  quise 
decir.  _  . 

Cecilia  se  mordió  los  labios.  Su  adversario  sabia 
parar  admirablemente  todos  los  golpes;  y  sin  em¬ 
bargo,  ella  había  comprendido  todo  el  sentido 
amargo  de  su  respuesta,  toda  la  ironía  de  sus  pala- 
bras.  ' 

Pero  ¿por  qué  era  enemigo  suyo  aquel  hombre. 
¿Enemigo  de  la  prometida  de  su  amigo  de  infancia, 
de  la  futura  dueña  de  Odensberg,  de  aquella  casa 
que  tantos  beneficios  le  había  dispensado?  Indigna¬ 
da,  furiosa,  sentía  que  su  alma  se  rebelaba  contra 
aquel  señor  ingeniero  en  quien  al  pronto  no  se  ha¬ 
bía  fijado,  pero  que  en  lo  sucesivo  debía  purgar  la 
falta,  no  sólo  de  no  haberla  admirado,  sino  de  ha¬ 
berla  irritado,  por  añadidura.  De  momento,  lo  mejor 
era  plantarle  en  seco;  y  en  efecto,  sin  decir  una 
palabra,  levantóse  bruscamente  y  se  dirigió  hacia 
donde  Enrique  y  Oscar  estaban  hablando  juntos. 

Egberto  lanzó  una  mirada  á  aquel  grupo  y  ex¬ 
clamó:  ,  ,  ,,  . 

-  ¡Pobre  Enrique!  ¡En  que  manos  has  caído! 

Aquella  noche,  la  reunión  de  familia  se  disolvió 
antes  de  la  hora  acostumbrada,  para  que  los  viaje¬ 
ros  pudieran  retirarse  pronto  á  descansar.  Sin  em¬ 
bargo,  Oscar  y  Cecilia,  una  vez  en  sus  habitaciones, 
no  se  acostaron  en  seguida.  De  pie,  c-n  medio  del 
saloncito  lleno  de  flores,  Cecilia  no  mostraba  las 
sonrisas,  la  amabilidad,  la  gracia  que  durante  todo 
el  día  desplegara,  sino  que  disgustada,  furiosa,  ha¬ 
blaba  casi  convulsivamente. 

(  Continuará. ) 
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VIAJE  DE  S.  M.  EL  REY  D.  ALFONSO  XIII 

Continuando  la  información  gráfica  del  viaje  regio 
que  comenzamos  en  el  número  último,  publicamos 
en  el  presente  varios  grabados  relativos  á  la  expedi¬ 
ción  á  Covadonga,  á  la  estancia  de  S.  M.  en  León 


A  continuación  escribieron  SS.  AA.  RR.: 

«Siempre  conservaremos  un  gratísimo  recuerdo 
de  nuestra  primera  visita  al  santuario  de  Covadonga. » 

El  día  7  verificóse  la  expedición  á  León,  cuyas 
calles  estaban  engalanadas  con  banderas,  colgaduras 
y  guirnaldas,  ofreciendo  el  aspecto  más  pintoresco.  \ 


rescos  del  recibimiento  de  S.  M.  en  León  fu é  la  co¬ 
misión  de  maragatos  que  vistiendo  sus  típicos  trajes 
salió  á  recibir  á  D.  Alfonso. 

El  día  9  verificóse  la  expedición  á  Trubia;  la  fá¬ 
brica  de  cañones  que  allí  existe  es  una  de  las  insti¬ 
tuciones  que  más  honran  al  cuerpo  de  Artillería,  y 


Viaje  de  S.  M.  el  Rey  D.  Alfonso  XIII.  -Trubia.  —  El  tren  real.  -S.  M.  examinando 


cañón  Argüelles-Munaiz  de  15  centímetros  (de  fotografías  de  Anselmo  del  Fresno) 


(véanse  las  páginas  558  y  559),  á  la  visita  del  rey  á 
la  fábrica  de  armas  de  Trubia  y  á  su  excursión  á 


Santander.  Como  explicación  de  estos  grabados,  am¬ 
pliaremos  la  somera  descripción  que  en  el  pasado 
número  hicimos  del  itinerario  de  este  viaje. 

D.  Alfonso  XIII  visitó  el  día  3  el  santuario  de 
Covadonga,  oyendo  misa  en  la  cueva  de  la  Virgen, 
acompañado  de  los  príncipes  de  Asturias  y  de  nu¬ 
meroso  público.  Las  reales  personas  se  suscribieron 
por  cantidades  importantes  para  la  continuación  de 
las  obras  del  santuario.  En  el  álbum  que  allí  le  pre¬ 
sentaron  escribió  S.  M.  lo  siguiente: 

«Seré  fiel  continuador  de  la  devoción  de  los  Al¬ 
fonsos  á  la  Virgen  de  Covadonga,  -  Alfonsos 


A  su  llegada,  dirigióse  el  rey  á  la  catedral,  en  donde 
después  de  cantado  el  Tedeum  el  obispo  dió  la  bien¬ 
venida  al  monarca  en  nombre  del  cabildo, 
clero  y  fieles  de  la  diócesis,  le  invitó  á  tomar 
posesión  en  el  coro  de  su  sillón  de  canónigo 
honorario,  prebenda  que  desde  tiempo  inme¬ 
morial  tienen  los  reyes  de  España  en  aquel 
cabildo.  Accedió  á  ello  el  monarca,  y  bajo 
palio  se  dirigió  al  coro  á  los  acordes  de  la 
Marcha  Real,  ocupando  el  primer  sitial  de 
la  izquierda,  denominado  el  sillón  del  rey,  el 
cual  estaba  cubierto  con  rico  dosel.  El  pre¬ 
lado  le  dió  posesión  con  la  fórmula  de  ritual 
y  luego  dióle  el  parabién  por  su  nueva  inves¬ 
tidura.  La  ceremonia  resultó  solemne,  y  al 
terminar,  el  pueblo  que  llenaba  el  templo 
prorrumpió  en  entusiastas  aclamaciones  y 
vivas  á  D.  Alfonso  XIII.  Más  tarde  el  rey 
hizo  una  nueva  y  más  detenida  visita  á  la 
catedral,  recorriéndola  pausadamente,  ad¬ 
mirando  sus  reliquias  y  sus  innumerables 
bellezas  artísticas  y  haciendo  elogios  de  las 
obras  de  restauración  que  se  están  reali¬ 
zando. 

El  día  8  visitó  S.  M.  la  Papelería  Leonesa, 
en  donde  acompañado  por  el  Sr.  Merino, 
hijo  político  del  Sr.  Sagasta,  recorrió  todos 
los  departamentos  de  la  importante  fábrica 
y  presenció  todos  los  trabajos  de  la  elaboración  del 
papel.  En  el  patio  del  establecimiento  una  comisión 
de  operarios  le  presentó  una  exposición  del  Centro 
Obrero  de  León  pidiendo  al  rey  que  á  su  regreso  á 
Madrid  influyera  con  el  gobierno  para  combatir  las 
injusticias  sociales,  inspirándose  en  el  amor  á  los 
obreros  y  dando  solución  á  los  problemas  que  se 
refieren  al  bienestar  de  la  clase  trabajadora.  S.  M. 
mostróse  muy  amable  con  la  comisión,  y  expresó 
su  deseo  de  que  así  como  á  su  padre  se  le  llama  rey 
pacificador,  pueda  llamársele  á  él  rey  de  los  obreros. 

Uno  de  los  detalles  más  característicos  y  pinto- 


Viaje  de  S.  M.  el  Rey  D.  Alfonso  XIII.  -  Trubia.  -  El  rey  y  el 
príncipe  de  Asturias  en  el  tren  de  vagonetas  que  les  condujo  al 
probadero  de  cañones  (de  fotografía  de  Anselmo  del  Fresno). 


así  se  explica  que  la  visita  de  S.  M.  á  la  misma  fue¬ 
se  larga  y  minuciosa.  El  rey  se  dirigió  en  primer 
término  al  taller  de  fundición  y  forja  de  acero,  en 
donde  presenció  la  forja  de  un  bloque  de  16  tone¬ 
ladas  y  el  templado  de  un  tubo  de  1 5  centímetros. 
En  el  taller  de  montajes  vió  funcionar  todas  las  má¬ 
quinas,  fijándose  en  las  garlopas  y  remachadoras; 


Viaje  de  S.  M.  el  Rey  D.  Alfonso  XIII.  -  Trubia.  -  El 
rey  y  el  príncipe  de  Asturias  examinando  la  máquina  de  fa¬ 
bricación  de  cartuchería  (fotografía  de  Anselmo  del  Fresno). 

presenció,  luego  la  operación  de  picar  limas  á  má¬ 
quina  y  a  mano  y  las  de  fabricación  de  cartuchos 
metálicos,  y  visitó  el  Parque,  en  donde  vió  cañones 


Vl*,E  DE  S.  M.  EL  Rey  D.  Alfonso  XIII.  -  Santander.  -  Llenada  de  la  escnadrilla  y  baques  que  salieron  í  esperarla.  -  El  rey  y  el  principe  de  Asturias  dirigiéndose  i  la  catedral 

(de  fotografías  de  Duomarco) 
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Viaje  de  S.  M.  el  Rey  D.  Alfonso  XIII.  -  Santander.  -  Arco  formado  con  las  escalas  de  los  bomberos  municipales  y  voluntarios 
Aspecto  de  la  plaza  en  donde  está  situado  el  Gobierno  Civil,  durante  la  recepción  oficial  (de  fotografías- de  Duomarco) 


de  6.000  metros  de  alcance  7  la  grúa  de  60  tonela¬ 
das  que  elevó  un  cañón  con  su  montura. 

Después  del  almuerzo,  que  se  celebró  en  el  pabe¬ 
llón  de  la  Biblioteca,  adornado  con  mucho  gusto, 
S.  M.  presenció  el  punzonado  de  un  bloque  de  16 
toneladas  para  manguito  de  cañón  de  un  obús  de 
15  centímetros,  y  desde  aquel  taller  subió  en  un  tren 
formado  por  vagonetas  al  probadero  de  cañones,  si¬ 
tuado  á  media  hora  de  la  fábrica.  Allí  examinó  el 
rey  un  cañón  Ordóñez  de  24  y  disparó  otro  Argüe- 
lies,  desde  la  caseta,  con  el  disparador  eléctrico, 
regresando  luego  á  la  fábrica,  presenciando  la  co¬ 
lada  del  acero  y  la  reducción  de  lingotes  á  cables 
de  pequeño  diámetro,  y  orando  breve  rato  en  la 
capilla. 

Al  despedirse  el  rey,  los  obreros  le  entregaron  un 
mensaje  pidiendo  que  se  construyan  casas  cerca  de 
la  fábrica  y  que  no  se  rebaje  el  jornal  á  los  opera¬ 
rios  antiguos. 

S.  M.  felicitó  al  coronel  Sr.  Díaz  Varela  y  al  per¬ 
sonal  de  la  fábrica,  cuyos  talleres  están  en  realidad  á 
la  altura  de  los  mejores  del  extranjero,  introducién¬ 
dose  en  ellos  cada  día  nuevas  mejoras  y  adelantos. 


A  las  once  de  la  mañana  del  día  13  fondeó  en 
•Santander  el  Urania,  que  conducía  á  S.  M.  y  que 
entró  en  el  puerto  escoltado  por  multitud  de  vapor- 
citos  y  otras  embarcación ¿s.  A  poco  de  fondeado  el 
yate  real  celebróse  á  bordo  del  mismo  el  banquete 
con  que  el  rey  obsequió  á  las  autoridades  y  á  varias 
personalidades  notables,  y  terminado  el  cual  desem¬ 
barcó  el  monarca,  dirigiéndose  á  la  catedral.  Volvió 
después  al  muelle,  en  donde  desde  una  tribuna  pre¬ 
senció  un  simulacro  de  salvamento  de  un  buque, 
que  practicaron  algunas  brigadas  utilizando  los  ca¬ 
ñones  Spandau  y  Lyle. 

Concluido  el  simulacro,  trasladóse  la  regia  comi¬ 
tiva  al  Gobierno  Civil  para  celebrar  la  recepción  de 
autoridades  y  corporaciones,  y  luego,  accediendo  á 
la  invitación  del  marqués  de  Comillas,  visitó  el  rey 
el  buque  de  la  Compañía  Transatlántica  Alfonso XII, 
que  estaba  lujosamente  engalanado.  . 

Por  la  noche  verificóse  la  fiesta  náutica,  que  re 
sultó  lucidísima.  En  la  bahía  encontrábanse  innume¬ 
rables  embarcaciones  iluminadas,  sobresaliendo 
entre  ellas  la  del  Ayuntamiento,  que  figuraba  una 
góndola  arrastrada  por  un  cisne  y  una  trainera  de 


pescadores  artísticamente  adornada.  A  lo  largo  de 
los  muelles,  en  las  casas  del  Bulevar  y  en  muchas 
del  interior  se  quemaban  bengalas.  Varias  bandas 
de  música  y  el  orfeón  Cantabria,  embarcados  en  va¬ 
pores,  amenizaron  la  velada,  durante  la  cual  los  reflec¬ 
tores  del  Urania  y  del  Cataluña  enfocaron  el  paseo 
del  muelle,  iluminándolo  á  todo  lo  largo.  La  fiesta 
nocturna  terminó  con  un  hermoso  castillo  de  fuegos 
artificiales  y  durante  ella  verificóse  el  banquete  oficial 
á  bordo  del  Urania. 

Entre  los  varios  arcos  que  en  las  calles  de  San¬ 
tander  se  levantaron,  llamó  muy  especialmente  la 
atención  el  formado  con  varias  escalas  de  salva¬ 
mento  del  cuerpo  de  bomberos,  delante  del  cual 
S.  M.  mandó  detener  el  coche  para  sacar  una  foto¬ 
grafía.  Este  arco  es  el  que  reproduce  el  primero  de 
los  grabados  que  figuran  en  esta  página. 

Las  fotografías  cuyas  reproducciones  publicamos 
en  este  número  nos  han  sido  remitidas  por  los  re¬ 
putados'  fotógrafos  Sres.  Peinado,  de  Gijón;  Gracia, 
de  León;  Anselmo  del  Fresno,  de  Oviedo,  y  Duo¬ 
marco,  de  Santander. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunclarse.en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
mím.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona _ 


CARNE -QUINA  \ 

MEDICAMENTO  -  AUMENTO 
'  El  máspoderoso  REGENERADOR  j 

Prescrito  por  los  Médicos 

Este  vino  de  un  gusto  exquisito  con  base  de  vino  I 
1  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de  carne  j 
1  y  las  cortezas  mis  ricas  de  quina  es  soberano  en  r 
k  los  casos  de:  Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  ^ 
intestinos.  Convalecencias,  Continuación  de 
Partos,  Movimientos  febriles  s> 
é  Influenza,  etc.  X?  . 

Z>  -  <3  * 

BicheU®*’ 

fcJ  ^ÍACIAS  O*1* 


COLOftES  PALIOOS 
AGOTAMIENTO 


GRAJEAS  Y  ELIXIR 
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PAPEL  WLINS1 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AÍBCCÍOtlBC  ÚBl 
_ _ pBCfio,  Catarros,  IWat  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  fíBsfriaüos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
DoiorBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paiis. 
Exigir  la  Firma  WL1NSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  -  PARIS.  31,  Rué  de  Selne.  | 


PATE  EPILATOfRE  DUSSER 


de  esta  preparación.  (Pe  vende 


1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Para 


íaracion.  ine  veuuc  cu  — - j  >  _  -  «  "  ■  . 

empléese  el  VILIVOitE.  DUSSER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  Paria, 
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LIBROS 

ENVIADOS  k  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  ó  editores 

Breve  reseña  histórica  del 

BENEMÉRITO  CUERPO  DE  LA  GUAR¬ 
DIA  Civil.  —  El  inteligente  editor 
barcelonés  D.  Luis  Tasso  ha  publica¬ 
do  en  forma  de  portfolio  esta  intere¬ 
sante  reseña,  ilustrada  con  profusión 
de  autotipias,  reproducciones  de  foto¬ 
grafías  instantáneas  que  representan 
en  todas  sus  fases  la  vida  y  los  impor¬ 
tantes  servicios  del  benemérito  cuer¬ 
po.  El  precio  de  este  álbum,  esmera¬ 
damente  impreso  en  papel  mate,  es 
de  una  peseta. 

El  Pastor,  por  E.  Marquina.  - 
Se  ha  impreso  este  poema  dramático 
de  nuestro  distinguido  colaborador 
Sr.  Marquina,  cuyas  representaciones 
en  Madrid  y  en  Barcelona  dieron  lu¬ 
gar  á  tan  apasionadas  críticas  y  de 
cuyo  estreno  se  ocupó  oportunamente 
La  Ilustración  Artística,  en  la 
crónica  de  teatros  que  entonces  escri¬ 
bía  D.  Eusebio  Blasco.  Ha  sido  im¬ 
preso  en  Barcelona,  en  la  tipografía 
de  La  Campana  y  La  Esquella. 

Anales,  de  las  Obras  Públicas 
del  Perú.  -  Importantísima  publi¬ 
cación  oficial,  cuyos  dos  últimos  ton: os  de  602  y  797  páginas 
contienen  detallados  é  interesantes  datos  acerca  de  las  obras 
públicas  de  áquella  República  en  los  años  1897  y  1900,  clasi¬ 
ficados  en  tres  secciones,  administrativa,  técnica  y  estadística, 


Los  niños  que  sufren,  por  el 
Dr.  /•'.  Calatraveño.  -  Este  es  el  título 
del  nuevo  tomo  que  acaba  de  publicar 
la  elegante  y  selecta  «Biblioteca  Mi- 
gnon,»  que  con  tanto  éxito  edita  en 
Madrid  el  Sr.  Rodríguez  Serra.  Su 
autor,  el  Dr.  Calatraveño,  ha  conden- 
sado  en  cuatro  preciosos  trabajos, 
arrancados  de  la  realidad,  la  dolorosa 
vida  de  los  niños  humildes,  de  las  ba¬ 
jas  capas  sociales,  víctimas  del  am¬ 
biente  en  que  se  crían.  El  tomo,  ilus¬ 
trado  por  el  reputado  artista  Sr.  Sán¬ 
chez  Gerona,  se  vende,  como  todos 
los  de  la  biblioteca,  á  75  céntimos. 

Colección  completa  de  for¬ 
mularios  burocráticos,  por  En¬ 
rique  Martin  y  Guix.  —  Contiene  este 
libro  todos  los  formularios  de  los  do¬ 
cumentos  de  más  frecuente  aplicación 
en  todas  las  oficinas,  cuidadosamente 
corregidos  y  puestos  en  armonía  con 
la  legislación  vigente  y  los  modernos 
adelantos,  y  dispuestos  de  forma  que 
puedan  servir  de  base  para  redactar 
todos  aquellos  documentos  que  no  tie¬ 
nen  modelación  especial.  Esta  obra, 
de  utilidad  evidente,  ha  sido  editada 
en  Madrid  por  la  casa  Bailly-Bailliere 
é  hijos  y  se  vende  á  una  peseta. 


periódicos  y  revistas 

Hojas  selectas ,  revista  semanal  ilus¬ 
trada;  Revista  Comercial  Hispano- 
Americana,  mensual  ilustrada;  Revista  Homeopática  Catalana, 
mensual;  La  Medicina  Científica  en  España,  mensual  (Barce¬ 
lona);  Revista  Contemporánea,  quincenal;  La pátriade  Cervan¬ 
tes,  mensual  ilustrada;  La  mujer  en  su  casa,  mensual  (Madrid). 


Flor  campestre,  cuadro  de  Fausto  Zonaro 


é  ilustrados  con  numerosos  planos  y  vistas  de  edificios.  Esta 
publicación  honra  al  gobierno  peruano  y  á  los  centros  admi¬ 
nistrativos  de  donde  han  salido  los  trabajos.  Ambos  tomos 
han  sido  impresos  en  la  imprenta  de  Torres  Aguirre,  Lima. 


_  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES^  _ 

,  EL RAPEL  OÍOS  CIGARROS  DE  BLN  BjARRAL, 
Adisipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Acces'ós. 

DeASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Salnt-Denis 
v  PARIS 

toja,  las  F¡tT'naCX^. 

I 

A  R  A  B  E  DE  D  E  N  TI  C  1 0  N  1 

FACILITA  LA  SAUDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  <3 
Los  SUFRIMIENTOSy  todos  les  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTWlÓtUó) 
EXIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRAKCÉgW. 
rma  DELABMiRÉlfflffik  Bliii  ^  ÍHÍ 

^OÍ»ÉA¡HÍFft^s 

CÉLEBRE  DEPURATIVO  VE8ETAL 

prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de 

-  ENFERMEDADES  de  la  PIEL  - 

Vicios  ele  la  Sangre,  Herpes,  Acné. 


3  de 


Ñichel¡e, 


Las 

Personas  que  conocen  las 

JL.D  ORAS 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PARIS 

(  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  j 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 
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sumario 

Texto.  —  Revísta  hispano-americana ,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 

—  La  gran  proeza  del  conde  Berenguer  de  Barcelona  ( leyenda 
catalana),  por  Pompeyo  Gener.  -  La  coronación  de  S.  M.  el 
rey  Eduardo  VII  de  Inglaterra.  -  Esposa  y  amante,  por 
Eduardo  Blasco.  -  Nuestros  grabados.  Barcelona.  Fiestas 
de  la  Merced.  Programa  oficial.  -  Miscelánea.  -  Problema  de 
ajedrez.  —  Via  libre,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Viaje 
de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII.  -  Libros  enviados  á  esta 
Redacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados.  -  Busto  de  la  emperatriz  Isabel  de  Austria,  obra 
de  Roberto  Weigl.  -  Dibujo  de  Triado  que  ilustra  el  artículo 
La  gran  proeza  del  conde  Berenguer  de  Barcelona.  -  S.  M.  el 
rey  Eduardo  VII  de  Inglaterra.  -  S.  M.  la  reina  Alrjandia 
de  Inglaterra.  -  Los  reyes  de  Inglaterra  dirigiéndose  á  la 
abadía  de  Westminster para  la  ceremonia  de  la  coronación. 

—  La  abadía  de  Westminster  en  el  momento  de  ser  coronado 
S.  M.  el  rey  Eduardo  VII  por  el  arzobispo  de  Cantorbery, 
dibujo  del  natural,  por  S.  Begg.  -Vistas  fotográficas  del 
viaje  deS.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  á  Avilés  y  Pamplona. 

—  El  regreso  del  amante ,  cuadro  de  Marcos  Stone.  -  En  el 
jardín,  cuadro  de  E.  Toudouze.  —  ó".  Al.  la  reina  Alaria 

Cristina  en  Munich,  grupo  de  varios  retratos.  -  La  Virgen 
de  Roncesvalles.  —  Salón  del  trono  de  la  Exenta.  Diputación 
de  Navarra.  -  Retablo  de  San  Miguel  de  Excelsis.  -  Medi¬ 
tación,  cuadro  de  Carlos  Pellicer. 

REVISTA.  HISPANO  AMERICANA 

La  cuestión  del  Pacífico:  estado  actual:  negociaciones  entre 
Chile  y  Bo/ivia.  -  Paraguay:  legación  en  Wáshington:  un 
programa  de  gobierno:  los  latifundios  paraguayos.  -  Colom¬ 
bia  y  Venezuela:  la  guerra  civil:  información  norteamerica¬ 
na.  -  Honduras:  las  islas  de  la  Bahía:  elección  presidencial. 

—  Méjico:  el  nuevo  ejército  revolucionario.  -  Un  español  en 
los  páramos  de  la  Tierra  del  Fuego. 

Aprobados  ya  los  convenios  ó  pactos  que  garan¬ 
tizan,  por  ahora,  las  buenas  relaciones  entre  la  Re¬ 
pública  Argentina  y  Chile,  la  atención  de  los  políti¬ 
cos  sudamericanos  se  fija  preferentemente  en  la 
llamada  cuestión  del  Pacífico. 

Veinte  años  hace  que  dura  el  estado  provisional 
creado  como  consecuencia  de  la  guerra  de  1882. 
Provisional  continúa  siendo  la  situación  de  las  pro¬ 
vincias  de  Arica  y  Tacna  y  del  departamento  marí¬ 
timo  que  poseyó  Bolivia.  De  hecho,  Arica,  Tacna  y 
la  Bolivia  litoral  son  territorios  chilenos. 

Ineficaces  han  sido  las  gestiones  que  en  diferen¬ 
tes  épocas  hicieron  los  gobiernos  peruano  y  bolivia¬ 
no  para  conseguir  que,  mediante  tratados  definitivos 
y  con  las  compensaciones  que  se  convinieran  en 
favor  de  Chile,  volviesen  aquellos  países  á  formar 
parte  de  las  respectivas  nacionalidades. 

Hubo  momentos  en  que  el  difícil  problema  pare¬ 
ció  que  estaba  á  punto  de  resolverse.  Recordemos 
á  este  propósito  que,  según  acuerdo  de  16  de  abril 
de  1898,  la  reina  regente  de  España  debía  fijar  las 
condiciones  exigidas  para  tomar  parte  en  el  plebis¬ 
cito  que  había  de  decidir  entre  el  Perú  y  Chile  la 
propiedad  y  soberanía  de  la  provincia  de  Tacna  y 
Arica.  El  Estado  que  la  conservase  pagaría  al  otro 
una  indemnización  de  diez  millones  de  pesos.  Se 
consultó  al  gobierno  español,  y  éste  se  manifestó 
dispuesto  á  aceptar  el  honroso  encargo. 

Surgieron,  como  siempre,  dificultades  de  última 
hora;  este,  como  otros  acuerdos  ó  proyectos,  no  llegó 
á  ratificarse  ó  realizarse,  y  las  Sinopsis  estadísticas 
y  geográficas  de  Chile  siguieron  señalando  como  lí¬ 
mite  Norte  de  dicha  República  el  río  Sama.  Todo 
el  territorio  en  cuestión  continuaba,  pues,  en  poder 
de  Chile.  Lo  provisional  llevaba  trazas  de  convertir¬ 
se  en  definitivo  por  la  fuerza  de  los  hechos,  sin  res¬ 
peto  á  compromisos  anteriores. 

Perú  y  Bolivia  llegaron  á  tener  alguna  confianza 
en  los  buenos  oficios  de  la  República  Argentina. 
Cierto  es  que  ésta  podía  alegar  como  motivo  de  su 
intervención  la  conveniencia  de  establecer  base  per¬ 
manente  de  relaciones  amistosas  entre  los  pueblos 
hermanos  de  la  América  del  Sur;  pero  esa  interven¬ 
ción  hubiera  lastimado,  seguramente,  el  amor  propio 
nacional  de  los  chilenos. 

Ahora  las  circunstancias  han  variado:  la  Argenti¬ 
na  no  es  el  pueblo  rival  de  Chile  que  se  dispone  á 
la  guerra  contra  él.  Ha  reducido  sus  armamentos 
marítimos  y  no  ha  lugar  á suponer  imposiciones.  La 
República  Argentina  está  en  mejores  condiciones 
para  manifestar  á  Chile  sus  vivos  deseos  de  que  se 
resuelva  pronto  la  cuestión  del  Pacífico,  y  Chile 
queda  en  completa  libertad  de  acción  para  convenir, 
sin  mediación  directa  de  potencia  extraña,  los  pac¬ 
tos  definitivos  con  Perú  y  Bolivia. 

Ya  indicamos  en  la  Revista  anterior  que  el  presi¬ 
dente  de  Chile  había  declarado  que  se  aspiraba  á 
resolver  el  problema  con  la  mayor  diligencia  posible. 
La  prensa  sudamericana  nos  habla,  en  efecto,  de 
negociaciones  secretas  entre  Bolivia  y  Chile,  y  aun 
se  citan  los  nombres  de  los  plenipotenciarios  que 
nombraría  el  gobierno  boliviano  cuando  llegue  el 
momento  de  dar  á  aquéllas  carácter  oficial  y  públi¬ 


co,  los  Sres.  D.  Adolfo  Ballivián  y  D.  Claudio  Pinilla. 

El  resultado  de  dichas  negociaciones  no  deja  de 
preocupar  á  la  prensa  boliviana.  Aspírase  en  esta 
República  á  recuperar  todo  lo  que  fue  su  departa¬ 
mento  litoral,  y  se  teme  que  el  gobierno  ceda  y  lle¬ 
gue  á  sancionar  la  pérdida  de  parte  de  aquél  á  cam¬ 
bio  de  alguna  indemnización. 


En  el  mensaje  que  presentó  á  la  Cámara  el  vice¬ 
presidente  de  la  República  del  Paraguay  Sr.  Carvallo 
se  daba  noticia  de  los  principales  actos  de  la  Admi¬ 
nistración  pública  durante  el  año  1901-1902.  Uno 
de  ellos  ha  sido  el  establecimienso  de  Legación  en 
Wáshington. 

Era  el  Paraguay  el  único  estado  americano  que 
no  tenía  representación  diplomática  en  los  Estados 
Unidos  del  Norte.  Ahora,  como  los  capitales  de  este 
país  empiezan  á  buscar  empleo  en  el  Paraguay  y 
conviene  estimular  en  cuanto  sea  posible  el  desen¬ 
volvimiento  de  relaciones  comerciales  entre  ambas 
repúblicas,  el  gobierno  paraguayo  creyó  oportuno 
acreditar  un  representante  en  Wáshington,  y  se  pro¬ 
mete  muy  felices  resultados  de  la  gestión  encomen¬ 
dada  al  nuevo  ministro,  el  ciudadano  Dr.  Alejandro 
Audibert. 

Por  su  parte,  los  Estados  Unidos  norteamericanos 
han  de  hacer  también  cuanto  puedan  para  fomentar 
esas  relaciones.  De  día  en  día  van  necesitando  más 
mercados  para  su  producción,  porque  los  de  Euro¬ 
pa,  que  pretenden  conquistar,  no  son  tan  accesibles 
como  suponían.  Las  últimas  estadísticas  han  debido 
causar  un  gran  desencanto  á  los  yanquis:  en  el  año 
económico  que  terminó  en  30  de  junio,  los  Estados 
Unidos  han  exportado  á  Europa  mercancías  por  va¬ 
lor  de  100  millones  de  dólars  menos  que  en  el  año 
anterior.  En  cambio,  sus  importaciones  han  aumen¬ 
tado  en  unos  60  millones  de  dólars. 

Y  como  los  grandes  centros  industriales  y  produc¬ 
tores  de  Europa,  sobre  todo  de  Alemania,  ponen 
resuelto  empeño  en  aumentar  su  tráfico  con  la  Amé¬ 
rica  española,  los  Estados  Unidos  no  pueden  des¬ 
cuidarse,  so  pena  de  exponerse  en  los  sucesivos  años 
á  sorpresas  aún  más  desagradables  que  la  de  ahora. 

La  interinidad  de  Carvallo  como  presidente  en 
ejercicio  va  á  cesar  pronto.  El  candidato  para  la 
presidencia  que  más  probabilidades  tiene  es  el  señor 
Ezcurra,  factor  principal  que  fué  en  el  movimiento 
revolucionario  que  ocasionó  la  caída  de  Acebal.  En 
su  programa  de  gobierno  ha  declarado  aquél  que  se 
propone  hacer  un  llamamiento  á  la  juventud  intelec¬ 
tual  paraguaya  para  que  le  ayude  en  la  empresa  que 
más  importa  al  país,  que  es  desarrollar  sus  fuerzas 
económicas.  Los  latifmidios,  que  allí,  como  en  otros 
países,  han  hecho  y  hacen  gran  daño,  corren  peli¬ 
gro.  Cree  Ezcurra  que  «el  pueblo  más  patriota  y  más 
trabajador  es  aquel  en  donde  la  propiedad  está  más 
repartida.» 

En  las  actuales  condiciones  de  la  propiedad  en  el 
Paraguay,  es  punto  menos  que  imposible  resolver  el 
problema  de  la  colonización  nacional  y  extranjera. 


.  No  se  ha  conseguido  todavía  la  completa  pacifi¬ 
cación  de  Colombia. 

Los  convenios  acordados  entre  conservadores  y 
liberales  han  surtido  efecto  en  todo  el  país  menos 
en  el  departamento  de  Panamá,  donde  hace  quince 
días  aún  peleaban  con  encarnizamiento  las  huestes 
de  uno  y  otro  bando. 

Cartas  particulares  que  acabamos  de  recibir  de 
Bogotá  nos  aseguran  que  la  paz  en  aquella  repúbli¬ 
ca  quedará  en  breve  restablecida.  Los  revoluciona¬ 
rios  del  interior  han  depuesto  las  armas,  acatando  la 
autoridad  del  gobierno,  que  les  ha  ofrecido  toda 
clase  de  garantías.  Sólo  se  mantienen  en  actitud  be¬ 
licosa  las  guerrillas  del  citado  departamento,  contra 
las  cuales  envió  el  gobierno  nacional  un  ejército  de 
6.000  hombres  al  mando  del  general  D.  Pompilio 
Gutiérrez. 

Hay  confianza  en  que  dichas  gueriillas  se  sometan 
pronto,  obedeciendo  la  voz  de  los  principales  jefes 
de  la  revolución,  quienes,  convencidos  de  la  impo¬ 
tencia  de  sus  medios,  trabajan  actualmente  por  po¬ 
ner  término  á  esa  guerra  fratricida  que  tantos  males 
ha  causado  á  Colombia. 

Dado  el  mutuo  auxilio  que  se  prestan  los  bandos 
políticos  en  Venezuela  y  Colombia,  la  paz  en  ésta 
contribuiría  á  restablecer  la  tranquilidad  en  aquélla, 
donde  los  partidarios  de  Castro  y  de  Matos  redo¬ 
blan  sus  esfuerzos  para  lograr  el  triunfo. 

En  Venezuela  la  guerra  civil  ha  tomado  caracte¬ 
res  más  graves.  Ciudad  Bolívar  y  otras  poblaciones 
I  han  sido  ocupadas  por  las  fuerzas  enemigas  del  ac¬ 


tual  presidente,  y  fué  preciso  declarar  bloqueados 
las  bocas  del  Orinoco  y  algunos  puertos.  Los  revo¬ 
lucionarios  se  han  apoderado  también  de  Barcelona, 
donde,  si  hemos  de  dar  crédito  á  las  informaciones 
de  Nueva  York,  los  invasores  han  maltratado  a  mu¬ 
jeres  y  niños  y  saqueado  la  población. 

Pero  ya  saben  nuestros  lectores  que  conviene  es¬ 
tar  prevenidos  contra  tales  informaciones.  Hay 
siempre  en  la  República  yanqui  verdadera  compla¬ 
cencia  en  denostar  á  los  hispano  americanos,  y  no 
se  pierde  allí  ocasión  de  recargar  las  tintas  cuando 
se  da  noticia  de  los  trances  ó  incidentes  de  estas 
contiendas.  Y  lo  grave  del  caso  es  que  las  tales  re¬ 
ferencias  se  toman  como  artículo  de  fe  aquí  en  Es¬ 
paña  y  en  Europa,  y  ni  se  tiene  en  cuenta  tampoco 
que  si  en  épocas  de  guerra  civil,  cuando  las  pasiones 
se  exacerban,  los  ciudadanos  de  esas  repúblicas 
americanas  pueden  acaso  olvidar  deberes  de  huma¬ 
nidad,  en  tiempos  normales  muestran  mayor  civismo 
y  cultura  y  más  nobles  sentimientos  que  muchos  de 
los  ciudadanos  de  la  república  que  se  ha  dado  en 
estimar  como  modelo,  donde  hay  grandes  comarcas 
que  permanentemente  se  encuentran  en  tan  desor¬ 
denada  condición  como  lo  más  desolado  y  anárqui¬ 
co,  hoy,  de  Venezuela  y  Colombia;  allí,  nos  dic eLas 
Novedades  de  Nueva  York,  se  dan  batallas,  corre  la 
sangre,  se  aplica  de  continuo  la  ley  marcial;  allí  se 
ha  trasladado  la  Sierra  Morena  tradicional  de  Espa¬ 
ña  y  bandas  de  forajidos  roban  y  asesinan  al  viaje¬ 
ro;  allí  hay  poblaciones  como  Lexington  (Kéntucky) 
en  que  la  rivalidad  ó  los  odios  de  familia  crean  un 
estado  permanente  de  lucha  que  en  pocos  meses  ha 
causado  ya  36  víctimas;  en  las  calles  y  en  las  casas 
se  abrasan  á  tiros  y  nadie  va  á  la  cárcel...  Es  el 
caciquismo  de  España  llevado  á  sus  últimos  perfec¬ 
cionamientos;  sin  duda  los  yancófilos  considerarán 
estos  hechos  como  una  prueba  más  de  la  superiori¬ 
dad  de  aquellas  gentes. 


Inglaterra  ha  renunciado  al  fin  á  todas  sus  pre¬ 
tensiones  sobre  las  islas  Roatan  y  demás  que  Hon¬ 
duras,  con  perfecto  derecho,  venía  considerando 
como  suyas  y  con  las  que  se  había  formado  el  de¬ 
partamento  hondureño  de  Islas  de  la  Bahía. 

Continúa  preocupando  en  esta  República  la  pró¬ 
xima  elección  presidencial.  Además  de  los  candida¬ 
tos  que  citamos  en  la  Revista  de  julio  (Bonilla,  Ro¬ 
sales  y  Arias),  se  presenta  el  Dr.  D.  Marco  Aurelio 
Soto,  que  ya  ejerció  este  elevado  cargo. 

* 

*  + 

Nueve  mil  hombres  reclutados  en  varios  Estados 
de  la  Federación  se  hallan  actualmente  esparcidos  ■ 
á  lo  largo  de  las  líneas  férreas  que  están  constru¬ 
yendo  las  empresas  del  «Nacional  de  Méjico,» 
«Central  Mejicano,»  «Coahuila  y  Pacífico»  y  «Chi¬ 
huahua  y  Pacífico.» 

El  presupuesto  diario  de  todas  estas  obras  para 
pago  de  jornales  y  compra  de  material  fijo  y  móvil 
se  calcula  en  80.000  pesos,  cantidad  que  ha  de  tri¬ 
plicarse  dentro  de  pocos  meses  cuando  empiecen  á 
colocarse  los  nuevos  carriles  del  Nacional  y  el  Cen¬ 
tral  en  los  tramos  que  se  preparan  para  recibirlos. 
Entonces  ya  no  serán  9.000,  sino  20.000  los  hom¬ 
bres  ocupados  en  estos  trabajos. 

«[Ese  es  -  exclama  El  Economista  Mejicano  -  el 
ejército  revolucionario  de  Méjico,  el  ejército  que  va 
á  operar  una  verdadera  revolución  en  los  destinos 
económicos  de  la  República!» 


No  ha  muchos  días  leíase  en  la  Gaceta  de  Ma¬ 
drid:  «El  cónsul  de  España  en  Buenos  Aires  parti¬ 
cipa  el  fallecimiento  del  súbdito  español  Antonio 
Rey,  ocurrido  en  el  paraje  denominado  El  Páramo, 
en  Tierra  de  Fuego,  el  7  de  marzo  último,  dejando, 
entre  otros  bienes,  1.500  gramos  de  oro.» 

Allí,  pues;  en  aquellas  desoladas  tierras  del  extre¬ 
mo  meridional  de  América,  donde  el  Nuevo  Mundo 
acaba  con  islas  áridas  y  sombrías,  con  enormes  ro¬ 
cas  y  masas  de  nieve;  bajo  aquel  cielo  triste,  siem¬ 
pre  gris,  con  frecuencia  negro  y  tempestuoso;  en  un 
ambiente  helado  por  las  nieblas  que  caen  de  la 
montaña,  allí  hay  españoles  á  quienes  la  miseria  ó 
la  desventura  arrancaron  de  su  patria,  y  que  con  el 
cuerpo  doblado  días  y  días  sobre  la  orilla  del  torren¬ 
te  que  arrastra  las  preciosas  arenas  viven,  trabajan 
y  ahorran,  y  pueden  morir  legando  á  sus  desconoci¬ 
dos  herederos,  con  otros  bienes,  1.500  gramos  de 
oro,  una  cincuentena  de  nuestras  antiguas  peluconas. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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m  GRAN  PROeZA  PÍLCQIWBÉRÉMGVCR  PBRRCUím 


(leyenda  catalana) 

Erase  un  conde  Berenguer  de  Barcelona,  apuesto 
y  gentil,  leal  y  cortés  y  valiente,  y  de  grandes  pren¬ 
das  como  otro  tal  no  hubiese  en  todos^  los  reinos 
cristianos.  En  las  fronteras  de  su  marca' había  bati¬ 
do  á  los  alarbes,  haciéndoles  retroceder  allende  el 
Ebro.  Y  era  amado  y  bienquisto,  no  sólo  en  toda 
la  Marca  Cathalánnica,  sino  también  en  Provenza  y 
en  Tolosa,  y  hasta  en  las  mismas  tierras  del  Imperio 
de  los  francos. 

E  hizo  una  gran  proeza,  como  tal  no  hayan  visto 
más  los  siglos;  tanto  que  los  trovadores  la  cantaron 
en  mil  tonos  en  discretos  serventesios;  y  no  había 
fiesta  en  castillo,  villa  ó  campo  en  qqe  no  se  cantara 
durante  mucho  tiempo  la  tal  hazaña  de  tan  esforza¬ 
do  conde  cristiano. 


Había  en  Alemania  una  emperatriz  hermosa  y 
discreta,  honesta  y  recatada,  que  tuvo  la  desgracia 
de  inspirar  pasión  violenta  á  uno  de  los  gentiles 
hombres  de  la  corte  -del  emperador  su  esposo,  lla¬ 
mado  Wolfgango. 

El  tal  cortesano  era  un  menguado,  y  además  trai¬ 
dor,  malsín,  astuto  y  desleal,  aunque  bravo,  belicoso 
y  diestro  en  el  manejo  de  toda  clase  de  armas,  así 
de  mano  como  de  asta,  ya  fuese  á  pie,  ya  á  caballo, 
teniendo  gran  agilidad  en  los  ejercicios  de  cuerpo  y 
gran  industria  en  inventar  falsedades  y  mentiras. 

La  emperatriz  sufrió  prudente  las  deshonestas 
miradas  de  tan  mal  caballero;  pero  éste  insistió  en 
sus  torpes  propósitos  de  modo  tal  y  de  manera  tan 
ruda,  que  de  las  miradas  pasó  á  las  palabras,  y  á 
tanto  la  honesta  emperatriz  le  viera  decidido,  que 
se  vió  obligada  á  significarle  que  se  alejara  de  la 
imperial  corte  si  no  quería  sufrir  el  merecido  casti¬ 
go  del  emperador,  su  señor  y  amo.  Por  lo  cual  él 
se  fué. 

Y  una  vez  lejos,  el  malvado  hizo  correr  voces  de 
que  se  había  marchado  de  la  corte  por  no  poder  ya 
aguantar  más  los  amorosos  ataques  de  la  reina;  y 
tales  fueron  las  villanas  calumnias  que  hiciera  correr 
sobre  tan  excelsa  dama,  y  tan  graves  y  tan  precisas 
fueron  las  acusaciones,  que  la  reputación  de  la  so¬ 
berana  de  Alemania  empezó  á  sufrir  de  ello. 

En  tanto  el  malsín  había  prestado  pleito  home¬ 
naje  á  un  rey  no  sujeto  al  emperador,  y  le  servía 
como  capitán;  y  así  había  podido  evitar  el  que  el 
emperador,  antes  su  soberano,  un  día  mandara  pren¬ 
derle  y  le  aplicara  ejemplar  castigo. 

Al  principio  de  haber  desaparecido  el  cortesano 
Wolfgango,  el  emperador  no  se  enteró  de  nada.  Pero 
no  faltaron  damas  envidiosas  de  la  virtud,  donosura 
y  belleza  de  la  su  soberana  que  hablaran  tanto  de 
las  supuestas  predilecciones  amorosas  de  la  empe¬ 
ratriz  por  el  caballero  prófugo,  que  el  emperador 
hubo  mientes  de  ello,  y  dudó,  y  por  fin  tuvo  la  de¬ 
bilidad  de  creer  posible  aquello  que  jamás  existiera. 
Tan  fuerte  fué  el  viento  de  calumnia  que  desenca¬ 
denó  el  mal  nacido,  que  pronto  pareció  á  los  ojos 
de  todos  realidad  lo  que  sólo  era  mentirosa  imputa¬ 
ción  de  un  malnacido  vil  é  infame. 


Aconsejóse  el  emperador,  en  muy  mal  hora,  con 
un  amigo  del  ausente  Wolfgango,  y  éste  le  indujo  á 
que  se  resolviera  á  hacer  juzgar  á  su  esposa,  y  á 
condenarla  á  muerte  si  es  que  resultaba  culpable, 
según  la  usanza  de  aquellos  tiempos. 

Y  el  Juicio  de  Dios  fué  decidido. 

El  tribunal  nombrado,  expidióse  directo  cartel  al 
caballero  para  que  compareciera  á  formular  la  acu¬ 
sación  en  toda  regla,  prometiéndosele  la  vida  salva 
si  resultaba  favorecido  por  el  poder  de  la  Divina 
Providencia  en  el  combate. 

Llegado  el  día,  el  tribunal  se  reunió,  y  compare¬ 
ció  entre  guardias  la  infeliz  soberana.  El  acusador, 
con  la  ayuda  del  diablo,  fué  elocuente  y  contunden¬ 
te;  por  malas  artes  habíase  procurado  prendas  de  la 
infeliz  señora,  que  presentó  como  prueba  de  los 
presentes  que  ella  le  hiciera  para  seducirlo.  Y  el 
tribunal,  compuesto  de  sabios  y  prudentes  varones, 
decidió  que  se  emplazara  la  liza,  y  que  el  caballero 
acusador  estuviera  presente  cada  tarde  en  ella  du¬ 
rante  doce  días,  á  partir  de  tres  meses  de  la  fecha,  y 
si  al  cabo  de  este  tiempo  no  se  hubiese  presentado 
otro  caballero  que  defendiera  la  inocencia  de  la 
gentil  dama  acusada,  ganando  en  buena  lid  y  con 
las  armas  en  la  mano  la  causa  de  ella,  sería  decapi¬ 
tada  por  adúltera,  y  su  cuerpo  echado  á  un  ester¬ 
colero. 

Hiciéronse  rogativas  en  todos  los  conventos  de 
Alemania  y  de  los  demás  estados  cristianos,  y  va¬ 
rios  emisarios  partieron  para  proclamar  el  fallo  en 
todas  las  comarcas  de  Alemania  y  en  las  demás 
Marcas  cristianas,  así  de  países  francos,  como  sep¬ 
tentriones  ó  mediterráneos.  Y  diz  que  el  tal  edicto 
hasta  fué  fijado  en  la  capital  alarbe  de  Córdoba,  con 
permiso  de  un  califa,  hombre  prudente  y  honesto, 
aunque  no  de  nuestra  ley. 

Y  esta  nueva  sonó  por  todas  partes;  mas  como  el 
acusador  menguado  era  un  tan  feroz  guerrero  y  te¬ 
rrible  espadachín,  nadie  se  presentaba. 

Y  pasaron  días  y  más  días  sin  que  ningún  gentil¬ 
hombre,  barón  ó  conde  viniera  á  tomar  la  defensa 
de  tan  gentil  y  honesta  dama.  Y  ya  estaba  á  punto 
de  expirar  el  plazo  de  los  doce  días,  cuando  llegó 
un  fraile  de  luengas  tierras,  que  hablaba  en  latín 
rústico,  y  dijo  ser  portador  de  la  nueva  de  que  había 
un  esforzado  caballero,  que  estaba  ha  poco  comba¬ 
tiendo  á  los  infieles  muslimes,  que  ya  se  había  pues¬ 
to  en  viaje  para  defender  á  la  excelsa  emperatriz  y 
demostrar  la  su  inocencia;  y  pedía  prórroga  tan  sólo 
de  dos  días  para  que  el  dicho  caballero  llegase, 
pues  él  montado  en  un  mulo  le  había  precedido.  Y 
además  pidió  al  tribunal  que  le  dejara  confesar  á  la 
alta  señora  que  estaba  presa.  Y  el  tribunal  accedió 
á  tal  demanda,  viendo  que  el  fraile  traía  pergaminos 
en  regla  que  lo  autorizaban  como  á  experto  teólogo, 
expedidos  por  el  prior  del  su  convento  de  San  Cu- 
cufate  Vállense. 

Y  el  tal  fraile  no  era  otro  que  el  buen  conde  Be¬ 
renguer,  que  de  tal  se  había  vestido,  habiéndole 
prestado  su  propio  confesor  las  licencias  que  él  al 
tribunal  presentara. 

En  cuanto  en  la  prisión  hubo  entrado,  halló  á  la 
pobre  emperatriz  bañada  en  lágrimas.  Y  le  dijo:  «No 
temáis,  señora,  que  pronto  un  caballero  de  marca  y 
pendón  viene  en  vuestra  ayuda.»  Y  en  tanto  la 


exhortó  á  la  piedad  y  á  la  plegaria  con  un  tal  fervor 
y  unción  tanta,  que  la  gentil  emperatriz,  tomándolo 
por  un  santo,  pidió  confesión,  y  contrita  y  de  rodi¬ 
llas  se  puso  á  confesarle  los  pecados  de  que  la  con¬ 
ciencia  le  acusaba,  que  por  cierto  eran  bien  pocos 
y  veniales. 

Y  así,  en  confesión,  pudo  cerciorarse  el  buen  con¬ 
de  de  que  ella  era  inocente  de  todas  veras,  y  cuál 
era  el  móvil  de  tanta  calumnia. 

Retirado  que  fué  de  la  mazmorra,  sin  haber  des¬ 
cubierto  á  su  penitenta  quién  él  fuese,  y  sí  sólo  ha¬ 
berle  encomendado  que  rezara  con  fervor  por  el 
éxito  de  la  lucha  entre  el  fellón  malsín  y  el  leal  ca¬ 
ballero  que  para  llegar  estaba,  fuése  á  vestir  con  su 
propio  traje,  revistiendo  la  su  armadura  y  montando 
el  su  caballo,  embargando  escudo  y  empuñando 
lanza  y  llevando  hacha  y  espada  en  el  arzón,  á  más 
de  la  que  colgaba  de  su  cintura. 

Y  ya  tocaba  á  su  término  el  último  día  del  nuevo 
plazo  concedido,  cuando  se  presentó  al  son  de  cla¬ 
rines  y  añafiles,  con  un  heraldo  que  le  precedía  lle¬ 
vando  el  pendón  con  las  cuatro  barras  rojas  sobre 
campo  de  oro. 

Y  fué  esto  en  el  mismo  momento  en  que  delante 
del  tribunal  formado  y  de  pie  el  acusador,  el  verdu¬ 
go  ya  se  disponía  á  ejecutar  la  sentencia. 

En  cuanto  vió  á  tan  apuesto  caballero  entrar  en 
liza,  el  menguado  Wolfgango  dióse  priesa  á  montar 
el  su  caballo,  embargó  su  escudo  y  se  preparó  al 
ataque.  La  gentil  presencia  y  el  bizantino  esplendor 
del  traje  del  buen  Berenguer,  del  su  caballo  y  de 
sus  gentes,  le  hicieron  sonreír  creyendo  estar  en¬ 
frente  de  adversario  poco  temible  por  lo  lleno  de 
molicie.  Así,  á  la  somación  del  heraldo,  aceptó  el 
acusador  el  reto,  y  ambos  partieion  con  las  lanzas 
enristradas.  Dió  Berenguer  en  el  escudo  de  su  ad¬ 
versario,  y  éste  en  el  de  Berenguer,  y  saltaron  las 
lanzas  hechas  astillas.  Echaron  mano  ambos  á  las 
hachas  de  combate,  y  Berenguer  cortó  la  del  su 
contrario  por  el  mango  al  ir  éste  á  parar  el  golpe 
con  ella;  pero  tan  tremendo  fué  el  golpe  que  le  die¬ 
ra,  que  se  le  desmontó  el  hierro,  cayendo  al  suelo 
junto  con  el  de  su  adversario.  Tiraron  entonces  de 
las  espadas,  y  la  lucha  se  prolongó  por  algún  tiem¬ 
po,  tanta  era  la  destreza  de  ambos,  hasta  que  Be¬ 
renguer,  dando  una  vuelta  ligera  con  su  caballo, 
pilló  á  su  adversario  por  detrás  del  flanco  izquierdo, 
y  sin  darle  tiempo  para  revolverse,  le  hundió  la  es¬ 
pada  en  el  costado.  Y  una  vez  en  el  suelo,  con  la 
espada  corta  en  la  garganta,  le  hizo  declarar  su 
felonía. 

El  mal  caballero,  expirante,  fué  ahorcado.  Y  la 
emperatriz  rehabilitada  á  son  de  clarines  y  entrada 
en  triunfo  en  el  imperial  palacio. 

Y  cuando  el  emperador  y  la  emperatriz  quisieron 
conocer  quién  era  el  bravo  caballero  que  había  he¬ 
cho  prevalecer  los  derechos  de  la  inocencia,  Beren¬ 
guer  había  ya  desaparecido.  Sólo  mucho  tiempo 
después  supieron  que  era  el  noble  conde  de  Barce¬ 
lona  quien  ejecutara  tan  gran  proeza.  Y  ambos  vi¬ 
nieron  á  la  condal  villa  á  darle  las  gracias,  siendo 
recibidos  con  gran  regocijo  en  el  palacio. 

POMPEYO  GENER. 

(Dibujo  de  Triado.) 


572 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.079 


LA.  CORONACIÓN  DE  S.  M.  EL  REY  EDUARDO  VII  DE  INGLATERRA 


gham  la  primera  comitiva  formada  por  los  príncipes 
ingleses  y  extranjeros;  poco  después  apareció  la  se¬ 
gunda,  la  de  los  príncipes  de  Gales,  y  detrás  de  ésta 
la  gran  carroza  ocupada  por  los  reyes,  cuyo  paso  por 
las  calles  era  saludado  en  todas  partes  con  aclama¬ 
ciones  de  frenético  entusiasmo.  El  espectáculo  que 
ofrecían  aquellas  comitivas  era  deslumbrador. 

A  las  doce  llegó  á  la  abadía  la  carroza  real,  de  la 
que  se  apeó  primero  la  reina,  la  cual  entró  en  el 
templo  mientras  los  niños  del  coro  entonaban  el 
Vivat  Regina ;  tres  minutos  después  entraba  lenta¬ 
mente  por  la  gran  nave  el  rey,  siendo  saludada  su 
presencia  con  el  himno  Vivat  Rex  Eduardus.  De¬ 
lante  del  monarca  iban  el  deán  y  los  canónigos,  los 
lores  del  Consejo  y  los  obispos,  precedidos  por  el 
arzobispo  de  Cantorbery,  y  los  condestables  y  los 
pares,  portadores  de  las  insignias  reales. 

Los  reyes  ocuparon  dos  tronos  en  el  estrado  le¬ 
vantado  en  el  centro  del  templo,  al  que  subieron 
también  el  arzobispo  de  Cantorbery,  el  gran  canci¬ 
ller,  el  gran  chambelán,  el  gran  mariscal  y  el  gran 
condestable,  y  después  de  la  presentación  del  mo¬ 
narca,  hecha  por  el  primero,  los  reyes  se  arrodillaron, 
dando  entonces  comienzo  la  ceremonia  religiosa.  El 
rey  contestó  á  las  preguntas  del  ceremonial  y  firmó 
el  juramento,  hecho  lo  cual  le  quitaron  el  manto 
carmesí  que  llevaba  y  le  pusieron  otro  recamado  de 
oro;  sentóse  luego  en  el  trono  de  San  Eduardo,  en 
donde  fué  ungido  por  el  arzobispo,  recibiendo  des¬ 
pués  solemnemente  los  símbolos  del  poder,  que  son 
el  cetro,  el  globo,  las  espuelas,  la  espada,  el  cintu¬ 
rón  y  la  daga,  y  los  ornamentos  imperiales.  Final¬ 
mente  el  arzobispo  le  ciñe  la  corona,  y  en  el  mismo 
instante  los  duques,  pares  y  nobles  del  reino  se  po¬ 
nen  las  suyas,  que  unos  pajes  sostenían,  mientras 
resuena  en  el  templo  un  clamor  inmenso  del  ¡God 
save  the  kitigl  (¡Dios  salve  al  rey!),  y  se  repiten  fuera 
los  cañonazos  y  el  repique  de  campanas. 

Inmediatamente  recibió  el  rey  de  manos  del  deán 
la  Biblia,  que  besó  con  respeto;  entonóse  á  seguida, 
el  Tedeum,  terminado  el  cual  todos  los  presentes, 
hincadas  las  rodillas,  prestaron  juramento  de  fideli¬ 
dad  al  monarca. 

El  acto  de  la  coronación  de  la  reina  se  hizo  en 
forma  más  breve  y  sencilla,  y  á  las  dos  de  la  tarde 
concluyó  la  ceremonia. 


S.  M.  el  rey  Eduardo  VII  de  Inglaterra 

monia  de  su  coronación  con  todos  los  requisitos  de 
la  etiqueta  palatina. 

Desde  las  primeras  horas  de  la  mañana,  no  obs¬ 
tante  el  tiempo  lluvioso,  una  muchedumbre  enorme 
invadía  las  calles  que  conducen  á  la  abadía  de  West- 
mínster,  y  á  las  ocho  y  media  comenzaron  á  llegar 
á  este  templo  magnates  y  pares,  á  quienes  el  gran 
chambelán  recibía,  designándoles  los  puestos  que 
debían  ocupar. 

A  las  diez  y  media  salió  del  palacio  de  Buclcin- 


E1  regreso  de  la  regia  comitiva  al  palacio  fué  una 
verdadera  marcha  triunfal:  los  cañones  dispararon 


S.  M.  la  reina  Alejandra  de  Inglaterra 

innumerables  salvas,  las  músicas  militares  tocaron 
el  himno  God  save  the  king,  las  personas  que  ocu¬ 
paban  las  tribunas  saludaban  agitando  sombreros  y 
pañuelos,  y  la  multitud  aclamaba  á  los  soberanos, 
tributándoles  una  ovación  delirante. 

Por  la  noche  hubo  espléndidas  iluminaciones  y 
se  quemaron  varios  castillos  de  fuegos  artificiales, 
multitud  de  músicas  recorrieron  las  calles  y  la  mu¬ 
chedumbre  se  entregó  en  todos  los  barrios  de  Lon¬ 
dres  á  demostraciones  de  regocijo  y  entusiasmo.  -  N. 


A  pesar  del  delicado  estado  de  salud  de  Eduar¬ 
do  VII,  verificóse  el  día  9  de  agosto  último  la  cere- 
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ESPOSA  Y  AMANTE 


No  era  el  marqués  un  mal  marido,  un  libertino  desenfrenado;  mas  distaba 
mucho  de  ser  modelo  de  fidelidad  conyugal.  Las  tentaciones  á  que  frecuente¬ 
mente  se  hallaba  expuesto;  la  facilidad  que  sus  cualidades  físicas,  su  nombre 
y  su  fortuna  le  daban  para  satisfacer  pasajeros  caprichos,  el  ejemplo  de  sus 
amigos  y  compañeros,  la  moda,  el  temor  á  un  falso  ridículo,  constituían  otras 
tantas  causas  de  que  olvidara  con  lamentable  frecuencia  el  juramento  ante 

Dios  prestado  el  día  en 
que  contrajo  matrimonio 
con  su  prima  Laura. 
y  La  marquesa  debía  estar 

al  corriente  de  la  conducta 
de  su  esposo,  primero  por 
lo  múltiple  de  los  deslices 
de  éste,  y  luego  porque  si 
nunca  faltan  buenas  almas 
encargadas  de  referirnos  lo 
que  nos  convendría  igno¬ 
rar,  es  de  suponer  que  el 
número  de  almas  tales  allá 
se  fuese  con  el  de  las  del 
Purgatorio,  tratándose  de 
una  mujer  joven,  hermosa, 
rica,  y  por  lo  tanto  envi¬ 
diada  de  muchas  y  de  no 
pocos  codiciada;  pero  es  lo 
cierto  que  Laura  no  se  da¬ 
ba  por  entendida,  y  que  si 
bien  se  mostró  cada  vez 
más  fría  é  indiferente  con 
su  marido,  no  salió  de  sus 
labios  una  sola  palabra  de 
queja,  ni  menos  de  repro¬ 
che.  Cuando  alguien  pre¬ 
tendía  ponerla  en  autos  de 
alguna  nueva  proeza  del 
marqués,  interrumpíale 
sonriendo  con  estas  ó  pa¬ 
recidas  palabras: 

-¡Bah!  ¡Tonterías!..  ¡Pasajeros  devaneos  á  los  que  no  debe  concederse 
importancia  alguna! 

Así  lo  fueron  durante  algún  tiempo:  hasta  que  Mina  Salvatori,  la  famosa 
soprano,  la  bella  cantante  aclamada  por  los  públicos  de  las  principales  ciuda¬ 
des  del  mundo,  logró  fijar,  al  parecer,  con  sus  encantos  aquel  voluble  corazón. 
El  marqués  hizo  locuras  por  lograr  la  preferencia  entre  cuantos  adoradores 


Viaje  de  S.  M.  el  Rey  D.  Alfonso  XIII..  -  Aviles. 
El  rey  y  el  príncipe  de  Asturias  al  entrar  en  la  población 
(de  fotografía  de  R.  G.  Duartex). 


Viaje  de  S.  M.  el  Rey  D.  Alfonso  XIII.  -  Aviles.  -  Tribuna  del  Bothing  Club 
en  la  calle  de  la  Cámara  (de  fotografía  de  R.  G.  Duartex) 

asediaban  á  la  diva,  y  cuando  consiguió  el  triunfo  consideróse  el  más  feliz  de 
los  mortales.  Durante  ocho  meses,  no  sólo  renunció  á  toda  otra  conquista  y 
rompió  con  las  antiguas,  sino  que  desatendió  en  tal  grado  sus  obligaciones 
conyugales,  faltó  de  tal  manera  á  las  más  rudimentarias  conveniencias,  que  el 
escándalo  fué  colosal. 

Y  Laura  impasible;  oyéndolo  todo,  enterándose  de  todo  y  sin  salir  de  su  in¬ 
diferencia  y  su  mutismo.  Sólo  una  vez  habló:  el  día  del  beneficio  de  Mina,  para 
manifestar  á  su. marido  que  aquella  noche  deseaba  ir  á  la  Opera.  El  marqués 
consintió,  no  sin  tomar  la  precaución  de  indicar  que  se  vería  obligado  á  de¬ 
jarla  sola  en  los  entreactos,  pues  tenía  que  tratar  con  un  amigo  cuestiones  pe¬ 
rentorias  y  de  gran  interés.  Inútil  es  decir  que  su  propósito  consistía  en  pasar 
el  mayor  tiempo  posible  en  el  cuarto  de  su  amante.  Esto  tenía  para  el  marqués 
tanta  mayor  importancia  cuanto  que  trataba  de  conseguir  que  Mina,  su  adora¬ 
da  Mina,  como  la  decía  y  se  complacía  en  decirse  á  sí  propio,  rompiera  ulte¬ 
riores  compromisos  y  se  consagrase  á  él,  á  él  por  entero. 

,  Aquella  noche  el  teatro  se  llenó  de  bote  en  bote;  allí  se  había  dado  cítalo 
más  selecto  de  la  sociedad,  ansiosa  de  tributar  una  ovación  á  la  célebre  so¬ 
prano  en  su  serata  d’onore,  que  era  también  la  de  su  despedida.  Representá¬ 
base  Aída,  una  de  las  inmortales  creaciones  de  Verdi;  la  compañía  era  de 
primo  cartello,  y  los  aplausos,  los  bravos,  las  llamadas  á  escena,  fueron  innu¬ 
merables  durante  los  tres  primeros  actos. 

El  último  intermedio  fué  largo,  pues  todos  los  cantantes,  y  en  especial  la 
beneficiada,  estaban  fatigados,  Los  admiradores  de  Mina  habíanse  apresurado 
a  visitarla  durante  los  dos  primeros  entreactos,  y  tanto  por  ello  como  en  vir¬ 


tud  de  orden  expresa  de  la  cantante,  sólo  al  marqués  fué  permitida  la  entrada 
al  cuarto  de  ésta. 

-  ¿Cómo  estoy  esta  noche,  mío  caro?,  preguntó  la  diva  al  esposo  de  Laura 
echándole  los  brazos  al  cuello,  después  de  haber  tomado  la  precaución  de  ce¬ 
rrar  la  puerta. 

-  ¡Inimitable  cual  siempre  y  para  mi  desesperación!,  repuso  él. 

-  ¿Pero  por  qué? 

-  ¡Porque  yo  no  quiero  que  nadie  te  admire,  que  nadie  te  aplauda,  que 
nadie  te  alabe  más  que  yo,  yo  solo!..  Por  eso  te  pido  una  vez  más,  y  de  rodi¬ 
llas,  que  me  pruebes  la  verdad  de  tu  amor  renunciando  al  teatro,  renunciando 
al  arte  para  siempre...  Quiero  que  huyamos  del  bullicio,  que  nos  aislemos  del 
mundo,  que  no  me  roben  ni  una  de  las  inflexiones  de  tu  voz,  ni  un  gesto  tuyo, 
ni  una  mirada... 

-  ¡Loco!,  exclamó  Mina  con  zalamería. 

-¡Sí!  Loco,  loco  estoy,  es  cierto...  Mira:  durante  el  pasado  acto  no  se 
podía  apartar  de  mí  la  idea  de  que  si  me  dieran  á  elegir  muerte,  escogería  la 
de  Radamés:  ser  enterrado  en  vida  con  la  mujer  amada,  contigo,  pues  por  ti 
daría,  no  una,  sino  mil  existencias  que  tuviera... 

Abría  la  boca  Mina  para  contestar  álas  ardientes  frases  del  marqués,  cuan¬ 
do  se  vió  interrumpida  por  insólito  desorden  promovido  en  el  escenario  y  se¬ 
guido  de  estas  alarmantes  palabras  pronunciadas  por  cien  voces: 

-  ¡Fuego!  ¡Fuego  en  la  platea! 

El  marqués  se  puso  en  pie  de  un  salto.  Mina  se  dirigió  á  su  tocador,  abrió 


Viaje  de  S.  M.  el  Rey  D.  Alfonso  XIII.  —  Aviles.  -  Arco  de  la  Industria 
y  el  Comerció  en  la  calle  de  la  Cámara  (de  fotografía  de  R.'G.  Duartex) 


el  cajón  y  sacó  apresuradamente  los  estuches  que  contenían  sus  alhajas;  vol¬ 
vióse  para  huir  en  unión  de  su  amante...  ¡y  se  encontró  sola! 

Entonces  no  el  temor,  sino  el  despecho,  arrancóle  esta  exclamación: 

-  ¡Cobarde!.. 

¡No!  ¡Mil  veces  no!  ¡No  era  cobarde  el  marqués! 

Lejos  de  emprender  la  fuga  por  la  puerta  del  escenario  que  daba  á  la  ca¬ 
lle,  lanzóse  con  la  rapidez  del  rayo  á  la  puertecilla  que  ponía  aquél  en  comu¬ 
nicación  con  la  platea.  Una  fuga  de  gas,  consecuencia  de  alguna  rotura  en  la 
cañería,  había  iniciado  el  incendio  en  un  palco  próximo  al  del  amante  de 
Mina;  las  llamas  habían  tomado  rápido  incremento  y  el  pasillo  estaba  conver¬ 
tido  en  una  hoguera.  A  ella  se  arrojó  el  marqués,  chamuscándose  los  cabellos 
y  la  ropa;  penetró  como  una 
exhalación  en  su  palco;  apo¬ 
deróse  de  Laura,  que  se  ha¬ 
bía  desmayado,  y  sostenién¬ 
dola  con  uno  de  sus  robus¬ 
tos  brazos,  precipitóse  en 
busca  de  la  salida,  para  al¬ 
canzar  la  cual  hubo  de  em¬ 
plear  enérgicamente  la  mano 
que  le  quedaba  libre,  pues 
la  muchedumbre,  alocada, 
presa  de  indescriptible  páni¬ 
co,  se  aglomeraba  hacia  las 
puertas,  convirtiendo  en 
obra  de  titanes  lo  que  es  ha¬ 
bitualmente  cosa  tan  fácil 
como  breve. 

Tras  algunos  minutos  de 
lucha,  hallóse  el  marqués  en 
la  calle  con  su  preciosa  car¬ 
ga,  la  depositó  en  el  carrua¬ 
je  que  estaba  esperando  y 
dió  al  cochero  orden  devol¬ 
ver  á  casa.  Mina  se  había 
borrado  por  completo  de  su 
imaginación,  á  la  que  acu¬ 
dían  en  tropel  un  mundo  de 
recuerdos.  Pensaba  en  el  día 

cond  /Tf’  Vli^  “  S-  M-  D.  Alfonso  XIII,  -  Aviles. 

®  blanC0  traJe>  embolo  Tribuna  del  Casino  y  tribuna  japonesa  en  la  calle  del 

de  SU  pureza,  pronunció,  ru-  Marqués  de  Teverga  (de  fotografía  de  R.  G.  Duartex). 

borosa  y  sonriente  a  través 


1  “ _ ,  '  ,  1 ,  r  ,  F11UIU£>  na 01a  umao  en  lazo  índisoiuoie; 

rfp  l»dF„MflSo,la  ■maíe-sd!. H  de!iPosada'  llorando  también,  se  había  separado 
'  reJa>  ^téntlole  á el:  «¡Es  la  hija  de  mis  entrañas!..  Te  la  entrego 
onfiando  en  que  la  haras  feliz,.,»  El  lo  juró  así  por  su  honor...  ¿Cómo  había 
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Viaje  de  S.  M.  el  Rey  D.  Alfonso  XIII.  -  Pamplona.  -  Tribuna  de  la  Cámara  de  Comercio.  -  Arco  erigido  por  el  Ayuntamiento.  Arco  erigido  por  el  Ejército 

(de  fotografías  de  D.  Antonio  García  Peña) 


cumplido  su  juramento?..  Olvidando  sus  deberes, 
posponiendo  su  esposa  á  cien  mujeres  que  valían 
infinitamente  menos  que  ella,  dejándola  sola,  entre¬ 
gada  á  sí  misma,  expuesta  á  las  seducciones  de  una 
turba  de  calaveras  como  él,  á  toda  clase  de  peli¬ 
gros...  Y  así  había  pasado  un  año  y  otro;  en 
tal  conducta  había  persistido  hasta  aquel 
momento...  Pocos  minutos  antes,  mientras 
él  disfrutaba  las  impuras  caricias  de  la  can¬ 
tante,  ella,  Laura,  la  honrada  esposa,  corría 
el  riesgo  de  recibir  la  más  horrible  de  las 
muertes... 

Imaginábase  el  marqués  aquel  hermoso 
cuerpo  que  tantas  veces  había  estrechado 
entre  sus  brazos,  convertido  en  una  masa 
informe;  aquellas  delicadas  facciones  enne¬ 
grecidas  por  el  humo,  contraídas  por  el  do- 


Pamplona.  -  S.  M.  el  rey  visitando  las  fortificaciones 
de  la  ciudad  (de  fotografía  de  D.  Antonio  G.a  Peña) 

r;  decíase  que  el  último  pensamiento  de  Laura 
ibiera  sido,  en  tal  caso:  «¿Dónde  está  el  hombre 
íe  juró  ser  mi  amparo?  ¿Dónde  está  que  no  acude 
protegerme,  á  salvarme?..»  ¡Y  acaso  hubiera  muer- 
1  despreciándole,  porque  su  alma  era  demasiado 
adosa  para  maldecirle! 

Al  cruzar  tales  ideas  por  la  mente  del  marques, 
¡te  se  estremecía,  inclinábase  afanoso  hacia  Laura, 
)gía  sus  manos,  las  oprimía  suavemente  y  a  llama- 
1  en  voz  queda,  prodigándola  los  mas  dulces  epi- 
:tos,  reconociendo  sus  culpas  y  prometiendo  la 
imienda...  |Era  aquello  una  verdadera  resurrección 
ioral!  El  amor  y  el  honor,  dormidos  en  el  londo 
e  un  alma  noble,  acababan  de  despertar. 

Paró  el  carruaje,  y  el  marqués  no  quiso  ceder  a 
adié  el  cuidado  de  conducir  á  su  esposa  hasta  su 
:cho;  en  él  la  depositó  y  apresuróse  a  enviar  en 
usca  de  un  médico;  pero  no  fueron  necesarios  los 
uxilios  de  éste.  Despojada  de  las  prendas  de  ropa 
ue  la  oprimían,  la  joven  no  tardó  en  volver  en  si; 

I  ver  á  su  lado  á  su  marido,  tendióle  una  mano 
ue  él  se  apresuró  á  estrechar,  y  á  la  vez  que  su 
emblante  tomaba  inefable  expresión  de  dicha, 

aurmuró:  ,  , 

-¡Ah!  ¡Eres  tú!..  ¡Ya  estaba  yo  segura  de  que 
cudirías  en  mi  auxilio!  , 

El  marqués  premió  estas  palabras,  reveladoras  de 

II  quebrantable  confianza,  con  un  apasionado  beso. 


. 1  lleva  mi  apellido  y  la  que  me  ayudaba  á  deshonrar- 

Mina  partió  al  día  siguiente  á  San  Petersburgo;  |  lo,  la  elección  no  podía  ser  dudosa, 
pero  antes  trató  de  vengarse  refiriendo  á  cuantos 
de  ella  fueron  á  despedirse  la  cobarde  conducta  de 
su  amante.  Las  palabras  de  la  tiple  llegaron  á 


El  rey  en  el  campo  del  tiro 
(de  fotografía  de  D.  Antonio  García  Peña) 


Pamplona.  -  El  rey  dirigiéndose  al  gran  fuerte  de  Alfonso  XII 
(de  fotografía  de  D,  Antonio  García  Peña) 


La  nueva  luna  de  miel  de  los  marque¬ 
ses  promete  ser  eterna,  y  Laura  dice  a  las 
buenas  amigas  que  en  realidad  la  habían 
hecho  pasar  ratos  crueles: 

—  Conozco  á  mi  esposo  desde  que  éra¬ 
mos  niños  y  estaba  segura  de  que  en  su 
ánimo  no  arraigarían  las  malas  pasiones, 
de  que  acabaría  por  reconocer  que  sólo 
en  el  cumplimiento  de  nuestros  deberes 
y  en  el  seno  de  un  hogar  honrado  y  tran- 


y  en  ei  seiiu  uc  un  uuju.  - - -  .  ' 

idos  de  éste,  que  respondié  encogiéndose  de  hom-  I  preside  guanta  felicidad  nos  es  perunt.do  d.s 


15.  , 

-  Es  posible  que  tenga  razón;  pero  entre  la  que  | 


Eduardo  Blasco. 
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Dusseldorf.  -  En  la  exposición  de  bellas 
artes  últimamente  celebrada,  se  han  vendido 
obras  por  valor  de  395.000  marcos  (493-750 
pesetas). 


Viena.  -  Para  la  adquisición  de  obras  con 
destino  á  la  Galería  Moderna  han  señalado 
el  Estado,  el  Ayuntamiento  y  la  provincia  de 
la  Baja  Austria  pensiones  anuales  de  60.000, 
30.000  y  20.000  marcos  respectivamente. 


Teatros. —En  el  teatro  Lessing,  de  Ber¬ 
lín,  se  ha  puesto  en  escena  con  éxito  grandí¬ 
simo  La  dama  duende ,  de  Calderón,  traducida 
al  alemán  por  Adolfo  Wilbrandt. 


-  En  el  antiguo  teatro  romano  de  Orange 
se  ha  representado  con  gran  aplauso  la  tra¬ 
gedia  de  Sófocles  El  rey  Edipo,  habiendo  des¬ 
empeñado  el  papel  de  protagonista  el  famoso 
actor  Mounet-Sully. 


—  En  Turín  se.estrenará  en  la  próxima  tem¬ 
porada  una  ópera  en  un  acto  de  Carlos  Cor- 
dara,  titulada  La  tentación  de  Cristo ,  en  la 
que  sólo  figuran  dos  personajes,  Jesús  (tenor) 
y  Lucifer  (barítono). 


NUESTROS  GRABADOS 

Busto  de  la  emperatriz  Isabel  de  Austria, 
obra  de  Roberto  Weigl.— Desde  que  hace  cuatro  años 
murió  villanamente  asesinada  en  Ginebra  la  emperatriz  Isabel 
de  Austria,  se  han  levantado  á  su  memoria  multitud  de  monu¬ 
mentos  y  se  han  modelado  innumerables  bustos  y  estatuas  para 
perpetuar  el  recuerdo  de  la  infortunada  soberana.  Una  de  las 
más  recientes  es  la  del  escultor  vienes  Roberto  Weigl,  que 
publicamos,  bellísima  por  su  factura  y  por  su  originalidad:  en 
ella,  el  rostro  de  la  emperatriz,  de  hermosas  y  nobles  faccio¬ 
nes,  se  nos  ofrece  como  aparición  celeste,  envuelta  entre  nu¬ 
bes,  en  medio  de  las  cuales  brilla  una  estrella;  en  el  pedestal 


ducciones  del  artista  á  que  nos  referimos,  por  cuyo  motivo 
creemos  estimarán  exactas  nuestras  apreciaciones  y  merecidos 
nuestros  plácemes. 

S.  M.  la  reina  D.a  María  Cristina  en  Munich. 
—El  adjunto  grabado  es  una  nota  íntima  del  viaje  de  S.  M.  la 
reina  D.J  María  Cristina  y  S.  A.  la  infanta  D. 4  MaríaTeresa, 
que  creemos  verán  reproducida  con  gusto  nuestros  lectores. 
En  él  la  augusta  madre  y  la  hermana  de  Alfonso  XIII  apare¬ 
cen  rodeadas  de  la  infanta  D.a  Paz,  del  esposo  de  ésta  y  de 
otros  individuos  de  su  familia,  formando  un  grupo  interesante. 
En  Alemania,  lo  mismo  que  en  Austria  yen  Francia,  las  ilus¬ 
tres  viajeras  han  recibido  marcadas  pruebas  de  simpatía  de 


moderno.  Mientras  esto  se  discute,  son  cada  día  mas  numero¬ 
sas  las  señales  de  que  muchos  monumentos  de  la  ciudad  de  las 
lagunas  están  amenazados  de  ruina;  así  se  observa  que  se  van 
agrandando  las  grietas  de  la  pared  del  palacio  real  y  última¬ 
mente,  después  de  una  tempestad,  han  caído  una  ventana  la¬ 
teral  y  varias  columnas  de  la  iglesia  de  San  Juan  y  San  Pablo. 

San  Petersburgo.  -  Se  ha  inaugurado  recientemente  el 
monumento  de  la  emperatriz  Catalina,  ultima  obra  monumen¬ 
tal  del  famoso  escultor  ruso  Antokolsky,  recientemente  falle¬ 
cido  en  París. 

Atenas. — El  gobierno  griego  se  propone  proceder  á  la 
restauración  del  famoso  león  de  Queronea,  habiendo  encarga¬ 
do  á  la  Sociedad  Arqueológica  que  indique 
el  escultor  á  quien  podría  confiarse  esta  obra. 
También  ha  acordado  practicar  grandes  ex¬ 
cavaciones  en  Eleusis,  en  el  sitio  en  donde 
se  levantaba  el  templo  de  Ceres,  famoso  por 
los  misterios  que  en  él  se  celebraban. 


S.  M.  la  reina  D.a  María  Cristina  en  Munich  (de  fotografía  de  M.  Dietrich) 

I.  S.  M.  la  reina  D.a  María  Cristina.  -  2.  La  princesa  Luis  de  Baviera.  -3.  S.  A.  la  infanta  D.a  Paz.  -4.  S.  A.  la  infanta  D.a  María  Teresa. 
-5.  El  príncipe  Luis  Fernando  de  Baviera.  -  6.  La  princesa  Adelgunda.  -  7.  La  princesa  Alfonso.  -  S.  El  príncipe  Luis  de  Borbón. 
—  9.  El  príncipe  Francisco.  -  10.  La  duquesa  de  Calabria.  —  11.  El  duque  de  Calabria.  -  12.  El  príncipe  Alfonso. 


París.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito: 
en  el  teatro  Cluny,  Pour  ne pas  Pitre,  vaude- 
ville  en  tres  actos  de  Mauricio  Darcy;  en  el 
Ambigú,  La  Jleuriste  des  Halles ,  melodrama 
de  Enrique  Demesse. 


hay  un  bajo  relieve  que  representa  un  buque  hundiéndose  en 
el  mar  y  el  sol  desapareciendo  en  el  horizonte.  El  emperador 
Francisco  José  de  Austria  posee  el  original  policromado  de 
esta  obra,  de  la  cual  ha  hecho  su  autor  multitud  de  reproduc¬ 
ciones  para  la  reina  Isabel  de  Rumania,  para  los  archiduques 
Rainer  y  Luis  Víctor,  para  el  Ministerio  de  Instrucción  Públi¬ 
ca  y  para  muchos  individuos  de  la  alta  nobleza  austríaca. 


El  regreso  del  amante,  cuadro  de  Marcos 
Stone. — La  ausencia  del  ser  amado  ha  impreso  hondas  hue¬ 
llas  en  el  rostro  de  esa  hermosa  joven  y  llenado  de  tristeza  su 
alma:  indolentemente  sentada  én  el  banco  donde  tantas  veces 
se  juraron  amor  eterno,  á  la  sombra  de  aquellos  árboles,  testi¬ 
gos  mudos  de  momentos  de  felicidad  inefables,  todo  allí  le  re¬ 
cuerda  al  ausente.  Su  mirada  vaga  traduce  sus  pensamientos, 
que  no  se  apartan  un  punto  de  la  idea  única  que  por  completo 
la  absorbe,  y  su  semblante  melancólico  es  fiel  reflejo  del  sufri¬ 
miento  que  tortura  su  corazón...  Pero  al  fin  su  amante  ha  lle¬ 
gado  inesperadamente  y  se  acerca  silencioso  al  sitio  en  donde 
sabe  que  ha  de  encontrarla;  sólo  unos  pocos  pasos  le  separan 
de  ella;  dentro  de  un  instante  la  estrechará  entre  sus  brazos, 
y  este  instante  bastará  para  trocar  la  pena  en  alegría,  en  risa 
el  llanto,  la  muerte  en  vida.  El  notable  pintor  inglés  Marcos 
Stone  ha  tratado  esta  escena  con  verdadera  maestría:  la  acti¬ 
tud  y  expresión  de  la  linda  muchacha;  la  figura  del  amante, 
que  parece  detenerse  un  momento  para  mejor  gozarse  en  la 
contemplación  muda  de  su  amada;  el  bosque,  el  estanque,  el 
cielo,  todo  está  intensamente  sentido  y  admirablemente  pin¬ 
tado,  formando  un  conjunto  que  encanta  y  emociona,  que  ha¬ 
bla  tanto  como  á  los  sentidos  al  sentimiento. 


En  el  .jardín,  cuadro  de  E.  Toudouze.— En  el 
número  1.077  de  La  Ilustración  Artística,  á  propósito 
del  cuadro  Ensueño ,  del  mismo  autor  que  En  el  jardín,  expu¬ 
simos  las  excepcionales  cualidades  que  adornan  al  notable  pin¬ 
tor  francés  Toudouze.  El  lienzo  que  hoy  reproducimos  es  una 
nueva  y  elocuente  prueba  de  lo  que  entonces  afirmamos:  Tou¬ 
douze  siente  de  un  modo  poderoso  la  belleza  y  es  poeta  tanto 
como  pintor.  Para  sus  obras  acude  principalmente  á  la  inago¬ 
table  fuente  de  la  naturaleza,  buscando  en  ella  lo  que  emocio¬ 
na  á  los  espíritus  escogidos;  es  realista,  sí,  pero  no  elige  más 
que  la  realidad  bella,  y  apartándose  de  los  procedimientos 
extremos,  así  de  las  minuciosidades  de  los  detallistas,  como 
de  las  manchas  y  deformaciones  de  los  impresionistas,  adopta 
un  justo  medio,  y  así  puede  ofrecernos  figuras  tan  hermosa¬ 
mente  concebidas  y  con  tanta  perfección  pintadas  como  la  que 
admiramos  en  el  lienzo  que  en  el  presente  número  reprodu¬ 
cimos. 


Meditación,  cuadro  de  Carlos  Pellicer.— El  bo¬ 
nito  cuadro  de  caballete  cuya  reproducción  figura  en  estas 
paginas,  ha  de  considerarse  como  un  discreto  estudio  del  joven 
pintor  catalan  Carlos  Pellicer,  quien  atestigua  cada  vez  más 
los  adelantos  y  progresos  que  realiza  y  su  cualidad  de  aventa¬ 
jado  discípulo  de  uno  de  los  más  distinguidos  pintores  de  la 
vecina  nación,  á  quien  con  tanta  justicia  se  considera  como 
meritísimo  maestro.  Nuestros  lectores  conocen  ya  otras  pro¬ 


parte  no  sólo  de  los  elementos  oficiales,  sino  del  pueblo  en 
general,  habiéndose  visto  agasajadas  y  aclamadas  dondequie¬ 
ra  que  han  ¡do. 


BARCELONA.  -  FIESTAS  DE  LA  MERCED 

PROGRAMA  OFICIAL 

Día  23.  -  Noche.  -  Iluminaciones.  Festivales  en  la  Plaza  de 
Cataluña  y  Plaza  de  la  Constitución. 

Día  24.  -  Mañana.  -  Solemnes  oficios  en  la  Merced.  Re¬ 
parto  de  bonos  á  los  pobres. 

Tarde.  -  Solemnidad  taurina  en  la  Nueva  Plaza  de  Toros. 

Noche.  -  Concurso  de  gigantes,  enanos,  etc...  -  Ilumina¬ 
ciones. 

Día  25.  —  Mañana.  -  Solemne  distribución  de  premios  á  la 
virtud  por  la  Sociedad  económica  de  AmigoS  del  País  en  el 
Salón  de  Ciento. 

Tarde.  —  Inauguración  de  la  Exposición  de  Arte  antiguo  y 
salas  del  Museo  Provincial.  -  Concurso  de  Sport  á  cargo  de  la 
Federación  Gimnástica  Española. 

Noche.  —  Iluminaciones.  -  Fuegos  artificiales. 

Día  26.  -  Mañana.  —  Reparto  de  premios  á  los  alumnos  de 
las  Escuelas  Municipales. 

Tarde.  -  Concurso  de  floricultura.  -  Fiesta  Gimnástica. 

Noche.  —  Conciertos  por  las  bandas  Municipal  y  Militares. 

Día.  27.  -  Mañana.  -  Concurso  de  coplas  ampurdanesas. 

Tarde.  —  Bailes  populares,  sardanas,  rondallas,  etc... 

Noche.  —  Concurso  de  automóviles. 

Día.  28.  -  Mañana.  -  Revista  y  reparto  de  premios  del 
Concurso  de  bomberos.  Constitución  de  la  U.  N.  de  Bom¬ 
beros. 

Tarde.  -  Corrida  de  toros. 

Noche.  —  Simulacro  de  incendio  por  el  cuerpo  de  bomberos. 

Día.  29.  -  Mañana.  —  Fiesta  ciclista  á  cargo  de  la  U.  V.  E. 

Tarde.  -  Regatas  á  cargo  del  Real  Club. 

Noche.  -  Iluminaciones.  —  Fuegos  artificiales. 

Día.  30.  -  Tarde.  -  Regatas. 

Noche.  -  Cabalgata  Artístico-Industrial. 

Día.  i.°  -  Tarde.  —  Fiesta  hípica.  —  Regatas. 

Noche.  -  Fiesta  marítima.  -  Fuegos  artificiales. 

Día  2.  -  Tarde.  -  Regatas. 

Noche.  -  Gran  Retreta  militar. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.— Venecia.  -  La  reconstrucción  del  cam- 
panile  está  dando  lugar  á  grandes  discusiones,  pues  mientras 
unos  quieren  que  se  reedifique  tal  como  era  antes,  otros  sos¬ 
tienen  que  debe  hacerse  una  construcción  dentro  del  estilo 


Necrología.  -  Han  fallecido: 

D.  Jerónimo  Roselló,  notable  poeta  y  escritor  mallorquín. 

Marco  Antokolski,  célebre  escultor  ruso,  miembro  de  la 
Academia  de  Bellas  Artes  de  San  Petersburgo. 

Jorge  Genschow,  pintor  alemán. 

Wieczislaw,  conde  Ledochowski,  cardenal,  prefecto  general 
de  la  congregación  De  propaganda  pide. 

Tuan  Guillermo  Mackay,  millonario  norteamericano  á  quien 
se  conocía  con  el  nombre  de  «rey  de  la  plata. » 

Luis  Beckmann,  pintor  y  escritor  alemán. 

Fernando  Maas,  pintor  austríaco,  ex  profesor  de  la  Escuela 
Real  de  Viena. 

Cayetano  Negri,  historiador  italiano. 

Luis  Sturz,  pintor  de  género  muniquense. 

Jorge  Vibert,  pintor  francés,  muy  conocido  por  sus  retratos 
de  cardenales  y  escenas  de  claustro. 

Taco  Mesdag,  pintor  holandés. 

Geskel  Salomón,  uno  de  los  más  eminentes  pintores  y  eru¬ 
ditos  artistas  de  Süecia,  profesor  de  la  Academia  de  Artes 
Libres  de  Estokolmo,  fundador  de  varias  colecciones  notables 
y  de  la  Escuela  de  Dibujo  del  Museo  de  Gothenburg. 

James  Marshall,  pintor  de  historia  alemán. 


AJEDREZ 


Problema  núm.  293,  por  F.  Hofmann. 


negras  (5  piezas) 


blancas  (12  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 


Solución  al  problema  n.°  292,  por  N.  Maximow. 

B-anras.  Negras. 

1.  DaS  —  fS  j.  Cualquiera. 

2.  C  mal?, 
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VÍA  LIBRE 

Novela  original  de  e.  Werner.  -  Ilustraciones  de  Antonio  Bonamore 


(continuación) 


-¿Quieres  decirme  qué  debo  hacer?  Creía  haber 
hecho  todo  lo  posible  para  contentarte,  y  sin  em¬ 
bargo,  me  agobias  con  tus  quejas. 

-  Has  estado  imprudente  en  grado  sumo.  No  has 
procurado  ni  un  momento 
ocultar  tu  antipatía  por 
Odensberg,  cuando  tan  sen¬ 
tido  y  quisquilloso  se  mues¬ 
tra  siempre  sobre  este  pun¬ 
to  el  padre  de  Enrique.  Y 
ten  en  cuenta  que  es  hom¬ 
bre  que  no  perdona. 

-Entonces,  según  tú, 
habré  de  hacer  la  comedia 
durante  todas  estas  sema¬ 
nas  y  extasiarme  ante  este 
sitio  horrible,  más  insopor¬ 
table  aún  de  lo  que  creía. 

Me  parece  que  estamos  en 
una  sepultura,  á  muchos 
millares  de  millas  del  mun¬ 
do  civilizado,  enterrados 
entre  montes  y  bosques... 

Y  después...  ¡vivir  en  me¬ 
dio  del  estrépito  de  las  fá¬ 
bricas,  entre  los  obreros  y 
con  la  gente  de  esta  casa! 

¡Brrr!..  Ya  has  visto  que 
son  todos  gente  imposible, 
menos  aquella  niña...  Mi 
señor  suegro  me  parece  un 
tirano  que  tiene  á  todo  el 
mundo  metido  en  un  puño. 

Delante  de  él  siento  mie¬ 
do.  Cuando  hemos  llega¬ 
do,  me  ha  mirado  como 
si  quisiera  leer  en  lo  más 
hondo  de  mi  corazón... 

¡Qué  hombre!  ¡Y  aquella 
fastidiosa  tía  de  Ringstedt, 
con  sus  cumplidos  y  su 
dignidad!  ¡Parece  de  pie¬ 
dra!  Y  luego  la  institutriz 
con  su  aspecto  tétrico,  y 
finalmente  el  tal  amigo  de 
infancia  de  Enrique,  que 
me  ha  dicho  cosas... 

Y  se  calló  en  seco,  arro¬ 
jando  el  abanico  sobre  la 
mesa. 

-¿Qué  te  ha  dicho?, 
preguntó  Oscar  con  in¬ 
quietud  que  contrastaba 
con  la  indiferencia  con  que 
hasta  entonces  escuchara  á 
su  hermana. 

-  ¡Oh!  Con  los  labios 
nada,  pero  bien  he  com¬ 
prendido  aun  aquello  que 
no  me  decía.  Si  no  fuese 
esta  la  vez  primera  que  lo 
vemos,  diría  que  nos  cono¬ 
ce  y  que  nos  odia  á  en¬ 
trambos;  cuando  me  habla¬ 
ba,  su  mirada  tenía  una  expresión  de  hostilidad... 
¿Has  visto  con  qué  ojos  te  miraba  al  decirte  que  os 
habíais  encontrado  en  Berlín?  Parecían  dos  puñales. 

Wildenrod  contempló  estupefacto  á  su  hermana; 
no  había  creído  nunca  que  tuviese  tanto  espíritu 
de  observación. 

-Veo  que  lo  has  estudiado  mucho;  pero  tienes 
razón,  Runeck  es  muy  fastidioso  y  acaso  peligroso; 
es  preciso  tenerle  á  raya. 

-  ¡Pero  yo  aquí  no  resisto!,  exclamó  Cecilia  cada 
vez  más  irritada.  Me  habías  dicho  siempre  que  En¬ 
rique  me  haría  vivir  en  el  gran  mundo  y  me  parece 
que  aquí  nadie  piensa  en  ello.  Se  da  como  cosa 
convenida  que  viviremos  en  Odensberg,  y  así  me  lo 
han  hecho  entender  en  todos  tonos.  ¿De  modo  que 
casándome  habré  de  renunciar  á  lo  que  hasta  ahora 
ha  sido  mi  vida?  ¿Tendré  que  resignarme  á  aprender 
la  vida  casera  y  las  virtudes  domésticas  bajo  la  sim¬ 
pática  dirección  de  la  tía  Ringstedt  y  la  sublime  vi¬ 
gilancia  de  mi  suegro,  que  en  premio  de  mi  buena 


conducta  me  obsequiará  con  un  paseíto  por  los  ta¬ 
lleres?  Una  revista  á  los  armarios  de  ropa  blanca, 
una  visita  á  las  fraguas,  ¡he  aquí  las  orgías  de  esta 
existencia! 


lado  de  la  zanja  estaban  Enrique  Dernburg  y  Cecilia  de  Wildenrod,  que  iban  á  caballo 


-  No  se  trata  ahora  de  tu  gusto,  Cecilia,  se  trata 
de  una  necesidad,  dijo  Oscar  con  aspereza.  Creo 
habértelo  dicho  bastante  claramente  cuando  acepta¬ 
mos  la  invitación:  se  trata  de  vivir.  Te  lo  di  á  en¬ 
tender  cuando  te  prometiste,  aunque  habría  dado 
cualquier  cosa  por  ocultarte  la  verdad;  pero  ha  lle¬ 
gado  el  momento  de  que  conozcas  nuestra  situa¬ 
ción.  Hemos  perdido  cuanto  teníamos,  sin  que  ahora 
importe  que  sepas  cómo  ni  cuándo;  hasta  aquí  he 
logrado  sostener  una  existencia  brillante,  y  yo  solo 
sé  á  costa  de  qué  sacrificios;  pero  estamos  en  el 
instante  en  que  carecemos  de  todo,  en  que  la  ruina 
nos  mira  frente  á  frente.  Sí,  en  este  punto  nos  en¬ 
contramos,  Cecilia;  y  si  por  capricho  rechazas  el 
porvenir  de  riqueza  que  te  he  procurado,  pues  he 
sido  yo  quien  te  ha  conquistado  ese  novio,  si  pier¬ 
des  este  porvenir,  también  pierdes  todo  derecho  a  lo 
que  llamas  tu  existencia;  si  desprecias  la  vida  pasera 
de  Odensberg,  considera  que  te  aguarda  una  vida  de 
privaciones,  de  miseria:&cuérdate  de  esto  que  te  digo. 


La  amenaza  produjo  su  efecto.  ¡Privaciones,  mi¬ 
seria!..  Sólo  estos  nombres  hacían  estremecer  á  Ce¬ 
cilia,  aunque  únicamente  de  nombre  conociera  lo 
que  aquellas  palabras  significaban.  A  la  sola  idea  de 
tener  que  renunciar  á  la  vi¬ 
da  regalada,  elegante,  que 
era  su  segunda  naturaleza, 
la  joven  sintió  que  la  san¬ 
gre  se  le  helaba  en  las  venas 
y  de  repente  faltóle  el  valor 
para  oponerse,  para  resistir, 
é  inclinó  la  cabeza,  mien¬ 
tras  su  hermano  prose¬ 
guía: 

-  Hasta  el  presente  he 
podido  contentarte  como 
se  hace  con  los  niños 
malcriados;  pero  ahora  de¬ 
bo  obrar  de  distinta  mane¬ 
ra:  ahora  exijo,  ¿entiendes, 
Cecilia?..,  exijo  que  te  so¬ 
metas  á  cuanto  te  diré  que 
hagas.  Todavía  no  estás 
casada,  y  el  viejo  Dernburg 
es  hombre  muy  capaz  de 
deshacer  lo  hecho  si  las 
cosas  no  le  gustan;  por  esta 
razón  has  de  procurar  con¬ 
quistarte  su  simpatía.  En¬ 
rique  es  un  hombre  sin  ca¬ 
rácter  que  se  doblega  ante 
la  voluntad  del  padre.  Sé, 
pues,  prudente.  No  quiero 
que  por  tu  terquedad  fra¬ 
casen  mis  planes,  que  son 
mucho  más  importantes  de 
cuanto  puedas  figurarte. 
Conque,  Cecilia,  ¡  mucho 
cuidado!  ¡Ya  me  conoces! 

Cecilia  miró  tímidamen¬ 
te  á  su  hermano;  no  era  la 
primera  vez  que  éste  le  im¬ 
ponía  su  voluntad,  pero 
nunca  lo  había  hecho  con 
tanta  seriedad,  con  tanta* 
energía.  La  joven  se  sentía 
atemorizada  y  no  pensó  en 
replicar:  sentóse  junto  á  la 
mesa,  y  con  los  dedos  se 
puso  á  golpear  nerviosa¬ 
mente  un  libro  que  tenía 
cerca. 

Después  de  una  breve 
pausa,  Oscar  añadió  con 
voz  más  dulce: 

-  La  suerte  que  te  espe¬ 
ra  volvería  locas  á  millares 
de  mujeres,  y  tú,  en  cam¬ 
bio,  no  tendrías  reparo  en 
rechazarla  como  si  fuera 
un  juguete 'que  no  te  gus¬ 
tase...  Ciertamente,  no  tie¬ 
nes  un  carácter  calculador. 

-  En  cambio  el  tuyo  lo 
es,  repuso  Cecilia  repentinamente  y  con  enfado. 

-;E1  mío?,  exclamó  Windenrod  con  el  semblan- 
te  anublado.  Has  de  saber  que  me  he  visto  y  me 
veo  ahora  mismo  obligado  á  hacer  muchas  cosas 
que  repugnan  á  mi  carácter.  El  que  como  yo  lleva 
doce  años  luchando  con  la  vida,  no  tiene  mas  que 
una  mira,  mantenerse  á  flote.  Da  gracias  a  Dios  que 
te  ha  ahorrado  esta  existencia,  y  dámelas  también  a 
mi,  que  antes  de  hacértela  conocer  te  conduzco  al 
puerto  á  salvo.  Entras  en  una  familia  respetabilísi¬ 
ma;  serás  dueña  de  incalculables  riquezas,  y  para 
tu  futuro  marido  no  hay  mayor  felicidad  que  satis¬ 
facer  todos  tus  deseos:  me  parece  que  es  bastan  e. 

-  ¿Y  tú  qué  harás  cuando  yo  este  casada.,  excla¬ 
mó  Cecilia,  que  no  había  comprendido  bien  la  pri¬ 
mera  parte  del  discurso  de  su  hermano. 

Este  volvió  el  rostro,  iluminado  de  pronto  por 
sonrisa  ligera,  extraña,  y  mirando  á  Cecilia  res¬ 


pondió:  .  .  . 

-  ¡Ya  lo  veré!  Pero  está  tranquila;  110  pienso  vivir 
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de  la  limosna  de  mi  hermana,  pues  este  papel  no  se 
ha  hecho  para  mí.  Y  ahora,  hija  mía,  buenas  noches; 
sé  prudente  en  adelante  y  no  digas  que  estás  á  dis¬ 
gusto  en  Odensberg.  Espero  que  no  necesitarás  una 
segunda  advertencia. 

Y  besando  en  la  frente  á  la  joven,  entró  en  su 
cuarto,  que  estaba  junto  al  salón. 

Era  una  habitación  grande,  ricamente  amueblada 
y  alumbrada  como  toda  la  casa  con  luz  eléctrica. 
Oscar  miró  en  torno  suyo,  y  luego  se  dirigió  á  la 
ventana  y  la  abrió.  Un  silencio  profundo  reinaba 
alrededor  del  edificio;  el  aire  se  había  calmado,  pero 
allí  abajo,  en  los  talleres,  no  dormía  completamente 
la  vida  poderosa,  incesante,  que  se  agitaba  durante 
el  día.  En  medio  de  la  noche  silenciosa,  oíanse  dis¬ 
tintamente  los  ruidos  de  las  fábricas,  que  ni  siquiera 
en  aquella  hora  interrumpían  su  trabajo:  distinguían¬ 
se  resplandores  de  fuego  y  chispas  que  se  escapaban 
de  las  aigantescas  chimeneas,  y  sobre  los  hornos  de 
fundición  se  veía  alzarse  subiendo  al  cielo  sin  estre¬ 
llas  las  inmensas  nubes  de  humo  iluminadas  por  las 
rojizas  claridades  del  fuego  de  los  hornos..  Todo 
aquello  formaba  un  conjunto  imponente. 

Así  lo  juzgaba  Oscar  de  Wildenrod  mientras  de 
pie  y  con  los  brazos  cruzados  contemplaba  aquel  es¬ 
pectáculo.  La  admiración  por  él  manifestada  al  due¬ 
ño  de  Odensberg  no  era  fingida,  sino  que  expresaba 
sinceramente  su  pensamiento. 

-  ¡Ser  dueño  de  todo  esto!,  murmuraba  entonces. 
¡Gobernar  por  sí  solo  hombres  y  cosas!  Aquel  hom¬ 
bre  parecía  un  príncipe  cuando  esta  mañana  nos 
recibió  en  la  puerta  de  su. casa.  ¡Y lo  es  en  realidad, 
príncipe  y  señor!..  Pero  este  poder  no  le  da  la  em¬ 
briaguez  que  yo  sentiría,  añadió  irguiéndose  altiva¬ 
mente. 

Después  una  expresión  más  dulce  animó  su  sem¬ 
blante. 

-  ¡Qué  hermosa  criatura  es  Maya!  Pura,  ingenua... 
Y  en  su  mano  está  la  otra  mitad  de  este  poder,  de 
esta  riqueza. 

Y  al  decir  esto  apoyó  los  codos  en  el  alféizar  de 
la  ventana  y  con  las  manos  se  oprimió  la  cabeza, 
que  le  ardía. 

Pensamientos  inquietos,  atrevidos,  agitaban  el 
alma  del  hombre  ambicioso;  el  jugador  temerario 
no  se  sentía  satisfecho  con  una  sola  jugada  afortu¬ 
nada;  la  segunda,  el  golpe  maestro,  se  lo  reservaba 
para  sí.  Ciertamente  Oscar  de  Wildenrod  no  era 
hombre  para  vivir  de  la  limosna  de  su  hermana. 

Tampoco  Cecilia  se  había  acostado  todavía,  sino 
que  se  había  quedado  en  el  saloncito,  echada  en  la 
butaca,  sin  mover  más  que  las  manos  para  deshojar 
las  rosas  amarillas  que  se  había  quitado  del  pecho. 
Aquellas  flores  que  ásu  llegada  le  había  dado  Enri¬ 
que  eran  hermosas,  de  un  amarillo  pálido,  y  recor¬ 
daban  el  día  en  que  se  habían  prometido  en  Niza... 
Las  hojas  arrancadas,  marchitas,  cubrían  el  vestido 
de  la  joven  y  la  alfombra;  pero  Cecilia  no  se  fijaba 
en  ello,  absorta  como  estaba  en  sus  pensamientos. 
Miraba  en  el  vacío  como  si  ante  ella  surgiese  una 
triste  visión;  quizás  una  visión  tétrica,  porque  abría 
un  surco  profundo  ante  sus  ojos  y  comunicaba  á  su 
mirada  una  llama  salvaje.  En  aquel  momento,  Ce¬ 
cilia  de  Wildenrod  se  parecía  á  su  hermano. 

VI 

La  próxima  boda  de  Enrique  Dernburg  con  la 
baronesa  Cecilia  de  Wildenrod  fué  anunciada  ofi¬ 
cialmente,  sorprendiendo  en  gran  manera  á  los  ami¬ 
gos  y  conocidos  de  la  familia,  los  cuales  habían  creí¬ 
do  que  también  en  esto  el  Sr.  Dernburg  habría 
escogido  por  sí  mismo  la  novia  de  su  hijo,  impo¬ 
niéndosela  á  éste,  y  se  enteraban  ahora  de  que  En¬ 
rique  había  obrado  por  su  propia  voluntad,  sin  pedir 
permiso  ni  consejo.  Pero  cuando  hubieron  admira¬ 
do  la  belleza  de  la  noble  desposada  y  conocido  sus 
cualidades  financieras,  todos  encontraron  muy  acep¬ 
table  el  partido,  y  por  ende,  natural  el  consenti¬ 
miento  del  padre. 

Por  de  pronto  Cecilia  no  podía  acusar  á  Odens¬ 
berg  de  alejamiento  del  mundo  civilizado:  el  solo 
anuncio  de  su  boda  llevó  á  la  tranquila  casa  de 
Dernburg  un  gran  movimiento  de  vida  mundana. 
Los  dos  novios  hubieron  de  visitar  á  los  grandes 
propietarios  de  la  provincia,  y  hubo  invitaciones, 
recepciones  y  fiestas  en  honor  de  la  hermosa  Ceci¬ 
lia,  la  cual  en  todas  partes  obtenía  triunfos  entusias¬ 
tas.  Era  una  suerte  que  Enrique  no  tuviera  el  defec¬ 
to  de  ser  celoso;  al  contrario,  experimentaba  gran 
satisfacción  viendo  á  su  prometida  contenta,  radian¬ 
te  de  gozo.  Aquella  criatura  frívola  no  echaba  en¬ 
tonces  de  menos  la  vida  que  había  dejado  y  disfru¬ 
taba  de  todas  las  ventajas  de  su  nueva  posición. 

También  el  barón  estaba  satisfecho:  su  noble 
aspecto  y  su  conversación  excepcional  le  conquis 


La  Ilustración  Artística 


taban  á  todos  aquellos  á  quienes  quería  conquistar, 
y  en  aquella  sociedad  era  acogido,  en  su  cualidad 
de  futuro  pariente  de  los  Dernburg,  más  cariñosa¬ 
mente  de  lo  que  acostumbraba  á  serlo.  En  poquísi¬ 
mo  tiempo  supo  alcanzar  un  puesto  elevado  entre 
aquella  gente,  y  Oscar  de  Wildenrod  sabía  conservar 
el  puesto  conseguido. 

En  el  entretanto,  los  trabajos  de  Radefeld  avan¬ 
zaban,  gracias  al  empleo  de  todos  los  medios  posi¬ 
bles.  Los  obreros  estaban  alojados  todos  en  la  aldea^ 
y  allí  había  ido  á  establecerse,  para  no  perder  tiem¬ 
po,  el  ingeniero,  director  de  las  obras,  el  cual  no 
salía  de  Radefeld  sino  dos  veces  á  la  semana  para 
ir  á  Odensberg  á  llevar  sus  informes  al  Sr.  Dernburg. 

Radefeld  es  una  pequeña  aldea  situada  entre 
bosques,  con  pocas  casas  y  sin  comodidad  alguna. 
El  alojamiento  de  Egberto  era  muy  primitivo,  cons¬ 
tando  únicamente  de  dos  pobres  y  reducidas  habi¬ 
taciones  en  casa  de  unos  labriegos,  apenas  provistas 
de  los  más  estrictamente  necesario;  pero  el  joven 
ingeniero  no  era  nada  exigente,  y  con  tal  de  tener 
consigo  sus  libros,  sus  planos  y  sus  dibujos,  en  todo 
lo  demás  se  acomodaba  como  podía. 

Generalmente  Runeck  se  iba  muy  temprano  al 
sitio  de  las  obras;  una  mañana,  sin  embargo,  encon¬ 
trábase  todavía  en  su  casa  porque  había  recibido 
una  visita  de  la  capital.  El  visitante  era  un  hombre 
de  unos  cincuenta  años,  de  facciones  enérgicas  y 
ojos  negros;  estaba  sentado  en  el  viejo  sillón,  único 
lujo  de  aquella  estancia,  y  hablaba  con  Egberto.  La 
conversación  debía  de  haber  sido  muy  grave  é  im¬ 
portante. 

-  He  de  preguntarte  además,  decía  el  forastero, 
por  qué  vas  tan  pocas  veces  á  la  capital;  hace  algu¬ 
nas  semanas  que  no  pareces  por  allí,  y  cuando  he¬ 
mos  de  decirte  algo  tenemos  que  venir  á  buscarte. 

-  ¡Tengo  tanto  que  hacer!,  respondió  Enrique, 
que  con  el  semblante  anublado  estaba  delante  de 
la  ventana.  Ya  ves  cuán  metido  estoy  en  el  trabajo. 

-¿Trabajo?,  preguntó  el  otro  irónicamente.  Yo 
creía  que  nuestro  trabajo  era  más  necesario  que 
estas  excavaciones  en  los  bosques.  Veo  que  el  plano 
lo  has  hecho  tú.  ¿Quieres  todavía  hacer  ganar  á  tu 
principal  otro  millón  para  que  lo  añada  á  los  muchos 
que  ya  tiene? 

-  No  se  trata  de  esto,  sino  de  un  deber  que  debo 
cumplir,  respondió  Runeck  secamente.  Es  un  tra¬ 
bajo  que  habría  correspondido  al  ingeniero  jefe;  por 
esto  he  de  mostrarme  digno  de  la  confianza  del  que 
me  ha  llamado  en  su  lugar. 

-  Para  tenerte  encadenado  en  Radefeld  y  para 
que  no  fueras  peligroso  en  Odensberg.  Hay  que 
confesar  que  el  viejo  no  es  tonto  y  que  sabe  arre¬ 
glarse  bien  las  cosas. 

-¡Landsfeld,  dejemos  esto!,  exclamó  Egberto 
con  impaciencia.  Dernburg  está  enterado  por  mí 
mismo;  me  llamó  para  tener  una  explicación  y  le 
expuse  francamente  mis  ideas,  y  cuando  creía  ser 
despedido  de  la  casa,  me  confían,  por  el  contrario, 
los  trabajos  de  Radefeld. 

Landsfeld  se  estremeció  y  clavó  su  mirada  pene¬ 
trante  en  el  joven  ingeniero. 

-¡Es  extraño!  ¡No  me  parece  cosa  del  viejo! 
¡Hum!  O  está  locamente  enamorado  de  ti  ó  te  pre¬ 
para  una  emboscada...  Y  tú,  ¿por  qué  has  tenido  esa 
explosión  de  sinceridad  tan  inoportuna?  Ya  verás 
como  ahora  no  te  dejan  estar  libremente  en  Odens¬ 
berg.  Te  has  portado  como  un  niño. 

-  ¿Acaso  he  de  negar  la  verdad?,  preguntó  Eg¬ 
berto  frunciendo  la  frente. 

-  ¿Por  qué  no,  si  es  conveniente? 

-  Entonces  buscad  á  otro  más  experto  que  yo  en 
mentir.  Considero  una  vileza  ocultar  las  propias  opi¬ 
niones,  negar  al  partido  á  que  se  pertenece,  y  por 
esto  obro  según  este  criterio. 

-  Es  decir,  que  haces  lo  que  se  te  antoja  y  man¬ 
das  al  diablo  todas  las  prescripciones.  Amigo  mío, 
tu  campo  de  operaciones  ha  de  ser  Odensberg;  has 
de  ponerte  en  contacto  con  los  compañeros  que  allí 
tenemos;  y  en  vez  de  esto,  te  vienes  aquí  á  dirigir  la 
conducción  de  aguas  y  te  dejas  engañar  por  tu  amo. 
Sin  embargo,  bien  sabes  por  qué  te  hemos  enviado 
á  esta  comarca. 

-  Y  tú  sabes  también  que  siempre  me  negué  á 
venir  y  que  no  habría  venido  ni  siquiera  ahora,  si  á 
ello  no  me  hubiese  obligado  una  orden  de  la  Direc¬ 
ción  de  la  sociedad. 

-  ¡Ya  lo  sé!  ¿También  le  has  contado  esto  á  tu 
jefe?,  preguntó  Landsfeld  bruscamente. 

-  No,  respondió  Runeck  con  frialdad.  No,  Dern¬ 
burg  atribuyó  mi  regreso  á  otros  motivos  y  le  dejé 
en  su  error.  Pero  ten  la  seguridad  de  que  por  mi  vo¬ 
luntad  no  habría  vuelto,  y  ahora  veo  que  no  puedo 
permanecer  en  Odensberg.  Mi  posición  es  insoste¬ 
nible,  imposible,  ya  lo  preveía. 

-Y  sin  embargo,  has  de  quedarte,  repuso  Lans- 


feld  secamente.  Este  Odensberg  es  una  fortaleza 
inexpugnable  que  resiste  á  todos  los  ataques.  Aquel 
viejo  tunante  ha  domado  á  toda  su  gente  á  fuerza 
de  escuelas,  hospitales,  y  cajas  de  pensiones,  y  ahora 
todos  temen  perder  estas  ventajas  y  sobre  todo  tie¬ 
nen  un  miedo  terrible  á  su  amo  ¡Viles!  Cuantas  veces 
hemos  probado,  siempre  ha  sido  inútil...  El  viejo  les 
ha  puesto  en  guardia  contra  nuestros  agitadores  y  no 
hay  modo  de  convencerles.  Pero  tú  eres  hijo  de 
obreros  como  ellos,  entre  ellos  has  crecido  y  al  mis¬ 
mo  tiempo  estás  en  excelentes  relaciones  con  el  jefe; 
por  esto  á  ti  te  escucharán,  y  cuando  llegue  el  mo¬ 
mento  oportuno  te  seguirán  sin  vacilar. 

-¿Y  con  qué  objeto?,  preguntó  Runeck  taciturno. 
Ya  os  lo  he  dicho  más  de  una  vez:  es  inútil  que 
contéis  con  Odensberg.  Dernburg  no  es  hombre 
que  se  deje  imponer,  le  conozco;  es  bastante  rico 
para  poder  soportar  cualquier  pérdida,  y  antes  que 
ceder  un  ápice  cerrará  todos  los  talleres. 

-  Por  esto  es  preciso  destruir  en  él  la  fe  que  tiene 
en  su  propia  infalibilidad  y  hacerle  ver  que  mientras 
él,  el  dios  del  oro,  está  en  grato  coloquio  con  sus 
millones... 

-  ¡Eso  no  es  verdad!,  exclamó  con  energía  Enri¬ 
que  interrumpiéndole.  ¡Demasiado  sabes  que  es 
mentira  eso  que  dices!  Dernburg  trabaja  ahora  más 
que  tú  y  más  que  yo,  y  tiene  una  fuerza,  una  resis¬ 
tencia  enorme,  hasta  el  punto  de  dejar  atrás  á  los 
jóvenes.  Su  descanso,  sus  diversiones,  los  busca  en 
el  seno  de  la  familia;  su  vida  se  reduce  á  estas  dos 
cosas:  familia  y  trabajo.  Y  te  lo  digo  por  última  vez: 
no  tolero  que  en  mi  presencia  se  calumnie  á  ese 
hombre. 

-  ¡Ah!  ¡Qué  lenguaje  es  este!,  exclamó  Landsfeld 
también  irritado;  ¿te  pones  de  su  parte  y  en  contra 
nuestra?  Se  ve  que  la  vida  de  señor,  una  vez  gusta¬ 
da,  hace  á  los  hombres  muy  mansos. 

-  Ten  cuidado  Landsfeld,  y  procura  que  no  haya 
de  demostrarte  que  esa  mansuetud  no  reza  conmigo, 
respondió  Enrique  más  tranquilo,  pero  siempre  con 
acento  amenazador.  Te  repito  que  no  tolero  estas 
cosas,  porque  nada  tienen  que  ver  con  las  nuestras; 
por  consiguiente,  ó  te  callas  estos  ataques  persona¬ 
les  contra  Dernburg,  ó... 

-¿O  qué? 

-  O  no  voy  más  á  tu  casa  y  sabré  impedir  que  en 
la  mía  se  emitan  conceptos  que  no  quiero  oir. 

-  En  buenas  palabras,  me  arrojas  de  aquí,  dijo 
Landsfeld  encogiéndose  de  hombros.  ¡Eres  muy 
amable!  ¡Te  portas  como  un  buen  compañero!  Pero 
no  reñiremos  por  esto,  que  entre  nosotros  no  es 
costumbre  gastar  cumplidos.  Y  ahora  dime:  ¿asistirás 
á  nuestra  próxima  reunión? 

-  Sí,  respondió  Egberto  con  rabia. 

-Bueno,  confío  en  ello.  Se  tratarán  asuntos  im¬ 
portantes;  esperamos  á  dos  correligionarios  de  Ber¬ 
lín,  y  habrán  de  tomarse  muchas  resoluciones.  Ade¬ 
más  se  te  interrogará  acerca  de  las  causas  de  tu 
inercia.  Conque,  hasta  la  vista;  hasta  la  semana  que 
viene. 

Y  con  un  ademán  de  cabeza  salió;  pero  cuando 
estuvo  fuera,  volvióse  para  lanzar  una  mirada  terri¬ 
ble  hacia  la  casa. 

-  ¡Ah,  si  no  nos  fueras  necesario!,  murmuró.  ¡Si 
no  fueses  indispensable  aquí  por  lo  que  se  refiere  á 
Odensberg!  Pero  ¡aguarda,  muchacho,  que  no  te  ha 
de  salvar  tu  altivez! 

Egberto,  solo  en  su  habitación,  de  pie,  con  los 
puños  apretados  y  el  rostro  contraído,  sostenía  en 
su  interior  una  lucha  terrible.  De  pronto,  dió  una 
patada  en  el  suelo,  como  si  con  ello  quisiera  domi¬ 
nar  el  tumulto  de  su  alma  y  exclamó: 

-  ¡Lo  he  querido  y  debo  soportarlo! 

En  el  valle  de  Radefeld,  antes  tan  tranquilo  y 
silencioso  siempre,  resonaba  ahora  el  estrépito  de 
los  obreros  en  pleno  trabajo.  Por  todas  partes  había 
hombres  excavando,  abriendo  zanjas  y  minas;  aquí 
se  derribaban  árboles  seculares,  allí  se  arrancaban 
malezas  y  matorrales  y  se  hacían  saltar  rocas.  Los 
trabajadores  habían  llegado  ya  al  pie  del  Buchberg 
y  se  disponían  á  comenzar  la  perforación  del  túnel. 

Runeck,  aquel  día,  se  había  retrasado,  pero  se 
puso  en  seguida  á  trabajar,  dirigiendo  desde  una 
altura  á  un  gran  número  de  mineros.  A  una  orden 
suya,  los  obreros  se  retiraron  de  la  boca  de  la  mina; 
se  oyó  una  explosión  sorda  y  la  roca  quedó  partida, 
siguiendo  una  parte  en  pie,  mientras  la  otra  se  pre¬ 
cipitaba  con  gran  estrépito  haciendo  temblar  la  tie¬ 
rra  á  su  alrededor  bajo  el  peso  inmenso  de  aquella 
mole  que  rodaba  por  la  pendiente. 

Disolvióse  el  grupo  que  formaban  los  obreros  en 
torno  de  Runeck,  y  éste  se  disponía  á  abandonar  su 
puesto  para  ver  de  cerca  la  obra  destructora,  cuan¬ 
do  se  le  acercó  un  viejo  trabajador  diciéndole: 

-  Señor  ingeniero,  ahí  vienen  los  señores  de 
I  Odensberg. 
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Egberto  levantó  los  ojos  esperando  ver  el  coche 
de  Dernburg,  quien  á  menudo  se  presentaba  allí 
para  inspeccionar  la  marcha  de  los  trabajos;  pero 
de  pronto  se  estremeció  tan  brusca,  tan  violenta¬ 
mente,  que  el  anciano  obrero  le  miró  asombrado. 

Al  otro  lado  de  la  zanja  estaban  Enrique  Dern¬ 
burg  y  Cecilia  de  Wildenrod,  que  iban  á  caballo;  el 
criado  que  les  acompañaba  había  echado  pie  á  tie¬ 
rra,  y  tenía  de  las  bridas  á  los  dos  hermosos  alaza¬ 
nes  que  con  la  explosión  del  barreno  se  habían 
asustado.  Egberto,  repuesto  de  su  sorpresa,  salió  al 
encuentro  de  los  novios;  Enrique  le  tendió  la  mano 
afectuosamente. 

-Ya  lo  ves;  hemos  cumplido  la  promesa  y  hemos 
venido  á  sorprenderte  sin  anunciarnos.  ¿Nos  permi¬ 
tes  dar  un  vistazo  á  tus  dominios?,  preguntó  saltan¬ 
do  de  la  silla. 

-  Estoy  á  sus  órdenes,  respondió  Egberto,  incli¬ 
nándose  delante  de  Cecilia,  que  descabalgaba  lige¬ 
ramente,  sin  apenas  tocar  la  mano  de  su  prometido. 

-  Por  el  camino  nos  hemos  detenido  en  Radefeld 
y  nos  hemos  tomado  la  libertad  de  mirar  su  casa  des¬ 
de  la  ventana,  dijo  Cecilia.  ¡Dios  mío,  qué  horrorl 
¿De  veras  piensa  pasar  en  ella  todo  el  verano? 

-  ¿Por  qué  no?  Nosotros  los  ingenieros  estamos 
acostumbrados  á  una  vida  errante  y  por  esta  razón 
nos  adaptamos  á  todo. 

-Pero  en  Odensberg  tienes  tu  casa  cómoda  y 
puedes  disponer  del  carruaje.  ¿Por  qué,  pues,  no 
vives  en  Odensberg  y  vienes  aquí  sólo  á  las  horas 
del  trabajo?,  preguntó  Enrique. 

-  Porque  yendo  y  viniendo  perdería  tres  horas 
cada  día.  Tengo  en  Radefeld  todos  mis  papeles  y 
mis  libros;  lo  demás  no  me  importa. 

-Ya  lo  sé,  repuso  Enrique  suspirando.  Eres  un 
verdadero  espartano  en  lo  físico  y  en  lo  moral.  Qui¬ 
siera  parecerme  á  ti...,  pero  es  inútil  pensar  en  ello: 
la  Riviera  me  ha  acostumbrado  mal  y  ahora  lo  pago, 
añadió  estremeciéndose. 

La  excursión  á  caballo  le  había  fatigado  más  de 
lo  que  él  quería  confesar,  y  su  rostro  pálido  y  abati¬ 
do  indicaba  claramente  que  sufría. 

Tal  vez  por  el  contraste,  la  hermosa  joven  parecía 
á  su  lado  más  fresca  y  más  bella  que  de  ordinario. 
Por  el  camino  se  había  aburrido,  porque,  acostum¬ 
brada  á  las  carreras  desenfrenadas  en  compañía  de 
su  hermano,  el  paso  lento  á  que  la  obligaba  la  debi¬ 
lidad  de  Enrique  habíala  fastidiado;  pero  ahora  vol¬ 
vía  á  estar  animada,  graciosa,  radiante  y  se  dirigía 
afablemente  al  ingeniero  sin  que  nada  en  ella  recor¬ 
dase  el  choque  de  la  primera  entrevista. 

Los  obreros  saludaron  respetuosamente  al  hijo 
del  amo  y  á  su  novia,  á  quien  todos  contemplaban 
admirados:  aun  entre  ellos  lograba  un  triunfo  so¬ 
lemne  la  belleza  de  Cecilia.  Sólo  Egberto  permane¬ 
cía  insensible.  El  joven  ingeniero,  con  la  mayor 
tranquilidad,  sirvió  de  guía  á  los  dos  jóvenes,  expli¬ 
cándolo  todo  minuciosamente,  pero  dirigiéndose 
casi  siempre  á  Enrique,  el  cual,  indiferente  como  de 
costumbre  á  todas  aquellas  cosas  que  tan  de  cerca 
le  tocaban,  apenas  le  prestaba  atención.  Sin  embar¬ 
go,  al  fin  no  pudo  menos  de  exclamar  verdadera¬ 
mente  admirado: 

-  Parece  increíble  que  en  tan  pocas  semanas  ha¬ 
yas  podido  hacer  tanto.  ¡Aquí  me  gustaría  ver  á 
Oscar,  que  se  ha  convertido  en  acompañante  de 
papá  y  se  pasa  el  día  en  los  talleres!  Nunca  hubiera 
dicho  que  esto  le  apasionara  tanto. 

Runeck  no  respondió,  pero  hizo  un  gesto  de  des¬ 
precio  del  que  no  se  percató  Enrique,  el  cual  con¬ 
tinuó  diciendo: 

-¡Ah,  escucha  Egberto!,  hace  unos  días  hicimos 
una  excursión  por  los  montes,  y  alguien  de  la  comi¬ 
tiva  afirmaba  que  el  nivel  de  la  gran  cruz  de  Albens- 
tein  ha  bajado.  Papá  desea  que  se  vea  si  es  verdad, 
á  fin  de  que  no  ocurran  desgracias.  ¿Hay  entre  tus 
obreros  alguno  capaz  de  subir  hasta  allí? 

—  Realmente  podría  ser  esto  que  dices  un  peligro, 
respondió  Runeck.  Si  la  base  no  es  muy  sólida,  la 
cruz  podría  caer  algún  día  sobre  la  carretera  que 
pasa  por  debajo.  Mañana  iré  yo  mismo  a  inspec¬ 
cionarlo. 

-¿Al  Albenstein?,  preguntó  Cecilia  que  había 
prestado  atención  al  diálogo.  ¿No  dicen  que  es  poco 
menos  que  inaccesible? 

—  Lo  es  para  los  míseros  mortales,  contestó  En¬ 
rique  sonriéndose;  pero  Egberto  es  el  hombre  á 
propósito  para  los  paseos  más  peligrosos  por  nues¬ 
tros  más  difíciles  peñascos  y  ha  estado  ya  tres  veces 
en  el  Albenstein. 

-  Soy  práctico  en  estos  montes,  dijo  Runeck  con 
indiferencia.  Los  conozco  desde  niño.  Esto  aparte 
de  que  no  es  cierto  que  el  Albenstein  sea  inaccesi¬ 
ble;  todo  el  que  tenga  sangre  fría  y  no  sufra  vértigos 
puede  ir  allí. 

-  ¡Por  Dios,  Egberto!  No  hables  de  ello  con  esa 


desenvoltura,  exclamó  Enrique  riendo,  pero  algo 
inquieto.  Tus  palabras  podrían  hacer  renacer  en  la 
mente  de  Cecilia  aquel  proyecto  loco  que  tanto  me 
asustó...  ¡Figúrate!  ¡Cecilia  quería  subirá  toda  costa 
al  Albenstein! 

Runeck,  asombrado  de  aquella  idea  inverosímil, 
miró  á  la  joven,  la  cual  se  encogió  de  hombros  con 
su  acostumbrada  petulancia,  diciendo: 

-  ¡Y  bien,  sí!  ¿Qué  mal  hay  en  ello?  Quisiera  en¬ 
contrarme  allá  arriba,  junto  á  la  cruz,  á. aquella  al¬ 
tura  vertiginosa,  teniendo  á  mis  pies  el  abismo... 
Debe  ser  una  impresión  horriblemente  bella.  Enri¬ 
que,  en  cambio,  se  espanta  sólo  oyendo  hablar 
de  ello. 

-  Cecilia,  calla;  con  estas  bromas  exageradas  se 
me  hiela  la  sangre. 

-  ¿Bromas?  ¿Exageraciones?  Y  si  quisiera  hacerlo 
de  veras,  ¿me  acompañarías? 

-¿Yo?,  respondió  Enrique  como  si  le  hubiesen 
propuesto  que  se  precipitara  desde  la  cima  del  Al- 
bestein. 

Su  prometida  dejó  asomar  á  sus  labios  una  son¬ 
risa  de  compasión  ó  de  desprecio,  y  encogiéndose 
de  hombros  exclamó  con  acento  firme: 

—  Tranquilízate;  jamás  exigiría  de  ti  esta  prueba 
de  amor,  porque  iría  sola. 

-¡Cecilia  mía!  ¡Por  Dios  te  lo  ruego!,  exclamó 
Enrique  verdaderamente  aterrado. 

Egberto  le  puso  una  mano  en  el  brazo. 

-  ¡Oh!  Por  este  lado  puedes  estar  tranquilo,  dijo, 
que  una  cosa  es  hablar  y  otra  hacer.  Aquel  camino 
no  está  hecho  para  los  pies  de  una  señora:  la  baro¬ 
nesa  no  intentará  siquiera  la  ascensión;  mas  si  la 
intentara,  á  los  cinco  minutos  retrocedería. 

Cecilia  echó  la  cabeza  atrás  y  con  mirada  cente¬ 
lleante  y  extraño  acento  preguntó: 

-  ¿Está  usted  seguro  de  ello,  Sr.  Runeck? 

-  Sí,  baronesa,  porque  conozco  el  Albenstein. 

—  Pero  no  me  conoce  á  mí. 

-  ¡Quién  sabe! 

Cecilia  se  estremeció;  pero  fijando  su  mirada  en 
su  prometido,  se  sonrió  irónicamente. 

-¡No  pongas  esa  cara,  Enrique!  Está  tranquilo. 
Todo  esto  ha  sido  una  broma,  pues  no  pienso  subir 
al  Albenstein  ni  romperme  el  alma...  Sr.  Runeck, 
dígame:  ¿cómo  lo  hacen  para  minar  á  esos  colosos? 

Enrique  respiró.  Estaba  acostumbrado  á  verse 
atormentado  por  los  caprichos  y  extrañezas  de  su 
adorada  novia  y  sabía  que  aquellas  extravagancias 
eran  casi  siempre  infundadas  y  sin  consecuencias, 
pues  la  variedad  distraía  á  Cecilia.  Enrique  se  diri¬ 
gió  al  viejo  Mertens,  que  permanecía  á  .su  lado  en 
espera  de  una  palabra  suya;  aquel  anciano  había 
servido  al  padre  del  actual  propietario  de  Odensberg 
y  ocupaba  ahora  el  puesto  cómodo  y  lucrativo  de 
inspector  jefe  de  los  trabajos  de  Radefeld.  El  joven 
Dernburg,  que  se  acordaba,  de  cuand'o  era  niño,  de 
aquel  hombre,  hablóle  largamente  preguntándole 
por  su  familia,  y  se  volvió  luego,  con  su  aire  bon¬ 
dadoso,  á  los  demás  obreros.  Quien  le  hubiese  visto 
tan  tímido  entre  su  gente,  encorvado,  vacilante  en 
el  hablar,  pálido  el  rostro  y  opaca  la  mirada,  no 
habría  creído  que  fuera  aquél  el  futuro  dueño  de 
todo  Odensberg.  ¡Inspiraba  lástima! 

Esta  fue  quizá  la  impresión  que  sintió  Cecilia,  que 
se  había  vuelto  para  mirarle;  y  en  efecto,  frunció  la 
frente  con  impaciencia  y  dobló  el  látigo  entre  sus 
manos. 

-¿Quiere  usted  enseñarme  sus  dominios,  señor 
ingeniero?,  preguntó  mirando  fijamente  á  Runeck, 
que  se  había  quedado  inmóvil  y  silencioso. 

Egberto,  vestido  con  su  chaqueta  de  pana  gris  de 
cazador  y  con  sus  altas  polainas,  tenía  un  aire  espe¬ 
cial;  sí,  aquel  traje  sencillo  -  y  así  lo  pensaba  también 
la  joven -sentaba  á  su  simple  altivez  mejor  que  el 
traje  de  etiqueta,  y  en  aquel  sitio,  en  donde  se  sen¬ 
tía  en  terreno  propio  y  capaz  de  ejercer  el  mando, 
revelábase  en  toda  su  imponente  grandeza;  á  su 
lado,  la  insignificante  figura  de  su  amigo  de  infancia 
desaparecía  por  completo. 

Al  oir  la  pregunta  seca  de  la  baronesa,  Egberto 
se  inclinó  y  la  condujo,  sin  decir  palabra,  hacia  un 
barreno  ya  preparado. 

-¿Desea  usted  saber  cómo  se  minan  esas  masas?, 
comenzó  diciendo  con  su  voz  igual,  tranquila  y  con 
los  ojos  fijos  en  la  roca  intacta,  sin  dirigir  una  mira¬ 
da  siquiera  á  Cecilia. 

Y  se  puso  á  explicar  el  procedimiento  de  la  obra 
del  mismo  modo  que  si  se  tratara  de  una  conferen¬ 
cia  científica. 

La  joven  le  escuchaba  con,  los  ojos  bajos  y  una 
extraña  sonrisa  en  los  labios,  y  cuando  hubo  termi¬ 
nado  su  explicación,  volvióse  hacia  él  y  sonriendo 
francamente  exclamó: 

-  ¡Oh,  es  un  espectáculo  imponente!  Hemos  vis¬ 
to  desde’ allí  la  explosión  de  un  barreno  y  parecía 


cosa  sobrenatural.  Usted  estaba  en  aquella  altura; 
tenía  el  aspecto  del  espíritu  dominador  de  los  mon¬ 
tes;  todas  las  demás  personas  que  había  á  su  alrede¬ 
dor,  más  abajo,  semejaban  los  espíritus  de  la  tierra, 
esclavos  á  sus  pies.  Y  luego...  el  espíritu  soberano 
levanta  el  brazo  y  con  sordo  estrépito  la  montaña 
se  abre  y  cae  á  pedazos...  ¡Una  leyenda  en  acción! 

-  Qué,  ¿conoce  usted  la  leyenda?  ¿Conoce  las 
antiguas  fábulas  de  nuestros  montes?,  preguntó  Eg¬ 
berto.  No  me  lo  imaginaba. 

—  Todo  el  mérito  es  de  Maya;  ella  es  quien  me 
ha  revelado  el  mundo  de  las  leyendas  de  su  país,  y 
lo  ha  hecho  con  tanto  entusiasmo  y  pasión,  que  la 
sospecho  capaz  de  creer  en  ellas  todavía.  ¡  Es  tan  niña! 

La  bella  amazona  con  su  traje  de  paño  de  color 
de  plata,  con  su  sombrerito  de  paño  gris  sobre  sus 
obscuros  cabellos,  con  su  látigo  de  rico  puño  en  la 
mano  y  el  codo  apoyado  en  la  roca,  no  podía  osten¬ 
tarse  ya  como  una  niña:  era  una  gran  señora  de  la 
sociedad  elegante,  que  para  divertirse  se  dignaba 
descender  hasta  los  hijos  del  trabajo.  Sabía  que  era 
bella,  irresistiblemente  bella  en  aquella  actitud  lle¬ 
na  de  gracia,  y  la  sorprendía,  la  mortificaba,  la 
exasperaba  la  indiferencia  de  aquel  hombre  hacia 
una  fascinación  hasta  aquel  momento  jamás  des¬ 
mentida. 

-  Y  á  decir  verdad,  continuó  diciendo  en  tono 
burlón,  aquel  espectáculo  parecióme  la  realidad  de 
una  de  esas  leyendas,  la  de  la  varita  encantada. 
¡Qué  deliciosa  es  aquella  varita  mágica  á  cuyo  con¬ 
tacto  todas  las  puertas  se  abren,  caen  todas  las  ro¬ 
cas  y  se  cruzan  todos  los  abismos!  Y  quien  posee 
esa  varita  puede  hasta  penetrar  en  las  profundidades 
donde  yacen  sepultados  los  preciosos  tesoros  desti¬ 
nados  sólo  al  elegido,  al  poseedor  de  aquel  talismán 
que  los  hará  salir  de  la  noche,  de  la  tumba  en  que 
duermen...  Al  ver  cómo  las  peñas  se  rompían  á  sus 
pies,  parecióme  que  usted  tenía  en  su  mano  la  en¬ 
cantadora  varita  y  me  acordé  de  los  versos  de  la  le¬ 
yenda... 

Y  apoyándose  mejor  en  la  roca  y  procurando  do¬ 
minar  á  Egberto  con  su  mirada  y  su  sonrisa,  recitó 
lentamente: 

Y  arranca  del  abismo  que  lo  encierra 
K1  cofre  que  contiene  gemas  y  ovo. 

¡  Rindióse  á  su  poder  la  avara  tierra! 

¡A  él  solo  perLenece  aquel  tesoro! 

-¿Eh,  qué  tal?  ¿Soy  digna  discípula  de  Maya? 

El  joven  había  permanecido  impasible:  tal  vez  un 
observador  profundo  habría  notado  que  su  rostro 
bronceado  había  palidecido  y  que  se  habían  deco¬ 
lorado  sus  labios;  pero  su  voz  no  revelaba  emoción 
alguna  cuando  respondió: 

-  Baronesa,  en  nuestros  días  no  hay  varitas  en¬ 
cantadas;  en  cambio,  existe  la  dinamita  que  las 
substituye  admirablemente;  y  si  no,  vea  usted  la 
prueba. 

-Sí,  veo  ruinas, fragmentos,  pero  los  tesoros  per¬ 
manecen  en  el  abismo. 

-  El  abismo  está  vacío  y  mudo;  ya  no  hay  teso¬ 
ros  escondidos. 

Era  una  respuesta  brusca,  dada  con  voz  áspera, 
llena  de  desaliento.  La  joven  no  se  dió  por  entendi¬ 
da  y  replicó: 

-  Quizá  se  ha  perdido  la  palabra  mágica  sin  la 
cual  es  impotente  la  varita  encantada,  ¿no  lo  cree 
usted  así,  Sr.  Runeck? 

-  Lo  que  yo  creo,  baronesa,  es  que  el  mundo  de 
las  leyendas  y  de  los  acontecimientos  está  demasia¬ 
do  lejos  de  nosotros,  que  ya  no  lo  entendemos  ni 
queremos  entenderlo,  señorita. 

Cecilia,  resentida  por  aquella  respuesta  casi  ame¬ 
nazadora,  avanzó  un  paso  y  lanzó  sobre  eljovenuna 
mirada  hostil;  pero  de  repente  recobró  su  alegre 
amabilidad  y  soltó  una  carcajada. 

-¡Qué  ferocidad!  Los  pobres  gnomos  y  los  ena¬ 
nos  de  la  fábula  tienen  en  usted  un  gran  enemigo. 
¿No  oyes,  Enrique,  cómo  tiata  tu  amigo  al  mundo 
de  las  leyendas? 

-Tratándose  de  cosas  poéticas  es  inútil  hablar 
de  ellas  á  Egberto,  respondió  Enrique  acercándose 
á  su  novia;  para  él  la  poesía  es  algo  superfluo...  'To¬ 
davía  no  le  he  perdonado  la  compasión  con  que 
acogió  la  noticia  de  mi  boda.  ¡Ah,  qué  rabia  medió! 

Y  cuando  le  hablé  del  amorque  puede  inspirar  una 
mujer,  ¿sabes  qué  me  contestó?  «No  creo  en  él.» 

-¿No  cree  en  él?,  repitió  Cecilia,  cuyos  ojos  des¬ 
pedían  en  aquel  momento  un  extraño  destello  dia¬ 
bólico.  ¿De  veras  no  cree  usted,  Sr.  Runeck,  en  el 
amor  que  puede  inspirar  una  mujer? 

Runeck  vaciló  algunos  segundos;  después  alzó  su 
semblante  palidísimo,  y  cruzando  su  mirada  firme  y 
segura  con  la  de  la  joven,  respondió: 

-  De  veras,  baronesa,  no  creo  en  él. 

(  Continuará. ) 
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Después  de  dos  días  de  descanso  en  San  Sebas¬ 
tián,  reanudó  el  rey  su  viaje  por  las  principales  po¬ 
blaciones  del  Norte,  saliendo  en  la  mañana  del  16 
de  agosto  último  de  la  capital  donostiarra  y  llegando 
á  las  dos  de  la  tarde  del  mismo  día  á  Pamplona.  Di¬ 
rigióse  primeramente  á  la  catedral,  en  donde  se 


La  Virgen  de  Roncesvalles,  la  más  antigua 

que  existe  en  Navarra  (de  fotografía  de  D.  Julio  Altadill) 

cantó  el  Tedéum  del  maestro  Eslava,  y  de  allí  al  pa¬ 
lacio  de  la  Diputación,  desde  cuyos  balcones  pre¬ 
senció  el  desfile  de  las  tropas.  A  las  cuatro  verifi¬ 
cóse  en  dicho  palacio  la  recepción  oficial,  que  resul¬ 
tó  brillantísima,  y  por  la  noche  el  banquete  con  que 
S.  M.  obsequió  á  las  autoridades.  La  ciudad  lució 
espléndidas  iluminaciones  y  se  quemaron  bonitos 
fuegos  artificiales. 

En  la  mañana  del  17,  después  de  haber  oído  misa 
en  San  Lorenzo,  visitó  el  rey  la  catedral,  admirando 
las  obras  de  arte  que  allí  se  conservan  y  examinan¬ 
do  las  reliquias  y  curiosidades  que  en  el  templo  se 
guardan,  y  entre  las  cuales  llama  principalmente  la 
atención  el  precioso  relicario  y  el  arca  de  plata  en 
donde  están  los  restos  de  las  santas  Nunilo  y  Alo- 
dia.  Desde  allí  fué  S.  M.  á  visitar  las  murallas,  la 
ciudadela,  el  parque  de  Artillería  y  el  cuartel  nuevo. 
Después  de  almorzar,  verificóse  la  recepción  de  los 
alcaldes  navarros,  que  constituyó  una  de  las  notas 
más  interesantes  y  pintorescas  del  viaje  regio,  por  la 
variedad  de  trajes,  entre  los  que  se  destacaban  par¬ 
ticularmente  los  de  los  alcaldes  del  valle  de  Roncal 
y  de  Aezcoa.  Terminada  la  recepción,  dirigióse  el 
rey  á  caballo  al  Campo  de  Tiro,  situado  á  más  de 
tres  kilómetros  de  la  capital  en  el  lugar  denominado 
Aiñoaín,  en  donde  S.  M.  revistó  los  regimientos  de 
América,  Constitución  y  Cantabria,  el  de  caballería 
de  Arlabán  y  el  4.0  de  artillería  de  plaza,  y  presen¬ 
ció  los  ejercicios  de  concurso  de  tiro,  que  resultaron 
muy  lucidos.  Hechos  los  disparos  fijados,  el  jurado 
hizo  la  clasificación  y  D.  Alfonso  entregó  á  los  ven¬ 
cedores  los  premios,  consistentes  en  un  reloj  de  oro, 
otro  de  plata  y  otro  de  níquel.  Por  la  noche  hubo 
banquete  oficial  en  el  palacio  de  la  Diputación,  y 
durante  el  mismo  una  nutrida  rondalla  situada  en  la 
plaza  tocó  y  cantó  varias  piezas  y  bonitas  coplas. 

A  las  ocho  de  la  mañana  del  18,  la  comitiva  regia 


salió  de  Pamplona  para  Huarte-Araquil  con  objeto 
de  realizar  la  excursión  al  santuario  de  San  Miguel 
de  Excelsis,  que  se  levanta  en  el  monte  Aralar,  una 
de  las  cumbres  más  elevadas  de  la  cordillera  que 
cruza  los  fértiles  valles  de  la  Borunda.  El  santuario 
primitivo,  que  data  del  siglo  xi,  se  encuentra  dentro 
de  otro  de  más  reciente  construcción,  aunque  anti¬ 
guo  también,  y  ocupa  en  él  el  lugar  que  en  muchas 
iglesias  ocupa  el  coro.  La  tradición  atribuye  la  fun¬ 
dación  del  santuario  al  caballero  navarro  Teodosio 
Goñi,  que  hoy  cuenta  la  Iglesia  en  el  número  de  los 
venerables. 

La  ascensión  á  San  Miguel,  que  se  realizó  en  ca¬ 
ballerías,  es  algo  difícil  y  en  algunos  puntos  peli¬ 
grosa,  pues  el  camino  de  herradura,  de  cinco  kiló¬ 
metros  de  extensión,  ofrece  grandes  pendientes  y  está 
en  su  mayor  parte  abierto  en  la  peña  viva.  El  rey 
fué  siempre  delante  de  la  comitiva,  muy  gozoso  y 
satisfecho  de  la  pintoresca  excursión,  y  llegó  el  pri¬ 
mero  al  santuario,  á  cuya  puerta  le  recibieron  el  pa¬ 
trono  de  la  ermita,  D.  Pedro  Romero,  chantre  de  la 
catedral,  el  arcipreste  y  el  ministro  del  santuario, 
nombre  que  se  da  al  sacerdote  que  de  él  cuida.  Don 
Alfonso  recorrió  el  templo  examinando  las  obras  de 
arte  y  las  reliquias  de  arte,  de  las  cuales  la  más  pre¬ 
ciosa  es  el  famoso  retablo  que  constituye  una  verda¬ 
dera  maravilla,  casi  única  en  su  género,  por  lo  que 
creemos  oportuno  hacer  una  descripción  detallada 
del  mismo. 

El  retablo,  regalado  al  santuario  por  el  rey  de 
Navarra  Sancho  el  Mayor,  fué  antes  frontal  ó  table¬ 
ro,  según  los  eruditos.  Forma  un  rectángulo  de  cua¬ 
tro  pies  navarros  y  tres  pulgadas  de  altura  por  siete 
pies  y  cinco  pulgadas  de  ancho.  El  tablero  va  cubier¬ 
to  de  planchas  de  cobre  dorado  á  fuego,  sobre  las 
cuales  van  fijados  los  notables  esmaltes. 

En  el  rectángulo  se  ve  una  aureola  de  forma  ova¬ 
lada,  dentro  de  la  cual  se  desarrollan  dos  órdenes 
de  arcos  de  medio  punto  y  sobre  ellas  diez  y  ocho 
grandes  chatones. 

Las  figuras  esmaltadas  en  blanco  en  las  planchas 
son  veintiuna;  las  cabezas  son  de  relieve  sin  esmal¬ 
tar.  En  el  centro  está  la  Virgen  María,  dentro  de 
cuya  aureola  hay  cuatro  enjertos  con  figuras  que 
simbolizan  á  los  cuatro  Evangelistas,  el  toro  de  San 
Lucas,  el  león  de  San  Marcos,  el  águila  de  San  Juan 
y  el  ángel  de  San  Mateo. 


Terminada  la  visita  del  santuario,  el  rey  y  la  co¬ 
mitiva  descansaron  en  la  planicie,  admirando  el 
grandioso  panorama  que  desde  aquellas  alturas  se 
descubre,  y  después  del  almuerzo  verificóse  el  des¬ 
censo,  llegando  el  rey  á  Huarte-Araquil  á  las  cuatro 
de  la  tarde  y  á  Pamplona  á  las  seis. 

Poco  después  de  las  ocho  de  la  mañana  del  día 
19,  dirigióse  D.  Alfonso  al  fuerte  de  San  Cristóbal, 
que  se  halla  situado  sobre  un  monte  bastante  alto 
y  á  pocos  kilómetros  de  la  población.  Por  la  tarde 
recibió  á  los  senadores  y  diputados  y  á  varias  comi¬ 
siones,  y  después  de  la  recepción  asistió  á  la  corri¬ 
da  de  toros:  la  plaza  estaba  engalanada  con  mucho 
gusto;  en  los  palcos  se  habían  colocado  ricos  man¬ 
tones  de  Manila  por  colgaduras;  guirnaldas  de  flores 
y  follaje  rodeaban  el  circo  y  adornaban  las  colum¬ 
nas,  y  en  el  centro  del  redondel  se  había  formado 
un  gigantesco  letrero  que  decía:  «A  S.  M.  el  rey  don 
Alfonso  XIII,  Pamplona.» 

A  las  ocho  de  la  mañana  del  20,  salió  el  rey  de 
la  capital  de  Navarra,  llegando  á  Vitoria  á  las  diez 
y  dirigiéndose  á  la  iglesia  de  San  Miguel,  en  donde 
se  cantó  el  Tedéum.  Celebróse  luego  la  recepción 
en  el  palacio  de  la  Diputación  Provincial  y  después 
el  almuerzo  en  el  del  Ayuntamiento,  y  á  Jas  cuatro 
de  la  tarde,  después  de  haber  revistado  las  fuerzas 
de  la  guarnición  en  el  Campo  del  Prado,  salió  para 
Burgos,  adonde  llegó  á  las  siete  de  la  noche,  habien¬ 
do  sido  obsequiado  con  una  serenata  por  el  Orfeón 
Burgalés  y  el  de  Santa  Cecilia. 

El  día  21  asistió  S.  M.  al  Tedéum  de  la  catedral 
y  luego  á  la  recepción  popular  que  se  celebró  en  el 
Ayuntamiento,  y  que  resultó  un  acto  brillantísimo. 
Después  visitó  las  Casas  Consistoriales,  en  donde 
vió  la  caja  que  contiene  los  huesos  del  Cid  y  de  su 
esposa  D.a  Jimena,  y  la  catedral,  admirando  las  in¬ 
numerables  bellezas  artísticas  que  en  ella  se  encie¬ 
rran  y  recorriendo  detenidamente  las  capillas  que 
tantas  preciosidades  guardan.  Por  la  tarde  estuvo  el 
rey  en  el  famoso  monasterio  de  las  Huelgas,  en  la 
Cartuja  de  Miraflores  y  en  el  teatro,  en  donde  se 
celebró  un  concierto  de  gala.  Por  la  noche  celebró¬ 
se  en  la  Diputación  el  banquete  oficial  y  se  verificó 
una  retreta  militar. 

El  día  22  hizo  el  rey  una  visita  á  los  cuarteles,  y 
después  de  almorzar  revistó  en  el  Campo  de  Gamo¬ 
nal  los  regimientos  3.0  y  13. 0  de  artillería,  el  de  lan 


Ocupan  los  ángulos  superiores  del  cuadrilátero  las  |  ceros  de  España  y  los  de  infantería  de  la  Lealtad  y 
figuras  de  los  Apóstoles,  y  en  los 
ángulos  inferiores  están  los  Reyes 
Magos,  en  un  lado,  y  en  otro  San 
Miguel  y  dos  personajes  que,  según 
la  tradición,  son  el  rey  Sancho  el 
Mayor  y  su  esposa  D.a  Elvira. 

El  rico  esmalte  de  colores  hálla¬ 
se  avalorado  con  profusión  de  pe¬ 
drería. 

Este  magnífico  retablo  debe  per¬ 
tenecer  á  la  escuela  de  Colonia  ó 
á  la  de  Verdún,  y  las  autoridades 
en  materia  de  antigüedades  y  be¬ 
llas  artes  afirman  que  es  la  mejor 
pieza  de  esmaltes  que  se  conoce 
del  estilo  bizantino;  sólo  puede 
comparársele  al  que  existe  en  San¬ 
ta  Sofía  de  Constantinopla,  que, 
sin  embargo,  resulta  muy  inferior. 

Cuando  hace  poco  tiempo  estu¬ 
vo  en  San  Sebastián  el  gran  duque 
Wladimiro  de  Rusia,  ponderáronle 
tanto  aquella  hermosa  obra  de  es¬ 
malte  del  retablo  de  San  Miguel, 
que  quiso  visitar  el  santuario,  pre¬ 
parando  á  este  efecto  una  excur¬ 
sión  el  conde  de  Guendulain;pero 
cuando  todo  estuvo  dispuesto,  el 
gran  duque  tuvo  que  marchar  á 
Rusia  y  la  excursión  no  pudo  veri¬ 
ficarse.  Después  envió  S.  A.  desde 
su  país  á  un  distinguido  pintor 
para  obtener  una  copia  del  retablo, 
por  tratarse  de  una  obra  de  carác¬ 
ter  bizantino,  que  es  el  que  domi¬ 
na  en  el  imperio  moscovita.  El 
pintor,  que  residió  en  Alsasua,  em¬ 
pleó  un  mes  en  cumplir  el  encar¬ 
go,  tomando  en  San  Miguel  sus 
apuntes,  que  luego,  en  Alsasua, 
trasladaba  al  lienzo.  La  copia,  que 

fué  la  más  notable  que  del  retablo  se  han  celebrado  la^rp^pnrinnp^’ fiRIPUTACróN  de  Navarra>  en  donde 

u  1  1  u?  1  •  11  se  nan  celebrado  las  recepciones  oficiales  de  S.  M.  el  rev  D  Alfonso  XIII 

se  ha  hecho,  resultó  admirable.  (de  fotografía  de  D.  Julio  Altadill).  y  Aironso  aiu 
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San  Marcial, forma¬ 
dos  en  columna  de 
honor.  Después  de 
la  revista,  la  fuerzas 
ejecutaron  varias 
maniobras,  en  or¬ 
den  abierto  la  in¬ 
fantería,  por  colum¬ 
nas  y  secciones  la 
caballería,  y  en  lí¬ 
nea  y  en  batería  la 
artillería.  Luego  se 
verificaron  en  el 
Campo  de  Tiro  de 
Villafría  ejercicios 
de  tiro  al  blanco, 
habiendo  concedi¬ 
do  S.  M.  varios  pre¬ 
mios  á  los  soldados 
que  más  se  distin¬ 
guieron.  Por  la  no¬ 
che  se  repitieron  las 
iluminaciones  y  los 
fuegos  artificiales. 

El  23  salió  Su 
Majestad  de  Bur¬ 
gos,  llegando  á  San 
Sebastián  en  la  tar¬ 
de  de  aquel  mismo 
día. 

EnPamplona.en 
Vitoria  y  en  Bur¬ 
gos  el  rey  ha  sido 
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Retablo  de  San  Miguel  de  Excelsis  (de  fotografía  de  D.  Tubo  Altadill) 


objeto  de  las  ma¬ 
nifestaciones  más 
entusiastas. 

Los  grabados  re¬ 
ferentes  á  la  estan¬ 
cia  de  S.  M.  en 
Pamplona,  que  pu¬ 
blicamos  en  esta 
página  yen  la  575, 
son  reproducciones 
de  fotografías  que 
nos  han  remitido 
los  distinguidos  afi¬ 
cionados  pamplo¬ 
neses  Sres.  García 
Peña  y  Altadill,  á 
quienes  damos  las 
más  expresivas  gra¬ 
cias  por  su  aten¬ 
ción. 

También  se  las 
damos  al  fo.tógrafo 
de  AvilésSr.  Duar- 
tex,  autor  de  las 
que  reproducimos 
en  la  página  574,  y 
que  se  refieren  á  la 
excursión  verifica¬ 
da  por  D.  Alfonso 
XIII  á  aquella  po¬ 
blación  el  día  12 
de  agosto.  —  X. 


pre, 

EL  MISMO 


FERRUGINOSO'^'  fran 

Clorosis,  Empobrecimiento  de  la  Sangre,  etc. 


FOSFATADO 

Linfatismo,  Escrófula,  Infartos  de  los  Ganglios, etc. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos ,  Hojas  par  A  fumar 
SOBERANO  contra 

.SMA 


CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espas módicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 


PARIS,  102,  ItlM  RichelllU.-  T«du  Faraieiu. 


¡Venta  animal  de  los  Productos  Nesílé 

39  millones  de  botes. 


AUMENTO  COMPIETO  # 

para  NiñoSy  Viejos. 

Contiene  la  LeClie  PU  M  de  SllÍZa. 


Consumo  diario  de  Leche:  184,000  Litros.  | 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  IO  céntimos  de  peseta  la 
entrega^de^l  ^paginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  ¿  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


PILDORAS  BLANCARD! 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  eto. 
CnntralaANEMIA,  laPOBREZAdelaSftNGRE.fi  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verd adero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
Cnnlra  la  ANEMIA,  la  POBREZAS  la  SANGRE,  el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprooadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  • 
ContralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCiOílBC  ÜBl 
_  pocho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  fíBsfriaaos,  Romadizos,  de  ios  RBumatismos, 
OolorBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  P 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS.  31,  Rué  de  Selne.  | 


^¡¡WEAU-LAFfft^v 

CÉLEBRE  DEPURATIVO  VE6ETAL 

prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL  — 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné. 
^fy'c/iej/cu,  Paris  y  en  todtf 


LECHELLE 


I  Se  receta  contra  los  flujos,  la  I 
Clorosis, la  Anemia, el  Apoca- 1 
I  miento,  las  Enfermedades  del  I 
mERIOSTATIM  pedio  y  de  los  intestinos,  los  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  eto.  Da  nueva  vida  I 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  Organos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


5*4 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.079 


LIB  ROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
TOR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Discurso  acerca  de  i.a  vocación  especial 
de  Su  Santidad  León  XIII,  por  Francisco  El- 
guej'o.  -  Es  un  trabajo  bien  pensado  y  elegantemente 
escrito,  en  el  que  se  describenjy  ensalzan  las  virtudes 
y  el  talento  de  León  XIII,  demostrando  la  misión 
importantísima  que  su  pontificado  ha  venido  á  reali¬ 
zar  en  este  mundo,  así  desde  el  punto  de  vista  reli¬ 
gioso  como  bajo  los  conceptos  político  y  social,  lia 
sido  impreso  en  Marbellaen  la  imprenta  del  Sagrado 
Corazón  de  Jesús. 

Tres  maestros,  por  Alejandro  Damas. — La 
biblioteca  de  obras  de  Dumas  que  con  tanto  éxito 
publica  en  esta  ciudad  el  inteligente  editor  D.  Luis 
Tasso,  se  ha  aumentado  con  este  interesantísimo 
libro  del  eminente  novelista  francés,  que  contiene 
detenidos  estudios  biográficos  y  críticos  de  Miguel 
Angel,  Ticiano  y  Rafael.  Tratándose  del  escritor 
cuya  lama  crece  cada  día  más,  ocioso  es  decir  con 
qué  deleite  se  leen  las  páginas  de  este  libro,  que  si 
interesa  por  su  asunto,  cautiva  por  la  forma  en  que  el 
autor  lo  desarrolla.  Véndese  el  tomo  á  una  peseta 
en  rústica  y  á  1*50  encuadernado. 

Anuario  estadístico  de  i.a  ciudad  de  Bue¬ 
nos  Aires. — Año  xi.  1901.-  Contiene  este  tomo 
interesantes  y  completos  dalos  sobre  las  siguientes 
materias:  observaciones  climatológicas  é  higiénicas, 
crecimiento  de  la  población,  demogralía,  alimenta¬ 
ción  pública,  locomoción,  movimiento  económico, 
comercio  especial  exterior  de  la  ciudad  de  Buenos  Ai¬ 
res  en  1901,  correos,  telégrafos  y  teléfonos,  asistencia 
pública,  movimiento  criminal,  movimiento  carcelario, 
instrucción  pública,  diversiones  y  juegos,  y  otras  va¬ 
rias.  Es  una  publicación  que  honra  á  la  Municipali¬ 
dad  de  Buenos  Aires  y  á  la  Dirección  general  de  Es¬ 
tadística  Municipal,  que  desempefia  Don  Alberto  15. 
Martínez,  y  que  puede  servir  de  modelo  á  los  muni¬ 
cipios  que  verdaderamente  se  interesan  por  el  desarro¬ 
llo  de  las  poblaciones  y  el  fomento  de  los  intereses 
cuya  administración  les  está  encomendada.  El  libro 
ha  sido  impreso  en  la  imprenta  de  la  Compañía  Sud- 
Americana  de  Billetes  de  Banco,  de  Buenos  Aires. 


r 

Meditación,  cuadro  de  Carlos  Pellicer 


Tratado  práctico  tara  aprender  á  cortar 
y  confeccionar  toda  clase  de  vestidos,  por 
María  Porrera ,  viuda  de  Jiottra.—  El  objeto  de  este 
libro  consiste  en  dar  á  conocer  las  reglas  del  corte  y 
confección  sin  necesidad  de  recurrir  al  estudio  de 
procedimientos  geométricos  y  fórmulas  difíciles;  las 
cualidades  que  en  el  mismo  predominan  son  la  sen¬ 
cillez,  la  novedad  y  la  claridad,  así  es  que  con  la 
lectura  de  este  tratado  puede  cualquier  señora  cortar 
los  más  difíciles  patrones  y  hacer  los  vestidos  más 
complicados,  que  hasta  ahora  sólo  podían  confeccio¬ 
nar  las  modistas.  Esta  obra,  que  ilustran  multitud 
de  dibujos  que  representan  modelos,  patrones,  etcé¬ 
tera,  ha  sido  editada  en  Barcelona  por  la  casa  Mauc- 
ci  y  se  vende  á  seis  pesetas  en  rústica  y  á  ocho  en¬ 
cuadernaba  en  tela  y  planchas  doradas. 

Sesión  necrológica  en  honor  de  Mr.  Ro- 
lin  Jacquemyns.  -  La  Real  Academia  de  Jurispru¬ 
dencia  y  Legislación  de  Madrid  celebró  en  18  de 
mayo  último  una  sesión  científica  para  honrar  la  me¬ 
moria  del  eminente  jurisconsulto  belga  Mr.  Rolin 
Jacquemyns,  fundador  y  director  del  Instituto  de 
Derecho  Internacional.  El  discurso  necrológico  fué 
encomendado  al  eminente  hombre  público  D.  Rafael 
M."  de  Labra,  el  cual  hizo  un  trabajo  por  todos  con¬ 
ceptos  notabilísimo,  que  constituye  un  estudio  acaba¬ 
do  de  aquel  eminente  jurisconsulto  y  de  su  influencia 
en  la  marcha  política  de  Bélgica.  Este  discurso,  así 
como  el  de  gracias  con  que  contestó  el  señor  minis¬ 
tro  de  Bélgica  en  Madrid,  han  sido  impresos  en  for¬ 
ma  de  folleto  en  la  imprenta  madrileña  de  la  Revista 
de  Legislación. 

Venus  Adorata,  por  L.  Rodríguez  Figueroa.  - 
Poema  en  que  el  autor  canta  en  inspirados  versos  el 
amor  á  la  belleza  plástica,  rindiendo  culto  á  la  Gra¬ 
cia,  á  la  Juventud  y  á  la  Belleza,  que  constituyeron 
la  religión  de  la  antigüedad  pagana.  lia  sido  impre¬ 
so  en  Santa  Cruz  de  Tenerife  en  la  imprenta  de  A. 
J.  Benítez. 

Nociones  de  Botánica,  por  el  profesor  j.  D. 
Hoocker.  -  Formando  parte  de  la  colección  «Nuevas 
cartillas  científicas,»  ha  publicado  la  casa  Appleton 
y  C.a,  de  Nueva  York,  este  notable  tratado  de  Botá¬ 
nica,  en  el  que  el  reputado  profesor  Hoocker,  ex  pre¬ 
sidente  de  la  Real  Sociedad  de  Londres,  explica  de 
una  manera  metódica  y  clara  lodo  cuanto  se  refiere 
á  la  vida  de  las  plantas.  El  libro  va  ilustrado  con 
varios  grabados. 


EL  PAPEL  OLOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRAL^*' 
t  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos'- 

¿IASMAyTODAS  las  sufocaciones. 

VoH£'tl8!s',fiW 

73,  Faub.  3aint-Denis 

*  ^  la, 

FACILITA  IA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ú  HACE  DESAPARECER  jj. 

¡Saga  LOS  SUFRIMIENTOS  y  todas  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN. 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  BEL  GOBIERNO  FRANCÉSvJ  % 

Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS ' 

DEL-  DOCTOR  , 

DEHAUT 

,  _  de 

1  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan, 
jo  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra  . 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
I  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
1  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
^  ei  efecto  de  la  buena  alimentación  * 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 
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f  {  CARÜE-QUmA-ÍIIEriRU 
’  El  más  podaroso  BagonErador.  ' 


f LA.  LECHE  ANTEFÉLICa\ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
A  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 

EFLORESCENCIAS  ,  V' _ 
ROJECES.  ,oW 

- Wtpr 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


% 


mago,  Falta  de  Apetito .  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  Urna  de  J.  FAYARD. 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  >! 


[garganta 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendó  das  contra  los  Males  de  laGarganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  special mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la , 
emicion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS^ 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VEL.I.O  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote.  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  rl  cutis.  50  Años  do  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  ia  eficacia 
de  esta  preparación.  (Pe  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  Vll.l  V  O  lili..  DUSSER,  l,rucJ.-J. -Rousseau,  Paria. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


586 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.080 


Texto.  —  La  vida  contemporánea.  Evocaciones,  por  Emilia 
Pardo  Bazán.  Por  si  acaso...,  por  f.  Sánchez  Gerona. - 
Crónicas  andaluzas.  Cantadores  y  bailadoras,  por  J.  Gcsioso 
y  Pérez.  —  El  último  día,  por  Emilio  II.  del  Villar.  -  Doctor 
D.  Federico  Rubio.  -  Nuestros  grabados.  -  Noticias  necroló¬ 
gicas.  -  Problema  de  ajedrez.  -  Via  libre,  novela  ilustrada 
(continuación).  -  Seguro  contra  los  accidentes  de  fei-rocar riles. 

Grabados.  -  Madre,  cuadro  de  Luis  Deschamps.  —  Dibujo 
de  Gili  y  Roig  que  ilustra  el  artículo  titulado  Por  si  acaso... 
—  En  las  afueras  del  Guadalquivir.  -  Camino  de  Alcalá  de 
Guaiaira,  cuadros  de  García  Rodríguez.  —  Dibujos  de  Az- 
piazu  que  ilustran  el  artículo  titulado  Crónicas  andaluzas. 
Cantadores  y  bailadoras.  -  Dr.  D.  Federico  Rubio.  -  El  pri¬ 
mer  juguete,  cuadro  de  Esteban  Novo.  -  Triste  hogar,  cua¬ 
dro  de  Luis  Deschamps.  —  El  memorialista,  cuadro,  de 
Beaury-Saurel.  -  Amor  de  madre,  grupo  en  mármol.  —  Luis 
Deschamps.  Vistas  fotográficas  del  viaje  de  S.  M.  el  rey 
Alfonso  XIII  á  Burgos.  -  Boadicea  excitando  á  los  bretones 
A  vengar  el  ultraje  inferido  á  sus  hijas,  relieve  de  C.  J. 
Pibworth. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

EVOCACIONES 

En  esta  época  del  año,  París  -  que  según  opinión 
general  está  triste  y  donde  sólo  se  encuentran  ingle¬ 
ses  de  Inglaterra  -  me  gusta  lo  mismo  que  cuando 
la  alegría  mundana  le  rebosa,  con  el  bullicio  de  sus 
fiestas  primaverales.  Verdad  es  que  aquí  las  fiestas, 
que  serán  un  encanto  para  quien  reside  habitual¬ 
mente,  son  para  el  turista  curioso  y  que  quiere  traer¬ 
se  la  ropa  necesaria  una  complicación. 

¿A  qué  venimos  aquí?  No  á  presentarnos  en  un 
raout  más,  sino  á  estudiar  y  mirar  despacio  lo  bue¬ 
no  que  esta  metrópoli  encierra.  Cada  año,  nuevas 
adquisiciones,  manantiales  afluentes  al  Sena,  acre¬ 
cen  el  caudal  que  podemos  llamar  nuestro ;  como 
que  lo  disfrutamos  sin  trabas  y  sin  esos  mil  obs¬ 
táculos  que  en  países  menos  adelantados  se  inter¬ 
ponen  entre  el  aficionado  y  el  objeto  de  arte. 


En  un  Museo  tan  conocido  como  el  del  Louvre, 
siempre  hallo  mucho  nuevo.  Va  mejorando  la  dis¬ 
tribución  y  arreglo  de  sus  cuadros,  cristalerías  y  es¬ 
caparates,  el  decorado  de  sus  salas,  y  sin  interrup¬ 
ción  lo  enriquecen  legados  y  donativos  de  particu¬ 
lares,  amén  de  lo  que  adquiere  á  veces  con  los  fon¬ 
dos  que  ponen  á  su  disposición  generosos  é  inteli¬ 
gentes  millonarios,  y  con  buen  gusto  y  tino,  por  lo 
general.  La  prosperidad,  el  tacto  y  celo  de  su  admi¬ 
nistración,  llaman  por  el  dinero,  y  aquí  (no  tanto,  á 
pesar  de  todo,  como  en  los  países  sajones)  va  acli¬ 
matándose  la  contribución  voluntaria  de  los  pode¬ 
rosos,  en  beneficio  de  la  educación  y  el  goce  artístico 
de  la  colectividad. 


Este  año  encuentro  en  el  Louvre,  ya  debidamente 
instalada,  la  herencia  de  un  individuo  de  la  opulen¬ 
ta  familia  Rothschild.  Esta  familia  había  hecho  ya  al 
Louvre  el  regalo  inestimable  del  célebre  tesoro  de 
Bosco  Reale,  una  de  las  más  importantes  coleccio¬ 
nes  que  conozco,  y  dicen  que  de  las  más  auténticas 
(en  tales  cuestiones,  á  pesar  de  mi  afición,  prefiero 
hablar  por  referencia).  Es  el  tal  tesoro  (compuesto 
de  objetos  de  plata  cincelada,  que  se  encontraron 
en  Pompeya  y  que  formaban  la  colección  griega  de 
un  amateur  latino)  una  pura  maravilla,  conjunto  de 
piezas  tal  vez  únicas,  y  que  demuestra,  si  demos¬ 
trarlo  hiciese  falta,  cómo  en  arte  nada  podemos 
idear  que  la  antigüedad  no  haya  realizado.  Los  pla¬ 
teros  modernos  se  dedican  ahora  á  reproducir  los 
modelos  de  Bosco  Reale,  incapaces  de  emularlos, 
porque  no  cabe  superar  su  perfección,  ni  crear  en 
argentería  mayor  hermosura.  Cuando  esta  colección 
salió  al  mercado,  el  Museo  no  disponía  de  la  suma, 
relativamente  mínima,  de  medio  millón  de  francos, 
que  pedían  por  ella.  Acudió  á  la  caja  de  Rothschild, 
y  la  halló  dispuesta  á  stífrir  la  sangría:  aflojaron  el 
medio  millón,  con  la  propina  de  veinticinco  mil 
francos,  destinados  á  arreglar,  remontar  y  limpiar 
como  corresponde  los  objetos,  quitándoles  la  sucie¬ 
dad  secular  y  dejándoles  la  dulce  pátina  que  da 
todo  su  sentido  á  las  líneas  y  á  las  formas. 

Después,  á  su  muerte,  Rothschild  legó  algo  más 
personal,  la  colección  que  ahora  veo  colocada,  y  en 


la  cual  figuran  bastantes  joyas  españolas.  De  verda¬ 
deras  joyas  se  trata;  lo  que  llena  la  gran  vitrina  cen¬ 
tral  son  en  su  mayoría  objetos  de  plata,  oro  y  es¬ 
maltes,  enriquecidos  con  perlas  y  pedrería.  Siempre 
oí  susurrar  en  Madrid,  á  los  anticuarios,  que  Roths¬ 
child  era  un  parroquiano  incomparable,  pero  que 
era  preciso  llevarle  el  objeto  antes  que  nadie  lo  co¬ 
nociese  -  y  se  lo  llevaban,  es  decir,  como  escribo 
desde  París  seré  más  exacta  diciendo  que  se  lo 
traían.  -  Si  la  odalisca  merecía  ingresar  en  el  harén, 
aquí  se  quedaba,  fuese  cual  fuese  su  precio.  A  po¬ 
blar  de  beldades  españolas  el  harén  de  Rothschild, 
del  cual  hoy  disfruta  gran  parte  del  público,  contri¬ 
buyeron  la  ignorancia  y  el  abandono  consuetudina¬ 
rios  en  iglesias  y  conventos,  la  ruina  de  familias 
ilustres,  la  codicia  de  los  chamarileros,  la  penuria  é 
indiferentismo  del  Estado,  todas  las  causas  que, 
como  nadie  ignora,  van  despojándonos  de  las  ricas 
preseas  que  el  pasado  nos  dejó,  y  dispersando  por 
el  mundo  el  polvo  áureo  de  nuestra  grandeza. 


La  colección  nuevamente  instalada  en  el  Louvre 
á  que  vengo  refiriéndome,  se  compone  de  porta- 
paces,  rosarios,  efigies,  navetas,  broches,  collares, 
incensarios,  relicarios  y  tapas  de  libros.  Aunque  tan 
escogida,  tan  fastuosa  y,  en  su  género,  á  la  mayor 
altura  que  cabe  alcanzar,  no  creo  que  pueda  com¬ 
pararse  en  rareza  al  tesoro  de  Bosco  Reale;  pero  de 
fijo  representa  mucho  más  dinero.  Cada  una  de  es¬ 
tas  preciosidades  del  Renacimiento  y  de  la  Edad 
Media  le  costaría  un  sentido  al  generoso  legatario, 
el  cual,  no  satisfecho  aún,  consignó  en  su  testamen¬ 
to  el  bonito  pico  de  un  millón  de  francos  para  de¬ 
corar  la  salita  en  que  había  de  instalarse  la  colec¬ 
ción.  Parece  que  se  quiso  cumplir  la  voluntad  del 
magnate  de  la  banca,  pero  se  tropezó  con  la  impo¬ 
sibilidad  física  de  gastarse  esa  cantidad  en  el  deco¬ 
rado  de  un  reducido  aposento,  cuyo  techo  además 
estaba  ya  adornado  con  hermosas  pinturas.  Se  re¬ 
vistieron  las  puertas  con  madera  tallada;  se  colocó 
un  friso  también  de  maderas...  y  ya  no  se  supo  qué 
hacer,  aunque  yo  creo  que  algo  pudo  haberse  he¬ 
cho,  especialmente  en  las  puertas,  para  invertir  la 
suma.  A  fin  de  liquidar  el  remanente,  se  compró  un 
tapiz  gótico,  de  gran  mérito,  que  representa  «el  mi¬ 
lagro  de  los  panes  y  los  peces,»  y  se  fijó  sirviendo 
de  fondo  al  aposento,  frente  á  la  ventana.  En  la 
mayor  parte  de  las  salitas  del  Louvre  se  ven  tapices, 
colocados  así,  armonizando  con  los  objetos  ex¬ 
puestos. 


De  los  Rothschild  procede  también  una  colección 
de  antigüedades  árabes  y  chipriotas  que  llenan  otra 
sala,  y  que  he  registrado  con  el  interés,  difícil  de 
justificar  en  quien  no  posee  conocimientos  especia¬ 
les,  pero  efectivo  y  creciente,  que  me  inspira  este 
aspecto  del  arte.  No  es,  por  cierto,  muy  común  mi 
inclinación.  De  cien  personas  que  entren  en  el  Lou¬ 
vre,  noventa  y  ocho  se  van  á  los  salones  llenos  de 
cuadros,  joyas  y  esmaltes,  y  dos  toman  el  camino 
de  las  salas  egipcias,  persas,  asirias,  caldeas  y  grie¬ 
gas.  Yo,  con  suma  frecuencia,  prescindo  de  la  pin¬ 
tura  y  me  voy  hacia  los  extraños  restos  de  las  civili¬ 
zaciones  fenecidas  y  de  los  pueblos  olvidados.  Cuan¬ 
to  más  los  miro,  más  se  me  figura  que  los  interpreto 
á  mi  modo,  no  científico,  sino  imaginativo.  Y  ya  no 
es  poco  lograr  que  el  mundo  antiguo  despierte  y 
exalte  nuestra  imaginación. 


El  Louvre  reúne,  en  arqueología,  riquezas  incal¬ 
culables.  La  constancia  del  gobierno,  siempre  aten¬ 
to  á  estimular,  costear  y  recompensar  los  esfuerzos 
de  los  exploradores,  es  digna  de  esta  gran  nación, 
determinada  á  no  decaer,  en  ningún  terreno,  ante 
el  mundo.  Dondequiera  que  Francia  puede  sentar 
el  pie,  enviar  misiones,  delegar  sabios,  lo  hace  con 
provecho,  y  como  este  impulso  se  comunica,  los 
particulares  á  su  vez  ofrecen  á  la  nación,  que  sabe 
estimarla,  contribución  espléndida. 

Ahora  mismo  está  funcionando  en  Egipto  el  emi¬ 
nente  orientalista  Maspero,  por  cuenta  del  gobierno 
francés.  No  le  basta  al  gobierno  la  cantidad  de  an¬ 
tiguallas  egipcias  que  posee,  y  entre  las  cuales  des¬ 
cuellan  preciosidades  como  la  estatuita  en  madera 
de  la  Sacerdotisa,  la  de  la  Reina  envuelta  en  un  es¬ 
pléndido  traje  de  oro,  y  la  célebre  del  Escriba,  de 
chado  de  realismo,  insuperable,  que  ningún  artista 
moderno  podrá  ponerle  la  ceniza  en  la  frente  al  ig¬ 
norado  artista  faraónico  que  la  modeló.  No  le  bas¬ 
tan,  digo,  y  quiere  continuar  la  tradición  que  proce¬ 


de  de  la  memorable  expedición  de  Bonaparte,  ahon¬ 
dando  el  conocimiento,  entonces  iniciado,  del  mis¬ 
terioso  Egipto.  Y  Maspero,  desde  las  orillas  del 
Nilo  y  al  pie  de  las  Pirámides,  escribe  muy  satisfe¬ 
cho  de  sus  trabajos,  y  alabando  la  buena  voluntad 
de  los  ingleses,  que  no  sólo  le  ayudan  en  su  faena, 
sino  que  le  regalan  dinero,  fuertes  sumas,  para  co¬ 
operar  al  buen  resultado. 


Porque  todo  ello  cuesta  mucho:  es  un  ramo  del 
presupuesto..., un  ramo  correspondiente  á  la  sección 
de  ideal,  creerán. algunos...  Verdaderamente  lo  que 
indica  es  buena  circulación  del  dinero,  sangre  de 
las  naciones.  Tener  siempre  disponibles,  para  tales 
empresas,  fondos  suficientes,  es  decoro  y  es  blasón. 
Las  naciones  fuertes,  bien  constituidas,  se  conocen 
en  esto;  en  esto  y  en  la  pedagogía,  muy  principal¬ 
mente. 

Nunca  podré  consolarme  de  que  España,  donde 
el  suelo  está  preñado  todavía  de  revelaciones,  haya 
dejado  dispersarse  su  hacienda  arqueológica;  y  me¬ 
nos  mal  cuando  la  recogieron  manos  inteligentes, 
para  conservarla  y  lucirla.  Visitando  el  Museo  de 
Tarragona,  decíame  quien  me  lo  enseñaba:  «Lo  que 
ve  usted  aquí  es  la  milésima  parte  de  lo  que  existe 
aún  y  que  se  descubriría  excavando  y  rebuscando. 
Y  esto,  después  de  que,  por  espacio  de  ocho  largos 
años,  fué  arrojada  á  las  aguas  del  puerto,  para  for¬ 
mar  la  escollera,  la  Tarragona  romana,  en  carretas 
que  iban  llenas  de  fragmentos  de  estatuas,  de  ties¬ 
tos  de  cacharros,  de  pedazos  de  bronces,  de  trozos 
de  lápidas  inscritas...» 


En  el  Louvre,  como  se  saluda  á  antiguos  conoci¬ 
dos,  saludo  á  los  objetos  nuestros,  donde  encuentro 
grabada  la  huella  de  nuestra  alma  peninsular...  La 
perla  del  arte  ibero  fenicio  es  la  cabeza  de  mujer, 
el  famoso  busto  de  Elche.  Uno  de  los  más  exquisi¬ 
tos  marfiles  es  la  arquita  hispano  árabe,  un  tiempo 
perteneciente  á  D.  Juan  Facundo  Riaño.  El  busto 
de  Elche,  como  todos  saben,  pudo  quedarse  en 
nuestra  patria  por  una  friolera.  Verdad  es  que  acaso 
entonces  permanecería  en  el  olvido  que  rodea  á  los 
monumentos  encontrados  en  el  Cerro  de  los  Santos, 
y  que  tan  curiosos  me  parecen. 

Se  ha  discutido  su  autenticidad;  y  recorriendo  el 
Museo  del  Louvre,  recuerdo  mucho  esa  colección 
de  figurones,  ídolos,  fetiches  solares,  estatuas  sacer¬ 
dotales,  ó  lo  que  sean;  porque  en  el  Louvre  se  con¬ 
servan  cuidadosamente,  sin  soñar  en  eliminarlos, 
objetos  que  los  inteligentes  tienen,  sin  género  de 
duda,  por  supercherías  modernas.  La  conocida  tiara 
de  oro  de  Satafarnés  -  fabricada  ayer,  en  Odessa  - 
es  el  más  claro  ejemplo  de  este  criterio  conservador. 
Allí  está,  bajo  un  mismo  fanal,  con  los  pendientes 
y  el  collar,  auténticos,  y  que  sirvieron  para  inspirar 
tan  bella  falsificación.  Porque  la  tiara  será  moderna 
y  contrahecha,  pero  no  puede  ser  más  linda,  ele¬ 
gante  y  artística. 


Como  á  los  remansos  y  huecos  trae  el  mar  los 
despojos  de  naufragios,  así  en  este  inmenso  Museo, 
que  tengo  enfrente  del  cuarto  que  ocupo  en  el  Ho¬ 
tel,  van  confluyendo  despojos  de  todos  los  tiempos 
y  de  todas  las  vicisitudes  humanas.  Lo  que  inspira 
el  conjunto  es,  lo  repito,  el  convencimiento  inven¬ 
cible  de  que  el  arte  no  progresa,  ó  mejor  dicho,  de 
que  la  palabra  progreso  carece  de  sentido  aplicada 
al  arte.  El  arte  llega  á  lo  más  hondo  siempre,  de 
una  vez,  con  rapidez  fulmínea.  En  este  punto  no 
podemos  atribuirnos  superioridad  alguna  sobre  las 
edades  pasadas.  Nuestra  vida  es  más  grata...  ¡quizás!., 
que  la  de  un  contemporáneo  de  Ramsés  ó  de  Ame- 
nofis;  pero  ¿que  joyero  de  la  calle  de  la  Paz,  en  Pa¬ 
rís,  ideará  cosa  más  modernista  que  las  cucharas  y 
los  espejos  egipcios  que  acabo  de  ver?  ¿Qué  arqui¬ 
tecto  ó  qué  adornista  actual  vencería  al  arquitecto 
de  ese  templo  de  Apolo  Dídimo,  cuyos  fragmentos 
se  ostentan  en  la  sala  de  Rothschild? 


Y  ya  que  he  nombrado  tantas  veces  á  esta  fami¬ 
lia  israelita  acolchada  de  billetes  de  banco,  no  quie¬ 
ro  dejar  de  decir  que  millonarios  así  me  agradan; 
sus  millones  no  están  ocultos;  contribuyen  á  pro¬ 
porcionarnos  ratos  muy  buenos...  Diariamente  nos 
convidan  los  Rothschild.  ¡Gracias,  oh  inteligentes  é 
ilustrados  judíos! 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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Tenía  entre  sus  secas  manos  uno  de  los  cráneos 


POR  SI  ACASO... 

-Voy  á  contarte  una  cosa  verdaderamente  extra¬ 
ña  que  me  sucedió  hace  pocos  meses. 

Ya  sabes  cómo  adoramos  Emilia  y  yo  á  nuestro 
Fernandito:  es  el  único  hijo  que  nos  queda,  de  los 
tres  que  han  nacido  de  nuestro  matrimonio.  La  dif¬ 
teria  causaba  estragos  en  los  contornos,  cuando  un 
día  empezó  el  niño  á  dar  señales  de  hallarse  ataca¬ 
do  por  esta  cruel  enfermedad.  Mis  dos  hijos  mayo¬ 
res  habían  muerto  de  ella;  puedes  figurarte  el  pánico 
que  se  apoderó  de  su  madre  y  de  mí. 

Obscurecía  cuando  emprendí  el  camino  del  pue¬ 
blo  para  avisar  al  médico.  No  quise  confiar  al  mozo 
de  labranza  este  cuidado,  y  por  no  hallar  caballería 
á  mano,  partí  á  buen  paso,  esperando  salvar  en  una 
hora  el  trozo  de  carretera  que  separaba  mi  casa  de 
la  del  doctor.  Cuando  llegué,  estaba  ausente;  había 
ido  á  un  cortijo  de  la  sierra  para  cumplir  su  misión 
cerca  de  otro  enfermo. 

Después  de  encargar  eficazmente  á  la  criada  que 
no  dejara  de  decir  á  su  amo  la  urgente  necesidad 
que  teníamos  en  casa  de  sus  servicios,  volví  sobre 
mi  marcha,  lleno  de  angustia  por  la  suerte  del  en- 
fermito. 

Era  ya  noche  cerrada;  un  viento  helado  hacía 
crujir  las  escuetas  ramas  de  los  árboles.  El  cielo  es¬ 
taba  cubierto  de  espesos  nubarrones;  cuando  cayese 
el  viento,  era  seguro  que  comenzaría  á  nevar.  Lle¬ 
vaba  andada  la  mitad  del  camino  cuando  sentí,  al¬ 
gunos  metros  detrás,  una  tos  seca  y  violenta;  y  que 
unos  pasos  fuertes  y  desiguales  seguían  los  míos, 

A  pesar  de  que  mi  andar  era  rápido,  parecíalo 
más  el  de  la  persona  que  me  seguía. 

En  el  silencio  del  campo  percibíase  el  ruido  de 
sus  zapatos  sobre  el  suelo  duro  de  la  carretera,  al 
par  de  un  rumor  sordo  y  acompasado  que  me  infun¬ 
dió  un  terror  inexplicable.  Apreté  el  paso;  pero  los 
de  mi  seguidor  se  escuchaban  cada  vez  más  cerca,  y 
también  el  extraño  ruido  que  los  acompañaba. 

Pocos  segundos  después  sentí  en  el  suelo  el  re¬ 
temblar  de  sus  pisadas  rápidas,  desatentadas,  y  que 
una  voz  de  mujer,  cascada  y  ronca,  me  decía: 

-  Buenas  noches,  señor. 

La  examiné  cuanto  me  lo  permitía  la  obscuridad 
de  la  noche,  y  vi  que  era  una  vieja  de  seis  pies  de 
estatura,  á  pesar  de  hallarse  bastante  encorvada, 
delgada  en  extremo,  pero  vigorosa,  á  juzgar  por  su 
poca  fatiga  después  de  tan  acelerada  carrera.  Lleva¬ 
ba  al  hombro  una  guadaña  ó  dalle  de  los  que  se 
usan  para  segar  las  mieses,  y  colgando  del  brazo  iz¬ 
quierdo  un  saco  abultado,  cuyo  contenido  hacía,  al 
ser  agitado,  el  ruido  que  me  había  llamado  la  aten¬ 
ción.  Entonces  se  oía  claro  y  distinto  á  cada  movi¬ 
miento  del  cuerpo,  pero  continuaba  siendo  para  mí 
un  misterio  lo  que  lo  producía.  Era  un  sonido  como 
el  del  chocar  entre  sí  varios  cocos  vacíos  ó  inmensas 
nueces  huecas. 

Contesté  á  la  salutación  de  la  vieja  de  mala  gana, 
y  ella  en  seguida  se  puso  á  contarme,  entre  mascú¬ 


lleos  y  suspiros,  que  tenía  nece¬ 
sidad  de  estar  al  otro  día  en  la 
capital;  pero  que  la  nevada,  de 
la  que  ya  caían  los  primeros  co¬ 
pos,  le  iba  á  impedir  llegar  á 
tiempo,  porque  tendría  necesidad  de  dormir  en  al¬ 
guna  casa  de  labor.  Durante  un  cuarto  de  hora  fué 
hablando  sola,  lamentándose  del  frío  y  de  los  sinsa¬ 
bores  y  molestias  que  le  procuraba  su  maldito  oficio. 

Yo  marchaba  á  su  lado  sin  oirla  apenas,  preocu¬ 
pado  como  iba  con  la  dolencia  de  mi  hijo. 

Algunas  veces  me  sacaba  de  esta  preocupación 
el  continuo  cencerreo  del  costal,  que  me  hacía  olvi¬ 
darlo  todo  para  pensarlo  que  podría  ser  aquello  que 
hasta  tal  punto  crispaba  mis  nervios. 

Entonces  pensaba  en  la  extraña  figura  de  mi  ad- 
látere.  En  verdad  que  había  para  despertar  la  aten¬ 
ción  del  más  indiferente.  Su  edad,  su  traje,  la  hora 
de  viajar,  su  prisa  y,  sobre  todo,  el  dalle  corvo  y  bri¬ 
llante  que  empuñaba  su  diestra,  hacíanla  parecer  la 
visión  de  un  calenturiento,  la...  ¡vaya!,  te  lo  diré  de 
una  vez:  se  me  había  metido  en  la  cabeza  una  idea 
que  no  podía  desechar;  creía  ver  en  ella  la  imagen 
de  la  muerte. 

Las  últimas  palabras  que  pronunciara  me  dieron 
pie  para  interrogarla. 

-  ¿Y  cuál  es  su  oficio  de  usted? 

-  ¡Ah!  La  ocupación  que  Dios  me  ha  deparado 
es  muy  triste... 

No  dijo  más,  y  yo  no  me  atreví  á  preguntarle  te¬ 
miendo  que  añadiese:  «Es  la  de  cortar  la  vida  de 
los  mortales.» 

La  nieve  caía  con  más  abundancia  y  nuestro  ca¬ 
minar  era  cada  vez  más  precipitado.  Yo  sudaba  de¬ 
bajo  de  mi  capote;  la  vieja  debía  sentir  el  frío  colar¬ 
se  por  entre  sus  guiñapos. 

Varias  veces  experimenté  el  deseo  de  invitarla  á 
que  pasara  la  noche  en  mi  casa,  y  siempre  una  in¬ 
vencible  repugnancia  me  había  impedido  hacerlo. 

Comprendía  lo  infantil  de  mi  terror  hacia  una  po¬ 
bre  mujer  que,  sin  mi  auxilio,  iba  quizá  á  perecer 
entre  la  nieve  que  blanqueaba  á  todo  lo  largo  del 
camino,  y  haciéndoseme  cargo  de  conciencia  que 
tan  desatinada  idea  fuera  causa  de  una  próxima  des¬ 
gracia,  hice  un  esfuerzo  sobre  mí  y  la  brindé  con 
un  albergue  para  pasar  la  noche. 

-  Dios  se  lo  pagará  á  usted,  caballero,  me  dijo 
con  voz  quejumbrosa.  ¡Si  usted  viera  cuánto  trabajo 
me  cuesta  ganar  la  vida! 

-¿Pero  en  qué  se  ocupa  usted?,  le  pregunté  nue¬ 
vamente  sin  poderme  contener. 

Titubeó  un  poco  y  luego  me  contestó  con  su 
acento  llorón. 

-  Compro  cosas  usadas  y  luego  las  vendo  en  la 
capital,  señor. 

¡Bah!  ¡Qué  cosa  más  sencilla!  ¡Cómo  era  posible 
que  me  hubiese  dado  tanto  que  pensar  semejante 
bobería! 

Esto  explicaba  el  que  caminase  cargada  con  una 
guadaña,  cuando  nadie  pensaba  en  segar:  la  habría 
adquirido  en  cualquier  caserío  del  camino...,  pero 
¿y  el  saco? 

-¿Qué  es  lo  que  lleva  usted  en  el  costal? 

Entonces  sí  que  se  turbó  la  viajera.  Lo  noté  cla- 
ramente  en  el  rato  que  tardó  en  contestarme  y  en 
que  cesó  el  ruido  de  lo  que  dentro  llevase.  Sin  duda 


cuidaba  de  no  agitarlo  por  temor  de  que  el  sonido 
la  delatara. 

-  Son  calabazas,  señor. 

La  miré  á  la  cara  y  se  me  figuró  verla  sonreír  en 
la  sombra  de  un  modo  espantoso. 

Ya  no  volvimos  á  hablar  hasta  que  llegamos  á  la 
puerta  de  la  alquería.  Di  orden  al  mozo  de  que  la 
alojase  en  una  habitación  baja,  pero  abrigada,  don¬ 
de  se  guardaba  heno,  sobre  el  que  podría  dormir 
cómodamente,  y  subí  á  la  alcoba  del  enfermo.  Su 
madre  le  velaba,  enjugándose  de  vez  en  cuando  las 
lágrimas  que  se  escapaban  de  sus  ojos. 

-¿Cómo  está?,  le  pregunté. 

-  Ahora  duerme,  pero  parece  más  fatigoso.  ¿Y  el 
médico? 

-Vendrá  en  seguida.  Acuéstate;  si  ocurriese  al¬ 
guna  novedad,  te  llamaré. 

Después  de  bastante  resistencia  se  retiró  á  des¬ 
cansar  algo,  para  poder  pasar  la  madrugada  junto  á 
la  cuna. 

El  más  profundo  silencio  reinó  en  la  casa;  sólo  se 
oía  allá  á  lo  lejos  el  ladrido  de  los  perros  de  gana¬ 
do.  Algunos  minutos  transcurrieron  así.  La  lampari¬ 
lla  chisporroteó  y  la  alcoba  quedó  solamente  alum¬ 
brada  por  la  llama  ondulante  de  la  chimenea. 

De  pronto  llegó  á  mis  oídos  un  ruido  sordo  que 
parecía  provenir  del  piso  bajo;  un  ruido  monótono, 
apagado  por  la  distancia,  pero  continuado,  sugesti¬ 
vo,  como  lo  es  el  cuchicheo  de  dos  personas  que  se 
hablan  en  secreto  cerca  de  uno. 

Escuché  con  atención.  Sonaba  debajo  de  nos¬ 
otros,  en  la  sala  donde  dormía  ó  debía  dormir  la 
vieja  huéspeda. 

Me  descalcé,  cuidando  de  no  rer  sentido,  y  bajé 
la  escalera,  dirigiéndome  cautelosamente  ála  puerta 
de  la  improvisada  alcoba. 

Dentro  había  luz  y  su  resplandor  se  filtraba  por 
las  rendijas  de  la  madera.  A  través  de  una  de  ellas 
miré  al  interior  y  quedé  horrorizado. 

Sobre  el  pretil  de  la  ventana  había  encendida  una 
mugrienta  vela  de  sebo  que  alumbraba  el  espeluz¬ 
nante  cuadro,  digno  del  pincel  de  uno  de  esos  artis¬ 
tas  ingleses  que  se  complacen  en  representar  simbo¬ 
lismos  de  ideas  terribles  y  horripilantes  escenas. 

Sentada  sobre  un  haz  de  heno  se  encontraba  la 
extraña  viajera,  á  cuyos  pies  se  veían  seis  ú  ocho 
calaveras  y  unos  cuantos  huesos,  contenido  induda¬ 
ble  del  misterioso  costal,  vacío  ya,  abandonado  en 
un  rincón. 

Tenía  entre  sus  secas  manos  uno  de  los  cráneos, 
del  que  arrancaba  las  últimas  briznas  de  carne  po¬ 
drida,  rascando  pausadamente  sobre  él  con  un  pe¬ 
dazo  de  hierro. 

Aquel  monótono  ludir  era  el  que  se  percibía  des¬ 
de  arriba 

Detrás  de  ella,  apoyada  en  la  pared,  la  guadaña 
lanzaba  su  siniestro  brillo,  dándole  al  conjunto  el 
fatídico  aspecto  de  una  verdadera  aparición  de  la 
Parca. 

Luego  que  se  me  pasó  la  primera  impresión, 
pues  me  había  quedado  inmóvil  de  espanto,  levan¬ 
té  el  picaporte  y  entré,  resuelto  á  aclarar  el  mis¬ 
terio. 

La  vieja,  al  sentir  abrirse  la  puerta,  dió  un  grito 
y  trató  apresuradamente  de  ocultar  los- espantosos 
restos  humanos. 
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Me  acerqué  á  ella  y  sacudiéndola  por  un  brazo  le 
pregunté  con  severidad: 

-  ¿Qué  es  esto?  ¿Quién  es  usted? 

Yo  se  lo  diré,  señor.  ¡No  me  pegue!...  Ahora  se 
lo  diré  todo,  caballero. 

Y  con  voz  temblona,  que  quería  hacer  persuasiva, 
estremeciéndose  con  repeluznos  de  perro  ratonero, 
comenzó  su  relación. 

-  Mire  usted,  buen  señor:  yo  tengo  que  vivir...  Ya 
ve  usted...,  los  tiempos  están  malos...  y  ya,  á  la  edad 
que  una  tiene...  ¡Creáme!  Ya  no  puede  una  dedicarse 
más  que  á estas  industiias  que  nadie  quiere  piacti- 
car...,  que  espantan  á  las  personas  honradas.  Luego, 
en  la  capital,  están  los  osarios  tan  vigilados...  Por¬ 


de  las  calaveras.  La  guadaña  la  he  comprado  por 
cinco  reales  á  un  chico  que  la  llevaba,  y  espero  sa¬ 
car  por  ella  lo  menos  diez  en  cualquier  tienda  de 
trapero. 

Me  daba  asco  y  lástima  la  pobre  mujer;  así  que 
me  alejé  cuanto  antes  de  su  presencia,  después  de 
recomendarle  que  no  hiciera  más  ruido. 

Volví  junto  á  la  cuna  de  Fernandito,  encendí  luz 
y  le  encontré  despierto.  Respiraba  con  más  dificul¬ 
tad  que  antes;  sus  labios  hinchados  se  agitaban  como 
queriendo  recoger  el  aire  que  necesitaban  sus  pul¬ 
mones  y  en  su  carita  amoratada  se  veían  los  sínto¬ 
mas  de  la  congestión.  Aquello  era  horrible. 

Ya  no  se  oía  nada  dentro  ni  fuera  de  la  casa. 


á  la  cuna,  me  sacó  de  estas  febriles  lucubraciones. 

No  tuvo  más  que  acercarse  al  pobre  niño  para 
comprender  lo  que  se  había  agravado  en  una  hora. 

-  ¡Mi  hijo  se  muere!,  gritó  como  una  loca. 

En  vano  quise  tranquilizarla.  No  se  puede  persua¬ 
dir  á  nadie  de  lo  contrario  de  lo  que  se  siente. 

El  pobre  enfermito  respiraba  apenas.  Su  gargan¬ 
ta,  casi  obstruida,  no  daba  paso  más  que  áun  soplo 
de  aire  que  entraba  en  su  pecho  con  débil  ronquido. 

Hubo  un  momento  en  que  pareció  que  todo  se 
acababa.  Emilia  se  abrazó  á  mi  cuello  sollozando: 

-  ¡Nuestro  hijo!  ¡Se  muere  nuestro  último  hijo! 
¡Como  los  otros! 

En  medio  de  tanto  dolor,  volvió  á  mi  mente  la 
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que  los  sepultureros  son  unos  canallas...,  unos  mal¬ 
vados  sin  corazón  que,  si  me  sorprenden  recogiendo 
huesos,  me  golpean.  Los  alumnos  de  anatomía  pa¬ 
gan  el  género  regularmente;  y...  ya  usted  ve...,  es  un 
modo  de  vivir  como  otro  cualquiera...  Yo  vendo 
más  barato  que  el  conserje  del  cementerio...,  y... 
¡claro  está!  necesito  gran  surtido...  Ahí  tiene  usted 
por  qué  tengo  que  ir  por  las  aldeas...  Unas  veces  á 
escondidas,  otras  con  permiso  del  guarda  del  campo¬ 
santo,  desentierro  loque  puedo...  Mire  el  buen  caba¬ 
llero  qué  colección:  cuatro  fémures,  otros  cuatro 
húmeros  y  de  costillas... 

-[Basta!,  interrumpí  con  asco  viendo  cómo  me 
iba  enseñando  los  hediondos  despojos.  Entonces, 
¿por  qué  me  engañó  diciéndome  que  comerciaba  en 
cosas  usadas? 

-Porque  sé  la  repugnancia  que  mi  industria  ins-  t 
pirá  á  todo  el  mundo.  Por  otra  parte,  añadió  con 
una  sonrisa  helada,  ¿le  parece  á  usted  que  esto  está 
poco  usado?,  y  golpeaba  con  sus  nudillos  sobre  una 


Aquel  silencio  me  zumbaba  en  los  oídos  y  me  pare¬ 
cía  escuchar  frases  que  no  comprendía,  pero  que 
penetraban  en  mi  cerebro  sobreexcitado  con  la  per¬ 
sistencia  de  una  pesadilla,  isócronas  unas  veces, 
como  el  tic-tac  de  un  péndulo,  otras  atropellándose 
tumultuosamente;  cada  vez  con  mayor  estruendo, 
cada  vez  más  agudas,  revueltas,  con  sonoridades  ca¬ 
vernosas,  hasta  convertirse  en  trueno  formidable, 
como  el  que  produciría  el  Océano  despeñándose 
desde  el  infinito  sobre  su  alvéolo  de  peñascos. 

Y  entre  el  horrísono  batallar  y  el  nervioso  cuchi¬ 
cheo  que  fingía  el  zumbar  de  mis  oídos,  danzaba 
una  idea  fúnebre  que  nada  podía  borrar,  una  idea 
que  me  apretaba  el  corazón  y  me  atenazaba  la  gar¬ 
ganta:  que  la  muerte,  encarnada,  estaba  allí,  debajo 
de  nosotros,  y  que  era  yo,  ¡yo!,  el  que  la  había  con¬ 
ducido  hasta  aquel  sitio  y  el  que  la  albergó  cerca 
del  hijo  único  cuya  vida  segaría  la  implacable  gua¬ 
daña... 

El  crujir  del  vestido  de  Emilia,  que  volvía  junto  I 


idea  de  antes.  Recordé,  sin  saber  la  causa,  las  frases 
de  Ja  anciana:  «El  oficio  que  Dios  me  ha  dado  es 
muy  triste...»  ¡La  muerte!  ¡Estaba  abajo! 

Me  separé  de  los  brazos  de  la  atribulada  madre 
y  bajé  á  saltos  la  escalera.  Abrí  de  un  puntapié  la 
puerta,  detrás  de  la  que  descansaba  la  misteriosa 
viajera. 

-¡Fuera!  ¡Ahora  mismo!,  grité  levantándola  de 
los  hombros.  ¡Tome  usted  sus  trebejos  asquerosos 
y  afuera! 

Mirábame  ella  con  los  hundidos  ojos  llenos  de  es¬ 
panto;  pero  mi  aspecto  no  debía  dar  lugar  á  vacila¬ 
ciones,  porque  me  obedeció  sin  replicar  y  salió. 

La  fatídica  vieja  se  echó  al  brazo  el  costal;  y  re¬ 
quiriendo  la  guadaña,  comenzó  á  andar  con  su  paso 
largo  y  desquiciado  por  la  blanca  carretera. 

Y  al  volver  yo  á  la  alcoba  del  niño,  respiraba  ya 
este  con  más  libertad. 

J.  Sánchez  Gerona. 

(Dibujo  de  Gili  y  Roig.) 
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La  bailadora  no  cesa  en  sus  movimientos 


CRONICAS  ANDALUZAS 

CANTADORES  Y  BAILADORAS 

Todos  los  pueblos,  desde  la  antigüedad  más  re¬ 
mota,  han  hallado  singular  complacencia  en  ejecutar 
las  dos  acciones  que  se  comprenden  en  el  epígrafe 
de  esta  crónica. 

Puede  decirse  que  ambas  son  inherentes  á  la  na¬ 
turaleza  humana:  como  lo  es  el  sentimiento  musical 
que  sirve  de  base  á  las  dos,  el  cual  se  ajusta  y  aco¬ 
moda,  de  manera  admirable,  á  la  expresión  de  los 
distintos  afectos  del  alma,  reflejando  á  maravilla  el 
estado  de  aquélla,  ya  al  sentirse  poseída  de  júbilo, 
ya  al  experimentar  el  peso  del  dolor. 

Todavía  en  algunos  países,  y  aun  en  regiones  es¬ 
pañolas,  los  cantos  y  bailes  denotan,  á  la  simple 
vista,  su  antiquísimo  origen  por  sus  cadencias  mo¬ 
nótonas,  sus  guturales  gritos,  su  sonsonete  lento  y 
acompasado,  y  sus  variadísimas  y  difíciles  inflexio¬ 
nes  de  voz,  parecidas,  si  no  semejantes,  á  las  que 
brotan  de  los  labios  de  hombres  que  viven  aún  en 
estado  casi  salvaje. 

Pero  no  es  nuestro  intento  el  de  bosquejar  siquie¬ 
ra  la  historia  de  uno  y  otro  arte,  ofreciendo  al  lector 
el  cuadro  interesantísimo  de  las  transformaciones 
que  en  ellos  han  venido  ocurriendo  para  acomodar¬ 
se  al  desenvolvimiento  de  las  sociedades,  reflejando 
como  era  natural  el  grado  de  cultura  de  los  pueblos. 
Vamos  sólo  á  emborronar  el  cuadro  de  típicas  cos¬ 
tumbres  con  que  nos  brinda  el  numeroso  grupo  de 
cantadores  y  bailadoras  flamencos  que  á  diario  bro¬ 
tan,  por  decirlo  así,  en  esta  ciudad  ó  en  otras  anda¬ 
luzas,  desde  donde  se  esparcen  para  lucir  sus  singu¬ 
lares  facultades,  transponiendo  muchas  veces  nues¬ 
tras  fronteras.  Bien  puede  decirse  de  ellos  y  de  ellas 
que  para  llegar  á  la  celebridad,  para  obtener  envi¬ 
diable  reputación,  han  necesitado  primeramente 
poseer  la  gracia  natural,  don  de  la  Providencia,  que 
no  se  aprende,  que  en  ellos  es  innata,  espontánea, 
porque  sabido  es  que  el  artista  (valga  la  palabra 
aplicada  en  esta  ocasión)  «nace  y  no  se  hace.»  Con¬ 
tando  ya  con  aquella  cualidad,  unos  y  otras  proce¬ 
den  del  mismo  origen,  son  hojas  del  mismo  árbol 
y  se  forman  y  desarrollan  casi  de  la  misma  manera. 

Sus  aptitudes  y  facultades  empiezan  á  manifes¬ 
tarse  desde  la  infancia;  y  así  vemos  frecuentemente 
al  desarrapado  y  andrajoso  chicuelo  de  doce  á  ca¬ 
torce  años,  de  bronceada  tez,  de  negros  ojos,  de 
nariz  aguileña,  pómulos  salientes  y  gruesos  labios, 
rasgos  que  delatan  su  origen  gitano,  el  cual,  aban¬ 
donando  su  triste  é  infecto  hogar,  busca  el  sol  que 
le  caliente  y  aire  más  respirable  que  el  del  tugurio, 
y  parado  en  la  esquina  de  alguna  calle  de  las  de 
mayor  tránsito,  entona  con  vibrante  voz  esos  canta¬ 
res  aprendidos  en  la  cuna,  modulando  sus  acentos 
con  los  tonos  más  melancólicos  y  expresivos,  que 
sólo  enseñan  la  desgracia  y  la  miseria.  Ellas  fueron 
sus  maestras  y  ellas  las  inspiradoras  de  sus  cantos; 
así,  en  vano  será  que  los  favoritos  de  la  suerte  tra¬ 
ten  de  imitar  sus  tristes  acentos,  los  cuales,  como  no 
sentidos,  serán  falsos  y,  por  consiguiente,  sin  el  en¬ 
canto  de  la  verdad. 

Las  gentes  forman  corro  en  derredor  del  mozal¬ 
bete,  y  es  cosa  de  ver  cómo  aquél  se  crece  y  cobra 


alientos,  y  se  esmera  y  afina  la  voz,  produciendo  ar¬ 
pegios  tan  originales,  tan  variados,  que  la  escala 
musical  no  puede  trasladar  á  las  inflexibles  líneas 
del  pentagrama.  ¿De  quién  los  aprendió?  De  nadie. 
Brotaron  de  su  innato  sentimiento  musical.  Con  él 
solamente  dió  forma  á  las  mil  combinaciones  que 
se  le  ocurrían,  semejantes  á  los  gorjeos  y  trinos  de 
las-  aves. 

Como  ellas  libre,  inconsciente,  ignorando  todo 
principio  y  toda  regla,  saltando  por  encima  de  las 
leyes  armónicas,  produjo,  sin  embargo,  armonías  á 
su  manera,  acomodando  las  inflexiones  de  su  voz  á 
la  letra  de  sus  cantos,  las  más  de  las  veces  por  él 
improvisados. 

Amores  que  por  su  edad  no  pudo  sentir,  pero 
que  su  pasmosa  precocidad  adivinó;  desdenes  y  des¬ 
engaños,  tristezas  de  la  muerte,  de  la  miseria,  de  la 
cárcel... 

Tales  son  los  temas  de  sus  cantares,  que  llevan 
en  el  fondo,  ora  la  melancolía  de  irrealizables  aspi¬ 
raciones,  ora  el  sarcasmo  del  escepticismo,  ora  el 
peso  abrumador  de  la  desdicha. 

He  aquí  el  origen  del  cantador  neto  y  castizo,  del 
verdadero,  del  genuino,  del  que  hace  brotar  lágri¬ 
mas  en  el  corro  de  espectadores,  del  que  llega  á  lo  1 
hondo,  hiriendo  con  sus  frases  y  con  sus  acentos  las 
fibras  del  corazón  de  aquellos  que  como  él  sienten,  1 
porque  como  él  se  criaron,  y  como  él, 
puede  decirse,  que  saltaron  desde  la 
cuna  al  fango  del  arroyo. 

Así  le  aplauden  y  le  jalean;  y  tales 
muestras  de  simpatía  y  de  elogios  des¬ 
piertan  su  orgullo  de  artista,  estimulán¬ 
dole  á  perfeccionarse,  hasta  adquirir  po¬ 
pularidad  en  todo  el  barrio  y  fuera  de 
él.  Entonces  le  llaman  en  las  tabernas, 
en  las  reuniones  de  la  gente  alegre  y  en 
las  juergas,  donde  se  derrocha  el  vino,  se 
ahogan  las  penas  y  se  olvidan  las  triste¬ 
zas  de  lo  presente  y  se  desprecian  las 
amarguras  de  lo  porvenir. 

En  el  estrecho  camaranchón  de  la  ta¬ 
berna,  de  muros  y  techos  ennegrecidos, 
respirando  la  viciada  atmósfera  del  alco¬ 
hol  y  del  tabaco,  que  se  mezcla  y  con¬ 
funde  con  los  penetrantes  perfumes  de 
las  mujeres  y  de  la  manzanilla  derrama¬ 
da  sobre  las  mesas;  en  medio  del  palmo¬ 
teo  de  los  jaleadores  y  de  los  acordes  de 
la  guitarra,  encuéntrase  el  cantador  en 
su  elemento;  y  sentado  en  un  banco, 
apenas  cubiertas  las  carnes  con  misera¬ 
bles  harapos,  lleva  el  compás  de  sus  can¬ 
tos  con  una  varilla  ó  un  bastón  en  su 
diestra  mano,  medio  entornados  los  ojos 
y  alardeando  de  su  maestría,  acompaña 
á  la  mozuela  que  baila  encima  de  las 
blanquísimas  tablas  de  la  mesa. 

También  ella  habíase  formado  como 
él  en  el  arroyo;  después,  de  taberna  en 
taberna,  viviendo  constantemente  entre 
la  crápula  y  la  licencia,  llegó  á  alcanzar 
fama  de  artista,  de  incomparable  baila¬ 
dora;  siendo  solicitada  por  la  gente  del 
bronce,  por  los  sempiternos  adoradores 


de  Baco,  que  hacían  del  tiempo  no  interrumpida 
saturnal,  llamándola  siempre,  pues  con  ella  iban  la 
desenfrenada  alegría  hasta  el  extremo  del  frenesí. 

Cuando  aparecía  en  medio  del  corro,  que  anhe¬ 
lante  la  esperaba,  recibíanla  los  hombres  con  atro¬ 
nadoras  exclamaciones. 

-  ¡Ole!..  ¡Ole..,  ¡las  mujeres  de  gracia!..  ¡Viva  la 
sal  de  Dios!..  ¡Bendito  sea  tu  cuerpo,  inare  mía  de 
mi  alma!.. 

-  Ahora  sí,  decía  uno,  que  vamos  á  ver  la  verdá. 

-  ¡Valiente  gachí/..,  exclamaba  otro. 

-  ¿No  ves  qué  ojos  y  qué  boca  se  trae  la  niña?.. 

Mientras  tanto  las  mujeres  mirábanse  á  hurtadi¬ 
llas,  con  marcada  expresión  de  despecho  y  de  coraje 
al  sentirse  de  aquella  manera  postergadas. 

Comienzan  á  sonar  las  guitarras,  con  sus  rasguea¬ 
dos  y  traspuntes,  y  el  estrépito  acompasado  de  las 
palmas  y  el  taconeo  con  que  se  acompañan  los  can¬ 
tadores,  va  aumentando  cada  vez  más,  y  el  vino  se 
esparce  y  se  derrama  y  el  entusiasmo  llega  al  delirio 
cuando  de  pronto,  saltando  agilísima  sobre  la  gran 
mesa  colocada  en  el  centro  de  la  sala,  aparece  la 
elegante  figura  de  la  bailadora.  Echada  atrás  la  ca¬ 
beza,  comienza  á  mover  vertiginosamente  sus  me¬ 
nudos  pies,  que  deja  al  descubierto  la  almidonada 
falda  de  percal  blanco  salpicada  de  lunares  rojos, 
taconeando  con  singular  presteza,  haciendo  estre¬ 
mecer  las  baterías  de  cañas  de  vino  aprisionadas  en 
relucientes  bandejas  de  metal.  La  bailadora  no  cesa 
en  sus  movimientos,  unas  veces  rápidos  y  otras  ca¬ 
denciosos;  retuércese  y  se  cimbra  su  cintura  como 
flexible  junco,  tiemblan  sus  caderas,  y  sus  brazos  ya 
rodean  la  cabeza,  ya  se  bajan  hasta  tocar  las  rodi¬ 
llas,  y  al  levantarlos  de  nuevo,  asiendo  suavemente 
los  pliegues  delanteros  del  vestido,  éstos  suben  y 
dejan  ver  hasta  la  mitad  de  las  pantorrillas,  al  tiem¬ 
po  mismo  que  esparce  sus  miradas  expresivas,  de 
voluptuosos  deseos,  por  todos  los  concurrentes,  do¬ 
minados  ya  por  el  influjo  de  los  vapores  del  vino. 

Así  había  alcanzado  su  fama;  así  Manuela  la  de 
Triana  fue  por  algún  tiempo  el  ídolo  de  los  barrios 
sevillanos;  así  también  aquel  cuerpo  de  niña,  con 
pasiones  de  fiera,  corrió  desenfrenadamente  desde 
el  arroyo  á  la  taberna,  desde  ésta.al  tablado  del  café 
cantante  y  desde  aquél  al  escenario  de  algún  teatro 
extranjero;  y  cuando  parecía  llegada  á  la  meta  de 
sus  aspiraciones,  cuando  vislumbró  enloquecedores 
triunfos  y  soñó  con  tesoros,  y  su  vanidad  y  su  amor 
propios  veíanse  satisfechos  y  penetraba  por  un  sen¬ 
dero  de  flores  seguida  de  enloquecidos  adoradores, 
halló  el  término  de  su  carrera  en  un  obscuro  rincón 
del  suntuoso  cementerio  de  Génova,  quedando  de 
ella  como  único  recuerdo  una  ya  borrosa  lápida  en 
la  cual  difícilmente  se  lee: 

Manuela  Sánchez,  bailarina  sevillana,  de  22  años 
de  edad.  -  14  de  febrero  1878. 

J.  Gestoso  y  Pérez. 

(Dibujos  de  Azpiazu.) 
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EL  ÚLTIMO  DÍA 

I 

El  lo  había  querido  y  era  cosa  decidida.  El  17 
salía  de  Cádiz  el  vapor  y  con  él  abandonaría  Fer¬ 
nando  aquella  odiosa  vida  de  privaciones. 

¡Apenas  había  costado  berrinches  y  sinsabores  la 
resolución!  Nada  había  podido  para  el  chico  el  amor 
de  su  madre,  en  la  que  no  veía  él  sino  una  mujer 
pusilánime,  dotada  únicamente  de  ese  cariño  mal 
entendido,  tan  funesto  á  veces  al  porvenir  de  los  hi¬ 
jos;  nada  sino  exasperarle  habían  conseguido  las  re¬ 
flexiones  de  su  padre,  á  quien  sólo  consideraba  como 
un  infelizote,  incapaz  de  sacar  á  su  familia  de  la  es¬ 
trechez  y  cuya  vida  se  consumía  obscuramente  entre 
su  casa  y  la  oficina. 

Fernando  aspiraba  á  más:  sentíase  con  vocación 
de  millonario.  Lo  que  su  padre  no  había  sabido 
darle,  iríalo  á  buscar  él  allende  los  mares,  en  esa 
América  que  se  le  representaba  brindando  desde 
lejos  numerosos  tesoros  á  todo  el  que  se  atrevieran 
ir  por  ellos. 

-  ¡Bueno,  pues  que  se  vaya!,  dijo  al  fin  el  pobre 
viejo.  Cuando  la  experiencia  le  desengañe,  ya  vere¬ 
mos  de  hacerle  volver;  y  si  por  casualidad  le  fuera 
bien...,  ¡quién  sabe! 

Y  al  decir  esto,  se  le  atragantaba  la  voz  y  volvía 
la  cara  para  que  no  le  vieran  á  su  edad  hacer  pu¬ 
cheros. 

La  madre,  abatida,  pero  sacando  fuerzas  de  fla¬ 
queza,  iba  arreglando  el  equipaje  de  su  hijo,  le  mar¬ 
caba  cuidadosamente  la  ropa  blanca,  y  cada  pieza 
que  ponía  en  el  baúl  le  costaba  un  hondo  suspiro. 

En  la  mesa  solía  reinar  un  silencio  que  partía  el 
alma.  A  veces  la  hermanita  menor  lo  rompía,  hacien¬ 
do  inocentemente  alguna  pregunta  sobre  el  próximo 
viaje,  lo  cual  era  renovar  las  heridas  de  todos  los 
corazones.  Fernando  no  contestaba  ó  sacaba  otro 
tema  de  conversación. 

Sus  amigos  estaban  con  él  más  cariñosos  que 
nunca,  se  lo  disputaban  á  cada  momento  para  lle¬ 
varlo  á  echar  unas  cañas  ó  al  freidor  por  la  noche, 
y  le  buscaban  cada  cual  por  su- lado  todas  las  reco¬ 
mendaciones  posibles. 

El  chico  se  iba  impresionando  con  todo  esto,  sus 
ideales  palidecían  y  sentía  en  sus  adentros  escara¬ 
bajearle  un  algo  que  le  tenía  sin  apetito  y  desazona¬ 
do,  y  despertársele  por  sus  pobres  padres,  por  sus 
amigos,  por  aquella  humilde  casucha  que  desde  la 
infancia  le  había  albergado,  por  su  tierra  toda,  un 
cariño  ternísimo. 

Hasta  las  muchachas  parecía  que  se  esforzaban 
en  verlo  y  hablarle  con  frecuencia  los  últimos  días. 
Sobre  todo  Carmen.  Con  los  pretextos  más  fútiles, 
para  hacer  a  la  madre  de  Fernando  cualquier  pre¬ 
gunta  sobre  vestidos  ó  novenas,  allí  se  plantificaba 
la  doncellita. 

-  Pero  ¿será  por  mí?,  se  preguntaba  él.  ¿Por  qué 
entonces  se  me  ha  mostrado  siempre  esquiva?  ¿Por 
qué  no  ha  sido  conmigo  alegre,  decidora,  vivaracha, 
como  con  los  demás? 

Fernando  había  sido  siempre  corto  con  las  muje¬ 
res:  verdaderos  amores  no  los  había  tenido  nunca, 
y  vivía  entre  las  gaditanas  como  Tántalo  en  el  agua 
muriéndose  de  sed.  Rubia  ó  morena,  acaramelada  ó 
fogosa,  cualquiera  le  habría  hecho  feliz.  Y  ahora  que 
iba  á  dejarlas  á  todas,  resultaba  que  la  que  más 
había  atraído  sus  miradas  ¡le  ofrecía  á  torrentes  el 
agua  de  vida!  No;  ahogaría  en  la  cuna  aquel  senti¬ 
miento  loco:  no  se  haría  la  partida  más  penosa  de 
lo  que  ya  iba  á  ser. 

II 

La  víspera  del  último  día  fué  á  despedirse  de  la 
familia  de  Carmen.  La  muchacha  se  sentó  ásu  lado, 
y  Fernando  cada  vez  que  la  miraba  sorprendía  cla¬ 
vados  en  el  los  hermosos  ojos  de  la  niña  como  es¬ 
trellas  que  le  llamaran  al  portal  de  su  redención.  La 
despedida  fué  un  tormento:  los  rostros  sonreíanlos 
corazones  se  ahogaban  de  pena,  había  que  hablar  y 
las  palabras  morían  en  la  garganta.  Carmen  y  sus 
padres  se  asomaron  a  la  galería  hasta  que  Fernando, 
saludándolos  por  última  vez,  dobló  la  esquina.  Poco 
después  volvió  sobre  sus  pasos  para  mirar  de  nuevo, 
pero  sólo  vió  los  deslumbradores  reflejos  del  sol  del 
mediodía  en  los  cristales  cerrados. 

Por  la  tarde  fué  á  bordo  con  su  padre  á  ver  el  va¬ 
por,  uno  de  esos  de  carga  de  la  compañía  italiana 
de  «Las  Pullas,»  que  llevan  también  algún  pasaje  á 
precio  mucho  más  módico  que  los  grandes  transat¬ 
lánticos. 

Cuando  el  bote  llegó  al  costado  del  Messapia, 
funcionaban  en  éste  picos  y  cabrestantes  cargando 
sal  de  unas  gabarras  á  él  atracadas  y  que  el  escar¬ 


ceo  de  las  olas  encrespadas  por  el  levante  mantenía 
en  rudo  balanceo.  La  cubierta  estaba  ennegrecida 
de  carbón  y  atestada  de  cadenas,  fardos,  cajones, 
madera  de  respeto  y  cabullería.  El  olor  de  la  brea, 
el  vaho  del  vapor  y  el  humo  de  la  cocina  de  á  bor¬ 
do  mezclábanse  al  aire  viciado  que  subía  de  las 
bodegas  y  provocaban  á  náuseas.  Los  marineros  y 
cargadores  iban  y  venían,  atareados,  sudorosos  y  su¬ 
cios.  Los  oficiales  no  mostraban  tampoco  gran  aseo. 
Tres  ó  cuatro  pasajeros,  que  á  Fernando  le  fueron 
irresistiblemente  antipáticos,  charlaban  en  italiano, 
fumando  en  sendas  pipas  un  tabaco  fortísimo.  Vie¬ 
ron  el  camarote:  el  reducidísimo  espacio  que  deja¬ 
ban  libre  sus  cuatro  literas  hallábase  obstruido  por 
maletas  y  otros  bultos;  á  pesar  de  estar  la  lumbrera 
abierta,  la  atmósfera  era  allí  pesada  y  el  calor  sofo¬ 
cante.  Tal  había  de  ser  durante  un  mes  la  habita¬ 
ción  de  Fernando. 

Cuando  volvió  á  cubierta  y  subió  á  la  toldilla,  se 
le  ensanchó  el  corazón  al  respirar  de  nuevo  la  brisa 
pura  del  mar.  Jamás  le  había  parecido  tan  hermosa 
ía  espléndida  bahía,  en  cuyas  aguas,  azules  como  el 
cielo  que  reflejaban  inquietas,  rielaba  el  sol  estival. 
En  redor  Cádiz,  San  Fernando,  los  Puertos,  Rota  y 
graciosamente  encaramada  sobre  los  lejanos  cerros 
Medina-Sidonia,  bebían  ávidamente  sus  rayos  de 
oro,  y  parecían  invitar  á  porfía  á  gustar  la  ambara¬ 
da  manzanilla  que  atesoran  sus  bodegas. 

El  bote  volvió  á  tierra;  y  al  pisar  las  resbaladizas 
piedras  del  muelle,  Fernando  consideró  con  frui¬ 
ción  que  aún  le  quedaban  algunas  horas  que  pasar 
en  Cádiz. 

-  ¡Todavía  podría  ver  una  vez  más  á  Carmen!, 
pensó  Fernando. 


III 

Tomaron  la  calle  de  San  Francisco,  entraron  en 
la  agencia  y  pagaron  el  pasaje. 

Ya  no  había  remedio. 

Cogió  el  papel  y  le  pareció  que  iban  á  faltarle  las 
fuerzas;  un  sudor  frío  le  bañaba  la  frente,  un  ardor 
angustioso  le  devoraba  el  pecho. 

La  comida  fué  triste  como  una  visita  de  duelo. 
En  vano  se  había  querido  hacer  un  pequeño  ban¬ 
quete  de  familia  para  honrar  al  que  se  iba.  Nadie 
podía  pasar  bocado. 

-  ¡Quién  sabe  cuándo  nos  volveremos  á  ver,  hijo 
mío!,  decía  la  madre. 

La  niña  dejaba  los  platos  casi  intactos  diciendo: 

-  Mamá,  no  tengo  ganita. 

El  Jerez  se  bebió  haciendo  grandes  esfuerzos.  To¬ 
dos  intentaban  consolarse  mutuamente,  pero  cada 
cual  sentía  la  necesidad  de  estar  solo  para  desaho¬ 
garse  llorado. 

A  las  nueve  llamaron  á  la  puerta:  era  Carmen, 
que  venía  con  pretexto  de  acompañar  á  la  madre  de 
Fernando.  Al  ver  á  la  que  adoraba  sintió  éste  un 
vuelco  en  el  corazón.  Hubiera  querido  lanzarse  ha¬ 
cia  ella  con  la  palabra  de  amor  en  los  labios,  pero 
había  que  respetar  la  presencia  de  su  pobre  madre, 
que  bien  claramente  veía  su  cariño  inmenso  relega¬ 
do  á  segunda  fila. 

Pasaron  á  la  galería  á  tomar  el  fresco  á  la  luz  de 
la  luna.  Se  habló  muy  poco. 

-¿Por  qué  se  va  usted?,  dijo  repentinamente 
Carmen.  ¡Tan  bien  que  está  aquí  entre  tantos  que 
le  quieren!  ¿Por  qué  se  va  usted? 

Dieron  las  once  y  Carmen  tuvo  que  retirarse. 
Bajó  la  escalera  lentamente,  muy  lentamente;  á  cada 
peldaño  se  volvía  para  saludar  con  el  abanico,  ha¬ 
ciendo  esfuerzos  heroicos  para  sonreir. 

Al  fin  se  oyó  el  ruido  de  la  cancela  que  se  cerra¬ 
ba  y  que  á  Fernando  le  sonó  en  el  alma. 

Necesitaba  estar  solo:  dió  las  buenas  noches  y  se 
encerró  bruscamente  en  su  alcoba,  se  desnudó  apre¬ 
surado  y  se  echó  de  golpe  en  la  cama.  El  cariño  de 
los  pobres  viejos  que  lloraban  desconsolados  en  la 
habitación  inmediata,  se  había  borrado  de  su  mente 
ante  la  imagen  de  la  mujer  querida. 

-  No  la  olvidaré  nunca,  pensaba;  trabajaré  mucho 
para  volver  pronto  á  hacerla  feliz. 

Y  entregándose  á  los  más  locos  fantaseos,  se 
abrazaba  á  la  almohada  cubriéndola  de  besos  como 
si  fuera  el  mismísimo  cuerpo  de  su  adorada;  y  sen¬ 
tía  unos  resquemores  y  unos  cosquilieos  y  unos  es¬ 
calofríos  que  le  subían  por  el  pecho  y  al  llegar  á  la 
garganta  se  le  convertían  en  nudos  tan  apretados 
que  le  hacían  saltar  las  lágrimas. 

Así  pasó  la  noche. 

IV 

Cuando  empezó  á  alborear  sintióse  los  ojos  hin¬ 
chados,  la  cabeza  pesada,  la  boca  seca,  el  pecho 
oprimido,  y  siempre  la  misma  desazón,  la  misma 


angustia.  Bebió  un  vaso  de  agua  y  la  encontró  des¬ 
abrida.  Se  tiró  de  la  cama  y  abrió  los  postigos;  el 
cielo  amanecía  sin  una  nube;  un  sol  espléndido  aso¬ 
maba  tras  el  risueño  paisaje  del  otro  lado  de  la  ba¬ 
hía  y  doraba  ya  las  azoteas  y  galerías  más  altas  de 
Cádiz.  Era  el  sol  del  último  día. 

-  ¡Si  pudiera  verla  aún!,  pensó. 

Y  abrigando  esta  esperanza  se  vistió  á  escape  y 
salió  á  la  calle. 

No  le  había  engañado  el  corazón;  y  al  ver  apare¬ 
cer  tras  la  reja  del  piso  bajo,  entre  la  rubia  cabelle¬ 
ra  en  desorden,  aquel  rostro  pálido  y  bello  cuyos 
grandes  ojos  azules  le  miraban  amorosos  y  tristes, 
el  lenguaje  de  la  pasión,  tanto  tiempo  reprimido, 
brotó  de  sus  labios  como  un  reguero  de  lava. 

-  No,  yo  no  quiero  dejarte;  ¿por  qué  no  me  has 
querido  antes? 

-¡Yo!..  Pero  ¿tú  sabes  el  tiempo  que  hace  que 
me  consumo  en  silencio?  Y  por  ti,  ingratón,  por  ti. 
¡Si  supieras  lo  que  he  llorado! 

-¿Tú,  mi  alma,  tú  llorar  por  mí?  ¡Y  yo  te  dejo! 
¡Si  tú  vales  más  que  todos  los  tesoros!  ¡Si  no  hay 
felicidad  como  el  querernos! 

Y  sintiendo  rebullir  toda  su  sangre,  encendido, 
trémulo,  saltándosele  el  corazón  del  pecho,  se  apar¬ 
tó  bruscamente  de  la  reja,  entró  en  la  casa  y  llamó; 
y  apenas  vió  aparecer  á  la  mamá  de  Carmen,  le 
soltó  á  borbotones,  como  si  temiera  que  una  mano 
les  fuera  á  cerrar  el  paso  en  la  garganta,  estas  pa¬ 
labras: 

-Yo  adoro  á  Carmen  con  toda  mi  alma.  Yo  no 
quiero  irme.  Démela  usted;  trabajaré  cuanto  pueda 
para  hacerla  feliz. 

La  buena  señora  corrió  á  llamar  á  su  marido. 

Momentos  después  abría  éste  los  brazos  á  Fer¬ 
nando  diciéndole: 

-  ¡Ven  acá,  hombre!  Te  la  daré,  pero  cuando  se 
te  haya  sentado  la  cabeza  y  no  pienses  más  en  locu¬ 
ras.  Trabaja,  que  ya  se  te  ayudará  en  lo  posible  y... 
aquí  la  tienes. 

Fernando,  loco  de  alegría,  echó  mano  al  bolsillo 
y  sacando  un  papel  que  allí  le  abrasaba  el  pecho,  lo 
rasgó  en  mil  pedazos. 

-  Pero  hombre,  ¿qué  haces?  ¡Si  se  podía  haber 
vendido!  ¡Cuando  digo  que  eres  un  atolondrado! 

Era  el  pasaje  comprado  á  costa  de  los  ahorros  y 
sacrificios  de  su  padre. 


Aquella  noche  la  madre  de  Fernando,  estrechan¬ 
do  á  Carmen  en  sus  brazos,  le  decía: 

-  Bendita  seas  y  bendita  tu  cara  de  gloria  que  ha 
podido  más  que  mi  cariño,  porque  ella  me  ha  con¬ 
servado  al  hijo  de  mi  alma. 

Y  juntando  ambas  los  rostros,  mezclaban  sus  lá¬ 
grimas  de  alegría. 

Emilio  H.  del  Villar. 


Dr.  D.  FEDERICO  RUBIO 

El  eminente  cirujano  que  acaba  de  fallecer  en 
Madrid  había  nacido  en  Puerto  de  Santa  María 
(Cádiz)  el  7  de  agosto  de  1827.  Hijo  de  padres 
modestos  que  apenas  pudieron  costearle  los  prime¬ 
ros  estudios,  cursó  Humanidades;  desterrado  su 
padre  por  el  gobierno  absoluto,  hubieron  de  cos¬ 
tearle  el  bachillerato  algunos  buenos  amigos  de  la 
familia  compadecidos  de  la  situación  precaria  en 
que  quedó  su  madre,  sola,  sin  recursos  y  al  cuidado 
de  varios  hijos,  todos  pequeños. 

Matriculóse  en  1842  en  la  Escuela  de  Medicina 
de  Cádiz,  terminando  en  1850  la  carrera,  durante 
la  cual  se  distinguió  notablemente  como  disector. 
Entonces  se  estableció  en  Sevilla,  en  donde  ganó 
por  oposición  la  plaza  de  primer  cirujano  del  hos¬ 
pital  Central,  no  tardando  en  extenderse  su  fama 
por  toda  España. 

Deportado  ó  fugado  á  Inglaterra  por  sus  ideas 
políticas  radicales,  permaneció  una  larga  temporada 
en  Londres,  y  allí  conoció  y  trató  al  ilustre  Fer- 
gusson  y  se  empapó  de'  los  progresos  de  la  cirugía 
contemporánea. 

Volvió  á  España  y  en  1860  practicó  la  primera 
ovariotomía  y  al  año  siguiente  la  primera  extirpa¬ 
ción  de  la  matriz. 

En  1S68,  triunfante  la  Revolución,  fundó  la  Es¬ 
cuela  Médica  de  Sevilla  y  en  1869  fué  á  Madrid 
como  diputado  de  las  Constituyentes.  Después  de 
la  proclamación  de  la  República  representó  á  Es¬ 
paña  en  Inglaterra,  donde  su  fama  como  médico 
eclipsó  á  la  de  embajador.  Visitó  luego  los  Estados 
Unidos,  estudiando  los  progresos  que  la  ortopedia 
realizaba  en  manos  del  gran  Sayre,  y  al  regresar  á 
España  fundó,  con  otros  amigos  y  discípulos,  el 
primer  laboratorio  de  histología,  haciendo  impor¬ 
tantes  investigaciones  sobre  el  cáncer  y  el  pus. 
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En  1880  ingresó  en  la  Academia  de  Me¬ 
dicina  y  en  1895  fundó  el  célebre  Instituto 
operatorio  de  su  nombre  que  se  alza  en  la 
Moncloa  y  que  por  sí  solo  bastaría  para  in¬ 
mortalizar  la  memoria  del  médico  y  del  fi¬ 
lántropo.  Como  complemento  de  esta  insti¬ 
tución,  es  decir,  para  poder  contaf  con  el 
personal  femenino  idóneo  que  necesitaba, 
creó  la  Escuela  de  enfermeras  de  Santa  Isabel 
de  Hungría,  en  la  que  se  admiten  alumnas 
internas  y  externas,  las  cuales,  á  los  dos  años 
de  estudios  teóricos  y  prácticos,  reciben  un 
certificado  de  aptitud  para  ser  enfermeras 
de  Medicina  y  Cirugía.  En  1899  fundó  la 
Revista  Ibero-Americana  de  Ciencias  Médi¬ 
cas,  publicación  por  todos  conceptos  notable. 

En  suma,  fué  el  Dr.  D.  Federico  Rubio 
una  verdadera  eminencia,  una  de  las  más 
legítimas  glorias  en  la  ciencia  médica,  y  su 
nombre  ocupará  lugar  honrosísimo  en  los 
anales  de  la  medicina  española. 

Por  esto,  creyendo  que  su  personalidad 
merece  algo  más  que  estos  ligeros  apuntes 
biográficos,  copiaremos  algunos  de  los  con¬ 
ceptos  que  acerca  de  ella  publicó  hace  un 
año  en  el  Almanaque  de  El  Impardal  de 
Madrid  otra  eminencia  científica,  otra  de 
nuestras  glorias,  el  sabio  doctor  Ramón  y 
Cajal: 

«Cirujano,  él  fué  quien  popularizó  en  Es¬ 
paña  la  alta  intervención  quirúrgica  y  los 
métodos  de  la  antisepsia  y  la  asepsia,  que 
habían  revolucionado  en  el  extranjero  el  arte 
operatorio;  él  se  adelantó  entre  nosotros  á 
disipar  ese  supersticioso  temor  que  inspira¬ 
ban  las  cavidades  orgánicas,  y  sobre  todo  el 
peritoneo,  arca  santa  en  cuyas  paredes  se 
detenía  miedoso  el  bisturí,  enseñándonos 
que  cuando  el  operador  lleva  la  anatomía 
por  antorcha,  la  asepsia  por  escudo  y  la  ejecución 
rápida  y  artística  por  método,  el  organismo,  tan 
avaro  de  la  integridad  de  sus  órganos  viscerales 
más  nobles,  se  resigna  á  perderlos,  entregándonos 
sin  protestas  y  como  tributo  rendido  á  los  exquisi¬ 
tos  miramientos  del  arte  y  á  las  sabias  presunciones 
de  la  ciencia  pedazos  tan  importantes  de  la  gran 


Terapéutica  operatoria  del  hospital  de  la 
Princesa,  plantel  lucido  de  peritísimos  ocu¬ 
listas,  ginecólogos,  laringólogos  y  cirujanos 
generales. 


D.  Federico  Rubio,  fallecido  en  Madrid  en  31  de  agosto  de  190: 


máquina  vital  como  la  laringe,  el  riñón  y  el  ovario; 
él  inauguró  en  España  los  estudios  histológicos,  que 
aplicó  con  tino  singular  al  diagnóstico  de  los  tumo¬ 
res,  evitando  así  los  errores  de  aquellos  cirujanos  á 
la  buena  de  Dios  que  antaño  se  estilaban;  él,  en  fin, 
fundó  y  desarrolló  las  especialidades  quirúrgicas 
con  sus  inolvidables  enseñanzas  de  la  Escuela  de 


»D.  Federico  es  también  orador,  y  orador 
brillante.  En  sus  sabias  lecciones,  el  pensa¬ 
miento  tiene  á  su  servicio  una  palabra  elo¬ 
cuente,  precisa,  reflexiva,  á  veces  pintoresca 
y  nunca  olvidada  del  decoro  que  pide  la  ex¬ 
posición  de  la  ciencia. 

» Cuando  discute  parece  tener  siempre  ra¬ 
zón,  porque  en  él,  como  en  todos  los  gran¬ 
des  oradores,  la  sugestión  completa  la  obra 
del  argumento  y  va  más  allá  de  la  lógica. 

»En  su  boca  las  hipótesis  parecen  verda¬ 
des  y  las  verdades  dogmas. 

»Como  escritor  es  castizo,  fácil,  correcto, 
posee  el  don  de  hermosear  cuanto  toca  y  de 
ennoblecer  lo  pequeño,  de  hallar  lo  precioso 
en  lo  baladí;  su  estilo  abarca  todos  los  tonos, 
plegándolo  maravillosamente  á  la  índole  del 
asunto;  posee  además  el  arte  de  contar 
primorosamente  prestando  vida  y  color  á  la 
narración,  cuyo  vigor  aumenta  con  toques 
emocionales  de  gran  efecto.  Por  raro  mari¬ 
daje,  júntanse  en  D.  Federico  dos  cualida¬ 
des  que  suelan  andar  separadas;  la  palabra 
y  la  acción.  Posee  voluntad  y  perseverancia 
para  producir  y  crear,  y  es  dueño  además 
de  una  memoria  y  una  imaginación  que  le 
permiten  exponer  primorosamente  el  fruto 
de  su  labor,  combinación  feliz  de  talentos; 
porque  la  acción  y  el  pensamiento  origina¬ 
les  autorizan  la  palabra,  y  á  su  vez  la  pala¬ 
bra  realza  y  embellece  el  pensamiento. 

»Por  último,  en  D.  Federico,  el  hombre,  so¬ 
bre  todo  el  patriota,  supera  quizás  al  cirujano 
y  al  orador.  Con  ser  grande  como  sabio,  vale 
más  como  carácter.  Yo  admiro  mucho  en  D.  Fede¬ 
rico  el  dictador  del  bisturí,  el  zahori  del  diagnóstico 
quirúrgico,  el  mágico  prodigioso  á  quien  el  organis¬ 
mo  abre  dócilmente  las  junturas  de  los  órganos  más 
recónditos;  le  admiro  cuando,  oficiando  de  pontifi¬ 
cal,  rodeado  de  sus  apasionados  discípulos,  esculpe 
con  el  bisturí  los  límites  de  maligno  tumor,  y  salva 


EJ  primer  juguete, "cuadro  de  Esteban  Novo 


TRISTE  HOGAR,  cuadro  de  Luis  Deschamps 
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de  muerte  segura  á  un  desgraciado;  pero  le  admiro 
y  le  venero  mucho  más  al  recordar  la  generosidad 
con  que  en  el  apogeo  de  su  soberanía  quirúrgica 
abrió  á  sus  discípulos  las  puertas  de  la  notoriedad, 
sacrificándoles  lo  más  brillante  de  su  propia  clien¬ 
tela;  cuando  le  contemplo,  anciano  ya,  erigir  exclu¬ 
sivamente  para  la  caridad  y  para  la  enseñanza  ese 
admirable  hospital  de  la  Moncloa,  modelo  de  noso¬ 
comios  y  síntesis  de  una  experiencia  quirúrgica  de 
cincuenta  años;  cuando,  llegado  á  la  edad  en  que 
no  queda  tiempo  para  cosechar  el  fruto  de  las  ar¬ 
duas  iniciativas,  le  miro  empeñado  con  juvenil  ar¬ 
dimiento  en  la  publicación  de  su  hermosa  Revista 
Ibero  Americana,  archivo  del  pensamiento  médico 
español,  revista  destinada  á  desarrollar  entre  nos¬ 
otros  el  espíritu  de  investigación  y  de  crítica,  y  á 
señalar  á  la  juventud  el  verdadero  camino  de  nues¬ 
tra  emancipación  intelectual  y  de  nuestro  renaci¬ 
miento  político,  renacimiento  que  no  vendrá  por 
ministerio  de  un  imposible  poderío  militar,  sino  por 
el  trabajo  intensivo,  por  el  pensamiento  original, 
exportando  tantas  ideas  como  mercancías,  compen¬ 
sando,  en  fin,  la  pequeñez  en  que  ha  venido  á  pa¬ 
rar  la  Geografía  patria  con  el  ensanche  de  nuestra 
Geografía  moral,  con  la  colaboración,  cada  día  más 
honda  y  grande,  en  la  obra  común  de  la  civilización 
europea. »  ' 


NUESTROS  GRABADOS 

Amor  de  madre,  grupo  escultórico  en  mármol. 
—  En  el  hermoso  parque  de  Sans  Souci  (Potsdam)  se  ha  colo¬ 
cado  recientemente  el  bellísimo  grupo  escultórico  que  adjunto 
reproducimos  y  que  ha  sido  encontrado  por  el  Dr.  Pablo  Sei- 
del,  director  de  los  Reales  Museos,  en  un  rincón  de  la  Galería 


Amor  de  madre, 

grupo  en  mármol  recientemente  colocado  en  el  parque 
de  Sans  Souci  (Potsdam) 


de  Pinturas  de  Federico  el  Grande,  escondido  entre  multitud 
de  trastos  viejos.  Cuando  se  hubo  limpiado  la  escultura  con¬ 
venientemente,  vióse  que  era  una  obra  bellísima  y  digna  de 
ostentarse  en  público;  por  esto  fué  sacada  de  aquel  lugar  en 
que  permanecía  ignorada  y  puesta  á  la  entrada  del  antedicho 
parque.  Ignórase  quién  es  el  autor  de  este  grupo,  pero  se  su¬ 
pone  que  es  obra  de  algún  artista  holandés. 


En  las  riberas  del  Guadalquivir.  Camino  de 
Aléala  de  Guadaira.  cuadros  de  M.  García  Ro¬ 
dríguez. — Otras  dos  bellísimas  producciones  del  distinguido 
paisajista  sevillano  Sr.  García  Rodríguez  podemos  dar  á  co¬ 
nocer  á  nuestros  lectores,  que  ya  en  esta  Revista  han  tenido 
ocasión  de  aplaudir  y  admirar  con  nosotros  varias  obras,  de 
igual  género,  de  este  laborioso  y  notable  artista.  Siguiendo  la 


misma  senda  de  otro  paisajista  meritísimo,  el  Sr.  Sánchez 
Perrín,  ha  logrado  el  pintor  á  que  nos  referimos,  singularizar¬ 
se  hasta  el  extremo  que  no  cabe  confundir  sus  cuadros  con  las 
producciones  similares  de  los  demás  paisajistas  sevillanos.  No 
es  nuestro  propósito  establecer  puntos  de  comparación,  pero 
sí  observar  que  los  lienzos  de  García  Rodríguez,  todos  ó  casi 
todos  son  trasunto  fiel  de  las  encantadoras  campiñas  que  baña 
el  poético  Guadalquivir,  trasladadas  al  lienzo  con  habilidad  é 
impregnadas  de  un  sello  de  poesía  y  distinción  que  los  avalora. 
A  estas  circunstancias  debe  el  buen  concepto  de  que  goza  y  la 
estima  que  merecen  sus  obras  de  los  aficionados  é  inteligentes. 


El  primer  juguete,  cuadro  de  Esteban  Novo. 
— ¡Con  cuánto  interés,  con  cuánto  afán  siguen  las  madres  el 
desenvolvimiento  de  la  inteligencia  de  sus  pequeñuelos!  La 
primera  mirada  consciente,  la  primera  sonrisa,  el  primer  bal¬ 
buceo  del  niño,  son  otras  tantas  alegrías  inefables  para  la  que 
le  dió  el  ser;  y  no  digamos  cuando  el  chiquitín  comienza  á  fijar 
en  las  cosas  una  especial  atención  que  denota  ya  un  notable 
grado  de  adelanto  en  el  proceso  mental,  cuando  ya  «se  entre¬ 
tiene  solito,»  según  la  expresión  cori  que  se  indica  claramente 
esa  fase  de  la  vida  psíquica  del  infante.  Entonces  las  madres 
rebosan  de  satisfacción  é  interpretan  como  destellos  de  genio 
los  actos  más  insignificantes,  más  indiferentes,  á  los  ojos  de 
los  demás,  y  complaciéndose  en  formar  castillos  en  el  aire, 
nunca  más  justificados  que  en  este  caso  en  que  el  amor  mater¬ 
nal  los  edifica,  deducen  de  aquellos  actos  las  aptitudes  de  su 
hijo  y  se  lo  imaginan  en  el  puesto  más  eminente  de  la  profe¬ 
sión  á  que  in  viente  lo  destinan.  El  bellísimo  cuadro  de  Novo 
nos  ha  inspirado  las  anteriores  consideraciones,  porque  real¬ 
mente  la  mirada  y  la  sonrisa  de  esa  madre  al  contemplar  cómo 
su  niño  se  divierte  con  el  primer  juguete,  expresan  de  un 
modo  elocuente  las  más  halagüeñas  ilusiones,  los  planes  más 
seductores  para  el  porvenir. 


El  memorialista,  cuadro  de  Beaury-Saurel.— 
La  escena  que  este  cuadro  representa  tiene  algo  de  la  que  tan 
maravillosamente  ha  descrito  nuestro  genial  Campoamor  en 
su  popular  cuanto  bellísima  dolora;  pero  así  como  en  la  ima¬ 
ginada  por  el  poeta,  el  bondadoso  cura  frunce  el  ceño,  repren¬ 
de  y  hasta  llega  á  enfadarse  al  oir  los  acentos,  más  apasionados 
que  conformes  con  la  religión,  que  la  niña  le  pide  traslade  al 
papel,  en  el  lienzo  de  Beaury-Laurel,  el  malicioso  memoria¬ 
lista  se  sonríe  escuchando  las  amorosas  expansiones  de  la  jo¬ 
ven  que  ante  él  descubre  su  corazón  por  entero,  á  fin  de  que 
interprete  bien  sus  más  recónditos  sentimientos  y  empapándo¬ 
se  bien  del  asunto  encuentre  las  palabras  más  oportunas,  los 
conceptos  más  expresivos,  las  frases  que  lleguen  más  al  alma. 
La  carta  no  hay  que  decir  para  quién  es;  por  consiguiente,  no 
es  extraño  el  empeño  que  pone  la  muchacha  en  que  sea  una 
misiva  redactada  con  especial  cariño;  y  es  de  suponer  que  el 
secretario  á  cuya  pluma  acude,  acabará  por  hacerse  cargo  de 
la  situación,  y  abandonando  su  sonrisa  burlona  procurará  es¬ 
merarse  en  la  redacción  de  tan  importante  documento  y  pon¬ 
drá  sus  cinco  sentidos  en  reflejar  fielmente  todo  lo  que  la  ena¬ 
morada  ha  confiado  á  su  discreción  y  á  su  talento.  Obras  como 
el  lienzo  que  nos  ocupa  no  necesitan  alabanzas:  de  la  sola 
contemplación  de  los  mismos  nace  el  mejor  elogio,  pues  la 
impresión  que  produce  es  la  que  el  pintor  quiso  causar,  lo  cual 
demuestra  que  el  artista  ha  estado  felicísimo  en  la  forma  con 
que  ha  exteriorizado  su  pensamiento. 


Boadicea  excitando  á  los  bretones  á  vengar 
el  ultraje  inferido  á  sus  hijas,  relieve  de  C.  J. 
Pibworth.  —  Prasutagus,  rey  de  los  icenios  legó,  al  morir,  á 
Nerón  todos  sus  Estados  con  la  condición  de  que  su  viuda 
Boadicea  le  sucedería  como  reina  y  transmitiría  luego  el  cetro 
ásus  dos  hijas,  creyendo  que  de  este  modo  su  reino  podría  li¬ 
brarse  de  la  invasión  de  los  ejércitos  de  Roma. 

El  emperador  aceptó  el  legado;  pero  en  vez  de  proteger  á  la 
reina,  abandonóla  á  las  violencias  de  los  generales  y  de  los  sol¬ 
dados  romanos;  el  territorio  de  los  icenios  fué  asolado  como 
país  de  conquista  y  Boadicea,  á  pesar  de  estar  al  amparo  de  las 
romanas  leyes,  fué  sometida  á  los  mayores  suplicios  y  hubo  de 
presenciar  cómo  eran  violadas  sus  hijas  por  aquella  soldadesca 
brutal.  Al  tener  conocimiento  de  tales  horrores  la  nación  entera 
se  levantó  para  vengar  la  afrenta  que  en  la  persona  de  su  reina 
se  le  había  inferido,  poniéndose  al  frente  de  ellos  Boadicea, 
que  les  guió  en  cien  combates,  excitando  su  odio  y  su  furor. 
La  persecución  de  la  colonia  romana  establecida  en  Bretaña 
fué  terrible,  habiendo  perecido,  según  Tácito,  70.000  ciuda¬ 
danos  ó  aliados,  hasta  que  Paulino  Suetonio  acudió  con  su 
legión.  Ambos  ejércitos  se  encontraron  frente  á  frente:  Boa¬ 
dicea,  revestida  de  sus  insignias  reales  y  montada  con  sus  dos 
hijas  en  Un  carro  de  guerra,  recorrió  las  filas  de  sus  soldados, 
excitando  su  valor  con  palabras  ardientes,  y  luego  dió  la  señal 
del  combate,  que  terminó  con  la  victoria  de  los  romanos,  cuya 
disciplina  triunfó  del  valeroso  ímpetu  de  los  bretones.  Boadi¬ 
cea  no  quiso  sobrevivir  á  la  derrota  y  se  envenenó  junto  con 
sus  hijas. 

Este  interesante  episodio  histórico  ha  sido  el  tema  escogido 
este  año  por  la  Real  Academia  de  Londres  para  el  concurso 
entre  los  alumnos  de  las  clases  de  escultura;  entre  los  varios 
relieves  que  se  presentaron  llamó  muy  justamente  la  atención 
el  de  Pibworth,  que  en  la  última  página  de  este  número  re¬ 
producimos  y  que  revela  en  su  autor  notables  disposiciones 
para  el  arte  á  que  se  dedica. 


Madre.  -  Triste  hogar,  cuadros  de  Luis  Des- 
champs. — El  notable  pintor  francés  Luis  Deschamps,  que 
ha  muerto  recientemente  en  Montelimar,  había  nacido  allí  en 
25  de  mayo  de  1846.  Fué  alumno  de  la  Escuela  de  Bellas  Ar¬ 
tes  de  París  y  alumno  de  Cabanel,  en  cuyo  taller  trabajó  en 
1*72,  y  en  1S73  debutó  en  el  Salón,  obteniendo  cuatro  años 
después  una  medalla  y  consiguiendo  con  sus  envíos  sucesivos 
atraerse  el  favor  del  público,  á  quien  sedujeron  la  amplitud  de 
ejecución  y  la  escuela  personal,  independiente,  del  artista,  y 
mereciendo  en  18S9  una  medalla  de  oro.  En  1891  fué  uno  de 
los  que  más  contribuyeron  á  la  fundación  de  la  Sociedad  Na¬ 
cional  de  Bellas  Artes.  Muchos  de  sus  cuadros  fueron  adqui-  | 


ridos  por  el  Estado,  figurando  actualmente  en  los  museos  del 
Luxemburgo,  de  Marsella,  de  Aviñón,  de  la  Rochela,  de  Car- 
casona,  de  Montelimar  y  de  otras  importantes  poblaciones  de 
Francia.  Su  especialidad  fué  la  pintura  de  niños,  que  figuran 
en  casi  todas  sus  composiciones;  pero  no  solamente  trató  estos 
asuntos,  sino  que  su  talento  se  ejercitó  en  otros,  especialmen¬ 
te  en  los  religiosos.  Sus  obras  de  este  último  género  se  distin¬ 
guen  por  un  realismo  admirablemente  armonizado  con  la  no- 


E1  notable  pintor  francés  Luis  Deschamps, 
recientemente  fallecido 

bleza  de  estilo  y  la  elevación  de  sentimientos,  mereciendo  en 
este  concepto  especial  mención  las  tituladas  Bethleem,  El  sue¬ 
ño  de  Jesús,  Cristo  en  la  Cruz  y  La  Virgen  de  la  Consolación. 
Una  de  las  cualidades  más  salientes  de  Deschamps  fué  la  de 
colorista,  que  le  daba  cierta  afinidad  con  los  maestros  de  la 
escuela  española;  mas  á  pesar  de  esta  afinidad,  fué  un  artista 
tan  original,  que  sus  cuadros  se  reconocen  á  primera  vista,  sin 
necesidad  de  consultar  la  firma.  Los  dos  que  en  este  número 
reproducimos  son  de  una  intensidad  dramática  y  de  una  soli¬ 
dez  de  ejecución  admirables,  y  constituyen  dos  pruebas  indis¬ 
cutibles  del  talento  de  su  autor. 


Necrología. -Han  fallecido: 

Lucas  Meyer,  general  boer  que  tanto  se  distinguió  en  la  úl¬ 
tima  guerra  contra  los  ingleses. 

Carlos  Vadnay,  novelista  húngaro. 

Juan  Emanuel,  notable  actor  italiano. 

A.  C.  Ferris,  norteamericano,  inventor  de  la  lámpara  de 
petróleo. 

Mehmed  Beg  Kapitanowitsch-Ljubuscheck,  escritor  bos- 
niaco. 

Jaime  Tissot,  notable  pintor  francés,  autor  de  las  350  her¬ 
mosas  acuarelas  que  ilustran  la  obra  «Vida  de  Jesús,»  editada 
por  la  casa  Mame,  y  para  pintar  las  cuales  permaneció  algunos 
años  en  Palestina,  haciendo  allí  profundos  estudios. 


AJEDREZ 


Problema  núm.  294,  por  H.  W.  Barry. 
Primer  premio  del  Concurso  de  «La  Stratégie,»  sección  A. 


negras  (8  piezas) 


o  d  o  f 
blancas  (8  piezas) 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


Solución  al  problema  n.»  293,  P0E  F.  Hofmann. 


1.  Ac4— a6 

2.  Aa6-bs 

3.  Abs— C4 

4.  C  f  5  —  g3  mate, 


Negras. 

1.  P  toma  Pb6 

2.  P  toma  T  c  5 

3.  P  toma  C  d  4 
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VÍA  LIBRE 

Novela  original  de  E.  Werner. —  Ilustraciones  de  Antonio  Bonamore 


(CONTINUACIÓN) 


-  ¿Lo  has  oído?,  exclamó  Enrique  algo  picado. 
¡Es  más  duro  que  estas  rocas! 

-Puede  ser,  replicó  Cecilia  golpeando  con  el  lá¬ 
tigo  la  peña  que  delante  de  ella  se  alzaba.  Pero 
también  las  rocas  caen. 

¡Cuidado,  Sr.  Runeck! 

¡Póngase  en  guardial  Ha 
negado  usted  la  existencia 
de  esa  fuerza  mágica;  se  ha 
burlado  del  poder  misterio¬ 
so  que  derriba  los  peñas¬ 
cos...,  ¡tema  una  venganza! 

Cecilia  hablaba  en  tono 
de  broma,  pero  Runeck 
permaneció  callado.  Enri¬ 
que  los  miró  á  ambos  sin 
comprender  el  significado 
de  las  palabras  de  su 
novia. 

-¿De  qué  fuerza  ha¬ 
bláis?,  preguntó. 

-  De  la  varita  mágica 
que  rompe  las  rocas  y  des¬ 
cubre  los  tesoros  escondi¬ 
dos...  Pero  creo  que  pode¬ 
mos  marcharnos,  ¿no  te 
parece? 

Enrique  asintió  inmedia¬ 
tamente,  y  dirigiéndose  á 
Runeck  le  dijo: 

-  Veo  que  aún  habéis 
de  disparar  algunos  barre¬ 
nos;  espera  para  ello  que 
nos  hayamos  alejado,  por¬ 
que  la  otra  vez  se  espanta¬ 
ron  los  caballos  y  al  criado 
le'  costó  mucho  trabajo 
contenerlos. 

La  sonrisa  despreciativa 
de  poco  antes  se  dibujó 
nuevamente  en  los  labios 
de  Cecilia:  ésta  había  visto 
á  su  prometido  temblar 
cuando  estalló  el  barreno 
y  le  había  oído  llamar  con 
voz  convulsa  al  doméstico 
para  que  acudiera  en  su 
ayuda.  También  su  caballo 
se  había  encabritado,  pero 
su  mano  bastó  para  suje¬ 
tarlo.  No  hizo,  sin  embar¬ 
go,  objeción  alguna  á  lo 
que  acababa  de  indicar 
Enrique. 

-Sr.  Runeck, dijo  ama¬ 
blemente  al  joven  ingenie¬ 
ro  que  les  acompañaba 
hasta  el  sitio  en  donde  es¬ 
peraban  los  caballos,  doy 
á  usted  las  gracias  por  su 
compañía  y  por  sus  expli¬ 
caciones.  ¡Le  parecerá  men¬ 
tira  verse  al  fin  libre  de  es¬ 
tos  visitantes  que  han  ve¬ 
nido  á  estorbarle! 

-  ¡Por  favor!,  replicó  Egberto  inclinándose.  En¬ 
rique  viene  á  ver  lo  suyo,  y  por  consiguiente  su 
visita  no  es  un  estorbo. 

-  Y  sin  embargo,  cuando  hemos  aparecido  en  el 
fondo  del  caminito,  se  ha  quedado  usted  como  ate¬ 
rrorizado. 

-  ¿Yo?  ¿Tan  buena  vista  tiene  usted,  señorita? 

-Sí,  Enrique  dice  que  tengo  ojos  de  halcón. 

-  Pero  esta  vez  los  ojos  de  halcón  se  han  equivo¬ 
cado.  Me  preocupaba  verles  por  estos  sitios,  porque 
aquí  nunca  se  sabe  lo  que  puede  ocurrir. 

Cecilia  sacudió  un  latigazo  sobre  los  pliegues  de 
su  falda.  Aquella  «peña,»  ¿no  ofrecía  verdadera¬ 
mente  ningún  punto  vulnerable? 

Al  llegar  adonde  estaban  los  caballos,  montaron 
en  ellos  los  dos  prometidos.  Cecilia  saludó  con  la 
cabeza,  fustigó  duramente  á  su  hermoso  alazán,  y 
el  animal  fogoso,  después  de  haberse  encabritado, 
partió  al  galope,  dejando  muy  atrás  al  otro  caballo 


-  Sí,  señor  ingeniero,  voy  á  pasar  el  domingo  con 
mis  hijos. 

-  Pues  en  ese  caso... 

Mertens  miró  á  Runeck  que  parecía  no  poder 
respirar;  pero  aquello  fué 
pasajero,  y  el  joven,  vuelto 
en  sí  prontamente,  terminó 
la  frase  interrumpida: 

-  . . .  hagáme  el  favor  de 
dejar  este  pañuelo  en  casa 
del  Sr.  Dernburg.  Es  de 
la  baronesa  de  Wildenrod, 
á  quien  se  le  ha  caído  aquí. 

Mertens  cogió  el  pañue¬ 
lo  y  se  lo  metió  en  el  bol¬ 
sillo,  mientras  Egberto  se 
reunía  con  los  obreros  que 
le  esperaban. 

Dada  la  señal,  la  varita 
mágica  de  los  tiempos  mo¬ 
dernos  hizo  su  efecto.  Oyó¬ 
se  el  'apagado  estampido 
de  la  explosión,  y  la  roca 
colosal,  altiva,  abrióse,  y 
arrastrando  plantas  y  árbo¬ 
les,  precipitóse  á  los  pies 
de  Runeck. 

VII 

-  Créame  usted,  señori¬ 
ta;  los  nervios  son  una  cos¬ 
tumbre,  una  excusa,  una 
de  las  peores  cosas  del 
mundo.  Desde  que  las  se¬ 
ñoras  han  descubierto  los 
nervios,  nosotros,  los  mé¬ 
dicos,  somos  las  víctimas 
más  atormentadas  de  la 
tierra.  Será  una  invención 
útil  respecto  de  los  mari¬ 
dos,  pero  un  solterón  como 
yo  no  tiene  nada  que  ver 
con  ello. 

Así  terminó  el  doctor 
Hagenberg  su  filípica  con¬ 
tra  la  señorita  Leonia,  que 
le  había  mandado  llamar 
porque  se  sentía  nerviosa. 
Esta  palabra  exasperaba  al 
doctor,  que  también  aque¬ 
lla  vez  perdió,  como  de  or¬ 
dinario,  los  estribos,  sin 
hacer  el  menor  caso  del 
rostro  pálido  y  abatido  de 
la  institutriz. 

-  Es  usted  el  primero  y 
el  único  doctor  que  niega 
la  existencia  de  los  nervios, 
replicó  la  joven.  La  cien¬ 
cia... 

-Me  inclino  ante  lo 
que  la  ciencia  llama  ner¬ 
vios,  pero  los  nervios  á  que 
se  refieren  las  señoritas  no 
existen.  Sométase  usted  á  los  cuidados  de  los  médi¬ 
cos  de  ciudad,  que  tienen  un  cumplido  y  una  receta 
para  cada  nervio  femenino...,  ó  bien  llame  usted  a 
un  jovencito  tímido  que  crea  en  todo;  pero  yo  no 
gasto  ceremonias. 

-  Ya  lo  sé,  repuso  Leonia  disgustada.  Pero  ahora 
le  ruego  que  me  recete  algo. 

-  Para  hacer  luego  lo  que  mejor  se  le  antoje,  ¿no 
es  cierto?  ¡Oh,  pero  ya  tendré  buen  cuidado!  Entre¬ 
tanto,  pensemos  en  renovar  el  aire  en  esta  habita¬ 
ción,  porque  aquí  se  ahoga  uno.  Abramos  la  ven- 

tana.  _  ,  .  ^  , 

-¡No,  doctor,  por  caridad!  ¡Sopla  viento  de  po¬ 
niente  que  me  hace  tanto  daño! 

-  El  aire  es  saludable,  dijo  el  doctor  abriendo. 
¿Salió  usted  ayer  al  aire  libre? 

-  No,  porque  hubo  tempestad,  ¿no  se  acuerda? 

-  ¿Y  para  qué  sirven  los  zapatos  de  goma  y  los 
impermeables?  Tome  ejemplo  de  sq  discípulo  Ahq- 


con  su  jinete.  Durante  cinco  minutos  todavía  vióse 
volar  por  la  carretera  de  Radefeld  al  animal  y  enci¬ 
ma  de  él  á  la  esbelta  joven,  agitadas  por  el  aire  las 
plumas  de  su  sombrero  y  henchida  la  falda  de  color 


Maya  corrió  á  refugiarse  debajo  de  un  abeto 

plateado.  Volvió  á  vérsela  en  un  recodo  del  camino, 
pero  después  desapareció  en  el  bosque. 

Egberto,  inmóvil  en  su  sitio,  tenía  clavados  los 
ojos  en  la  carretera  y  contraídos  los  labios  para  so¬ 
focar  un  grito  de  dolor  ó  un  alarido  de  rabia.  Al  fin 
se  echó  á  andar,  pero  sus  pies  tropezaron  en  una 
cosa  blanca  como  un  copo  de  nieve.  El  joven  se  es¬ 
tremeció,  inclinóse  lentamente  y  recogió  aquel  ob¬ 
jeto-  era  un  pañuelo  finísimo  que  despedía  un  per¬ 
fume  sutil,  delicado.  Egberto  lo  contemplo  largo 
rato,  y  luego,  con  un  movimiento  que  parecía  una 
caricia,  lo  oprimió  entre  sus  dedos. 

-  Señor  ingeniero,  dijo  una  voz  á  su  espalda. 

Runeck  se  volvió:  era  el  viejo  Mertens  quien  le 

hablaba.  ,  ,  , _ „ 

-  Señor  ingeniero,  la  gente  espera  las  órdenes 
para  disparar  los  barrenos;  todo  está  á  punto. 

-Bueno,  allá  voy...  Oiga  Mertens,  ¿va  usted  esta 
noche  á  Qdensberg? 
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ra  mismo  está  amenazando  tormenta,  y  mire  usted 
cómo  corre  Maya,  allá  en  el  fondo  del  parque,  em¬ 
pujada  por  el  viento  y  seguida  de  Puck,  que  parece 
una  pelotita. 

—  Maya  es  joven,  es  feliz;  de  la  vida  sólo  conoce 
las  alegrías  y  las  sonrisas,  por  esto  es  fuerte  y  des¬ 
preocupada.  ¡Dichosa  ella  que  ignora  todos  los  do¬ 
lores,  las  lágrimas,  las  amarguras,  las  luchas  que  el 
destino  impone  á  algunos,  destruyendo  su  vigor! 

E  involuntariamente  su  mirada  se  fijó  en  una  fo¬ 
tografía  colgada  de  la  pared,  sobre  su  escritorio:  de¬ 
bía  ser  algún  recuerdo  querido  y  doloroso,  porque 
en  torno  del  marco  había  arrollada  una  cinta  de 
crespón  negro  y  delante  estaba  un  jarrón  lleno  de 
violetas.  El  doctor  siguió  la  dirección  de  aquella 
mirada  y  se  levantó;  luego,  acercándose  como  por 
casualidad  al  escritorio,  comenzó  á  mirar  los  retra¬ 
tos  que  encima  de  éste  estaban,  al  tiempo  que  decía: 

-  Cada  ser  tiene  su  destino,  pero  lo  soporta  me¬ 
jor  alegremente  que  con  lágrimas  y  suspiros...  ¡Ahí 
¡El  retrato  de  la  señorita  Maya!  Es  preciosísimo.  Y 
éste  el  de  su  hermano.  ¡Qué  extraño!  ¡Cuán  poco  se 
parece  á  su  padre!..  Y  ese  otro,  ¿de  quién  es?,  dijo 
señalando  al  que  estaba  enlutado. 

Aquella  pregunta  inesperada  turbó  á  Leonia,  la 
cual  se  sonrojó  y  murmuró  con  voz  insegura: 

-  De  un...  pariente. 

-  ¿Su  hermano,  quizás? 

-  No,  un  primo,  un  pariente  lejano. 

-¿Ah,  sí?,  preguntó  Hagenberg,  interesado  por 
aquel  parentesco  lejano  y  observando  minuciosa¬ 
mente  el  rostro  pálido  y  flaco  del  joven  retratado, 
con  los  cabellos  alisados  y  los  ojos  abiertos  con  mi¬ 
rada  de  visionario.  Y  sin  embargo,  esa  cara  no  me 
es  desconocida;  la  habré  visto  en  alguna  parte. 

—  Es  imposible,  exclamó  Leonia  con  tembloroso 
acento.  ¡Hace  muchos  años  que  murió  en  los  desier¬ 
tos  africanosl 

-  ¡Dios  le  haya  perdonado!  ¿Y  en  calidad  de  qué 
estuvo  en  Africa?  ¿Como  explorador? 

-  No,  murió  mártir  de  una  causa  santa.  Se  había 
unido  á  algunos  misioneros  y  fué  víctima  del  clima. 

-  Habría  podido  hacer  algo  mejor. 

Leonia,  profundamente  conmovida,  se  pasaba  un 
pañuelo  por  los  ojos;  pero  al  oir  aquella  observa¬ 
ción  irreverente,  cesó  en  aquella  operación  y  excla¬ 
mó  con  rabia: 

-  ¡Doctor! 

-No  puedo  menos  de  pensarlo  y  decirlo,  queri¬ 
da  señorita:  creo  cosa  de  todo  punto  superflua  ir  á 
civilizar  á  los  negros,  álos  paganos,  cuando  en  nues¬ 
tro  país  tenemos  tantos  paganos  blancos  que  á  pesar 
de  estar  bautizados  no  son  verdaderamente  cristia¬ 
nos.  Si  su  señor  primo  hubiese  continuado  ejercien¬ 
do  sus  funciones  de  párroco  entre  sus  feligreses... 

-  Es  que  no  era  sacerdote,  era  maestro. 

-  ¡  lanto  mejor!  Habría  podido  enseñar  á  los  ni¬ 
ños  el  temor  de  Dios.  ¡  Es  tan  necesario  en  estos 
tiempos! 

,  Leonia,  exasperada,  estaba  á  punto  de  contestar 
ásperamente,  cuando  se  oyó  ruido  en  la  puerta  y 
entró  Dagoberto,  el  cual,  al  ver  á  su  tío,  se  quedó 
inmóvil  y  vacilando  en  medio  de  la  estancia. 

-  ¡Puedes  marcharte!,  le  gritó  el  doctor  con  su 
voz  amenazadora.  Hoy  no  hay  lección  de  inglés.  La 
señorita  dice  que  está  nerviosa,  y  los  nervios  y  la 
gramática  son  cosas  que  no  se  avienen  juntas. 

El  joven  pareció  sorprendido  y  descontento;  pero 
Leonia  exclamó  rapida  é  impetuosamente: 

—  No,  querido  Dagoberto;  quédese  usted  á  dar 
lección.  No  quiero  que  nuestros  estudios  de  inglés 
paguen  la  culpa  de  mis  nervios.  Espere  sólo  que 
vaya  por  los  libros,  añadió  entrando  en  la  habita¬ 
ción  inmediata. 

-¡Vaya  una  enferma  rebelde!,  exclamó  el  doctor 
siguiéndola  con  los  ojos,  en  los  que  brillaba  una  mi¬ 
rada  de  despecho.  Es  la  contradicción  en  persona... 
Oye,  Dagoberto,  tú  que  aquí  eres  de  confianza..., 
¿quien  es  ese  que  está  ahí  colgado? 

-  ¿Colgado?  ¿Dónde?,  preguntó  Dagoberto  espan¬ 
tado  mirando  los  árboles  del  parque. 

-  ¡Imbécil!  No  se  trata  de  un  ahorcado;  hablo  de 
ese  retrato  de  la  gasa  negra. 

-  Es  un  pariente  de  la  señorita,  un  primo... 

-  Lejano,  sí,  ya  lo  sé,  me  lo  ha  dicho,  pero  no  lo 
creo.  Debe  ser  algún  novio  muerto;  tiene  todo  el  aire 
antipático  de  tal...  ¿Sabes  cómo  se  llama? 

-  Espere,  la  señorita  me  lo  dijo  un  día...,  ¡ah,  sí! 
Engelberto. 

~  ^  Iene  un  nombre  tan  antipático  como  su  cara. 
¡Engelberto!  Sí,  Engelberto  y  Leonia...,  ¡qué  bien 
suenan!  Pero  cuando  estuvieran  juntos  debían  pare¬ 
cer  dos  sauces  llorones. 

-  Pobrecito,  murió. 

-  Pero  en  vida  no  debe  haber  hecho  grandes  co 
sas.  Se  me  figura  que  antes  de  ir  á  Africa  debió  pa¬ 


decer  hambre...  Tiene  un  aspecto  de  funeral  que 
enamora.  Pero  basta  ya;  he  de  marcharme.  Saluda 
en  mi  nombre  á  la  señorita  y  ¡que  te  diviertas  mu¬ 
cho  con  la  lección  nerviosa! 

Si  Leonia  estaba  nerviosa,  el  doctor  no  estaba 
más  sosegado  que  ella:  cogió  con  ímpetu  el  sombre¬ 
ro  y  el  bastón  y  se  precipitó  hacia  la  puerta;  pero 
de  pronto  se  detuvo  como  si  vacilara,  echó  otra  mi¬ 
rada  al  retrato  y  salió  murmurando: 

—  ¡Y  sin  embargo!..  Yo  conozco  esa  cara;  la  he 
visto,  no  así  como  en  la  fotografía,  pero  la  he  visto... 
Pero  ¡dónde  diantre  la  habré  visto! 

El  tiempo  no  estaba  nada  agradable;  era  uno  de 
esos  días  tempestuosos  de  primavera  como  tan  á 
menudo  se  ven  en  las  montañas.  Durante  las  últi¬ 
mas  semanas  había  ocurrido  un  gran  cambio;  el 
tinte  sombrío  de  la  naturaleza  había  desaparecido; 
los  árboles  se  habían  cubierto  de  un  follaje  verde 
pálido  y  en  los  campos  comenzaban  á  asomar  las 
primeras  flores;  pero  todo  se  hacía  lentamente,  todo 
estaba  apenas  en  su  principio,  porque  faltaba  el  sol. 

Aquel  día  amenazaba  una  tempestad  en  regla:  el 
cielo  habíase  poblado  de  grandes  y  negros  nubarro¬ 
nes,  los  árboles  se  doblegaban  á  impulsos  del  vien¬ 
to;  esto  no  obstante,  Maya  y  Puck  seguían  corrien¬ 
do  por  la  senda  del  bosque.  Maya  sabía  perfecta¬ 
mente  que  su  padre  no  quería  que  anduviera  sola 
en  largos  paseos,  y  en  realidad  había  salido  con  in¬ 
tento  de  llegar  solamente  al  fondo  del  parque;  pero 
una  vez  allí,  Puck  había  echado  á  correr  por  el  pra¬ 
do  y  la  joven  había  tenido  que  seguirle,  y  Puck  se 
había  metido  luego  en  el  bosque  y  ella  no  había  te¬ 
nido  mas  remedio  que  correr  detrás  de  él.  Y  ya  en  el 
bosque,  ¡qué  bien  se  estaba  debajo  de  los  abetos, 
entre  el  susurro  de  su  follaje!  ¡Qué  deliciosa  era 
aquella  soledad!  ¡Con  qué  gusto  disputaba  con  Puck 
á  quién  corría  más!  Maya  no  pensaba  ya  en  regresar 
á  su  casa,  y  seguía  corriendo,  alejándose..,,  cuando 
de  pronto  se  dió  cuenta  de  la  realidad.  Los  negros 
nubarrones  se  habían  obscurecido  aún  más,  sin  que 
la  muchacha  se  hubiese  percatado  de  ello,  y  habían 
caído  algunas  gotas  en  las  que  no  se  había  fijado; 
las  nubes  se  abrieron  y  del  cielo  cayó  un  torrente 
con  violencia  de  tempestad. 

Maya  corrió  á  refugiarse  debajo  de  un  abeto;  pero 
fué  un  remedio  de  corta  duración,  porque  muy  pron¬ 
to  las  ramas  comenzaron  á  llover  como  fuentes,  y 
estar  debajo  de  ellas  éralo  mismo  que  estar  debajo 
de  una  cascada.  Y  en  el  entretanto,  el  cielo  se  po¬ 
nía  cada  vez  más  negro;  no  se  trataba  desgraciada¬ 
mente  de  una  lluvia  pasajera,  y  por  consiguiente,  no 
quedaba  más  recurso  que  dirigirse  hacia  la  cabaña, 
distante  unos  diez  minutos,  y  buscar  en  ella  refugio 
seguro.  Y  poniendo  en  ejecución  el  pensamiento, 
Maya,  empapada  en  agua,  echó  á  correr  sobre  las 
rocas  y  sobre  la  hierba,  por  debajo  de  los  árboles 
que  crujían;  pero  al  llegar  á  un  claro,  asaltáronla 
con  tal  furia  el  viento  y  el  agua  que,  cegada  por  la 
lluvia  y  con  las  ropas  pegadas  al  cuerpo,  le  fué  im¬ 
posible  por  un  momento  seguir  adelante,  hasta  que 
habiendo  calmado  un  poco  la  tormenta,  prosiguió 
su  carrera,  y  calada  hasta  los  huesos,  sin  aliento, 
pero  siempre  sonriente,  pudo  precipitarse  en  la  cho¬ 
za,  seguida  de  su  fiel  cuadrúpedo. 

Aquella  choza,  distante  media  hora  de  la  casa  fo¬ 
restal  de  Odensberg,  estaba  situada  en  medio  del 
bosque:  durante  el  invierno,  cuando  había  mucha 
nieve,  destinábanla  á  guardar  las  provisiones  para 
los  animales  y  para  servir  de  cebo  á  los  famélicos; 
pero  en  la  primavera  quedábase  vacía  y  no  se  la 
utilizaba.  A  los  dos  fugitivos,  sin  embargo,  parecióles 
un  asilo  bendito,  tanto  más  cuanto  que  con  su  techo 
resistente  y  con  sus  dos  ventanitas  cerradas  ofrecía 
un  refugio  seco  y  seguro. 

Maya  se  sacudió  el  agua,  que  mojó  el  suelo  á  su 
alrededor,  y  luego  se  quitó  el  sombrero.  El  imper¬ 
meable  no  se  había  calado,  pero  el  sombrero,  con 
las  plumas  y  las  cintas,  habíase  convertido  en  una 
masa  informe,  irreconocible.  También  el  pobre  Puck 
se  hallaba  en  un  estado  lastimoso;  por  todas  partes 
chorreaba  agua,  y  con  su  pelo,  que  había  perdido  todo 
el  brillo  y  se  le  había  pegado  al  cuerpo,  tenía  un 
aspecto  tan  lamentable  y  lastimoso  que  su  dueña,  al 
mirarle,  lanzó  una  alegre  carcajada. 

-  ¡Ah,  Puck!  ¡Cómo  nos  hemos-mojado!,  exclamó. 
¡Cómo  nos  reñirá  papá!  ¿Por  qué  no  nos  hemos 
quedado  en  el  parque?  La  culpa  fué  tuya,  que  te 
escapaste  hacia  el  bosque,  obligándome  á  seguirte. 
Pero  no  hablemos  más  de  ello  y  demos  gracias  á 
Dios  por  estar  bajo  techado;  pues,  de  lo  contrario, 
habríamos  tenido  que  ir  á  nado  hasta  Radefeld  y 
Egberto  habría  tenido  que  hacerse  cargo  de  nos¬ 
otros. 

Y  decía  esto  riendo  y  persiguiendo  á  Puck  con 
el  pobre  sombrero  en  la  mano. 

Después  de  dar  algunas  vueltas  por  la  pequeña 


cabaña,  Maya  se  detuvo  jadeante,  tiró  el  sombrero 
sobre  el  banco  adosado  á  la  pared,  cubrióse  la  ca¬ 
beza  con  la  capucha  del  impermeable  y  se  sentó  mi¬ 
rando  desde  la  ventanita  cómo  diluviaba. 

El  agua  seguía  cayendo  con  tal  violencia  y  el 
viento  agitaba  con  tanta  fuerza  los  árboles  y  la  ca¬ 
baña,  que  no  era  cosa  de  pensar  en  volver  todavía 
á  casa.  Maya,  pues,  se  resignó  á  pasar  quién  sabe 
cuántas  horas  distraída  con  la  ventana  y  con  el  pe¬ 
rrito,  que  con  la  nariz  asomada  á  la  gatera  de  la 
puertecita  contemplaba  la  lluvia  que  caía. 

De  pronto  apareció  entre  los  árboles  un  hombre 
que,  deteniéndose  un  instante,  miró  en  torno  suyo 
como  para  orientarse,  y  luego  se  lanzó  á  paso  de 
carga  hacia  la  cabaña,  salvando  de  un  salto  el  pe¬ 
queño  lago  formado  delante  de  ésta  y  abriendo  la 
puerta  con  tal  furia,  que  el  curioso  Puck  retrocedió 
despavorido,  si  bien  luego,  recordando  su  deber, 
avanzó  ladrando  hacia  el  forastero. 

-¡Calma,  calma,  animalito!,  exclamó  éste  rien¬ 
do.  ¿Eres  tú  el  amo  de  esta  casa  encantada,  ó  es  el 
hombrecillo  gris  de  los  bosques,  que  está  recostado 
en  aquel  banco? 

Y  se  bajó  para  coger  al  perro;  pero  Puck  se  refu¬ 
gió  junto  al  banco,  de  donde  salió  una  carcajada 
armoniosa,  acompañada  de  una  vocecita  que  decía: 

-  El  hombrecillo  gris  le  da  las  gracias. 

El  recién  llegado  quedóse  sorprendido:  aquella 
no  era  la  voz  de  un  hijo  de  labriegos  ó  de  carbone¬ 
ros,  como  había  creído  en  un  principio.  Trató  en¬ 
tonces  de  ver  mejor;  pero  entre  la  poca  luz  de  la 
cabaña  y  la  capucha  echada  sobre  la  cara,  no  pudo 
distinguir  más  que  una  boquita  sonrosada,  una  na- 
ricita  graciosa  y  dos  ojos  obscuros  que  le  miraban 
con  curiosidad. 

El  intruso  era  un  joven  de  unos  veinticuatro  años, 
guapo,  de  cara  alegre,  leal,  con  ojos  claros  y  cabe¬ 
llos  obscuros  y  rizados.  El  temporal  lo  había  puesto 
como  nuevo:  no  llevaba  impermeable  y  el  traje  gris 
de  viaje  estaba  empapado,  y  cuando  se  quitó  el 
sombrero  para  saludar,  cayeron  de  las  alas  dos  cho¬ 
rros  de  agua. 

-  Ruego  á  usted,  dijo  sombrero  en  mano,  que 
permita  descansar  un  momento  á  un  pobre  viajero 
extraviado  y  calado  por  la  lluvia.  Soy  un  simple 
mortal,  no  un  ser  acuático,  como  podría  suponer 
cualquiera  al  verme.  ¿Puedo  acercarme? 

-¡No  pase  usted  la  puerta!,  exclamó  la  voz  del 
rincón.  Los  hombres  del  bosque  y  los  espíritus  del 
agua  no  pueden  estar  juntos;  hasta  las  fábulas  lo 
dicen. 

-  ¿Ah,  sí?  Entonces  no  me  queda  más  recurso 
que  declarar  mi  nombre,  condición  y  todas  mis 
otras  cualidades  terrenales  características,  para  pro¬ 
bar  que  no  pertenezco  al  mundo  sobrenatural.  Pues 
bien:  soy  el  conde  de  Eckardstein,  teniente  de  in¬ 
fantería,  hermano  del  propietario  de  Eckardstein; 
me  encamino  hacia  el  castillo  de  mi  hermano  y  he 
dejado  el  carruaje  en  Radefeld  para  atravesar  á  pie 
el  magnífico  bosque  de  Odensberg;  pero  me  ha  sor¬ 
prendido  este  nublado  que  se  ha  deshecho  sobre  mí 
en  duchas  gigantescas,  poniéndome  en  tal  estado 
que  cualquiera  podría  creer  que  pertenezco  al  mun¬ 
do  de  la  fábula.  ¿Me  he  legitimado  bastante? 

-  Sí.  ¿De  modo  que,  después  de  seis  años  de  au¬ 
sencia,  Víctor  de  Eckardstein  vuelve  al  fin  ásu  casa? 

El  joven  se  estremeció,  y  á  pesar  de  la  prohibición 
avanzó  un  paso,  preguntando: 

-¿Me  conoce  usted? 

—  Los  hombres  del  bosque  son  omniscientes. 

—  Pero  no  permanecen  invisibles  cuando  consien¬ 
ten  en  hablar  con  los  pobres  mortales.  ¿No  puedo 
ver  quien  se  esconde  debajo  de  esa  capa  gris? 

E  hizo  un  movimiento,  una  nueva  tentativa  para 
ver  el  rostro  del  ser  misterioso;  mas  fué  en  vano, 
porque  surgió  rápidamente  una  manecita  sonrosada 
que  todavía  bajó  más  el  capuchón,  hasta  el  punto 
de  dejar  visible  solamente  la  punta  de  la  nariz.  Otra 
carcajada  como  el  trino  de  una  alondra  salió  de 
debajo  de  la  capucha  y  Ja  vocecita  dijo: 

-  ¡Adivínelo,  señor  conde! 

-¡Imposible!  ¿Cómo  puedo  adivinar?  ¿Quién 
puede  ser  de  Eckardstein  ó  de  Odensberg...,  porque 
estamos  en  tierra  de  Odensberg...  ó... 

Y  se  detuvo  esperando  una  respuesta;  pero  sólo 
le  contestaron: 

-  ¡Adivínelo,  señor  conde! 

El  conde  comprendió  que  de  este  modo  nada  des¬ 
cubriría;  la  risa  argentina  y  la  voz  fresca  le  habían 
convencido  de  que  estaba  hablando  con  una  mucha¬ 
cha  muy  joven  que  jugaba  con  él  al  escondite.  Por 
esto  recurrió  á  otro  medio  é  hizo  un  profundo  salu¬ 
do,  ocultando  con  esta  actitud  una  sonrisa  maliciosa. 

-  Creo  haber  adivinado;  me  parece  reconocer  la 
voz  y  Ja  figura.  Si  no  me  equivoco,  tengo  el  honor 
de  hablar  con  la  baronesa  Corona  de  Schmettwitz, 
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El  hombre  de  los  bosques,  lanzando  un  grito  de 
despecho,  dió  un  brinco,  se  quitó  el  capuchón  de¬ 
jando  escapar  una  cascada  de  cabellos  de  oro  que 
se  esparció  sobre  la  capa  gris,  y  de  aquel  marco  lu¬ 
minoso  surgió,  rojo  de  indignación,  el  bellísimo 
rostro  de  Maya.  ¡Parecerse  á  Corona  de  Schmettwitz, 
á  aquella  vieja  solterona  de  cuarenta  años,  alta  dé 
hombros  y  de  voz  ronca!  Maya  miró  al  conde  como 
si  quisiera  matarlo  con  los  ojos.  El  joven  no  había 
creído  ni  por  un  momento  encontrarse  realmente 
en  presencia  de  la  vieja  antipática;  pero  tampoco 
había  sospechado  que  la  capa  gris  escondiera  á  una 
muchacha  tan  encantadora;  así  es  que  se  quedó 
petrificado,  como  la  imagen  de  la  admiración,  con 
la  mirada  fija  en  la  visión  poética  que  aún  se  le 
ofrecía  más  vaga  y  luminosa  en  aquel  rincón  som¬ 
brío.  De  pronto  brilló  en  sus  ojos  un  recuerdo  y 
con  voz  llena  de  júbilo  exclamó: 

-  ¡Niña  Maya!,  pero  añadió  en  seguida  corrigién¬ 
dose:  perdone,  señorita,  que  la  haya  llamado  así, 
pero  me  he  acordado  de  repente  de  cuando  era  niño. 

-Sí,  repuso  Maya  riendo  alegremente,  cuando 
iba  vestida  de  corto  y  con  las  largas  trenzas  colgan¬ 
do  por  la  espalda.  Usted  entonces  me  tiraba  de 
ellas...,  pero  aquello  no  era  nada  comparado  con  lo 
que  acaba  usted  de  hacer.  Ahora  estoy  furiosa  con 
usted.  ¡Cómo!  ¡Creer  que  yo  fuese  Corona  de  Sch¬ 
mettwitz! 

-  Ha  sido  una  estratagema  de  guerra  que  espero 
me  perdonará,  porque  era  el  único  medio  de  descu¬ 
brir  la  verdad.  ¿De  veras  cree  que  la  he  tomado  por 
Corona  de  Schmettwitz?  Me  acuerdo  bien  de  aque¬ 
lla  vieja  antipática,  angulosa  de  figura  y  de  voz,  con 
aquellos  hombros  subidos...  iPobrecita!  Siempre  que 
la  veía  echaba  á.correr...  ¡Ea!  No  esté  enfadada  con 
el  compañero  de  Enrique...  que  también  lo  era  de 
usted. 

-  Sí,  se  dignaba  usted  á  veces  jugar  con  «niña 
Maya;»  pero  ahora  este  nombre  es  lo  único  que  le 
ha  quedado  presente  en  la  memoria,  dijo  la  joven, 
echándose  atrás  el  cabello. 

-  No,  me  ha  quedado  presente  algo  más;  de  lo 
contrario,  ¿cómo  habría  podido  reconocerla  en  se¬ 
guida,  apenas  se  quitó  la  capa  misteriosa?,  preguntó 
el  conde  mirando  fijamente  aquel  lindo  semblante. 
Por  otra  parte,  pensaba  ir  mañana  mismo  á  Odens- 
berg;  sé  que  ahora  está  allí  Enrique. 

-  Sí.  Y  ¿ya  sabe  usted  que  mi  hermano  se  casa? 

-  He  recibido  la  participación  hace  pocos  días 
y  aún  no  le  he  mandado  la  enhorabuena;  pero  no 
importa,  iré  á  felicitarle  de  palabra.  Entretanto, 
dígame...,  tengo  que  hacer  á  usted  tantas  preguntas, 
quiero  saber  tantas  cosas,  y  precisamente  ahora... 
que  tenemos  tiempo... 

-  ¡Qué  hemos  de  tener!,  exclamó  Maya  mirando 
por  la  puerta  abierta.  ¿No  ve?  Comienza  á  despejar¬ 
se  y  ya  no  llueve...,  ha  pasado  la  tormenta. 

El  conde  se  asomó  ála  puerta  y  miró  al  cielo  con 
gran  desaliento.  El  diluvio  de  antes  habíale  pareci¬ 
do  despiadado,  pero  más  cruel  aún  le  parecía  aquel 
cambio. 

—  Es  verdad,  en  este  momento  no  llueve,  pero  ya 
verá  dentro  de  poco  cómo  vuelve  á  diluviar,  dijo 
lleno  de  esperanza.  Esperemos  á  que  pase  ese  otro 
aguacero. 

-No,  de  ningún  modo;  aprovecharé  este  inter¬ 
valo  para  echar  á  correr  hacia  mi  casa.  Ven,  Puck, 
corramos. 

-  En  este  caso  también  correré  yo,  dijo  el  conde 
riendo.  ¡Ah!  ¿Se  llama  Puck  ese  enemigo  mío  que 
quería  negarme  la  hospitalidad  en  la  cabaña?  Ven, 
gritón,  ven  que  nos  conozcamos. 

El  perro  hasta  entonces  no  sabía  si  debía  consi¬ 
derar  al  conde  como  enemigo  ó  amigo  y  había  esta¬ 
do  contemplándole  con  cierta  altanería;  pero  ahora 
que  el  joven  le  llamó  por  su  nombre  y  con  la  mano, 
no  vaciló,  y  tomando  valientemente  una  resolución, 
se  le  acercó  confiado  y  se  dejó  acariciar  como  si  de 
un  antiguo  conocido  se  tratara. 

Maya,  en  tanto,  púsose  nuevamente  la  capucha, 
cogió  el  sombrero  mojado,  y  seguida  de  Víctor  y  del 
perro  salió  de  la  cabaña.  Había  cesado  la  lluvia, 
pero  seguía  soplando  el  viento  que  agitaba  los  árbo¬ 
les  sobre  las  cabezas  de  los  dos  jóvenes,  arrojándo¬ 
les  una  ducha  continua  que  caía  de  las  ramas.  La 
senda  habíase  convertido  en  arroyuelo,  de  modo 
que  Maya  y  el  conde  prefirieron  abrirse  camino  en¬ 
tre  los  árboles  pisando  el  musgo  húmedo  y  saltando 
por  encima  de  las  raíces  de  los  viejos  troncos,  hasta 
que  llegados  al  torrente  del  bosque  lo  encontraron 
tan  crecido,  que  cubría  los  puentecillos  de  tablas, 
lo  cual  les  obligó  á  pasarlo  por  las  rocas  que  por 
encima  del  agua  asomaban.  Pero  en  la  travesía,  el 
torpe  Puck  perdió  el  equilibrio  y  cayó  en  el  agua 
lanzando  un  grito  de  espanto,  al  que  respondió  otro 
grito  no  menos  doloroso  que  desde  la  otra  orilla  dió 


su  dueña,  grito  tan  conmovedor,  que  el  conde  se 
metió  en  el  torrente,  agarró  á  la  pobre  bestezuela 
que  se  agitaba  en  el  agua  y  se  lo  llevó  á  Maya,  que 
acogió  al  valeroso  salvador  con  vivo  agradeci¬ 
miento. 

Aquel  paseo  fué  una  serie  de  aventuras.  Un  cor 
pulento  árbol  caído  en  mitad  del  camino  les  obligó 
á  desandar  algunos  pasos;  Puck,  que  en  un  momen¬ 
to  dado  quiso  descansar  un  poco  entre  los  árboles 
que  goteaban,  puso  á  prueba  la  paciencia  de  ambos 
jóvenes,  y  algún  tiempo  se  empleó  también  en  sa¬ 
car  el  impermeable  de  Maya  de  entre  las  ramas  en 
donde  había  quedado  cogido.  Al  llegar  á  un  claro 
del  bosque  encontráronse  de  pronto  delante  de  un 
manzano  silvestre  en  plena  florescencia;  aquel  árbol 
cubierto  de  flores  en  medio  de  la  selva  era  una  vi¬ 
sión  poética.  Maya  dió  un  grito  de  admiración  y  se 
detuvo  delante  del  manzano,  y  el  conde,  queriendo 
hacer  gala  de  sus  habilidades  gimnásticas,  dió  un 
brinco  para  coger  una  rama  florida,  pero  quedóse 
colgado  y  no  pudo  volver  al  suelo  sino  á  costa  de 
una  manga  rota.  La  ramita  llena  de  flores  pudo  ser 
salvada;  el  joven  miró  á  su  compañera,  pero  se 
guardó  el  florido  cetro.,.  Y  cada  vez  más  alegremen¬ 
te  continuaron  su  camino  corriendo,  saltando,  rien¬ 
do  entre  un  fuego  graneado  de  preguntas  y  respues¬ 
tas,  de  recuerdos  y  exclamaciones,  que  hacían  revi¬ 
vir  los  pasados  tiempos  de  la  infancia,  de  la  primera 
juventud.  A  su  alrededor  la  niebla  envolvía  los  abe¬ 
tos;  el  cielo  seguía  obscurecido  por  negras  nubes; 
todo  era  sombrío,  todo  triste,  y  sin  embargo,  á  aque¬ 
llos  dos  jóvenes  les  parecía  atravesar  una  atmósfera 
luminosa,  dorada...  Si  llevaban  en  el  corazón  el  sol 
de  la  juventud,  el  sol  de  la  felicidad,  ¿qué  les  impor¬ 
taba  del  viento  ni  de  la  tormenta? 

Así  llegaron  al  parque  de  Odensberg:  Maya  se 
dirigió  á  la  puertecita  por  donde  había  salido  pocas 
horas  antes;  pero  en  el  momento  en  que  levantaba 
la  mano  para  abrirla,  asomó  impetuosamente  por 
ella  Oscar  de  Wildenrod. 

-¡Maya!  ¿Cómo  se  ha  atrevido  á  salir  con  este 
tiempo  y  sola?.. 

Mas  al  decir  esto  se  detuvo  viendo  que  con  la  jo¬ 
ven  iba  un  desconocido. 

Maya  reíase  alegremente. 

-  ¿Ha  creído,  por  ventura,  que  Puck  y  yo  nos  ha¬ 
bíamos  perdido  en  el  naufragio?  Pues  no,  señor, 
hemos  salido  con  vida  y  aun  hemos  encontrado 
compañía.  ¡Pero  ahora  caigo  en  que  no  se  conocen 
ustedes!  El  conde  Víctor  de  Eckardstein,  el  barón 
de  Wildenrod,  futuro  cuñado  de  mi  hermano. 

El  barón  correspondió  con  cierta  gravedad  al 
cordial  saludo  de  Eckardstein,  el  cual  dijo  sonriente: 

-  Tengo  mucho  gusto  en  conocerá  usted,  barón, 
por  más  que  me  presente  en  condiciones  poco  regu¬ 
lares;  pero  crea  usted  que  tengo  la  costumbre  de 
estar  más  seco.  No  esperaba  hoy  ser  presentado  á 
nadie  y  pensaba  únicamente  acompañar  á  la  seño¬ 
rita  Dernburg  hasta  la  entrada  del  parque  y  luego 
despedirme  de  ella. 

-¿No  quiere  usted  entrar  á  saludar  á  papá  y  á 
Enrique?,  preguntó  Maya. 

-  No,  señorita;  en  este  estado  no  puedo  entrar  en 
casa  Dernburg;  vendré  mañana...  si  puedo,  añadió 
tratando  de  encontrar  la  mirada  de  la  joven,  quien 
repuso  en  tono  de  chanza: 

-¿Teme  usted  que  yo  se  lo  prohíba? 

-  ¡Quién  sabe!  Los  hombres  de  los  bosques  y  los 
espíritus  del  agua  no  están  bien  juntos,  usted  misma 
me  lo  ha  dicho.  Sin  embargo,  me  atreveré.  En  tan¬ 
to,  acepte  usted  este  símbolo  de  paz;  ya  sabe  usted 
á  qué  precio  lo  he  obtenido. 

E  inclinándose  ligeramente,  le  ofreció  la  rama  de 
flores  de  manzano. 

Wildenrod  escuchaba  silencioso,  pero  sin  apartar 
la  vista  de  los  dos  muchachos,  y  parecía  sorprendido 
del  tono  de  confianza  de  la  conversación.  Cuando 
el  conde  se  despidió,  no  tuvo  para  él  más  que  unas 
pocas  palabras  frías,  y  cuando  hubo  entrado  con  la 
joven  en  el  parque,  dejó  que  la  puerta  se  cerrase  por 
sí  misma,  y  volviéndose  hacia  aquélla  le  preguntó: 

-¿Tiene  usted  mucha  intimidad  con  ese  caballe¬ 
ro,  Maya? 

-  ¡Ya  lo  creo!,  respondió  ésta  sencillamente.  Víc¬ 
tor  era  el  compañero,  el  amigo  de  Enrique  y  hemos 
jugado  muchas  veces.  Hasta  hace  cinco  ó  seis  años 
estábamos  siempre  juntos,  y  ahora  he  tenido  una 
gran  alegría  de  volverlo  á  ver. 

-¿Ah,  sí?,  repuso  el  barón  volviéndose  para  con¬ 
templar  la  esbelta  figura  del  conde,  que  desaparecía 
por  entre  los  árboles. 

Maya  mientras  proseguía  ingenuamente: 

-  ¡Si  pudiese  llegar  hasta  mi  cuarto  sin  que  me 
descubrieran!  ¡Cómo  se  enfadaría  papá  si  me  viese! 

-Sí,  la  reñiría...  y  yo  también  debo  reprenderla, 
Maya.  ¡Qué  imprudencia!  Cuando  estalló  la  tor¬ 


menta  bajé  al  jardín  á  buscarla,  y  el  jardinero  me 
dijo  que  hacía  una  hora  que  se  había  usted  mar¬ 
chado  al  bosque.  ¡Oh,  Maya,  Maya!  ¿Cómo  se  le 
ocurrió  tal  idea?  ¿No  pensó  que  su  familia  estaría 
inquieta...,  que  yo  mismo  sentiría  gran  angustia? 

Al  oir  esta  pregunta,  la  joven  se  ruborizó. 

-¡Oh!  No  había  motivo  para  ello.  Aquí  todo  el 
mundo  me  conoce. 

-  No  importa;  no  debe  usted  alejarse  sin  ir  acom¬ 
pañada.  ¿Me  lo  promete  usted,  Maya?..  Y  en  prenda 
de  su  promesa,  déme  esto,  dijo  cogiendo  como  en 
broma  el  ramo  florido. 

Maya  le  miró  asustada. 

-  ¿Mi  ramo?  ¿Por  qué? 

-  Porque  se  lo  ruego. 

Pero  aquel  no  era  el  acento  de  la  súplica;  era  un 
mandato  en  regla,  y  Maya  se  sintió  de  pronto  im¬ 
pulsada  á  rebelarse. 

-  No,  Sr.  Wildenrod;  estas  flores  spn  mías. 

Los  ojos  del  barón  centellearon  de  rabia;  no  es¬ 
peraba  que  aquella  «niña»  se  negase  á  obedecerle, 
y  por  esto  decidió  vencer  á  toda  costa. 

-  ¿Tanto  le  interesa?,  preguntó  con  amarga  iro¬ 
nía.  También  al  conde  le  interesaba...  ¿Acaso  ese 
«signo  de  paz»  tiene  un  significado  secreto  para 
ustedes  dos? 

-  Es  una  broma  y  basta.  Víctor  es  un  amigo  tan 
antiguo... 

-  Al  paso  que  yo  soy  un  extraño:  esto  es  lo  que 
usted  quiere  decir,  lo  comprendo. 

Los  dos  bellos  ojos  negros  se  alzaron  hasta  fijarse 
en  el  rostro  del  barón  y  le  miraron  entre  suplicantes 
y  sobresaltados. 

-  No,  Sr.  de  Wildenrod,  no  quería  decir  eso,  se 
lo  aseguro  á  usted. 

-  ¿No?  Y  sin  embargo,  Víctor  es  Víctor  á  secas, 
en  tanto  que  yo  soy  siempre  «el  Sr.  de  Wildenrod.» 
¡Cuántas  veces  le  he  rogado  que  pronunciara  si¬ 
quiera  una  vez  mi  nombre!  Pero  nunca  he  podido 
oirlo  de  sus  labios. 

Maya  se  quedó  suspensa  con  las  mejillas  encen¬ 
didas  y  los  ojos  bajos,  sintiendo  la  mirada  de  fuego 
que  por  entero  la  envolvía. 

-¿Tanto  le  cuesta  llamarme  por  mi  nombre?  Y  • 
sin  embargo,  pronto  seremos  casi  parientes...  ¿De 
veras  le  cuesta  tanto,  Maya?  Pues  bien:  si  algo  le 
impide  llamarme  así,  renunciaré  á  mi  deseo;  pero 
ahora,  quiero  oir  mi  nombre  pronunciado  por  us¬ 
ted...  ¡Vamos,  Maya! 

Hubo  una  pausa  de  un  segundo,  y  luego  la  joven 
murmuró  con  acento  tembloroso  y  apenas  inteli¬ 
gible: 

-  ¡Oscar! 

Radiante  de  felicidad  el  barón  hizo  ademán  de 
coger  á  Maya  entre  sus  brazos;  pero  se  contuvo  y 
sólo  le  cogió  la  mano  que  temblaba. 

-  ¡Al  fin!  Y  ahora  un  segundo  ruego. 

-  ¡Sr.  de  Wildenrod!.. 

-  Déme  ese  ramo  que  otro  le  ha  dado  y  que  por 
esta  razón  no  quiero  ver  en  sus  manos.  Se  lo  ruego, 
¡démelo  usted! 

Maya  no  se  resistía  ya;  inconscientemente,  fasci¬ 
nada  por  aquellos  ojos  y  por  aquella  voz,  le  entregó 
el  ramo. 

-¡Gracias!,  exclamó 'Oscar  encerrado  en  esta 
única  palabra  tesoros  de  ternura. 

En  aquel  momento  asomóse  á  una  ventana  la 
señorita  Friedberg,  la  cual  viendo  á  su  discípula  en 
aquel  estado  exclamó  juntando  las  manos: 

-  ¡Maya,  por  amor  de  Dios!  Venga  usted  en  se¬ 
guida.  ¡Salir  con  este  tiempo!  Qué,  ¿no  sabe  que  así 
se  puede  pillar  una  enfermedad  mortal?  ¡Pronto, 
pronto,  venga  á  cambiarse  dé  ropa!  ¡Oh,  Sr.  de 
Wildenrod!.. 

-  Eso  le  estaba  diciendo,  replicó  sonriendo  Oscar. 
¡Pronto  á  casa! 

Cuando  se  quedó  solo,  alejóse  el  barón  lenta¬ 
mente,  con  semblante  sombrío  y  fruncida  la  frente, 
contemplando  con  torva  mirada  el  ramo  que  en  su 
mano  tenía.  Por  vez  primera  surgía  un  peligro  en  la 
marcha 'de  su  proyecto.  La  inesperada  llegada  de 
aquel  joven  podía  ser  fuente  de  nuevos  é  imprevis¬ 
tos  acontecimientos  que  redundaran  en  daño...  ¿de 
quién?  De  Oscar  de  Wildenrod...  ¿Y  qué  hacer  en 
tanto?  Wildenrod  comprendía  que  las  simpatías  de 
Dernburg  no  eran  bastante  seguras  para  que  pu¬ 
diera  hablar...  Dernburg  no  habría  vacilado  en  ne¬ 
gar  la  mano  de  su  hija  adorada  á  un  hombre  mucho 
más  viejo  que  ella...  ¡Y  precisamente  ahora  se  pre¬ 
sentaba  aquel  «Víctor,»  aquel  amigo  de  infancia 
con  todos  los  recuerdos  comunes  de  los  primeros 
años!  Wildenrod,  sin  embargo,  irguió  la  cabeza;  sus 
ojos  brillaban  con  expresión  de  triunfo.  Maya  mere¬ 
cía  una  lucha.  Y  él  se  reía  de  aquel  jovencito  de  ojos 
dulces.  ¡Ay  de  Víctor  si  le  estorbaba  en  su  camino! 

(  Continuará. ) 
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Viaje  de  S.  M.  el  Rey  D.  Alfonso  XIII.  -  Burgos.  —  En  el  campo  de  Gamonal.  -  El  rey  y  su  Estado  Mayor  revistando  las  tropas.  -  El  rey  ordenando  un  movimiento 
de  infantería.  -  El  rey  en  el  campo  de  tiro.  -  El  rey  presenciando  los  ejercicios  de  tiro  al  blanco  (de  fotografías  de  D.  Alfonso  Vadillo) 


S.  M.  EL  REY  D.  ALFONSO  XIII  EN  BURGOS 

Como  en  el  número  último  describimos  la  estan¬ 
cia  del  rey  en  Burgos,  estimamos  ocioso  acompañar 
con  una  explicación  detallada  las  interesantes  foto¬ 


grafías  que  en  esta  y  en  la  anterior  página  reprodu¬ 
cimos  y  que  dan  perfecta  idea  de  los  principales 
episodios  de  la  visita  de  D.  Alfonso  XIII  á  aquella 
capital. 

Varias  de  las  vistas  que  publicamos  son  de  la  re¬ 
vista  que  el  joven  monarca  pasó  de  las  tropas  en  el 


campo  de  Gamonal,  en  donde  dirigió  varias  manio¬ 
bras  y  presenció  los  ejercicios  de  tiro  al  blanco. 

Las  fotografías  nos  han  sido  remitidas  por  don 
Alfonso  Vadillo,  á  quien  enviamos  la  expresión  de 
nuestra  más  sincera  gratitud  por  la  atención  dispen¬ 
sada  á  La  Ilustración  Artística. 


|  Consumo  diario  de  Leche:  184,000  Litros,  j 


Venta  amina!  de 

39  millones  de  Sietes. 


CARNE-QUINA  S 

MEDICAMENTO  ■  AUMENTO 
'  El  más  poderoso  REGENERADOR  ] 

Prescrito  por  los  médicos 
Este  Vino  de  un  gusto  exquisito  con  base  de  vino  I 
1  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de  carne  ¡ 
\  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina  es  soberano  en  ¡ 
ios  casos  de:  Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  i 
intestinos,  Convalecencias,  Continuación  de 
Partos,  Movimientos  febriles  t 
?q  é  Influenza,  etc.  ^y’  .p 

^^AíACIAS 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  i 
curación  de  las  Afecciones  #5/1 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  [ 
garita,  Bronquitis,  fíesfriaüos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  r 

Exigir  2a  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Sefne.  I 


iBAro 

Soberano  contra 

,  CATARRO  -  ASMA  -  0PB!Sl5»j 

30  Años  de  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata. 


A)das  FarmaciaS' 


NOUftfV 


ANEMIA 
DEBILIDAD 
LINFATISMO  y| 
ENFERMEDADES 
de,  PECHO 


Por  su  sabor 

agradable  y 
su  eficacia  en 
los  casos 

de  ^  Sustituye  con  ventaja 
á  las  Emulsiones  _ 
al  Aceito  de  Hígado  de  Bacalao. 

CLIN  y  COMAR.  PARIS  —  yon  toda»  /a»  Farmacia ». 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  ¡as  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  culis.  50  Años  de  Sxitc 


ningún  peligro  para 
de  esta  preparación. 
los  brazos,  empléese  el  VUltL, 


cito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
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seguro 

CONTRA  LOS  ACCIDENTES 

EN  LOS  FERROCARRILES 

Los  ferrocarriles  pertenecien¬ 
tes  al  Estado  francés,  de  acuer- 
ao  con  una  compañía  de  segu¬ 
ros,  han  ensayado  desde  hace 
algún  tiempo  un  sistema  de 
seguros  contra  los  accidentes, 
que  tiene  mucha  analogía  con 
las  que  funcionan  en  otros  paí¬ 
ses  y  especialmente  en  Ingla¬ 
terra. 

Un  simple  ticket  de  seguro, 
que  por  io  céntimos  puede  ad¬ 
quirir  todo  viajero  portador  de 
un  billete,  de  una  tarjeta  de 
abono  ó  de  cualquier  título  de 
circulación,  da  derecho,  en  caso 
de  accidente,  á  una  de  las  si¬ 
guientes  indemnizaciones: 

Muerte:  un  capital  de  10.000 
francos,  pagadero  á  la  viuda  ó  á 
los  hijos,  yen  defecto  de  éstos, 
á  los  ascendientes,  hermanos  ó 
sobrinos  á  quienes  mantuviera 
el  fallecido. 

Heridas:  de  primer  grado 
(pérdida  de  la  vista,  ó  de  dos 
miembros  ú  otra  similar), 


BOADICEA  EXCITANDO  k  LOS  BRETONES  Á  VENGAR  EL  ULTRAJE  INFERIDO  Á  SUS  HIJAS,  relieve  de  C.  J.  Tibworth 


10.000  francos;  de  segundo 
grado  (pérdida  de  un  miembro, 
de  un  pie,  de  una  mano),  5.000 
francos;  de  tercer  grado  (pér¬ 
dida  de  un  ojo  ó  de  varios  de¬ 
dos),  2.500  francos.  Además, 
por  incapacidad  temporal,  re¬ 
cibe  el  herido  5  francos  diarios 
mientras  dura  la  incapacidad 
con  un  máximo  de  1S0  días. 

El  que  desea  obtener,  en 
caso  de  una  desgracia,  una  in¬ 
demnización  más  cuantiosa, 
puede  tomar  varios  tickets  has¬ 
ta  el  máximo  de  10,  teniendo 
entonces  derecho  á  una  de  las 
indemnizaciones  indicadas 
multiplicadas  por  el  número  de 
tickets  que  ha  adquirido.  Uni¬ 
camente  la  indemnización  por 
incapacidad  para  el  trabajo  es 
siempre  la  misma,  es  decir,  5 
francos  diarios. 

Rara  los  viajes  de  larga  du¬ 
ración  y  para  los  abonos  de 
obreros  hay  establecidas  con¬ 
diciones  especiales. 

Los  tickets  se  pueden  adqui¬ 
rir  en  las  estaciones  de  impor¬ 
tancia,  en  donde  se  facilitan  en 
un  despacho  especial. 

Esta  innovación  ha  sido  tan 
bien  acogida  por  el  público, 
que  es  de  esperar  que  pronto 
la  adoptarán  las  demás  compa¬ 
ñías  ferroviarias  francesas.--X. 
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CRÓNICA  DE  TEATROS 
Podrá  ser  cierto  que  el  arte  dramático,  en  lo  que 
se  refiere  á  la  parte  puramente  literaria,  se  halle  en¬ 
tre  nosotros  en  la  espantosa  decadencia  que  algu¬ 
nos  escritores  aseguran.  Yo,  con  perdón  sea  dicho 
de  tan  respetables  autoridades,  no  creo  que  aquélla 
sea  tan  grande.  No  existe  ahora  -  es  verdad  -  un 
florecimiento  dramático  como  el  que  gozó  España 
allá  por  el  año  37  del  siglo  pasado,  ni  menos,  nada 
que  se  parezca  al  colosal  desarrollo  de  nuestro  tea¬ 
tro  en  el  siglo  de  Lope,  Tirso  y  Calderón;  pero 
siendo  esto  así,  no  faltan  en  nuestra  escena  muy  es¬ 
timables  tentativas  que  bien  pudieran  ser  prepara¬ 
ción  de  un  glorioso  renacimiento  teatral.  Tengo  fe 
en  la  potencia  artística  de  la  raza  española,  y  lo 
mismo  respecto  del  teatro  que  de  las  demás  direc¬ 
ciones  de  la  actividad,  confío  en  el  porvenir. 

Pero  si  ahora  no  es  nuestra  literatura 'dramática 
lo  que  ha  sido  y  lo  que  debiera  ser,  en  cambio  en 
las  artes  auxiliares  de  ella  se  están  realizando  cons¬ 
tantemente  muy  importantes  progresos.  En  la  mise 
en  sáne,  atrezzo  é  indumentaria  se  ha  adelantado 
mucho  en  estos  últimos  tiempos.  Sin  recordar  aque¬ 
llos  remotos  en  los  cuales  «todo  el  hato  de  una 
compañía  de  cómicos  se  componía  de  un  pellico, 
un  laúd,  una  vihuela  y  una  barba  de  zamarro,»  ni 
la  época  más  cercana  de  la  nuestra  en  que  «Semí- 
ramis  se  presentaba  al  público  peinada  á  la  papillo- 
ta,  con  arracadas,  casaca  de  glasé,  vuelos  angelica¬ 
les,  paletina  de  nudos,  excusalí,  tontillo  y  zapatos 
de  tacón;  Julio  César,  con  su  corona  de  laurel,  pe¬ 
luca  de  sacatrapos,  sombrero  de  plumaje  debajo  del 
brazo  izquierdo,  gran  chupa  de  tisú,  casaca  de  ter¬ 
ciopelo,  medias  á  la  virulé,  su  espadín  de  concha  y 
su  corbata  de  encajes,  y  Aristóteles,  como  eclesiás¬ 
tico  (¡!),  con  su  vestido  de  abate,  peluca  redonda 
con  solideo,  casaca  abotonada,  alzacuello,  medias 
moradas,  hebillas  de  oro  y  bastón  de  muletilla...,» 
sin  recordar,  digo,  aquellos  dichosos  tiempos,  sue¬ 
len  en  los  nuestros  cometerse  disparates  casi  tan 
grandes  como  los  que  enumera  Moratín. 

Pocos  años  ha  vi  representar  en  el  teatro  de  la 
Princesa  -  y  no  por  cómicos  de  la  legua,  sino  por 
una  compañía  dirigida  por  el  más  famoso  actor  de 
entonces  -  el  célebre  drama  de  Fernández  y  Gon¬ 
zález  titulado  Cid  Rodrigo  de  Vivar.  Aquello  pare¬ 
cía  una  caricatura  tan  chusca  como  las  graciosísi¬ 
mas  con  que  Gustavo  Doré  ilustró  Les  conies  drola- 
tiques  de  Balzac,  y  que,  dicho  sea  de  paso,  tan  á 
menudo  suelen  fusilar  algunos  de  nuestros  dibujan¬ 
tes.  La  cámara  en  donde  el  rey  recibía  al  Cid  era 
un  salón  del  gusto  de  los  de  Versalles;  los  moros 
prisioneros  que  seguían  al  héroe  burgalés  dejaban 
ver,  bajo  las  sábanas  que  les  servían  de  alquiceles, 
botas  de  elásticos,  en  menos  que  mediano  uso,  y 
salía  además  en  la  comedia  un  obispo,  con  mitra  y 
todo,  que  enseñaba,  bajo  la  amplia  capa  episcopal, 
unas  viejísimas  alpargatas. 

Algo  semejante  solía  pasar  en  los  demás  teatros 
de  la  corte.  A  lo  mejor,  en  obras  cuya  acción  pasa¬ 
ba  en  los  tiempos  del  rey  que  rabió,  veíanse  en  la 
escena  panoplias  con  espadas  y  espadines  modernos 
y  muebles  y  decoraciones  aún  más  anacrónicos.  En 
los  dramas  y  comedias  «de  época»  no  había  varia¬ 
ción  en  los  vestidos  y  modas  durante  un  período 
de  tres  ó  cuatro  siglos.  Lo  mismo  vestía  Wamba 
que  D.  Pedro  el  Cruel,  y  Doña  Urraca  que  la  Bel- 
traneja.  Eso  de  examinar  estampas,  códices,  meda¬ 
llas  y  de  recorrer  museos  para  reproducir  con  la 
mayor  verdad  posible  la  vida  de  las  remotas  gene¬ 
raciones,  cosas  eran  que  no  les  pasaba  por  las  mien¬ 
tes  á  los  más  avisados  directores  de  escena.  Bien  es 
verdad  que  los  autores  tampoco  guardaban  gran 
respeto  á  la  Historia  ni  á  la  Geografía;  y  si  no  lle¬ 
gaban  á  la  ignorancia,  en  este  punto,  de  nuestros 
clásicos,  cometían  no  pocos  desatinos.  Todavía,  re¬ 
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cientemente,  un  autor  puso  en  boca  del  poeta  Lu- 
cano  nada  menos  que  una  balada... 

En  general,  aparte  de  algún  desliz  disculpable, 
ahora,  en  los  teatros  de  primer  orden,  se  cuida  con 
bastante  esmero  de  no  faltar  á  la  propiedad  arqueo¬ 
lógica.  En  algunas  obras  poco  ha  representadas  se 
han  hecho  muy  exactas  reproducciones  de  trajes, 
armas  y  muebles  antiguos:  en  La  corte  de  Napoleón, 
traducción  de  la  comedia  de  Sardou  titulada  Múda¬ 
me  Satis  Gene,  la  compañía  de  María  Tubau  copió 
escrupulosamente  la  época  napoleónica.  En  Locura 
de  amor,  María  Guerrero  y  Mendoza  presentaron 
con  exquisita  propiedad  y  lujo  verdaderamente  fas¬ 
tuoso  la  corte  de  Doña  Juana  la  Loca.  Algo  tam¬ 
bién  muy  estimable  hizo  Calvo  y  ha  hecho  Thuillier 
en  obras  de  aparato  como  Don  Alvaro  y  Don  Juan 
Tenorio.  Esta  feliz  tendencia  va  acentuándose  cada 
ve:  más,  y  ya  se  habla,  con  motivo  de  las  obras  que 
preparan  las  compañías  que  han  de  actuar  durante 
la  próxima  temporada  en  los  principales  teatros  de 
Madrid,  de  decoraciones  encargadas  ad  hoc,  de  ves¬ 
tuarios  copiados  de  los  cuadros  de  los  grandes  ar¬ 
tistas  y  de  muebles  y  objetos  artísticos,  ó  bien  au¬ 
ténticos,  cedidos  por  sus  dueños,  ó  bien  construidos  ¡ 
á  la  vista  de  modelos  excelentes. 

Claro  es  que  la  exageración  en  el  aparato  de  la 
escena  suele  á  veces  sobreponerse  al  fin  principal 
del  arte  dramático,  que  es  el  literario.  Dramas  hay, 
en  efecto,  cuyo  éxito  más  se  debe  al  atrezzista  y  al 
sastre  que  al  dramaturgo.  Pero  no  debe  confundirse 
el  uso  con  el  abuso.  El  verdadero  y  más  alto  ideal 
del  arte  dramático  es  armonizar,  bajo  la  unidad  del 
asunto  ideado  por  el  autor,  todos  los  múltiples  ele¬ 
mentos  -  cada  cual  en  su  debida  proporción  -  que 
componen  la  obra  teatral. 

Con  verdad  se  ha  dicho  que  los  actores  son  los 
colaboradores  del  autor.  Para  que  el  teatro  prospere 
hace  falta,  no  sólo  que  se  escriban  buenas  comedias, 
sino  que  los  actores  se  perfeccionen  en  el  arte  difí¬ 
cil  de  la  declamación.  En  España  no  falta  la  mate¬ 
ria  prima.  Actores  y  actrices  de  talento  hay  muchos; 
pero  forzoso  es  decirlo,  muy  pocos  poseen  la  debida 
preparación  artística.  «Cogen  y  se  hacen  cómicos,» 
como  D.  Eleuterio  Crispín  de  Andorra  cogió  y  se 
hizo  poeta.  Su  talento  natural  les  permite  imitar  con 
exactitud  y  expresar  las  grandes  pasiones..,,  tienen, 
sí,  momentos  de  inspiración;  pero  ni  la  inspiración 
ni  el  talento  brotan  cuando  faltan  la  instrucción 
previa  y  el  estudio  constante...  Nace  de  lo  dichoque 
el  sainete  suele  ser  en  España  mejor  interpretado 
que  los  dramas  y  comedias.  Y  se  explica  fácilmente 
que  así  suceda.  El  guardia  de  orden  público,  el  se¬ 
reno,  la  comadre  parlanchína,  la  chula  descocada, 
el  valentón,  el  tabernero  sentencioso...,  todo  ese 
mundo  de  la  calle  que  tantas  veces  hemos  visto  des¬ 
filar  por  los  escenarios  de  los  teatros  de  género  chi¬ 
co,  puede  ser  fácilmente  copiado  y  estudiado  del 
natural:  abundan  los  modelos.  La  copia  de  tales  ti¬ 
pos  por  nuestros  cómicos  se  confunde  con  la  reali¬ 
dad.  No  creo  que  en  este  género  popular  aventaje 
á  nuestros  actores  ninguno  extranjero. 

En  cambio  hay  que  echarse  á  temblar  cuando 
representan  (hay  excepciones,  aunque  pocas)  pape¬ 
les  de  personajes  del  gran  mundo  ó  de  épocas  re 
motas. .  ¡Qué  de  marqueses  con  todo  el  aire  de  ca¬ 
mareros  de  restaurant  barato;  qué  de  grandes  damas 
con  aspecto  de  modistillas  ó  de  amas  de  huéspedes! 
¿Pues  y  cuando  hacen  de  reyes,  magnates  y  corte¬ 
sanos?  Allí  son  de  ver  el  furioso  manoteo,  el  hacer 
-  como  dice  Hámlet  -  trizas  y  harapos  la  pasión 
que  interpretan,  el  cantar  con  insufrible  tonillo  los 
versos,  el  solicitar  el  aplauso  de  la  galería  con  el 
mutis  aparatoso  ó  con  el  socorrido  latiguillo. 

A  corregir  estos  defectos  podría  contribuir  en 
gran  manera  el  Conservatorio  de  declamación.  Cónsta 
éste  de  sólo  dos  clases,  una  para  alumnas  y  otra 
para  alumnos,  regentados,  respectivamente,  por  una 
actriz  y  un  actor  de  reconocido  mérito.  (Hoy  por 
muerte  de  Vico  está  vacante  la  cátedra  destinada  á 
los  alumnos,  y  la  solicitan  varios  distinguidos  artis¬ 
tas.)  Doy  por  supuesto  que  así  el  profesor  como 
la  profesora  de  las  dos  citadas  cátedras  hacen  ma¬ 
ravillas;  pero  ¿es  posible  que  los  discípulos  puedan 
con  tan  escasas  enseñanzas  adquirir  la  suma  de  co¬ 
nocimientos  teóricos  y  prácticos  que  son  menester 
para  dominar  el  arte  de  la  escena? 

En  España  esta  enseñanza,  como  todas  las  de¬ 
más,  necesita  reformas  urgentes.  Y  no  se  crea  que 
el  arte  escénico  es,  desde  el  punto  de  vista  social,  in¬ 
ferior  á  la  pintura,  la  música,  la  escultura.,.  El  teatro 
es,  entre  todas  las  manifestaciones  artísticas,  la  que 
ejerce  mayor  influencia  social.  Una  gran  parte  del 
público  español  solamente  en  el  teatro  se  pone  en 
contacto  con  el  arte.  Para  muchas  p’ersonas,  y  no 
todas  de  las  clases  humildes,  el  teatro  es  museo,  li¬ 
bro  y  hasta  cátedra.  Nada  hay  que  ejerza  mayor  in¬ 


fluencia  sobre  las  multitudes.  Aumentando  el  valor 
artístico  de  aquél,  se  aumenta  en  los  públicos  el 
amor  á  la  belleza,  el  gusto  estético  y  el  deseo  tal 
vez  de  estudiar  las  cuestiones  que  en  la  escena  se 
planteen.  Aun  cuando  el  teatro  no  tenga  por  objeto 
enseñar,  si  es  artístico,  si  no  es  una  farsa  soez  y 
grosera,  ilustra  y  perfecciona  y  ennoblece  los  senti¬ 
mientos  del  espectador. 

En  estos  momentos,  en  los  que  ya  las  frescas 
auras  otoñales  empiezan  á  hacernos  pensar  en  la 
proximidad  del  invierno,  la  prensa  nos  da  noticias 
de  los  propósitos,  todos  ellos  excelentes,  de  las  em¬ 
presas  de  teatro,  de  las  compañías  ya  formadas  ó  á 
punto  de  formarse  y  de  las  obras  que  los  autores 
han  escrito,  están  escribiendo  ó  tienen  intención  de 
escribí?.  En  la  calle  de  Sevilla,  especie  de  bazar  de 
cómicos  «á  disposición  de  las  empresas,»  pululan 
los  actores  de  todo  género  en  expectativa  de  la  an¬ 
helada  contrata,  y  algunos  teatros  abren  ya  ó  entre¬ 
abren  sus  puertas  cerradas  á  piedra  y  lodo  durante  el 
estío.  La  compañía  que  este  año,  como  en  otros  ante¬ 
riores,  ha  roto  la  marcha,  es  la  del  teatro  Cómico,  en 
donde  sienta  sus  reales  la  saladísima  Loreto  Prado. 
No  haypn  Madrid  actriz  más  popular  ni  más  que¬ 
rida  del  público,  lo  mismo  el  empingorotado  y  aris¬ 
tócrata,  que  el  más  ínfimo  y  callejero.  Loreto,  ade¬ 
más  de  una  intuición  maravillosa  del  arte  y  una 
gracia  capaz  de  desarrugar  el  ceño  del  espectador 
más  misántropo,  tiene  el  talento  de  hacer  tolerable 
lo  absurdo  y  de  convertir  en  algo  artístico  los  ma¬ 
yores  desatinos  y  las  más  soeces  chocarrerías.  En  el 
teatro  de  que  ella  es  el  alma  suelen  representarse 
monstruosos  engendros;  los  actores  que  la  rodean 
son  de  lo  más  modesto  de  la  moderna  farándula,  el 
decorado  de  su  teatro,  el  cuerpo  de  coros,  todo,  en 
fin,  lo  que  compone  el  espectáculo  en  que  Loreto 
representa  la  primera  figura,  es,  vuelvo  á  decirlo, 
modestísimo.  Sin  embargo,  el  teatro  Cómico  es  uno 
de  los  más  favorecidos  del  público. 

Loreto  Prado  es  la  que  hace  este  milagro.  Con  su 
cuerpo  menudo,  su  cara  picaresca,  su  voz  velada,  se 
lleva  de  calle  á  los  espectadores,  hace  que  se  des¬ 
ternillen  de  risa,  los  entusiasma  y  les  hace  tragar 
obras  que  en  otro  teatro  no  pasarían  de  la  primera 
escena.  Y  no  se  crea  que  Loreto  abusa  ni  usa  si¬ 
quiera  de  ese  descoco  que  suele  ser  el  secreto  de  la 
boga  que  algunos  artistas  alcanzan.  La  notabilísima 
actriz  ennoblece  los  más  repugnantes  tipos;  sabe 
mantenerse  en  el  límite  que  el  arte  no  debe  transpo¬ 
ner,  y  hechos  por  ella  los  papeles  de  golfo,  de  coli¬ 
llero,  de  vieja  borracha...,  resultan,  no  sólo  tolera¬ 
bles,  sino  artísticos. 

En  su  género  Loreto  Prado  no  tiene  rival,  y  no 
creo  que  en  su  tiempo  Pepita  Hijosa,  á  quien  yo 
sólo  he  visto  trabajar  muy  contadas  veces  y  siendo 
ya  anciana,  aventajaría  á  la  popularísima  Loreto.  En 
cualquier  teatro  ocuparía  si  quisiera  puesto  impor¬ 
tante;  pero  prefiere  ser  indiscutible  y  soberana  abso¬ 
luta,  como  antes  en  el  humildísimo  de  Romea,  en  el 
teatro  Cómico,  última  metamorfosis  del  antiguo  sa¬ 
lón  de  Capellanes. 

Con  la  apertura  del  Cómico  ha  coincidido  la  del 
teatro  de  Price  que,  como  es  sabido,  hace  á  lana  y 
á  pelo,  esto  es,  que  en  unas  temporadas  sirve  para 
circo  acrobático  y  ecuestre  y  en  otras  para  zarzuela 
grande  con  vistas  á  la  ópera.  La  inauguración  se  ve¬ 
rificó  con  la  representación  de  Marina.  A  las  obras 
de  arte  verdaderamente  inspirado  les  pasa  lo  con¬ 
trario  que  á  las  personas.  Parecen  más  hermosas  á 
medida  que  van  teniendo  más  edad.  La  linda  zar¬ 
zuela  de  Arrieta,  convertida  en  ópera,  es  oída  cada 
vez  con  más  gusto  por  el  público  madrileño.  Y  bue¬ 
na  prueba  es  de  ello  la  multitud  que  en  la  noche 
del  30  de  Agosto  asaltó  el  enorme  circo  de  la  plaza 
del  Rey.  Cerca  de  cuatro  mil  personas  ocupaban  las 
localidades  de  aquel  teatro,  que  así  por  su  forma 
como  por  su  capacidad  puede  compararse  á  una 
plaza  de  toros.  Hay  que  advertir  que  casi  tanta  gente 
como  logró  entrar  se  quedó  fuera  por  falta  de  bille¬ 
tes.  La  obra  de  Arrieta  es  quizás  la  más  á  propósito 
para  que  el  público  juzgue  del  mérito  de  los  artis¬ 
tas.  Los  espectadores  se  la  saben  de  memoria;  así 
es  que  no  pasa,  como  suele  decirse,  por  movimiento 
mal  hecho,  apreciando  hasta  los  más  leves  porme¬ 
nores  del  canto  y  del  trabajo  de  la  orquesta.  La 
palma  entre  todos  los  artistas  llevósela  el  barítono 
Sr.  García,  que  por  primera  vez  se  presentaba  ante 
el  público  madrileño  y  que  con  razón  puede  decir¬ 
se  que  cantando  la  parte  de  Roque  en  la  obra  de 
Arrieta,  «tomó  la  alternativa»  entre  los  más  aplau¬ 
didos  cantantes  de  zarzuela  grande. 

Con  las  dos  inauguraciones  citadas,  y  con  las  de 
Apolo  y  la  Zarzuela  verificadas  recientemente,  héte¬ 
nos  ya  en  plena  temporada  teatral  y  en  espera  de  la 
apertura  de  los  grandes  teatros. 

Zeda. 
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EXPOSICIÓN  DE  ARTE  FLAMENCO 


La  exposición  de  los  primitivos  flamencos  y  del 
arte  antiguo  que  actualmente  se  celebra  en  Brujas 
es  una  fiesta,  no  sólo  para  los  ojos,  sino  que  también 
para  el  pensamiento.  El  espíritu  descansa  deliciosa¬ 
mente  en  medio  de  esas  obras  sinceras,  inspiradas 
por  una  idea  vigorosa  y  profunda,  de  las  que  se  des¬ 
prende  el  genio  artístico  de  los  antiguos  maestros  y 
algo  de  su  alma  creyente  y  plácida,  orientada  hacia 
otras  regiones  y,  sin  embargo,  singularmente  obser¬ 
vadora  de  las  cosas  de  este  mundo. 

Ayuda  á  completar  el  efecto  de  esta  exposición 
la  circunstancia  de  verificarse  en  el  mismo  sitio  en 
que  los  primitivos  pintaron  sus  cuadros,  de  tal  ma¬ 
nera  que  si  estos  artistas  resucitaran,  se  encontra¬ 
rían  en  las  mismas  calles  estrechas,  en  las  mismas 
casas  pintadas  de  encarnado  vivo  y  de  blanco-ocre 
con  el  mismo  Beaterío,  con  las  mismas  industrias  y 
los  gustos  mismos  de  su  tiempo:  la  inmovilidad 
árabe  reina  en  esta  ciudad  del  Norte,  en  sus  gustos, 
en  sus  costumbres,  en  su  modo  de  ser. 

Los  delicados  encajes  que  confeccionan  las  mu¬ 
jeres  en  medio  de  la  calle 
deben  de  inspirarse  en  los 
ventanales  de  los  palacios  y 
de  las  iglesias  góticas  que 
pueblan  «Brujas  la  Muerta.» 

Los  templos  están  llenos 
de  gente  que  siguiendo  las 
costumbres  de  sus  antepasa¬ 
dos  y  fiel  á  la  tradición,  acu¬ 
de  á  ellos  á  orar,  á  pedir  tal 
vez  á  Dios  que  les  envíe  otros 
hombres  que  den  á  la  ciudad 
tanta  fama  como  los  Van 
Eyck  y  Memling,  los  Metsys 
y  los  Gerard  David,  y  canto¬ 
res  que  la  ensalcen  como 
Rodenbach. 

Al  volver  cualquiera  calle, 
al  doblar  cualquier  esquina, 
al  desembocar  en  cualquiera 
plaza,  ofrécense  á  nuestra 
vista  edificios  coronados  por 
esbeltos  piñones,  medio  es¬ 
condidos  entre  los  árboles, 
un  cielo  gris  plateado  que 
se  refleja  en  los  canales,  y 
puntiagudos  campanarios,  bañados  en  una  luz  azu¬ 
lada,  todo  tal  como  en  su  época  lo  pintaron  los 
antiguos. 

Cierto  que  el  paisaje,  entre  los  antiguos,  no  era 
más  que  un  accesorio;  pero  ¡cuán  exquisito!  Y  ese 
paisaje  estaba  inspirado  en  los  mismos  lugares  que 
hoy  nos  cautivan.  Lo  propio  sucede  con  las  figuras: 
cualquiera  mujer  de  las  de  hoy,  que  cubierta  con 
su  capa  negra,  reza  inmóvil  con  las  manos  cruzadas 
bajo  las  bóvedas  de  San  Salvador,  nos  ofrece  un 
trasunto  vivo  de  las  donatrices  que,  en  actitud  fer¬ 
viente  y  de  recogimiento,  han  inmortalizado  Mem¬ 
ling  y  sus  contemporáneos. 

Es,  pues,  una  exposición  encerrada  en  un  marco 
ideal  la  que  actualmente  atrae  á  Brujas  millares  de 


viajeros;  y  es  además  una  exposición  por  sí  misma 
rica  é  interesante. 

Desde  el  siglo  vil,  pero  sobre  todo  desde  el  vm, 
varios  grandes  monasterios  de  los  Países  Bajos  eran 
los  más  importantes  centros  de  la  civilización  y  de 
la  cultura  intelectual,  sobresaliendo  en  este  con¬ 
cepto  las  célebres  abadías  de  Echternach,  Fosses, 
Stavelot,  Saint-Troud,  Lobbes,  Tournai,  Cambrai, 
Gante  y  Lieja. 

La  iglesia  de  Maeseyck  conserva  todavía  dos 
evangeliarios  manuscritos,  con  iluminaciones  y  mi¬ 
niaturas  de  ejecución  bastante  notable;  son  obra  de 
dos  santas  religiosas,  Harlinda  y  Relinda,  discípu- 
las  de  la  abadía  benedictina  de  Valenciennes,  que 
fundaron  el  convento  de  Aldeneyck,  del  cual  fueron 
las  primeras  abadesas. 

Carlomagno  fué,  sin  embargo,  quien  dió  impulso 
á  las  artes  llamando  artistas  de  Bizancio,  de  Ingla¬ 
terra  y  de  Italia  para  decorar  los  templos  de  este 
país. 

Hasta  el  siglo  xn  el  arte  estuvo  casi  siempre  bajo 
la  tutela  de  las  órdenes  monásticas,  viviendo  los 
artistas  á  sueldo  de  los  monasterios.  Pero  después 
los  artistas  comprendieron  que  su  arte  podía  em¬ 
prender  otros  vuelos  y  salir  de  la  tutela  en  que  se 


BRUJAS.  -  Exposición  de  Arte  flamenco  antiguo. -En  el  Calvario,  obra  de  autor  desconocido 
de  la  primitiva  escuela  flamenca,  que  se  conserva  en  la  iglesia  de  San  Salvador,  de  Brujas 

encontraba,  y  entonces  fuéronse  á  las  ciudades,  en 
donde  no  tardaron  en  convencerse  de  que  para 
avanzar  era  preciso  ponerse  bajo  la  protección  de 
una  cofradía,  al  ingresar  en  la  cual  juraban  ante 
Dios  «trabajar  concienzuda  y  honradamente  y  ejecu¬ 
tar  el  trabajo  con  buenos  materiales.»  De  las  obras 
de  este  período  figuran  en  la  exposición  varias  y  muy 
notables,  mereciendo  preferente  mención  un  tríptico 
de  Melchor  Broederlam,  de  la  ciudad  de  Ipres,  que 
representa  al  Padre  Eterno  sentado  en  un  trono  de 
piedra  y  sosteniendo  con  ambas  manos  una  cruz  en 
la  que  está  clavado  Jesucristo;  el  Espíritu  Santo,  en 
forma  de  paloma,  vuela  desde  la  boca  del  Padre  á 
la  cabeza  del  Hijo;  junto  á  él  se  ven  cuatro  ángeles 
que  llevan  los  instrumentos  de  la  Pasión.  Este  cua¬ 


dro,  como  otros  muchos  que  hay  en  la  exposición, 
están  pintados  con  clara  de  huevo. 

Los  grandes  Van  Eyck  introdujeron  y  puede  de¬ 
cirse  que  inventaron  el  procedimiento  de  la  pintura 
al  óleo,  simplificando  y  perfeccionando  el  que  al¬ 
gunos  quisieron  antes  de  ellos  intentar.  Su  descu¬ 
brimiento  produjo  grandes  cambios,  ya  que  desde 
aquel  momento  la  pintura  pudo  substraerse  á  la  de¬ 
pendencia  de  la  arquitectura  en  que  hasta  entonces 
había  vivido,  y  en  vez  de  limitarse  á  la  ornamenta¬ 
ción  de  paredes  tuvo  por  objeto  crear  una  ilusión, 
gracias  al  perfeccionamiento  de  la  perspectiva  lineal 
y  aérea,  haciendo  olvidar  al  espectador  la  existencia 
de  una  superficie  plana.  El  arte  pictórico  se  con¬ 
vertía  en  imitador  y,  por  decirlo  así,  en  rival  de  la 
naturaleza. 

Se  comprende,  pues,  que  en  esta  exposición  sea 
Van  Eyck  objeto  de  especial  atención  por  parte  de 
los  inteligentes.  Su  Virgen  gloriosa,  pintada  en  1436, 
es  una  de  las  obras  más  grandiosas  que  en  el  mundo 
se  han  ejecutado;  es  la  última  palabra  de  la  pintura, 
y  eso  que  data  de  los  comienzos  de  este  arte.  La 
Virgen  no  es  guapa,  el  divino  Infante  tiene  cara  de 
viejo  y  la  actitud  de  San  Jorge  levantando  el  casco 
es  poco  cuidada;  pero  Van  Eyck  buscaba  más  la 
verdad  que  el  ideal;  la  belle¬ 
za  en  sus  creaciones  está  en 
lo  acabado,  en  la  precisión, 
en  la  transparencia  de  tonos, 
en  el  vigor  y  luminosidad  del 
colorido.  En  el  cuadro  cita¬ 
do,  la  mayor  belleza  está  en 
el  gran  realismo  del  canónigo 
Jorge  Van  der  Palen,  arrodi¬ 
llado  al  pie  de  la  Virgen:  su 
cara  ancha  y  arrugada,  sus 
ojos  serios,  sus  manos  grue¬ 
sas  y  surcadas  de  arrugas, 
pero  tan  vivas  que  difícil¬ 
mente  sostienen  los  anteojos 
y  el  misal,  en  el  que  casi  po¬ 
drían  leerse  los  caracteres, 
las  pieles  grises,  sedosas,  de 
su  muceta,  todos  estos  deta¬ 
lles  forman  un  conjunto  de 
una  verdad  pocas  veces 
igualada. 

Esta  preocrupación  de  la 
verdad  se  revela  también  en 
el  retrato  de  la  esposa  del 
artista,  pintado  en  1439  y 
una  de  las  pocas  obras  firmadas  por  el  maestro:  de 
una  finura  admirable  nos  presenta  una  figura  sim¬ 
pática,  no  guapa;  entre  su  conciencia  de  artista  y 
su  amor  propio  de  marido,  Van  Eyck  no  vacifó. 

Este  maestro  ha  llevado  la  realidad  á  un  punto 
extremo,  siendo  de  ello  buena  prueba  el  políptico 
que  el  Museo  de  Bruselas  ha  enviado  á  la  exposi¬ 
ción  de  Brujas,  en  el  que  las  figuras  de  Adán  y  Eva 
que  en  él  se  admiran  distan  mucho  de  ser  hermo¬ 
sas;  y  en  cuanto  á  la  pintura  del  modelo  en  toda  su 
crudeza  llega  á  un  grado  tal,  que  si  hoy  en  día  se 
presentase  en  cualquier  exposición  una  obra  como 
la  que  nos  ocupa,  sería  rechazada  por  indecente. 
De  esta  misma  opinión  debió  ser  Carlos  V,  quien  la 
mandó  retirar  del  templo. 
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BRUJAS.  -  Exposición  de  Arte  flamenco  antiguo. -la  leyenda  de  Van  Godebkrta, 
cuadro  de  Pedro  Christus,  propiedad  del  barón  de  Oppenheim,  de  Keulen 


El  único  pintor  que  puede  ser  considerado  como  discípulo  de  Huberto  Van 
Eyck,  es  Pedro  Christus,  natural  de  Baerle  (Brabante  septentrional).  Su  cuadro 
más  importante  es  el  de  la  leyenda  de 'Van  Godeberta:  la  escena  pasa  en  la 
tienda  de  un  platero,  vista  desde  la  calle;  detrás  del  mostrador  está  sentado 
San  Eloy,  que  tiene  en  la  mano  derecha  una  sortija  y  en.  la  izquierda  unas  ba¬ 
lanzas  con  pesos  y  una  sortija  adornada  con  un  rubí.  A  un  lado,  un  hombre, 
en  la  plenitud  de  la  vida,  haciendo  avanzar  á  Godeberta  ha¬ 
cia  el  santo  platero;  á  otro,  junto  á  la  ventana,  un  espejo 
convexo  refleja  las  imágenes  de  dos  personas  que  pasan  por 
la  calle.  Este  cuadro  procede  de  la  Corporación  de  Joyeros 
de  Amberes,  que  lo  vendió  á  M.  Sybet,  de  Bruselas. 

Junto  á  este  cuadro  hay  otros  de  RogerVan  der  Weyden, 
en  los  cuales  el  Niño  Jesús  aparece  siempre  tendido,  más  que 
como  infante,  como  Cristo  muerto,  cual  si  el  pincel  acostum¬ 
brado  á  representar  á  la  Augusta  Víctima  se  adaptase  difícil¬ 
mente  á  otros  asuntos  menos  austeros.  Siguen  luego  varias 
pinturas  de  Thierry  Bouts,  maestro  de  enérgica  y  viril  pince¬ 
lada,  cuyas  obras  son  muy  dignas  de  estudio. 

El  célebre  tríptico  de  Hugo  Van  der  Goes  La  adoración 
de  los  Reyes  Magos,  es  una  de  las  mejores  piezas  que  este 
pintor  tiene  en  la  exposición;  pero  de  todos  los  primitivos 
flamencos  en  ésta  representados  es  de  los  que  menos  tienen 
que  agradecer  á  los  organizadores  de  la  misma. 

El  gran  maestro  Memling  es  el  que  ocupa  un  lugar  pre-. 
ferente  en  la  exposición,  ya  que  por  el  número  considerable 
y  por  la  excepcional  importancia  artística  de  sus  obras,  cons¬ 
tituyen  éstas  el  clon  de  aquélla.  Aquí  se  han  reunido  más 
de  la  mitad  de  sus  obras  conocidas,  faltando  únicamente  las 
que  poseen  los  museos  de  Lubeclc  y  de  Dantzig,  Los  gozos  y 
dolores  de  la  Virgen  de  los  museos  de  Munich  y  Turín  y  los 
cuadros  que  se  guardan  en  nuestro  Museo  de  Madrid,  para 
que  el  visitante  pueda  formarse  idea  completa  de  su  genio. 

Con  gran  pesar  he  visto  que  el  gran  tríptico  que  decoraba 
el  órgano  de  Santa  María  la  Real  de  Nájera  ha  salido  de  Es¬ 
paña  para  entrar  en  el  Museo  de  Amberes:  representa  á  Cris¬ 
to  en  la  gloria  rodeado  de  ángeles.  En  el  centro  del  tablero 
central  está  Jesús  revestido  de  capa  magna  abrochada  con 
una  gran  joya  redonda;  ciñe  corona- imperial,  y  su  mano  iz¬ 
quierda  descansa  sobre  un  globo  coronado  por  una  cruz.  A 
cada  lado,  un  grupo  de  tres  ángeles  que  cantan  las  alabanzas 
al  Señor.  En  los  tableros  laterales  hay  diez  ángeles  que  tocan 
instrumentos  músicos. 

t  Las  bodas  místicas  de  Santa  Catalina  es  una  de  las  obras 
mas  culminantes  de  esta  serie  de  retablos:  la  santa  desposa¬ 
da  tiene  una  deliciosa  expresión  de  ternura;  no  menos  nota¬ 
ble  es  la  figura  de  Santa  Bárbara,  que  está  á  su  lado.  La  com¬ 
posición  de  este  cuadro  se  parece  mucho  á  la  del  retablo  del 
hospital  de  San  Juan,  pero  en  él  la  escena  pasa  en  un  jardín 
cercado  por  una  elevada  tapia.  El  trono  de  la  Virgen  con  su 
dosel  y  sus  colgaduras  está  colocado  sobre  un  emparrado  en 
medio  de  un  cuadro  de  jardín  lleno  de  flores.  La  colocación 
de  la  Virgen  es  diferente;  la  Divina  Madre  lleva  una  dalmá¬ 


tica  encima  del  alba  y  toca  el  arpa.  Las  dos  santas  que  figuran  á  su  lado 
son  las  mismas  que  en  aquel  otro  retablo,  pero  el  brazo  que  Santa  Ca¬ 
talina  extiende  sobre  el  místico  Cordero  es  mejor.  Arrodillado  delante 
de  la  Virgen  está  el  donador  del  cuadro:  es  un  joven  vestido  de  negro 
y  de  luengos  y  negros  cabellos  que  le  caen  hasta  los  hombros,  que  reza 
el  rosario.  La  torre  que  se  alza  detrás  de  Santa  Bárbara  es  de  estilo  más 
severo.  El  fondo  es  del  todo  distinto;  en  el  extremo  de  la  derecha  se  ve 
una  colina  poblada  de  árboles.  Varias  figuras  á  pie  y  á  caballo  comple¬ 
tan  el  fondo.  Es  esta  una  obra  maravillosa:  su  actual  propietario  es  M. 
Goldschmidt,  de  París. 

En  el  centro  del  salón,  dedicado  casi  por  completo  á  este  maestro, 
está  la  célebre  urna  de  Santa  Ursula,  que  el  hospital  de  San  Juan  de 
Brujas  ha  facilitado  ála  exposición  y  que  es  una  maravilla  de  ejecución: 
tiene  la  forma  de  edículo  gótico,  terminado  á  cada  extremo  por  un  pi¬ 
ñón  y  sostenido  por  contrafuertes  adornados  con  estatuitas;  las  cuatro 
caras  ostentan  cuadros  pintados  por  Memling.  Los  seis  tableros  princi¬ 
pales  representan  toda  la  historia  de  la  peregrinación  de  aquella  santa: 
la  llegada  de  los  peregrinos  á  Colonia,  á  Basilea  y  á  Roma,  su  regreso  á 
Basilea,  acompañados  del  papa,  y  el  martirio  de  Ursula.  Es  una  joya 
sin  par;  dícese  que  las  monjas  del  hospital,  cuando  se  desprendieron  de 
ella  para  que  figurara  en  la  exposición,  lloraban,  pues  ese  objeto  de  arte 
no  había  salido  nunca  de  aquella  casa  desde  que  Memling  lo  pintara. 

Hans  Memling  era  de  origen  alemán,  éhizo,  según  parece,  su  apren¬ 
dizaje  con  un  pintor  de  Colonia;  así  lo  cree  Weále,  que  ha  hecho  gran¬ 
des  estudios  sobre  los  maestros  de  Brujas.  El  carácter  de  su  pintura  re¬ 
vela  una  influencia  mixta:  la  técnica,  e!  colorido,  el  sentimiento  sobre 
todo  que  se  admiran  en  sus  cuadros,  tienen  notable  afinidad  con  las 
pinturas  del  maestro  Lochner  y  con  varias  obras  de  autores  anónimos 
de  la  escuela  colonesa,  encontrándose  también  en  ellos  el  influjo  mar¬ 
cado  de  Roger  de  la  Pasture.  Hacia  1  467,  cuando  contaba  treinta  años, 
vino  á  Brujas  y  pintó  el  retablo  del  célebre  grabador  de  medallas  ita¬ 
liano  Nicolás  di  Forzore  Spinelli,  obra  que  se  admira  en  la  exposición 
que  me  ocupa.  Desde  entonces  pintó  siempre  en  esta  ciudad,  inspirán¬ 
dose  en  los  tipos  de  mujeres  de  la  misma,  según  se  ve  por  la  frente  alta 
y  despejada  de  todas  sus  Vírgenes,  pues  en  aquel  tiempo  era  este  un 
signo  de  belleza,  hasta  el  punto  de  que  las  que  no  tenían  la  frente  en  ta¬ 
les  condiciones  se  la  procuraban  haciéndose  arrancar  los  cabellos. 

De  los  demás  maestros  que  en  la  exposición  figuran  me  ocuparé  en 
un  segundo  y  último  artículo. 

Brujas,  agosto  de  1902.  PEDRO  COLL. 


EL  HEREDERO 

Un  hijo,  vástago  tardío  de  la  sazón  matrimonial,  vino  á  interrumpir  la  con¬ 
cordia  en  que  vivían  D.  Fernando  Bonaire  y  su  esposa.  El  nacimiento  del 
chiquillo  fué  una  sorpresa  para  su  madre,  que  ya  empezaba  á  resignarse,  al 
cabo  de  ocho  años  de  esterilidad,  á  no  tener  prole  que  le  sucediera. 

Durante  la  convalecencia  de  doña  Rosario,  que  fué  larga,  solía  Bonaire 
decir  á  su  mujer: 
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Tuerta  de  un  tríptico  de  Memling,  que  se  conserva  en  el  Museo  del  hospital  de  San  Juan  de  Brujas 
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Este  niño,  que  no  ha  querido  venir  al 
mundo  hasta  que  le  asegurásemos  con  ocho 
anos  de  amor  conyugal  que  podía  contar  con 
nosotros,  se  me  antoja  demasiado  escamón. 

Sus  desconfianzas  encubren  egoísmo,  y  aun 
estoy  por  decirte  que  mala  índole... 

La  madre,  embargada  de  la  dicha  que 
aquel  suceso  la  trajera,  limitábase  á  contestar: 

-  femando,  no  blasfemes.  Si  el  niño  no 
ha  nacido  hasta  ahora,  es  que  Dios  lo  tenía 
dispuesto  de  ese  modo.  Los  hijos  son  un  pre¬ 
mio  del  cielo,  y  no  se  dan  sino  sobre  largos 
merecimientos. 

-  No  me  contraría  tu  respuesta.  Eso  me 
prueba  que  Dios  ha  medido  fielmente  el  ca¬ 
riño  que  te  tengo.  Se  me  figura,  sin  embar¬ 
go,  que  el  premio  ha  venido  con  algún  retra¬ 
so.  ¿No  te  parece? 

-  Atente  á  lo  que  dice  el  pueblo.  «Nunca 
es  tarde  si  la  dicha  es  cierta.»  Y  después  de 
todo,  agregó  la  señora  en  tono  de  reproche, 

¿qué  vas  ganando  con  rebelarte?  Las  cosas 
vienen  á  su  tiempo,  y  si  el  niño  ha  nacido 
ahora,  es  que  la  gloria  de  Dios  lo  pedía 
así... 

Sin  ser  ateo,  ni  haberse  metido  nunca  á 
sondearen  el  dogna,  eraD.  Fernando Bonai- 
re  hombre  poco  celoso  del  prestigio  provi¬ 
dencial.  Reverenciaba  á  Dios  en  las  ocasio¬ 
nes  que  la  iglesia  ha  establecido,  los  domin¬ 
gos  y  fiestas  de  guardar,  en  la  Cuaresma  y 
durante  las  épocas  calamitosas.  Su  señora, 
que  era  todo  piedad  cristiana,  solía  echarle 
en  cara  aquellas  intermitencias  en  el  fervor 
religioso,  y  hasta  se  alargaba  á  motejarle  de 
hipócrita  rutinero,  esclavo  de  la  costumbre. 

A  esto  callaba  el  doctor,  enemigo  de  dispu-  Ret 
tas,  y  menos  cuando  versaban  sobre  puntos 
de  fe  y  era  el  adversario  mujer.  Si  su  consor- 
te  se  excedía  en  la  vehemencia,  tomaba  D.  Fernando  su  sombrero  y  se  planta- 
ba  en  la  calle.  1  1 

Cuando  el  pequeño  hubo  alcanzado  la  edad  adecuada  para  recibir  las  pri¬ 
micias  de  la  educación,  suscitáronse  muy  serios  conflictos  en  el  matrimonio, 
bu  padre  quena  naturalmente,  acaparar  las  funciones  de  director  intelectual 
del  nmo  y  señalarle  pautas  que  le  guiaran  con  provecho.  Leyó  á  este  fin  el 
doctor  cuanto  se  ha  escrito  hasta  la  fecha  sobre  extremos  de  educación,  y  lue¬ 
go  de  enterarse  de  los  sistemas  docentes  que  recomiendan  Froebel,  Pestalozzi, 
Monseñor  Dupanloup  y  otros  sabios,  optó  por  someter  i  su  hijo  al  régimen 


spenceriano,  que  recomienda  el  desarrollo 
de  los  músculos,  á  la  par  que  se  cultiva  la 
inteligencia. 

Su  madre,  asediada  de  la  misma  preocu¬ 
pación,  disputaba  con  su  marido  para  lograr 
que  éste  le  confiase  enteramente  el  cuidado 
del  niño.  Escéptica  doña  Rosario  respecto 
de  las  ventajas  que  trae  la  cultura  científica, 
resolvió  prevenir  á  su  hijo  contra  las  ase¬ 
chanzas  del  materialismo,  y  guiada  de  ese 
propósito,  consultó  con  su  confesor  sobre  lo 
que  convendría  hacer  del  pequeño. 

Resultado  de  aquella  gestión,  fue  que 
doña  Rosario  pensase  en  los  padres  escola¬ 
pios  primero  y  en  los  jesuítas  después,  para 
transferirles  de  un  modo  expreso  toda  su  ma¬ 
ternal  autoridad  cerca  de  su  hijo. 

-¿Has  resuelto  acaso  que  el  chiquillo 
entre  en  candidatura  de  santo?,  preguntaba 
con  aspereza  D.  Fernando. 

-  He  resuelto  lo  que  mejor  conviene  á 
la  gloria  de  Dios.  A  los  niños  les  hace  falta 
un  freno,  y  si  mi  hijo  se  había  de  criar  hecho 
un  píllete  en  la  calle,  más  le  valiera  no  ha¬ 
ber  nacido. 

-  ¡Pero  qué  prisa  te  das  en  sacar  las  co¬ 
sas  de  quicio,  mujer!,  replicaba  el  doctor.  Yo 
no  he  sostenido  nunca  que  se  deba  prescin¬ 
dir  de  ese  freno.  Lo  que  dije,  y  me  afirmo 
en  lo  dicho,  es  que  me  siento  con  fuerzas 
para  educar  á  mi  hijo  cristianamente.  ¿Quie¬ 
res  que  separemos  las  jurisdicciones?  Pues 
bien:  deja  que  yo  ensaye  en  nuestro  hijo  el 
procedimiento  de  educación  que  aconseja 
ese  sabio  inglés  de  que  te  he  hablado,  y  en¬ 
cárgate  tú  de  sembraren  su  alma  la  doctrina 
de  Cristo,  que  ha  sido  siempre  la  nuestra. 
Yo  no  veo  incompatibilidad  entre  lo  uno  y 
lo  otro. 

Doña  Rosario,  terca  en  su  acuerdo,  no  se  dió  á  partido.  Tanto  se  exacerbó 
la  disputa  una  vez,  que  la  señora  concluyó  por  recusar  á  su  marido  como  au¬ 
toridad  para  decidir  en  materias  de  educación. 

-  El  zapatero  á  sus  zapatos,  y  el  médico  á  sus  enfermos,  dijo  amosta¬ 
zada. 

Y  punto  concluido,  porque  el  doctor  guardóse  de  replicar. 

El  niño,  dócil  y  callado,  permanecía  indiferente  á  las  disputas  de  sus  pa¬ 
dres.  Por  las  trazas,  el  que  lo  sometiesen  al  plan  de  Spencer  ó  que  le  destina¬ 
ran  como  interno  á  un  colegio  religioso,  le  interesaba  en  el  mismo  grado. 
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-  Ahí  tienes  lo  que  me  escribe  el  padre  rector, 
dijo  D.  Fernando  á  su  esposa,  dejando  una  carta 
sobre  la  mesilla  del  gabinete. 

Estaba  la  señora  muy  ocupada  en  disponer  una 
combinación  de  retales,  de  la  que  debía  resultar  una 
colcha  pintoresca,  y  así  que  vió  la  carta,  apresuróse 
á  suspender  la  tarea. 

-  Léemela  tú,  anda;  ya  sabes  que  sin  las  gafas  no 
distingo  palotada. 

Leyó  el  doctor  los  párrafos  substanciales,  que  ve¬ 
nían  á  decir  en  concreto: 


prudente  comunicarle  á  usted,  que  es  su  padre, 
cuanto  llevo  escrito,  á  fin  de  que  le  reprendan  y  se 
enmiende.» 

-¿A  quién  sale  ese  hijo,  Fernando?,  preguntó 
doña  Rosario  con  desolado  acento. 

El  padre,  taciturno,  callaba.  Por  la  primera  vez 
en  su  vida  atrevíase  el  atribulado  doctor  á  protestar 
de  las  perfidias  de  la  naturaleza,  sorda  á  los  anhelos 
maternales,  impasible  en  su  gestación  rutinaria,  y 
se  preguntaba,  en  su  afán  de  escudriñar  lo  futuro, 
cuál  podría  ser  la  suerte  de  aquella  criatura,  fruto 


jaba  al  combate  echando  espuma  por  la  boca  y  por 
los  ojos  fuego. 

La  nevisca  seguía  adicionando  capas  sobre  la 
sierra,  y  el  viajero,  tapujado  por  completo,  apenas 
podía  sostener  las  riendas  entre  sus  dedos  entume¬ 
cidos;  el  caballo  por  su  parte  no  salía  de  su  traca, 
traca  tra,  desesperando  al  jinete  con  tan  lenta  mar¬ 
cha  y  arrancándole  blasfemias  y  juramentos. 

La  noche  se  echaba  encima;  algunos  relámpagos 
alumbraban  de  vez  en  cuando  la  blancura  del  para¬ 
je;  un  trueno  formidable  repercutió  por  las  fragosi- 
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que  se  conserva  en  el  M  useo  del  hospital  de  San  Juan,  de  Brujas 


«El  niño  no  adelanta,  es  perezoso  de  memoria, 
muy  holgazán  y  tiene  el  genio  áspero.  Lleva  perdi¬ 
dos  tres  años,  y  á  ese  paso  le  llegará  el  grado  de 
bachiller  con  las  canas.  Se  hace  todo  lo  posible  por 
reducirle  al  buen  camino,  pero  él  se  obstina  en  lo 
contrario.  El  mes  pasado  estuvo  en  cuarto  de  co¬ 
rrección  por  diferentes  raterías  que  denunciaron  sus 
compañeros  de  clase,  y  hoy  ha  sido  menester  re¬ 
prenderle.  ¿Sabe  usted  por  qué?  Pues  porque  hemos 
puesto  en  claro  que  ha  sido  él  quien  ha  dado  muer¬ 
te  á  los  pichones  que  teníamos  en  la  huerta.  Ese 
síntoma  de  crueldad  me  ha  entristecido  mucho.» 

-¡Aquel  hijo  mío!  ¡Aquel  hijo  mío!,  interrumpía 
la  madre  con  la  voz  velada. 

D.  Fernando,  implacable,  continuaba' leyendo. 

«Me  temo  que  este  niño  se  nos  tuerza.  Luego  es 
tan  reservado,  que  ni  se  rebela  ni  cede  ostensible¬ 
mente.  No  se  sabe  nunca  lo  que  piensa.  He  creído 


del  amor  y  educada  cristianamente  en  su  infancia. 

Su  esposa,  entretanto,  no  cesaba  de  repetir  en 
voz  baja,  monologando  desesperadamente: 

-  ¡Es  un  castigo!  ¡Ese  hijo  es  un  castigo!.. 

Manuel  Bueno. 


EL  PESO  DE  UNA  LÁGRIMA 

«¡Arre,  caballo!»  Pero  el  pobre  rocín,  fatigado  de 
larga  caminata,  con  barro  hasta  la  barriga  y  cho¬ 
rreando  agua  por  todas  partes,  no  hacía  caso  de  pa¬ 
labras  ni  espolazos  que  marcaban  en  su  vientre  sur¬ 
cos  de  sangre;  él  bien  querría  salir,  más  que  corrien¬ 
do,  volando,  como  en  sus  buenos  tiempos;  pero 
muchos  años  de  vida  y  trabajo  habían  dado  fin  de 
su  vigor;  ya  no  era  aquel  potro  fogoso  que  al  sonido 
de  clarines  y  tambores  piafaba  impaciente  y  se  arro- 


dades  de  la  sierra,  haciendo  temblar  jinete  y  cabal 
gadura.  Los  picos  salientes  de  enormes  peñascos 
los  árboles  desnudos  de  follaje  y  cubiertos  de  nieve 
el  fuerte  zumbido  del  huracán  y  el  ruido  de  las  he 
rraduras  del  caballo,  todo,  en  fiij,  tenía  algo  de  im 
ponente,  algo  de  siniestro. 

El  caballo  se  encabritó  de  repente  y  enderezó  las 
orejas;  un  trueno  más  ronco  que  el  anterior  dejóse 
oir  y  una  chispa  eléctrica  cruzó  el  espacio.  El  viaje¬ 
ro  temblaba,  no  de  frío,  sino  de  miedo.  Una  nube 
de  sangre  pasó  ante  sus  ojos;  ¡sí...,  cien  espectros 
amenazadores  le  rodeaban!..  El  conocía  aquellas  ca¬ 
ras...,  ¡eran  víctimas  suyas!.. 

Picó  espuelas  al  caballo,  que  por  fin  arrancó,  y 
dijo,  después  de  pasado  el  susto:  «¡Bah,  aprensio¬ 
nes  mías!» 

Desesperaba  ya  el  jinete  de  hallar  dónde  pasar  la 
noche,  cuando  distinguió,  allá  lejos,  una  lucecilla. 
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Hincó  de  nuevo  las  espuelas  en  los  i  jares  del 
pobre  jamelgo,  y  llegó,  al  poco  rato,  á  una  tapia 
en  donde  había  enorme  y  vieja  puerta  adornada 
con  infinidad  de  cabezas  de  clavo.  Llamó,  y  co¬ 
mo  no  le  contestasen,  hubo  de  repetir,  mirando 
al  propio  tiempo  por  el  ojo  de  la  cerradura,  por 
el  que  distinguió  un  bulto  negro  que  llevaba  un 
farolillo. 

-  ¿Quién  llama  á  estas  horas?,  dijo  una  voz 
malhumorada. 

-  Un  caminante  que  pide  hospitalidad,  sor¬ 
prendido  por  la  tormenta. 

Refunfuñaron  dentro  no  sé  qué;  pero  al  poco 
rato  abrióse  la  puerta  y  el  viajero  entró  llevando 
de  las  riendas  el  caballo. 

-  Perdone  usted  la  molestia,  pero  sorprendi¬ 
do  en  el  camino  por  tan  recio  temporal,  me  he 
atrevido  á  llamaren  esta  casa.  Un  techo  queme 
resguarde  de  la  lluvia  me  basta, 

-  Sígame  usted,  dijo  el  encapuchado  por  toda 
contestación. 

Grande  era  el  asombro  del  caminante  al  no¬ 
tar  que  seguía  estando  á  la  intemperie,  sin  techo 
que  le  resguardase  de  la  lluvia.  «Sin  duda  es  un 
corral  esto,»  pensó; pero  la  luz  de  un  relámpago 
sacóle  de  su  duda,  erizando  sus  cabellos  y  agi¬ 
tando  su  cuerpo  con  nervioso  temblor.  ¡Un  ce¬ 
menterio!  Sí;  era  un  cementerio  con  sus  cruces 
clavadas  en  el  suelo,  cuyos  brazos  extendidos 
parecían  perdonar  y  brindar  clemencia,  sin  otra 
ofrenda  que  el  rastro  de  las  lágrimas  con  que 
habían  sido  regadas,  rocío  bendito  que  produce 
flores;  allí  se  veía  el  sombrío  ciprés,  símbolo  de 
la  inmortalidad,  siempre  verde,  siempre  espe¬ 
rando,  siempre  rígido,  como  dedo  misterioso, 
señalando  constantemente  el  cielo,  quizá  como  Uni¬ 
co  puerto  de  salvación  en  los  naufragios  de  la  vida. 

-¿De  modo  que  esto  es  un  cementerio? 

-  Ya  lo  ve  usted. 

-  Y  ¿falta  mucho  para  el  pueblo? 

-  Unos  tres  cuartos  de  legua.  Pero  vamos  aden¬ 
tro,  porque  me  parece  que  esto  va  á  ser  otro  diluvio. 
Traiga  usted  el  caballo,  le  ataré  aquí  en  este  rincón 
para  que  no  se  moje. 

El  caminante,  aterrorizado,  seguía  al  sepulturero. 

-Aquí  tiene  usted  su  habitación.  Está  junto  al 
patio ;  pero  ya  sabe  usted  que  los  muertos  no  se  le- 
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vantan,  y  además...  que  no  hay  otra.  ¡Buenas  noches! 

Y  sin  dar  tiempo  á  féplica  del  viajero  desapareció, 
dejándole  casi  en  disposición  de  que  lo  enterrasen. 

¡Cómo  era  posible  que  él  durmiese  allí!  ¡Al  lado 
de  los  muertos!,  ¡qué  horror!  Carne  de  gallina  le  po¬ 
nía  solamente  pensarlo.  Nada,  era  preciso  coger  el 
caballo  y  marcharse  de  tan  tétrica  casa  sin  que  se 
enterase  el  sepulturero;  es  verdad  que  la  lluvia  erj 
abundante,  pero  preferíala  mil  veces  á  dormir  en 
aquel  sitio. 

Salió,  dispuesto  á  practicar  sus  propósitos.  Anduvo 
unos  cuantos  pasos...  y...  ¡qué  era  aquello!,  ¡espec¬ 


tros  que  danzaban  por  el  aire!,  !sí!  Pero  no  esta¬ 
ban  completos;  allá  veía  dar  vueltas  un  cráneo, 
más  lejos  una  pierna...,  después  un  brazo.  Lue¬ 
go,  aquellas  piezas  se  unían  bruscamente,  pro¬ 
duciendo  un  ruido  terrible,  y  aparecían  esquele¬ 
tos,  muchos  esqueletos,  que  en  larga  hilera  se 
dirigían  hacia  él;  hizo  un  supremo  esfuerzo  y 
echó  á  correr...,  pero  aquellas  osamentas  le  se¬ 
guían...,  sus  calaveras  se  rellenaban  y  se  trans¬ 
formaban,  convirtiéndose  en  rostros  animados,  y 
uno  por  uno  fué  recordándolos  el  viajero.  «¡Ase¬ 
sino!,»  gritaban  los  espectros,  y  «¡asesino!,»  re¬ 
petía  lúgubremente  el  aire  en  el  silencio  de  la 
noche.  Toda  su  vida  pasó  ante  sus  ojos,  ¡y  qué 
negra! 

El  viajero,  en  su  vertiginosa  carrera,  penetró 
en  una  galería,  y  distinguiendo  una  lucecilla,  se 
dirigió  hacia  ella.  Era  la  capilla;  en  el  altar  había 
un  Cristo  crucificado;  los  ojos  del  viajero  se  fi¬ 
jaron  en  él.  ¡Algo  le  decía  aquella  tosca  figura 
de  barro!  Pensó  en  Dios,  cuya  existencia  había 
olvidado  tanto  tiempo. 

-Sí,  dijo,  hay  un  Dios  justo  que  premia  y 
castiga;  conozco  mi  error,  aunque  tarde.  ¡Perdón, 
Dios  mío,  perdón!  Pero  he  sido  tan  miserable, 
que  no  podéis  perdonarme. 

Quiso  rezar  y  no  recordó  ninguna  de  aquellas 
oraciones  que  su  madre  le  enseñara  de  niño.  Sin 
embargo,  pronunció  unas  palabras,  dictadas  es¬ 
pontáneamente  por  su  conciencia,  tan  llenas  de 
fe  y  arrepentimiento,  que  llegaron  hasta  Dios. 

-  ¡Dios  mío,  yo  me  arrepiento,  aunque  no  po¬ 
déis  perdonarme! 

Y  por  la  mejilla  del  viajero  rodó  una  lágrima, 
una  sola,  pero  de  arrepentimiento  verdadero.  El 
Cristo  inclinó  la  cabeza  haciendo  una  señal  afirma¬ 
tiva  y  sus  brazos  se  desclavaron,  adelantándose  ha¬ 
cia  el  viajero  como  diciéndole:  «¡Ven,  yo  perdono  al 
más  miserable,  si  su  arrepentimiento  es  verdadero.» 

Después,  el  caminante  vióse  envuelto  en  una 
nube  blanca  y  subió  sin  querer...  y  llegó  áuna  man¬ 
sión  donde  todo  era  luz,  todo  armonía,  y  vió...,  ¡sí!, 
¡el  Cristo  del  cementerio!  Estaba  rodeado  de  un 
nimbo  de  luz;  en  una  mano  sostenía  una  balanza; 
un  ángel  depositó  en  uno  de  los  platillos  los  críme¬ 
nes  del  viajero...  y  el  platillo  se  hundió;  después 
depositó  en  el  otro  una  lágrima  y,  ¡sería  posible!,  su 
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lágrima  pesaba  más  que  sus  maldades.  Después  oyó 
una  armonía  vaga,  suave,  un  coro  de  voces  argenti¬ 
nas  que  cantaban  preces  al  Señor... 


'  A  la  mañana  siguiente  el  sepulturero  encontró  al 
viajero  estrechamente  abrazado  á  los  pies  del  Cris¬ 
to.  Tocóle  en  el  hombro,  y  como  no  contestase,  le 
cogió  por  un  brazo  y  lo  separó  con  algún  trabajo  de 
la  imagen.  El  cuerpo  del  viajero,  falto  de  apoyo,  se 
desplomó  rígido. 

Estaba  muerto. 

Juan  Toral. 


NUESTROS  GRABADOS 

Melancolía,  estatua  de  Mlle.  M.  A.  Demagnez. 
— -La  autora  de  esta  estatua,  que  llamó  mucho  la  atención  en 
el  último  Salón  de  la  Sociedad  de  Artistas  franceses,  es  discí- 
pula  del  notable  escultor  Mercié,  y  bien  puede  afirmarse  que 
lia  sabido  aprovechar  las  lecciones  de  tan  sabio  maestro,  pues 
Melancolía ,  así  por  la  intensidad  del  sentimiento  como  por 
sus  bellezas  de  ejecución,  es  una  obra  digna  de  los  mayores 
elogios.  El  estado  de  ánimo  que  la  artista  ha  querido  reprodu¬ 
cir  está  perfectamente  expresado,  no  solamente  en  el  rostro, 
sino  en  la  actitud  de  la  figura,  en  la  que  se  admiran  además 
la  finura  y  la  sobriedad  del  modelado. 

Enrique  Siemiradzki.-El  célebre  pintor  polaco  que 
después  de  larga  y  terrible  enfermedad  falleció  en  23  de  agosto 
último  en  su  quinta  de  Strzalkow  (Polonia  rusa),  había  nacido 
en  15  de  noviembre  de  1843  en  Pieczcniegi,  de  familia  ilustre, 
y  estudió  en  Charkow  Ciencias  naturales;  pero  á  los  veinte 
años  revelóse  de  una  manera  tan  brillante  su  talento  artístico, 
que  con  asentimiento  de  sus  padres  dedicóse  por  entero  á  la 
pintura,  ingresando  al  año  siguiente  en  la  Academia  de  Bellas 
Artes  de  San  Petersburgo,  en  donde  permaneció  seis  años, 
obteniendo  una  medalla  de  plata,  otra  de  oro  y  una  pensión 
del  gobierno  para  viajar  por  las  ciudades  artísticas  del  extran¬ 
jero.  Estuvo  en  Munich  en  iSyoy  1S71,  pintando  entonces 
sus  primeros  famosos  cuadros  Orgía  romana  y  Cristo  y  la  pe¬ 
cadora;  de  allí  pasó  á  Roma,  en  donde  encontró  cuantos  ele¬ 
mentos  podían  satisfacer  sus  aspiraciones  artísticas,  un  clima 
hermoso  y  abundantes  restos  de  grandiosos  monumentos  de  la 
antigüedad  romana,  cuyo  estudio  de  tanta  utilidad  había  de 
serle  para  la  composición  de  sus  obras.  Roma  fué  su  segunda 
patria,  y  en  ella  se  estableció  y  residió  hasta  dos  meses  antes 
de  su  muerte.  En  Siemiradzki  se  juntaban  de  un  modo  admi¬ 
rable  la  fantasía,  el  talento  de  las  grandes  composiciones,  que 
le  permitía  encerrar  en  un  conjunto  armónico  y  rítmicamente 
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ordenado  las  masas  numerosas  de  figuras  que  se  mueven  agi¬ 
tadas  porja  vida  y  por  la  pasión  con  un  vigoroso  sentimiento 
del  colorido  y  una  potencia  técnica  extraordinaria.  Uno  de 
sus  primeros  y  más  famosos  cuadros  fué  Las  antorchas  vivas 
de  Nerón ,  lienzo  de  colosales  dimensiones  que  pintó  en  Roma 
á  la  edad  de  veintitrés  años;  no  menos  celebridad  han  alcan¬ 
zado  Alejandro  y  su  médico  Filipo ,  La  danza  de  las  espadas, 
La  canción  de  la  esclava ,  La  plegaria  de  los  náufragos.  Perse¬ 
cución  de  cristianos  en  las  catacumbas  de  Roma,  Friné  en  las 
destas  de,  Eleusis  y  Cremación  del  cadáver  de  un  caudillo  esla¬ 
vo.  Pintó  asimismo  varios  cuadros  inspirados  en  pasajes  bíbli¬ 
cos,  prefiriendo  entre  estos  asuntos  los  que  se  desarrollan  al 
aire  libre,  en  los  cuales  hizo  gala  de  ser  un  colorista  de  pri¬ 
mera  fuerza  y  de  dominar  en  absoluto  los  efectos  de  luz  y  los 
contrastes  de  ésta  con  manchas  de  sombra,  consiguiendo  en 
este  género  no  menores  triunfos  que  los  que  le  valieron  sus 
obras  inspiradas  en  la  antigüedad  clásica. 

Monumento  á  Víctor  Hugo,  obra  de  J.  Bec- 
quet.  —  Durante  las  grandes  fiestas  que  en  Besanzón,  ciudad 
natal  de  Víctor  Hugo,  se  han  celebrado  recientemente  para 
conmemorar  el  centenario  del  nacimiento  del  vate  ilustre,  se 
ha  inaugurado  el  monumento  que  adjunto  reproducimos:  la 
figura  del  poeta,  sentado,  con  el  busto  desnudo  y  el  resto  del 
cuerpo  envuelto  en  un  manto,  es  de  un  vigor  y  de  una  expre¬ 
sión  admirables;  en  ella  reviv?  cop  toda  sp  fuerza  el  genial 


pensador,  el  maestro  que  constituye  una  de  las  bases  más  po¬ 
derosas  de  la  literatura  moderna.  La  estatua  se  asienta  sobre 
un  pedestal  de  mármol  verde,  en  cuya  cara  principal  se  leen 
unos  versos  de  las  Hojas  de  otoño;  en  una  de  las  caras  laterales 


hay  los  títulos  de  las  principales  obras  de  Víctor  Hugo  y  en  la 
posterior  el  nombre  de  éste  y  las  fechas  1802  y  1S85,  corres¬ 
pondientes  á  su  nacimiento  y  á  su  muerte. 

Los  generales  boers  en  la  exposición  proboer 
de  Scheveningen. — La  acogida  que  Inglaterra  ha  dispen¬ 
sado  á  los  heroicos  caudillos  que  tan  valerosamente  han  lucha¬ 
do  por  la  independencia  de  su  patria,  ha  sido  verdaderamente 
cariñosa  y  entusiasta;  el  pueblo  inglés,  con  sus  manifestaciones 
de  simpatía  y  de  admiración  hacia  el  pueblo  boer,  ayer  su  ad¬ 
versario  y  hoy  hermano  suyo,  pues  á  los  dos  les  cobija  ya  la 
misma  bandera,  ha  demostrado  una  grandeza  de  miras  que 
muchos  no  esperaban,  tratando  á  sus  huéspedes,  no  como  ene¬ 
migos  vencidos,  sino  como  adversarios  cuyas  hazañas  han  sido 
el  asombro  del  mundo  entero.  Así  se  conducen  los  pueblos 
realmente  fuertes.  Si  entusiasta  fué  el  recibimiento  que  á  esos 
generales  se  hizo  en  Inglaterra,  calcúlese  lo  que  sería  en  Ho¬ 
landa,  de  donde  descienden  los  boers  y  cuyas  costumbres, 
idioma  y  religión  han  conservado  éstos  al  través  de  los  años 
en  las  remotas  regiones  del  Africa  del  Sur,  que  tan  bien  han 
sabido  colonizar.  Él  grabado  que  en  la  página  607  reproduci¬ 
mos  representa  á  los  generales  Delarey,  De  Wet  y  Luis  Botha 
(los  tres  que  están  sentados  y  por  el  mismo  orden  que  los 
mencionamos)  en  la  exposición  que  para  auxiliar  á  los  boers 
se  ha  organizado  en  la  ciudad  holandesa  de  Scheveningen. 
Los  demás  personajes  que  en  el  grabado  figuran  son,  de  iz¬ 
quierda  á  derecha:  los  célebres  pintores  holandeses  H.  W. 
Mesdag  y  Tosé  Israels;  el  Dr.  Ridder,  presidente  del  comité 
proboer;  M.  de  Korck,  secretario  de  dicho  comité;  M.  Wes- 
sels,  Mr.  Wolmarans  y  el  barón  Beclaerts  von  Bloldand,  te¬ 
sorero  del  comité. 


Bellas  Artes.— Barcelona.  -  Exposición  de  Arte  anti¬ 
guo.  —  La  próxima  exhibición  de  obras  de  arte  antiguo,  que 
bajo  los  auspicios  del  Ayuntamiento  de  esta  ciudad  organiza 
en  el  Palacio  de  Bellas  Artes  la  Comisión  especial  encargada 
de  los  Museos  Municipales,  revestirá  los  caracte¬ 
res  de  un  verdadero  acontecimiento,  puesto  que 
podrán  verse  reunidas  un  considerable  número  de 
obras  ejemplarísimas,  manifestación  gallarda  y 
elocuente  de  á  cuanto  llegaron  los  artistas  de  oirás 
épocas  y  testimonio  irrefutable  del  adelanto  délas 
artes  en  nuestro  país.  Producciones  casi  descono¬ 
cidas  figurarán  en  la  exposición,  y  no  dudamos 
que  al  examinarlas  se  apreciará  en  su  justo  valor 
el  merecido  concepto  del  movimiento  artístico 
que  alcanzó  nuestro  país  en  las  pasadas  centurias; 
debiendo  advertir  que  si  bien  la  mayor  parte  de 
las  obras  debieron  producirse  en  España,  llaman 
asimismo  la  atención  algunas  otras  pertenecientes 
á  autores  extranjeros  y  que  forman  parte  de  las 
riquezas  que  poseen  algunas  antiguas  casas  seño¬ 
riales.  A  sus  actuales  poseedores,  así  como  á  los 
cabildos  catedrales,  parroquias,  particulares  y  co¬ 
leccionistas,  debemos  agradecer  la  hermosa  oca¬ 
sión  que  nos  ofrecen  para  poder  admirar  obras 
merítisimas  y  estudiar  el  movimiento  y  tendencia 
artística  de  otros  períodos,  y  especialmente  el  de 
nuestro  país,  tan  espléndidamente  representado 
por  la  pintura. 

Sin  perjuicio  de  ir  dando  cuenta  á  nuestros  lec¬ 
tores  de  todas  las  agrupaciones  que  constituirán 
la  exposición  á  que  nos  referimos,  consignaremos 
á  título  de  noticia  que  la  sección  de  pintura  cons¬ 
tará  de  más  de  trescientas  obras,  la  mayor  parle 
compuesta  de  tablas  de  grandísimo  mérito.  Si 
bien  no  se  han  abierto  todavía  todas  las  cajas  re¬ 
cibidas  en  el  Palacio  de  Bellas  Artes,  reservando 
algunas  de  ellas  nuevas  y  agradables  sorpresas, 
haremos  mención  de  aquellas  que  á  nuestro  juicio 
son  notabilísimas  y  que  han  de  llamar  poderosa¬ 
mente  la  atención  de  los  inteligentes. 

El  Museo  Arqueológico  Municipal  exhibe  una 
interesantísima  tabla  románica:  otra  el  coleccio¬ 
nista  D.  Baudilio  Carreras,  representando  á  Jesús 
crucificado;  tres  muy  notables  el  Gremio  de  Re¬ 
vendedores,  especialmente  la  que  representa  á  la 
Virgen  de  las  Mercedes;  otra  la  Sra.  Viuda  de 
Ríus  y  Badía,  que  recuerda  la  célebre  de  Dalmáu; 
varias  la  iglesia  parroquial  de  Sarriá;  dos  más  la  de  Santa  Ma¬ 
ría  del  Mar,  siendo  digna  de  mencionarse  la  que  representa  la 
Resurrección  del  Señor,  y  un  crecido  número  la  catedral  de 
Barcelona,  entre  las  que  descuella  la  muy  importante  del  pin¬ 
tor  cordobés  Bartolomé  Bermejo. 

De  nuestro  famoso  Vüadomat  figurarán  un  crecido  número 
de  lienzos,  pertenecientes  á  la  iglesia  de  Santa  María  del  Mar 
y  á  los  coleccionistas  Sr.  Marti  Cardeña  y  D.  Baudilio  Carre¬ 
ras,  constituyendo  una  interesanle  colección.  Lo  mismo  puede 
decirse  de  la  formada  por  varias  obras  del  popular  Flauger, 
entre  ellas  un  retrato  pintado  por  el  mismo  célebre  pintor  de 
costumbres  de  nuestra  ciudad,  en  los  comienzos  de  la  pasada 
centuria. 

Curiosísima  y  digna  del  mayor  encomio  resulta  también  la 
colección  de  retratos  de  todos  los  presidentes  y  directores  que 
se  han  sucedido  en  la  Academia  y  Escuela  de  Bellas  Artes  de 
esta  capital. 

De  Velázquez,  ó  atribuidos  al  gran. -maestro,  figuran  una 
serie  de  bodegones  y  dos  hermosas  cabezas,  propiedad  de  don 
Bernardino  Martorell;  completando  la  exhibición  algunos  bo¬ 
cetos  de  Lucas  Tordán,  un  cuadro  de  Theniers  y  otro  atribuido 
á  Rubens,  así  como  un  considerable  número  de  retratos;  de 
suerte  que,  según  hemos  dicho,  resultará  una  exposición  muy 
notable,  mereciendo  aplausos  todos  los  que  han  contribuido  á 
realizarla  y  muy  especialmente  la  Comisión  que  concibió  el 
proyecto. 

A.  García  Llansó. 
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Monumento  á  Víctor’  Hugo, 
recientemente  inaugurado  en  Besanzón,  obra  de  J.  Becquet 


Camino  de  la  fuente,  cuadro  de  Francisco 
Thiele. — No  hay  que  preguntar  á  qué  raza  ni  á  qué  pueblo 
pertenecen  esas  tres  muchachas  que  á  la  fuente  se  encaminan ; 
si  sus  trajes  característicos  no  lo  dijesen  con  bastante  claridad, 
sus  ojos  que  despiden  fuego  y  sus  mal  peinados  cabellos,  negros 
como  el  azabache,  que  sirven  de  marco  á  sus  rostros  tostados, 
más  que  por  el  sol,  por  la  ardiente  sangre  que  por  sus  venas 
circula,  nos  dirían  que  son  hijas  del  corazón  de  Italia.  En  los 
tipos  hermosos  que  allí  tanto  abundan  se  ha  inspirado  el  autor 
de  este  lienzo,  y  á  fe  que  ha  estado  acertadísimo  en  la  repro¬ 
ducción,  así  de  las  figuras  como  del  paisaje  en  que  se  mueven; 
pues  huyendo  de  idealismos,  que  si  podrían  dar  más  color  poé¬ 
tico  al  asunto,  de  fijo  lo  desnaturalizarían,  nos  presenta  unas 
y  otro  tales  como  son,  lo  cual  basta,  tratándose  de  modelos 
como  los  por  él  escogidos,  para  producir  una  obra  bella. 

Romeo  y  Julieta,  cuadro  de  Vicente  Palma- 
roli. — Sobrado  conocido  es  el  nombre  de  Palmaroli  para  que 
sus  cuadros  necesiten  ser  encomiados:  el  que  fué  discípulo 
predilecto  de  Federico  Madrazo,  director  de  la  Academia  es¬ 
pañola  de  Bellas  Artes  en  Roma,  presidente  del  Círculo  Ar¬ 
tístico  internacional  de  aquella  capital  y  director  del  Museo 
Nacional  de  Madrid,  adquirió  en  vida  y  ha  conservado  después 
de  muerto  una  celebridad  tan  general  como  merecida.  Cultivó 
con  igual  éxito  la  pintura  histórica,  la  de  género,  la  religiosa, 
la  decorativa  y  los  retratos,  y  en  todas  estas  especialidades 
produjo  obras  notabilísimas,  en  el  número  de  las  cuales  se 
cuenta  el  lienzo  que  reproducimos  en  la  página  609  y  que  está 
inspirado  en  la  escena  final  de  la  sublime  y  famosa  tragedia 
shakespeariana. 

Paisaje  de  invierno,  fotografía  de  Alfredo 
W.  Hill. — No  repetiremos  á  propósito  de  este  grabado  lo 
que  tantas  veces  hemos  dicho  acerca  de  la  fotografía  conside¬ 
rada  como  arte  en  el  mejor  sentido  de  la  palabra;  bastará  que 
nos  limitemos  á  llamar  sobre  él  la  atención  de  nuestros  lecto¬ 
res  para  que  éstos  se  hagan  perfectamente  cargo  de  que  la 
máquina  que  un  tiempo  no  remoto  lo  fué  todo,  no  es  hoy  más 
que  un  auxiliar  poderoso  para  exteriorizar  un  temperamento 
artístico. 


.  PrOLLERIA  NURI.  295,  POR  VALENTÍN  MARÍN. 
Trimer  premio  del  Concurso  de  «La  Stratcgie,»  -sección  B. 


NEGRAS  (13  piezas) 


HLANCAS  (II  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  n.°  294,  por  H.  W.  Ba: 


1.  Dd  i  — g4 

2.  T,  D,  A  ó  C  mate. 


.  Cualquiera. 
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VIA  LIBRE 

Novela  original  de  e.  Werner.  -  Ilustraciones  de  Antonio  Bonamore 


Maya,  en  tanto,  de  pie  delante  de  la  ventana,  to¬ 
davía  con  el  impermeable  puesto,  miraba  el  cielo 
lleno  de  nubes  y  se  sonreía  inconscientemente.  Mas 
no  pensaba  la  joven  en  el  encuentro  del  bosque;  no 
veía  en  el  vacío  el  rostro 
gracioso  y  lleno  de  admi¬ 
ración  del  compañero  de 
infancia,  no;  oía  única¬ 
mente  aquella  voz  baja, 
vibrante  de  pasión;  veía 
tan  sólo  la  mirada  ardien¬ 
te  de  dos  ojos  negros  que 
la  fascinaban  y  sentía  una 
dulzura  extraña,  inquieta, 
que  la  invadía  por  entero 
y  que  no  sabía  si  signifi¬ 
caba  dolor  ó  felicidad. 

VIII 

¡Al  fin  ha  llegado  la 
primaveralTambién  aquí, 
en  el  Norte,  han  desapa¬ 
recido  la  tempestad  y  la 
niebla,  el  hielo  y  el  frío, 
y  todo  renace  á  nueva 
vida,  en  medio  del  es¬ 
plendor  de  la  naturaleza 
llena  de  flores. 

Es  á  primera  hora  de 
la  mañana;  el  valle  está 
envuelto  todavía  en  los 
azulados  vapores  que  del 
suelo  se  levantan;  el  ro¬ 
cío  cubre  la  musgosa  tie¬ 
rra  y  el  silencio  de  aque¬ 
lla  solemne  alborada  es 
sólo  interrumpido  por  los 
murmullos  de  los  pájaros 
del  bosque.  Todo  está 
tranquilo,  desierto;  por  el 
monte,  sin  embargo,  ca¬ 
mina  un  hombre:  es  Eg- 
berto  R.uneck,  que  cum¬ 
ple  su  promesa  y  va  en 
persona  á  visitar  la  cruz 
del  Albenstein. 

Al  salir  del  bosque,  el 
joven  ingeniero  se  en¬ 
cuentra  en  la  pequeña 
planicie  donde  toda  ve¬ 
getación  cesa  y  comienza 
la  parte  rocosa  del  mon¬ 
te,  una  verdadera  muralla 
de  granito.  Entre  los  obs¬ 
curos  abetos  que  rodean 
su  base  surge  aquella 
mole  desnuda,  escarpada; 
sólo  algunos  árboles  ena¬ 
nos  crecen  penosamente 
entre  sus  cortaduras  y  en¬ 
tre  las  quiebras  de  sus 
peñas  asoma  un  poco  de 
césped;  y  allá  en  la  cima 
álzase  la  cruz,  visible  des¬ 
de  larga  distancia. 

Aquella  roca  colosal  representa  un  papel  impor¬ 
tante  en  las  leyendas  de  la  comarca:  su  historia 
arranca  de  la  época  de  los  genios  de  los  bosques  y 
de  los  espíritus  de  los  montes,  cuya  vida  misteriosa 
está  llena  de  aventuras  que  todavía  viven  en  las  su¬ 
persticiones  del  pueblo,  amante  siempre  de  lo  sobre¬ 
natural.  Según  estas  poéticas  leyendas  del  pasado, 
el  Albenstein  encierra  tesoros  preciosísimos  que, 
ocultos  en  las  profundidades  de  sus  rocas,  esperan 
al  que  de  allí  ha  de  sacarlos.  Muchos  habían  inten¬ 
tado  levantar  aquella  peña  colosal,  pero  habían  pa¬ 
gado  su  atrevimiento  con  la  vida.  Unicamente  el 
que  encuentre  la  varita  mágica  podrá  abrir  el  abis¬ 
mo  para  los  demás  impenetrable:  el  afortunado  mor¬ 
tal  ha  de  golpear  tres  veces  la  roca  con  la  varita 

Y  arranca  del  abismo  que  lo  encierra 

El  cofre  que  contiene  gemas  y  oro. 

¡  Rindióse  á  su  poder  la  avara  tierra! 

¡A  él  solo  pertenece  aquel  tesoro! 


(CONTINUACIÓN) 

¡Cosa  extraña!  Estas  palabras  suenan  continua¬ 
mente  en  los  oídos  de  aquel  hombre  que  se  detiene 
en  el  prado  al  pie  de  la  roca  amenazadora.  Son  los 
últimos  versos  de  una  antigua  canción  popular  que 


Cecilia  volvió  la  cabeza  y  se  sonrió. 

también  él,  siendo  niño,  había  aprendido,  pero  que 
hace  tiempo  ha  olvidado  por  completo.  Para  él  no 
existen  tesoros  ocultos,  y  sin  embargo,  aquellas  pa¬ 
labras  le  acompañan  á  todas  partes,  repetidas  por  la 
voz  que  hace  poco  se  las  recordara.  ¡Oh,  cómo  odia 
á  la  sirena  que  ha  cogido  á  su  pobre,  amigo  en  las 
redes  de  sus  seducciones  para  llegar  á  ser  la  dueña 
de  OdensbergI  ¡Cómo  odia  á  la  mujer  que  le  persi¬ 
gue  con  el  recuerdo  de  su  imagen  seductora,  con  el 
sonido  de  su  voz  melodiosa,  con  el  fuego  de  su  mi¬ 
rada  maléfica!..  ¡Ah!  ¿No  le  librarán  de  aquella  ob¬ 
sesión  ni  su  voluntad  de  hierro  ni  el  continuo  tra¬ 
bajo? 

Egberto  se  pasó  una  mano  por  la  frente  y  miró  la 
cruz.  El  peso  de  las  nieves  del  invierno  y  las  recien¬ 
tes  tempestades  podían  tal  vez  haberla  movido;  y 
sin  embargo,  parecía  fuerte  y  soldada  á  la  roca... 
De  pronto  Egberto  se  estremeció  y  quedóse  como 
petrificado;  á  pesar  de  la  distancia,  acababa  de  re¬ 


conocer  la  esbelta  figura  que  se  movía  allá  arriba, 
cerca  de  la  cúspide. 

¡No  había  sido,  pues,  una  vana  jactancia,  un  ca-, 
pricho  pasajero1  ¡La  imprudente  joven  había  osado 
acometer  la  temeraria 
empresa,  sola,  sin  compa¬ 
ñía  de  nadie!  Egberto  se 
estremeció;  pensó  en  vol¬ 
verse  atrás...,  mas  ya  era 
tarde;  también  él  había 
sido  visto.  Alzó,  por  con¬ 
siguiente,  el  bastón  con 
punta  de  hierro  y  conti¬ 
nuó  lentamente  su  ascen¬ 
sión. 

Aquel  trozo  del  cami¬ 
no  sobre  la  roca  desnuda, 
cortada  á  pico,  es  la  parte 
peligrosa  de  la  excursión; 
y  para  subir  por  él  se  ne¬ 
cesita  mucha  sangre  fría, 
ojo  seguro  y  pie  firme:  el 
sendero  se  desarrolla 
siempre  junto  al  abismo 
espantoso  y  á  veces  se 
interrumpe,  siendo  en¬ 
tonces  preciso  agarrarse, 
como  los  cazadores,  á  las 
peñas,  hasta  que  vuelve 
á  encontrarse  la  senda 
practicada  sobre  la  roca 
viva. 

El  joven  alpinista  ha¬ 
bía  perdido  su  calma  acos¬ 
tumbrada;*  por  primera 
vez  en  su  vida  su  pie  os¬ 
cilaba  y  tenía  que  andar 
muy  despacio,  casi  vaci¬ 
lando.  Llegó,  por  fin,  co¬ 
mo  Dios  quiso  á  la  cum¬ 
bre,  y  jadeante  todavía, 
aunque  no  había  corrido, 
detúvose  delante  de  la 
hermosa  Cecilia,  ilumina¬ 
da  por  la  luz  divina  de 
aquella  plácida  mañana. 

-  ¡Ya  ve  usted,  señor 
Runeck,  cómo  nos  encon¬ 
tramos  en  el  Albenstein!, 
exclamó  la  joven  con  su 
graciosa  petulancia.  Pero 
usted  ha  tardado  un  siglo 
en  subir;  yo  he  subido 
mucho  más  aprisa. 

-  Es  que  conozco  los 
peligros  del  camino  y  por 
esto  no  los  desafío,  res¬ 
pondió  tranquilamente 
Egberto. 

-  ¿Peligros?  ¡Ni  siquie¬ 
ra  he  pensado  en  ellos! 
Y  usted  que  aseguraba 
que  no  me  atrevería  á 
verificar  esta  ascensión, 
que  á  los  cinco  minutos 
volvería  atrás,  ¿qué  dice 

ahora?,  preguntó  mirándole  con  aire  de  reto  y  espe¬ 
rando  que  de  la  boca  helada  del  ingeniero  saldría 
una  palabra  de  admiración. 

Pero  en  lugar  de  esto,  Runeck  contestó  con  otra 
pregunta: 

-¿Tienen  noticia,  en  Odensberg,  de  su  excur¬ 
sión? 

-¡No  faltaría  más!,  exclamó  Cecilia  riendo.  Me 
habrían  encerrado  en  mi  cuarto  y  puéstome  centi¬ 
nelas  de  vista...  Nada  de  esto.  Esta  mañana,  cuando 
todo  y  todos  dormían,  me  levanté,  mandé  engan¬ 
char  y  me  hice  conducir  á  Kronwald;  desde  allí  no 
podía  equivocar  el  camino,  y  en  efecto,  como  usted 
ve,  lo  he  encontrado. 

-  ¡Venir  sola!  Ha  sido  más  que  una  imprudencia. 
Si  hubiese  dado  un  paso  en  falso,  si  hubiese  resba¬ 
lado...,  nadie  habría  podido  socorrerla... 

-¡Por  Dios,  no  empiece á sermonearme! ¡Bastan¬ 
te  sermón  tendré  á  mi  regreso  á  Odensberg! 
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-  No  tengo  el  propósito  ni  el  derecho  de  sermo¬ 
nearle,  baronesa;  este  derecho  corresponde  á  En¬ 
rique. 

-Por  eso  precisamente  no  se  le  concederé. 

-¿A  su  futuro  marido? 

-A  mi  futuro  marido;  pienso  reservarme  el, 
mando. 

-  No  será  difícil,  porque  Enrique  tiene  un  carác¬ 
ter  débil,  dócilísimo,  y  no  tratará  de  defenderse. 

-¿Defenderse?,  repitió  Cecilia  entre  irritada  y 
divertida.  No  parece  sino  que  considere  usted  mi 
próximo  matrimonio  como  un  estado  de  guerra. 
¡Vaya  un  cumplido  lisonjero  para  mí! 

-  Baronesa,  permítame  que  examine  la  cruz,  dijo 
Egberto  interrumpiéndola.  He  venido  para  esto, 
pues  se  trata  de  prevenir  la  posibilidad  de  un  de¬ 
sastre. 

Cecilia  se  mordió  los  labios  y  lanzó  una  mirada 
fulminante  sobre  aquel  hombre  que  se  atrevía  á  re¬ 
chazar  y  menospreciar  el  tono  cordial  que  ella  creía 
haber  adoptado.  Runeck,  sin  preocuparse  de  ello, 
aproximóse  á  la  cruz  que  se  alzaba  sobre  el  abismo, 
y  con  la  cara  vuelta  hacia  el  lado  del  valle,  púsose 
á  examinarla  minuciosamente,  con  atención  profun¬ 
da.  Así  transcurrieron  diez  minutos  antes  de  que 
terminara  y  volviese  la  cabeza. 

-  Esos  señores  se  han  equivocado,  dijo  tranqui¬ 
lamente:  la  cruz  está  segurísima  y  nada  hay  que  te¬ 
mer.  Mañana  iré  expresamente  á  Odensberg  para 
decirlo;  pero  puede  también  manifestarlo  usted  si, 
como  supongo,  no  hace  un  misterio  de  su  atrevi¬ 
miento. 

-¿Yo?  ¿Hacer  un  misterio?  ¡Al  contrario!  Me  va¬ 
nagloriaré  de  ello.  No  me  mire  con  ese  aire  de  asom¬ 
bro,  Sr.  Runeck,  y  oiga  mi  proyecto.  Este  velo  de 
gasa  no  forma  parte  de  mi  traje  de  alpinista,  pero 
lo  he  traído  á  posta  para  que  sirva  de  prueba  de 
que  he  subido  realmente  hasta  el  Albenstein.  Como 
no  creía  encontrar  á  usted  aquí,  no  contaba  con  su 
testimonio. 

Y  diciendo  esto,  Cecilia  desató  la  banda  de  gasa 
que  llevaba  cruzada  al  pecho  y  ceñida  á  la  cintura, 
y  se  aproximó  á  la  cruz. 

-¿Qué  quiere  usted  hacer?,  preguntó  Egberto 
que  no  comprendía  la  intención  de  la  joven. 

Creo  habérselo  dicho  ya:  dejar  aquí  arriba  una 
señal  visible  para  que  en  Odensberg  no  duden  de 
mis  palabras.  Mi  velo  ondeará  sobre  la  cruz. 

-¿Sobre  la  cruz?  ¡Pero  esto  sería  una  temeridad, 
una  locura!  ¡Retroceda  usted!,  exclamó  Egberto 
presa  de  gran  angustia. 

Mas  Cecilia  no  le  hizo  caso.  Erguida  al  borde  del 
precipicio,  lanzó  el  velo  sobre  la  cruz  con  un  gesto 
rápido.  Fué  un  momento  de. tremenda  ansiedad;  el 
más  ligero  movimiento  imprudente  habría  precipi¬ 
tado  á  la  obstinada  joven  al  abismo. 

-  ¡Señorita!  ¡Venga  usted,  se  lo  ruego!,  repitió  la 
voz  de  Runeck,  ahogada  por  angustia  mortal. 

Cecilia  volvió  la  cabeza  y  se  sonrió. 

-  ¿Qué?  ¿Usted  sabe  rogar,  Sr.  Runeck?  Voy  en 
seguida,  pero  antes  quiero  mirar  el  fondo  del  pre¬ 
cipicio. 

E  inclinándose,  pasó  el  brazo  alrededor  de  la 
cruz  y  se  estuvo  impertérrita  contemplando  la  sima 
desde  aquella  altura  vertiginosa. 

Egberto  se  movió  involuntariamente  y  extendió 
el  brazo  como  para  substraerla  al  peligro;  mas  no  se 
acercó  á  ella,  y  cuando  Cecilia  bajó  de  la  cruz  y 
volvió  hacia  él,  estaba  inmóvil,  con  el  semblante 
blanco  como  un  cadáver. 

7  ^  ahora  no  cree  usted  que  no  tengo  miedo  de 
nada? 

-  No  se  necesitaba  esta  locura  para  convencerme, 
dijo  Runeck  amargamente. 

Ydespués  de  haber  respirado  con  satisfacción,  la 
contempló  de  pies  á  cabeza  y  añadió  en  voz  baja: 
-¡Un  pie  en  falso  y  estaba  usted  perdida! 

Cecilia  se  encogió  de  hombros  diciendo: 

-¡Oh!  No  padezco  vértigos  y  quise  probar  una 
vez  aquella  terrible  dulzura  de  estar  allá  arriba 
mirando  al  precipicio.  ¡Cómo  se  siente  atraído  uno 
al  abismo!  Es  cosa  diabólica;  parece  que  sólo  con 
mirar  se  rueda  al  fondo  de  la  sima  ¿No  es  verdad? 
¿No  lo  ha  probado  nunca? 

-  No;  es  preciso  tener  tiempo  que  perder  para 
pensar  en  sensaciones  semejantes. 

.  L  parecen  á  usted  reprobables  esas  sensa¬ 
ciones? 

-  Las  considero  poco  sanas.  El  que  ha  consagra- 
o  su  propia  vida  al  trabajo,  no  piensa  en  exponerla 

sino  en  aras  del  deber. 

k*'CS^a  ^ecc*^n  se  Ia  hubiese  dado  otro,  Cecilia 
habría  vuelto  la  espalda  al  «descarado;»  en  cambio 
entonces  permaneció  un  minuto  en  silencio  miran¬ 
do  fijamente  el  rostro  bronceado  del  joven,  en  aquel 
momento  palidísimo,  y  luego  se  sonrió. 


-  Gracias  por  su  lección;  mas  usted  y  yo  no  nos 
entendemos,  Sr.  Runeck. 

-  Creo  habérselo  dicho  ya,  baronesa:  pertenece¬ 
mos  á  dos  mundos  distintos. 

-  Y  gin  embargo,  nos  encontramos  tan  juntos  en 
la  cima  del  Albenstein,  repuso  Cecilia  irónicamen¬ 
te.  Pero  ya  he  disfrutado  bastante  del  placer  de  la 
excursión  y  ahora  empezaré  el  descenso. 

-  Permítame  usted  que  la  acompañe;  la  bajada 
es  más  peligrosa  que  la  subida,  y  si  la  dejara  ir  sola, 
me  consideraría  responsable  ante  Enrique  de  cual¬ 
quier  accidente  que  pudiera  ocurrirle. 

-¿Ante  Enrique?  ¡Ah,  sí! 

Y  la  joven,  oyendo  pronunciar  el  nombre  de  su 
prometido,  hizo  un  mohín  desdeñoso  con  los  labios; 
después,  alzó  los  ojos  hacia  la  cruz,  en  donde  el 
aire  de  la  mañana  hacía  ondear  el  velo,  y  añadió: 

-  La  vieja  cruz  no  ha  tenido  jamás  un  adorno 
semejante:  se  Jo  dedico  á  los  espíritus  del  Albens¬ 
tein,  que  quizás  en  recompensa,  me  otorgarán  el 
favor  de  mostrarme  los  tesoros  escondidos. 

Y  dichas  estas  palabras  riendo,  emprendió  el  ca¬ 
mino  de  bajada,  precedida  de  Runeck,  que  andaba 
en  silencio. 

Era  verdad;  el  peligro  de  aquella  senda  estaba  en 
el  descenso:  no  era  posible  sentar  el  pie  con  seguri¬ 
dad,  porque  el  más  pequeño  tropiezo,  el  más  ligero 
resbalón,  hacía  de  repente  oscilar  el  paso,  y  era 
sumamente  fácil  para  el  viandante  inexperto  de  la 
montaña  perder  el  equilibrio,  atraído  por  el  abismo 
que  debajo  se  abría. 

Runeck  iba  delante  caminando  lenta  y  silencio¬ 
samente.  De  cuando  en  cuando,  en  los  sitios  más 
peligrosos,  arriesgaba  alguna  advertencia,  y  una  vez 
hasta  se  atrevió  á  ofrecer  el  brazo,  que  no  le  fué  ad¬ 
mitido.  Su  hermosa  compañera  bajaba  por  la  escar¬ 
pada  pendiente  con  paso  seguro,  ligero,  con  aire 
desenvuelto,  como  si  caminara  sobre  una  alfombra; 
allí  donde  el  paso  pesado  de  Egberto  no  encontra¬ 
ba  punto  de  apoyo,  la  leve  pisada  de  Cecilia  se  apo¬ 
yaba  con  seguridad,  sin  mover  una  piedrecita,  y  en 
los  sitios  más  escabrosos,  sin  más  ayuda  que  la  del 
bastón  con  punta  de  hierro,  saltaba  como  un  pájaro 
de  piedra  en  piedra. 

Habían  recorrido  ya  la  mayor  parte  del  difícil 
camino  y  comenzaban  á  ver  la  pequeña  planicie 
cubierta  de  hierba  cuando  Cecilia,  sin  advertirlo, 
puso  el  pie  sobre  un  pedrisco  movedizo,  que  cedió 
y  rodó  al  precipicio,  y  la  joven,  sintiendo  que  le  fal¬ 
taba  el  terreno,  perdió  el  equilibrio,  vaciló,  vió  el 
abismo  á  sus  pies,  agitó  los  brazos,  dió  un  grito 
agudo  y  no  vió  nada  más.  En  aquel  mismo  momen¬ 
to,  dos  brazos  vigorosos  la  enlazaban  sosteniéndola; 
con  la  rapidez  del  rayo,  Egberto,  al  ver  el  peligro, 
había  dejado  caer  el  bastón  y  apoyándose  en  la  roca 
había  llegado  á  tiempo  de  coger  á  Cecilia. 

Esta  recobró  pronto  el  sentido,  y  la  primera  sen¬ 
sación  de  que  se  dió  cuenta  fué  el  latir  tumultuoso, 
violento  del  pecho  sobre  el  cual  tenía  apoyada  la 
cabeza;  entonces  abrió  lentamente  los  ojos  y  vió 
inclinado  sobre  ella  el  rostro  pálido,  descompuesto, 
de  su  salvador. 

¡Ah!  ¿De  modo  que  el  peligro  que  ella  había  co¬ 
rrido  había  sido  para  él  una  angustia  mortal?.. 

En  aquella  actitud  permanecieron  un  instante; 
luego  Runeck  dejó  caer  poco  á  poco  los  brazos. 

-Apóyese  en  mis  hombros,  murmuró;  apóyese 
con  fuerza...,  no  mire  á  derecha  ni  á  izquierda;  ya 
haré  yo  por  levantarla. 

Y  cogiendo  del  suelo  el  bastón,  acercóse  nueva¬ 
mente  á  la  joven  cuyo  cuerpo  enlazó  con  su  brazo 
derecho.  Cecilia  le  dejó  hacer  sin  oposición  alguna: 
el  espanto  había  quebrantado  toda  su  resistencia  y 
ahora  se  apoyaba  fuertemente  en  el  joven,  sintiendo 
que  le  temblaban  las  piernas  y  que  vacilaba  su  ca¬ 
beza.  Bajaban  cautelosamente,  despacio,  en  silen¬ 
cio,  ella  con  el  rostro  pálido  y  los  ojos  entornados, 
él  con  el  semblante  encendido,  jadeante  como  si 
llevara  un  peso  enorme...  Y  sin  embargo,  la  sutil 
Cecilia  no  podía  ser  grave  carga  para  el  joven 
Llegados  al  fin  á  la  pequeña  planicie,  Egberto 
soltó  el  brazo  de  la  baronesa  y  se  alejó  algunos  pa¬ 
sos;  Cecilia  levantó  hacia  él  su  blanco  rostro,  trató 
de  sonreír  y  le  tendió  la  mano. 

-  ¡Señor  Runeck,  le  doy  las  gracias!,  dijo  con 
voz  profundamente  conmovida. 

—  No  hay  de  qué,  baronesa,  respondió  el  inge¬ 
niero  con  su  acento  glacial.  Es  un  deber  socorrer  á 
todo  el  que  se  encuentra  en  peligro.  Ahora  lo  que 
conviene  es  que  se  reponga  usted  del  susto  y  luego 
la  acompañaré  á  Kronwald  hasta  su  carruaje.  Falta 
mucho  que  andar  todavía;  por  esto,  es  preciso  que 
descanse  usted  bien. 

Cecilia  le  miró  sorprendida.  ¿Cómo  se  había 
operado  aquel  cambio?,  ¿dónde  estaba  el  hombre 
que  poco  antes  se  había  inclinado  sobre  ella  con  el 


semblante  contraído  por  la  angustia,  y  jadeante  y 
tembloroso  la  había  llevado  entre  sus  brazos  monte 
abajo?,  ¿cómo  podía  ser  el  mismo  hombre  de  cara 
impasible  que  ahora  la  hablaba  con  su  acostumbra¬ 
da  indiferencia?  ¡Y  sin  embargo!.,,  ¡la  joven  había 
adivinado  el  secreto! 

-¿Me  cree  tan  poco  animosa  para  seguir  tem¬ 
blando  al  recuerdo  de  un  peligro  pasado?,  preguntó 
Cecilia  en  voz  baja.  No  estoy  más  que  cansada  y 
tengo  el  pie  dolorido;  pero  dentro  de  un  cuarto  de 
hora  estaré  mejor. 

Miró  después  en  torno  suyo,  y  viendo  surgir  del 
suelo  las  grandes  raíces  cubiertas  de  musgo  de  un 
viejo  abeto,  que  formaban  un  cómodo  asiento,  de¬ 
jóse  caer  sobre  ellas  lanzando  un  suspiro.  Se  veía 
que  estaba  muy  cansada;  pero  Egberto  no  tuvo  para 
ella  ni  una  palabra  ni  una  mirada  de  compasión:  su 
rostro  permaneció  impenetrable. 

El  prado,  de  color  verde  claro,  iluminado  por  el 
sol,  se  destacaba  sobre  la  obscuridad  del  bosque; 
detrás  alzábase  amenazador  el  blanco  Albenstein; 
delante  extendíase  el  amplio  horizonte  de  monta¬ 
ñas  que  los  rayos  solares  bañaban  con  su  luz  matu¬ 
tina,  mientras  el  valle  seguía  aún  sumergido  en 
azuladas  sombras,  y  alrededor  el  vasto  panorama 
formaba  como  un  inmenso  mar  de  verdura,  inte¬ 
rrumpido  aquí  y  allí  por  una  roca  desnuda,  por  una 
espumosa  cascada.  No  era  uno  de  aquellos  esplén¬ 
didos  paisajes  del  Sur  rutilantes  de  oro  y  de  colores; 
no  el  grandioso  espectáculo  de  los  Alpes  con  las  al¬ 
tísimas  cumbres  cubiertas  de  ventisqueros,  corona¬ 
das  de  nieves  eternas;  pero  en  aquel  sencillo  con¬ 
junto  de  montes  y  valles  estaba  todo  el  encanto  de 
las  leyendas  montañesas,  profundo,  penetrante, 
como  la  misma  música  de  los  bosques. 

El  murmullo  de  los  árboles  gigantescos,  misterio¬ 
so,  lejano,  aproximábase  rápidamente  y  luego  ale¬ 
jábase  para  volver  á  susurrar  el  lenguaje  de  sus  on¬ 
das  sonoras. 

Era  domingo,  y  al  par  del  susurro  de  las  hojas 
ascendía  del  valle  otra  música,  el  sonido  de  las 
campanas  de  varias  aldeas  que  anunciaban  el  ser¬ 
vicio  divino.  Aquel  concierto  de  tañidos  argentinos 
uníase  á  las  misteriosas  armonías  del  viento  y  del 
follaje,  y  la  extraña  melodía  llegaba  al  oído,  ya  lím¬ 
pida  y  sonora  como  concierto  humano,  ya  débil  y 
lejana  como  un  sueño. 

Cecilia  se  había  quitado  el  sombrero  y  tenía  la 
cabeza  apoyada  en  el  tronco  del  árbol  y  entornados 
los  ojos;  Egberto,  de  pie  delante  de  ella,  no  podía,  á 
pesar  de  todos  sus  esfuerzos,  apartar  la  mirada  de 
aquella  delicada  figura  femenina  que  con  su  traje 
sencillo  y  sus  dorados  cabellos  anudados  sobre  la 
nuca,  parecía  una  criatura  distinta  de  la  que  de  or¬ 
dinario  era,  cien  veces  más  hermosa,  mil  veces  más 
peligrosa  con  la  fascinación  de  la  sencillez. 

Después  de  algunos  minutos  de  silencio,  Cecilia 
alzó  los  ojos,  y  en  voz  baja,  incierta,  murmuró: 

-¿No  me  riñe  usted? 

-  ¿Yo?  ¿Y  por  qué  he  de  reñirla? 

-  Derecho  tendría  para  hacerlo...,  por  mi  locura. 
Ha  expuesto  usted  su  vida...  y  poco  ha  faltado  para 
que  lo  arrastrara  conmigo  al  abismo...  Crea  que 
estoy  verdaderamente  avergonzada. 

Su  acento,  como  su  aspecto,  era  también  distinto 
del  acostumbrado:  incierto,  tímido,  casi  suplicante. 
Egberto  se  avergonzó,  pero  respondió  con  su  frial¬ 
dad  habitual: 

-  No  conocía  usted  el  peligro;  otra  vez  será  usted 
más  prudente. 

-  ¿No  quiere  aceptar  ni  siquiera  mis  excusas? 
¡Antes  ha  rechazado  ya  mi  agradecimiento!,  excla¬ 
mó  Cecilia  en  tono  de  reproche.  Y  sin  embargo,  es 
innegable  que  usted  me  ha  salvado  la  vida  con  ries¬ 
go  de  la  suya,  y  ahora...  parece  como  que  se  arre¬ 
piente  amargamente  de  ello. 

-  ¿Yo?,  gritó  Egberto. 

-  Sí,  usted,  usted;  tiene  un  semblante  como  si 
debiera  defenderse  á muerte  ó  ávida  contra  un  ene¬ 
migo  terrible.  ¡Dios  mío!  ¿Dónde  está  este  enemigo? 
¡Aquí  no  hay  nadie  más  que  yo! 

En  aquel  momento,  en  la  paz  solemne  de  aquel 
lugar,  surgió  nuevamente  el  concierto  de  los  soni¬ 
dos:  del  valle  subía  clara,  sonora,  la  armoniosa  ca¬ 
dencia  de  las  campanas  que  tocaban  á  fiesta,  y  de 
muy  lejos,  murmurante,  sibilante,  formando  un  con¬ 
junto  de  murmullos  y  susurros,  acercábase,  hacién¬ 
dose  cada  vez  más  fuerte,  la  eterna  melodiosa  armo¬ 
nía  de  los  bosques  y  del  viento.  Y  los  vibrantes 
tañidos  de  las  campanas,  unido  al  murmurar  miste¬ 
rioso  de  las  selvas,  elevábanse  como  himno  sublime 
entonado  á  Dios,  sobre  las  cabezas  de  los  dos  jóve¬ 
nes  que  se  hallaban  solos  en  el  prado  iluminado  por 
el  astro  del  día. 

Sí,  pertenecían  á  dos  mundos  distintos;  un  abis¬ 
mo  separaba  sus  ideas,  sus  sentimientos,  y  sin  em- 
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bargo,  la  música  sublime  á  entrambos  fascinaba, 
teniéndolos  igualmente  sujetos  bajo  su  extraño  yugo! 
La  joven  elegante  que  sólo  para  las  diversiones 
había  vivido  y  á  la  cual  habíale  parecido  la  soledad 
sinónimo  de  muerte,  estaba  inmóvil,  vencida,  escu¬ 
chando  aquel  nuevo  lenguaje...,  y  aquel  hombre  cuya 
existencia  se  había  hasta  entonces  desenvuelto  en 
la  plena  realidad  de  la  vida,  toda  de  luchas  y  de  pe¬ 
ligros,  y  que  siempre  había  ignorado  los  sueños,  la 
poesía,  sentíase  también  subyugado  por  aquel  en¬ 
canto,  por  aquella  nueva  fascinación,  y  oía,  como  si 
soñara,  una  voz  que  murmuraba  en  su  oído:  «¿Con¬ 
tra  quién  te  defiendes?  ¡Aquí  no  hay  nadie  más 
que  yo!» 

Egberto,  haciendo  un  esfuerzo,  sacudió  la  pesadez 
que  le  invadía  y  se  pasó 


aquellos  ojos  que  le  miraban  suplicantes...,  pero 
más  que  su  derrota  le  aterraba  la  idea  de  que  aque¬ 
lla  gracia,  aquella  dulzura,  eran  artificios  y  engaños 
de  aquella  hermosa  hechicera  sin  alma  para  mejor 
envolverle  en  sus  redes  y  gozar  plenamente  del 
triunfo  de  su  vanidad.  Egberto,  con  una  mirada  des¬ 
esperada,  abarcó  esta  situación  y  resolvió  hacer  un 
esfuerzo  sobrehumano  para  romper  sus  cadenas. 

-¿Acaso  habla  usted  por  encargo  de  su  herma¬ 
no,  baronesa?,  preguntó  bruscamente. 

La  joven  se  estremeció  y  miró  á  Runeck  asom¬ 
brada. 

-  ¿Cómo? 

-  Quiero  decir  que  al  barón  debe  importarle 
mucho  asegurarse  de  hasta  qué  punto  pueda  yo  es- 


la  mano  por  lafrentecomo 
para  arrojar  de  su  mente 
las  ideas  angustiosas. 

-  Perdone  mi  seriedad, 
baronesa;  estaba  pensan¬ 
do  en  ciertos  disgustos 
que  he  tenido  con  mi 
gente  en  Radefeld.  Ya  lo 
ve  usted;  el  que  sólo  pien¬ 
sa  en  su  trabajo  está  mal 
en  sociedad. 

-  ¿Acaso  le  he  pedido 
que  me  diera  conversa¬ 
ción?..  Pero  usted  es  así. 
¡Tiene  razón  Enrique!  Es 
usted  duro,  inaccesible,, 
como  sus  peñas,  como  el 
Albenstein.  Cuando  se 
imagina  uno  haber  encon¬ 
trado  la  palabra  mágica, 
cuando  por  un  instante 
se  abre  el  misterioso  abis¬ 
mo,  usted  lo  cierra  de 
pronto  y  no  se  encuentra 
ya  más  que  hielo. 

Runeck  guardó  silen¬ 
cio.  ¡Helo  aquí  al  fin  el 
peligro  que  hacía  tiempo 
temía!  Aquel  momento  de 
ansia  mortal  le  había 
arrancado  su  secreto,  y 
ahora  su  enemiga,  orgu- 
llosa  del  descubrimiento, 
quería  gozar  especialmen¬ 
te  de  su  triunfo.  El  hom¬ 
bre  que  había  rechazado 
hasta  entonces  las  cade¬ 
nas  que  otros  llevaban 
gustosos  y  felices,  estaba 
ahora  vencido,  encadena¬ 
do,  ¡y  ella  quería  verlo  á 
sus  pies! 

-  Enrique  se  lamenta 
de  que  se  deje  usted  ver 
tan  poco  en  Odensberg, 
siguió  diciendo  Cecilia. 
Y  en  efecto,  hasta  cuan¬ 
do  va  usted  allí...  ó  cuan¬ 
do  supongo  que  va  usted, 
se  encierra  en  el  despa¬ 
cho  del  Sr.  Dernburg  y 
nadie  más  de  la  casa  lo¬ 
gra  verle...  ¡Radefeld! 
¡Las  obras  de  Radefeld! 
¡  Los  obreros  de  Radefeld! 
¡Todo  pretextos!  Yo  sé 
el  verdadero  motivo  que 
de  allí  le  aleja:  mi  presen¬ 
cia  y  la  de  mi  hermano. 

-  ¡Señorita!.. 


Egberto  no  la  oyó.  El  hombre  reservado,  frío, 
que  jamás  en  otra  ocasión  habría  faltado  al  respeto 
á  una  dama,  estaba  ahora  fuera  de  sí.  Era  la  reac¬ 
ción  de  los  tormentos  mudos  de  aquellos  últimos 
tiempos.  La  lucha  secreta,  cruel,  que  hacía  varias 
semanas  consigo  mismo  sostenía,  le  impulsaba  ahora 
á  tomar  venganza  en  aquella  mujer  fatal  que  se  ha¬ 
bía  apoderado  de  todos  sus  pensamientos,  de  sus 
sentimientos  todos,  de  toda  su  alma,  y  á  quien,  á 
pesar  de  esto,  había  de  odiar,  quería  odiar,  porque 
la  despreciaba...  Sí,  quería  ofenderla,  ofenderla  mor¬ 
talmente...,  cuanto  mayor  fuese  la  ofensa  sería  ma¬ 
yor  el  abismo  que  les  separaría...  ¡Esto  quería!  Que 
no  fuera  posible  entre  ellos  ni  una  palabra,  ni  una 
mirada...  ¡Así  se  destruiría  el  maleficio!  ¡En  esto 
estaba  precisamente  la 


abrió  lentamente  los  ojos  y  vió  inclinado  sobre  ella  el  rostro  pálido,  descompuesto,  de  su  salvador 


-  No  lo  niegue  usted:  desde  el  primer  momento 
he  sentido  la  muda  enemistad  de  usted  hacia  nos¬ 
otros,  y  á  menudo  me  he  preguntado  la  causa  de 
esta  hostilidad...,  pero  no  he  podido  nunca  dar  con 
ella. 

-  Pregúntesela  al  barón  de  Wildenrod;  él  podrá 
decírsela. 

El  acento  con  que  fue  dicha  aquella  respuesta, 
debiera  haber  advertido  á  Cecilia  la  inconveniencia 
de  proseguir  por  aquel  camino;  pero  la  joven  no  hizo 
caso  de  ello  y  coniinuó  diciendo: 

-¿De  modo  que  de  aquel  encuentro  en  Berlín 
ha  quedado*  cierta  hostilidad  entre  ustedes?  Y  sin 
embargo,  ¡han  pasado  tantos  años!  Oscar  ha  olvida¬ 
do  el  suceso;  ¿por  qué  usted  se  mantiene  tan  irre¬ 
conciliable?  Y  luego,  ¿de  qué  se  trataba?  ¿Quiere 
usted  decírmelo? 

Egberto  retrocedió  algunos  pasos:  sentía  que  su 
fuerza,  su  voluntad,  se  desvanecían  bajo  la  acción 
fascinadora  de  aquella  voz  dulce  y  persuasiva,  de 


tar  enterado  de  sus  cosas,  y  tal  vez  crea  que  su  her¬ 
mana  es  el  instrumento,  el  medio  más  á  propósito 
para  esta...  exploración. 

Cecilia  se  irguió  con  rabia.  No  era  aquella  la  vic¬ 
toria  esperada;  no  era  aquel  el  lenguaje  de  un  hom¬ 
bre  enamorado,  no.  Aquellas  palabras  iban  envuel¬ 
tas  en  una  ola  de  odio  y  de  desprecio. 

-  No  le  entiendo  á  usted,  Sr.  Runeck,  exclamó 
temblándole  la  voz.  Comprendo  únicamente  que 
quiere  ofender  á  mi  hermano,  y  después  de  este  in¬ 
sulto  debe  usted  decirme  qué  ha  pasado  entre  usted 
y  Oscar...,  ¡quiero  saberlo! 

—  ¿Es  necesario  que  lo  diga?,  preguntó  Egberto 
con  acento  vibrante.  Creía  que  su  hermano  la  habría 
enterado  de  todo  minuciosamente.,.  Está  bien:  dí¬ 
gale  que  de  su  pasado  sé  mucho  más  de  lo  que  á 
él  pueda  gustarle. 

-¿Qué?,  gritó  Cecilia  echando  fuego  por  los 
ojos.  ¿Qué  significan  estas  palabras?  Mire  que  Oscar 
puede  pedirle  una  explicación. 


salvación,  el  término  del 
sufrimiento! 

-¿El  barón  de  Wil¬ 
denrod  pedirme  una  ex¬ 
plicación?,  exclamó  con 
sarcasmo.  ¡Oh,  esté  usted 
segura  deque  esto  es  im¬ 
posible!  No  es  el  barón 
quien  puede  pedirme  á 
mí  explicaciones.  Hasta 
ahora  he  callado  porque 
mi  convencimiento,  aun 
siendo  tan  firme  como  es, 
no  habría  sido  suficiente 
ante  la  pasión  de  Enri¬ 
que,  ante  el  sentimiento 
de  justicia  del  Sr.  Dern¬ 
burg.  Para  Enrique  y  para 
su  padre  se  necesitan 
pruebas  que  no  tengo  to¬ 
davía;  pero  las  tendré 
dentro  de  poco  tiempo,  y 
entonces  ¡no  habrá  per¬ 
dón  para  nadie! 

-¿Pero  está  usted 
loco?,  gritó  Cecilia. 

Egberto  prosiguió  cada 
vez  con  más  vehemencia: 

-Veo  todo  el  horror 
que  ante  mí  se  ofrece... 
Enrique  sufrirá  cruelmen¬ 
te  por  el  golpe  que  habré 
de  asestarle;  pero  vale 
más  sufrir  cuando  hay 
esperanzas  de  salvarse  de 
este  golpe  que  cuando  se 
está  unido  indisoluble¬ 
mente  á  una  mujer  que 
se  ha  burlado  indigna¬ 
mente  del  amor,  de  la  fe¬ 
licidad  de  aquel  hombre, 
como  se  ha  burlado  de 
cuantos  se  han  acercado 
á  ella.  Es  usted  hermana 
de  su  hermano,  baronesa, 
y  ha  aprendido  de  él  á 
barajar  los  naipes.  ¿Creen 
ustedes  ya  ser  dueños  de 
Odensberg?  ¡No  se  rego¬ 
cijen  tan  pronto!  Todavía 
no  lleva  usted  el  nombre 
de  Dernburg,  señorita,  y 
antes  de  que  esto  suce¬ 
da...,  ¡ah,  ya  sabré  yo  de 
fender  ese  nombre  y 
Odensberg  antes  de  que 
sean  presa  de  dos...  aven¬ 
tureros! 

La  terrible  palabra  sa¬ 
lió  de  sus  labios.  Cecilia, 
que  había  escuchado  en  silencio,  pálida  como  una 
muerta,  con  los  ojos  dilatados  y  los  labios  temblo¬ 
rosos,  dió  entonces  un  grito  y  extendió  el  brazo 
para  agarrarse  al  tronco  inmediato...  Parecíale  que 
soñaba,  que  deliraba...  ¿Cómo?  Aquel  hombre  que 
ella  había  creído  encadenado  á  su  fascinación  po¬ 
derosa,  infalible,  lejos  de  esto  ¿se  revelaba  enemigo 
suyo  despiadado,  inhumano,  loco?..  Cecilia  no  podía 
comprender  la  desesperación  terrible  que  laceraba 
el  corazón  de  su  enemigo ;  no  podía  saber  que  el 
odio  á  su  propio  amor,  no  á  la  mujer  adorada,  po¬ 
nía  fuera  de  sí  á  su  acusador;  no  podía  imaginar 
que  cada  palabra  injuriosa  para  ella  caía  como  plo¬ 
mo  derretido  sobre  el  corazón  del  mismo  que  la 
pronunciaba... 

No,  Cecilia  no  oía  ni  comprendía  otra  cosa  que 
el  insulto  mortal. 

Al  silencio  de  Egberto,  siguió  el  grito  desgarra¬ 
dor  de  la  joven. 

(  Continuará. ) 
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EDIFICIOS  COLOSALES  EN  NUEVA  YORK 


A  las  mayores  extrañezas  nos  tienen  acostumbra¬ 
dos  los  yanquis  en  materia  de  edificación;  el  precio 


El  edificio  más  alto  de  Nueva  York 


exorbitante  que  han  alcanzado  los  terrenos  situados 
en  los  puntos  céntricos  de  las  grandes  ciudades  ha 
obligado  á  los  propietarios  á  dar  á  sus  casas  propor¬ 
ciones  de  altura  inverosímiles,  á  fin  de  poder  sacar 
un  regular  interés  del  capital  empleado.  Por  esta 
razón  y  gracias  á  los  adelantos  que  la  ingeniería 
moderna  ha  logrado  en  las  construcciones  metáli¬ 
cas,  vemos  hoy  levantarse  en  los  Estados  Unidos 
esos  Sky-scrapers  que  encierran  una  población  nu¬ 
merosa  y  cuya  existencia  nos  parecería  imposible  si 
no  los  viéramos  con  nuestros  propios  ojos,  ya  en  la 
realidad,  ya  por  medio  de  reproducciones  fotográ¬ 
ficas. 

Los  dos  edificios  de  este  género  que  en  esta  pá¬ 
gina  publicamos  son  el  más  alto  y  el  más  raro  délos 
muchos  que  en  Nueva  York  existen.  Los  grabados 
que  los  reproducen  nos  relevan  de  toda  explicación 
y  de  las  consideraciones  que  de  ésta  se  desprende¬ 
rían:  nuestros  lectores,  contemplándolos,  podrán 
hacerse  una  y  otras  y  dejar  volar  su  fantasía,  entre¬ 


gándose  á  las  más  atrevidas  suposiciones  respecto 
de  lo  que  será  la  arquitectura  del  porvenir,  en  la 
casi  seguridad  de  que  lo  que  su  imaginación  forje 
será  algún  día  un  hecho  real,  pues  el  non  plus  ultra 
parece  en  nuestros  días  una  frase  sin  sentido  que 
sólo  pueden  pronunciar  los  espíritus  apocados  ó 
aferrados  excesivamente  á  la  tradición. 

* 

*  * 

EL  PRECIO  DE  LOS  CABALLOS 

A  pretexto  de  fomentar  y  mejorar  la  raza  ca¬ 
ballar,  las  carreras  de  caballos  han  alcanzado  un 
desarrollo  extraordinario  y  como  consecuencia 
de  ellas  las  apuestas  han  llegado  á  ser  una  verda¬ 
dera  llaga  social,  por  más  que  algunos  gobiernos 
hayan  querido  moralizarlas  y  hacer  de  ellas  una 
especie  de  institución  pública  aplicando  sus  pro¬ 
ductos  á  fines  benéficos.  No  necesitamos  demos¬ 
trar  que  las  apuestas  en  las  carreras  de  caballos 
no  son  otra  cosa  que  un  juego  de  azar  que  puede 
arruinar  á  los  que  á  él  se  entregan,  á  pesar  de  la 
base  relativa  de  apreciación  que  ofrecen  los  triun¬ 
fos  obtenidos  por  los  caballos  en  carreras  ante¬ 
riores.  Además  es  bastante  dudoso  que  esta  clase 
de  concursos  hípicos  den  resultados  positivos 
desde  el  punto  de  vista  del  mejoramiento  de  la 
verdadera  raza  equina  y  del  desenvolvimiento  de 
las  cualidades  que  deben  exigirse  de  un  animal 
destinado  á  un  servicio  regular  de  silla  ó  de  tiro. 

Pero  no  es  esta  discusión  el  objeto  que  nos 
proponemos  en  el  presente  artículo,  en  el  que 
queremos  únicamente  examinar  lo  que  pueden 
valer  ciertos  caballos  de  carrera  excepcionales, 
bien  por  el  precio  á  que  se  venden  como  caballos 
reproductores,  bien  por  las  cantidades  que  han 
ganado  como  vencedores  de  los  grandes  premios. 

Citaremos  en  primer  término  el  caballo  cuyo 
precio  de  venta  después  de  un  triunfo  ha  sido  el 
más  elevado  de  cuantos  se  conocen:  nos  referí 
mos  á Flying  Fox,  propiedad  del  rey  de  Inglaterra 
y  que  en  1900,  después  del  Derby,  fué  vendido 
en  pública  subasta  por  39.375  libras  esterlinas  á 
M.  Blanc.  Esta  cifra  es  verdaderamente  fantástica 
y  no  es  de  extrañar  que,  hasta  el  presente,  cons¬ 
tituya  el  máximo. 

El  famoso  caballo  francés  Ormonde  fué  vendi¬ 
do  por  su  primer  propietario,  el  duque  de  West- 
minster,  sólo  en  300.000  francos,  y  únicamente 
en  una  segunda  venta  alcanzó  el  precio  no  des¬ 
preciable,  ni  mucho  menos,  de  789.000. 

Los  demás  caballos  que  pudiéramos  citar, 
comparados  con  éstos,  se  vendieron  baratos: 
Saint  Blase,  el  vencedor  del  Derby  de  1883,  se 
vendió  en  530.000  francos;  Galte  Moore,  que 
ganó  el  Derby  de  1887,  obtuvo  poco  más  ó 
menos  el  mismo  precio. 

Si  consultamos  los  estados  hechos  por  M. 
Lavalard  y  presentados  á  la  Sociedad  nacional 
de  Agricultura  de  Francia,  veremos  que  el  peso 
medio  de  un  caballo  de  caballería  de  línea  os¬ 
cila  entre  450  y  480  kilogramos,  de  modo  que 
un  caballo  de  carreras  no  debe  pesar  más  de  400. 
Como,  por  otra  parte,  el  valor  actual  del  oro 
debe  estimarse  en  tres  francos  el  gramo,  sería 
preciso  que  un  caballo  de  carreras  se  vendiera 
en  1.200.000  francos  para  que  valiese  su  peso 
equivalente  en  aquel  metal.  No  sucede  lo  mis¬ 
mo  respecto  de  la  plata:  este  metal,  en  otro 
tiempo  precioso  y  hoy  algo  vil,  no  vale  más 
que  cien  francos  el  kilogramo,  á  consecuencia 
de  la  depreciación  enorme  que  de  algunos  años 
á  esta  parte  ha  sufrido;  así  es  que  si  se  quisie¬ 
ra  pagar  en  lingotes  de  plata  un  caballo  como 
Flying  Fox,  sería  precisa  una  cantidad  de  plata 
de  un  peso  más  de  veinte  veces  mayor  que  el  del 
animal. 

Ciertos  caballos  valen  á  sus  propietarios  más 
que  su  peso  en  oro  si  se  considera  solamente  el 
importe  de  los  premios  por  ellos  ganados.  Así,  el 
caballo  Isinglass,  hijo  de  una  yegua  llamada 
Deadlock,  que  fué  comprada  á  un  cultivador,  ha 
obtenido  en  el  curso  de  su  existencia  premios 
por  un  total  de  57.455  libras  esterlinas,  de  ma¬ 
nera  que  puesto  en  un  plato  de  una  balanza  ese 
animal  y  en  otro  en  monedas  de  oro  los  premios 
por  él  alcanzados,  el  plato  del  metal  habría  pesa¬ 
do  más  que  el  otro. 

Podríamos  citar  otros  ejemplos,  como  Dono- 
van,  que  ha  ganado  premios  por  más  de  1.300.000 
francos,  ó  el  ya  citado  Flying  Fox,  cuyas  ganancias 
ascienden  á  un  total  de  más  de  un  millón;  y  aun 
cuando  estas  ganancias  no  equivalgan  al  peso  en  oro 
de  los  animales  que  las  consiguieron,  no  puede  ne¬ 
garse  que  la  cifra  es  muy  apreciable. 


Y  si  añadimos  que  un  caballo  como  Match-Box, 
que  no  ganó  efectivamente  el  Derby,  pero  que  llegó 
en  segundo  lugar,  pudo  ser  vendido  al  gobierno 
austríaco  para  la  reproducción  en  382.000  francos, 
después  de  haber  producido  más  de  300.000  de  pre¬ 
mios  á  su  afortunado  propietario,  se  comprenderá 
que  muchos  busquen  la  fortuna  en  la  cría  y  prepa¬ 
ración  de  caballos  de  carrera. 

Mas  no  se  eche  en  olvido  que  por  un  caballo  que 
gane  sumas  fantásticas  como  las  que  acabamos  de 
citar,  hay  cientos  y  miles  que  no  producen  siquiera 
lo  que  cuestan.  -  P.  de  M. 


NUEVO  FERROCARRIL  DE  MONTAÑA 

Constrúyese  actualmente  en  Suiza  un  ferrocarril 
de  montaña  que  ofrece  gran  interés,  así  por  la  altura 
á  que  se  eleva  como  por  las  dificultades  con  que 
para  su  construcción  hay  que  luchar;  este  ferrocarril 
es  el  de  Thusis  á  Saint-Moritz. 

Esta  nueva  vía  se  abre  en  ese  cantón  de  los  Gri- 
sones  de  suelo  tan  accidentado,  de  cumbres  admi¬ 
rables  en  donde  se  encuentran  ya  otras  líneas  atrevi¬ 
das,  como  la  de  Landquart-Davos,  cuyo  punto  cul¬ 
minante  alcanza  en  Wolfgang  una  altura  de  1.634 
metros.  Thusis,  esa  hermosa  estación  de  montaña 
que  también  se  denomina  Tosanna,  está  servida 
por  una  línea  férrea  que  parte  de  Landquart,  y  tiene 
por  consiguiente  una  comunicación  fácil  con  los  la¬ 
gos  de  Zurich  y  de  Constanza  por  el  ferrocarril  que 
se  bifurca  en  Sargans;  es  además  el  camino  natural 
para  dirigirse  á  la  estación  tan  célebre  de  Saint- 
Moritz,  pero  hasta  el  presente  los  transportes  entre 
ambos  puntos  se  efectúan  en  diligencias  que  em¬ 
plean  doce  horas  en  el  trayecto. 

La  línea  de  Thusis  á  Saint-Moritz  tendrá  un  des¬ 
arrollo  de  63  kilómetros;  su  punto  de  partida  está  á 
700  metros  y  el  de  llegada  á  1.7  74,  elevándose  ade¬ 
más  á  una  altura  de  1.825  metros  en  el  túnel  del 
Albula,  cuya  perforación  se  verifica  actualmente  y 
que  le  permite  atravesar  la  línea  divisoria  de  las 
aguas  del  Rhin  superior  y  del  Danubio. 

Aunque  por  el  lado  de  la  cuenca  del  Inn  el  traza¬ 
do  es  relativamente  fácil,  esto  no  obsta  para  que,  á 
pesar  de  declives  de  35  por  100  y  de  curvas  cuyo 
radio  no  pasa  de  100  metros,  haya  16  kilómetros 
de  túneles  y  2.700  metros  de  viaductos  entre  ambas 
estaciones.  Entre  Thusis  y  Tiefenkasten  es  donde 
se  acumulan  las  dificultades;  el  33  por  100  de  esta 
sección  se  compone  de  túneles  y  el  15  por  100  de 


La  llamada  casa  «Fiat  iron»  (hierro  plano) 
recientemente  construida  en  Nueva  York 


viaductos;  en  cambio  las  pendientes  no  pasan  del 
25  por  100,  lo  cual,  sin  embargo,  es  bastante  respe¬ 
table.  En  la  sección  siguiente,  entre  Tiefenkasten  y 
Filisur  se  encuentran  viaductos  con  pendientes  de 
2°  y  25  por  100  que  coinciden  con  curvas  de  100  y 
140  metros  de  radio.  Entre  Filisur  y  Bergin  hay 
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El  i-alacio  de  Osuorne  regalado  á  la  nación  por  el  rey  Eduardo  VII  de  Inglaterra  con  motivo  de  su  coronación 


pendientes  de  30  por  100  en  túnel,  y  algo  más  allá, 
hacia  Preda  y  la  entrada  del  subterráneo  del  Albula, 
ha  sido  preciso  ganar  artificialmente  un  desarrollo 
suplementario  de  más  de  cinco  kilómetros  por  me¬ 
dio  de  caminos  y  túneles  helizoidales  sobrepuestos 
de  la  manera  más  fantástica.  La  longitud  del  citado 
túnel  es  de  unos  6.000  metros  y  se  ha  de  abrir  casi 
únicamente  en  granito  compacto;  su  coste  se  calcu¬ 
la  en  unos  seis  millones. 

El  coste  total  de  la  línea,  que  algún  día  enlazará 
por  medio  de  un  ramal  con  la  de  Sargans,  vendrá  á 
ser  de  unos  22  millones;  resultando,  por  consiguien¬ 
te,  á  350.000  francos  por  kilómetro,  precio  que,  aun 
tratándose  de  un  ferrocarril  cuyo  ancho  de  vía  será 
sólo  de  un  metro,  no  resulta  excesivo  para  una  línea 
férrea  de  montaña.  -  D.  L. 


EL  PALACIO  DE  OSBORNE 

CEDIDO  Á  LA  NACIÓN 

POR  EL  REY  EDUARDO  VII  DE  INGLATERRA 

Con  motivo  de  su  reciente  coronación,  Eduardo 
VII  ha  regalado  á  la  nación  inglesa  el  magnífico 
palacio  que  el  grabado  adjunto  reproduce.  En  la 
carta  que  con  este  motivo  ha  dirigido  á  Mr.  Balfour, 
dice  el  monarca:  «Siendo  Osborne  sagrado  para  la 
memoria  de  la  difunta  reina,  quiere  el  rey  que,  ex¬ 
cepción  hecha  de  las  habitaciones  que  estuvieron 
destinadas  especialmente  al  uso  de  Su  Majestad, 
pueda  el  pueblo  tener  ingreso  en  la  residencia  á  la 


cual  va  asociado  su  amado  nombre.  En  cuanto  al 
resto  del  edificio  desea  el  rey  que  se  dedique  á 
algún  objeto  de  carácter  nacional,  como  por  ejem¬ 
plo  á  casa  de  convalecencia  para  oficiales  del  ejér¬ 
cito  y  de  la  armada  que  han  perdido  la  salud  sir¬ 
viendo  á  su  patria.» 

El  suntuoso  palacio  de  Osborne  fue  adquirido 
por  la  reina  Victoria  y  el  príncipe  consorte  en  el 
año  1845.  Es  un  edificio  de  estilo  italiano  construi¬ 
do  por  Cubitt. 

Además  de  ser  un  edificio  grandioso  y  de  cons¬ 
trucción  elegante,  embellecido  por  los  vastos  jar¬ 
dines  que  lo  rodean,  tiene  para  el  pueblo  inglés 
inapreciable  valor  de  afección  por  ser  la  residencia 
en  donde  murió  su  querida  y  venerada  soberana, 
la  reina  Victoria. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 
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V*  CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de 

-  ENFERMEDADES  de  la  PIEL  — 


V icios  de  la  Sangre ,  Herpes ,  Acné. 


L?f°fce/ieu.  Paris 


y  en  todas 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rastro  da  las  damas  (Barba.  Bigote,  ete.),  sh> 
'tiiagnn  peligro  para  el  cotia.  50  Anos  do  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
.de  esta  preparación.  (Se  rende  en  cajaa,  para.Ja  barba,  y  en  1/2  oajas  para  et  bigote  ligero!  'í-ara 
los  brazos,  empléese  el  VlLíYOííK.  DUSSER,  1,  rae  J.-J. -Rousseau,  Porta. 
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concurso 

DE  NAVEGACIÓN  AÉREA 

Uno  de  los  grandes  atracti¬ 
vos  de  la  exposición  universal 
que  el  afio  que  viene  se  cele¬ 
brará  en  San  Luis  (Estados 
Unidos)  serán  los  concursos 
de  navegación  aérea,  para  los 
cuales  se  cuenta  ya  con  la  suma 
de  un  millón  de  francos.  El 
concurso  para  el  gran  premio 
de  500.000  francos  será  acce¬ 
sible  á  todo  el  mundo,  sin  li¬ 
mitación  en  cuanto  á  la  poten¬ 
cia  empleada  ni  en  cuanto  á 
los  principios  mecánicos  apli¬ 
cados;  sin  embargo,  no  se  de¬ 
jará  tomar  parte  en  él  sino  á 
los  que  demuestren  haber  he¬ 
cho  un  recorrido  de  1.600  me¬ 
tros,  por  lo  menos,  ida  y  vuel¬ 
ta,  con  un  mecanismo  análogo 
al  que  se  proponga  utilizar  en 
el  concurso.  La  longitud  que 
se  recorrerá  no  bajará  de  18 
kilómetros  ni  excederá  de  24, 
contados  á  vista  de  pájaro  de 
centro  á  centro  de  tres  globos 
cautivos  que  marcarán  el  ca¬ 
mino  que  habrá  de  seguirse. 
El  gran  premio  se  otorgará  al 
concurrente  que  en  tres  viajes 
haya  alcanzado  mayor  veloci¬ 
dad  media.  La  velocidad  mí¬ 
nima  admitida  será  de  32  ki-  ' 
lómetros  por  hora,  incluso  el 
tiempo  para  la  partida  y  el 
descenso.  El  concurso  se  cele¬ 
brará  en  una  fecha  que  se  fija¬ 
rá  entre  el  i.°  de  junio  y  el  13 
de  septiembre. 


Paisaje  de  verano,  fotografía  de  Alfredo  W.  Hill 


Se  ofrece  un  premio  de  12. 500 
francos  á  la  máquina  voladora 
no  tripulada  que  recorra  1.600 
metros  en  línea  recta  y  vuelva 
á  su  punto  de  partida  en  me¬ 
nos  tiempo.  Esta  máquina  de¬ 
berá  llevar  un  peso  de  cinco 
kilogramos. 

Se  otorgará  un  premio  de 
10.000  francos  á  la  máquina 
deslizante  tripulada  por  un 
operador  que  avance,  con 
tiempo  de  calma  y  contra  el 
viento,  en  el  ángulo  más  agu¬ 
do  con  relación  al  horizonte: 
esta  máquina  habrá  de  hacer 
veinte  trayectos  de  120  metros 
por  lo  menos  cada  uno. 

Se  concederá  un  premio  de 
15.000  francos  á  la  dirección 
de  un  motor  de  aeróstato  por 
medio  de  energía  transmitida 
en  forma  de  radiación  eléctrica 
ó  de  cualquier  otra  forma  aná¬ 
loga  de  energía  eléctrica. 

Por  último,  se  distribuirán 
cuatro  premios  de  25.000  fran¬ 
cos  al  aeronauta  que  alcance 
mayor  altura,  al  que  perma¬ 
nezca  más  tiempo  en  el  aire, 
al  que  descienda  más  cerca  del 
monumento  de  Wáshington  y 
al  que  realice  más  largo  reco¬ 
rrido  en  una  dirección. 

Es  de  suponer  que  todos 
cuantos  se  dedican  á  buscar 
solución  al  problema  de  la  na¬ 
vegación  aérea  acudirán  áeste 
concurso,  puesto  que  en  él, 
además  de  gloria,  pueden  en¬ 
contrar  pro%’echo  no  escaso, 
dada  la  importancia  de  los  pre¬ 
mios  que  se  adjudicarán  á  los 
que  resulten  vencedores.  -X. 
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DEL  DOCTOR 


f  _ _ DOCTOR 

DEIAÜT 

,  .  DE  pabis 

1  £°  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan.  • 

,  "°  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
I  suc^e  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 

°ora  bien  smo  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 

1  -y 1 61 j1, fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té 
bada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
)  eomida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  1 
Clones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
*■  el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 
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INFLUENZA 

ANEMIA 


VINO 


RACHITIS 

.CLOROSIS 


OIRME -ijlllHA- HIERRO 
El  más  poderoso  Regenerador. 


^  —  LAIT  ANTÉPIIÉLIQUE  —  ^ 

^LA.  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leche  Candés 
,  pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
*  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
ROJECES.  «o 


ENFERMEDADES 

ÍjESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

MfERSOi 


3  mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 
1  riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
i  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
|  do  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  fírme  de  J.  FAYARD. 
¡^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS^I 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  ios  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  ia  Voz.  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  dol  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  spec.ial mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 


AGUA  LECHEELE 


I  Se  receta  contra  los  FlUjOSf  la  8 
Clorosis,  la  Anemia,e\  Apoca- 1 
I  miento,  las  Enfermedades  del  I 

HEMOSTATICA  .  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  1 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos.  _ 

_  P-A-Itis,  Rué  Saiat-Honoré,  165.  —  DeíOsito  kn  todas  Botica»  t  Droguerías. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  I 
.  .  „  „  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-l 

&arjtu>  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  \ 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  lm  Firma  WLINSI. 

DEPÓSITO  BN  TODAS  LAS  BOTICAS  Y  DROGUERIAS.  —  PARIS,  31,  Ru«  d®  Seln®-  | 
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La  Ilustración  Artística 


Número  1.082 


Texto. — La  vida  contemporánea.  En  Par/',  por  Einiiia  Pardo 
Kazan.  -  El  amor  y  la  muerte ,  por  Juan  15.  Knsefiat.  -  Bru¬ 
jas.  Exposición  de  arte  flamenco  antiguo ,  por  Pedro  Coll.  - 
La  copa  y  el  vaso ,  por  Enrique  Corrales  y  Sánchez.  -  Nues¬ 
tros  grabados.  —  Vía  libre,  novela  ilustrada  (continuación).  - 
Carteles  de  la  Exposición  de  arte  antiguo  y  de  las  fiestas  de 
Nuestra  Señora  de  las  Mercedes.  —  Los  aluviones  auríferos 
de  Colombia ,  por  Félix  Colomer.  —  Medalla  conmemorativa 
de  la  inauguración  del  puerto  de  Túnez.  —  La  cura  de  la 
obscuridad.  —  Libros  enviados  á  esta  Redacción. 

Grabados.  —  Brujas.  Exposición  de  arte  flamenco  antiguo. 
Tableros  de  un  díptico  de  Gerard  David.  —  Dibujo  de  Mas  y 
Fontdevila  que  ilustra  el  articulo  El  amor  y  la  muerte.  — 
Tablero  del  díptico  «  Historia  del  juez  prevaricador, »  obra  de 
Gerard  David.  -  Lope  de  Vega,  estatua  de  Mateo  Inurria.  - 
En  el  palco,  cuadro  de  Manuel  Cusí.  -  La  vaca  herida,  cua¬ 
dro  de  G.  II.  Mosler.  -  Lafayette  recibido  por  Washington, 
cuadro  de  A.  Gatti.  -  Una  limosna,  cuadro  de  E.  Noir.  — 
Dr.  Rodolfo  Virchow.  —  S.  A.  el  principe  Luis  Amadeo.— 
El  crucero  de  la  marina  italiana  «  Liguria. »  —  Cartel  anun¬ 
ciador  de  las  fiestas  de  la  Merced,  obra  de  José  Triado.  — 
Cartel  anunciador  de  la  Exposición  de  Artes  antiguas.  Bar¬ 
celona,  obra  de  Ramón  Casas.  -  Medalla  conmemorativa  de 
la  inauguración  del  puerto  de  Túnez,  obra  de  Bottée.  -  Pa¬ 
sando  el  ralo,  cuadro  de  Luis  Graner. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

EN  PARÍS 

Ayer  asistí  á  la  función  del  teatro  de  la  Comedia 
francesa.  Se  representaba  Hernani,  que,  como  uste¬ 
des  ven,  es  toda  una  novedad.  Más  añejos  son,  sin 
embargo,  Corneille,.  Racine,  Regnard  y  Moliere  que 
Víctor  Hugo,  y  sin  embargo  estos  trágicos  y  cómi¬ 
cos  pelucones  parecen  muchachos  de  la  escuela  al 
lado  del  autor  de  Hernani.  Ciertos  dramas  de  Hugo 
han  enranciado  menos  y  conservan  su  aureola:  ver¬ 
bigracia,  Ruy  Blas,  Marión  Delorme;  pero  Hernani, 
visto  desde  nuestro  siglo  xx,  aparece  por  demás  ab¬ 
surdo  y  descabellado.  No  extraño  la  indignación  de 
los  clásicos.  Había  para  darse,  al  diablo  viendo 
aplaudir  y  celebrar,  en  concepto  de  programa  de 
una  escuela  nueva  y  triunfante,  esa  obra  sin  pies  ni 
cabeza. 

Lo  peor  de  Hernani  es  que  los  personajes  no  pa¬ 
recen  locos,  sino,  muy  á  menudo,  tontos;  dejan  per¬ 
der  las  ocasiones  y  toda  la  fuerza  se  les  va  por  la 
boca.  Hernani,  desde  el  primer  acto,  anuncia  que 
Carlos  V  se  las  pagará  y  que  le  ha  de  dar  muerte; 
se  pasa  cuatro  actos  pudiendo  ejecutarlo  y  nunca  lo 
ejecuta.  Carlos  V  se  pasa  los  mismos  enamorado  de 
D.a  Sol,  raptándola,  y  D.a  Sol  defendiéndose  del 
tirano  con  un  puñalito  que  sale  á  relucir  sin  inte¬ 
rrupción  en  trances  críticos.  Carlos  V  habla  sin  cor¬ 
tesía,  de  un  modo  impertinente  y  altanero,  impropio 
de  tan  gran  señor;  Silva  es  una  especie  de  esfinge; 
y  su  papel,  desairadísimo,  casi  ridículo,  mientras  á 
su  presencia  se  envenenan  los  recién  casados.  Hay 
monólogos  interminables  y  diálogos  imposibles. 
Hay  frases  que  son  ingenuas  con  vistas  á  la  bobería. 
Y  entre  col  y  col,  hay  rasgos  geniales  y  escenas  sa¬ 
brosas. 


De  la  representación  podría  decir  mucho  y  no 
todo  bueno.  Desde  luego,  la  compañía  española 
Guerrero-Mendoza  tiene  mejor  vestuario  y  atrezzo 
del  que  aquí  veo  que  emplean  para  el  teatro  de  Hu¬ 
go.  No  me  persuado  de  que  incurrirían  en  tan  cho¬ 
cantes  impropiedades  como  la  de  presentar,  en  el 
primer  acto  de  Hernani,  candeleros  con  arandelas 
de  cristal,  que  parecen  compradas  ayer  en  los  alma¬ 
cenes  del  Louvre,  y  con  bujías  esteáricas.  Tampoco 
está  bien  que  cuando  Hernani  revuelve  el  cofrecillo 
de  los  regalos  de  boda  de  D.a  Sol,  lleno  de  «perlas 
y  brillantes,»  según  él  mismo  dice,  salgan  del  tal  co¬ 
frecillo  unas  sartas  de  coral  falso  y  de  vidrio  azul,  de 
las  que  se  venden  en  las  ferias  de  aldea.  No  es  vero¬ 
símil  que  D.a  Sol,  el  día  de  su  enlace,  vista  un  traje 
que  parece  que  fregó  la  cocina.  Menudencias...,  bue-' 
no;  todo  lo  menudencias  que  ustedes  gusten.  ¿No 
ha  de  diferenciarse  en  absoluto  el  Hernani  de  París 
del  Hernani  que  pudiera  representar  en  Villaoscura 
una  compañía  de  la  legua? 

Ni  me  cautivaron  los  actores.  Silva  tiene  tipo  de 
honrado  tendero:  fáltale  lo  único  que  hace  discul¬ 
pable  al  figurón  de  Silva:  la  dignidad,  el  aire  de  gran 
señor.  D.a  Sol  es  tan  flaca,  tan  feíta,  y  tan  desgre¬ 
ñada  se  presenta,  que  sube  de  punto  la  inverosimi¬ 


litud  de  que  se  la  disputen  á  rabiar  tres  galanes,  en¬ 
tre  los  cuales  se  cuenta  todo  un  rey  de  Castilla  y 
futuro  emperador  de  Alemania.  Hernani  sale  de  ca- 
lañés  con  moños,  pañuelo  atado  á  la  cabeza,  y  no  sé 
por  qué  no  saca  patillas  de  boca  de  hacha  y  trabuco 
naranjero.  ¡Ahí  Se  me  olvidaba  la  característica 
mantilla  blanca,  de  blonda,  en  que  se  envuelve 
D.a  Sol! 


A  todo  esto,  el  público  encantado.  A  mi  alrede¬ 
dor  los  espectadores  se  entusiasmaban,  aplaudían - 
y  no  era  claque.  -  El  teatro,  rebosando,  á  pesar  de 
que,  siendo  las  butacas  de  terciopelo,  en  esta  época 
del  año  no  se  está  ni  medio  á  gusto  en  la  «casa  de 
Moliere.»  No  es  la  primera  vez  que  observo  la  be¬ 
nevolencia,  el  optimismo  del  público  en  Francia,  y 
lo  raro  que  es  oir  una  palabra  de  desaprobación,  sea 
contra  el  autor  ó  contra  los  actores.  Cosa  tanto  más 
de  notar,  cuanto  que  el  teatro  aquí  es  caro,  incó¬ 
modo  y  difícil;  si  no  se  compra  el  asiento  en  conta¬ 
duría,  con  recargo  no  despreciable,  es  preciso  hacer 
unas  colas.,,  que  yo  no  haría  por  todos  los  bandidos 
generosos  de  la  España  romántica. 


Un  diario  parisiense  publica  una  caricatura;  los 
males  que  afligen  al  pobre:  el  hambre,  el  alcohol,  el 
embargo,  la  fecundidad...,  y  al  pie,  un  automóvil 
hecho  trizas,  y  esta  leyenda:  «Pero  el  rico  tiene  el 
automóvil.»  En  efecto,  estos  días  andan  sueltos  los 
diablos  del  automovilismo.  Y  su  parte  diabólica  hay 
en  el  asunto;  de  antiguo  sabemos  que  el  diablo  es 
muy  expeditivo,  y  para  decir  de  alguien  que  va  apri¬ 
sa,  decimos  que  va  «como  alma  que  lleva  el  diablo.» 
Estos  ricos  de  automóvil  al  canto  se  han  propuesto 
suprimir  las  distancias.  A  no  ser  por  los  records,  el 
automovilismo  no  causaría  víctimas.  A  velocidades 
relativamente  moderadas  desaparece  la  mayor  parte 
de  las  contingencias  de  peligro.  Sino  que  justamente 
lo  embriagador  es  eso,  volar.  Quitarle  al  automóvil 
el  vértigo  de  la  carrera  es  quitarle  su  chiste. 

La  pareja  Fair  había  venido  á  París  alegre,  ena¬ 
morada,  dispuesta  á  gozar,  á  liquidar  parte  del  trigo 
que  les  sobraba.  A  estas  horas,  en  dos  ataúdes,  na¬ 
vegan  con  rumbo  á  la  América  del  Norte  los  brillan¬ 
tes  esposos.  Otro  automóvil  acaba  de  lanzar  sobre 
el  camino  real  polvoriento  una  hornada  de  gente 
chic;  tal  sportman  se  rompió  tres  costillas,  cuál  se 
desbarató  la  cadera.  Ayer,  un  perrito  hizo  saltar  un 
automóvil  con  su  tripulación,  y  descansando  en  el 
fondo  de  un  precipicio  se  quedó  el  artefacto  y  los 
que  iban  en  él.  Es  una  moda,  pero  moda  que  de¬ 
muestra  hasta  qué  punto  anda  mal  distribuido  el 
dinero  y  qué  uso  absurdo  hacen  de  él  los  que  lo 
tienen  á  patadas.  Suponed  á  un  hombre  poseedor 
de  esa  palanca  magnífica,  de  ese  arréglalo  todo  que 
se  llama  capital,  y  estudiad  después  á  qué  lo  desti¬ 
na  y  cómo  lo  gasta.  En  vez  de  hacer  á  su  alrededor 
dulce  la  vida,  sólo  trata  de  perderla  pronto,  de  des¬ 
trozarse  contra  un  árbol,  un  poste  ó  un  pretil  de 
puente.  Su  tesoro  no  le  ha  servido  más  que  para 
estrellarse.  Su  riqueza  le  compra  un  instrumento  de 
muerte.  Y  sus  aspiraciones,  en  materia  de  goces,  se 
reducen  á  ir  aprisa...,  aprisa...,  más  aprisa  aún..., 
como  en  los  cuentos  de  aventuras  fantásticas  ó  en 
las  angustiosas  pesadillas. 

* 

*  * 

Y  ¿qué  se  ve,  qué  partido  se  saca  viajando  así? 
Ninguno,  sobre  todo  cuando,  llevado  á  su  perfección 
el  sport,  es  el  mismo  archimillonario  quien  se  en¬ 
casqueta  la  gorra  del  chauffeur  y  ejerce  oficio  tan 
comprometido  y  arduo. 

No  puede  el  chauffeur  distraerse  un  segundo.  Cu¬ 
biertos  los  ojos  con  recios  cristales,  en  tensión  los 
nervios,  inclinado  el  cuerpo,  inmóviles  y  juntos  los 
pies,  ocupadas  y  sujetas  las  manos,  dominado  el 
espíritu  por  la  convicción  de  que  un  insignificante 
movimiento  indebido  acarrearía  consecuencias  es¬ 
pantosas,  va  el  chauffeur  á  esas  velocidades  sobre¬ 
agudas  de  x  20  y  130  por  hora,  atravesando  como 
en  un  vértigo  regiones  que  no  ve,  y  que  desfilan  y 
se  borran  y  confunden,  identificadas  como  los  colo¬ 
res  en  una  rueda  cromátropa.  Atrás  van  quedando 
las  lindas  aldeítas,  los  chalets  enramados  de  viña 
virgen,  los  esbeltos  campanarios,  las  ruinas  pintores¬ 
cas,  los  ríos  de  apacible  curso,  las  florestas  que  con¬ 
vidan  á  reposar  á  la  sombra,  los  jardines  donde  gus¬ 
taría  cortar  una  flor...,  y  el  automóvil  cruza,  visión 
del  infierno,  engendro  de  calenturientas  horas,  ca¬ 
pricho  de  locura,  llevando  en  su  seno  á  los  judíos 
errantes,  á  los  millonarios  condenados,  que  á  dere¬ 


cha  é  izquierda  sólo  ven  una  confusión  informe,  que 
requeriría,  para  ser  descrita,  la  pluma  de  Campo- 
amor  cuando  retrataba  en  felices  imágenes  al  tren 
expreso,  aquel  «león  con  melena  de  centellas,»  a 
quien  hoy  se  mira  como  á  invalido  gotoso  que  ren¬ 
guea  apoyado  en  un  bastón,  y  que  se  persigna  cuan¬ 
do  cruza  el  automóvil... 


Por  segunda  vez  ha  visitado  á  París  el  Cha  de 
Persia.  Este  no  es  aquel  Nazaredino  de  quien  referí 
muchas  cosas  y  que  sucumbió  bajo  el  puñal  de  un 
sectario  babista,  porque  el  rey  de  reyes  se  había 
entretenido  en  alumbrar  las  calles  de  Teherán  con 
candelas  que  iban  clavadas  en  el  cuerpo  de  los  afi¬ 
liados  á  esa  secta,  y  las  candelas,  al  quemarse,  de¬ 
rretían  la  grasa  y  chupaban  la  sangre  de  aquellos 
pobres  cuerpos  de  creyentes.  -  Este  es  su  hijo,  Mu- 
zaferedino,  de  quien  no  sabemos  que  haya  cometido 
crueldades  parecidas;  -  aunque  Persia  está  muy  le¬ 
jos,  el  poder  del  Cha  es  muy  absoluto,  y  pudiera 
suceder  que  aquí  nos  chupásemos  el  dedo  creyendo 
que  la  lección  de  la  muerte  del  padre  fué  provecho¬ 
sa  al  hijo  y  sucesor. 

Los  periódicos  parisienses,  que  describen  día  por 
día  las  ocupaciones  y  recogen  hasta  lo  más  insigni¬ 
ficante  de  la  estancia  del  Cha,  notan  unánimes  que 
el  rostro  del  poderosísimo  soberano  está  velado  por 
una  nube  de  honda  y  singular  tristeza.  -  Las  filoso¬ 
fías  que  esto  sugiere  pertenecen  al  género  barato,  y 
creo  que  pueden  hacer  juego  con  las  que  acaban  de 
dictarme  los  automóviles.  A  Muzaferedino  no  le 
falta  en  este  mundo  sino  sarna  que  rascar,  como 
dirían  nuestros  abuelos.  Saciado  está  de  goces  de 
todo  género,  y  es  posible  que  su  mala  salud  no  se 
deba  sino  á  hartazgos  de  miel.  De  su  hacienda  pri¬ 
vada,  que  debe  de  formar  un  solo  cuerpo  con  la  ha¬ 
cienda  pública  de  Persia,  sólo  podré  decir  que  el 
soberano  sacó  para  la  vueltecita  que  está  dando  diez 
millones  de  francos,  pico  redondo,  y  al  llegar  á  la 
capital  de  Francia  ya  casi  nada  le  resta:  tendrá  que 
hacer  otro  giro...  Y  no  obstante,  y  á  pesar  del  res¬ 
peto  fanático  que  le  rodea  y  de  la  acogida  más  que 
cordial  que  Francia  le  tributa,  sus  ojos  revelan,  al 
unánime  decir  de  la  prensa,  tristeza  infinita,  incon¬ 
solable... 

* 

*  * 

Ha  sido  detenido,  juzgado  y  sentenciado  á  quin¬ 
ce  días  de  arresto  un  trovador.  Sí,  un  trovador; 
aunque  la  palabra  disuene.  Los  trovadores,  troveros 
y  juglares  eran,  como  nadie  ignora,  gentes  que  iban 
de  casa  en  casa  y  de  plazuela  en  plazuela  y  calle  en 
calle,  recitando  ó  cantando  al  laúd  poesías,  satíricas 
á  veces;  con  esta  industria  y  habilidad  se  sostenían. 
Aquí  les  recibían  bien,  acullá  les  soltaban  los  pe¬ 
rros...,  pero  echarles  á  la  cárcel  no  era  costumbre, 
á  menos  que  algún  poderoso  señor  se  ofendiese 
de  sus  chirigotas  ó  se  celase  de  los  atractivos  que 
su  canto  revestía  para  la  castellana.  -  El  trovador 
de  París  era  (y  es,  pues  no  le  han  guillotinado) 
un  pobre  diablo  que  vivía  de  la  muy  inofensiva  y 
hasta  simpática  industria  de  improvisar  (trovar) 
coplas  y  cantares  en  la  vía  pública,  sobre  asuntos 
de  actualidad  palpitante:  el  timo  Humbert,  la  catás¬ 
trofe  Fair,  el  cierre  de  escuelas  congregacionistas... 
Quién  le  soltaba  un  sueldo,  quién  dos,  quién  veinte; 
y  no  hacía  mal  á  nadie,  ni  molestaba  siquiera.  Cuan¬ 
do  le  interrogaron,  el  pobre  diablo  dijo  cosas  sen¬ 
satas.  «Cada  cual  tiene  su  modo  de  vivir  y  su  profe¬ 
sión.  No  soy  un  vago:  soy  un  poeta.  ¿Es  que  se 
prohíbe  la  inspiración?  ¿Puede  saberse  de  qué  vivía 
Víctor  Hugo?  De  sus  versos.  Yo,  de  los  míos.  No 
me  parece  justa  tanta  benevolencia  para  él  y  tanto 
rigor  para  mí.  Déjeseme,  pardiez,  versificar,  y  si  los 
ciudadanos  gustan  de  mi  musa  y  la  premian  con 
unas  monedillas,  no  se  me  trate  como  á  los  malhe¬ 
chores.» 

Y  á  mi  ver  decía  verdad  el  jilguero  de  encrucija¬ 
da.  Eso  no  es  mendigar.  Este  hijo  de  Apolo  ni  si¬ 
quiera  tendía  la  mano  como  su  colega  de  la  Edad 
Media,  que  repetía  plañideramente:  Dude  al  de  Villa- 
sandino.  A  cada  paso,  en  el  bulevar,  encontramos 
mercaderes  ambulantes;  venden  cortaplumas,  cabos 
de  pluma,  conejitos  que  saltan  y  brincan,  agendas, 
el  diablo...  ¿Porqué  no  ha  de  comer  el  que, incapaz 
de  pregonar  baratijas  de  hueso  y  palo,  pregona  las 
chucherías  del  pensamiento  y  rima  los  sucesos  y  las 
preocupaciones  diarias  de  París? 

Y  si  á  ese  le  prenden,  ¿qué  guardan  para  los  apa¬ 
ches  y  demás  tatuados  que  tanto  gusto  dan  á  las 
altas  horas  en  los  bulevares  exteriores? 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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De  pronto,  uno  y  otro  divisaron  á  través  de  los  matorrales  la  silueta  de  un  cazador 


EL  AMOR  Y  LA  MUERTE 

En  uno  de  los  puntos  más  pintorescos  de  la  costa 
de  Bretaña,  á  un  par  de  kilómetros  de  Concarneau, 
ese  curiorísimo  pueblo  de  marinos  y  fabricantes  de 
conservas,  de  cuyo  puerto  salen  diariamente,  en 
verano,  seiscientas  velas,  entre  blancas,  azules  y 
rojas,  para  la  pesca  de  la  sardina;  junto  á  la  aldea 
de  Beuzec,  se  alza  en  medio  de  un  extenso  parque 
amurallado  el  castillo  de  Kergolé,  que  fué  residen¬ 
cia  señorial  de  una  de  las  familias  más  linajudas 
de  la  Bretaña  y  hoy  se  halla  convertido  en  Museo 
provincial  arqueológico  y  etnográfico,  por  disposi¬ 
ción  testamentaria  de  su  última  dueña  la  señora 
viuda  de  Morlán,  que  lo  legó,  para  rehabilitación 
de  la  execrada  memoria  de  su  marido,  al  departa¬ 
mento  de  Finisterre,  con  la  condición  que  se  esta¬ 
bleciese  en  el  Museo  una  cuota  de  entrada  á  bene¬ 
ficio  de  los  pobres  de  la  jurisdicción,  á  quienes  se 
distribuyen  igualmente  los  rendimientos  de  los  ex¬ 
tensísimos  huertos  y  tierras  de  labor  que  rodean  el 
castillo. 

Este  es  una  verdadera  joya  del  arte  gótico. 

Pero  no  se  trata  aquí  de  describir  tan  soberbio 
edificio  ni  las  preciosas  colecciones  que  encierra, 
sino  de  referir  una  dramática  historia  que  á  su  re¬ 
cuerdo  va  unida,  y  que  el  verano  pasado  oí  de  la¬ 
bios  de  un  viejo  bretón  con  quien  visité  el  Museo. 

El  plazo  fijado  por  la  Asamblea  legislativa  para 
la  repatriación  de  los  emigrados  sospechosos  de 
conspiración  contra  la  primera  república  francesa, 
hacía  un  mes  que  había  expirado. 

Los  bienes  patrimoniales  de  la  familia  de  Kergo¬ 
lé  iban  á  ser  convertidos  en  bienes  nacionales. 

¿Qué  patriota  iba  á  ser  el  primero  en  mostrar, 
con  la  adquisición  de  aquellos  bienes,  su  confianza 
en  la  Revolución? 

El  ex  intendente  de  los  marqueses  de  Kergolé 
era,  en  la  comarca,  el  único  plebeyo  bastante  rico 
para  comprar  la  finca  de  sus  antiguos  amos. 

Pero  no  se  presentó. 

No  porque  no  tuviese  ganas  de  adquirir  en  pro¬ 
piedad  el  castillo  y  las  tierras  que  habían  sido  el 
origen  de  su  fortuna,  sino  porque  ante  todo  era 
hombre  práctico  y  sabía  conciliar  sus  entusiasmos 
con  sus  intereses. 


Para  realizar  su  propósito,  el  ex  intendente  espe¬ 
raba  ocasión  más  propicia. 

La  primera  subasta  resultó  desierta. 

Bajóse  el  tipo  en  un  diez  por  ciento  y  tampoco 
hubo  postor. 

A  la  tercera,  rebajado  el  tipo  de  subasta  á  menos 
de  la  mitad  del  valor  real  de  la  finca,  el  hombre 
creyó  llegado  el  momento  de  hacer  acto  de  patrio¬ 
tismo,  y  compró  el  castillo  de  Kergolé  con  su  par¬ 
que,  sus  granjas,  sus  magníficos  huertos  y  sus  ex¬ 
tensas  tierras  de  labor. 

De  intendente  se  convirtió  en  propietario. 

Y  desde  aquel  momento  se  dió  aires  de  gran 
señor. 

El  país  le  pareció  más  grandioso,  el  panorama 
más  risueño,  el  espectáculo  todo  de  la  naturaleza 
más  apropiado  á  su  nueva  condición  de  castellano 
de  Kergolé. 

Abierto  el  corazón  á  la  poesía  de  la  vida,  enamo¬ 
róse  de  una  linda  muchacha  de  Quimper  y  la  tomó 
por  esposa. 

Morlán  frisaría  en  los  cuarenta  cuando  se  casó 
con  Carlota  Balty,  que  apenas  había  cumplido  diez 
y  siete. 

Desde  aquel  momento  el  ex  intendente  compar¬ 
tió  su  existencia  entre  su  mujer  y  su  fortuna. 

A  fuerza  de  exacciones  llenaba  sus  arcas  de  oro, 
en  tanto  que  la  ternura  de  Carlota  le  llenaba  el 
alma  de  felicidad. 

Explotando  á  los  lugareños,  á  quienes  hacía  tra¬ 
bajar  mucho  y  pagaba  poco,  no  tardó  en  aumentar 
el  valor  y  rendimientos  de  la  finca.  Pero  la  satisfac¬ 
ción  que  esto  le  causara  no  podía  compararse  con 
la  dicha  que  le  proporcionaba  la  vida  íntima  del 
hogar,  en  compañía  de  su  joven  esposa,  cuya  her¬ 
mosura  y  delicioso  carácter  mantenían  su  amor  en 
una  exaltación  perenne. 

Para  ella  quería  acumular  riquezas,  y  su  ambición 
de  dinero  sólo  era  comparable  á  su  pasión  por  Car¬ 
lota. 

Pero  asustada  de  los  odios  que  su  marido  recogía 
con  su  oro,  la  joven  castellana  procuraba  poner  coto 
á  la  codicia  y  á  las  exacciones  de  Morlán. 

El  ex  intendente  de  los  marqueses  de  Kergolé  era 
el  terror  de  la  comarca. 

Los  pobres  no  se  atrevían  á  recoger  ni  una  rama 


seca  en  los  extensos  dominios  donde  antes  les  esta¬ 
ba  permitido  hacer  provisión  de  leña  para  el  con¬ 
sumo  de  sus  humildes  hogares. 

Aislada  en  el  castillo  con  su  esposo,  Carlota  abo¬ 
gaba  constantemente  por  los  pobres  del  lugar,  pro¬ 
curando  que  se  compadeciese  de  su  miseria. 

Morían  resistía  á  todas  las  súplicas  de  su  compa¬ 
ñera,  encaminadas  á  la  práctica  de  generosidades  y 
larguezas,  y  continuaba  oprimiendo  y  explotando  á 
los  pobres  sin  piedad  y  sin  tregua. 

-  ¡Pero  no  ves  que  creas  en  torno  tuyo  una  at¬ 
mósfera  de  odio  que  tarde  ó  temprano  puede  serte 
fatal  I 

Cuando  esto  le  decía  Carlota  entre  temerosa  y 
tierna,  su  marido  se  encogía  de  hombros,  contes¬ 
tando: 

-  Esa  canalla  nos  devoraría  si  no  la  tuviésemos 
á  raya. 

Cruzaban  la  comarca  murmullos  de  descontento; 
sordos  rumores  que  partían  de  las  chozas  disemina¬ 
das  por  las  colinas  de  Rosporden,  daban  la  vuelta 
por  los  pueblos  y  aldeas  de  los  contornos  y  parecían 
encerrar  al  castillo  en  un  círculo  de  cólera,  que 
amenazaba  hacerse  justiciera. 

Carlota  presentía  alguna  desgracia.  Cuando  salía 
con  su  esposo,  ya  no  la  saludaban  los  campesinos 
con  las  muestras  de  respeto  y  de  simpatía  de  antes. 
Algunos  aldeanos  cedían  el  paso  al  carruaje  de 
Morlán  con  tal  lentitud,  que  parecían  dispuestos  á 
hacerse  atropellar  áJin  de  dar  motivo  á  la  rebelión 
para  estallar  de  pronto  como  un  incendio. 

Un  día  Carlota  modificó  su  frase  habitual  dicien¬ 
do  á  su  esposo: 

-  ¡Pero  no  ves  que  por  culpa  tuya  me  aborrecen! 

El  marido  reflexionó. 

Aquella  idea  pareció  impresionarle  profunda¬ 
mente. 

-  ¿Qué  temes?,  preguntó  á  su  esposa. 

-Todo...,  ¡todo!..  No  me  atrevo  ya  á  salir. 

-¡Ah!  Si  algún  daño  te  hiciesen,  pasaría  yola 

comarca  á  sangre  y  fuego! 

El  advenedizo  señor  se  creía  omnipotente. 

-¿Con  qué  derecho?,  le  objetó  su  mujer  con 
dulzura.  Te  haces  ilusiones  sobre  tu  poderío.  Con¬ 
tra  tus  ambiciones  de  señor  feudal  están  las  leyes 
que  te  condenarían.  Sé  más  bien  caritativo  y  bené- 
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volo.  Sé  bueno,  si  no  por  ti,  por  tu  esposa  que 
tanto  te  ama  y  que  teme  una  desgracia  para  los  dos. 

Aquella  escena  determinó  un  cambio  en  el  carác¬ 
ter  de  Morlán. 

Pero  ya  era  tarde.  Una  conspiración  de  campesi¬ 
nos  había  llegado  á  una  solución.  Los  conjurados 
habían  decretado  la  muerte  del  ex  intendente  de 
Kergolé. 


llevase  á  la  mujer  en  la  grupa  de  su  caballo.  La  con¬ 
versación  era  así  más  fácil  y  más  íntima,  pues  los 
senderos  de  los  bosques  eran  demasiado  estre¬ 
chos  para  que  las  cabalgaduras  pudiesen  ir  á  dos 
de  fondo. 

La  enamorada  pareja  volvía  de  su  paseo,  por  una 
umbrosa  senda  de  espeso  bosque.  El  marido  había 
aflojado  las  riendas  del  caballo,  que  iba  al  paso.  La 


Carlota  se  agarró  al  cuerpo  de  su  esposo,  cuyas 
piernas  adquirieron  súbita  rigidez. 

El  caballo  salió  á  galope  tendido  en  dirección  al 
castillo. 

-  ¿Estás  herido?,  preguntó  ella,  temblando,  á  su 
esposo. 

Morlán  no  contestó. 

-  Yo  he  salido  ilesa,  añadió  la  mujer,  que  había 


BRUJAS. -Exposición  de  Arte  flamenco  antiguo- -Tablero  del  díptico  «Historia  del  juez  prevaricador,» 
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El  que  más  agravios  había  recibido  de  él  se  en¬ 
cargó  de  ejecutar  la  terrible  sentencia. 

Era  una  clara  mañana  de  abril.  El  sol  asomaba 
por  encima  de  la  cordillera  de  Pont-Aven  con  un 
calor  suave  que  trocaba  en  tenues  vapores  el  rocío 
de  los  campos. 

Carlota  tuvo  el  antojo  de  ir  á  dar  un  paseo  á  ca¬ 
ballo;  sentíase  invadir  por  la  anemia  en  las  salas 
ojivales  del  castillo,  y  necesitaba  aire  libre  y  activi¬ 
dad  vivificantes. 

Morlán  accedió  gustoso. 

Entonces  era  costumbre  en  Bretaña  que  el  jinete 


mujer  apoyaba  de  vez  en  cuando  la  cabeza  en  el 
hombro  de  su  esposo  para  escuchar  ó  decir  alguna 
terneza. 

De  pronto,  uno  y  otro  divisaron  á  través  de  los 
matorrales  la  silueta  de  un  cazador  que  les  seguía 
como  su  sombra. 

Carlota,  inquieta,  se  incorporó  para  ver  mejor. 

Sin  duda  era  el  momento  esperado  por  el  desco¬ 
nocido,  que  no  quería  herir  á  la  mujer,  pues  brilló 
en  la  espesura  un  chispazo  seguido  de  una  deto¬ 
nación. 

El  caballo  se  encabritó  dando  un  relincho. 


comprendido  que  el  disparo  fue  contra  ellos.  Pero 
tú  estás  muy  pálido.  ¿Te  hirió?  ¡Contesta! 

Morían  tampoco  contestó  esta  vez. 

Ella  se  asomó  por  encima  del  hombro  para  verle 
la  cara. 

El,  sujetas  las  riendas  con  mano  firme,  fijos  los 
ojos,  apretados  los  labios,  parecía  dominado  por  la 
idea  de  huir  y  llegar  pronto  al  castillo. 

De  pronto  Carlota  dió  un  grito. 

Acababa  de  ver  una  mancha  de  sangre  en  el  cos¬ 
tado  de  su  esposo. 

-¡Cielos!  ¡Morlán!..,  exclamó  alocada. 
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Mudo  y  rígido,  el  jinete  continuaba  mirando  fija¬ 
mente  hacia  delante,  con  los  dientes  muy  apreta¬ 
dos,  las  manos  agarradas  á  las  riendas  y  los  pies  á  los 
estribos. 

Aquella  carrera  desenfrenada  y  lúgubre  duró  to- 
davía  cinco  minutos. 

Por  fin  el  caballo  se  detuvo  jadeante  en  el  patio 
del  castillo. 


BRUJAS 

EXPOSICIÓN  DE  ARTE  FLAMENCO  ANTIGUO 

II 

Son  tantas  las  maravillas  que  encierra  la  exposi¬ 
ción,  que  para  hacerse  bien  cargo  de  ella  no  basta 
dar  un  largo  paseo  por  dentro  del  palacio  del  Con¬ 


desliza  sobre  las  negras  aguas,  nadando  tranquila¬ 
mente  sobre  alfombras  de  nenúfares  en  flor  y  dejan¬ 
do  en  pos  de  sí  ondulaciones  que  hacen  mover  las 
imágenes  reflejadas  de  los  rojizos  edificios  y  monu¬ 
mentos  del  siglo  xin,  que  parecen  entonces  agitados 
por  intensos  terremotos  y  próximos  á  desplomarse. 

Cada  uno  de  los  monumentos  de  Brujas  es  una 
página  histórica;  cada  una  de  sus  piedras  grises, 
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Entonces  Carlota  sintió  desmayar  en  sus  brazos 
el  inanimado  cuerpo  de  su  esposo. 

Una  energía  sobrehumana,  un  milagro  del  amor 
había  hecho  comprender  en  un  instante  á  Morlán 
que  el  menor  grito  de  dolor  podía  asustar  á  Carlota 
y  ocasionarle  una  caída  mortal. 

La  bala  atravesó  el  corazón,  pero  el  pensamiento 
imprimió  al  cuerpo  una  suprema  voluntad.  El  amor 
sobrevivió  á  la  vida,  venciendo  un  instante  á  la 
muerte. 

Juan  B.  Enseñat. 

(Dibujo  de  Mas  y  Fontdevila.) 


sejo  Municipal  y  abandonar  en  seguida  la  Ciudad 
muerta.  No;  es  preciso  para  ello  descansar,  respirar 
este  aire,  aunque  sea  poco  sano  el  ambiente  de  los 
estrechos  canales,  y  tomar  posesión,  por  decirlo  así, 
de  esta  vieja  urbe  que  en  la  época  de  su  poderío 
contaba  200.000  habitantes  y  hoy  tiene  sólo  40.000, 
de  ellos  11.000  pobres. 

El  Muelle  Verde,  el  Lago  de  Amor,  el  Beaterío, 
la  Puerta  de  Ostende,  el  Muelle  del  Rosario,  son 
puntos  de  vista  que  no  se  cansa  uno  de  admirar  y 
de  recorrer  por  espacio  de  muchas  horas. 

De  cuando  en  cuando,  una  bandada  de  cisnes  se 


carcomidas,  ostenta  una  fecha  heroica  y  lleva  impre¬ 
so  el  sello  de  los  siglos  desaparecidos.  Su  enorme 
campanario  parece  la  voz  de  las  pasadas  edades  que 
repercute  de  siglo  en  siglo  al  través  del  choque  de 
las  armas  y  de  los  gritos  de  guerra. 

Para  penetrarse  bien  de  este  carácter  medioeval, 
es  preciso  haber  oído  el  carillón  durante  la  noche, 
en  medio  del  profundo  silencio  poblado  de  fantas¬ 
mas,  mientras  se  examinan  los  viejos  archivos  del 
conde  de  Flandes  y  mientras  la  luna,  cuyos  rayos 
han  resbalado  antes  por  los  arruinados  muros  del 
antiguo  burgo,  muévese  lentamente  en  el  firmamen- 
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to  purísimo,  desde  la  torre  romana  de  la  catedral 
hasta  la  torre  gótica  de  Nuesta  Señora.  Entonces 
revive  en  torno  nuestro  toda  la  ciudad  muerta,  la 
Brujas  del  siglo  xm,  y  nos  parece  escuchar  el  ruido 
de  las  armaduras,  la  caída  de  los  puentes  levadizos, 
el  chocar  de  cadenas,  los  gritos  de  los  centinelas  en 
las  murallas,  y  ver  las  heroicas  sombras  de  los  Bal- 
duinos,  que  envueltos  en  luz  fantástica  pasan  galo¬ 
pando  por  delante  de  nuestros  ojos. 

El  encanto  incomprensible  de  Brujas  constituye 
uno  de  esos  recuerdos  que  nunca  más  se  borran  de 
la  memoria.  Hay  en  esta  ciudad  rincones  deliciosos 
que  conmueven,  saturándonos  de  una  suave  tristeza, 
al  recordarnos  tiempos  remotos;  plazas  silenciosas 
con  nombres  históricos,  rodeadas  de  casas  con  es¬ 
beltos  piñones  y  tapizadas  de  hierba,  de  entre  la 
cual  surge  una  estatua  evocadora  de  siglos  que 
fueron;  donde  ningún  ruido  turba  la  paz  pro¬ 
funda  de  la  ciudad  muerta;  y  sobre  todo,  esos 
canales  verdosos  y  floridos  con  infinitas  pers¬ 
pectivas,  siempre  variadas,  que  dan  á  Brujas  su 
fisonomía  de  Venecia  del  Norte. 

El  lago  de  Amor  es  de  lo  más  imponente 
que  imaginarse  pueda:  el  ánimo  se  siente  sobre¬ 
cogido  al  contemplar  desde  el  pie  del  Beaterío 
aquel  puente  de  cuatro  arcos,  detrás  del  cual 
asoma  la  cima  de  un  campanario;  en  primer  tér¬ 
mino,  á  la  derecha,  un  grupo  de  frondosos  ár¬ 
boles  refleja  su  verdura  en  las  tranquilas  aguas 
cubiertas  de  hierba;  y  en  el  fondo,  al  otro  lado 
del  puente,  la  torre  que  presenció  tantas  luchas 
y  en  cuyos  muros  crece  la  hiedra,  ocultando 
bajo  sus  hojas  las  manchas  de  la  sangre  fla¬ 
menca  y  española  que  se  derramó  junto  á  ellos. 
Después  de  esta  impresión  espérale  al  viajero 
otra  no  menos  intensa  en  el  Beaterío,  lugar  de 
recogimiento  para  damas  que  viven  en  él  en  co¬ 
munidad,  aunque  ocupando  cada  una  su  casita 
propia  en  el  barrio  que  allí  se  levanta.  Esas  da¬ 
mas,  que  desde  su  retiro  pueden  gozar  del  her¬ 
moso  espectáculo  que  la  naturaleza  les  ofrece, 
pertenecen  á  una  institución  que  data  del  siglo 
xm  y  que  fué  muy  protegida  por  Juan  de  Cons- 
tantinopla.  Detrás  de  unas  cortinillas  blancas 
y  bien  planchadas  asoma  el  busto  de  una  de 
aquellas  retiradas  haciendo  encajes;  más  allá  se 
abre  una  puerta,  y  por  ella  sale  otra  dama  que 
con  paso  firme  va  á  dar  órdenes  á  otras  beatas 
que  tienden  ropa  sobre  la  pradera:  es  la  Gran 
Dama,  que  antes  de  entrar  á  rezar  en  el  pequeño 
templo  cuida  de  la  buena  marcha  de  la  orden. 

Todo  esto,  visto  en  aquel  medio  ambiente  sin 
que  nada  distraiga  la  vista  ni  el  pensamiento, 
produce  una  sensación  que  tiene  mucho  de 
mística  y  prepara  el  ánimo  para  volver  á  la 
Gran  Plaza  á  fin  de  admirar  á  los  grandes 
maestros  del  arte  primitivo. 

La  capilla  de  la  Santa  Sangre  que  mandó 
construir  en  el  siglo  xm  el  conde  Thierry  de 
Alsacia  á  su  regreso  de  los  Santos  Lugares,  es 
una  maravilla  del  arte  ojival;  el  Palacio  de  Jus¬ 
ticia  ó  Casa  Dorada  y  la  fachada  de  las  Casas 
Consistoriales  son  también  dignos  de  admira¬ 
ción  por  su  estilo.  Todos  estos  edificios  poseen 
cuadros  de  los  pintores  primitivos;  pero  actual¬ 
mente  estas  pinturas  se  encuentran  en  la  expo¬ 
sición. 

Allí  me  dirijo  para  contemplar  las  obras  de 
Gerard  David. 

Nació  éste  en  Oudewater,  estudió  pintura  en 
Harlem,  ciudad  cercana  á  Amsterdam,  y  se  estable¬ 
ció  en  Brujas  en  1483,  siendo  admitido  en  14  de 
Enero  de  1484  en  la  Corporación  de  San  Lucas. 
Sus  dos  obras  más  antiguas  son  el  Juicio  de  Caín- 
bises  y  el  díptico  del  Juez  prevaricador,  que  fue¬ 
ron  comenzados  en  1488  y  terminados  diez  años 
después.  La  composición  y  el  colorido  de  ambas 
obras,  así  como  varios  detalles  que  en  ellas  se  obser¬ 
van,  hacen  creer  que  David  había  viajado  por  Italia 
antes  de  instalarse  en  Brujas;  si  el  color  y  la  manera 
de  agrupar  las  figuras  revelan  una  influencia  vene¬ 
ciana,  los  amorcillos,  las  guirnaldas  de  flores  y  fru¬ 
tas  y  los  camafeos  de  estilo  Médicis  demuestran  que 
también  pasó  el  maestro  por  Florencia. 

David  era  un  iluminador  y  un  miniaturista  admi¬ 
rable;  su  esposa  y  su  hija  le  ayudaban  en  sus  traba¬ 
jos  de  este  género,  y  todos  juntos  realizaban  verda¬ 
deros  prodigios.  La  predicación  de  San  Juan  y  el 
bautismo  de  Cristo  son  de  mano  de  Gerard;  el  tríp¬ 
tico  es  la  única  obra  que  puede  atribuirse  con  segu¬ 
ndad  á  su  esposa.  Las  tres  miniaturas  que  hay  en  la 
exposición  proceden  de  la  abadía  de  San  Dunes. 

Los  pintores  de  Tournai  gozaron  de  gran  fama. 
En  aquella  ciudad  episcopal,  en  donde  hacía  tiem¬ 
po  que^  florecían  las  artes,  nació  Roberto  Campín, 
que  fué  maestro  de  Jaime  Daret  y  uno  de  los  prin¬ 


palacio  Grunthunse,  en  la  cual  figuran  los  más  bellos 
libros  miniaturados  por  grandes  artistas,  una  colec¬ 
ción  de  planos  y  cuentas  desde  1421  y  otros  objetos 
de  valor  artístico  é  histórico,  como  un  delantal  de 
D.a  Juana  la  Loca,  un  cuello  de  encajes  de  Marga¬ 
rita  de  Austria  y  otro  de  Carlos  V,  escasas  reliquias 
salvadas  de  las  catástrofes  que  tantas  veces  han  con¬ 
movido  al  país  flamenco. 

Pedro  Coll. 

Brujas,  agosto  de  1902. 


LA  COPA  Y  EL  VASO 

El  capricho  de  una  mujer  bastó  para  que  brusca¬ 
mente  cambiara  el  lugar  de  la  orgía.  Habíase  des¬ 
arrollado  la  primera  parte  en  el  palacio  del 
duque  de  Lié  van  es.  Una  docena  de  hembras 
aturdidas  y  locas  había  comido  con  otros  tantos 
jóvenes  de  moda  de  lo  más  empingorotado  del 
Madrid  aristocrático.  Al  destaparse  las  botellas 
del  champagne,  el  ruido  era  ensordecedor,  y  la 
alegría  bulliciosa  y  desenfrenada  estallaba  en 
gritos,  cantos  y  carcajadas.  Aquel  banquete 
íntimo  tomaba  matices  que  mucho  desdecían 
de  la  exquisita  corrección  con  que  la  juventud 
masculina  allí  reunida  acostumbraba  á  produ¬ 
cirse  en  lugares  públicos  en  que  continuamente 
exhibía  su  descuidada  elegancia,  su  fausto  y  su 
riqueza. 

De  pronto,  una  de  las  hembras  propuso  ir  á 
terminar  la  noche  á  la  quinta  que  el  de  Liéva- 
nes  poseía  en  Carabanchel,  hacía  años  cerrada 
y  al  cuidado  de  un  criado  jardinero.  Las  difi¬ 
cultades  que  envolvía  para  tanta  gente  el  hacer 
el  impensado  trayecto,  fueron  hábilmente  ven¬ 
cidas  por  quienes  hallaban  en  la  extravagante 
idea  algo  nuevo  con  que  satisfacer  sus  gustos 
estragados.  La  idea  de  llegar  al  hotel  abando¬ 
nado  y  escudriñar  sus  habitaciones,  preparadas 
para  numeroso  personal  hacía  ya  tantos  años, 
cuando  la  familia  de  Liévanes  celebraba  allí 
sus  renombrados  festejos;  el  pensamiento  de 
verse  en  aquel  lugar  libres  de  servidumbre,  pues 
habían  decidido  despedir  cocheros  y  lacayos 
apenas  llegasen;  el  capricho  de  cargar  ellos 
mismos  con  víveres  y  bebidas,  para  pasar  en 
soledad  placentera  él  resto  de  la  noche...  y  el 
día  siguiente  si  venía  al  caso,  les  pareció  de 
perlas.  El  plan  se  realizó  en  el  acto,  y  como 
tromba  tempestuosa  que  se  aleja,  desapareció 
del  ancho  y  lujoso  comedor  la  juventud  alegre 
y  divertida.  La  mesa,  cubierta  de  loza  y  crista¬ 
lería,  quedó  sola  y  muda,  con  la  visible  huella 
del  desorden  que  había  precedido  á  la  calma  y 
el  reposo. 

Apenas  se  había  extinguido  el  ruido  de  los 
carruajes  en  que  el  duque  y  sus  convidados  se 
alejaban,  cuando  los  criados  de  la  casa,  dirigi¬ 
dos  por  el  mayordomo,  un  mocetón  de  treinta 
años,  listo  y  vivaz  como  una  centella,  comenza¬ 
ron  el  arreglo  del  desordenado  comedor.  El 
mayordomo  vigilaba  atento;  decíase  que  aquel 
cuidado  y  esmero,  con  que  se  había  ganado  la 
voluntad  de  su  amo,  le  servía  para  fomentar  su 
propio  peculio  á  costa  de  las  prodigalidades 
ajenas.  El  caso  es  que  la  servidumbre  hallaba 
en  él  un  guía  severo  y  una  voluntad  de  hierro, 
ante  la  cual  tenía  que  humillarse  y  ceder.  El 
servicio  de  mesa  fué  alzado  con  prontitud  pas¬ 
mosa  y  la  cristalería  trasladada  al  ancho  fregadero 
de  piedra  de  la  cocina. 

Por  azar  de  la  suerte,  una  copa  de  champagne 
quedó  junto  á  un  vaso  tosco,  grosero,  que  un  mar¬ 
mitón  ebrio  había  traído  de  la  taberna. 

La  casualidad  les  había  reunido.  La  copa  aristo¬ 
crática,  orgullosa,  finísima,  rehuyó  en  un  principio 
el  contacto  con  el  vaso,  basto,  humilde,  grosero, 
asustado  de  su  aproximación  á  la  altiva  compañera 
que  la  suerte  le  deparaba  en  el  fondo  del  ancho 
fregadero.  El  azar  de  una  colocación  desordenada 
los  había  apartado  del  montón  informe  que  platos, 
fuentes  y  botellas  formaban  á  su  lado,  constituyen¬ 
do  sobre  el  lecho  de  piedra  elevada  pirámide,  mien¬ 
tras  ellos,  caídos  por  capricho  de  la  suerte  en  un  án¬ 
gulo  apartado,  veían  transcurrir  solos  las  horas  len¬ 
tas  de  la  noche,  alumbrados  por  la  luz  eléctrica  que 
encendida  se  había  dejado  el  pinche  en  la  amplia 
cocina,  cuando,  cansado  de  retozar  con  sus  compa¬ 
ñeros,  ahito  de  vino  y  hecho  un  leño,  se  había  mar¬ 
chado  á  dormir  á  su  camastro,  sin  preocuparse  de 
cumplir  con  su  obligación,  consistente  en  limpiar 
la  loza  y  cristalería  confiada  á  su  cuidado. 

La  intimidad  creada  por  horas  y  horas  de  forzosa 
aproximación,  hizo  que  aquellos  dos  seres  de  tan 
distinta  jerarquía  rompiesen  la  muda  hostilidad 


cipales  artistas  que  se  ocuparon  de  las  decoraciones 
para  las  fiestas  del  Toisón  de  Oro  y  de  las  bodas  de 
Carlos  el  Temerario,  celebradas  en  1468. 

Daret  está  representado  en  la  exposición  por  un 
tríptico  procedente  del  hospital  de  San  Julián  de 
Brujas  y  que  ahora  pertenece  al  Instituto  Real 
de  Liverpool. 

Metsys,  cuyos  tapices  posee  la  Casa  Real  de  Es¬ 
paña,  es  hoy  en  día  uno  de  los  maestros  más  cele¬ 
brados:  de  él  hay  en  la  exposición  dos  cuadros  im¬ 
portantes,  cedidos  por  el  príncipe  de  Lichtenstein  y 
el  barón  de  Oppenheim.  El  de  este  último  es  La 
Virgen  y  el  Niño ;  la  Virgen,  de  tamaño  natural,  está 
sentada  y  tiene  en  su  falda  al  Divino  Infante,  el 
cual  alarga  la  manecita  para  coger  el  racimo  de  uvas 
que  tiene  su  Madre;  en  el  extremo  del  primer  tér¬ 


Lope  de  Vega,  estatua  de  Mateo  Inurria, 
fundida  en  bronce  en  los  talleres  de  los  Sres.  Masriera  y  Campins 

mino  de  la  izquierda,  se  ven  en  el  suelo  dos  manza¬ 
nas  y  algunas  uvas  más  lejos,  San  José  sacando  agua 
de  un  pozo  y  un  asno;  en  el  fondo,  un  paisaje  muy 
accidentado  con  un  río;  más  allá,  una  ciudad  y 
montañas;  á  la  derecha,  casas  y  rocas.  Este  cuadro 
por  sí  solo  bastaría  para  hacer  célebre  á  un  pintor,, 
cuyas  hermosas  creaciones  adornan  muchos  y  muy 
importantes  museos  que  no  han  querido  desprender¬ 
se  de  tan  valiosas  joyas. 

El  famoso  Pedro  Bruegel,  cuyos  cuadros  se  cono¬ 
cen  sin  necesidad  de  mirar  la  firma,  por  lo  fantástico 
y  extravagante  de  los  asuntos,  se  nos  presenta  en  la 
mayoría  de  sus  obras  con  el  estilo  bufonesco  que 
mas  tarde  cultivó  Teniers;  pero  sus  composiciones 
son  más  ingenuas  que  las  de  éste  y  no  tienen  por 
objeto  casi  exclusivo  hacer  reir  al  público  y  ridicu¬ 
lizar  la  vida  de  los  campesinos.  Entre  sus  lienzos 
más  típicos  puede  citarse  El  país  de  Jauja. 

Su  padre,  llamado  el  Viejo,  ocupa  también  un  lu¬ 
gar  principal  en  la  exposición  con  su  Adoración  de  los 
Reyes  Magos,  cuadro  pintado  con  mucho  arte,  aun¬ 
que  con  cierta  exageración  en  algunos  fragmentos. 

Con  lo  dicho  puede  formarse  idea  de  lo  que  es 
la  exposición  de  Arte  flamenco  antiguo  que  actual¬ 
mente  se  celebra  en  Brujas. 

Al  mismo  tiempo  que  ésta  celébrase  otra  en  el 


Número  1.082 


La  Ilustración  Artística 


62 


con  que  en  un  principio  se  habían  mirado.  Las 
palabras  casi  sueltas  y  sin  engarce  cambiadas 
en  un  principio,  se  trocaron  en  diálogo  anima¬ 
do  y  vivo,  y  tras  las  exterioridades  de  conver¬ 
sación  superficial,  nacieron  las  confidencias,  y 
copa  y  vaso  se  relataron  su  historia  respectiva, 
sus  días  de  goce  y  de  pesar,  una  vez  roto  el 
convencionalismo  que  antes  les  había  separado. 

No  tardó  en  advertir  el  vaso  que  el  respeto 
que  su  compañera  le  había  inspirado  se  desva¬ 
necía  lentamente,  porque  detrás  de  aquella  fi¬ 
nura,  gracia  y  sublimidad,  sólo  veía  amarguras, 
pasiones  y  sentimientos  muy  semejantes  á  los 
que  él  mismo  había  experimentado  en  su  aza¬ 
rosa  existencia. 

No  escapó  este  cambio  á  la  excelsa  copa,  y  al 
ver  que  su  amigo  del  momento  observaba  que 
no  era  merecido  el  buen  concepto  que  de  ella 
había  tenido  en  un  principio,  le  dijo  con  voz 
melodiosa  y  suave,  tenue,  como  la  frágil  materia 
que  la  constituía: 

-  A  la  primera  azadonada  disteis  en  el  agua. 

Confesión  tan  explícita  satisfizo  al  vaso,  alen¬ 
tándole  á  proseguir  el  comenzado  diálogo,  en 
que  alternando  con  el  timbre  delicado  y  sutil 
de  la  dama,  dejábase  oir  el  son  brusco,  fuerte  y 
violento  del  grosero  interlocutor. 

Síntesis  de  la  conversación  fueron  dos  histo¬ 
rias  harto  distintas  en  su  forma,  pero  de  asom¬ 
broso  parecido  en  el  fondo,  porque  idénticos 
sentimientos  habían  agitado  á  aquellos  dos  se¬ 
res  en  el  proceso  de  su  respectiva  vida. 

-Yo,  dijo  la  copa,  he  pasado  en  relación  in¬ 
versa  por  los  azares  que  algunas  veces  he  oído 
contar  de  aquel  buen  mozo  sevillano  que  se 
llamó  D.  Juan  de  Mañara.  El  pasó  del  vicio  á 
la  virtud,  y  yo,  que  he  visto  transcurrir  los  pri¬ 
meros  tiempos  de  mi  vida  en  la  quietud  y  el 
sosiego,  en  los  goces  apacibles  y  tiernos  de  la 
más  sencilla  rectitud,  me  veo  hoy  lanzada  á  la 
orgía  y  al  desenfreno.  Materia  inerte,  voy  don¬ 
de  me  llevan,  y  sigo  los  vaivenes  de  la  noble 
casa  de  Liévanes.  Me  adquirieron  con  muchas 


En  el  palco,  cuadro  de  Manuel  Cusí 
(Exposición  Robira,  calle  de  Escudillers) 


compañeras  mías,  sacándome  del  almacén  de 
la  fábrica,  para  solemnizar  el  primer  vestido 
largo  que  usaba  Elvira,  que  con  Luis,  eran  tíni¬ 
cos  hijos  del  egregio  duque  de  Liévanes.  Por 
primera  vez  en  su  vida,  recién  salida  del  cole¬ 
gio,  saboreó  en  mí  el  vino  espumoso  para  que 
fui  creada.  Aún  conservo  el  recuerdo  del  roce 
de  aquella  boca  purísima  que  un  año  después 
selló  implacable  la  muerte.  Durante  aquel  año, 
en  festines  de  familia  gocé  la  existencia  noble 
y  elevada  que  hasta  en  sus  actos  más  mínimos 
eran  característica  del  ilustre  prócer.  Después... 
tras  la  muerte  de  Elvira  vino  la  de  los  duques, 
y  el  actual,  bajando  de  escalón  en  escalón,  mal¬ 
gasta  y  disipa  en  locuras  sin  cuento  el  caudal 
laboriosamente  conservado  por  sus  antepasados. 
Las  mismas  paredes  que  presenciaron  las  deco¬ 
rosas  fiestas  del  hogar,  ven  hoy  el  escándalo  y 
la  profanación  de  su  nombre  preclaro.  ¿Qué 
más?  En  mí  misma  reposan  los  labios  de  im¬ 
pura  cortesana.  Ahora,  en  el  dejo  amargo  de  la 
orgía,  reconozco  mi  envilecimiento;  pero  cuan¬ 
do  el  festín  se  anima  y  vibran  en  el  aire  las 
canciones  de  amor  y  de  locura  y  bulle  el  líquido 
espumoso  en  mi  seno  transparente,  poseída  de 
la  embriaguez  que  mando  á  oleadas  al  que  me 
coge  con  trémula  mano,  me  complazco  en  un 
goce  insano  que  me  aturde  y  me  fascina,  ha¬ 
ciéndome  olvidar  mis  horas  de  virtud  y  el  roce 
tímido  de  los  labios  de  la  celeste  Elvira. 

-  Yo,  dijo  el  vaso,  viví  también  en  hogar  hon¬ 
rado.  Un  obrero  me  adquirió  y  me  colocó  en 
su  mesa.  Noble  jugo  de  vid  me  llenó  mil  veces, 
y  yo  mandaba  fuerza  restauradora  al  músculo 
fatigado  por  el  trabajo  de  aquel  atleta  que  em¬ 
pleaba  la  potencia  entera  de  su  cuerpo  en  ganar 
el  pan  para  su  familia.  Un  día  la  desgracia,  le 
hirió  y  cambié  de  dueño.  De  lance  me  adquirió 
el  vil  propietario  de  un  figón  inmundo,  antro 
adecuado  de  ladrones  y  mujerzuelas.  Mezclas 
sin  nombre  substituyeron  en  mi  seno  el  rojo 
vino,  y  en  mí  germinaron,  para  mandarlos  al  ce¬ 
rebro  y  al  corazón  de  los  malvados,  los  instintos 


La  vaca  herida,  cuadro  de  G.  H.  Mosler  (Salón  de  París  de  1902) 
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crueles  que  surgen  en  las  frentes  de  los  ladrones  y 
arman  los  brazos  de  los  asesinos.  Y  más  de  una  vez 
volé  porlos  aires,  sin  que  al  choque  se  rompiera  mi 
fuerte  constitución,  precediendo  al  golpazo  brutal 
del  matón  ó  á  la  puñalada  certera  del  malsín  artero. 

La  copa,  disgustada,  herida,  orgullosa  y  altiva, 
guardó  silencio.  El  vaso  comprendió  el  movimiento 
de  repulsión  que  animaba  á  su  compañera  eventual, 
y  un  acceso  de  ira  se  apoderó  de  él. 

-  ¿Qué  tienes  que  echarme  en  cara?,  preguntó 
encolerizado.  Tú  lo  has  dicho  en  un  principio;  nues¬ 
tra  historia  es  la  misma,  y  los  dos  desde  la  altura 
hemos  caído  en  el  abismo.  Somos  iguales. 

-¿Igual  tú  á  mí?,  dijo  la  copa  con  desdén.  ¡Tú 
eres  grosero  y  vil,  y  yo  fina,  tenue,  casi  impalpable! 

-  Olvidas,  repuso  el  vaso,  que  los  dos  fuimos  he¬ 
chos  de  un  soplo;  nacimos  en  idéntico  crisol  de 
arcilla,  y  eres,  como  yo,  miserable  arena. 

-  Pero  tu  cuerpo  toca  en  la  tierra,  y  el  mío  se 
yergue  siempre,  distanciado  de  ella,  sobre  el  pie. 

-  Y  eso  mismo  te  hace  débil,  rugió  el  vaso,  apar¬ 
tándose  de  repente  de  la  copa  que  en  él  se  apoyaba. 

Oyóse  un  tic  tenue  y  débil  como  un  suspiro;  el 
pie  rompió  su  enlace  con  el  cáliz  cristalino,  y  éste, 
al  rodar  por  la  piedra,  se  deshizo  en  fragmentos.  Y 
mientras  el  vaso,  arrepentido  ya  de  su  violencia, 
lloraba  una  lágrima  roja,  hez  del  líquido  que  había 
contenido,  una  gota  de  champagne  rodaba  entre  los 
pedazos  de  la  rota  copa,  como  última  sangre  de 
ámbar  de  aquel  ser  que,  constituido  todo  por  la 
forma,  para  siempre  había  dejado  de  existir. 

Enrique  Corrales  y  Sánchez. 


NUESTROS  GRABADOS 

El  Dr.  Rodolfo  Virchow.  -  El  profesor  Virchow,  uno 
de  los  sabios  más  eminentes  de  Alemania  y  una  de  las  más 
grandes  y  legítimas  glorias  de  la  Medicina  moderna,  acaba 
de  fallecer  en  Berlín,  víctima  de  una  congestión  pulmonar. 
Nacido  en  13  de  octubre  de  1S21  en  Schwelbein  (Pomerania), 
recibióse  de  doctor  en  Medicina  en  1S43,  y  en  1847  fue  nom¬ 
brado  profesor  del  hospital  de  la  Caridad  de  la  capital  de 
Prusia.  Encargado  del  servicio  de  las  piezas  anatómicas,  co¬ 
menzó  á  dedicarse  al  estudio  de  la  anatomía  patológica,  fun¬ 
dando  con  Reinhard  los  Anales  de  Anatomía  y  Fisiología 
patológicas ,  una  de  las  más  importantes  revistas  médicas  que 
en  el  mundo  se  publican.  Virchow  hizo  numerosos  y  profun¬ 
dos  estudios  sobre  la  patología  celular,  la  noción  general  de 
la  individualidad  de  las  células,  sus  manifestaciones  patológi¬ 
cas  y  el  papel  que  representa  ;en  las  enfermedades.  Cébense 
además  á  Virchow  un  gran  número  de  notabilísimos  trabajos, 
especialmente  sobre  la  trombosis,  el  embolismo,  los  tumores, 
el  tifus,  las  pneumonías,  las  flebitis,  etc.  En  1873  publicó 
una  Memoria  general  sobre  las  obras  de  la  ciudad  de  Berlín, 
en  la  que  prescribía  las  reglas  de  la  organización  sanitaria  de 
aquella  capital.  Fundó  en  Wurzburgo  una  escuela  de  Anato¬ 
mía  patológica  que  dirigió  desde  1849  á  1S56,  fecha  en  que 
regresó  á  Berlín  para  encargarse  de  la  cátedra  de  Anatomía 


El  eminente  profesor  Dr.  Rodolfo  Virchow, 
fallecido  en  Berlín  en  5  del  presente  mes 

patológica,  que  ha  conservado  hasta  su  muerte.  En  octubre  de 
1901,  con  motivo  de  cumplir  los  ochenta  años,  todo  el  mundo 
científico  tributó  al  sabio  ilustre  solemne  homenaje  de  respeto 
y  admiración.  Fué  asimismo  un  gran  antropólogo  y  etnógrafo, 
y  sobre  todo  un  profesor  eminentísimo. 


Lope  de  Vega,  estatua  de  Mateo  Inurria.  fun¬ 
dida  en  bronce  en  los  talleres  de  los  señores 
Masriera  y  Campins.  -  Obra  del  laureado  escultor  cor¬ 
dobés  Mateo  Inurria  es  la  estatua  de  Lope  de  Vega  que  sirve 
de  digno  remate  al  monumento  inaugurado  en  la  Glorieta  de 
San  Bernardo  de  la  coronada  villa,  durante  los  festejos  cele¬ 
brados  con  motivo  de  la  coronación  de  D.  Alfonso  XIII.  La 
simplicidad  es  la  característica  de  la  producción  á  que  nos 
referimos,  logrando  el  artista  representar  atinadamente  al  per¬ 
sonaje,  con  limitación  de  recursos  y  teniendo  muy  en  cuenta  la 
índole  monumental  de  la  obra.  No  es  Inurria  un  artista  novel. 
Sus  obras  La  vuelta  de  la  pesca  y  El  naufragio,  que  tan  justa¬ 
mente  llamaron  la  atención  de  los  inteligentes  en  la  Exposición 
Nacional  de  1890,  atestiguan  su  valía.  Por  eso  aplaudimos  su 
última  y  reciente  producción,  convencidos  de  que  nos  ha  de 
procurar  nuevas  ocasiones  para  poder  ofrecerle  nuestros  pláce¬ 
mes  y  el  testimonio  de  la  consideración  que  nos  merece. 

En  el  palco,  cuadro  de  Manuel  Cusí  (Exposi¬ 
ción  Robira,  calle  de  Escudillers).  -  Otra  bellísima  producción 
de  Manuel  Cusí  podemos  dar  á  conocer  á  nuestros  lectores, 
distintiva  por  el  esfuerzo  que  representa,  ya  que  el  artista  se 
propuso,  al  ejecutarla,  obtener  los  maravillosos  efectos  de  luz 
que  se  observan  en  los  cambiantes  de  las  sedas,  de  los  adornos  y 
de  las  carnes.  Desde  este  punto  de  vista  es  el  cuadro  del  señor 
Cusí  un  buen  estudio,  que  se  avalora  más  y  más  por  ese  sello 
de  distinción,  peculiar  del  artista,  elegante  en  el  trazo  y  devoto 
de  la  belleza,  á  la  que  rinde  culto,  sin  renunciar  por  ello  á  ese 
natural  que  tantos  encantos  ofrece  cuando  las  aptitudes  del 
pintor  se  hallan  robustecidas  por  las  cualidades  del  artista. 

Lafayette  recibido  por  Washington,  cuadro 
de  A.  G-atti.  —  Cuando  los  Estados  Unidos  comenzaron  la 
heroica  lucha  de  su  independencia,  muchos  europeos  acudie¬ 
ron  á  engrosar  las  filas  del  ejército  americano.  Los  primeros 
voluntarios  que  allí  marcharon  fueron  franceses,  lo  cual  se  ex¬ 
plica  porque  Inglaterra  era  la  tradicional  y  odiada  enemiga 
de  Francia.  Poco  antes,  la  nación  francesa  había  visto  arreba¬ 
tada  por  los  ingleses  la  más  importante  colonia,  el  Canadá,  y 
eran  por  consiguiente  recientes  la  ira  y  el  odio  que  aquel  he¬ 
cho  había  despertado.  Inmediatamente  después  de  la  declara¬ 
ción  de  la  independencia  de  los  Estados  Unidos,  en  1776,  ini¬ 
cióse  en  la  aristocracia  de  Francia  un  movimiento  favorable  á 
una  alianza  con  ellos.  El  marqués  de  Lafayette,  joven  de  vein¬ 
tidós  años,  de  alma  noble  y  corazón  apasionado,  no  quiso  es-  1 


deo  I  de  España.  El  Ayuntamiento,  en  nombre  de  Barcelona, 
ha  obsequiado  al  ilustre  huésped  con  aplauso  de  todos  los  bar¬ 
celoneses,  porque  el  duque  de  los  Abruzzos,  á  sus  cualidades 


S.  A.  el  príncipe  Luis  Amadeo,  duque  de  los  Abruzzos 

de  príncipe  nacido  en  España  y  de  miembro  de  la  familia  real 
italiana,  reúne  la  de  ser  eminente  hombre  de  ciencia,  cuyo  viaje 
al  Polo  Norte  llena  una  de  las  páginas  más  gloriosas  de  la  his¬ 
toria  de  las  expediciones  polares.  En  la  actualidad  desempeña 
el  cargo  de  comandante  del  crucero  Liguria,  en  el  que  ha  v¡- 


BARCELONA.  -  El  crucero  de  la  marina  italiana  «Liguria,»  del  que  es  comandante  el  duque 
de  los  Abruzzos  (de  fotografía  de  Serra) 


perar  á  que  la  corona  cediera  á  las  vivas  instancias  de  la  opi¬ 
nión  amiga  de  América,  y  con  sus  propios  recursos  armó  un 
buque  y  marchó  al  nuevo  mundo  para  poner  su  vida  y  su  ha¬ 
cienda  al  servicio  de  la  causa  de  la  libertad  de  aquel  pueblo. 
El  cuadro  de  Gatti  que  reproducimos  representa  la  primera 
entrevista  entre  el  joven  aristócrata  y  Wáshington:  el  descon¬ 
fiado  caudillo  americano  recibió  de  momento  con  cierta  reser¬ 
va  al  írancés  entusiasta;  mas  no  tardó  en  convencerse  de  que 
tenía  delante  á  un  hombre  en  quien  podía  confiar  en  absoluto. 
Lafayette  justificó  plenamente  esta  confianza,  no  sólo  comba¬ 
tiendo  durante  la  guerra,  sino  además  en  París,  siendo  uno  de 
los  que  más  contribuyeron  á  la  alianza  entre  ambos  Estados. 

La  vaca  herida,  cuadro  de  G-.  H.  Mosler.  -  Este 
cuadro,  de  asunto  que  algunos  calificarán  tal  vez  de  trivial,  es 
de  un  sentimiento  y  de  una  verdad  admirables;  su  autor  ha 
sabido  agrupar  las  figuras  con  tanto  acierto  y  dar  á  sus  movi¬ 
mientos  y  a  sus  fisonomías  tal  expresión,  que  la  escena,  siendo 
como  es  tan  sencilla,  resulta  ciertamente  conmovedora.  Basta 
mirar  las  caras  de  esos  dos  viejos:  el  cuidado  con  que  el  uno 
venda  la  herida  de  la  vaca  y  la  atención  con  que  la  otra  sigue 
aquella  operación,  para  comprender  que  hay  en  su  solicitud 
algo  más  que  el  interés  material;  que  existe  entre  ellos  y  la 
pobre  bestia  un  lazo  más  fuerte  que  la  idea  egoísta;  que  á 
todos  les  une,  no  sólo  la  costumbre,  sino  también  el  afecto. 

El  príncipe  Luis  Amadeo  en  Barcelona.-  Du¬ 
rante  los  días  de  su  permanencia  en  en  esta  capital,  habrá 
podido  convencerse  el  príncipe  Luis  Amadeo,  duque  de  los 
Abruzzos,  así  de  las  simpatías  que  su  personalidad  ha  desper¬ 
tado  en  todas  las  clases,  como  de  la  buena  memoria  que  aquí 
se  conserva  de  su  padre,  el  que  fué  por  breve  tiempo  rey  Ama¬ 


sitado  nuestro  puerto,  y  que  es  un  buque  de  acero  de  2.300 
toneladas,  80  metros  de  eslora  y  12  de  puntal,  con  máquinas 
de  triple  expansión  que  imprimen  al  barco  una  velocidad  de 
18  millas  por  hora.  Su  artillería  se  compone  de  seis  cañones 
Armstrong  de  15  centímetros,  nueve  cañones  Ilotchkins  de 
57  milímetros,  dos  de  tiro  rápido  de  37,  dos  ametralladoras  y 
cuatro  tubos  lanzatorpedos. 

Una  limosna,  cuadro  de  E.  Noir.-Hay  obras  ar¬ 
tísticas  que,  sin  necesidad  de  ser  analizadas,  se  imponen  desde 
el  primer  momento  y  cuyas  bellezas  no  ha  de  señalar  la  críti¬ 
ca,  porque  harto  las  revela  la  impresión  que  su  contemplación 
produce.  A  este  género  de  obras  pertenece  el  cuadro  de 
E.  Noir.  No  es  menester  fijarse  en  lo  acertado  de  la  composi¬ 
ción,  ni  en  la  hábil  ejecución  del  paisaje  y  de  las  figuras;- estas 
cualidades,  que  realmente  encierra  el  cuadro,  significan  poca 
cosa  al  lado  del  sentimiento  que  del  lienzo  se  desprende:  aque¬ 
llos  dos  niños  pobres  que  dan  el  pedazo  de  pan,  único  recurso 
con  que  para  acallar  su  hambre  contaban,  al  perro  más  pobre 
y  más  hambriento  que  ellos,  nos  emocionan  profundamente  y 
casi  hacen  asomar  las  lágrimas  á  nuestros  ojos. 

Pasando  el  rato,  cuadro  de  Luis  G-raner  (Salón 
Parés).  -  Otro  lienzo,  que  forma  parte  de  la  interesante  colec¬ 
ción  que  exhibió  el  Sr.  Graner,  damos  á  conocer  á  nuestros 
lectores.  Este,  como  sus  compañeros,  hállase  inspirado  en  un 
cuadro  de  costumbres.  Representa  el  interior  de  un  cafetín  al 
atardecer,  en  donde  un  grupo  de  obreros  pasa  el  rato  jugando 
al  dominó  ó  ála  malilla.  Los  tipos,  las  actitudes  y  los  pormeno¬ 
res  todos  del  cuadro  que  se  destacan  ó  dibuian  en  esa  miste¬ 
riosa  penumbra  que  produce  el  declinar  del  día,  están  perfec¬ 
tamente  estudiados  y  habilísimamente  interpretados. 
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(CONTINUACIÓN) 


-¡Es  demasiado!,  ¡es  demasiado!  ¡Son  mentiras, 
calumnias,  infamias!  No  comprendo  sus  alusiones, 
pero  siento  que  son  falsedades  horribles,  tremendas, 
vergonzosas,  de  las  cuales  tendrá  que  responder... 
¡Ah!  ¿Porque  soy  mujer 
ha  creído  que  podía  de 
este  modo  insultarme? 

Pero  todo  se  lo  diré  á  mi 
hermano,  todo,  palabra 
por  palabra,  y  será  él  quien 
le  responda. 

Aquella  ardiente  explo¬ 
sión  de  furor,  aquella  rebe¬ 
lión  tempestuosa  ante  la 
deshonra  inmerecida,  no 
permitían  abrigar  la  menor 
duda  sobre  la  veracidad  de 
las  palabras.  Egberto  com¬ 
prendió  toda  la  sinceridad 
de  aquella  sorpresa  llena 
de  horror,  y  en  su  mirada 
brilló  un  rayo  de  esperanza. 

Aproximóse  á  la  joven  y 
con  voz  alterada  le  dijo: 

-¿No  me  comprende? 

¿Es  verdad  lo  que  dice? 

¿No  es  usted  la  confidente 
de  su  hermano?  ¡Contés¬ 
teme! 

-No..,,  no...,  rugió  Ce¬ 
cilia  temblando  de  ira,  pe¬ 
ro  obligada,  á  pesar  suyo, 
á  responder. 

Egberto  clavó  en  ella 
una  mirada  sostenida,  lar¬ 
ga,  como  si  quisiera  leer  en 
el  fondo  de  su  alma,  y  lue¬ 
go  se  le  ensanchó  el  pecho 
y  lanzó  un  hondo  suspiro. 

-¡No,  murmuró,  no 
sabe  nada! 

Hubo  un  momento  de 
silencio.  Las  campanas  del 
valle  callaban;  sólo  una 
dejaba  oir  sus  leves  tañi¬ 
dos,  lejanos,  perdidos  casi 
entre  el  murmullo  del  vien¬ 
to  que  hacía  estremecer 
las  ramas. 

-Siendo  así,  dijo  Ru- 
neck  en  voz  baja,  debo 
pedir  á  usted  perdón.  Pero 
no  puedo  retirar  nada  de 
cuanto  he  dicho  del  barón: 
repítaselo  usted  punto  por 
punto,  mírele  en  los  ojos 
mientras  se  lo  repita  y  ¡ve¬ 
rá  usted  cómo  no  he  men¬ 
tido! 

Aquel  acento  resuelto 
impresionó  á  la  joven  de 
un  modo  extraño:  asaltá¬ 
ronle  una  inquietud  miste¬ 
riosa,  el  terror  de  lo  desco¬ 
nocido...  Aquel  hombre  parecía  dispuesto  á  confir¬ 
mar  sus  palabras  ante  el  mundo  entero...  ¡Si  real¬ 
mente  no  hubiese  mentido!..  Pero  avergonzada  de 
sí  misma,  Cecilia  desechó  aquel  pensamiento. 

-  ¡Déjeme  usted!,  dijo  con  acento  tembloroso. 
¡Váyase! 

Egberto  le  dirigió  una  larga  mirada  é  inclinó  la 
cabeza. 

-  No  puede  usted  perdonarme  la  ofensa  que  le 
he  inferido...,  lo  comprendo;  pero  crea  usted  que 
para  mí  también  ha  sido  un  tormento  horrible...,  el 
más  horrible  que  en  mi  vida  he  sufrido. 

Cuando  Cecilia  levantó  la  cabeza  estaba  sola: 
Egberto  había  desaparecido  entre  los  árboles.  Allá, 
en  la  cruz  del  Albenstein,  agitábase  violentamente 
su  velo  de  gasa,  como  si  sintiera  torturas  y  sufri¬ 
mientos;  en  torno  suyo,  murmuraba  el  bosque  agi¬ 
tando  sin  cesar  las  ramas  de  los  árboles.  Todo  era 
desolación,  y  á  lo  lejos  sonaba  el  Ultimo  tenue  tañi¬ 
do  de  la  campana  del  valle. 


El  Sr.  Dernburg  y  el  barón  de  Wildenrod  paseá¬ 
banse  por  el  amplio  terrado  que  delante  de  la  casa 


pero  Oscar,  contra  su  costumbre,  hablaba  poco  y  escuchaba  distraído. 


se  extendía,  enfrascados  en  una  discusión  política: 
el  anciano  estaba  excitado  y  hablaba  con  animación, 
pero  Oscar,  contra  su  costumbre,  hablaba  poco  y 
escuchaba  distraído,  dirigiendo,  en  cambio,  conti¬ 
nuas  miradas  al  gran  prado  en  donde  Maya  y  el 
conde  Víctor  de  Eckardstein  estaban  jugando  al 
croquet. 

-  ¡Ya  verá  usted  qué  lucha  en  la  próxima  cam¬ 
paña  parlamentaria!,  decía  Dernburg.  Antes  se  veri¬ 
ficarán  las  elecciones,  y  desde  ahora  preveo  que  en 
el  próximo  invierno  habré  de  sacrificarlo  casi  todo 
á  las  sesiones  del  Parlamento. 

-  ¿Está  usted  seguro  de  la  reelección?,  preguntó 
Wildenrod  distraído. 

Dernburg  le  miró  asombrado. 

-  Veinte  años  hace,  dijo,  que  represento  el  mis¬ 
mo  distrito  y  siempre  he  tenido  todos  los  votos; 
pero  me  bastarían  los  de  Odensberg  para  asegurar¬ 
me  el  triunfo. 

-  Precisamente  por  esto  he  formulado  mi  pre¬ 


gunta.  ¿Está  usted  seguro  de  estos  votos?  ¡Han 
cambiado  tanto  las  cosas  en  tres  años! 

-  Pero  no  aquí,  respondió  Dernburg  tranquila¬ 
mente.  Mis  hombres  y  yo  nos  conocemos  desde... 

hace  una  infinidad  de  años. 
Sé  que  también  aquí  se  ha 
tratado  de  sembrar  cizaña; 
pero  les  vigilo  y  no  abrigo 
recelo  alguno,  porque  si 
estas  insinuaciones,  estas 
tentativas  de  excitación 
han  encontrado  eco,  son 
casos  aislados:  la  masa  me 
es  leal. 

-Esperemos  que  así 
sea,  repuso  con  acento  de 
duda  el  barón,  quien  en 
tan  poco  tiempo  parecía 
haberse  puesto  al  corriente, 
de  todo.  Pero...  los  socia¬ 
listas  de  estos  alrededores 
se  mueven  mucho,  predi¬ 
can,  azuzan,  incitan,  y  has¬ 
ta  aquí  podría  llegar  el  mal. 

-  Mi  querido  Wilden¬ 
rod,  aquí  estoy  yo  y  creo 
ser  alguien,  replicó  Dern¬ 
burg  con  la  seguridad  tran¬ 
quila  del  hombre  acostum¬ 
brado  á  contar  con  su  om¬ 
nipotencia  y  con  su  infali¬ 
bilidad. 

Una  sonora  carcajada 
que  se  oyó  en  el  prado  del 
croquet  cortó  la  respuesta 
que  Wildenrod  tenía  en 
los  labios,  haciéndole  vol¬ 
verse  rápidamente  hacia 
aquel  lado. 

Era  una  escena  graciosa 
la  de  aquellos  dos  jóvenes 
guapos,  alegres,  con  el  ros¬ 
tro  encendido,  la  voz  ale¬ 
gre  atentos  á  su  juego, 
disfrutando  cada  uno  con 
las  jugadas  torpes  del  otro 
y  armando  una  gritería 
como  si  fueran  dos  niños. 

Dernburg  había  seguido 
la  mirada  del  barón  y  al 
contemplar  aquella  sencilla 
alegría  juvenil,  se  sonrió. 

-¡Qué  par  de  chiquillos 
tan  atolondrados!  ¡Pacien¬ 
cia  por  Maya,  que  realmen¬ 
te  es  una  niña...,  pues  no 
ha  cumplido  aún  diez  y 
siete  años!  Pero  el  señor 
teniente  podría  acordarse 
de  que  no  tiene  en  su  fa¬ 
vor  esta  atenuante,  dijo  en 
tono  de  broma. 

-¡Hum!  El  con  de,  difí¬ 
cilmente  aprenderá  a  ser 
formal;  tiene  un  carácter  simpático,  pero  muy  ligero. 

-  ¡Oh,  barón,  no  es  usted  justo  con  él!  bi,  Víctor 
es,  por  desgracia,  ligero,  y  ha  dado  algunos  disgus¬ 
tos  á  sus  padres;  también  aquí,  en  Odensberg,  po¬ 
dríamos  contar  algunas  de  sus  fechorías;  pero  ha 
tenido  siempre  un  corazón  excelente,  y  sin  ser  nin¬ 
gún  genio,  es  inteligente,  honrado,  leal  y  ciertamente 

un  oficial  bonísimo. 

-  Tanto  mejor  para  él...  y  para  Maya. 

-¿Para  Maya?,  repitió  Dernburg  volviéndose 
bruscamente  hacia  el  barón.  ¿Por  qué?  ¿Qué  quiere 
usted  decir  con  esto? 

—  No  me  parece  que  sean  necesarias  grandes  ex¬ 
plicaciones,  ya  que  no  puede  decirse  que  el  conde 
oculte  sus  intenciones;  se  ve  que  no  le  ha  costado 
mucho  aceptar  el  plan  de  su  hermano. 

-  ¿Qué  plan?,  preguntó  Dernburg  con  voz  altera¬ 
da  y  frunciendo  la  frente. 

El  barón  se  encogió  de  hombros. 

-¿Qué  quiere  usted?  El  conde  Víctor  me  parece 
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bastante  ligero,  y  usted  mismo  acaba  de  decirme 
que  lo  ha  sido  siempre.  Es  muy  natural  que  un  jo- 
vencito  de  su  edad,  un  oficial  elegante,  contraiga 
muchas  deudas;  pero  también  es  natural  que  cuando 
se  depende  de  un  hermano  mayor,  esta  situación  no 
pueda  durar  mucho  tiempo,  y  no  podremos  censu¬ 
rar  al  conde  Conrado  de  Eckardstein,  porque  en¬ 
contrando  que  el  hermano  se  propasaha,  haya  recu¬ 
rrido  á  un  medio  violento  para  salvarle. 

-Y  este  medio  sería... 

-  Un  matrimonio  rico.  Según  parece,  el  conde 
Víctor  ha  venido,  obedeciendo  á  los  deseos  y  á  las 
órdenes  de  su  hermano,  para  reanudar  las  antiguas 
relaciones  entre  Odensberg  y  Eckardstein  con  un  ob¬ 
jeto  fácil  de  adivinar...  ¿Se  extraña  usted  de  que  yo 
esté  tan  bien  informado?  [Fué  pura  casualidad!  Hace 
algún  tiempo,  cuando  nos  invitaron  á  Eckardstein, 
pude  oir  casualmente  la  conversación  de  dos  caba¬ 
lleros  que,  de  haber  sabido  que  estaba  yo  en  la 
habitación  contigua,  no  habrían  de  fijo  hablado  tan 
francamente;  pero  hablaban  del  matrimonio  como 
de  cosa  hecha. 

Dernburg,  cuyo  rostro  había  ido  tomando  una  ex¬ 
presión  cada  vez  más  sombría,  respondió  con  voz 
vibrante: 

—  Pero  en  esta  cosa  hecha  me  corresponde  á  mí 
decir  la  última  palabra...  Maya  es  demasiado  joven, 
es  una  niña,  para  que  pueda  hablarse  de  matrimo¬ 
nio...  ¡Hola,  Enrique!  ¿Estás  aquí?  ¿No  ha  vuelto 
todavía  Cecilia? 

-  Todavía  no,  respondió  Enrique  agitado.  He  ido 
á  las  caballerizas  á  informarme,  pero  nadie  ha  sabi¬ 
do  decirme  dónde  había  ido.  Esta  mañana,  cuando 
todos  dormían,  ha  mandado  enganchar  el  carruaje 
y  se  ha  marchado  sin  más  compañía  que  la  de  Bel- 
trán...  No  comprendo. 

-  Habrá  sido  uno  de  sus  caprichos  acostumbra¬ 
dos,  dijo  Oscar.  Cecilia  es  muy  caprichosa  y  tiene 
siempre  extravagancias  cuando  menos  se  espera. 
Querido  cuñado,  será  preciso  que  te  acostumbres. 

-  Creo,  por  el  contrario,  que  Enrique  haría  me¬ 
jor  en  corregirla,  repuso  Dernburg  con  cierta  aspe¬ 
reza.  Los  caprichos  y  las  extravagancias  no  hacen  la 
felicidad  de  un  matrimonio. 

El  pobre  Enrique,  que  no  tenía  ciertamente  el 
aspecto  de  poseer  la  fuerza  ó  la  voluntad  de  corre¬ 
gir  á  nadie,  quedóse  mudo  y  mortificado,  mientras 
el  barón  apresurábase  á  añadir: 

-  ¡Oh,  se  trata  seguramente  de  una  broma!  Apues¬ 
to  á  que  Cecilia  con  esta  excursión  nos  prepara  una 
sorpresa  agradable. 

En  tanto,  la  partida  de  croquet  seguía  animadí¬ 
sima.  Había  surgido  entre  los  dos  jugadores  una 
discusión  que  terminó  entre  gritos  de  alegría  y  car¬ 
cajadas.  Dernburg  miró  hacia  allí,  pero  esta  vez  sin 
sonreirse,  y  exclamó  con  impaciencia: 

-  Parécerrte,  Maya,  que  ya  es  hora  de  dejar  el 
juego.  ¡Ven  aquí! 

La  joven  obedeció,  y  con  el  rostro  encendido  á 
causa  del  ejercicio  y  de  la  risa,  corrió  al  lado  de  su 
padre,  seguida  del  conde. 

-¡Oh,  Sr.  Dernburg!,  dijo  éste  con  tono  franco 
y  simpático.  Mi  hermano  me  ha  encargado  que 
transmita  á  usted  una  súplica  de  su  parte.  El  miér¬ 
coles  es  el  cumpleaños  de  Conrado,  y  con  este  mo¬ 
tivo  se  reunirán  en  casa  algun&s  amigos...  ¿No  falta¬ 
rán  ustedes,  no  es  verdad? 

La  pregunta  fué  formulada  como  si  la  respuesta 
no  ofreciera  duda;  sin  embargo,  la  contestación  no 
correspondió  á  esta  creencia. 

—  Lo  siento,  conde,  pero  el  miércoles  esperamos 
forasteros  de  la  capital  y  no  podremos  movernos  de 
casa. 

-¿Forasteros,  papá?  ¿Quién?  preguntó  Maya  sor¬ 
prendida  y  curiosa.  No  había  oído  hablar  de  ello. 

-  Pues  ya  lo  oyes  ahora;  de  todos  modos,  senti¬ 
mos  no  poder  aceptar  la  invitación. 

No  cabía  réplica;  era  una  negativa  en  toda  regla. 
El  joven,  que  ya  se  había  quedado  petrificado  al 
oirse  llamar  ceremoniosamente  conde,  no  supo  qué 
responder  á  aquellas  palabras  tan  frías  y  resueltas 
como  inesperadas,  y  permaneció  con  los  ojos  clava¬ 
dos  en  la  cara  impasible  del  barón,  como  si  presin¬ 
tiera  de  parte  de  éste  una  influencia  siniestra. 

Pero  los  jóvenes  se  sobreponen  pronto  á  las  im¬ 
presiones  desagradables:  Maya  fué  la  primera  en 
recobrar  el  buen  humor;  y  reanudada  la  conversa¬ 
ción  con  su  viveza  acostumbrada,  invitó  á  su  her¬ 
mano  y  al  conde  á  que  fueran  con  ella  al  inverna¬ 
dero  para  ver  las  orquídeas. 

Cuando  se  fueron,  quedáronse  un  rato  silenciosos 
Dernburg  y  el  barón,  hasta  que  éste  dijo  en  voz  baja: 

-  Sentiría,  Sr.  Dernburg,  que  lo  que  he  referido 
á  usted  pudiera  influir  en  sus  sentimientos  y  perju¬ 
dicar  al  conde;  pero  he  creído  que  era  un  deber  mío 
referirle  lo  que  había  oído. 


—  Al  contrario,  se  lo  agradezco  á  usted;  mas  como 
no  acostumbro  á  juzgar  á  las  personas  por  las  habla¬ 
durías  de  salón,  procuraré  informarme  de  lo  que 
haya  de  verdad  en  el  asunto. 

-  Hará  usted  bien,  respondió  Wildenrod  tranqui¬ 
lamente.  Por  otra  parte,  en  lo  que  se  refiere  á  la 
demasiada  juventud  de  Maya,  sucede  con  frecuen¬ 
cia  en  nuestra  clase  que  las  señoritas  se  casan  á  su 
edad,  y  me  parece  que  si  estuviera  interesado  el 
afecto  de  Maya... 

-¿El  afecto  de  Maya  por  un  hombre  que  pro¬ 
cura  pescar  á  la  heredera  para  poner  en  orden  sus 
negocios?,  preguntó  Dernburg  con  una  amargura 
que  demostraba  claramente  cuán  bien  asestado  había 
sido  el  golpe  que  Wildenrod  le  dirigiera.  ¡Ah,  no, 
de  ningún  modo!  Ya  me  cuidaré  yo  de  salvarla  de 
semejante  suerte.  ¡Pobre  niña  mía! 

-  Dada  su  posición,  no  es  cosa  fácil,  Sr.  Dern¬ 
burg.  Sería  preciso  que  se  presentara  un  preten¬ 
diente  libre,  independiente,  bastante  rico  para  que 
no  pudiera  sospecharse  en  él  ninguna  mira  codicio¬ 
sa;  pues  quien  no  reuniera  estas  condiciones  podría 
ser  acusado  de  ir  en  busca  de  los  millones. 

-  ¡No  todos!,  exclamó  Dernburg  con  energía.  Un 
hombre  conozco  yo  que  es  pobre,  que  no  posee  más 
que  su  cabeza...,  pero  es  una  cabeza  que  vale  por 
todos  los  millones  y  que  le  asegura  el  porvenir. 

-  ¿A  quién  se  refiere  usted?,  preguntó  Oscar  es¬ 
tremeciéndose. 

-A  Egberto  Runeck...  ¿Le  causa  asombro?  Yo, 
por  el  contrario,  ¡hace  tanto  tiempo  que  pienso  en 
ello!  Conozco,  y  no  de  ahora,  que  Enrique  no  será 
nunca  capaz  de  ponerse  al  frente  de  Odensberg  y 
de  dirigirlo  por  sí  solo.  Para  esto  se  necesita  un 
hombre  de  mi  temple,  como  Egberto.  ¡Ese  mucha¬ 
cho  no  en  vano  ha  sido  educado  en  mi  escuela!  Pero 
esos  socialistas  de  Berlín  de  tal  manera  le  han  en¬ 
vuelto  en  sus  redes,  que  á  veces  llego  á  temer  que 
no  podré  librarlo  de  ellas... 

-  ¿Y  lo  ha  intentado  usted,  á  pesar  de  cuanto 
sabía? 

-  Sí,  á  pesar  de  todo  lo  que  sabía,  porque  estoy 
cierto  de  que  vendrá  un  día  en  que  Egberto  abrirá 
los  ojos...,  con  tal  de  que  no  sea  demasiado  tarde 
para  ambos. 

Pronunció  estas  últimas  palabras  lentamente, 
como  si  hablara  consigo  mismo,  y  con  los  ojos  fijos 
en  el  vacío,  á  lo  lejos. 

El  barón  apretó  fuertemente  los  labios  cual  si 
quisiera  reprimir  una  respuesta  violenta,  y  luego 
dijo  con  voz  sosegada: 

-  Es  esta  la  primera  vez  que  no  comprendo  á 
usted,  Sr.  Dernburg. 

-  Es  muy  posible  que  así  sea:  admito  que  no  todo 
el  mundo  pueda  comprender  mis  sentimientos  hacia 
Egberto  Runeck;  pero  conozco  á  éste  á  fondo,  sé 
de  qué  madera  está  hecho,  y  adivino  todas  las  pro¬ 
mesas  que  en  sí  encierra.  Cuento  con  él  para  mi 
Odensberg,  pero  precisamente  por  esto  no  quiero 
arruinar  por  él  mi  obra.  Si  Egberto  no  quiere  renun¬ 
ciar  á  sus  ideas...,  entonces  todo  habrá  concluido 
entre  los  dos;  pero  Egberto  cambiará,  estoy  seguro 
de  ello.  Quiere  la  vía  libre  delante  de  él;  quiere 
avanzar,  sobresalir  á  toda  costa;  quiere  luchar,  edifi¬ 
car,  hacer,  mandar,  y  un  carácter  como  el  suyo  no 
se  doblega  mucho  tiempo  bajo  el  yugo  de  un  par¬ 
tido  que  exige  obediencia  ciega,  que  no  admite  es¬ 
fuerzos  aislados.  Mi  único  temor  es  que  se  dé  cuenta 
de  ello  cuando  ya  sea  demasiado  tarde  para  su  feli¬ 
cidad. 

Al  barón  hubiera  debido  lisonjearle  el  recibir  las 
confidencias  que  Dernburg  no  había  hecho  nunca  á 
su  hijo;  y  sin  embargo,  no  sólo  parecía  poco  satisfe¬ 
cho  de  aquella  prueba  de  confianza,  sino  que,  ade¬ 
más,  convulso,  palidísimo,  no  podía  estarse  quieto, 
y  la  voz  le  temblaba  cuando  con  gran  esfuerzo 
logró  decir: 

-  Paréceme  que  tiene  usted  una  idea  demasiado 
elevada  de  su  favorito...  Usted  da  á  entender  con 
ello  algo  que... 

-  ¿Por  qué  no  prosigue  usted? 

-  Porque...  es  una  cosa  imposible. 

-  ¿Imposible?  ¿Tal  vez  porque  Egberto  es  hijo  de 
mineros?  Los  padres  de  Egberto  murieron,  pero 
aunque  viviesen...  estoy  muy  por  encima  de  estas 
preocupaciones. 

Wildenrod  no  respondió;  cruzó  los  brazos  detrás 
de  la  espalda  y  se  clavó  las  uñas  en  las  palmas  de 
las  manos. 

-Veo  que  somos  de  muy  distinta  manera  de 
pensar,  siguió  diciendo  Dernburg,  y  me  lo  explico. 
Usted  es  el  aristócrata  que  encuentra  el  caso  inau¬ 
dito;  yo  pienso  de  muy  diverso  modo:  he  dejado 
que  Enrique  escogiera  á  su  gusto;  pero  á  la  dicha 
de  mi  hija  quiero  proveer  yo  mismo.  Mi  Maya,  ex¬ 
clamó  con  acento  conmovido  y  los  ojos  húmedos, 


me  la  ha  dado  Dios  tarde,  pero  es  el  rayo  de  sol  de 
mi  existencia.  ¡Cuántas  veces  en  mis  momentos  más 
difíciles,  en  las  horas  de  desaliento,  sus  ojos  tan 
límpidos  y  su  risa  tan  dulce  me  han  dado  fuerza  y 
valor!  ¿Y  habría  yo  de  consentir  que  este  tesoro 
mío  llegara  á  ser  presa  del  cálculo,  de  la  codicia? 
No,  quiero  que  sea  apreciada  y  amada  y  que  la  ha¬ 
gan  feliz  como  se  merece;  y  hasta  ahora  sólo  he  en¬ 
contrado  un  hombre  á  quien  la  confiaría  con  segu¬ 
ridad:  estoy  persuadido  de  que  la  ama,  y  sé  que  ese 
hombre  no  calcula;  me  lo  ha  demostrado. 

El  barón  seguía  silencioso:  estaba  muy  pálido  y 
sus  ojos  brillaban  con  expresión  tan  terrible,  que  era 
gran  suerte  para  él  que  Dernburg,  atento  á  mirar  en 
el  vacío,  no  pudiera  verlos. 

Apenas  había  acabado  de  hablar  el  Sr.  Dern¬ 
burg,  cuando  un  criado  se  acercó  para  anunciarle 
que  el  director  estaba  en  su  despacho  y  deseaba  ha¬ 
blarle. 

-  ¿En  domingo?  Debe  ser  algo  muy  grave,  excla¬ 
mó  Dernburg,  añadiendo  en  voz  baja:  Barón,  lo  que 
le  he  dicho,  que  quede  entre  los  dos:  considérelo 
como  confidencia  para  usted  solo. 

Cuando  el  anciano  se  hubo  marchado,  Oscar 
levantó  los  brazos  con  un  gesto  desesperado;  pero 
luego,  comprendiendo  por  instinto  que  podía  ser 
visto,  se  contuvo,  y  haciendo  un  esfuerzo  enorme, 
cruzó  los  brazos  sobre  el  pecho  y  se  apoyó  en  la  ba¬ 
randa  del  terrado.  Ardía  un  volcán  en  su  cabeza  á 
consecuencia  del  descubrimiento  inesperado...  ¡Ru- 
neck!,  ¡Egberto  Runeck  surgía  de  pronto  en  su  cami¬ 
no  como  un  obstáculo  imprevisto,  colosal!  Enfrente 
de  este  peligro,  el  conde  Eckardstein,  á  quien  tanto 
había  temido,  convertíase  en  una  cosa  insignifican¬ 
te,  en  una  broma...  ¿Pero  Dernburg  creía  que  existía 
realmente  una  simpatía  entre  su  hija  y  Runeck?  A 
esta  idea  una  sonrisa  sarcástica,  una  expresión  de 
superioridad  iluminaron  el  rostro  del  barón.  ¡El  co¬ 
razón  de  Maya  estaba  en  sus  manos!  La  misma  jo¬ 
ven  lo  ignoraba;  pero  él  sabía  que  bastaba  una  sola 
palabra  suya  para  despertar  en  ella  la  corresponden¬ 
cia  á  su  pasión...  No,  aquel  frío  adversario,  aunque 
poderoso,  no  era  temible,  como  había  temido  el  po¬ 
der  de  los  recuerdos  de  la  infancia  y  la  fascinación 
afectuosa  y  agradable  del  joven  conde.  No,  nada 
había  de  temer;  pero  tampoco  debía  vacilar.  No 
podía  entretenerse  ni  reflexionar;  era  preciso  obrar. 

Oscar  se  irguió  resueltamente:  era  un  juego  arries¬ 
gado,  mas  no  era  aquella  la  primera  vez  en  su  vida 
en  que  se  jugaba  el  tcdo  por  el  todo,  y  ahora  el 
triunfo  significaba  un  porvenir  inesperado. 

X 

En  el  fondo  del  parque  de  Odensberg,  al  pie  del 
monte,  hay  un  pequeño  lago,  llamado  el  lago  de  las 
Rosas,  rodeado  de  juncos  y  cañas,  sombreado  por 
el  espeso  follaje  de  un  haya  gigantesca  y  encerrado 
entre  verdes  matorrales  floridos. 

Sentada  en  el  banco  rústico  debajo  del  haya,  está 
Maya  Dernburg;  tiene  la  falda  y  las  manos  llenas 
de  flores  que  había  cogido  para  hacer  un  ramo;  pero 
ahora  no  piensa  ya  en  ello.  Junto  á  ella  está  sentado 
Oscar  de  Wildenrod,  el  cual  la  ha  encontrado  «ca¬ 
sualmente,»  y  la  distrae  tan  bien,  que  le  ha  hecho 
olvidarse  de  las  flores  y  de  cuanto  la  rodea. 

El  barón  habla  de  sus  viajes  al  Norte  y  al  Sur; 
no  hay  rincón  de  Europa  que  no  haya  visto,  y  con 
su  raro  talento  descriptivo  hace  revivir  ante  la  joven 
los  variados  paisajes,  las  costumbres  extrañas,  los 
diversos  acontecimientos  ante  sus  ojos  desarrolla¬ 
dos.  Maya  le  escucha  casi  sin  respirar;  todo  parece 
extraordinario,  increíble,  mágico  á  aquella  sencilla 
criatura  que  hasta  ahora  no  ha  conocido  más  mundo 
que  la  casa  paterna,  ni  más  gente  que  su  propia 
familia. 

-¡Cuántas  cosas  ha  visto  usted!  ¡Cuántas  cosas 
le  han  sucedido!,  exclamó  al  fin  llena  de  admiración. 
¡Qué  mundo  tan  diferente  de  Odensberg! 

-  Diferente  pero  no  mejor.  Esa  libertad,  esa  mu¬ 
tación  continua  de  lugares,  de  personas,  de  impre¬ 
siones  me  deslumbraron  un  día;  pero  ahora  veo  las 
cosas  de  distinto  modo.  Viene  un  momento  en  que 
uno  despierta  para  sentir  que  todo  está  vacío,  para 
encontrarse  solo  en  medio  de  la  humanidad,  com¬ 
pletamente  solo  en  medio  de  esa  libertad  tan 
envidiada. 

-  Pero  tiene  usted  á  su  hermana,  dijo  Maya  con 
acento  de  reproche. 

-  ¿Y  por  cuánto  tiempo?  Dentro  de  unos  meses 
Cecilia  se  separará  de  mí  y  pertenecerá  á  su  marido, 
no  á  su  hermano.  Créame,  Maya;  me  inspira  horror 
la  idea  de  volver  solo  á  aquella  vida  sin  objeto,  sin 
razón  de  ser...  ¡Oh,  si  supiera  usted  cómo  envidio  á 
su  padre!  ¡Qué  hombre  tan  feliz!  Vive  en  el  lugar  de 
su  trabajo,  de  su  triunfo;  proporciona  el  pan,  la  vida, 
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á  millares  de  personas,  y  la  estimación,  el  cariño,  la 
admiración  que  le  rodean  ahora  le  acompañarán 
hasta  la  tumba.  En  cambio,  si  yo  echo  la  cuenta  de 
mi  existencia,  ¿qué  resulta? 

Maya  le  miró  sorprendida,  espantada:  Oscar  se 
revelaba  á  ella  como  un  hombre  nuevo,  .distinto 
del  hombre  de  mundo  elegante  y  del  hombre  entra¬ 
do  en  años  que  protege  á  una  jovencita,  esos  dos 
aspectos  bajo  los  cuales  hasta  entonces  lo  había 
visto.  Y  la  ingenua  criatura,  hondamente  emociona¬ 
da,  murmuró: 

-  Yo  creía  que  era  usted  feliz  con  esa  vida  que 
describe  tan  llena  de  encantos. 

-¿Feliz?  No,  Maya,  no  lo  he  sido  nunca,  ni  un 
día,  ni  una  hora. 

-¿No?  Entonces,  ¿por  qué  ha  seguido  usted  vi¬ 
viendo  de  esta  manera? 

Oscar  encontró  la  mirada  purísima  que  la  joven 
fijaba  gravemente  en  él  y  bajó  los  ojos. 

-  ¿Por  qué?  Entonces  diremos  ¿por  qué  se  vive? 
Para  buscar  esa  dicha  de  la  que  nos  hablan  cantan¬ 
do  en  la  cuna,  esa  dicha  que  en  la  juventud  cree¬ 
mos  encontrar  allí...  en  el  mundo,  en  el  porvenir;  y 
la  perseguimos,  corriendo  detrás  de  esa  quimera 
que  retrocede  y  se  aleja...,  hasta  que  al  fin  se  desva¬ 
nece  como  una  sombra...,  hasta  que  renunciamos  á 
ella  y  con  ella  á  la  esperanza. 

Aquellas  palabras  amargas,  desalentadas,  eran 
pronunciadas  con  todo  el  acento  de  la  verdad:  Os¬ 
car  conocía  mejor  que  nadie  aquella  vida  afanosa 
en  pos  de  la  felicidad  que  hacía  años  buscaba... 
¿por  qué  caminos?,  sólo  él  lo  sabía.  Aquella  declara¬ 
ción  llena  de  amargura  producía  un  contraste  ex¬ 
traño,  hecha  en  medio  de  aquel  mundo  primaveral, 
en  donde  todo  respiraba  belleza,  paz  y  esperanza. 
La  superficie  del  pequeño  lago  brillaba  herida  por 
la  luz  del  sol,  que  se  filtraba  al  través  del  follaje  del 
haya;  las  mariposas  de  variados  colores,  las  libélu¬ 
las  de  alas  transparentes  revoloteaban  ligeras;  el 
florido  saiíco  perfumaba  el  aire  y  cubría  con  sus 
pétalos  dorados  el  suelo  alfombrado  de  hierba,  y 
todos  los  rosales  estaban  atestados  de  flores.  Era 
aquel  conjunto  una  armonía  de  colores  y  aromas, 
de  vida  y  de  paz,  y  allá  en  el  fondo  la  alta  muralla  de 
los  azulados  montes  contemplaba  severa  aquel  pe¬ 
queño  Edén. 

Wildenrod  miró  á  su  alrededor,  y  su  pecho  se 
dilató  en  un  hondo  suspiro,  como  si  hubiese  querido 
absorber  toda  la  paz,  toda  la  pureza  que  en  torno 
suyo  reinaba;  después  inclinó  los  ojos  sobre  el  ros¬ 
tro  encantador  de  la  inocente  criatura,  que  ignoraba 
hasta  el  más  leve  soplo  de  aquella  vida  que  él  había 
apurado  hasta  las  heces.  La  miró  y  vió  sus  dulces 
ojos  obscuros  llenos  de  lágrimas,  mientras  con  tem¬ 
blorosa  voz  le  decía: 

-¡Es  horrible  lo  que  está  usted  diciendo!  ¿De 
veras  no  cree  usted  en  la  felicidad? 

-  ¡Sí,  ahora  sí  que  creo  en  ella!,  exclamó  Oscar 
apasionadamente.  Aquí,  en  Odensberg,  he  apren¬ 
dido  de  nuevo  á  esperar.  Parece  una  fábula,  ¿no  es 
cierto?,  la  fábula  de  una  joya  que  el  hombre  busca 
en  el  mundo  por  mil  diversos  caminos  y  que  perma¬ 
nece  escondida  en  el  bosque  silencioso  hasta  que 
llega  el  afortunado  que  la  encuentra...,  ¡y  tal  vez  sea 
yo  ese  afortunado! 

Diciendo  esto,  cogió  entre  sus  manos  la  de  Maya. 
Aquellas  palabras,  aquel  ademán,  arrancaron  la 
venda  de  los  ojos  de  la  joven,  la  cual  brusca,  im¬ 
previstamente  leyó  lo  que  su  corazón  le  revelaba; 
una  sensación  de  felicidad  desconocida  invadióla 
por  completo,  pero  al  mismo  tiempo  sintió  el  mis¬ 
mo  sobresalto  que  había  experimentado  en  su  pri¬ 
mer  encuentro  con  Oscar,  el  terror  de  aquella  mira¬ 
da  ardiente  que  sabía  hechizarla  contra  su  voluntad. 

-¡Barón!...,  murmuró  temblando. 

-¡Me  llamo  Oscar!,  repuso  él  impetuosamente. 

-  ¡Oscar.. ,  déjeme*usted! 

-  ¡No,  no  te  dejo!,  siguió  diciendo  Wildenrod 
con  acento  apasionado.  He  encontrado  mi  joya  y 
no  la  dejaré  mientras  viva.  Maya...,  hay  entre  los 
dos  una  diferencia  de  muchos  años.,.,  no  puedo  ofre¬ 
certe  juventud,  y  sin  embargo  te  amo  con  el  ardor 
de  un  joven.  Desde  el  momento  en  que  te  me  apa¬ 
reciste  á  la  puerta  de  tu  casa,  comprendí  que  eras 
mi  destino,  mi  felicidad...  Y  tú  también  me  amas,  lo 
sé;  pero  deja  que  lo  escuche  de  tu  boca.  ¡Habla, 
Maya!  ¡Dime  que  serás  mía!  ¡No  puedes  formarte 
idea  de  lo  que  salvarás  en  mí,  de  lo  que  de  mí  harás 
con  esta  promesa! 

La  tenía  ceñida  con  su  brazo,  y  aquel  torrente  de 
palabras  de  fuego  caía  en  los  oídos  de  la  joven  que, 
con  la  cabeza  apoyada  en  el  pecho  de  Oscar,  le  mi¬ 
raba  sin  miedo;  los  ojos  de  Wildenrod,  llenos  de 
ternura  infinita,  ya  no  le  causaban  espanto,  y  aquella 
confesión  de  amor  destruía  todo  temor,  todo  presen¬ 
timiento. 


-  ¡Sí,  murmuró,  te  quiero,  Oscar;  te  quiero  tanto, 
tanto!.. 

-¡Maya  mía!,  exclamó  Wildenrod  estrechando 
entre  sus  brazos  á  la  joven  y  cubriendo  de  besos  su 
cabeza  y  su  rostro. 

Una  nueva  vida  ofrecíase  al  hombre  maduro;  el 
pasado  con  sus  obscuras  sombras  quedaba  sepultado 
en  el  olvido,  y  una  voz  regocijada  cantaba  en  su 
corazón  el  himno  de  la  naturaleza  en  aquel  esplen¬ 
dente  mayo,  y  le  decía:  ¡he  aquí  la  primavera! 

De  pronto  Maya  se  desprendió  de  sus  brazos  y 
alzó  el  rostro  enrojecido. 

-  Pero  Oscar...  ¿y  mi  padre?,  ¿consentirá? 
Wildenrod  se  sonrió:  sabía  que  la  diferencia  de 

edad  entre  él  y  Maya  sería  por  sí  sola  un  grave 
obstáculo  á  los  ojos  de  Dernburg;  sabía  que  no  le 
sería  fácil  obtener  el  consentimiento  de  éste;  pero 
todo  esto  no  le  arredraba. 

-  Tu  padre  me  ha  dicho  que  te  quiere  amada  y 
feliz,  dijo  con  infinita  ternura,  y  Maya  mía,  Maya 
adorada,  yo  te  aseguro  que  serás  feliz  y  amada. 

Mientras  se  desarrollaba  en  el  jardín  esta  escena, 
el  Sr.  Dernburg  estaba  en  su  despacho,  sentado 
delante  de  la  mesa,  ocupado  en  examinar  los  pape¬ 
les  que  le  había  dejado  el  director.  De  pronto  abrió¬ 
se  la  puerta,  y  el  conde  Víctor  entró  sin  hacerse 
anunciar,  como  antiguo  amigo  de  la  casa. 

-  He  visto  salir  al  director,  dijo  el  joven.  Perdone 
que  le  distraiga  un  momento,  pero  vengo  á  despe¬ 
dirme  de  usted. 

-  ¿No  se  queda  á  comer  con  nosotros? 

-  No,  muchas  gracias;  he  de  regresar  á  Eckards- 
tein...  Dígame,  Sr.  Dernburg,  ¿he  de  llevar  á  mi 
hermano  una  respuesta  negativa?  ¡Si  supiese  usted 
cómo  contábamos  con  su  presencia  y  con  la  de  su 
familia! 

-  Lo  siento,  pero  ya  le  he  dicho  á  usted  que  para 
aquel  día  esperamos  visitas. 

El  joven  sintió  toda  la  frialdad  de  aquella  res¬ 
puesta,  y  avanzó  dos  pasos,  diciendo  en  voz  baja: 

-  Sr.  Dernburg,  ¿qué  tiene  usted  contra  mí? 
-¿Yo?,  nada.  ¿Por  qué  dice  eso,  conde? 

-¡Si  hasta  me  llama  de  otra  manera  que  antes! 
Esta  mañana  todavía  me  llamaba  usted  Víctor  y  me 
ha  recibido  con  su  acostumbrada  bondad;  y  en  po¬ 
cas  horas  soy  para  usted  el  conde  y  me  trata  como 
á  un  extraño.  Aquí  hay  alguna  influencia  que  creo 
adivinar. 

Dernburg  se  puso  serio;  la  alusión  clarísima  a 
Wildenrod  le  irritó,  pero  estaba  acostumbrado  á  ir 
por  el  camino  recto.  ¿Por  qué  estudiar  el  modo  de 
descubrir  la  verdad  cuando  se  le  presentaba  tan 
buena  ocasión  para  conocerla?  Miró  el  semblante 
agraciado  y  franco  del  joven,  y  dijo  lentamente: 

-  No  me  dejo  influir  por  nadie,  y  á  nadie  suelo 
juzgar  mal,  y  mucho  menos  á  usted,  Víctor,  á  quien 
conozco  de  niño.  ¿Me  permite  que  le  haga  algunas 
preguntas? 

-  Hágalas  usted,  yo  se  lo  ruego. 

-  ¿Por  qué  ha  permanecido  tantos  años  lejos  de 
su  casa? 

-  Por  razones  personales,  de  familia. 

-  Que  desea  usted  callar,  á  lo  que  veo. 

-No,  Sr.  Dernburg,  á  usted  no  se  las  callaré... 
Nunca  he  estado  en  buenas  relaciones  con  mi  her¬ 
mano,  y  desde  la  muerte  de  nuestro  padre  la  situa¬ 
ción  se  ha  hecho  todavía  más  difícil.  Conrado  es  el 
primogénito,  el  propietario  del  mayorazgo;  yo,  en 
cambio,  sin  su  ayuda  no  podría  sostener  mi  rango 
militar.  Pues  bien:  esta  ayuda  me  la  ha  dispensado 
de  una  manera  tan  ofensiva,  que  he  preferido  estar 
lejos  de  él. 

Se  veía  que  aquella  confesión  era  penosa  para  el 
joven,  y  sin  embargo  nada  decía  que  el  Sr.  Dern¬ 
burg  no  supiera.  Todo  el  mundo  conocía  la  tirantez 
de  relaciones  que  existía  entre  ambos  hermanos,  y 
la  culpa  principal  estaba  de  parte  del  primogénito 
que,  algunos  años  mayor  que  Víctor  y  soltero,  era 
mal  visto  por  su  avaricia  y  por  su  orgullo. 

Dernburg  se  limitó  á  decir: 

-Y  sin  embargo,  ha  vuelto  usted. 

-  Porque  así  lo  ha  deseado  mi  hermano. 

-  El  cual  ha  concebido  sus  planes  respecto  de 

usted.  , 

Víctor  se  estremeció  y  su  semblante  comenzó  a 
cubrirse  de  rubor.  El  Sr.  Dernburg,  mirándole  fija¬ 
mente,  continuó  diciendo: 

-Veo  que  adivina  usted  lo  que  quiero  decir. 
Oiga,  Víctor,  seré  franco  con  usted,  pero  espero  que 
me  contestará  usted  con  la  misma  franqueza:  se  dice 
que  Conrado  Je  ha  hecho  venir  paia...  explotar  sus 
antiguas  relaciones  con  Odensberg. 

-  ¡Sr.  Dernburg!,  exclamó  Víctor  dando  un  paso 
atrás. 

-  Diga,  Víctor,  ¿es  cierto  eso? 


-  Me  hace  usted  la  pregunta  de  una  manera... 
respondió  el  joven  turbado  y  bajando  los  ojos. 

-  Que  no  hay  manera  de  contestarla  en  términos 
ambiguos:  dígame  sí  ó  no. 

-  No  parece  sino  que  considere  usted  esto  como 
una  ofensa,  repuso  el  joven  sin  levantar  los  ojos  del 
suelo.  ¿Es  acaso  un  delito  pretender  reanudar  las 
relaciones  de  los  primeros  años?  Pues  bien:  sí,  vine 
atraído  por  la  esperanza  de  ver  realizado  el  sueño 
dorado  que  acariciara  en  los  albores  de  mi  juven¬ 
tud.  ¿Qué  mal  hay  en  esto?  Usted  en  mi  lugar  ha¬ 
bría  hecho  lo  mismo. 

-  Pero  no  obedeciendo  á  órdenes  de  otro,  excla¬ 
mó  Dernburg  con  acento  enérgico.  Y  eso  que  yo 
habría  podido  ofrecer  una  posición  mejor  que  la 
suya,  señor  teniente. 

El  conde  reprimió  el  impulso  furioso  que  le  aco¬ 
metió,  y  dijo  procurando  no  perder  la  calma: 

-  Sr.  Dernburg,  este  es  un  modo  bastante  duro 
de  echarme  en  cara  que  soy  pobre. 

-  No,  porque  la  pobreza  á  mis  ojos  no  es  un  obs¬ 
táculo.  La  posición  de  usted  es  la  de  todos  los  se¬ 
gundones  de  las  familias  en  donde  existe  el  mayo¬ 
razgo;  pero  se  dice  que  su  hermano  de  usted  ha 
tenido  otras  razones  para  insistir  sobre  lo  que  se 
llama  un  buen  partido.  Siento  ofender  á  usted,  con¬ 
de;  pero  es  usted  quien  ha  querido  esta  conversa¬ 
ción,  no  yo. 

-¡También  le  han  contado  eso!  ¡Y  usted  meló 
dice  así!,  exclamó  Víctor  con  amargura.  Si  he  come¬ 
tido  algunas  ligerezas,  mi  hermano  me  las  ha  hecho 
expiar  bastante,  y  en  este  momento  las  estoy  ex¬ 
piando  diez  veces  más...  Pues  sí...,  con  los  escasos 
recursos  de  que  dispongo...  contraje  deudas...  A 
Conrado  le  habría  costado  muy  poco  librarme  de 
ellas,  pero  no  ha  querido  hacerlo  y  me  ha  hecho  ver 
la  posible  necesidad  de  que  hubiera  de  presentar 
mí  dimisión...,  y  entonces... 

—  Entonces  aceptó  usted  el  proyecto  del  hermano, 
dijo  Dernburg  con  acento  de  desprecio.  Lo  com¬ 
prendo,  pero  también  comprenderá  usted  que  yo 
no  entrego  á  mi  hija  para  esas...  operaciones  finan¬ 
cieras. 

El  joven,  cuyo  semblante  tan  pronto  palidecía 
como  se  ruborizaba,  no  pudo  contenerse  y  lan¬ 
zando  un  grito  sordo  levantó  la  mano  en  actitud 
amenazadora. 

-¡Conde!,  exclamó  Dernburg,  ¿pretende  acaso 
desafiarme  porque  tengo  la  franqueza  de  decirle  mi 
opinión? 

Víctor,  confuso,  dejó  caer  la  mano. 

-  Sr.  Dernburg;  me  ha  profesado  usted  siempre 
un  afecto  casi  paternal;  Odensberg  ha  sido  para 
mí  un  segundo  hogar,  y  es  usted  padre  de  Maya,  á 
quien  yo... 

-A  quien  usted  ama,  ¿no  esto?,  preguntó  el  an¬ 
ciano  sarcásticamente. 

-  Sí,  á  quien  amo,  exclamó  Víctor  animándose  y 
fijando  su  mirada  leal  en  la  del  anciano.  La  he 
amado  desde  el  primer  momento  en  que  volví  á 
verla...  Sí,  vine  obedeciendo  á  mi  hermano,  sin  re¬ 
pugnancia,  esta  es  la  verdad;  pero  cuando  encontré 
á  Maya,  no  ya  niña,  sino  joven,  bella,  agradable, 
llena  de  gracia,  un  ángel,  en  una  palabra,  me  olvidé 
de  mi  miseria  y  de  su  riqueza  y  me  enamoré  de  ella 
con  todo  mi  corazón,  con  toda  mi  alma,  y...  contaba 
con  su  antiguo  afecto,  Sr.  Dernburg.  Sí,  la  he  amado 
y  la  amo  por  ella  misma,  por  su  belleza,  por  su  gra¬ 
cia,  por  su  inocencia;  la  amo  porque...  porque  Dios 
lo  ha  querido.  Pero  después  de  lo  que  acaba  usted 
de  decirme,  Sr.  Dernburg,  no  me  queda  más  recurso 
que  salir  para  siempre  de  esta  casa.  Sólo  una  cosa 
le  pido  antes  de  marcharme,  un  favor  sólo:  que  crea 
en  la  sinceridad  de  mi  amor  por  Maya...  Sí,  amo  á 
su  hija  de  usted,  aun  cuando  comprendo  que  la  he 
perdido  para  siempre. 

-Yo  no  debo  juzgar  sus  sentimientos,  conde,  re¬ 
puso  el  anciano  con  tono  glacial,  pero  me  hago 
cargo  de  que  después  de  esta  explicación  prefiera  no 
volver  á  Odensberg.  Siento  que  hayamos  de  sepa¬ 
rarnos  así;  pero  dadas  las  circunstancias,  no  puede 
ser  de  otro  modo. 

Víctor  no  contestó;  inclinóse  y  salió  del  despacho. 
Dernburg  le  siguió  con  mirada  sombría  y  suspiró 
murmurando: 

-  ¡El  también!  ¡Un  joven  tan  honrado  y  tan  leal 
ha  aprendido  á  calcular!  ¿Pero  es  que  esta  caza  del 
dinero  mata  todo  sentimiento?  ¡Y  á  esto  llaman  feli¬ 
cidad! 

XI 

Cuando  regresaba  del  parque,  Wildenrod  encon¬ 
tró  á  Enrique  al  pie  de  la  escalera  que  conducía  al 
piso  superior,  y  hubo  de  detenerse  para  escucharlas 
lamentaciones  de  su  cuñado. 

(  Continuará. ) 
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CARTELES 

DE  LA  EXPOSICIÓN  DE  ARTE  ANTIGUO 
Y  DE  LAS  FIESTAS  DE  NUESTRA  SEÑORA  DE  LAS  MERCEDES 

He  ahí  dos  producciones  que  por  causas  diversas 
ofrecen  la  particularidad  de  llamar  poderosamente 
la  atención  del  público  y  de  los  inteligentes.  La  pri- 


Cartel  anunciador  de  las  fiestas  de  la  Merced, 
obra  de  José  Triado  que  ha  obtenido  el  primer  premio  en 
el  concurso  celebrado  por  el  Excmo.  Ayuntamiento  de 
Barcelona. 

mera,  obra  del  pintor  meritísimo  D.  Ramón  Casas, 
ha  de  estimarse  como  la  continuación  de  su  labor, 
una  página  más  de  su  amplio  álbum  de  estudios, 
una  hoja  de  su  copiosa  cartera,  siempre  interesante 
y  atractiva,  porque  cada  esbozo,  cada  trazo,  es  el 
resultado  de  un  estudio  del  natural,  ejecutado  con 
esa  gallardía  y  facilidad  propias  y  exclusivas  de  quien 
de  modo  admirable  maneja  el  lápiz  y  sabe  dar  for¬ 
ma  y  cuerpo  á  cuanto  se  halla  sujeto  á  su  observa¬ 
ción.  El  cartel  á  que  nos  referimos,  considerado 
como  manifestación  pictórica,  es  digno  de  encomio, 
y  según  decimos,  es  un  nuevo  testimonio  de  un 
pintor  tan  laborioso  como  dotado  de  felicísimas 
cualidades  y  aptitudes. 

Cuanto  al  cartel  anunciador  de  las  Fiestas  de 
Nuestra  Señora  de  las  Mercedes,  obra  de  nuestro 
cariñoso  amigo  y  distinguido  colaborador  artístico 
José  Triadó,  sólo  hemos  de  decir  que  fué  premiado 
por  un  Jurado  compuesto  de  notables  artistas,  en 
el  concurso  abierto  por  el  Excmo.  Ayuntamiento 
de  nuestra  ciudad.  La  distinción  de  que  fué  objeto 
demuestra  que  el  Jurado  lo  consideró  superior  álos 
demás,  y  en  este  concepto  lo  reproducimos,  ya  que 


como  consecuencia  de  tal  veredicto  ha  sido  adop¬ 
tado  por  la  corporación  municipal. 

Nuestros  lectores  conocen  ya  las  especiales  apti¬ 
tudes  que  concurren  en  el  Sr.  Triadó,  por  haber 
podido  admirar  algunas  de  sus  producciones  deco¬ 
rativas  en  las  páginas  de  esta  Revista,  por  cuyo 
motivo  hemos  de  limitarnos  á  felicitar  á  nuestro 
amigo  por  este  nuevo  triunfo,  que  es  el  tercero  al¬ 
canzado  en  el  transcurso  del  presente  año. 


LOS  ALUVIONES  AURÍFEROS 

DE  COLOMBIA 

La  República  de  Colombia  es  rica  en  yacimientos 
auríferos;  y  á  no  ser  por  el  clima  y  por  las  dificulta¬ 
des  del  transporte,  aquel  país  sería  desde  hace  tiem¬ 
po  una  pequeña  California.  Explótase  allí  una  can¬ 
tidad  de  oro  bastante  considerable  por  medio  de 
procedimientos  rudimentarios,  y  el  día  en  que  el 
gobierno  se  decida  á  construir  algunas  líneas  férreas, 
la  extracción  del  oro  tomará  gran  incremento. 

En  Colombia,  como  en  otras  partes,  el  oro  existe 
en  filones  y  en  aluviones;  de  estos  últimos  nos  ocu¬ 
paremos  exclusivamente,  á  fin  de  mostrar  de  qué 
modo  se  han  formado  á  expensas  de  los  filones. 

Allí  se  encuentran  en  menos  cantidad  que  en  Ca¬ 
lifornia  los  aluviones  antiguos,  es  decir,  depósitos 
de  oro  rodado  anteriores  á  las  erupciones  del  perío¬ 
do  geológico  llamado  terciario;  sin  embargo,  ciertos 
aluviones  colombianos  corresponden  á  antiguos  le¬ 
chos  de  ríos  que  ya  no  existen  á  consecuencia  del 
trastorno  orográfico  de  sus  inmediaciones,  produ¬ 
cido  por  una  erupción  volcánica,  por  un  terremoto 
ó  por  una  serie  de  conmociones  seísmicas.  De  este 
género  son  algunos  aluviones  de  la  provincia  de 
Tolima. 

Mucho  más  frecuentes  son  los  depósitos  dé  are¬ 
nas  auríferas  que  se  encuentran,  bien  á  la  orilla  de 
los  ríos  actuales,  bien  á  cierta  altura  sobre  los  lechos 
de  dichos  ríos;  pero  cualquiera  que  sea  la  posición 
de  estos  depósitos,  es  evidente  que  los  ríos  actuales 
son  los  que  han  contribuido  á  su  formación  de  la 
manera  que  vamos  á  explicar. 

Hace  miles  de  años,  los  ríos  tenían  una  pendiente 
y  un  caudal  mayores  que  en  la  actualidad,  y  arras¬ 
traban  grandes  elementos,  bloques  enteros  de  roca 
y  árboles  inmensos,  arrancados  del  suelo  con  sus 
raíces.  Aun  hoy  en  día  se  ve  descender  algunos  ár¬ 
boles  por  el  río  Magdalena.  Por  razón  de  estos  arras¬ 
tres  considerables  del  río  y  quizás  también  por  efecto 
de  una  conmoción  volcánica,  el  valle  quedó  un  día 
obstruido  en  un  punto  en  que  era  más  estrecho,  y 
entonces  ¿qué  sucedió?  Como  el  valle  estaba  cerrado 
y  las  aguas  seguían  afluyendo  en  gran  cantidad, 
formáronse  lagunas  inmensas,  de  las  que  todavía  se 
ven  algunas  cerca  de  los  ríos  que  corren  junto  á  las 
costas  y  que  no  tienen  la  fuerte  pendiente  de  los  que 
bajan  de  las  montañas.  De  estas  lagunas  las  hay 
que  tienen  una  extensión  de  muchos  kilómetros, 
como  por  ejemplo  la  de  Chimbuza,  junto  al  río  Pa¬ 
tín,  en  el  Océano  Pacífico. 

De  esta  manera,  á  un  período  de  torrentes  sucede 
otro  de  aguas  tranquilas  y  las  más  de  las  veces  muy 
profundas,  en  cuyo  fondo  se  descomponen  las  rocas 
que  forman  el  substracto  del  valle.  Ahora  bien:  este 
substracto  se  compone  generalmente  de  antiguos 
esquistos,  y  estos  esquistos  contienen  á  menudo  pe¬ 
queñas  impregnaciones  de  cuarzo  que  encierra  sul- 
furos  de  diversos  metales  mezclados  con  oro.  Bajo 
la  acción  de  las  aguas,  ha  habido  primero  corrosión 
de  la  roca  y  oxidación  de  los  sulfuros,  y  después  los 
óxidos  se  han  separado  en  el  momento  en  que  el 
agua  volvía  á  ser  corriente,  porque  eran  más  ligeros. 
El  oro,  en  cambio,  se  concentró  en  una  arena  azul 
(caliche)  que  constituye  la  base  de  casi  todos  los 
aluviones  y  que  es  siempre  la  parte  más  rica  de  los 
mismos.  De  modo  que  el  oro  no  se  movió  del  sitio 
en  que  estaba,  y  en  efecto,  se  encuentran  en  esas 
arenas  pepitas,  muy  pequeñas,  es  cierto,  pero  que  no 
han  sido  rodadas,  puesto  que  tienen  bien  conserva¬ 
das  sus  aristas. 

Las  aguas  han  vuelto,  pues,  á  ser  corrientes  con 
una  pendiente  menos  fuerte  que  antes,  porque  el 
relieve  del  suelo  ha  sido  algo  modificado  bajo  la 
influencia  tal  vez  de  una  débil  conmoción  seísmica, 
reanudándose  entonces  el  régimen  de  los  arrastres 
de  rocas,  procedentes  de  mayor  altura,  que  han  sido 
arrancadas  de  los  filones  mismos  ó  de  los  terrenos 
en  que  estos  filones  están  encerrados.  Los  guijarros 
arrastrados  y  mezclados  con  arcilla,  que  no  debe  ser 
muy  abundante  en  los  conglomerados,  puesto  que 
ocasiona  grandes  pérdidas  de  oro  en  los  canales  de 
lavado,  se  depositan  en  la  arena  azul  ya  existente  y 


forman  conglomerados  ( veneros )  de  gran  espesor. 
Después,  con  el  tiempo,  el  tamaño  de  los  guijarros 
disminuye  y  llega  á  la  consistencia  de  las  arenas, 
arenas  análogas  á  las  que  depositan  los  actuales 
ríos  y  que  contienen,  además  de  oro,  del  platino  y 
del  óxido  de  hierro  magnético,  cierta  cantidad  de 
hierro  cromado,  hecho  interesante  digno  de  consig¬ 
narse. 

Así  se  han  formado  los  depósitos  aluvionales  que, 
por  otra  parte,  se  encuentran  especialmente  en  los 
puntos  en  que  el  rió  cambia  bruscamente  de  curso, 
en  donde  su  lecho  tuerce  á  veces  en  ángulo  derecho. 
Esto  se  explica  fácilmente:  estos  puntos  son  proba¬ 
blemente  cercanos  á  aquel  en  que  se  ha  realizado 
la  reapertura  del  lecho;  allí  debía  acumularse  todo 
lo  que  arrastraba  el  río,  encontrándose  todavía  en 
aquellos  codos  bruscos  los  troncos  de  árboles  y  los 
restos  de  toda  especie  por  el  río  arrastrados.  En  es¬ 
tos  codos  se  recoge  también  una  arena  fina  y  rica 
que  puede  lavarse  siempre  con  beneficio. 

Al  final  del  período  del  depósito  de  las  arenas  y 
de  los  conglomerados,  hay  que  admitir  que  un  mo¬ 
vimiento  geológico  más  importante  determinó  la 
submersión  general  de  toda  la  región,  habiendo  ha¬ 
bido  tal  vez  hasta  una  incursión  del  mar;  asi  .se  jus¬ 
tifica  el  depósito  de  arcilla  que  por  lo  general  cubre 
los  aluviones  y  que  los  oculta  á  la  vista,  ayudada  por 
la  espesa  vegetación  de  los  bosques  vírgenes. 

Más  adelante,  el  país  recobró  su  aspecto  primiti¬ 
vo,  corriendo  nuevamente  las  aguas  hacia  el  mar; 
entonces  los  ríos  se  abrieron  el  cauce  que  actual¬ 
mente  tienen,  bien  al  través  de  la  arcilla,  bien  al 
través  de  toda  una  capa  de  aluviones  que  revelan  á 
los  ojos  del  buscador  de  oro  formaciones  auríferas 
de  ocho  y  diez  metros  de  espesor,  y  á  veces  más. 

Sobre  estos  aluviones  se  forman  aún  hoy  en  día 
nuevos  depósitos,  que  son  la  repetición  en  pequeña 
escala  de  lo  acaecido  en  otro  tiempo. 

En  la  actualidad,  á  causa  del  régimen  muy  lluvio¬ 
so  bastante  especial  y  común  á  los  países  tropicales, 
los  ríos  tienen  muy  fuertes  crecidas  que  pueden  al¬ 
canzar  tres  y  cuatro  metros  de  diferencia  de  nivel; 
entonces  la  corriente  desgasta  las  playas  de  los  alu¬ 
viones  más  antiguos  ó  se  lleva  la  parte  superior  de 
un  filón  de  cuarzo  anteriormente  descompuesto  y 
oxidado  por  la  humedad  del  clima.  En  el  transporte 
el  contenido  de  oro  se  enriquece,  habiendo  en  cierto 
modo  un  enriquecimiento  industrial  por  lavado  en 
grandes  extensiones. 

El  enriquecimiento,  por  otra  parte,  es  siempre  el 


Cartel  anunciador  de  la  Exposición  de  Artes  an¬ 
tiguas  que  se  celebrará  en  Barcelona  durante  las  próximas 
fiestas  de  la  Merced,  obra  de  Ramón  Casas. 


mismo,  y  si  las  cantidades  de  oro  contenidas  en  los 
aluviones  no  son  muy  elevadas,  en  cambio  son  cons¬ 
tantes,  mas  constantes  que  en  otros  países  auríferos, 
como  por  ejemplo  la  Guayana.  Para  una  explotación 
industrial  esto  no  constituye  una  desventaja,  y  con 
un  contenido  medio  de  cuatro  ó  cinco  francos  de 
oro  por  tonelada,  pueden  instalarse,  ó  bien  una  ex¬ 
portación  hidráulica,  si  hay  una  presa  de  agua  fácil, 
ó  excavadores  con  canales  de  lavado  de  las  arenas, 
ó  dragas  en  los  lechos  de  ciertos  ríos. 

Los  dos  primeros  métodos  de  explotación  se  con- 
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ciben  por  el  modo  de  for¬ 
mación  de  aluviones  que 
hemos  explicado.  Lo  pro¬ 
pio  sucede  respecto  de  los 
dragados  en  determina¬ 
dos  puntos:  en  efecto,  to¬ 
dos  los  valles  deben  de 
contener  aluviones  en  ma¬ 
yor  ó  menor  cantidad;  si 
estos  aluviones  han  sido 
arrancados  han  tenido 
que  serlo  por  los  ríos,  por 
consiguiente  ha  podido 
quedar  cierta  cantidad  de 
aluviones  en  el  fondo  de 
éstos,  y  la  capa  más  pro¬ 
funda  de  los  mismos  es 
precisamente  la  parte  que 
contiene  mayores  cantida¬ 
des  del  precioso  mineral. 

Félix  Colomer. 


Medalla  conmemorativa  de  la  inauguración  del  tuerto  de  Túnez,  obra  de  Bottée 


MEDALLA  CONMEMORATIVA 

DE  LA  INAUGURACIÓN  DEL  PUERTO  DE  TÚNEZ, 
OBRA  DE  BOTTÉE 

El  autor  de  esta  medalla  figura  entre  los  más  no¬ 
tables  artistas  que  en  Francia  se  dedican  á  esta 
especialidad,  y  se  cuenta  en  el  número  de  los  que 
como  Chaplain,  Roty,  Vernou  y  Patey  rinden  culto 
á  los  más  levantados  ideales,  cultivando  casi  exclu¬ 
sivamente  el  género  de  los  símbolos  y  de  las  alego¬ 
rías,  en  contraposición  á  los  que  como  Charpentier, 
Yencesse  y  otros  buscan  en  sus  obras  la  expresión 
de  la  realidad. 

Que  Bottée  es  artista  de  altos  vuelos  y  al  mismo 
tiempo  de  una  ejecución  intachable,  lo  demuestra 
elocuentemente  la  medalla  que  adjunta  reproduci¬ 
mos;  la  habilidad  con  que  en  el  anverso  de  ésta  ha 
vencido  las  dificultades  de  perspectiva,  representan¬ 
do  de  una  manera  admirable  en  tan  limitado  espa¬ 
cio  la  figura  que  simboliza  la  República  Francesa  y 
la  ciudad  y  el  puerto  de  Túnez,  el  acierto  en  la  co¬ 
locación  de  la  leyenda,  la  inspiración  que  revela  la 


composición  del  reverso  y  la  delicadeza  y  corrección 
con  que  aparecen  modeladas  las  figuras  y  los  meno¬ 
res  detalles,  son  cualidades  que  revelan  á  un  gran 
maestro.  -  X. 


LA  CURA  DE  LA  OBSCURIDAD 

Existen  numerosas  curas  de  luz,  natural  ó  artifi¬ 
cial,  y  hay  enfermedades  que  se  tratan  por  medio 
de  luces  de  varios  colores;  ¿por  qué,  pues,  no  ha  de 
haberlas  que  se  curen  con  la  obscuridad?  Esto  es 
lo  que  se  habrá  preguntado  sin  duda  un  médico 
norteamericano,  Mr.  A.  P.  King,  que  por  medio  de 
la  obscuridad  se  dedica  á  tratar  la  malaria. 

¿Y  por  qué  solamente  la  malaria?  ¿Qué  conexión 
existe  entre  la  luz  y  la  fiebre  palúdica?  El  doctor 
King  va  á  explicárnoslo.  En  primer  término  hace  ob¬ 
servar  que  las  razas  muy  pigmentadas,  de  piel  bron¬ 
ceada,  son  menos  susceptibles  con  relación  á  la  fie¬ 
bre  palúdica  que  las  que  tienen  la  piel  más  blanca; 
pues  bien,  en  aquellas  razas  la  luz  penetra  á  menos 


profundidad  al  través  de 
la  piel.  Por  otra  parte,  dos 
observadores  italianos, 
Celli  y  Tachini,  han  no¬ 
tado  que  los  años  en  que 
la  malaria  causa  mayores 
estragos  son,  no  los  más 
calientes,  sino  aquellos  en 
los  cuales  la  iluminación 
solar  es  más  intensa,  en 
que  las  nubes  son  más  ra¬ 
ras.  En  la  Jamaica,  otro 
médico  americano,  el  doc¬ 
tor  Jackson,  ha  compro¬ 
bado  que  los  campos  fre¬ 
cuentemente  envueltos 
por  la  niebla  presentan 
menos  casos  de  malaria 
que  los  más  iluminados 
por  el  sol.  Y  en  general, 
el  mal  tiempo  influye  fa¬ 
vorablemente  en  los  en¬ 
fermos  atacados  de  fiebres 
palúdicas.  Finalmente,  Flint  hace  observar  que  los 
paroxismos  nocturnos  son  muy  raros,  y  que  cuando 
en  el  ciclo  los  accesos  que  se  presentan  cada  día 
con  algún  retraso,  habrían  de  presentarse  de  noche, 
sucede  las  más  de  las  veces  que  faltan  y  no  se  pre¬ 
sentan  hasta  la  mañana  siguiente. 

En  todos  estos  hechos  que,  dicho  sea  de  paso, 
tienen  muchas  excepciones,  funda  Mr.  King  su 
nuevo  tratamiento  de  la  malaria,  es  decir,  la  esco- 
toterapia  ó  tratamiento  por  la  obscuridad.  Por  otra 
parte,  es  muy  admisible  que  la  luz  pueda  ejercer 
directa  ó  indirectamente  una  influencia  sobre  el  pa¬ 
rásito  diseminado  en  la  sangre.  Para  evitar  que  esta 
influencia  se  produzca,  Mr.  King  aconseja  que  los 
enfermos  permanezcan  en  la  obscuridad  durante 
los  accesos  de  fiebre  y  que  en  los  intervalos  vistan 
trajes  de  color  obscuro,  negros,  que  no  dejen  pasar 
la  luz. 

El  principio  del  método  es  muy  sencillo;  pero 
para  que  pueda  merecer  entera  fe  es  preciso  que 
además  de  las  razones  teóricas  anteriormente  ex¬ 
puestas,  nos  ofrezca' Mr.  King  observaciones  clínicas 
que  constituyan  la  demostración  del  valor  práctico 
de  su  tratamiento.  -  R. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la ; 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  i 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
4  volver  4  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 
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Soberano  contra 

^CATARRO  -  ASSSA  -  DPBESIÍM 

js  de  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata.  S 
Tod as  Farmacias- 


rjp  A*> 

IARNE- QUINA 

MEDICAMENTO  -  AUMENTO 
'  El  más  poderoso  ¡REGENERADOR  | 

Prescrito  por  los  Médicos  ' 

F.ste  vino  do  un  gusto  exquisito  con  base  de  vino  I 
|  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de  carne  | 
1  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina  es  soberano  en  j 
.  los  casos  do :  Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  i 
intestinos,  Convalecencias,  Continuación  de 
Partos,  Movimientos  febriles  o 
L  6  Influenza,  efe.  ¿j? 


Matacías 


Se  receta  contra  los  FiUjOS,1  laB 
Clorosis, la  Anemia, el  Apoca-  n 

_______ _ miento,  las  Enfermeaaies  del  ■ 

HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  ■ 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  ■ 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  -  Depósito  «n  todas  Botica»  t  Droguería».  J 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCÍOflBS  ÜBl 
T -  - _ ~ - - - -  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 

ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  -  PARIS.  31,  Rué  de  Selne. 
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LIBROS  ENVIADOS 

Á  ESTA  REDACCIÓN 

Viaje  á  la  luna,  por  Cyrano 
de  Bergerac.  -  El  editor  barcelo¬ 
nés  D.  Antonio  López  ha  obrado 
con  muy  buen  acuerdo  incluyen¬ 
do  en  su  popular  «Biblioteca 
Diamante»  esta  obra  del  célebre 
escritor  festivo  francés  del  siglo 
xvii,  digna  por  sus  condiciones 
literarias  y  por  su  fina  sátira  de 
ser  vulgarizada.  Precio,  2  reales. 


Cantos  rodados,  por  José 
María  Vélez.  -  Este  libro  es  una 
colección,  más  bien  que  de  ar¬ 
tículos,  de  impresiones  sentidas 
por  un  poeta  ante  la  contempla¬ 
ción  de  la  naturaleza.  En  ellas 
se  desborda  el  alma  del  Sr.  Vé¬ 
lez,  de  suerte  que  el  lector  no 
sólo  ve  los  espectáculos  que  el 
autor  describe  con  elegante  esti¬ 
lo,  sino  que  aprecia  toda  la  poe¬ 
sía  que  de  ellos  se  desprende. 
Cantos  rodados  ha  sido  impreso 
en  Buenos  Aires,  en  la  imprenta 
dej.  Peuser. 


Nietzsche- Emerson- T01  s- 
toy,  por  Enrique  Sánchez  To¬ 
rres.  —  El  autor  de  esta  obra 
analiza  las  doctrinas  de  estos 
tres  filósofos  contemporáneos, 
estudiándolas  minuciosamente, 
criticándolas  desde  un  punto  de 
vista  eminentemente  católico, 
haciendo  resaltar  los  errores  de 


Pasando  el  rato,  cuadro  de  Luis  Graner.  (Salón  Parés.) 


las  unas,  lo  que  puede  haber  de 
bueno  en  las  otras  y  haciendo  en 
suma  de  todas  ellas  un  detenido 
examen  y  un  juicio  basado  en 
justas  observaciones.  El  libro  ha 
sido  impreso  en  Gracia  (Barce¬ 
lona)  en  la  imprenta  de  la  viuda 
de  J.  Miguel. 


Parsifal,  por  Miguel  Domé- 
nech  Español.  —  La  índole  espe¬ 
cial  de  esta  sección  no  nos  permi¬ 
te  ocuparnos  con  la  detención 
que  se  merece  de  esta  obra  nota¬ 
ble  é  interesante,  digna  de  figu¬ 
rar  entre  las  mejores  que  sobre 
Wagner  y  su  música  se  han  es¬ 
crito.  A  pesar  nuestro,  pues, 
hemos  de  limitarnos  á  decir  que 
en  ella  se  analizan  y  demuestran 
de  un  modo  claro  la  significación 
y  el  simbolismo  musicales  de 
Parsifal,  esa  colosal  creación  del 
genio  de  Bayreuth,  que  constitu¬ 
ye  la  verdadera  apoteosis  musi¬ 
cal  de  la  religión  católica,  estu¬ 
diando  uno  por  uno  los  motivos 
de  la  ópera  y  desentrañando  su 
sentido,  no  con  relación  á  la  le¬ 
tra,  sino  por  su  propia  estructu¬ 
ra.  Al  final  hay  varias  notas  para 
la  mejor  comprensión  del  texto, 
y  (se  reproducen  multitud  de  frag¬ 
mentos  de  la  partitura,  gracias  á 
lo  cual  y  al  método  y  claridad 
con  que  está  escrita,  puede  la 
obra  ser  comprendida  aun  por 
aquellas  personas  que  no  tengan 
instrucción  musical  alguna.  Este 
libro,  traducido  del  catalán  al 
francés  por  Jules  Villeneau,  ha 
sido  impreso  en  Barcelona  en  la 
imprenta  de  Fidel  Giró,  y  se 
vende  á  cinco  francos. 


W  gAfr  p0R  loS  MÉDICOS  CELEBRES™®*1  _ 

^J^EL  P.APEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  ByARRALT^** 
Ádislpan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  AcceS'ós. 

IdeASMAy TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


ARAB  E  DE  DE  NTI  CION 


I  ***&  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  OIEHTTS  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER 

I  Los  SUFRIMIENTOSy  todas  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTK'IÓIL 
. -  =^.11^  ^EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRAKCÉgff 

‘  •ota,  la: ,  \\ 


DEL  D?  DE  LA  BAR  RE 


^OWEAU-LAFf^J's 

CELEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de 

-  ENFERMEDADES  de  la  PIEL  — 


7 O  Vicios  tle  la  Sangre,  Herpes,  Acné, 

3  ^ 6  ft;  .  mas  ^ 

Paris  y  en  todas  F^3,  ^ 


El  mejor  y  más  económico 

Ferruginoso. 

CUIN  Y  GOMAR,  pa  R  I S.  —  En  todas  tai  Farmacia t.  65* 


^ANEMIA“L?.Hd?.stSiPvE.?dFS?r'í,D H I E  RRO  QUEVCMMEfe. 

™  Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  do  Par  18.  —  5o  aEos  de  eidto.  ir 


FSLOOÜAS  ¡MISMO 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  da  Parla,  a 
CiDtnlí ANEMIA, liPOBREZAIí  I ¡.SANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parla. 

PÍLDORAS  BLAKICARD 

con  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  de  Parla,  a 
Contri  UANEMIA.UPOBREZAdeli SANGRE, el  RAQUITISMO 
Exij  ase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  de  Paria,  ele. 

CeetriliANEMIA.laPOBREZAdeliSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 


Se  envían  prospectos  á  qu¡< 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montano 


n  los  solicite 
1  y  Simón,  editores 


ENFERMEDADES  ’ 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

P&TEÜ1SON 

coa  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

1  Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FA  YA  fíD. 
Adh.  DETHAN,  Farmaoeutlco  en  PARI8^ 


ms®- ñ, 
~"\s 


GARGANTA] 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  dé  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Vos,  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Electos  pernioiosos  del  Mercurio,  Iri- 
taolon  que  produoe  el  Tabaoo,  v  special  mente 
4,  los  SBrs  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emloiori  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales- 
Bxiqir  en  el  rotulo  a  firma 

^JuéuJDETI^N^Farc^^entlco^^PARIS  ¿ 


DE  L 


Cg 


-  LAIT  ANTÉPnÉLIQUR  —  ^ 

(l.i\  leche  antefélica\ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua .  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TtZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
í*,  ARRUGAS  PRECOCES 

EFLORESCENCIAS  ^  —  - 

.  -.,0,  ^  ,  ROJECES.  -\0 

ei  ot 


PATE  EPILATOIRE  DUSSEft 


destruye  hasta  Fas  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etr..).  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  ia  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  1‘IL1 1 'O ICE.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaneau,  Paria. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


Año  XXI  - Barcelona  29  de  septiembre  de  1902  -  Núm.  1.083 


MÁRÍÁ  AÑTÓNÍEÍA  ¥  6ÜS  HIJOS, 
cuadro  de  Mme.  Vigée-Lebrün.  que  se  conserva  en  el  Museo  de  Versátiles 


634 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.083 


SUMARIO 

Texto.—  Revista  hispano- americana ,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 
Las  nuevas  salas  de  Versailles  y  el  pequeño  Trianín ,  por 
Pedro  Coll.  -  El  jamón  del  cónsul,  por  Alejandro  Larrubie- 
ra.  -  ¡ Rechazado! ,  por  Rafael  Ruiz  López.  -  Nuestros  graba¬ 
dos.  -  Miscelánea.  —  Problema  de  ajedrez.  —  Vía  lib?-e,  novela 
ilustrada  (continuación).  —  Viaje  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso 
XIII  á  Bilbao.  —  Libros  enviados  á  esta  Redacción. 
Grabados.  -  María  Antonieta  y  sus  hijos ,  cuadro  de  mada- 
me  Vigée- Lebrón  .—Parque  de  Versailles.  El  estanque  de 
Apolo.  -  Pequeño  Trianín.  El  templo  del  Amor.  —  La  casa 
del  señor.  -  Cuarto  de  María  Antonieta.  -  Mme.  Sofía,  hija 
de  Luis  XV.  -  Luisa  de  Lorena,  princesa  de  Turena.  -  Ma¬ 
ría  Adelaida  de  Francia,  porNattier.  -  Mme.  Boucherd'Or- 
say,  por  J.  Roux.  -  La  Primavera,  escultura  de  A.  Drury. 
—  ¡Rechazado! ,  cuadro  de  F.  Barraud.  -  Cleopalra,  cuadro 
de  B.  Offor.  —  Mañana  de  Otoño  cuadro  de  T.  Mayan.  - 
Interior,  cuadro  de  A.  Niemeyer.  - Boadicea  excitando  dios 
bretones  á  vengar  el  ultraje  inferido  á  sus  hijas,  relieve  de 
S.  Nicholson  Babb.  -  Viaje  deS.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII 
á  Bilbao.  Tribuna  del  Club  Náutico.  -  Tribuna  de  la  Socie¬ 
dad  Bilbaína.  -  Llegada  de  SS.  MM.  al  palacio  de  la  Dipu¬ 
tación  provincial.  -  Arco  de  la  estatua  de  Diego  López  de 
Haro.  —  La  Gran  Vía  durante  la  batalla  de  flores.  -  Visita  de 
S.  M.  al  nuevo  hospital  civil.  —  Un  toro,  cuadro  de  E.  Manct. 

REVISTA  HISPANO  AMERICANA 

Los  boers  en  América:  tentativas  hechas  para  atraerlos  como 
inmigrantes  á  la  República  Argentina:  escasas  probabilida¬ 
des  de  conseguirlo.  —  El  divorcio  vencido  en  el  Congreso 
Argentino.  —  Bolivia:  situación  del  Acre:  el  ferrocarril  del 
Madera- Mamoré.  —  El  Ecuador:  la  Comisión  geodésica 
francesa:  las  vías  de  comunicación:  ferrocarriles  en  cons¬ 
trucción  y  en  proyecto.  -  Nicaragua:  intentos  revoluciona¬ 
rios  y  supuesta  intervención  de  Colombia.  -  Honduras:  la 
elección  presidencial  y  las  damas  hondureñas. 

Desde  los  días  en  que  lord  Roberts,  con  sus  mi¬ 
llares  de  hombres  y  centenares  de  cañones,  pudo 
invadir  el  Orange  y  el  Transvaal,  muy  pocos  duda¬ 
ron  ya  del  total  vencimiento  de  los  boers,  y  supo¬ 
niendo  que  no  habrían  de  soportar  el  yugo  inglés  y 
que  abandonarían  el  territorio  en  que  habían  vivido 
independientes,  varios  gobiernos  de  América,  ávidos 
de  ganar  inmigración  útil,  pensaron  en  la  convenien¬ 
cia  de  atraérselos.  Con  inmigrantes  de  tal  valía,  no 
desprovistos  de  recursos  propios,  y  maestros  en  las 
artes  y  trabajos  de  la  labor  de  tierras  y  de  la  cría  de 
ganados,  seguramente  podría  darse  extraordinario 
impulso  á  la  colonización  y  población  de  América. 

En  Méjico  y  la  Argentina  principalmente  se  puso 
empeño  en  ofrecer  terrenos  á  los  boers,  y  aun  se  lo¬ 
gró,  por  lo  menos  en  la  segunda  de  dichas  repúbli¬ 
cas,  que  algunos  comisionados  de  aquéllos  fueran  á 
estudiar  las  condiciones  del  país  y  de  las  tierras  que 
podían  entregárseles.  Se  concedía  á  los  nuevos  co¬ 
lonos  un  lote  de  60  leguas  cuadradas,  y  en  julio  úl¬ 
timo  había  esperanza  de  llevar  á  los  territorios  del 
Sur  numerosa  población  surafricana. 

Habían  llegado  tres  boers,  y  uno  de  ellos  llamado 
Baumann,  persona  de  buena  posición,  recorrió  á 
caballo,  durante  25  días  gran  extensión  del  país,  y 
resolvió  establecerse  en  el  paraje  que  les  había  sido 
asignado  y  que  se  halla  entre  el  puerto  Comodoro 
Ribadavia  y  el  puerto  Malaspina,  con  6  leguas  de 
frente  al  mar  por  io  de  fondo  hacia  el  interior.  Es¬ 
perábase  la  llegada  de  buen  número  de  familias,  la 
mayor  parte  de  las  cuales  podían  aportar  un  capital 
no  menor  de  10.000  pesos  cada  una. 

¿Se  hallan  ya  estas  familias  en  América  ó  en  ca¬ 
mino  del  Nuevo  Mundo?  Lo  ignoramos;  pero  no 
creemos  aventurarnos  mucho  al  afirmar  que  esa  in¬ 
migración  tan  conveniente  para  la  República  Ar¬ 
gentina  no  se  realizará,  al  menos  en  las  proporcio¬ 
nes  que  se  suponía. 

Los  boers  no  han  sido  vencidos.  A  raíz  de  uno  de 
los  mayores  desastres  que  han  sufrido  los  ingleses, 
la  derrota  y  prisión  de  Methuen,  extremaron  éstos 
sus  gestiones  para  conseguir  la  sumisión  aparente 
de  aquéllos,  y  con  toda  urgencia  la  pedían,  pues  les 
interesaba  sobre  manera  obtenerla  antes  de  los  días 
señalados  para  la  coronación  del  rey. 

Sacrificaron  los  boers  algo  del  amor  propio  na¬ 
cional  y  de  raza  para  lograr  ventajas  positivas  me¬ 
diante  compromisos  de  que  no  hay  noticia  exacta  y 
completa. 

El  tratado  público  satisfizo  á  medias  al  orgullo 
británico;  las  demás  condiciones  mediante  las  cua¬ 
les  los  boers  se  decidieron  á  deponer  las  armas,  hay 
que  deducirlas  de  los  hechos,  y  éstos  nos  dicen,  por 
ejemplo,  que  los  supuestos  vencidos  envían  sus  ge¬ 
nerales  a  Inglaterra  en  actitud  tal,  que  no  parece 
sino  que  han  ido  á  recordar  y  á  exigir  al  mismo  mo¬ 
narca  ingles  el  cumplimiento  de  los  pactos  conveni¬ 
dos,  y  con  éxito  tal  que  la  cantidad  prometida  por, 
la  Gran  Bretaña  para  reedificar  las  granjas  que  des¬ 
truyeron  sus  soldados  ó  para  indemnizar  á  los  boers 
arruinados  por  la  campaña,  es  decir,  esa  peregrina 
indemnización  de  guerra  que  el  supuesto  vencedor 
paga  al  vencido,  casi  se  ha  duplicado. 


Podrán,  pues,  los  boers  restaurar  en  el  propio 
país  y  con  el  oro  inglés  sus  fuerzas  económicas. 
Desde  el  punto  de  vista  político  quedan  poco  más 
ó  menos  como  no  ha  muchos  años  estaban,  inde¬ 
pendientes  de  hecho  bajo  la  soberanía  nominal  del 
Rey  de  Inglaterra,  y  además  podrán  intervenir  en 
los  asuntos  de  la  Colonia  del  Cabo,  si  se  les  da  par¬ 
ticipación  en  los  Consejos  y  gobierno  de  ésta,  bajo 
el  supuesto  de  que  el  Orange  y  el  Transvaal  son 
parte  de  los  dominios  ingleses  del  África  del  Sur. 

Los  boers  han  admitido  estos  supuestos  para  res¬ 
tablecer  la  paz.  En  la  realidad,  su  prestigio  y  su 
influencia  en  África  han  ganado  terreno;  hay  ahora 
experiencia  más  cabal  y  completa  de  lo  que  valen  y 
pueden,  y  han  de  ser  mucho  más  respetados  y  te¬ 
midos  que  antes  de  la  guerra. 

En  tales  circunstancias,  no  es  verosímil  que  emi¬ 
gren.  ¡Siempre  los  ingleses  funestos  para  la  raza  es¬ 
pañola!  Demasiado  positivistas,  les  ha  faltado  cons¬ 
tancia  y  patriotismo  para  imponerse  á  los  boers 
obligándoles  á  que  se  sometieran  á  discreción,  y  la 
América  española  pierde  ese  refuerzo,  que  tanto 
necesita,  de  colonos  ricos,  vigorosos  y  emprende¬ 
dores  (1). 


La  cuestión  del  divorcio  en  la  Argentina  se  ha 
resuelto  á  favor  de  los  antirreformistas.  Muy  apasio¬ 
nados  los  ánimos,  casi  por  asalto  entraba  el  público 
en  el  Congreso,  ávido  de  escuchar  todo  cuanto  se 
ha  dicho  en  pro  y  en  contra  de  la  indisolubilidad  del 
matrimonio.  En  la  Cámara  la  opinión  estaba  muy 
dividida,  y  el  resultado  era  dudoso:  amigos  y  ad¬ 
versarios  del  divorcio  extremaron  sus  esfuerzos  para 
conseguir  el  triunfo;  pronunciáronse  buenos  discur¬ 
sos,  y  cuando  llegó  el  momento  de  votar,  sólo  por 
dos  sufragios  (50  contra  48)  quedó  desechado  el 
proyecto. 

* 

*  * 

En  los  primeros  días  de  julio  último  salió  de  La 
Paz  la  cuarta  expedición  militar  al  Acre,  á  las  órde¬ 
nes  del  coronel  Rosendo  Rojas. 

Esta  noticia  que  nos  traen  los  periódicos  de  Amé¬ 
rica  prueba  que  aún  no  está  pacificado  ese  país.  Los 
aventureros  del  Acre  no  aceptan  de  buen  grado  la 
autoridad  de  Bolivia,  y  han  de  aprovechar  la  prime¬ 
ra  ocasión  que  se  les  presente  para  suprimirla  adua¬ 
na  que  les  estorba. 

Para  asegurar  su  dominación  en  esa  zona  central 
de  América,  el  gobierno  boliviano  no  sólo  envía  tro¬ 
pas,  organiza  una  administración  completa  en  toda 
clase  de  servicios  y  hace  imprimir  un  periódico,  El 
Acre,  cuyo  primer  número  declaraba  que  su  propó¬ 
sito  era  dar  á  conocer  esa  región  en  el  interior  y  el 
exterior,  familiarizar  á  sus  habitantes  (casi  todos  de 
origen  extranjero)  con  los  hábitos  nacionales,  de¬ 
mostrarles  la  bondad  de  las  leyes  é  instituciones  de 
Bolivia,  y  en  suma,  bolivianizar  el  Acre. 

Pero  así  en  esta  empresa  como  en  la  concesión 
del  país  á  Sindicatos,  Bolivia  corre  peligro  de  cho¬ 
car  con  el  Brasil.  Son  brasileños  la  mayor  parte  de 
los  colonos  que  explotan  las  gomas  del  Acre,  y  no 
están  bien  determinados  los  confines  entre  ambas 
repúblicas  por  esa  parte. 

Pudiera  en  su  día  contribuir  á  la  solución  del 
probable  conflicto  el -ferrocarril  del  Madera-Mamo- 
ré,  proyectado  por  ingenieros  brasileños,  vía  férrea 
que,  abriendo  á  los  productos  de  Bolivia  fácil  ca¬ 
mino  al  Atlántico  por  la  cuenca  del  Amazonas, 
obligaría  á  los  dos  Estados  á  pactar  alianza  por 
mutuo  interés. 


La  República  del  Ecuador,  en  cuyo  territorio 
Bouguer,  La  Condamine  y  Godin  midieron,  en  el 
siglo  xviii,  el  arco  de  meridiano  ecuatorial,  atrae  de 
nuevo  la  atención  del  mundo  científico. 

Francia  también  ahora,  por  iniciativa  de  la  Aso¬ 
ciación  geodésica  internacional,  acomete  y  renueva 
estos  trabajos,  á  los  que  ya  nos  referimos  en  ante¬ 
rior  Revista  (2). 

Geodestas  franceses  realizan  en  los  mismos  luga¬ 
res  operaciones  análogas  á  las  que  cumplieron  los 

(1)  Compuesta  ya  esta  Revista,  que  nos  remitió  el  autor 
con  fecha  19  del  mes  actual,  ha  publicado  El  Imparcial  de 
Madrid  del  día  23  un  artículo  del  Sr.  Vera,  en  el  que  da 
cuenta  éste  de  la  conferencia  que  tuvo  con  el  Dr.  Reitz  en 
Scheveningen.  Las  declaraciones  del  Sr.  Reitz  demuestran  la 
exactitud  de  las  apreciaciones  y  juicios  del  Sr.  Beltrán  Róz¬ 
pide  respecto  de  la  paz  anglo-boer  y  sus  consecuencias.  «La 
persistencia  de  nuestro  núcleo  nacional  está  asegurada. . . »  «Los 
boers  no  piensan  en  emigrar  en  masa:»  así  afirma  rotunda¬ 
mente  el  secretario  del  Estado  del  Transvaal. 

N.  de  la  R. 

(2)  En  La  Ilustración  Artística  correspondiente  al 
17  de  junio  de  1901. 


sabios  de  aquel  siglo;  pero  midiendo  arco  de  mayor 
amplitud,  y  con  aparatos  y  mediante  procedimientos 
mucho  más  perfectos  que  los  que  hubieron  de  uti¬ 
lizarse  hace  160  años.  Hasta  fines  de  1904,  proba¬ 
blemente,  no  se  terminará  tan  importante  tarea. 

Entretanto,  el  jefe  de  la  misión,  comandante 
Bourgeois,  no  limitándose  al  cumplimiento  estricto 
del  encargo  que  recibió  de  su  gobierno,  estudia  el 
país,  y  especialmente  sus  elementos  de  producción 
y  riqueza,  y  comunica  interesantes  datos  á  las  So¬ 
ciedades  y  Revistas  geográficas  de  Francia. 

Expresa  gran  confianza  en  el  porvenir  de  El  Ecua¬ 
dor,  cuya  región  interandina  tiene  excelentes  condi¬ 
ciones  de  habitabilidad.  El  único  obstáculo  que  se 
opone  (como  en  la  mayor  parte  de  la  América  me¬ 
ridional)  al  progreso  económico  es  la  falta  de  vías 
de  comunicación.  Desde  este  punto  de  vista,  El 
Ecuador,  en  1902,  se  halla  casi  en  el  mismo  estado 
que  bajo  la  dominación  española,  es  decir,  en  la 
época  en  que  allí  estuvieron  los  académicos  france¬ 
ses  del  siglo  xviii.  El  antiguo  camino  real,  que  atra¬ 
viesa  la  república  de  N.  á  S.,  y  un  par  de  sendas  que 
van  desde  Guayaquil  hasta  la  meseta  andina,  cons¬ 
tituyen  toda  la  red  de  caminos  por  los  que  las  pro¬ 
vincias  del  interior  pueden  comunicar  con  la  costa 
y,  por  consiguiente,  con  el  resto  del  mundo. 

De  Guayaquil  parte  hacia  la  Cordillera  un  ramal 
de  ferrocarril.  Por  éste  ó  por  vía  fluvial  llegan  las 
mercancías  á  Puente  de  Chimbo  ó  á  Bobahoyo  ó 
Bodegas;  desde  aquí,  los  arrieros  se  encargan  de 
transportarlas  á  lomo  de  mulos  hasta  Quito.  Y  los 
tales  arrieros  son  los  árbitros  del  tráfico;  bultos  muy 
pesados  ó  de  forma  poco  adecuada  para  cargarlos 
sobre  las  caballerías,  no  pasan.  Nos  cuenta  Bour¬ 
geois  que  hace  años  está  en  Bobahoyo  la  caja  des¬ 
montada  de  un  landó  destinado  al  presidente  de  la 
República. 

Compréndese,  pues,  la  gran  importancia  que  tie¬ 
ne  la  construcción  del  ferrocarril  proyectado  entre 
Guayaquil  y  Quito.  La  primera  parte,  ya  terminada, 
es  el  ramal  que  antes  se  citó,  y  se  están  construyen¬ 
do  los  90  kilómetros  de  vía  que  hay  entre  Chimbo 
y  Guamote,  en  la  meseta.  La  compañía  concesiona¬ 
ria  asegura  que  se  concluirá  esta  segunda  sección  á 
fines  de  1902. 

Hay  otro  proyecto,  Ja  línea  directa  de  Quito  al 
Pacífico  en  la  bahía  de  Caracas  ó  Caraquez  por  los 
valles  de  los  ríos  Imbana,  Toachi  y  Chone.  Bour¬ 
geois  es  partidario  de  esta  línea,  entre  otras  razones 
porque  la  patrocina  la  colonia  francesa  de  El  Ecua¬ 
dor.  Tiene  en  contra  la  circunstancia  muy  atendible 
de  que  no  hay  puerto  en  la  citada  bahía,  y  sería 
preciso  construirlo. 

Lo  indudable  es  que  con  la  llegada  del  ferroca¬ 
rril  á  la  meseta,  la  República  ecuatoriana  tomará 
nueva  fase  económica,  modificándose  profundamen¬ 
te  las  condiciones  de  vida  en  ese  país,  pues  se  cal¬ 
cula  que,  aparte  la  rapidez  de  los  viajes,  mediante 
la  vía  férrea  el  precio  de  ciertos  artículos  de  comer¬ 
cio  bajará  en  la  proporción  de  diez  á  uno. 


Al  gobierno  colombiano  tienden  á  hacer  respon¬ 
sable  los  nicaragüenses  de  las  tentativas  de  insurrec¬ 
ción  contra  el  presidente  Zelaya.  Los  descontentos 
pudieron  fletar  un  vapor  para  hacer  desembarco  en 
la  costa  oriental,  en  la  zona  de  Blewfields;  vencidos, 
tuvieron  que  rendirse,  y  casi  todos  los  invasores 
quedaron  prisioneros. 

Aparte  el  auxilio  que,  según  recelan  los  conserva¬ 
dores  de  Colombia,  presta  Nicaragua  álos  liberales 
en  armas  en  aquella  República,  podría  acaso  darnos 
la  clave  de  la  intervención  colombiana  en  esos  mo¬ 
vimientos  revolucionarios  de  Nicaragua  el  propó¬ 
sito  de  debilitar  á  ésta  para,  en  su  día,  insistir  en 
los  derechos,  históricos  que  alega  Colombia  á  todo 
el  litoral  atlántico  hasta  el  cabo  de  Gracias  á  Dios, 
como  lo  hizo  constar  en  documentos  que  presentó 
al  arbitro  con  motivo  del  litigio  sobre  límites  con 
Costa  Rica,  no  ha  mucho  resuelto  por  el  presidente 
de  la  República  francesa. 


Los  periódicos  de  Honduras  revelan  todo  el  in¬ 
terés  que  allí  se  pone  en  la  campaña  electoral  para 
renovar  la  presidencia.  Hasta  las  mujeres  intervie¬ 
nen.  La  prensa  publica  largas  listas  de  adhesiones 
á  tal  ó  cual  de  los  candidatos,  y  abre  «Sección  de 
Honor»  para  dar  en  ella  puesto  especial  á  las  actas 
y  manifestaciones  que  suscriben  las  damas  hondu¬ 
reñas.  Uno  de  los  candidatos  más  favorecido  por 
éstas  es  el  Dr.--D.  Marco  Aurelio  Soto. 


R.  Beltrán  Rózpide. 


Número  1.08, 


La  Ilustración  Artística 


635 


PARQUE  DE  VERSAILLES.  -  El  estanque  de  Atolo 


PEQUEÑO  TRIANON. -El  templo  del  Amor 


Otros  'cuadros  podría  citar  de  este  maestro,  como 
por  ejemplo,  el  de  Mme.  Victoria  y  el  de  Josefina, 
de  Sajonia,  sencillos  de  composición  y  de  factura, 
pero  no  son  tan  interesantes  como  los  anteriormen¬ 
te  mencionados. 

En  la  sala  contigua  tiene  Vanloo  un  retrato  de 
Felipe  V  de  España,  que  se  impone  desde  el  primer 
momento.  Vanloo  fué  llamado  á  España  por  el  nieto 
de  Luis  XIV,  por  recomendación  del  célebre  pintor 
Rigaud,  que  no  quiso  moverse  de  Francia  y  que, 
conociendo  lo  mucho  que  aquél  valía,  no  vaciló  un 
instante  en  proponerle  en  su  lugar.  En  Madrid  im¬ 
presionóle  profundamente  la  solidez  del  arte  de 
Velázquez,  y  enamorado  de  la  escuela  española, 
empapóse  de  ella,  sin  que 
por  eso  tratase  nunca  de 
ser  un  simple  copista  de 
la  misma. 

Al  lado  del  retrato  de 
Felipe  V  hay  otro  de  ma- 
dame  Boucher  d’Orsay, 
pintado  por  Raoux,  que 
es  una  obra  encantadora, 
sorprendiendo  en  él  la 
sencillez,  las  delicadas  to¬ 
nalidades  de  las  telas  gri¬ 
ses  y  la  finura  del  rostro 
de  aquella  belleza  del  si¬ 
glo  xvjii.  Juan  Raoux  era 
hijo  de  Montpellier,  en 
donde  nació  en  1674;  Fe¬ 
lipe  V  quiso  llevarlo  á 
España,  cuando  ya  era  co¬ 
nocido  como  gran  pintor; 
pero  el  artista  no  quiso 
aceptar  la  invitación  por 
motivos  de  salud.  Raoux 
pintaba  en  todos  los  re¬ 
tratos  alegorías,  substitu¬ 
yendo  al  natural  gracias 
convencionales;  de  él  pue¬ 
de  decirse  que  fué  el  pre¬ 
cursor  de  Boucher., 

Recorriendo  las  habita¬ 
ciones  del  Delfín,  se  pasa 
por  el  dormitorio,  cuya 
chimenea  con  su  marco 
es  obra  de  Caffieri  y  representa  á  Flora  y  á, Cupido; 
en  el  centro  de  la  misma  hay  un  mármol  de  Hou- 
dón.  En  la  cámara  del  fondo  se  ve  un  cuadro  que 
domina  toda  la  sala  y  que  atrae  todas  las  miradas: 
representa  á  María  Antonieta  rodeada  de  sus  hijos 
y  es  obra  de  Mme.  Vigée-Lebrún.  La  figura  de  la 
reina,  vestida  con  traje  de  terciopelo  encarnado  y 
teniendo  en  su  falda  á  un  infante  vestido  de  blanco, 
es  de  un  efecto  altamente  simpático  y  causa  una 
impresión  subyugadora,  sobre  todo  para  el  que  re¬ 
cuerda  lo  mucho  que  en  aquellos  mismos  lugares 
gozó  y  padeció  la  infortunada  soberana,  de  la  que 
vive  un  recuerdo  en  cada  árbol  y  en  cada  planta  y 


y  rubias  pestañas,  sin  parecerse  á  su  madre,  la  reina 
María  Leczinska,  tiene  cierto  aire  de  familia  que 
cautiva;  el  vestido  está  tratado  de  un  modo  distinto 
que  en  el  anterior  retrato,  los  valores  de  la  pintura 
aparecen  más  buscados  y  los  detalles  están  hechos 
con  precisión,  pero  algo  más  ligeramente  y  procu¬ 
rando  imprimir  en  el  conjunto  un  sello  de  modestia. 
En  la  misma  actitud  de  la  mano  que  recoge  el  velo, 
prendido  en  la  frente  con  un  grueso  brillante,  se  ve 
el  modo  de  ser  reposado  de  aquella  princesa  que  fué 
una  délas  mujeres  más  hermosas  de  su  tiempo.  Las 
rosas  de  la  guirnalda  están  pintadas  con  el  cariño  del 
hombre  que  no  ve  en  ellas  sino  un  detalle  cuya  tona¬ 
lidad  haga  resaltar  el  matiz  aterciopelado  de  la  cara. 


El  retrato  de  Luisa  de  Lorena,  princesa  de  Ture- 
na,  pintado  por  el  mismo  Nattier,  es  una  muestra  del 
tercer  estilo  de  tan  gran  artista:  en  él  ya  no  procura 
en  manera  alguna  imponerse  al  público,  ni  pretende 
que  todo  el  mundo  vea  en  aquellas  princesas  de 
Francia  la  majestad  de  su  linaje;  su  pincel  obedece 
únicamente  á  la  inspiración,  y  en  el  traje  no  aparece 
ya  la  profusión  de  detalles,  imperando  en  todo  él  la 
sencillez.  La  mirada  de  la  princesa  de  Turena,  que 
ningún  adorno  lleva  en  la  cabeza  ni  en  el  escote,  vie¬ 
ne  á  corroborar  lo  que  el  artista  se  propone,  es  decir, 
que  sabe  pintar  damas  ilustres  sin  apelar  á  otros  re¬ 
cursos  que  á  la  reproducción  de  su  belleza  personal. 


LAS  NUEVAS  SALAS  DE  VERSAILLES 


Y  EL  PEQUEÑO  TRIANÓN 


Cuando  cree  uno  haber  visto  todas  las  bellezas 
de  Versailles,  resulta  que  al  visitar  de  nuevo  aquella 
residencia  encuentra  muchas  en  que  antes  no  se 
fijara,  ó  abiertas  puertas  hasta  entonces  cerradas,  y 
admira  nuevas  preciosidades  de  las  que  el  rey  Sol 
había  acumulado  en  aquel  palacio. 

Las  nuevas  salas  eran  en  tiempo  de  Luis  XVI  las 
habitaciones  del  Gran  Delfín;  más  tarde  fueron  ocu¬ 
padas  por  el  regente  Felipe  de  Orleáns,  y  después 
por  el  Delfín,  hijo  de  Luis  XV,  para  quien  se  arre¬ 
glaron  tal  como  están  hoy, 
conforme  al  más  puro  es¬ 
tilo  de  aquella  época,  con¬ 
fiándose  su  instalación  á 
los  más  célebres  ebanistas, 
que  las  llenaron  de  obras 
de  arte. 

En  el  gran  gabinete  se 
admira  la  más  hermosa 
colección  que  en  el  mun¬ 
do  existe  de  cuadros  del 
famoso  Nattier,  el  cual 
nació  en  1685  y  obtuvo,  á 
la  edad  de  quince  años, 
su  primer  premio  en  la 
Academia. 

Cuando  pintaba,  procu¬ 
raba  embellecer  los  retra¬ 
tos;  mas,  á  pesar  de  esto, 
cuando  se  examinan  sus 
pinturas  no  puede  menos 
de  admirarse  su  semblan¬ 
za  con  los  originales. 

Mucho  pintó  y  mucho 
dinero  ganó  Nattier,  pues 
sus  cuadros  estuvieron 
muy  en  boga,  pero  con  la 
misma  facilidad  con  que 
lo  ganaba  lo  gastaba.  Su 
retrato  de  Mme.  Adelaida, 
la  hija  de  Luis  XV,  es  una 
verdadera  maravilla:  el  ca¬ 
bello  empolvado  contrasta 
con  aquellos  ojos  negros  que,  sombreados  por  gran¬ 
des  pestañas,  se  destacan  sobre  el  rostro  blanco  y 
sonrosado;  y  el  traje  de  brocatel  con  el  corpiño  muy 
acentuado,  todo  cubierto  de  estrellas  y  pedrería,  dan 
á  este  cuadro  un  aspecto  encantador  que  halaga 
por  mucho  rato  los  ojos.  La  minuciosidad  de  los 
detalles  del  vestido  no  es  la  que  hoy  se  observa  en 
las  obras  de  quienes  no  saben  hacer  otra  cosa  que 
labor  de  "chino,  por  decirlo  así,  sino  que  en  cada 
pliegue,  en  cada  reflejo  de  la  tornasolada  tela  se  ve 
un  admirable  estudio  de  luz. 

Otro  tanto  podemos  decir  del  retrato  de  Mme.  So¬ 
fía:  de  cara  expresiva  y  bondadosa,  con  ojos  azules 
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Lebrún,  de  la  beaulé  le  peinlre  et  le  modéle , 
Moderne  Rosalba,  víais  plus  brillante  qiPelle, 
Joint  la  voix  de  Favart  au  sonéis  de  Vénus. 


Un  día  estaba  Mme.  Vigée-Lebrún  pintando  el 
retrato  del  que  fue  más  tarde  Luis  XVIII,  el  cual 
cantaba  y  desafinaba  horrorosamente. 

-  ¿Cómo  os  parece  que  canto?,  le  preguntó  éste. 

—  Como  un  príncipe,  respondióle  con  mucha 
gracia. 

Su  salud  se  resintió  de  tanto  trabajo,  y  como  no 
salía  casi  nunca  de  su  casa,  comenzó  á  dar  bailes, 
comidas  y  reuniones.  Sus  cenas  artísticas  eran  obje¬ 
to  de  grandes  comentarios,  y  en  sus  conciertos  can¬ 
taba  Garat,  acompañado  por  la  dueña  de  la  casa,  y 
tocaban  Viotti,  Jarnowich,  el  príncipe  de  Prusia  y 
Gretry.  En  aquellas  fiestas  artísticas  reinaba  la  ma¬ 
yor  modestia,  por  no  decir  miseria,  habiéndose  dado 
el  caso  de  que  muchos  invitados  hubieran  de  sen¬ 
tarse  en  el  suelo  por  falta  de  sillas.  Y  sin  embargo,  el 
público^y  los  que  no  estaban  invitados  la  criticaban 
diciendo  que  derrochaba  de  una  manera  horrorosa: 
había  quien  decía  que  cada  cena  le  costaba  20.000 
francos;  las  gacetas  de  Prusia  afirmaban  que  40.000 
y  aun  las  de  San  Petersburgo  aumentaban  esta  su¬ 
ma  hasta  80.000,  cuando  ninguno  de  aquellos  batí- 
quetes  le  costó  nunca  más  de  100  libras. 


No  es  posible  ir  á  Versailles  y  ver  el  retrato  de 
María  Antonieta,  sin  que  se  sienta  uno  impulsado  á 
visitar  el  Pequeño  Trianón  y  el  encantador  Hameau. 


sobre  la  cual  cayeron  todas  las  calumnias  y  villanías 
de  una  corte  crapulosa,  acostumbrada  á  todos  los 
desórdenes  y  escándolos  de  los  tiempos  del  Regente 
y  de  Luis  XV,  que  no  podían  ser  del  agrado  del 
bondadoso  Luis  XVI  ni  de  la  sencilla  hija  de  María 
Teresa. 

Los  cortesanos  no  se  avenían  con  que  la  reina 


Al  salir  del  palacio,  siguiendo  la  gran  avenida  en 
donde  los  jarrones  de  mármol  alternan  con  los  gru¬ 
pos  escultóricos  de  los  más  grandes  maestros,  nos 
encontramos  con  el  estanque  de  Apolo,  cuyo  grupo 
principal  de  plomo  fué  ejecutado  por  Tuby  según 
los  dibujos  de  Lebrún.  El  carro  del  dios  del  Sol,  á 
quien  la  mitología  griega  hacía  surgir  todas  las  ma- 


para  sus  parterres.  María  Antonieta  dirigióse  al  jar¬ 
dinero  Richard,  que  había  visitado  Inglaterra,  y  le 
pidió  los  planos  del  jardín  por  ella  soñado;  pero  el 
proyecto,  en  el  que  se  acumulaban  los  más  dispara¬ 
dos  edificios,  no  gustó  á  la  reina,  la  cual  recurrió 
entonces  al  conde  Caramán,  que  le  había  sido  reco¬ 
mendado  por  la  princesa  de  Beauvau.  Tampoco  se 
hizo  todo  lo  que  el  conde  propuso,  aunque  en  prin¬ 
cipio  se  aceptó  su  pensamiento,  y  el  arquitecto  Mi- 
que  trazó  un  nuevo  plan. 

Posteriormente,  desde  1778  á  17S2,  los  arquitec¬ 
tos  construyeron  parques  y  casitas  pastoriles,  y  el 
escultor  Deschamps  edificó  un  templo  con  doce  co¬ 
lumnas  corintias  que  sostienen  una  cúpula,  debajo 
de  la  cual  se  cobija  una  estatua  del  Amor,  modelada 
por  Bouchardón  en  1746.  A  su  alrededor,  los  her¬ 
mosos  manzanos  alternan  con  los  rosales  bola  de 
nieve  y  con  cajones  de  olorosas  flores. 

El  belvedere,  la  gruta,  los  caminos  que  Qn  gracio¬ 
sas  curvas  suben  hasta  las  alturas,  el  lago  lleno  de 
peces  y  las  góndolas  de  la  reina  con  pabellón  azul  y 
blanco  datan  también  de  aquella  época.  ' 

Inmediatamente  concibe  María  Antonieta  la  idea 
de  construir  un  Hameau  (caserío)  como  el  del  prín¬ 
cipe  Condé  de  Chantilly,  y  los  trabajos  comienzan 
en  1783:  el  proyecto  consiste  en  rodear  el  lago  de 
casitas  rústicas,  las  cuales  forman  dos  grupos,  com¬ 
puestos  el  uno  por  el  molino,  el  tocador,  el  manoir 
ó  casa  de  la  reina  y  varios  edificios  para  la  servi¬ 
dumbre,  y  el  otro  por  las  casas  del  guarda  y  del  jar¬ 
dinero,  las  granjas,  gallinero  y  lechería. 

En  1784  amuéblanse  aquellas  casitas;  el  agua  es 
conducida  al  molino  y  mueve  la  muela;  las  fachadas 
se  cubren  en  1786  de  vid  silvestre;  las  ventanas  se 
adornan  con  jarrones  de  loza;  en  los  cuadros  del 
huerto  cercanos  á  las  casas  crecen  las  legumbres,  y 
en  el  jardín  inglés,  con  sus  caprichosos  meandros, 
con  sus  rocas,  cascadas  y  riachuelos,  prosperan  ár¬ 
boles  exóticos,  de  China,  de  Arabia,  del  Tirol,  del 
Líbano. 

A  otro  lado  del  parque  hay  un  mirador  rodeado 
de  rosas,  jazmines  y  mirtos,  guardado  por  varias  es¬ 
finges,  embaldosado  de  mármol  rosa  y  con  las  pa¬ 
redes  estucadas:  en  este  mirador  hay  una  mesa  con 
pie  de  bronce,  en  la  que  la  reina  almorzaba,  contem¬ 
plando  desde  allí  sus  dominios. 

En  aquel  Hameau,  el  conde  de  Provenza  hacía 
de  maestro  de  escuela,  el  rey  de  molinero  y  la  reina 
de  lechera;  era  aquello  un  verdadero  idilio  de  Flo- 
rián  puesto  en  acción.  En  1785,  la  reina  instaló  en 
aquel  caserío  doce  familias  pobres. 

La  vida  en  aquella  explotación  rural  era  muy  ac¬ 
tiva,  viéndose  ir  y  venir  continuamente  al  colono 


hace  muchos  años  -  escribía  á  María  Teresa  el  con¬ 
de  Mercy-Argenteau,  embajador  de  Austria  en  Fran¬ 
cia  -  y  cuando  la  señora  archiduquesa  era  todavía 
delfina,  deseaba  mucho  tener  una  casa  de  campo 
para  ella  sola  y  en  este  sentido  había  formado  va¬ 
rios  proyectos.» 

El  rey  le  regaló  Trianón,  y  las  flores  del  Jardín 
Botánico  fueron  transportadas  á  París,  al  Jardín  de 
Plantas,  en  donde  Bernardo  de  Jussiéu  las  utilizó 


friburgués  Valy,  á  los  pastores,  segadores,  guardas, 
criadas,  mozos  de  labranza,  etc.;  los  rendimientos 
ascendían  á  30.000  libras  y  los  gastos  á  36.000. 

La  reina  gozaba  allí  de  una  existencia  tranquila 
y  modesta;  vestía  un  sencillo  traje  adornado  con 
encajes;  llevaba  en  la  cabeza  una  gorra  de  las  llama¬ 
das  panchón,  y  se  divertía  recibiendo  como  foraste¬ 
ros  al  rey  y  á  los  cortesanos,  éstos  en  número  muy 
reducido  y  escogidos  con  gran  escrupulosidad.  Sólo 


PEQUEÑO  TRIANÓN. -La  casa  del  señor 


PEQUEÑO  TRIANÓN.  -  Cuarto  de  María  Antonieta 


jugara  á  la  campesina  y  á  la  jardinera;  no,  querían 
placeres  más  libres,  y  sobre  todo  lo  bueno  que  allí 
se  hacía  caía  la  baba  de  la  calumnia  para  decirle  al 
pueblo  que  los  reyes  derrochaban  su  dinero,  cuando 
todos  los  males  eran  hijos  de  las  prodigalidades  de 
la  Pompadour  y  de  la  Du  Barry. 

Mme.  Vigée  Lebrún  pintó  á  la  reina  en  todo  el 
esplendor  de  su  belleza,  y  no  fué  aquél  su  único  re¬ 
trato  de  María  Antonieta,  sino  que  de  su  pincel  sa¬ 
lieron  otros  muchos  que  se  conservan  en  museos  y 
galerías  célebres.  Esta  artista  era  hija  de  un  famoso 
é  inteligente  tratante  en  cuadros,  y  aprendió  casi 
por  sí  sola  las  primeras  nociones  del  arte;  posterior¬ 
mente,  J.  Vernet  le  dió  consejos  que  le  sirvieron  de 
mucho.  Su  marido  era  jugador,  y  cuanto  ella  ganaba 
gastábalo  él  en  mujeres  de  la  peor  calaña;  de  modo 
que  al  partir  para  la  emigración,  Mme.  Vigée-Le¬ 
brún  apenas  tenía  quinientos  francos.  Más  adelante 
regresó  á  París,  residiendo  en  el  hotel  Lubest,  de 
la  calle  de  Clery. 

En  la  Academia  Francesa  ocupóse  de  ella  La- 
hargue,  quien  en  un  discurso  sobre  el  talento  de  las 
mujeres  decía  hablando  de  esta  célebre  artista: 


ñañas  del  Océano  para  iluminar  la  tierra  y  hundirse 
todas  las  noches  entre  las  ondas,  es  una  alegoría  de 
Luis  XIV,  que  se  hacía  llamar  Rey  Sol,  y  á  quien 
los  poetas  y  cortesanos  comparaban  con  aquella  di 
vinidad.  De  aquel  surtidor  salen  verdaderos  ríos  de 
agua  con  tal  arte  dispuestos,  que  hacen  de  este  lago 
una  de  las  maravillas  de  aquellos  jardines. 

Pasados  el  Gran  Trianón  y  los  jardines  de  la  rei 
na,  nos  encontramos  en  el  Pequeño  Trianón. 

María  Antonieta  había  sido  siempre  aficionada  al 
arte  de  la  jardinería,  y  cuando  vió  al  duque  de 
Chartres  trazar  el  jardín  de  Monceau,  según  la  mo¬ 
da  inglesa,  faltóle  tiempo  para  imitarlo.  «Desde 
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ella  y  sus  más  íntimas  amigas  eran  las  dueñas  de 
aquel  ameno  lugar,  y  las  supuestas  funciones  allí 
celebradas  por  el  rey,  el  cardenal  de  Rohán  y  el 
duque  de  Artois  son  invenciones  de  novelista. 

Después  de  recorrer  el  Hameau  volví  al  Pequeño 
Trianón  para  contemplar  una  vez  más  la  morada 
íntima  de  María  Antonieta,  que  hacía  en  ella  vida 
de  familia,  lejos  de  la  gente  y  de  la  corte  y  rodeada 
de  sus  amigos  y  de  sus  hijos.  Su  cuarto  es  del  más 
puro  estilo  Luis  XVI;  la  cama  tiene  un  dosel  de  gro 
de  Tours,  bordado  á  mano;  las  paredes  son  de  ma¬ 
dera  esculpida  por  los  mejores  ebanistas  de  la  época, 
y  los  muebles  ostentan  la  firma  de  Gouthiere.  Todo 
se  conserva  tal  como  estaba  en  tiempo  de  la  infortu¬ 
nada  soberana,  y  encima  de  la  chimenea  se  ve  toda¬ 
vía  el  reloj  que  en  5  de  octubre  de  1789  señaló  la 
hora  en  que  la  reina  abandonó  aquellos  lugares  tan 
queridos  y  que  no  había  de  ver  nunca  más. 

Pedro  Coll. 

Versailles,  septiembre  de  1902. 


EL  JAMÓN  DEL  CÓNSUL 
I 

Si  sois  amigos  de  oir  cuentos  creados  por  la  Musa 
popular  -  incorrecta  acaso,  pero  siempre  intenciona¬ 
da  y  pintoresca  -  prestadme  atención. 

Sin  quitar  punto  ni  coma  voy  á  contaros  el  que 
yo  oí  de  labios  de  una  viejuca,  en  un  cortijo  anda¬ 
luz,  adonde  me  llevó  el  azar  de  la  caza,  una  noche 
de  invierno. 

Habéis  de  saber,  hijos  míos,  que  cuando  el  señor 
San  Pedro  iba  por  el  mundo  predicando  la  buena 
nueva,  entró  cierta  noche  en  una  posada  á  descan¬ 
sar  de  su  fatigoso  viaje. 

El  posadero,  que  era,  como  todos  los  de  aquel 
tiempo,  un  hereje  de  marca  mayor,  así  que  vió  en¬ 
trar  por  las  puertas  de  su  casa  á  un  caminante  tan 
pobretuco,  puso  cara  de  pocos  amigos,  y  encarándo¬ 
se  con  el  huésped  le  preguntó  altanero: 

-Buen  hombre,  ¿traes  blanca?.. 

Y  como  callara  el  santo,  gruñó: 

-Porque  si  no  hay  de,  qué,  puedes  seguir  ade¬ 
lante,  que  no  están  los.  tiempos  para  regalar  cama 
ni  cena  al  primero  que  asome  las  narices. 

San  Pedro,  sin  replicar  palabra  á  semejantes  gro¬ 
serías,  registróse  la  túnica  y  sacó  de  ella  una  moneda 
de  plata  que  con  gran  humildad  entregó  al  posadero. 

Este  la  recogió  avaricioso,  y  tirándola  contra  una 
piedra  del  zaguán,  satisfecho  del  son  y  del  «salto,» 
dijo  con  dulzura  hipócrita: 

-  Entra,  señor,  y  honra  con  tu  presencia  esta 
casa,  en  la  cual  encontrarás  cuanto  de  gusto  se  te 
antoje  pedir. 

-  Con  bien  poco  he  de  contentarme,  replicó  el 
santo:  con  una  modesta  colación  satisfaré  mi  apeti¬ 
to;  cama  no  he  menester:  dormiré  en  un  banco. 

Dicho  esto,  penetró  en  la  cocina,  en  donde  se  en¬ 
contraba  la  mujer  del  posadero  y  un  hombre  ya  en¬ 
trado  en  años  y  que  por  la  facha  parecía  ser  criado 
de  algún  señorón  romano  de  aquellos  que  en  tal 
época  mandaban  en  todo  el  mundo. 

-  ¡Te  digo  que  á  mi  marido  es  á  quien  debes  en¬ 
tregar  eso!,  decía  la  mujer  al  hombre,  señalándole 
á  un  hermosísimo  jamón  del  propio  Trevelez  que  se 
encontraba  sobre  la  mesa. 

—  Y  yo  te  digo,  replicaba  con  gran  flema  el  cria- 
do,  que  no  basta  que  tú  afirmes  que  tu  marido  es 
mas  juicioso  que  Minerva  y  más  fiel  que  Orfeo... 
Júpiter  con  ser  Júpiter...,  pues... 

-  Bueno,  bueno,  dejemos  á  los  dioses  en  paz: 
puedes  preguntar  á  cuantos  nos  conocen... 

-  Difícil  es  encontrar  testigos  en  casos  como  este. 

-  ¿De  qué  se  trata?,  intervino  el  posadero  lleno 
de  curiosidad. 

-Has  de  saber,  marido... 

“Antes  de  que  prosigas,  permíteme  que  yo  le 
hable  á  sedas  un  momento,  atajó  el  criado. 

Y  llevándose  el  posadero  á  un  rincón  de  la  coci¬ 
na,  le  preguntó: 

-Dime,  amigo,  por  Juno  nuestra  madre,  ¿después 
de  casado  te  ha  parecido  alguna  mujer  más  hermo¬ 
sa  que  la  tuya?.. 

-  ¡Ay,  sí!,  suspiró  el  interrogado. 

-  ¡Eso  me  dicen  todos!,  replicó  gozoso  el  criado. 

Y  volviéndose  hacia  la  posadera  añadió  con  aire 
de  chunga: 

-  ¿Ves  como  no  puedo  regalar  el  jamoncito  á  tu 
esposo? 

La  aludida  miró  con  ojos  de  furia  al  posadero. 

El  del  jamoncito,  vista  la  perplejidad  de  los  que 
allí  estaban,  prosiguió,  mientras  se  sentaba  en  un 
taburete  al  lado  del  fuego: 


-  Desgracia  grande  es  ser  criado  de  un  cónsul, 
y  digo  desgracia  porque  mi  amo  y  señor  es  hombre 
dado  á  caprichos  y  rarezas  por  demás  extravagan¬ 
tes.  Y  la  que  ahora  me  obliga  á  ir  de  mazo  en  cala¬ 
bazo  por  donde  Mercurio  quiera  llevarme,  es  de  las 
más  peregrinas  que  puede  ocurrírsele  á  un  hombre 
tan  sobrado  de  sestercios  como  de  buen  humor.  Fi¬ 
guraos  que  de  sus  posesiones  en  la  Iberia  ha  reci¬ 
bido  una  buena  partida  de  estas  sabrosas  piezas  (y 
el  criado  señaló  al  jamón  que  había  sobre  la  mesa) 
y  figuraos  también  que  se  le  antoja  regalar  la  más 
hermosa  al  casado  que  nunca  haya  sentido  admira- 


La  Primavera,  escultura  de  A.  Drury 


ción  por  otra  mujer  que  no  sea  la  suya,  es  decir, 
que  siempre  le  haya  sido  fiel  en  obras  y  pensamien¬ 
tos.  Y  aquí  está  Curcio  el  criado  de  su  confianza 
visitando  lugares  y  lugares  á  caza  del  prototipo  de 
los  maridos...  Muchos  días  han  pasado  desde  que 
salí  de  casa  de  mi  amo  y  aún  estoy  con  el  jamonci¬ 
to  á  cuestas. 

-  Y  seguramente  se  te  echará  á  perder  sin  que 
mortal  alguno  le  hinque  los  dientes,  afirmó  con  risa 
irónica  el  posadero. 

La  declaración  de  Curcio  sirvió  de  tema  aquella 
velada:  la  mujer,  el  marido  y  el  servidor  del  cónsul 
afirmaban  que  era  una  locura  buscar  lo  que  no  era 
posible  se  encontrase:  el  señor  San  Pedro,  con  su 
hermosísima  fe,  sostenía  lo  contrario  que  los  gen¬ 
tiles. 

El  sueño  vino  á  igualar  todas  las  opiniones. 

En  la  posada  todo  dormía  aquella  noche  en  dul¬ 
ce  paz,  excepto  un  gatazo  rubio  que  se  la  pasó  en 
vela  rondando  el  rico  jamón,  sin  que  ¡ay!  pudiera 
gustar  su  apetecida  carne. 


II 

Al  amanecer  salieron  juntos  de  la  posada  el  se¬ 
ñor  San  Pedro  y  Curcio  con  el  jamón  consabido  al 
hombro. 

Y  fué  el  caso  que  hablando,  hablando,  aficionóse 
de  tal  modo  el  gentil  á  lo  que  le  decía  el  santo,  que 
llegó  á  suplicarle  le  aceptara  en  el  número  de  sus 
adeptos. 

Recibió  el  apóstol  gran  contento  de  la  conversión, 
y  al  indicarle  su  nuevo  discípulo  que  debían  comer¬ 
se  el  jamón,  puesto  que  él  no  pensaba  ya  volver  jun¬ 
to  á  su  amo,  le  replicó: 

-  No  podemos  disponer  de  lo  que  no  es  nuestro: 
debes  cumplir  la  palabra  que  diste  á  tu  amigo  de 
entregarlo  al  que  él  te  designó. 

—  Pero  ¿y  si  no  le  encontramos?.. 

-  No  dudes  nunca  de  la  virtud  y  de  la  bondad 
de  los  hombres:  seguramente  no  ha  de  transcurrir 
mucho  tiempo  sin  que  hallemos  un  marido  digno 
de  ese  regalo  tan  substancioso,  objetó  sonriente  el 
señor  San  Pedro. 

Pues,  señor,  que  el  jamón  del  cónsul  fué  una  pe¬ 
sadilla  para  el  pobre  Curcio,  que  en  ocasiones  en 
que  el  hambre  le  apretaba  tanto  ó  más  que  á  su 
maestro,  hubiera  dado  buen  fin  del  de  Trevelez, 
pero  deteníanle  las  justas  observaciones  del  santo 
varón  á  quien  acompañaba. 

Y  pasaban  días  y  días,  y  Curcio  maravillábase  de 
que  el  jamón  se  ofreciera  cada  vez  más  apetitoso,  y 
el  señor  San  Pedro  de  que  no  se  encontrara  un  ca¬ 
sado  que  mereciese  el  obsequio. 

Así  transcurrieron  días,  que  sumaban  meses,  y 
meses,  que  componían  años,  y  el  jamón  sin  sufrir 
menoscabo  alguno,  siempre  á  hombros  de  Curcio. 

Como  sabéis,  hijos  míos,  el  bueno  del  señor  San 
Pedro  fué  bárbaramente  martirizado  en  Roma. 

Y  con  él  conquistó  también  Curcio  la  palma  del 
martirio. 


Al  llegar  á  este  punto,  interrumpióse  la  narrado¬ 
ra  y  guardó  silencio  como  si  hubiera  terminado  el 
relato. 

-Y  del  jamón,  abuela,  ¿qué  fué?,  hube  de  pre¬ 
guntarla  curiosamente. 

Sonrióse  la  aludida  y  acabó  el  cuento  con  estas 
palabras: 

-  Malas  lenguas  aseguran  que  aún  lo  conserva 
intacto  en  la  portería  del  cielo  el  bueno  de  Curcio... 

Alejandro  Larrubiera. 


¡RECHAZADO! 

El  trabajo  fué  ímprobo;  el  esfuerzo  intelectual 
titánico.  En  inexpresable  agitación  pasó  Alcácer 
seis  meses,  luchando  desesperadamente  para  darle 
los  últimos  toques  á  su  cuadro  Caridad;  aquel  cua¬ 
dro  en  que  ponía  toda  su  voluntad  poderosa,  toda 
su  alma  de  artista  joven.  Caridad  era  la  obra  de  sus 
esperanzas;  indudablemente  por  ella,  su  nombre, 
ignorado  hasta  entonces,  empezaría  á  figurar  entre 
los  de  más  prestigio...  ¿Acaso  no  podía  aspirará 
tan  alta  gloria?  Otros  llegaron  que  tenían  menos  vo¬ 
luntad  y  sabían  menos... 

Julio  Alcácer  contaba  veinticuatro  años  y  llevaba 
un  mundo  de  ilusiones  en  la  cabeza,  ilusiones  en¬ 
tretejidas  con  laurel  y  oro.  Si  á  esto  se  añade  que 
Julio  amaba  intensamente,  con  cariño  incompara¬ 
ble,  á  María,  comprenderáse  el  empeño  que  ponía 
en  el  triunfo,  con  el  que  esperaba  conseguir  el  lau¬ 
rel  glorioso  que  ciñe  la  cabeza  de  los  genios,  las  ar¬ 
dientes  caricias  del  amor  y  el  oro  indispensable 
para  hacer  un  nido,  nidito  modesto  en  el  que  al 
lado  de  María  pudiera  disfrutar  de  esa  felicidad  in¬ 
tensa  que  sólo  puede  encontrarse  en  los  brazos  dé¬ 
biles  de  la  mujer  amada. 

En  las  soledades  de  su  estudio,  frente  á  aquel 
lienzo  al  que  hubiera  querido  trasladar  su  alma  en¬ 
tera,  Alcácer  trabajaba  sin  descanso.  La  figura  prin¬ 
cipal  del  cuadro  era  una  mujer,  que  simbolizaba  la 
Caridad,  de  mirada  piadosa  y  expresión  angélica,  y 
aquella  mujer  era  semejante  á  María:  alta,  delgada, 
cimbreante,  como  las  vírgenes  con  que  sueñan  los 
poetas,  tipo  espiritual  de  ojos  verdes  de  náyade, 
rasgados  y  dulces. 

De  la  mano  de  Alcácer  brotaba  vigorosamente  la 
belleza;  la  composición  del  cuadro,  al  que  sólo  fal¬ 
taban  algunos  toques,  era  admirable:  una  niña  pre¬ 
ciosa.  desarrapada,  de  rizada  cabecita  rubia  cubierta 
de  nieve,  cuya  blancura  contrastaba  valientemente 
con  el  acarminado  color  de  sus  mejillas;  cerca  de 
la  niña  un  árbol,  árbol  que  parecía  representar  la 
desnudez,  las  miserias  y  los  dolores  de  la  vida,  con 
su  color  negruzco  y  sus  ramas  sin  hojas,  elevándose 
I  como  brazos  retorcidos  por  la  desesperación  que 
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implorasen  gracia  al  cielo.  Aquel  árbol,  símbolo  del 
eterno  dolor,  y  aquella  niña  de  color  sonrosado, 
como  la  inocencia,  habían  sido  trazados  con  acierto 
magistral  y  despertaban  las  ideas  que  habían  ani¬ 
mado  al  artista:  el  árbol  hacía  pensar  en  la  muerte; 
aquel  ángel  de  cabecita  rubia,  en  la  vida.  Entre  una 
y  otro  había  de  levantarse  brillante  y  sonriente  la 
Caridad;  la  Caridad,  que  tantas  lágrimas  enjuga  y 
tantos  dolores  mitiga,  sonriendo  con  dulzura  infini¬ 
ta,  ofreciendo  un  abrigo  de  pieles  á  la  desarrapada 
criatura,  mientras  su  cuerpo  de  náyade  quedaba  cu¬ 
bierto  sólo  por  las  vaporosas  gasas  de  su  vestido... 

Y  luchaba  Alcácer  con  infinitas  dificultades,  casi 
invencibles.  El  cuadro,  para  ser  lo  que  él  soñaba, 
había  de  tener  tres  tonalidades  distintas:  una  ne¬ 
gruzca  y  obscura,  como  las  ideas  de  desesperación  y 
de  muerte;  otra  gris  y  opaca,  como  las  nostalgias  de 
los  angelitos  transportados  del  cielo  á  la  tierra,  y 


noches  desasosegado.  Con  afán  inconcebible  traba¬ 
jó  hasta  el  ultimo  día,  hasta  la  última  hora,  y  por 
fin,  aunque  no  satisfecho  del  todo,  cogió  el  cuadro 
y  fué  á  entregarlo  para  someterlo  al  juicio  de  los 
encargados  de  admitirle.  Mientras  caminaba  volvía¬ 
se  más  optimista,  acariciaba  su  obra  con  la  imagi¬ 
nación  y  parecíale  buena.  Realmente,  la  niña,  son¬ 
rosada  como  los  sueños  de  poeta  joven,  era  un  pro¬ 
digio  y  simbolizaba  claramente  el  agridulce  de  la 
vida,  en  que  los  dolores  se  encadenan  con  las  ale¬ 
grías;  el  árbol,  seco  y  sin  hojas,  despertaba  ideas 
tristes,  como  los  ancianos  que  llegan  á  la  muerte 
sin  dejar  sobre  la  tierra  frutos  benditos  de  sabrosos 
amores;  y  luego  la  Caridad,  alzándose  entre  una  y 
otra  gallarda,  compasiva  y  bondadosa,  semejante  al 
alma  misericordiosísima  de  Cristo  que  hubiera  en¬ 
carnado  en  aquel  cuerpecito  grácil  y  se  asomase  á 
aquellos  ojos  verdes  de  cariciosa  náyade... 


dosas  á  los  hijos  que  trabajan  mucho,  y  luego  se 
quejó:  ¡No  había  visto  el  cuadro!  ¡Ni  un  boceto  de 
él  siquiera!  ¡Aquello  no  estaba  bien  hecho!  No  co¬ 
nocía  del  cuadro  más  que  lo  que  él  había  querido 
decirle,  y  él  ¡le  había  dicho  tan  poco!..  ¿Y  tendría 
que  esperar  hasta  que  se  abriera  la  Exposición? 

Alcácer  la  escuchaba  sonriente,  disfrutando  de 
una  ventura  de  que  no  había  disfrutado  jamás. 

Quedó  convenido:  María  salía  aquella  tarde  para 
el  campo;  pero  el  domingo  irían  ella  y  su  madre  al 
estudio,  y  allí  lo  revolverían  todo  hasta  poderse 
formar  idea,  con  apuntes  y  bocetos,  de  aquella  obra 
que  para  ella  sería  magistral  por  ser  de  Alcácer... 

A  las  diez  de  la  mañana  del  domingo,  Julio,  sen¬ 
tado  ante  el  caballete,  contemplaba  con  sombría 
expresión  de  desaliento  su  cuadro  Caridad,  que  el 
Jurado  rechazó,  no  creyéndolo  digno  de  figurar  en 
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por  último,  otra  brillante  y  risueña,  como  la  bendita 
Caridad,  que  acaricia  bondadosa  á  los  hombres... 

Julio  comprendía  que  la  gran '  dificultad  de  su 
obra  estaba  en  aquella  unión;  de  los  elementos  pu¬ 
diera  haber  hecho  tres  magníficos  estudios,  pero  no 
se  conformaba  con  esto;  había  que  luchar  hasta  ha¬ 
cer  de  aquellos  elementos  un  todo  armónico. 

Cuando  tras  horas  de  fiebre  alejábase  del  caba¬ 
llete,  andando  hacia  atrás  lentamente,  para  ver  me¬ 
jor,  un  gesto  de  amargura  plegaba  sus  labios.  Aque¬ 
llo  tenía  en  sí  algo  raro;  las  distintas  tonalidades 
formaban  un  algo  brusco,  y  en  conjunto  veía  en  su 
obra  una  dureza  que  hería  cruelmente  sus  ojos  deli¬ 
cados  de  artista. 

La  Exposición  se  acercaba,  y  los  últimos  días 
fueron  de  martirio  inmenso  para  Alcácer...  Quería 
triunfar;  poder  ofrecer  á  la  delicada  María,  á  mas 
de  su  corazón  apasionado,  de  su  alma  grande,  una 
corona  de  laurel;  anhelaba  el  triunfo  por  ella  y  para 
ella,  y  esto  le  quitaba  el  sueño,  haciéndole  pasar  las 


¡Oh,  sí!;  todo  aquello  estaba  muy  bien;  Julio  lo 
creía  así,  y  yo  te  lo  aseguro,  lector  amigo,  y  en  esa 
creencia  lo  dejó,  alejándose  con  el  alma  llena  de 
esperanza. 

María  le  recibió  con  la  sonrisa  en  los  labios  y  la 
alegría  en  los  ojos.  ¡Jesús,  cuánto  se  alegraba  de  que 
hubiese  llegado  el  momento  de  entregar  el  cuadro! 
En  lo  sucesivo  iba  á  prohibirle  trabajar  de  tal,  ma¬ 
nera;  se  iba  á  matar;  en  pocos  días  se  puso  pálido 
como  si  acabase  de  salir  de  una  enfermedad. 

—  No  te  apures;  todos  mis  afanes,  todos  mis  tra¬ 
bajos,  me  saben  ápoco,  dijo  él  mirándola  con  amor 
infinito;  y  me  saben  á  poco  porque  los  dedico  a  ti, 
y  tú  mereces,  no  ya  el  sacrificio  de  un  hombre,  sino 
el  de  la  humanidad  entera.  ,  .  .  . 

Bueno,  bueno;  pero  había  que  ser  mas  juicioso. 
Ella  no  había  de  quererle  más  por  muchos  lauros 
que  consiguiera...  Después  continuó  nñendole,  dul¬ 
cemente,  suavemente,  como  riñen  las  madres  pia¬ 


la  Exposición.  De  lo  alto  caía  sobre  la  frente  del 
artista  una  luz  suave  iluminándola.  Alcácer  miraba 
su  obra  sin  apartar  de  ella  la  vista,  como  fascinado. 
La  fiebre  que  había  experimentado  al  ejecutarla  se 
apoderaba  de  él  con  intensidad  de  delirio. 

Hubo  momento  en  que  creyó  que  las  figuras  se 
movían  dirigiéndose  á  él  amenazadoras  al  principio, 
burlonas  más  tarde,  sarcásticas  luego.  Creyó  ver  las 
ramas  del  árbol,  secas,  nudosas,  retorciéndose  des¬ 
esperadamente,  alzarse  al  cielo  airadas,  para  mal¬ 
decir  el  nombre  del  artista  que  había  sido  causa  de 
que  rechazasen  aquel  árbol  añoso,  símbolo  de  la 
vejez  desamparada;  el  ángel,  aterido  por  el  frío,  per¬ 
día  su  color  de  nácar  y  rosa,  poniéndose  densamen¬ 
te  pálido  y  abriendo  los  ojos  desmesuradamente, 
como  aterrorizado  á  la  vista  de  Alcácer.  En  su  agi¬ 
tación  febril  creyó  ver  también  la  Caridad,  personi¬ 
ficada  en  la  adorable  María,  ocultando  el  abrigo  y 
alejándose,  volviendo  la  cabeza  para  mirarle  despre¬ 
ciativamente. 
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Por  la  cabeza  del  pobre  Julio  desfilaba  un  mundo 
desordenado  y  caótico  que  le  crispaba  los  nervios, 
produciéndole  agudos  dolores. 

Todos  sus  sueños  de  gloria  caían  estrepitosamen¬ 
te,  derrumbando  á  la  par  los  castillos  que  días  antes 
había  levantado  con  su  rica  imaginación  de  soñador. 

Lo  que  él  creyó  principio  de  gloria  era  casi  prin¬ 
cipio  de  vergüenza  y  de  vencimiento.  ¡Oh,  todo 
aquello  era  para  volverse  loco! 

En  tal  situación  se  encontraba  Julio  cuando  die¬ 
ron  unos  golpecitos  en  la  puerta,  mientras  una  voz 
melodiosa  y  suave  preguntaba: 

-  ¿Se  puede? 

Era  María,  que  no  teniendo  paciencia  para  aguar¬ 
dar  contestación,  penetró  en  el  estudio  con  desen¬ 
fado  encantador,  como  ráfaga  de  alegría. 

Alcácer  procuró  en  vano  reponerse;  la  presencia 
de  ser  tan  adorado  vino  á  recordarle  su  derrota,  au¬ 
mentando  su  tristeza. 

-  ¡Oh,  maravilloso,  maravilloso!  ¡Boceto  admira¬ 
ble,  premio  seguro! 

Se  había  adelantado  y  contemplaba  el  cuadro, 
sintiendo  satisfecho  su  orgullo  de  mujer. 

-María...,  te  engañas,  gimió  dolorosamente  el 
artista;  no  habrá  premio,  porque  ese  no  es  el  boce¬ 
to,  sino  el  cuadro,  que  han  rechazado. 

-  ¡Rechazado! 

Quedó  anonadada  un  momento.  También  ella 
tenía  esperanzas  en  el  triunfo  y  pensaba  gozar  de  él. 
Pero  fijándose  en  las  arrugas  de  la  frente  de  Alcá¬ 
cer,  que  le  daban  un  aspecto  sombrío,  se  sintió  in¬ 
vadida  por  piedad  infinita,  y  sonriendo  alegremente 
dijo: 

-  ¡Bah,  no  te  apures;  esos  señores  son  unos  men¬ 
tecatos  que  no  pueden  sentir  las  grandezas  del  arte! 

Y  luego,  con  movimiento  rápido,  lleno  de  gracia, 
cogió  entre  sus  manos  la  cabeza  del  artista,  y  be¬ 
sando  su  frente  con  pasión  agregó: 

-¡Yo  te  premio  por  este  cuadro  con  primera 
medalla! 

Y  Julio  sintió  regocijada  su  alma,  y  pensó  que  hay 
derrotas  que  valen  más  que  un  triunfo. 

Rafael  Ruiz  López. 


NUESTROS  GRABADOS 

Interior,  cuadro  de  Adalberto  Niemeyer.- 
En  cuadros  como  este  del  notáble  pintor  muniquense,  no  hay 
que  buscar  el  mérito  en  la  habilidad  con  que  el  pintor  ha  sa¬ 
bido  vencer  las  dificultades  de  composición,  sino  en  el  talento 
con  que  ha  logrado  dar  al  asunto  tratado  ese  tono  simpático 


Interior,  cuadro  de  Adalberto  Niemeyer 


que  tantos  atractivos  tiene  para  aquellos  que  en  la  obra  de 
arte  buscan,  más  que  lo  que  obliga  á  pensar,  lo  que  hace  sen¬ 
tir.  Bajo  este  concepto,  Niemayer  tiene  verdadera  personali¬ 
dad  artística,  pues  en  la  mayoría  de  sus  producciones  campea 
la  misma  intensidad  de  sentimiento  que  en  el  Interior ,  que 
adjunto  reproducimos. 

La  Primavera,  escultura  de  A.  Drury.— Esta 
estatua  del  célebre  escultor  inglés  Drury,  miembro  de  la  Real 
Academia  de  Londres,  cautiva  por  la  elegancia  de  líneas  y 
por  su  perfecta  ejecución;  su  belleza  está,  no  en  la  grandiosi¬ 
dad,  sino  en  su  misma  sencillez,  en  la  naturalidad  de  la  acti¬ 
tud,  en  la  verdad  de  la  expresión,  en  la  delicada  poesía  que 
se  desprende  de  esta  figura  y  que  tan  bien  responde  á  la  idea 
que  con  ella  ha  querido  representar  el  artista. 

Cleopatra.  cuadro  de  B.  Offor.  —  Cuando  se  trata 
de  trasladar  al  lienzo  un  personaje  cuyos  rasgos  fisonómicos 


no  hemos  podido  conocer  directamente,  preciso  es  mirar  si  la 
creación  del  artista  responde  á  la  idea  que  de  ella  nos  hemos 
formado  por  lo  que  nos  dice  la  historia  acerca  de  sus  condi¬ 
ciones  físicas,  de  su  carácter  y  de  sus  hechos.  Aplicando  este 
criterio  á  la  obra  de  Offor,  bien  podemos  afirmar  que  su  Cleo¬ 
patra  es  la  misma  que  los  historiadores  nos  pintan,  la  mujer 
hermosa  y  perversa  que  cautivó  á  César  y  á  Marco  Antonio, 
que  envenenó  á  su  hermano  para  apoderarse  del  trono,  que, 
sin  fe  ni  religión,  ambiciosa  y  egoísta,  no  vaciló  en  violar  tem¬ 
plos  y  sepulcros,  ni  respetó  las  cosas  sagradas  ni  profanas  para 
aumentar  con  iniquidad  sus  adquisiciones;  en  una  palabra,  la 
mujer  que,  como  han  dicho  algunos  historiógrafos,  tenía  las 
formas  de  ángel  y  el  alma  de  demonio. 


Teatros.  -Barcelona. — lian  inaugurado  la  temporada  de 
otoño  los  teatros  Romea,  Principal,  Granvía,  Novedades  y 
Eldorado.  En  el  primero  actúa  la  notable  compañía  catalana 
de  costumbre,  que  ha  estrenado  con  muy  buen  éxito  La  Ga¬ 
llarda  del  Roser,  bonito  cuadro  de  costumbres  catalanas  en 
un  acto  del  Sr.  Bori  y  Fontestá.  En  el  Principal  la  compañía 
que  dirige  la  aplaudida  actriz  María  A.  Tubau  de  Palencia 
ha  puesto  en  escena  obras  de  repertorio.  En  la  Granvía  la 
eminente  actriz  italiana  Sra.  Vitaliani  consigue  muchos  aplau¬ 
sos  interpretando  las  principales  producciones  del  repertorio 
antiguo  y  moderno.  En  Novedades  se  ha  estrenado  El  anillo 
mágico,  obra  de  gran  espectáculo  en  tres  actos  y  21  cuadros, 
arreglada  del  francés  por  D.  Joaquín  Arqués,  con  música  de 


BOADICEA  EXCITANDO  k  LOS  BRETONES  Á  VENGAR  EL  ULTRAJE  INFERIDO  Á  SUS  HIJAS, 
relieve  de  S.  Nicholson  Babb 


Boadicea  excitando  á  los  bretones  á  vengar 
el  ultraje  inferido  á  sus  hijas,  relieve  de  S.  Ni¬ 
cholson  Babb. — En  el  número  1.080  de  La  Ilustración 
Artística  explicamos  el  episodio  histórico  á  que  este  relieve 
se  refiere  y  que  sirvió  de  tema  este  año  para  el  concurso  entre 
los  alumnos  de  la  clase  de  escultura  de  la  Real  Academia  de 
Londres.  En  alabanza  de  la  obra  de  S.  Nicholson  Babb,  sólo 
diremos  que  fué  premiada  con  medalla  de  oro  y  que  su  autor 
obtuvo  la  bolsa  de  viaje  que  en  el  concurso  se  disputaba. 

Mañana  de  otoño,  cuadro  de  Teófilo  Mayán. 
— Para  apreciar  el  valor  de  un  cuadro,  lo  mejor  es  ver  si  la 
impresión  que  su  contemplación  produce  en  nuestro  ánimo 
responde  al  pensamiento  del  autor,  si  la  obra  despierta  en 
nosotros  el  sentimiento  mismo  que  guió  la  mano  del  artista; 
en  caso  afirmativo,  bien  puede  decirse  que  la  pintura  ha  llena¬ 
do  cumplidamente  su  objeto.  Esto  es  precisamente  lo  que  su¬ 
cede  con  el  lienzo  de  Mayán:  no  es  menester  examinarlo  con 
mucha  atención  para  sentir  la  melancólica  poesía  del  otoño, 
de  esa  estación  en  que  la  naturaleza,  como  cansada  del  esfuer¬ 
zo  de  vitalidad  que  hiciera  durante  el  verano,  empieza  á  des¬ 
prenderse  de  sus  galas  y  se  prepara  al  reposo  del  invierno. 


los  maestros  Giménez  y  Cotó,  que  ha  sido  puesta  en  escena 
con  gran  lu¡o.  En  el  Eldorado,  donde  funciona  una  compañía 
de  zarzuela  del  llamado  género  chico,  dirigida  por  D.  Enri¬ 
que  Gil,  se  ha  estrenado  con  regular  éxito  La  buena  ventura, 
zarzuela  en  un  acto  y  cinco  cuadros,  inspirada  en  La  gitanilla, 
de  Cervantes,  letra  de  los  Sres.  López  Ballesteros  y  Fernán¬ 
dez  Shavv  y  música  de  los  maestros  Vives  y  Guervós.  En  No¬ 
vedades  ha  dado  el  «Orfeó  Catalán  un  concierto  notable, 
como  todos  los  que  esta  institución  organiza;  todas  las  piezas 
del  programa,  de  Palestrina,  Clavé,  Pedrell,  Nicolau,  Millet, 
Comes,  Mas  y  Serracant,  Pujol,  Montes  y  Grieg,  fueron  ad¬ 
mirablemente  ejecutadas  y  valieron  sendas  ovaciones  al  orfeón 
y  á  su  genial  director  D.  Luis  Millet. 

N ecrología.  -  lia  fallecido : 

Leopoldo  Schenk,  célebre  fisiólogo  austríaco,  profesor  de 
la  Universidad  de  VienR,  autor  de  varias  importantes  obras. 


AJEDREZ 


Un  toro,  cuadro  de  Eduardo  Manet.-El  estilo 
de  este  cuadro  está  perfectamente  ajustado  al  asunto:  el  toro, 
ese  animal  bravo,  vigoroso,  de  noble  é  imponente  aspecto,  no 
puede  ser  pintado  con  trazos  delicados  y  suaves  matices;  á  su 
modo  de  ser  corresponde  una  factura  enérgica,  sobria,  hasta 
un  tanto  dura,  si  se  quiere,  tal  como  lo  ha  hecho  el  notable 
pintor  francés  Eduardo  Manet. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. — Barcelona.  —  Bajo  la  dirección  del  re¬ 
putado  escenógrafo  D.  Salvador  Alarma  se  ha  inaugurado 
con  el  nombre  de  «Diorama  animado»  un  espectáculo  alta¬ 
mente  artístico  y  en  extremo  interesante,  constituido  por  cua¬ 
tro  cuadros  corpóreos  que  representan  un  desfile  de  tropas 
boers  en  el  Transvaal,  un  naufragio  á  la  vista  de  un  puerto, 

.  un  buque  en  el  fondo  del  mar  y  una  corrida  de  toros.  La  pers¬ 
pectiva  de  cada  cuadro  resulta  admirable  y  las  numerosas 
figuras  que  en  ellos  intervienen  están  ejecutadas  con  una  pro¬ 
piedad  y  una  riqueza  de  detalles  dignas  de  los  mayores  elo¬ 
gios,  produciendo  el  conjunto  una  ilusión  completa. 

El  local  en  que  está  instalado  el  diorama  ofrece  impresión 
muy  agradable,  así  por  la  belleza  de  los  adornos  y  por  las  de¬ 
licadas  tonalidades  del  decorado,  como  por  la  esplendidez  de 
la  iluminación. 

Para  anunciar  el  espectáculo  se  ha  publicado  un  bonito  car¬ 
tel  original  del  conocido  artista  Sr.  Labarta,  que  es  una -obra 
notable  por  su  composición,  por  la  corrección  del  dibujo  y  por 
su  colorido. 

-  El  Excmo.  Sr.  Marqués  de  Alella,  recientemente  falleci¬ 
do,  ha  legado  al  Museo  Municipal  de  Barcelona  su  colección 
de  pinturas,  compuesta  de  105  cuadros,  entre  los  cuales  hay 
tres  de  Madrazo,  dos  de  Simón  Gómez,  cuatro  de  Pradilla, 
uno  de  Mas,  tres  de  Urgell,  dos  de  Van  Beers,  tres  de  Sala, 
nueve  de  Benlliure,  dos  de  Carbonell,  uno  de  Francés,  cuatro 
de  Miralles,  uno  de  Morera,  uno  de  Moragas,  dos  de  Plane- 
11a,  uno  de  Ribera,  dos  de  Lucas,  uno  de  Battistuzzi,  dos  de 
Amell,  cinco  de  Lizcano,  uno  de  Serra,  dos  de  Teixidor,  uno 
de  Urgellés,  uno  de  Agrassot,  uno  de  Galofre,  y  algunos  más 
de  Casals,  Codina,  Contreras,  Sanz,  Franco,  Ferrándiz, 
Acosta,  Denís,  Giménez  Gomar,  Peiró,  Perich,  Ramírez, 
Rincón,  Pérez  Rubio,  Reynés,  Catabat,  Cala,  Sisteré,  Castro, 
Olavide,  Larrocha,  Martín,  Mani,  etc. 


Proülema  NÚM.  296,  POR  E.  Pradignat. 
Primer  premio  del  Concurso  de  «La  Stratégie,»  sección  C. 
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Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  295,  por  V.  Marín. 


Blancas. 

1.  Dd2 — a5 

2.  C  d  6  —  e  4 
3-  P  ó  C  mate. 


1.  b6  x  a 5 

2.  Cualquiera. 


variantes. 

Afi  xb5;  2.  Ab7  —  c  8  jaque,  etc. 
Ac7  x  d 6;  2.  Das  *  b6,  etc. 

T  b  3  —  c  3;  2.  D  a  5  x  c  3,  etc. 

Otra  jug.a;  2.  Ab7  — c  S  jaque,  etc. 
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VÍA  LIBRE 

Novela  original  de  e.  Werner.  -  Ilustraciones  de  Antonio  Bonamore 


(CONTINUACIÓN) 


-  Créeme,  decía  éste,  Cecilia  no  está  bien;  dice 
que  le  duele  mucho  la  cabeza,  pero  me  ha  prohibido 
que  llame  al  doctor,  y  asegura  que  un  par  de  horas 
de  descanso  absoluto  bastarán  para  reponerla  sin 
necesidad  de  otra  cosa.  Y  es 
el  caso  que  no  ha  querido 
decirme  dónde  ha  estado. 

-¿Y  por  eso  estás  tan 
exaltado?,  exclamó  Oscar 
riendo. -Ya  te  he  dicho 
mil  veces  que  nuestra  prin- 
cesita  está  viciada  y  es  ca¬ 
prichosa,  y  cuando  está  de 
mal  humor  se  echa  en  un 
sofá  y  pone  mala  cara  á 
todo  el  mundo.  Afortuna¬ 
damente,  estos  accesos  le 
duran  poco.  Tu  padre  que¬ 
rría  que  tú  la  corrigieras; 
pero  déjale  con  su  empeño, 
que  no  eres  hombre  para 
tal  empresa.  Lo  que  has  de 
hacer  es  resignarte  con  san¬ 
ta  paciencia  y  ejercitarte 
desde  ahora  para  ser  el  ma¬ 
rido  modelo  que  serás  sin 
duda  alguna. 

Enrique,  aunque  preocu¬ 
pado,  observó  algo  anormal 
en  el  semblante  de  Oscar. 

-  Pero  ¿qué  te  pasa,  Os¬ 
car?,  le  dijo.  Estás  radiante 
de  alegría.  ¿Te  ha  sucedido 
algo  bueno? 

-  ¿Quién  sabe?,  respon¬ 
dió  Wildenrod  con  los  ojos 
centelleantes,  y  quizás  por 
esto  me  siento  dispuesto  á 
ayudarte;  no  quiero  verte 
con  este  aire  tan  desespera¬ 
do.  Voy  á  ver  á  Cecilia,  so¬ 
bre  quien  tengo  más  ascen¬ 
diente  que  tú,  y  le  haré 
comprender  que  no  es  justo 
hacerte  padecer  desde  aho¬ 
ra  los  dolores  del  matrimo¬ 
nio;  más  adelante  tendrá 
derecho  á  ello,  pero  al  pre¬ 
sente  no  lo  tiene.  ¡Está  ale¬ 
gre,  hombre!  No  te  apures 
así  por  un  capricho  de  niña. 

Ya  verás  cómo  Cecilia  ven¬ 
drá  á  comer  alegre  y  satis¬ 
fecha.  Hasta  luego. 

Y  subió  la  escalera  salu¬ 
dando  afablemente  á  Enri¬ 
que,  el  cual  le  vió  marchar 
moviendo  la  cabeza  con  ex¬ 
presión  de  asombro.  Oscar, 
tan  dichoso  y  animado,  es¬ 
taba  desconocido.  ¿Qué  le 
habría  ocurrido? 

En  el  saloncito  de  Ceci¬ 
lia  el  barón  fué  recibido 
por  la  camarera  de  su  her¬ 
mana,  que  le  dijo: 

-  La  señora  baronesa  me  ha  prohibido  terminan¬ 
temente  que  entrase,  y  dice  que  no  puede  recibir  á 
nadie. 

-  Esta  orden  no  reza  conmigo,  Nanón,  repuso 
Oscar  bruscamente:  quiero  hablar  con  mi  hermana; 
abra  usted  la  puerta. 

Nanón  obedeció  sin  replicar,  pues  sabía  perfecta¬ 
mente  que  tratándose  del  barón  no  había  más  que 
obedecer  sin  decir  palabra. 

Oscar  entró  directamente  en  el  cuarto  de  su  her¬ 
mana,  y  se  acercó  al  sofá  donde  ésta  estaba  tendida, 
con  los  ojos  cerrados  y  la  cabeza  apoyada  en  los 
almohadones. 

-¿Qué  tienes,  Cecilia?,  ¿estás  de  mal  humor?, 
dijo  en  tono  chancero.  Has  tratado  á  ese  pobre  En¬ 
rique  de  un  modo  tan  indigno,  que  ha  venido  á  que¬ 
jarse  á  mí. 

Cecilia  no  se  movió;  ni  siquiera  abrió  los  ojos. 
Oscar  perdió  la  calma. 


-  ¿En  el  Albenstein?,  exclamó  Oscar.  ¡Qué  teme¬ 
ridad!  ¡Vaya  una  locura! 

-  No  te  preocupes.de  esto.  Se  trata  de  algo  más 
grave...  En  el  Albenstein  me  encontré  con...  el  ami¬ 
go  de  Enrique,  que  me  ha 
dicho  cosas...  Oscar,  ¿qué 
pasó  entre  ti  y  Runeck  la 
primera  vez  que  os  visteis? 

-  Nada,  respondió  fría¬ 
mente  el  barón.  Puede  ser 
que  yo  le  viera  aquella  no-- 
che,  pero  de  personas  como 
él  se  olvida  uno  fácilmente: 
lo  que  sí  te  aseguro  es  que 
no  le  hablé  é  ignoraba  que 
hubiese  sido  testigo  de  un 
suceso  desagradable  que 
ocurrió  aquella  noche. 

-  ¿Qué  suceso? 

-  No  es  cosa  que  te  in¬ 
terese,  por  esto  sentiría  que 
Runeck  te  hubiese  hablado 
de  ello.  ¿Y  qué  te  ha  dicho? 

La  pregunta  era  indife¬ 
rente,  pero  ¡con  qué  ansie¬ 
dad  fué  formulada!  El  ba¬ 
rón  esperaba  con  impacien¬ 
cia  la  respuesta. 

-Creía  que  yo  estaba 
enterada  del  asunto,  y  por 
esto  no  me  hizo  más  que 
alusiones  que  yo,  natural¬ 
mente,  no  comprendí, 
pero. ..  ¡encerraban  algo  tre¬ 
mendo! 

-¿Cómo?  ¿Se  atrevió?.. 

-  Sí,  se  atrevió  á  sospe¬ 
char  de  tu  honor;  me  llamó 
tu  cómplice...,  dice  que  co¬ 
noce  de  tu  vida  más  de  lo 
que  pueda  satisfacerte,  y 
hasta  nos  llamó...  aventu¬ 
reros...,  ¿lo  oyes?,  aventure¬ 
ros,  exclamó  retorciéndose 
las  manos;  pero  tú  le  exigi¬ 
rás  cuenta  de  sus  insultos, 
nos  vengarás... 

Wildenrod,  pálido,  apre¬ 
tando  los  puños,  quedóse 
mudo,  inmóvil.  Cecilia  le 
miraba,  esperando  en  vano 
una  explosión  de  furor, -de 
indignación... 

-  ¿Eso  te  ha  dicho?,  pre¬ 
guntó  tranquilamente. 

-  Sí,  te  he  repetido  sus 
mismas  palabras...,  pero... 
¿no  dices  nada?.. 

Wildenrod,  que  había  re¬ 
cobrado  su  aplomo,  se  en¬ 
cogió  de  hombros  irónica¬ 
mente. 

-  ¿Qué  quieres  que  diga? 
¿Quisieras  que  tomase  en 
serio  estas  locuras? 

-  ¿Estas  locuras?  Runeck 
estaba  perfectamente  lúcido  y  hablaba  formalmen¬ 
te...,  y  si  hasta  ahora  le  faltan  pruebas,  dice  que... 

-  ¡Ah!  ¿Sí?,  exclamó  Oscar  con  acento  de  triunfo, 
dilatado  el  pecho  por  un  profundo  suspiro  de  satis¬ 
facción.  ¡Pues  que  las  busque  esas  pruebas!  ¡No  las 
encontrará! 

Cecilia,  apoyada  en  la  silla,  temblaba:  aquel  sus¬ 
piro  no  había  escapado  á  su  atención,  y  ahora  tenía 
clavados  los  ojos  en  su  hermano,  como  si  esperase 
la  sentencia  final. 

-  ¿No  se  te  ocurre  decir  otra  cosa  cuando  se 
ataca  á  tu  honor?  ¿No  pedirás  una  reparación  de 
esas  ofensas? 

—  Esto  es  de  mi  incumbencia.  Ese  hombre  corre 
de  mi  cuenta...  ¿A  ti  qué  te  importa  de  todo  ello? 

-  ¿Qué  me  importa  que  un  hombre  nos  ofenda  á 
mí  y  á  ti  mortalmente?,  gritó  Cecilia  fuera  de  sí.  Un 
hombre  puede  llamarnos  aventureros,  decir  que 
Qdensberg  será  nuestra  presa,  ¿y  este  hombre  puede 


-¿Quieres,  al  menos,  hacerme  el  favor  de  mirar¬ 
me?  Además,  te  ruego... 

Mas  no  pudo  seguir:  Cecilia  se  irguió  de  repente, 
y  sentándose  pausadamente  mostró  un  semblante 


Wildenrod,  pálido,  apretando  los  puños,  quedóse  mudo,  inmóvil 

tan  pálido  y  tan  desencajado,  que  le  inspiró  miedo 
á  su  hermano. 

-  Tengo  que  hablarte,  Oscar,  dijo  á  media  voz. 
Pero  antes  di  á  Nanón  que  se  vaya  del  saloncito. 

Oscar  arrugó  la  frente,  algo  incomodado,  pero 
sin  sospechar  que  se  tratase  de  cosa  seria;  por  otra 
parte,  estaba  en  buena  disposición  y  por  ende  incli¬ 
nado  á  tolerar  algún  capricho  de  su  hermana.  Así  es 
que  abrió  la  puerta,  dió  un  encargo  cualquiera  á 
Nanón  y  volvió  á  situarse  junto  al  sofá. 

-  ¿Se  puede  saber  de  qué  se  trata?  ¿Dónde  has 
estado  toda  la  mañana?,  ¿y  por  qué  has  salido  tan 
temprano?  El  Sr.  Dernburg  se  ha  enterado  con 
disgusto  de  tu  salida,  y  me  parece  que  no  deberías 
ignorar  que  Odensberg  no  es  sitio  á  propósito  para 
estas  aventuras. 

Cecilia  no  se  defendió;  dijo  únicamente: 

-  He  estado  en  el  Albenstein;  y  se  puso  en  pie 
apoyándose  en  una  silla. 
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quedar  impune?  [Oscar!  ¡Mírame  frente  á  frente!  Tú 
no  puedes  castigar  á  ese  hombre;  ¡tienes  miedo  á 
Runeck!  ¡Oh,  Dios  mío!.. 

Y  con  un  ademán  desesperado  se  cubrió  el  rostro 
con  las  manos  y  estalló  en  violentos  sollozos. 

-  ¡Cecilia!,  exclamó  Oscar  en  voz  baja,  pero  con 
violencia.  ¡Cecilia!,  repitió  cogiéndola  por  el  brazo. 
¡Sé  razonable!  ¿Estás  loca?  ¿Qué  te  ha  sucedido  de 
esta  mañana  acá? 

-  ¿Qué  me  ha  sucedido?,  repitió  la  joven  con  pa¬ 
sión.  Que  he  despertado  de  un  sueño;  pero  ¡qué 
horrible  despertar,  Dios  mío!  Escucha,  Oscar;  me 
has  dicho  siempre  que  habíamos  perdido  nuestra 
fortuna,  y  yo  he  sido  bastante  estúpida  para  no  pen¬ 
sar  nunca  en  preguntarle  cómo  hemos  podido  vivir 
tan  en  grande...  ¿Cuándo  la  perdimos?  ¿Por  qué  la 
perdimos?  Ahora  quiero  saberlo. 

Wildenrod  la  miraba  fijamente  con  aire  sombrío; 
aquel  tono  de  amenaza  era  nuevo  en  Cecilia,  nuevo 
como  todo  su  modo  de  proceder.  No  era  ya  posible 
tratarla  como  una  niña  ó  como  una  muchacha. 

-¿Quieres  saber  cuándo  perdimos  nuestra  for¬ 
tuna?  ¿Quieres  saberlo?  Fué  cuando  se  arruinó  nues¬ 
tra  casa  y  nuestro  padre...  se  suicidó. 

-  ¿Nuestro  padre?,  gritó  la  joven  abriendo  los 
ojos  con  expresión  de  terror.  ¿Nuestro,  padre  no 
murió...  de  un?... 

-  Así  se  le  dijo  á  la  gente;  así  te  lo  dijeron  á  ti 
que  no  tenías  más  que  ocho  años;...  pero  yo  supe  la 
verdad.  Nuestra  fortuna  estaba  perdida  y  nuestra 
ruina  era  sólo  cuestión  de  unos  días,  y  así  pasó  algún 
tiempo  hasta  que  la  ruina  se  consumó...  y  nuestro 
padre  se  pegó  un  tiro  y  nos  dejó  sin  un  céntimo. 

Aquellas  palabras  eran  despiadadas,  pero  impreg¬ 
nadas  de  un  dolor  amargo,  vivo  todavía  después  de 
doce  años:  aquel  hombre  aún  sentía  el  tormento 
de  aquel  recuerdo  cruel. 

Cecilia  no  se  desmayó,  ni  gritó,  ni  lloró:  parecía 
que  no  tenía  ya  lágrimas  que  derramar,  ni  voz  para 
hablar;  así  es  que  pudo  murmurar  apenas: 

-¿Y  después? 

-Y  después...  El  honor  de  nuestro  nombre  se 
salvó  gracias  al  soberano,  quien  rescató  nuestros 
bienes,  pagó  á  los  acreedores  y  señaló  una  pensión 
á  tu  madre...,  una  limosna  allí  donde  había  sido  se¬ 
ñora,  y  yo...  fuime  por  el  mundo  en  busca  de  for¬ 
tuna. 

Cecilia  se  había  dejado  caer  en  la  silla  y  ocultaba 
el  rostro  entre  sus  manos.  Oscar  se  detuvo  un  ins¬ 
tante,  y  luego  añadió: 

-  ¿Sufres?  Lo  creo;  pero  entonces  yo  sufrí  más 
que  tú.  No  tenía  la  menor  idea  de  nuestra  situación 
y  me  vi  de  repente  arrancado  á  una  posición  es¬ 
pléndida,  privado  de  riquezas  que  creía  seguras  y 
enfrente  de  la  pobreza,  de  la  miseria...  Tú  no  sabes 
lo  que  esto  significa...  Ofreciéronme  empleos  en 
provincias,  en  el  ministerio  de  Correos,  en  el  de 
Hacienda..,,  ¡á  mí  que  había  ambicionado  ardiente¬ 
mente  los  puestos  más  elevados  de  la  sociedad!  No, 
comprendí  en  seguida  que  aquel  trabajo  me  habría 
matado  física  y  moralmente,  y  preferí  guardar  las 
apariencias...  Presenté  las  dimisiones,  que  se  creye¬ 
ron  voluntarias,  como  voluntaria  se  había  creído  la 
venta  de  nuestros  bienes...  y  salí  de  Alemania. 

Cecilia  había  dejado  caer  lentamente  las  manos 
y  miraba  á  su  hermano  con  expresión  extraña. 

-Y  sin  embargo,  dijo,  en  estos  tres  años  que 
hace  que  vivo  contigo,  hemos  estado  siempre  rodea¬ 
dos  del  mayor  lujo. 

Wildenrod  vaciló,  no  sabiendo  qué  responder  á 
aquella  observación,  que  sonaba  en  sus  oídos  más 
dura  que  un  reproche,  y  procurando  no  encontrarse 
con  la  mirada  de  su  hermana. 

-  ¡Qué  importa  esto,  Cecilia!  Para  sostener  esta 
posición  he  tenido  que  luchar;  esto  es  lo  único  que 
puedo  decirte;  pero  no  quería  renunciar  á  ella  de 
ningún  modo...  y  no  he  podido  escoger  los  medios 
de  sostenerla...  Han  sucedido  cosas  que  mejor  sería 
que  no  hubieran  ocurrido...,  pero  se  trataba  de  ven¬ 
cer  ó  de  naufragar.  [Basta!,  añadió  respirando  con 
fuerza.  Ahora  todo  esto  esto  pertenece  al  pasado...; 
tú  eres  la  desposada  de  Enrique,  y  yo...  he  de  co¬ 
municarte  una  buena  noticia. 

Mas  no  pudo  comunicarla,  porque  en  aquel  mo¬ 
mento  llamaron  suavemente  á  la  puerta  del  salon- 
cito,  y  se  oyó  la  voz  de  Enrique  que  preguntaba: 

-¿Puedo  entrar? 

-  ¿Enrique?.,.,  no  quiero  verle...,  murmuró  Cecilia 
como  fuera  de  sí. 

-  Al  contrario;  debes  verle  y  hablarle,  ordenó 
Oscar  en  voz  baja.  Siquiera  por  pocos  minutos. 

-  ¡No,  no,  imposible!  Dile  que  duermo,  que  estoy 
enferma;  dile  lo  que  quieras,  pero  ¡que  no  entre! 

E  hizo  ademán  de  huir,  pero  su  hermano  la  obli¬ 
gó  á  sentarse  por  fuerza,  exclamando  con  alegre 
acento: 


-¡Entra,  entra,  Enrique!  Hace  ya  media  hora 
que  estoy  con  la  señorita. 

-  Me  lo  ha  dicho  Nanón,  dijo  Enrique  en  tono 
de  queja,  entrando  en  el  salón.  Cecilia,  ¿por  qué 
recibes  á  Oscar  y  á  mí  me  tienes  desterrado?  Pero 
¡Dios  mío!  ¡Qué  pálida  y  descompuesta  estás!  Ceci¬ 
lia  mía,  dime  qué  te  ha  sucedido  en  esa  excursión; 
¡dímelo,  yo  te  lo  ruego!,  exclamó  cogiéndole  las  ma¬ 
nos  y  fijando  en  ella  una  mirada  suplicante. 

Aquellas  manos  temblaban  entre  las  suyas,  pero 
los  ojos  permanecían  clavados  en  el  suelo  y  los 
labios  mudos. 

-  Regáñala,  Enrique,  regáñala,  porque  lo  merece. 
Hasta  ahora  la  he  estado  riñendo.  ¿Sabes  dónde  ha 
ido  esta  mañana?...  Al  Albenstein. 

-  ¡Oh,  Dios  mío,  al  Albenstein!,  repitió  Enrique 
aterrado.  ¿Es  cierto,  Cecilia? 

-  Cierto,  certísimo,  dijo  Oscar.  Y  naturalmente, 
al  volver  tuvo  vértigos  y  llegó  medio  muerta,  y  ahora 
se  siente  desfallecida  de  cansancio  y  de  susto.  ¡Ya 
ves  lo  que  ha  hecho  la  señorita!  Cuando  regresó, 
dióle  vergüenza  confesártelo,  y  por  esto  no  ha  que¬ 
rido  que  llamaran  al  doctor. 

-¡Ah,  Cecilia  mía!  ¿Por  qué  has  hecho  eso?, 
exclamó  Enrique  con  acento  cariñoso  y  dolorido. 
¿No  has  pensado  en  mi  terror,  en  la  desesperación 
que  de  mí  se  habría  apoderado  si  te  hubiese  suce¬ 
dido  alguna  desgracia?  Creí  que  lo  que  el  otro  día 
dijiste  hablando  con  Egberto  y  conmigo  era  una 
broma...,  pero  ¿qué  tienes,  Cecilia? 

Al  oir  el  nombre  de  Egberto,  la  joven  prorrumpió 
en  un  sollozo  y  una  ola  de  lágrimas  inundó  sus  ojos, 
mientras  sus  temblorosos  labios  murmuraban: 

-¡Perdóname,  Enrique,  perdóname! 

Enrique,  que  no  había  visto  nunca  llorar  á  su  no¬ 
via  ni  nunca  la  había  oido  pedir  perdón,  arrodillóse 
delante  de  ella  conmovido,  agitado,  y  besándole 
dulcemente  las  manos  le  dijo: 

-  Mi  Cecilia  adorada,  no  te  riño,  no;  sólo  te  rue¬ 
go  y  te  suplico  que  pienses  en  mí  antes  de  exponer¬ 
te  otra  vez  á  semejantes  peligros.  Me  lo  prometes, 
¿no  es  verdad?  Y  ahora.,. 

-Ahora  dejémosla  descansar,  dijo  Wildenrod 
levantando  del  suelo  á  su  cuñado.  Ya  ves  que  lo 
necesita.  Cecilia,  procura  dormir  algunas  horas;  es 
el  único  remedio  que  te  conviene.  Vamos,  Enrique. 

Enrique  obedeció  de  mala  gana;  mas  no  se  atre¬ 
vió  á  rebelarse,  porque  también  la  joven  le  pedía 
que  la  dejara.  Qscar  le  acompañó  hasta  la  escalera, 
entrando  luego  en  su  propia  habitación;  pero  cuan¬ 
do  dejó  de  oir  los  pasos  de  Enrique,  volvió  al  cuar¬ 
to  de  su  hermana,  cuya  puerta  cerró  con  llave. 

—  Ha  sido  una  suerte  que  estuviera  yo  aquí,  dijo 
en  voz  baja.  No  sabes  dominarte,  ni  cómo  condu¬ 
cirte;  confesar  tu  excursión  era  el  único  recurso  que 
te  quedaba.  Pero  ahora  es  preciso  conjurar  otro 
peligro.  Runeck,  sin  pruebas,  no  se  atreverá  á  hacer 
nada  contra  nosotros,  y  mientras  tanto,  se  preparan 
acontecimientos  que  han  de  producir  una  ruptura 
entre  él  y  Demburg.  De  aquí  á  entonces...,  ¡oh!  he 
triunfado  en  circunstancias  más  graves,  terminó  di¬ 
ciendo  aquel  hombre  acostumbrado  á  jugárselo  todo 
en  una  carta  y  á  ganar. 

Cecilia,  de  pie,  miraba  á  su  hermano  con  expre¬ 
sión  extraña. 

-  ¿De  aquí  á  entonces?,  repitió.  Es  que  entonces 
no  estaremos  ya  en  Odensberg.  ¡No  atices  el  fuego, 
Oscar!  Yo  no  quiero  saber  lo  que  me  ocultas;  me 
basta  con  lo  que  me  has  dicho.  Quieres  conjurar  el 
peligro  con  que  Runeck  te  amenaza...,  luego  Runeck 
no  ha  mentido,  Runeck  puede  acusarte...  ¡No  somos 
personas  honradas!  En  tal  caso,  no  quiero  ser  la 
aventurera  que  se  insinúa  bajo  falsas  apariencias  en¬ 
tre  los  hombres  decentes,  para  ser  luego  arrojada 
entre  la  vergüenza  y  el  desprecio...,  ¿lo  oyes?  ¡No 
quiero,  no  quiero!  ¡Quiero  marcharme  en  seguida, 
en  seguida!,  ¿lo  oyes,  Oscar?  Hemos  de  marcharnos 
de  aquí  irremisiblemente...  Busca  un  pretexto  cual¬ 
quiera,  ¡pero  partamos,  vayámonos! 

-  Cecilia,  ¿estás  loca?,  gritó  Wildenrod  cogiéndo¬ 
la  violentamente  por  el  brazo  como  si  quisiera  real¬ 
mente  impedir  su  fuga.  ¿Partir?  ¿Para  ir  adónde? 
¿Crees  que  podremos  reanudar  nuestra  pasada  exis¬ 
tencia?  ¡Imposible!  Yo  no  puedo  ya  seguir  adelante; 
todos  mis  recursos  están  agotados. 

-Tus  recursos  me  inspiran  horror.  ¡Por  Dios, 
partamos,  Oscar!..  Cuando  estaremos  lejos  de  aquí, 
trabajaré. 

-  ¡Trabajarás!,  dijo  el  barón  sonriéndose  irónica¬ 
mente.  ¡Con  esas  manos!  ¿Y  qué  harás?  ¿Sabes  lo 
que  significa  ganarse  el  pan  de  cada  día?  Es  preciso 
estar  acostumbrado  á  ello...  Hermana  mía,  la  gente 
como  nosotros  se  muere  de  hambre. 

-No  me  importa...,  antes  morir  de  hambre  que 
permanecer  aquí...  Ahora  que  me  han  abierto  los 
ojos,  no  puedo  estar  aquí  ni  una  hora  más  siquiera. 


No  puedo  vivir  entre  personas  á  quien  engañamos 
sabiendo  que  las  engañamos:  es  inútil  que  trates  de 
contenerme...,  si  lo  intentas,  voy  á  buscar  inmedia¬ 
tamente  á  Enrique  y  á  decirle  que  no  le  amo,  que 
nunca  le  he  amado,  que  nuestra  boda  es  obra  tuya 
para  salvarme  y  salvarte  á  ti  mismo  de  la  miseria, 
de  la  vergüenza. 

Oscar  palideció.  Cecilia  estaba  transformada;  re¬ 
sistía  sus  órdenes  y  no  temía  sus  amenazas;  era, 
pues,  preciso  apelar  á  un  último  recurso. 

-  Hazlo,  dijo  fríamente;  ve,  cuén táselo  todo; 
arruínate  y  arruina  á  tu  hermano;  sí,  á  mi  también, 
porque  se  trata  también  para  mí  de  una  cuestión 
de  vida  ó  muerte:  hace  una  hora  me  he  prometido 
con  Maya. 

-  ¿Con  quién?,  exclamó  Cecilia  mirándole  como 
si  no  le  hubiera  entendido. 

-  Con  Maya,  que  me  ama,  faltando  sólo  el  con¬ 
sentimiento  de  Demburg.  Si  deshaces  tu  boda  con 
Enrique,  ó  descubres  la  verdad  de  los  hechos..., 
Odensberg  resulta  también  perdido  para  mí,  y  en  tal 
caso...  seguiré  el  ejemplo  de  nuestro  padre. 

-  ¡Oscar!,  gritó  Cecilia  horrorizada. 

-  Lo  haré,  te  lo  juro.  ¿Crees,  acaso,  que  me  ha 
sido  fácil  llevar  la  vida  de  los  aventureros,  á  mí,  á 
un  Wildenrod?  ¿Sabes  lo  que  he  sufrido  antes  de 
acostumbrarme  á  ella?  ¡Cuántas  veces  he  querido 
rehabilitarme!  [Siempre  en  vano!  Pero  ahora  se  me 
ofrecé  la  redención,  la  salvación,  por  mano  de  un 
ángel...,  pues  Maya  es  un  ángel;  vuelve,  pues,  á  bri¬ 
llar  mi  estrella  que  durante  tantos  años  se  había 
apagado  y  que  ahora  pone  á  Maya  en  mi  camino... 
Y  cuando  estoy  cerca  de  la  felicidad,  con  la  que 
tanto  he  soñado,  que  he  deseado  tanto,  ¿habré  de 
dejarla  escapar  y  caer  de  nuevo  en  el  abismo?  ¡Im¬ 
posible!  ¡Antes  morir! 

Aquellas  palabras  no  eran  vanas  amenazas,  sino 
que  expresaban  una  resolución  firme,  profunda:  na¬ 
die  habría  podido  dudar  de  ello,  pero  menos  que 
nadie  la  joven  pálida  que  temblando  y  tendiendo 
las  manos  murmuró  dejándose  caer  con  los  ojos  ce¬ 
rrados  en  la  butaca: 

-  ¡Eso  no! 

Cecilia  no  cayó  desmayada:  ciertas  naturalezas 
sufren  los  dolores  más  agudos  sin  perder  el  conoci¬ 
miento.  Quedó  hundida  en  el  sillón,  agitada  por  un 
fuerte  temblor  que  le  hacía  dar  diente  con  diente  y 
la  sacudía  de  pies  á  cabeza.  Wildenrod  la  contempló 
un  rato  en  silencio;  después,  viendo  que  su  palidez 
aumentaba,  fué  á  su  cuarto,  cogió  un  frasco  de 
amoníaco  y  volviendo  al  lado  de  su  hermana  se  lo 
hizo  oler. 

-No,  gracias,  murmuró  Cecilia  apartando  el 
frasco  con  la  mano. 

-  No  te  desconsueles  de  este  modo,  Cecilia,  dijo 
Oscar  con  su  acento  más  dulce  é  inclinándose  sobre 
ella.  ¿Te  pido,  acaso,  una  cosa  tan  terrible?  No  has 
de  hacer  sino  callar  y  olvidar  esa  hora  maldita.  He 
querido  salvarte  de  la  existencia  á  que  me  habría 
visto  obligado  á  condenarte,  y  ahora  me  salvo  con¬ 
tigo:  el  pasado  ha  muerto  y  puedo  comenzar  una 
nueva  vida.  Odensberg  me  brinda  un  campo  de  tra¬ 
bajo  vastísimo  y  Demburg  tendrá  en  mí  lo  que  ja¬ 
más  podrá  ser  su  hijo;  tú  serás  la  esposa  adorada 
de  Enrique,  el  cual  sólo  pensará  en  hacerte  dicho¬ 
sa,  y  no  más  que  con  querer  serlo,  lo  serás  en  ab¬ 
soluto. 

Cecilia  le  miró  con  expresión  de  dolor  y  de  sufri¬ 
miento  tan  profundos,  que  Oscar  no  pudo  sostener 
su  mirada  y  se  levantó. 

-  Pero  ¿cómo  podré  soportar  el  cariño  de  Enri¬ 
que,  ahora  que  sé  la  verdad?,  dijo  Cecilia  juntando 
las  manos  en  ademán  desesperado.  Y  si  encuentro 
á  Runeck,  habré  de  leer  en  sus  cijos  el  mismo  des¬ 
precio  mortal  de  esta  mañana  sin  poder  rebelarme... 
Dios  mío,  ¿cómo  podré  tolerar  el  desprecio  de 
Runeck? 

Wildenrod  se  sorprendió  de  aquel  grito  desespe¬ 
rado. 

-  ¿Tanto  miedo  te  inspira  su  desprecio?,  pregun¬ 
tó.  Está  tranquila;  después  de  vuestra  conversación, 
Runeck  no  tratará  de  volver  á  verte  y  no  vendrá 
más  á  participar  de  la  intimidad  de  la  familia.  Lo 
demás  corre  de  mi  cuenta;  ten  calma  y  no  hables, 
¿me  lo  prometes? 

-  Sí,  murmuró  apenas  Cecilia. 

Oscar  se  inclinó  y  le  besó  en  la  frente,  diciéndole: 

-  Gracias,  y  ahora  te  dejo  sola  porque  veo  que 
realmente  tienes  gran  necesidad  de  descanso  y  aun 
sería  conveniente  que  te  acostaras. 

Pero  antes  de  salir  se  detuvo  en  la  puerta  y  vol¬ 
vió  á  mirar  fijamente  á  su  hermana  con  extraña 
expresión. 

-  Egberto  Runeck  es  nuestro  enemigo,  nuestro 
enemigo  mortal,  contra  quien  he  de  combatir  puñal 
en  mano;  acuérdate  de  esto. 
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Cecilia,  sola,  de  pie  en  medio  del  cuarto,  volvía 
á  temblar  y  los  dientes  le  castañateaban  como  si 
tuviese  calentura..,,  miraba  en  torno  suyo  asustada, 
sin  saber  en  dónde  apoyarse...;  el  mundo  brillante 
de  alegría  y  de  placeres,  único  que  hasta  entonces 
había  conocido,  yacía  á  sus  pies  convertido  en  un 
montón  de  ruinas...,  la  roca  se  había  hendido...,  pero 
¿qué  había  en  aquel  abismo? 

XII 

Habían  transcurrido  algunas  semanas  y  el  verano 
reinaba  en  todo  su  esplendor  cuando  en  Odensberg 
se  activaban  los  preparativos  para  las  bodas  del  jo 
ven  Dernburg,  que  debían  verificarse  á  fines  de 
agosto.  Se  había  determinado  que  el  día  del  casa¬ 
miento  habría  gran  fiesta,  terminada  la  cual  los  no¬ 
vios  partirían  para  el  Sur  de  Europa;  en  aquella 
fiesta  habían  de  tomar  parte  todos  cuantos  tenían 
relaciones  con  la  familia,  y  de  ella  debían  participar 
hasta  los  obreros  y  mineros  de  Odensberg.  El  direc¬ 
tor  había  .tomado  á  su  cargo  la  dirección  de  los  pre¬ 
parativos  y  organizaba  una  serie  de  diversiones  que 
habían  de  hacer  inolvidable,  entre  aquellas  tranqui¬ 
las  montañas,  el  gran  acontecimiento. 

A  pesar  de  estos  preparativos  de  fiesta,  una  nube 
de  tristeza,  de  preocupación,  pesaba  sobre  toda  la 
familia  Dernburg:  el  padre  estaba  de  malísimo  hu¬ 
mor,  irritado;  se  acercaban  las  elecciones,  y  aunque 
no  quisiera  demostrarlo,  no  podía  menos  de  com¬ 
prender  que  las  insinuaciones,  las  agitaciones  del 
partido  socialista,  habían  conseguido  no  sólo  pene¬ 
trar  en  su  Odensberg,  hasta  entonces  exclusivamen¬ 
te  suyo,  sino  además  dejar  allí  su  influencia  mal¬ 
sana,  sin  que  él  pudiera  oponerse  á  ello. 

La  salud  de  Enrique  le  preocupaba  también  mu¬ 
chísimo:  el  joven  estaba  siempre  delicado  y  necesi¬ 
taba  cuidados  continuos;  al  pobre  padre  habíale 
costado  gran  trabajo  persuadirse  de  ello;  pero  aho¬ 
ra,  con  gran  dolor  suyo,  veíase  obligado  á  renunciar 
á  la  esperanza  de  ver  algún  día  á  su  hijo  seguir  sus 
pasos  en  la  senda  de  trabajo,  de  actividad  ..  El 
único  objetivo  de  Enrique  había  de  ser  estudiar  la 
manera  de  conservar  su  existencia,  no  emplear  esta 
existencia  en  su  propio  bien  y  en  el  bien  ajeno,  co¬ 
mo  había  soñado  el  anciano... 

Y  por  añadidura,  precisamente  en  aquellos  mo¬ 
mentos  de  tristeza  le  habían  sido  confesados  los 
amores  de  Wildenrod  y  Maya  para  llenarle  de  estu¬ 
por,  de  irritación. 

El  mismo  día  de  su  amorosa  conversación  con 
Maya,  el  barón  había  ido  á  hablar  con  el  Sr.  Dern¬ 
burg,  pero  había  encontrado  en  éste  una  oposición 
más  resuelta  de  lo  que  podía  haberse  figurado.  Las 
primeras  impresiones  del  Sr.  Dernburg  respecto  dé 
Wildenrod  habíanse  ciertamente  modificado  de 
pronto,  sintiendo  ahora  hacia  él  una  profunda  sim¬ 
patía;  pero  entre  esto  y  darle  a  Maya  por  esposa, 
mediaba  un  abismo.  ¡Dar  su  hijita  de  diez  y  seis 
años  á  un  hombre  que  por  su  edad  podía  serle  pa¬ 
dre!  La  sola  idea  de  tal  enlace  le  parecía  inadmisi¬ 
ble,  como  le  parecía  inexplicable  que  Maya  corres¬ 
pondiera  á  esa  pasión.  Si  se  hubiese  dejado  llevar 
por  su  propia  inclinación,  Dernburg  habría  contes¬ 
tado  con  una  negativa  rotunda,  inapelable;  pero 
¿cómo  resistir  á  las  súplicas  de  su  hija?  La  joven 
supo  de  tal  manera  conmoverle,  que  obtuvo  de  él 
una  transacción:  por  ahora  era  Maya  demasiado  jo¬ 
ven  todavía  para  casarse;  no  había,  pues,  que  hablar 
de  ello.  Dentro  de  dos  años  s?  trataría  nuevamente 
el  asunto,  y  en  tanto  los  enamorados  podían  es¬ 
perar. 

¡Esperar!  ¡Qué  palabra  tan  cruel  para  el  hombre 
que  había  de  contar  los  minutos!..  Y  sin  embargo, 
no  le  quedaba  más  remedio,  tanto  más  cuanto  que 
le  habían  separado  de  Maya  y  él  había  tenido  que 
someterse.  El  Sr.  Dernburg  le  había  dado  á  enten¬ 
der  de  un  modo  delicado  que,  dadas  aquellas  cir¬ 
cunstancias,  no  era  conveniente  continuar  la  vida 
en  común;  pero  Wildenrod  no  se  había  dado  por 
entendido.  Comprendía  que  si  abandonaba  Odens¬ 
berg  perdería  la  partida,  y  por  consiguiente  que  era 
preciso  quedarse  para  ahuyentar  el  peligro  que,  des¬ 
pués  de  la  amenaza  de  Runeclc,  pendía  sobre  su 
cabeza  como  la  espada  de  Damocles.  Además,  no 
era  posible  dejar  sola  á  Cecilia,  que  tan  gran  trans¬ 
formación  había  experimentado  desde  aquella  ma¬ 
ñana  fatal;  la  extraña  criatura  abandonada  á  sí  mis¬ 
ma  habría  podido  olvidar  la  promesa  que  él  le  ha¬ 
bía  arrancado.  Wildenrod  pensó  en  todo  esto  y  se 
quedó;  pero  Dernburg,  con  su  carácter  resuelto,  no 
había  perdido  tiempo,  y  con  la  excusa  de  que  Maya 
hiciera  una  visita  á  unos  antiguos  amigos  la  había 
alejado  con  ánimo  de  que  no  volviera  hasta  la  épo¬ 
ca  fijada  para  la  boda  de  Enrique. 

Egberto  Runeck  había  llegado  de  Radefeld  para 


dar  al  Sr.  Dernburg  su  acostumbrado  infbrme  se¬ 
manal.  Hacía  varias  semanas  que  sólo  para  esto  iba 
á  Odensberg;  entraba  directamente  en  el  despacho 
del  jefe,  y  una  vez  terminada  la  conferencia,  se 
marchaba  en  seguida  sin  tratar  de  ver  á  nadie  de  la 
familia.  Parecía  haberse  convertido  en  un  extraño. 
Aquel  día,  sin  embargo,  apenas  llegó  fuése  á  ver  á 
Enrique,  que  le  recibió  sorprendido,  dichoso,  pero 
llenándole  de  reproches. 

-  ¡Qué  extraño  que  te  dejes  ver!  Creí  que  habías 
olvidado  mi  existencia.  ¿Qué  tienes  que  decir  de 
nuestra  familia?  ¿Qué  te  hemos  hecho?  Hace  tiempo 
que  huyes  de  nosotros,  ¿por  qué?  ¿Por  qué  no  vie¬ 
nes,  y  si  vienes  es  sólo  para  ver  á  papá? 

-Tengo  tanto  qué  hacer,  balbuceó  Egberto;  las 
obras... 

-  Sí,  sí;  las  obras  te  sirven  de  pretexto,  ¡esta  es 
la  verdad!  Pero  ahora  que  estás  aquí,  charlemos  un 
poco.  ¡Estoy  tan  contento  de  tenerte  un  rato  para 
mí  solo! 

Y  haciendo  sentar  á  su  amigo  en  el  sofá,  á  su 
lado,  empezó  á  hablar,  á  hacerle  preguntas  y  á  con¬ 
tarle  sus  cosas;  pero  era  el  único  en  sostener  la 
conversación,  pues  Egberto  estaba  distraído  y  si¬ 
lencioso,  y  sólo  prestó  atención  cuando  Enrique 
comenzó  á  hablar  de  su  matrimonio. 

-  Nos  marcharemos  inmediatamente  después  del 
banquete,  decía  sonriendo  de  felicidad;  estaremos 
algunas  semanas  en  Suiza,  y  luego  nos  iremos  al 
Sur,  al  calor,  al  sol.  No  puedes  formarte  idea  del 
significado  de  dicha,  de  bienestar  que  tienen  para 
mí  esas  palabras:  «¡al  Sur!..»  Mira,  esos  montes  obs¬ 
curos,  ese  cielo  tétrico,  frío,  esa  vida  tan  activa,  me 
matan...,  aquí  no  podría  curarme  nunca.  Hagenbach 
acaba  de  verme  y  me  ha  dicho  que  habré  de  pasar 
todo  el  invierno  en  Italia...,  no  bastan  uno  ó  dos 
meses  y  será  preciso  que  papá  se  convenza  de  ello. 

-  ¿Te  sientes  peor?,  preguntó  Egberto  examinan¬ 
do  atentamente  el  rostro  pálido  de  su  amigo. 

-¡Oh,  no  es  nada!  Efecto,  como  te  decía,  de 
este  clima  que  no  me  sienta  bien...  Hagenbach  ha 
exagerado:  figúrate  que  me  ha  prohibido  montar  á 
caballo  y  pasear;  no  quiere  que  me  canse  en  mane¬ 
ra  alguna  y  pretende  finalmente  limitar  las  fiestas 
del  matrimonio  porque  teme  que  puedan  fatigarme. 
¡Exageraciones!  No  hace  más  que  repetirme:  «Evite 
usted  cualquier  agitación,  Enrique,  la  emoción  más 
leve,  sea  de  la  índole  que  quiera:  el  menor  cansan¬ 
cio,  una  simple  impresión  moral,  podrían  tener  con¬ 
secuencias  desagradables.»  ¡Estos  son  los  inconve¬ 
nientes  de  ser  un  personaje  importante  como  yo! 
Porque  soy  hijo  del  amo,  se  atribuye  una  importan¬ 
cia  exagerada  á  todo  cuanto  á  mí  se  refiere,  y  me 
fastidia  mucho,  créelo,  verme  tratado  como  un  en¬ 
fermo  grave  á  quien  la  más  pequeña  conmoción 
puede  matar. 

Enrique  se  calló;  Runeck,  con  el  semblante  anu¬ 
blado,  le  contemplaba  pensativo,  y  cuando  aquél 
cesó  de  hablar,  le  dijo  con  voz  agitada: 

-  ¿El  doctor  Hagenbach  te  ha  prohibido  toda 
conmoción?..  Tal  vez  hace  bien...,  aquel  vómito  de 
sangre... 

-  ¡Pero  si  fué  hace  dos  años,  y  tiempo  ha  que 
estoy  completamente  curado!,  exclamó  Enrique  con 
impaciencia.  Pero  no  es  esta  la  razón;  es  el  aire  de 
Odensberg,  créelo,  que  no  me  prueba,  ni  prueba 
tampoco  á  Cecilia.  Mi  Cecilia  ha  nacido  para  vivir 
al  sol,  en  medio  de  la  luz,  para  el  esplendor,  para 
la  alegría,  y  esta  atmósfera  gris,  esta  vida  pesada, 
prosaica,  laboriosa  y  severa,  me  la  matan.  Y  si  no, 
¿qué  se  ha  hecho  de  mi  Cecilia  de  hace  seis  meses, 
tan  alegre,  radiante  y  llena  de  vida  yde  gracia  ado¬ 
rable  hasta  en  sus  caprichos?  ¡Si  la  vieras  cómo  ha 
cambiado  en  estas  últimas  semanas!  No  se  la  ve  ni 
siquiera  sonreir;  ya  no  habla,  apenas  responde,  per¬ 
manece  casi  siempre  en  su  cuarto,  no  come  y  se  ha 
vuelto  pálida,  demudada,  con  unos  ojos  extraños 
que...  á  veces  hasta  llego  á  figurarme  que  existe  al¬ 
gún  otro  motivo  además  del  aire,  y  pienso:  ¿estará 
arrepentida  de  la  palabra  que  me  dió?  ¿Querrá  vol¬ 
verse  atrás?..  ¡Ah,  Egberto!  Créeme,  veo  espectros 
en  todas  partes  y  siento  siempre  una  opresión,  Dios 
sabe  por  qué;  y  por  la  noche  no  puedo  dormir,  me 
ahogo. 

-  Pero  Enrique,  por  caridad,  cálmate,  dijo  Eg¬ 
berto  conmovido  y  procurando  tranquilizarle.  ¿Esta 
es  la  manera  de  seguir  las  recomendaciones  del 
médico?  Me  parece  que  te  exaltas  sin  motivo. 

-  ¡No,  no!,  gritó  Enrique  con  un  ímpetu  y  una 
pasión  nuevos  en  él.  Lo  veo,  lo  presiento,  Cecilia 
me  oculta  algo...  Anteayer  ella  misma  se  hizo  trai¬ 
ción:  cuando  le  hablaba  de  nuestro  viaje  á  Italia, 
exclamó:  «¡Sí,  Enrique,  vámonos,  vamos  donde 
quieras,  con  tal  de  que  salgamos  de  aquí!  ¡No  pue¬ 
do  resistir  más!»  ¿No  puede  resistir  más?  ¿Y  qué  es 
lo  que  no  puede  resistir?  No  ha  querido  decírmelo, 


pero  aquel  era  un  grito  desesperado.  ¡Dios  mío, 
Dios  mío!  ¡Me  siento  morir,  me  vuelvo  loco! 

En  su  exaltación  Enrique  se  había  levantado; 
también  se  había  levantado  Egberto,  retirándose 
al  rincón  más  obscuro  de  la  estancia,  lejos  del  sol 
que  entraba  por  la  ventana. 

-  ¿De  modo  que  quieres  mucho  á  tu  novia?,  pre¬ 
guntó  desde  aquel  sitio. 

-  ¡Que  si  la  quiero!,  exclamó  Enrique  con  el  ros¬ 
tro  inflamado  y  los  ojos  centelleantes  animados  por 
una  ternura  ardiente.  Si  supieras  qué  es  el  amor,  no 
me  harías  esta  pregunta.  Oye,  si  Cecilia  me  hubiese 
rechazado  cuando  la  solicité,  tal  vez  habría  podido 
soportar  el  golpe;  pero  si  debiese  perderla  ahora, 
me  moriría. 

Egberto  guardaba  silencio:  de  pie,  con  la  cara 
vuelta  hacia  la  pared,  fingía  mirar  un  cuadro;  pero 
en  su  alma  entablábase  una  lucha  fiera,  cruel,  á  juz¬ 
gar  por  la  expresión  de  su  semblante.  De  pronto  se 
volvió,  acercóse  á  su  amigo,  y  poniéndole  una  mano 
sobre  el  brazo,  dijo  con  voz  firme,  pero  con  labios 
temblorosos: 

-  No,  no  !a  perderás;  vivirás  y  serás  feliz. 

-  Egberto,  hablas  como  si  esto  dependiera  de  ti, 
como  si  dispusieras  de  la  vida  y  de  la  muerte,  dijo 
Enrique  mirándole. 

-  Pues  bien;  toma  mis  palabras  como  una  profe¬ 
cía  que  se  cumplirá.  Y  ahora,  deja  que  me  vaya;  he 
venido  á  despedirme  de  ti,  porque  mis  trabajos  en 
Radefeld  estarán  terminados  mucho  antes  de  lo 
que  creía. 

-  Mejor,  así  volverás  á  Odensberg  y  estaremos 
siempre  juntos  hasta  el  día  de  mi  partida. 

-  Es  difícil;  tengo  otros  proyectos  que  no  me 
permitirán  permanecer  en  Odensberg,  y  precisamen¬ 
te  necesito  hablar  hoy  de  ello  á  tu  padre. 

-  ¡Tienes  un  carácter  envidiable!,  exclamó  Enri¬ 
que  suspirando.  Siempre  avanzas,  siempre  te  elevas, 
sin  descansar,  sin  pararte.  Apenas  terminada  una 
obra,  empiezas  otra  y  preparas  una  tercera...  ¿Qué 
planes  tienes? 

-Te  lo  dirá  tu  padre;  ahora  no  estás  en  disposi¬ 
ción  de  saberlo.  Conque  ¡adiós,  Enrique! 

Y  conteniendo  á  duras  penas  la  emoción  que  le 
embargaba,  le  tendió  la  mano,  que  Enrique  estrechó. 

-  No  es  un  adiós  definitivo,  ¿verdad?  ¿Por  ahora 
vuelves  á  Radefeld? 

-  Sí,  pero  probablemente  saldré  de  allí  dentro  de 
pocos  días,  y  ¡quién  sabe  dónde  habré  sentado  mis 
reales  cuando  tú  vuelvas  de  Italia! 

-  ¿Pero  vendrás  á  la  boda? 

-  Si  puedo... 

-¿Cómo,  si  puedes?  ¡Has  de  poder!  Si  no  me  lo 
prometes,  no  te  dejo  partir.  No  puedo  prescindir  de 
ti  aquel  día,  y  por  consiguiente  has  de  venir,  cueste 
lo  que  cueste;  sobre  esto  no  admito  ni  la  sombra  de 
una  duda.  Y  ahora  vete,  si  tanta  prisa  tienes,  pero 
¡hasta  la'vista!,  ¿lo  oyes? 

-Sí...,  ¡adiós  Enrique! 

Y  estrechándole  la  mano  con  fuerza,  convulsiva¬ 
mente,  salió  precipitadamente  de  la  habitación,  como 
si  temiera  que  le  detuviesen.  Cuando  estuvo  en  el 
corredor  se  paró  y  murmuró,  pasándose  la  mano 
por  la  frente: 

-Sí...,  sería  tu  muerte...; mas  no  morirás  por  cul¬ 
pa  mía...,  no  puedo  echar  sobre  mí  esta  responsa¬ 
bilidad. 

Dernburg,  en  tanto,  sentado  como  de  costumbre 
en  su  despacho,  escuchaba  con  aire  preocupado  el 
discurso  del  doctor  Hagenbach,  que  estaba  enfrente 
de  él. 

También  se  encontraba  allí  Oscar  de  Wildenrod, 
quien  escuchaba  con  atención  vivísima,  aunque  sin 
tomar  parte  en  la  conversación,  y  permanecía  con 
los  brazos  cruzados,  apoyado  en  la  ventana. 

—  No  se  preocupe  usted  más  de  lo  justo,  decía  el 
doctor,  que,  á  pesar  de  esta  recomendación,  tenía 
una  expresión  poco  tranquilizadora.  Enrique  sufre 
todavía  las  consecuencias  de  nuestra  primavera  tan 
cruda.  Debiera  haberse  quedado  algún  tiempo  más 
en  el  Mediodía  y  no  someterse  á  un  cambio  tan 
brusco.  Ahora,  que  se  vaya  á  Italia  á  pasar  todo  el 
invierno;  acabo  de  hablar  precisamente  de  esto  con 
él.  Enrique  quisiera  ir  á  Roma  para  dar  gusto  á  su 
esposa;  pero  yo  aconsejaría  más  bien  Sorrento,  ó  si 
prefiere  una  ciudad  grande,  Palermo. 

Al  oir  esto,  anublóse  aún  más  el  rostro  de  Dern¬ 
burg,  quien  exclamó  impaciente: 

-  ¿Tan  necesario  cree  usted,  doctor,  que  Enrique 
permanezca  todo  el  invierno  en  el  extranjero?  Ha¬ 
bía  acariciado  la  esperanza  de  tenerle  aquí  con  su 
esposa  siquiera  por  Navidad. 

-  No,  Sr.  Dernburg,  respondió  el  doctor  con  voz 
vibrante,  pues  esto  equivaldría  á  perder  todo  lo  ga¬ 
nado  durante  el  pasado  invierno. 

(  Continuará. ) 
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VIAJE  DE  S.  M.  EL  REY  D.  ALFONSO  XIII  Á  BILBAO 

El  día  4  del  corriente  y  á  bordo  del  acorazado  I  marchaban  por  las  dos  vías  laterales.  En  la  estación  /  En  el  almacén  de  la  Compañía  celebróse  un  es- 

Pelayo  salió  D.  Alfonso  XIII  de  San  Sebastián,  j  de  la  Orconera,  la  Compañía  explotadora  de  las  pléndido  banquete,  después  del  cual  los  expedido- 

acompañado  de  su  augusta  madre  y  de  su  hermana  |  minas  había  dispuesto  un  túnel  de  ramaje  y  flores  I  narios  se  dirigieron  á  Gallaría  y  desde  allí  regresaron 


BILBAO. -Tribuna  del  Club  Náutico  (de fotografía  de  M.  Marcoartú) 


BILBAO. -Tribuna  de  la  Sociedad  Bilbaína  (de  fotografía  de  M.  Marcoartú) 


la  princesa  de  Asturias,  llegando  á  media  tarde  del 
mismo  día  á  Bilbao.  Daban  escolta  al  buque  que 
conducía  al  rey  los  cañoneros  Temerario  y  Doña 
Ataría  de  Molina.  La  bahía  del  Abra,  surcada  por 
centenares  de  embarcacio¬ 
nes  engalanadas,  presenta¬ 
ba  un  soberbio  golpe  de 
vista. 

A  las  seis  desembarcó  la 
familia  real,  dirigiéndose  á 
la  iglesia  de  Santiago,  en 
donde  se  cantó  un  solemne 
Tedeum,  terminado  el  cual 
celebróse  en  el  Ayunta¬ 
miento  una  brillante  recep¬ 
ción.  Después  de  ésta  las 
reales  personas  asistieron  á 
la  fiesta  éuskara,  que  se  ve¬ 
rificó  en  el  frontón  Euskal- 
duna  y  que  resultó  muy 
lucida. 

Por  la  noche  hubo  gran- 
des  iluminaciones  en  la 
ciudad,  cuyas  calles  osten¬ 
taban  magníficos  arcos  y 
en  cuyas  casas  lucían  ricos 
y  artísticos  adornos,  en  las 
orillas  de  la  ría  y  en  los 
pueblecillos  inmediatos. 

También  estaban  profusa¬ 
mente  iluminadas  las  em¬ 
barcaciones  surtas  en  la 
ría. 

El  día  5  desembarcó  el 

rey  en  Luchana,  subiendo  inmediatamente  al  tren 
real  que  debía  conducirle  álas  minas  de  la  Orcone¬ 
ra  y  que  marchó  por  la  vía  central  escoltado  por 
cuatro  locomotoras  vistosamente  engalanadas  que 


construido  sobre  seis  locomotoras  que  recibieron  al 
tren  real  en  el  centro,  marchando  aquéllas  luego 
paralelamente  á  éste  y  formando  sobre  el  mismo  un 
dosel.  El  espectáculo  resultó  original  y  fantástico. 


Llegada  de  SS.  MM.  al  palacio  de  la  Diputación  Provincial 
(de  fotografía  de  M.  Marcoartú) 


Al  llegar  á  las  minas  Conchas,  donde  se  verifican 
los  trabajos  de  explotación,  se  dispararon  más  de 
seiscientos  barrenos  que  derrumbaron  inmensas 
masas  de  mineral. 


en  coches  á  Ortuella  y  en  ferrocarril  al  Desierto  con 
objeto  de  visitar  la  fábrica  de  Altos  Hornos. 

El  rey  visitó  detenidamente  todas  las  dependen¬ 
cias  de  la  fábrica,  que  estaba  engalanada  con  mucho 
gustó,  y  presenció  diversas 
operaciones,  entre  ellas  la 
sangría  de  los  hornos  para 
la  formación  del  lingote,  la 
laminación  y  otras.  Termi¬ 
nada  la  visita  á  los  talleres 
se  sirvió  un  lunch.  A  las 
cinco  de  la  tarde  embarcó¬ 
se  D.  Alfonso  en  el  Vasco 
Núñez  de  Balboa,  con  el 
ministro  de  Marina  y  las 
personas  de  su  comitiva 
para  regresar  aí  Pelayo. 

El  día  6  por  la  tarde 
desembarcó  la  familia  real 
y  visitó  el  nuevo  Hospital 
civil  que  se  construye  en 
los  terrenos  de  Basurto,  y 
la  Escuela  de  Ingenieros 
industriales,  que  recorrió 
detenidamente. 

Celebróse  después  en  el 
palacio  de  la  Diputación 
provincial  la  recepción  de 
alcaldes,  que  estuvo  con¬ 
curridísima,  y  terminada  la 
cual  las  reales  personas  se 
dirigieron  á  la  Gran  Vía 
para  presenciar  la  batalla 
de  flores.  Presentaba  aque¬ 
lla  hermosa  calle  un  aspecto  deslumbrador;  todas 
las  tribunas,  entre  las  cuales  llamaban  la  atención 
especialmente  las  del  Club  Náutico,  de  la  sociedad 
El  Sitio  y  las  cinco  de  la  Diputación,  estaban  deco- 


- - ....  ,  UUMB1R  1,A  tí  ATA  I 

(de  fotografía  de  M.  Marcoartú) 


BILBAO.  -  Plaza  Circular.  -  Arco  de  la  estatua  dk  D.  Diego  López  de  I-Iaro 
(de  fotografía  de  M.  Marcoartú) 
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BILBAO.  -  Visita  de  S.  M.  al  nuevo  hospital  civil,  en  construcción  (de  fotografía  de  M.  Marcoartú) 


radas  con  mucho  lujo  y  exquisito  arte;  la  de  la  fa¬ 
milia  real,  engalanada  con  banderas  y  guirnaldas  y 
cubierta  por  rico  dosel,  era  una  preciosidad. 

El  día  7  por  la  mañana  visitó  el  rey  el  acorazado 
francés  Dupuy  de  Lome  y  por  la  tarde  colocó  el  úl¬ 
timo  bloque  del  puerto  exterior.  Este  acto,  al  que 
además  de  D.  Alfonso  XIII  asistieron  la  reina  ma¬ 
dre  y  la  princesa  de  Asturias,  fué  presenciado  por 
millares  de  personas  y  resultó  en  extremo  grandioso, 
pues  en  el  momento  de  descender  el  bloque,  todos 
los  buques  surtos  en  la  bahía  hicieron  sonar  sus  si¬ 
renas,  los  cañones  del  Pelayo  dispararon  salvas,  lan¬ 
záronse  desde  tierra  y  en  el  mar  millares  de  cohetes 
y  la  multitud  prorrumpió  en  gritos  de  entusiasmo. 

El  puerto  de  Bilbao  es  una  obra  magna  por  va¬ 
rios  conceptos,  por  su  coste,  por  la  aplicación  exac¬ 
ta  de  los  maravillosos  recursos  de  la  ingeniería  y 
por  las  inmensas  dificultades  de  su  ejecución,  ven¬ 
cidas  á  fuerza  de  inteligencia,  de  resolución  y  de 


constancia.  En  nuestro  próximo  número  nos  ocupa¬ 
remos  más  detenidamente  de  él  y  reproduciremos 
dos  vistas  del  mismo. 

Digna  coronación  de  los  festejos  organizados  por 
Bilbao  en  honor  de  sus  regios  huéspedes  fué  el 
simulacro  del  regreso  de  los  barcos  balleneros,  que 
se  verificó  en  la  noche  del  día  7  y  que  los  reyes  pre¬ 
senciaron  desde  el  Pelayo.  De  la  dársena  de  Axpe 
salió  la  galera  del  Consulado,  que  tripulaban  40  re¬ 
meros  y  en  la  que  iban  el  prior,  doce  cónsules,  dos 
secretarios,  cuatro  pajes,  cuatro  heraldos,  cuatro 
trompeteros,  dos  capitanes,  seis  artilleros  y  varios 
marineros  y  soldados;  seguían  luego  la  barca  indo- 
asiática,  decorada  á  estilo  oriental,  varios  barcos  pe¬ 
queños,  dos  embarcaciones  romanas  y  un  enorme 
dragón  de  50  metros  de  largo  puesto  sobre  varias 
traineras  y  botes,  y  cerraba  la  comitiva  una  colosal 
concha  arrastrada  por  cuatro  enormes  caballos  «ma¬ 
rinos,  sobre  la  cual  alzábase  una  matrona  de  grandes 


proporciones  que  figuraba  «Bilbao  en  la  paz.»  Esta 
mascarada  se  unió  en  la  boca  de  la  ría  con  otra 
compuesta  de  balleneras,  y  después  de  saludarse 
con  grandes  salvas,  colocáronse  en  los  costados  del 
Pelayo.  Cuatro  marineros  transportaron  una  lengua 
de  ballena  que,  según  la  tradición,  solían  entregar 
para  contribuir  con  su  producto  á  las  cargas  del 
puerto,  y  el  prior  del  Consulado  saludó  á  los  recién 
llegados,  invitándoles  á  beber  en  una  ánfora  de  oro, 
mientras  los  orfeones  cantaron  coros  alusivos.  Aca¬ 
bada  la  ceremonia,  se  encaminaron  las  dos  escua¬ 
drillas  á  la  dársena  de  Axpe,  en  donde  anclaron, 
con  lo  que  terminó  aquella  original  fiesta  marítima. 

El  día  8  por  la  mañana  salieron  los  reyes  de  Bil¬ 
bao,  y  llegaron  á  San  Sebastián  á  las  cinco  de  la 
tarde. 

El  recibimiento  dispensado  por  los  bilbaínos  á 
las  reales  personas  ha  sido  tan  cariñoso  como  entu¬ 
siasta.  -  X. 


MALES  de  ESTOMAGO,  FALTA  de  FUERZAS 
ANEMIA,  CALENTURAS, etc. 


«eos 


er>lÍO  ría 

EL  MISMO  •‘G.eoo 

FERRUGINOSO^ 

Clorosis,  Empobrecimiento  de  la  Sangrente. 


deOBO 

'  EL  MISMO 

FOSFATADO 

Drouot  Lmfatismo,  Escrófula,  Infartos  de  los  Ganglios, etc. 


^HIERRO  dUEVENNEL 

Unico  aprobado  por  la  Academia  d«  Medicina  de  Paria.  —  50  aSob  de  éxito. 


PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
CnntralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de. Medicina  de  París,  ele. 
ConlralaANEMIA.IaPOBREZAdílaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  elproducto  ver daderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

•  -  con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprooadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  ole. 
ConlralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 
EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  par  A  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Abyecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 


^OTVEAU-LAFff^ 

^  CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL  sf 

prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de 

—  ENFERMEDADES  ce  la  PIEL  — 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné . 

París  y  en  todo 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destroje  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  ej  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PIHV  O  ItE.  DTJSSER,  1,  rué  J J  .-Rousseau,  Paria, 
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LIBROS  ENVIADOS 
Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  ó  editores 
Geometría  elemental  y 

SUPERIOR  CON  EJERCICIOS  DE 
CÁLCULO  Y  DE  DIBUJO  LI¬ 
NEAL,  por  Miguel  Aniaga.  - 
Hállase  dividida  esta  útilí¬ 
sima  é  interesante  obra  en 
cinco  partes,  á  saber:  1.a  Ele¬ 
mentos  de  los  cuerpos;  2.a  No¬ 
menclatura  y  clasificación;  3.a 
Problemas  gráficos;  4.a  Propie¬ 
dades  y  problemas  numéricos; 
5.a  Geometría  descriptiva.  Por 
esta  simple  enunciación  se  ve 
el  método  acertado  que  el  au¬ 
tor  ba  seguido  para  que  el  alum¬ 
no  pueda  adquirir  gradualmen¬ 
te  desde  las  nociones  más  ele¬ 
mentales  hasta  los  conocimien¬ 
tos  más  difíciles,  llegando  al 
final  de  sus  estudios  á  dominar 
los  problemas  que  con  la  cien-  ' 
cia  geométrica  se  relacionan. 
Las  definiciones  del  libro  son 
claras,  el  sistema  en  él  seguido 
es  sumamente  práctico  y  la  pro¬ 
fusión  de  grabados  que  lo  ilus¬ 
tran  permite  hacer  el  estudio 
ó  consulta  sin  pérdida  de  tiem¬ 
po  y  con  gran  comodidad.  Por 
todas  estas  cualidades  merece 
incondicionales  elogios  la  obra 
del  profesor  mejicano  D.  Mi¬ 
guel  Arriaga;  merécelos  tam¬ 
bién  el  editor  del  libro,  nuestro 
inteligente  corresponsal  en  Mé- 


Un  toro,  cuadro  de  Eduardo  Manet 


Jico  D.  Ramón  de  S.  N.  Aralu- 
ce.  El  libro  ha  sido  impreso  en 
Barcelona  en  la  imprenta  de 
Pedro  Ortega. 


PERIÓDICOS  Y  REVISTAS 

Hojas  selectas,  revista  men¬ 
sual  ilustrada;  Boletín  de  la  Tar¬ 
jeta  postal  ilustrada,  mensual; 
Revista  Comercial  Hispano- 
Americana,  mensual  ilustrada; 
La  Opinión  Postal,  tres  veces  al 
mes  (Barcelona);  Boletín  de  la 
Biblioteca- Museo  Balaguer,  re¬ 
vista  mensual  (Villanueva  y 
Geltrú);  Revista  del  Centro  de 
Lectura,  quincenal  (Reus);  La 
Lectura,  revista  mensual  ilustra¬ 
da;  Revista  Co ¡¡temporánea, 
quincenal;  Bibliografía  Espa¬ 
rtóla,  semanal;  La  patria  de 
Cervantes,  revista  mensual  ilus¬ 
trada;  La  mujer  en  su  casa ,  re¬ 
vista  mensual  ilustrada;  Sol  y 
sombra,  semanario  ilustrado 
(Madrid);  Gaceta  Médica  de 
Granada,  quincenal;  Boletín  de 
los  Colegios  de  Médicos  y  de 
Farmacéuticos  de  Castellón, 
quincenal;  La  Frontera ,  sema¬ 
nario  (Irán);  El  Heraldo,  se¬ 
manario  (Linares);  Archives  de 
Medicine  et  de  Chirurgie  spe- 
dalles,  revista  mensual  (París); 
Brisas  Andinas  lOruro,  Soli¬ 
via);  Pluma  y  Lápiz,  semanario 
ilustrado  (Santiago  de  Chile); 
Revista  de  la  Sociedad  Jurídi¬ 
co -literaria,  mensual  (Quito, 
Ecuador). 


i  73,  Faub.  Saint-Den¡3  1 


•si LOS  SuFR|M|ENTOsy  todos  ios  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN*  $ 
^ EXIJA SE_EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS  Jrjt 
il  ruhrtM*  afl  :j¡ 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


evm 

IOS  BORRES, EeÍSBBOJ 
Sut'PBEJSlOt»E$  BE  LOS 
MEltSÍiU!®; 
s.  sáauxir  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 

'odhs  Farmacias  yDRoGUf rías 


RACHITIS 

CLOROSIS 


g  V-  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUK  —  V  _ 

[hk  LECHE  ANTEFÉLICAl 

ó  X_.e>olae  Gandés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
'  PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
«i- ^ EFLORESCENCIAS  .  _  _ 

ROJECES. 
oí  otitis 


enfermedades 

¡ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERiOíl 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
a  Kecomendados  contra  las  Ateociones  del  Esté- 
A  mago,  Falta  de  Apetito.  Digestiones  labo- 
|  riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
J  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
1  de  los  Intestinos. 

Exigirán  el  rotulo  a  Rrma  da  J.  FAYARD. 

FarmacBut,ico  en  FARIS^ 


[GAH&ANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 


ja.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
J  tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  spccial  mente 
I  a  los  Snrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
|  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
■  emiciou  de  la  voz. -Pnccio  :  12  Reales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
1.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


AGUA  LECHELLE 


I  Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  I 
Clorosis, Anemia, el  Apoca- 
— '  m  íent0’ las  Enfermedades  del  | 
¡hereostayica  pecho  y  délos  intestinos,  i 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  te.  Da  nueva  vida  i 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Ronoré,  165.  —  Dbp-ósito  rn  todas  Botica»  t  Droguerías. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  ¡ 
nnnf„  ünnri;,¡*-7  V"  ■.  "f  ^  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 
/7n?Í?¿  fíes^riaüos>  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  i 

ÜOl°reS,  LumhagOS ,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  E 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  ■ 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

_Dbpósitq_en  todas  las  Boticas  Y  Droguhrias.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 
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Texto. — La  vida  contemporánea.  De  vuelta ,  por  Emilia  Pardo 
Bazán.  -  El  emperador  y  la  pastora,  por  F.  Moreno  Godino. 

-  Vencer  ó  morir ,  por  Eduardo  Zamacois.  -  Nuestros  graba¬ 
dos.  -Noticias  de  Bellas  Arles.  —  Via  libre,  novela  ilustrada 
(continuación).  —  Escultura  decorativa,  por  A.  G.  Llansó.  - 
Los  insectos  de  los  libros.  -  La  luz  eléctrica  y  la  vista.  -  El 
ferrocarril  del  Cabo  al  Cairo. 

Grabados.  -  El  sueño,  escultura  de  Gustavo  Eberlein.  - 
Dibujos  de  Triado  que  ilustran  el  artículo  titulado  El  empe¬ 
rador  y  la  pastora.  —  En  el  monte,  cuadro  de  Adolfo  Tho- 
mann.  —  ¡Qué  hermoso  es!,  cuadro  de  T.  B.  ICennington.  - 
Ensueños,  dibujo  á  la  pluma  de  Enrique  Vogeler.  —  Bilbao. 
Vista  del  puerto  interior  cuya  última  piedra  ha  colocado 
recientemente  S.  Al.  el  rey  D.  Alfonso  XIII.  —  Vista  del 
puerto  exterior.  -  El  otoño  en  el  campo.  —  Campiña  romana, 
cuadros  de  F.  Petiti.  —  Escogiendo  el  mantón.  -  La  lección 
de  guitarra,  cuadros  de  Domingo  Fernández  y  González.  — 
Emilio  Zola,  fallecido  en  París  en  29  de  septiembre  último. 

—  La  rema  Alaría  Enriqueta  de  Bélgica,  fallecida  en  Spa 
en  19  de  septiembre  último.  -  Smith  Pigott,  el  pretendido 
nuevo  Mesías.  -  Obras  decorativas  de  Lamberto  Escaler.  - 
Apercibidos  á  la  defensa,  cuadro  de  H.  Tischler. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

DE  VUELTA 

Por  lo  intenso  del  contrásteme  agradó  detenerme 
en  Avila,  la  más  castellana  de  las  ciudades,  y  rozar 
con  mis  ropas,  impregnadas  de  los  olores  á  cocina 
con  manteca  y  á  esencia  de  white  rose  del  bulevar, 
las  piedras  mohosas  de  los  severos  palacios  y  de  los 
solitarios  templos. 

¡Avila!  ¡Tierra  de  cantos,  tierra  de  santos!  Y  de 
santas,  especialmente...  Yo  soy  aficionadísima  á 
historias  de  santas;  hallando  en  ellas  mayor  interés 
que  en  las  nueve  décimas  partes  de  las  novelas... 
non  sanctas,  escritas  supongo  que  con  objeto  de  in¬ 
teresar,  y  que  suelen  producirme  efectos  enteramen¬ 
te  contrarios.  De  éstas  me  traje  unas  cuantas  para 
distraerme  en  el  tren,  y  no  pude  pasar  de  las  prime¬ 
ras  páginas...,  yo,  golosa  de  lectura.  Golosa,  sí:  ya 
no  glotona...  El  paladar  se  hace  exigente  á  medida 
que  almacena,  allá  en  los  obscuros  depósitos  de  la 
memoria,  sensaciones.  Y  el  cerebro  también  sufre 
hastío,  y  rechaza  el  alimento  insípido  ó  mal  guisado. 
Guardé  las  novelas  en  el  saco  y  preferí  mirar  el 
árido  paisaje. 


Además,  me  gustan  las  historias  de  santas  porque 
cuando  las  escribo  y  publico  hay  mucho  revuelo  en 
el  campo  negro  y  en  el  campo  rojo.  (El  negro  y  el 
rojo  se  combinan,  en  mefistofélica  combinación.) 
No  siendo  roja  ni  negra,  estoy  en  mejores  condicio¬ 
nes  para  saborear  una  impresión  artística  donde¬ 
quiera  que  se  me  proporcione.  Las  historias  de  san¬ 
tas  encierran  una  sutil  psicología  y  esa  magia  de 
juventud  que  se  halla  en  los  monumentos  literarios, 
artísticos,  arquitectónicos,  de  la  Edad  Media.  Mu¬ 
chas  santas  son  anteriores  ó  posteriores  á  esta  época 
de  fantasía  creadora  y  de  realismo  sencillo;  pero  la 
hagiografía  ostenta  siempre  caracteres  medioevales. 
La  hagiografía,  para  ser  encantadora,  tiene  que  re¬ 
cordar  los  vidrios  pintados  de  las  iglesias.  El  siglo 
xviii  es  fértil  en  historiógrafos  de  santos,  y  no  se 
pueden  leer,  ni  sufrir,  porque  llevan  consigo  el  pro¬ 
saísmo  de  su  centuria. 


En  Avila  sólo  hay  la  dificultad  de  no  saber  qué 
santa  se  elige.  Santa  Teresa,  con  su  gran  nombre,, 
llena  los  ámbitos  de  la  ciudad.  Pero  de  Santa  Tere¬ 
sa  no  se  puede  escribir  poco.  Pide  volúmenes,  como 
los  dos  que  le  dedicó  mi  amiga  Gabriela  Cunnin- 
ghame  Graham,  con  quien  pasé  en  Avila  varios  días 
enteramente  teresianos.  Esta  vez,  recorriendo  sola 
las  callejuelas  y  las  singulares  plazas  que  con  su 
sombra  protege  un  convento  ó  una  iglesia,  se  me  ba 
ocurrido  pensar  en  las  santas  olvidadas,  casi  desco¬ 
nocidas,  que  no  fueron  literatas,  ni  fundadoras,  ni 
mártires  siquiera...  Y  dediqué  las  horas  disponibles 
a  evocar  el  recuerdo  de  la  obscura  Santa  Barbada, 
que  debe  este  nombre  á  un  singular  prodigio. 


Me  atrajo  Santa  Barbada  como  atrae  un  bello  re¬ 
tablo  ó  una  curiosa  efigie  encontrados  en  un  lugar 
donde  nadie  contempla  ni  admira;  en  algún  pobla¬ 
cho  por  el  cual  no  cruzan  arqueólogos,  ni  siquiera 
viajeros.  Esto  no  significa  que  Santa  Barbada  carez¬ 
ca  enteramente  de  devotos  en  Avila  misma.  Si  hay 
ciudades,  comarcas,  regiones  enteras  que  respiran 
paganismo  -  por  ejemplo,  Nápoles,  -  otras  exhalan 
religiosidad.  De  estas  últimas  es  la  grave  Avila.  Así 
que  sentamos  el  pie  en  ella  —  á  pesar  de  que  va  po¬ 
niéndose  de  moda  como  punto  de  veraneo,  -  nos 
parece  que  se  aleja  el  mundo,  que  las  formas  y  co¬ 
lores  de  la  naturaleza  se  borran  y  apagan,  y  sólo 
quedan  el  tono  grisiento  del  granito  y  el  amarillento 
de  la  arcilla,  contrastando  con  el  azul  claro  y  puro 
de  un  cielo  que  nos  señala  el  camino  del  ideal.  ¡Y 
cómo  mantiene  la  ciudad  su  íntegro  aspecto  de 
otros  días!  Intactas  la  cercan  las  sombrías  murallas 
del  período  repoblador,  las  que  presenciaron  los 
asaltos  de  la  morisma  y  las  luchas  intestinas  de  se¬ 
rranos  y  ruanos.  La  catedral,  en  vez  de  adornarse 
con  los  calados  joyeles  de  filigrana  y  con  los  vuelos 
de  encaje  de  otras  basílicas  españolas,  se  corona  de 
torreones:  es,  á  la  vez  que  templo,  fortaleza.  Ala 
revuelta  de  cada  calleja  yerguen  su  mole  conventos 
de  benedictinos,  de  dominicos,  de  carmelitas.  El 
espectro  de  Torquemada  vaga  sin  duda  aquí,  en  no¬ 
ches  de  luna,  llamado  por  el  sonido  grave  y  profun¬ 
do  de  las  viejas  campanas  cuando  doblan  á  la  ora¬ 
ción.  En  mis  paseos,  las  altas  rejas  de  los  conventos 
me  atraen:  miro  con  los  gemelos  de  teatro  que  la 
miopía  me  obliga  á  llevar  siempre  á  mano  en  la  bol¬ 
sa,  y  suelo  entrever  una  cara  pálida,  orlada  por  las 
tocas:  una  monja  que,  al  través  de  los  hierros, 
mira...  ¿qué?  ¿A  los  que  pasan?  ¿A  las  lejanías  del 
horizonte? 


Las  alamedas  de  altos  olmos  están  desiertas,  lo 
mismo  que  las  pedregosas  extensiones  que  rodean 
á  la  ciudad.  Diríase  que  la  soledad  y  el  silencio  tie¬ 
nen  aquí  su  patria:  la  región  entera  es  muda.  Silen¬ 
cio  imponente  y  monotonía  que  no  carece  de  ma¬ 
jestad;  llanuras  de  dilatados  términos,  que  sólo  on¬ 
dulan  imperceptibles  lomas.  La  variedad  y  la  belleza 
dícenme  que  se  encuentran  en  lo  alto  de  Ía.serranía, 
como  si  en  este  país  Dios  quisiese  significar  al  alma 
que  es  preciso  ascender  á  las  cumbres  para  hallar 
algo  que  sea  digno  del  interés  humano.  En  la  serra¬ 
nía  de  Avila  hay  valles  amenos  y  frescos  oasis  de 
arbolado,  pinares  y  cañadas,  prados  dignos  de  la 
musa  del  maestro  Berceo,  arroyos  de  cristal,  tapices 
de  flores  de  cantueso,  de  encendida  color,  y  tomi- 
llares  de  agreste  aroma. 


Las  llanuras  se  extienden  hacia  la  parte  del  Nor¬ 
te,  y  en  la  propia  dirección,  distante  como  dos  le¬ 
guas  de  Avila,  se  encuentra  el  pueblecillo  de  Car- 
deñosa,  del  cual  eran  naturales  los  labriegos  padres 
de  Sania  Barbada,  y  donde  nació  la  santa  misma. 
Este  recuerdo  sería  el  único  de  un  lugarcito  de  se¬ 
senta  vecinos,  á  no  haber  acaecido  en  él  el  falleci¬ 
miento  del  niño  Alfonso,  hermano  de  Isabel  la 
Católica;  fallecimiento  causado,  según  fama,  por  el 
veneno  que  le  dieron  en  una  trucha.  Suceso  ocurri¬ 
do  en  un  rincón  de  España,  que  tanto  influyó  sin 
embargo  en  su  historia. 

No  aciertan  los  cronistas  á  fijar  en  qué  época  vi¬ 
vió  Paula,  Santa  Barbada  después,  ni  á  qué  labores 
se  dedicaba,  ni  nada  concreto,  pues  realmente  esta 
santa  pertenece,  más  que  á  la  historia  documenta¬ 
da,  á  la  tradición.  La  aventura  á  que  se  reduce  su 
biografía  demuestra  que  era  hermosa;  pero  lo  único 
que  logramos  rastrear  es  que  Paula  solía  venir  de 
Cardeñosa  á  Avila  muy  á  menudo,  con  objeto  de 
visitar  la  tumba  del  mártir  San  Segundo,  primer 
obispo  y  patrono  de  Avila,  que  había  confesado  la 
fe  y  ganado  la  corona  en  la  ciudad  misma,  y  cuyo 
cuerpo  fué  inventado  á  orillas  del  río  Adaja,  al  de¬ 
moler  dos  arcos  antiquísimos  del  templo  de  Santa 
Lucía,  allá  por  los  años  de  15x9.  Este  dato  aumen¬ 
ta  las  confusiones.  Algunos  suponen  que  el  caso  de 
Santa  Barbada  ocurrió  en  el  siglo  vi,  otros  que  en 
el  xi.  No  pudo  ser  sino  antes  de  que  se  perdiese  la 
tradición  del  sepulcro  de  San  Segundo,  á  menos 
que  fuese  después  de  su  descubrimiento.  La  Vene¬ 
ración  á  este  sepulcro  era  una  devoción  popular  en 
Avila;  Felipe  II  solicitó  una  reliquia  de  San  Segun¬ 
do  para  el  monasterio  del  Escorial.  Si  creemos  que 
el  suceso  de  Barbada  es  posterior  al  descubrimien¬ 
to,  Paula  pudo  ser  contemporánea  de  Santa  Teresa. 
En  el  llano  abulense,  los  siglos  xvi  y  xvn  hay  flo¬ 
rescencia  de  santos. 


Iba,  pues,  la  joven  paleta  de  Cardeñosa,  lozana 
como  unas  flores,  á  sus  rezos  acostumbrados,  cuan¬ 
do  reparó  en  ella  un  caballero  de  la  ciudad,  en  la 
cual  abundaban,  y  muy  calificados  en  nobleza,  vién¬ 
dose  hoy  todavía  sus  casas  fuertes,  con  arrogantes 
blasones.  El  caballero,  según  las  crónicas  mozo  y 
libertino,  buscó  modo  de  hablar  á  Paula.  Sin  duda 
le  entró,  como  al  capitán  D.  Alvaro  de  Atayde  en 
El  alcalde  de  Zalamea,  uno  de  esos  caprichos  súbi¬ 
tos  y  desordenados,  que  exaltados  por  una  casta  y 
firme  repulsa,  pueden  ascender  á  violenta  pasión;  y 
acaso,  al  convencerse  de  que  Paula,  voluntariamen¬ 
te,  nunca  se  prestaría  á  sus  deseos,  exclamó  como 
D.  Alvaro: 

«La  vida  me  has  de  costar, 

hermosísima  villana  » 

Debemos  suponer  que  antes  de  llegar  al  desespe¬ 
rado  propósito  de  matar  á  Paula  en  último  extremo, 
agotaría  aquel  caballero  todos  los  medios  persuasi¬ 
vos  para  ganar  la  voluntad  de  una  doncella.  Es  ve¬ 
rosímil  que  la  requebraría,  que  Ja  rondaría,  que 
hasta  la  daría  música  en  Cardeñosa  (facilitando  el 
galanteo  lo  corto  de  la  distancia,  que  bien  se  podía 
recorrer  á  caballo),  que  la  ofrecería  dádivas  y  obse¬ 
quios,  y  que  acaso  llegase  hasta  ofrecerse  á  recibirla 
por  esposa.  Todo  lo  cual  no  sirvió  de  nada,  pues 
Paula  hizo  saber  al  apasionado  mancebo  que  tenía 
ofrecida  á  Cristo  su  virginidad. 


Lleno  entonces  de  despecho  y  furia,  el  mozo  es¬ 
peró  á  Paula  apostado  en  el  camino  por  donde  sabía 
que  la  paleta  había  de  pasar  forzosamente,  en  di¬ 
rección  de  la  iglesia  de  San  Segundo.  Llevaba  daga 
en  cinto,  y  la  resolución  rabiosa  de  pasar  el  pecho 
á  Paula,  si  resistiese.  Paula  le  vió  desde  lejos.  Ate¬ 
morizada,  se  refugió  en  la  ermita  de  San  Lorenzo, 
uno  de  los  muchos  humildes  oratorios  que  rodeaban 
á  Avila.  Allí  se  echó  de  rodillas  y  alzó  al  cielo  una 
plegaria  fervorosa,  pidiendo  verse  libre  de  aquella 
hermosura  malhadada,  que  la  ponía  en  tales  ries¬ 
gos.  -  Y  al  punto  mismo  sintió  brotar  rápidamente 
en  su  cara,  lisa  y  rasa  como  la  seda,  una  barba  po- 
bladísima,  negra,  que  cubría  el  rostro  y  descendía 
ondeante  hasta  el  pecho. 


Al  precipitarse  el  caballero  en  la  ermita,  apretan¬ 
do  el  puño  de  la  daga,  no  conoció  á  la  Barbada,  y 
la  preguntó  atónito  si  no  había  visto  entrar  allí, 
momentos  antes,  á  una  villana  muy  hermosa.  Paula 
respondió  negativamente:  el  mozo  se  fué  confuso; 
y  la  joven,  de  rodillas,  agradeció  á  Dios  él  socorro 
prestado,  y  suplicó  que  no  la  quitase  las  barbas  que 
habían  sido  su  escudo.  Desde  aquel  día  Paula  no 
se  apartó  mas  del  sepulcro  de  San  Segundo,  dedi¬ 
cada  á  cuidarlo,  á  adornarlo  con  lámparas  cuyo 
aceite  renovaba,  á  hacer  vida  eremítica,  hasta  el 
punto  de  la  muerte.  Quizás  fuese  la  Barbada  la  pri¬ 
mera  de  las  famosas  emparedadas  que  cerca  de 
San  Lorenzo  asombraron  á  la  comarca  con  sus  pe¬ 
nitencias. 

Este  oratorio  de  San  Lorenzo,  donde  un  retablo 
«ni  antiguo  ni  bueno»  describe  Quadrado  lacónica¬ 
mente -era  el  único  monumento  que  confirmaba 
la  tradición  de  la  Barbada,  —  fué  derribado  en  1835. 
El  retablo  se  trasladó  á  la  vecina  parroquia  de  San 
Andrés.  Y  es  cuanto  se  sabe  acerca  de  la  virgen 
cuyo  rostro  se  pobló  de  barba... 


Singularísimo  parece,  después  de  unas  horas  pa¬ 
sadas  en  Avila,  meterse  en  el  tren.  Salimos  como 
de  la  sombra  sugestiva  de  una  catedral,  y  entramos 
en  la  estación,  que  aunque  poco  animada,  estación 
es  al  fin,  y  huele  á  carbón  de  piedra.  Y  no  sé  por 
qué,  de  pronto  doy  en  asociar  estos  episodios  de 
santidad  con  la  agitación  religiosa  de  Francia.  Di¬ 
ríase  que  ya  nadie  piensa  en  la  fe...,  y  el  caso  es  que 
se  piensa,  de  otro  modo,  pero  tanto  como  en  los 
siglos  de  las  santas  -  á  pesar  de  que  las  santas  se 
han  agotado,  se  han  secado  las  azucenas  todas... 

O  al  menos,  tienen  tal  aspecto  que  es  imposible 
conocerlas.  Acaso  la  baronesa  de  Reille,  una  seño¬ 
ra  que  acaba  de  dar  una  conferencia  en  Montmartre 
para  protestar  contra  los  decretos  que  cierran  las 
Escuelas  de  las  Sores,  allá  en  1500  sería  una  santa. 
Hay  que  creerlo  al  escucharla  gritar:  «¡Nuestro  de¬ 
recho  ó  el  martirio!» 

Pero  eso  de  las  conferencias  tiene  tan  poco  de 
vidrio  de  colores... 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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Iduela  era  una  niña  que  desde  la  edad  de  un  año 
había  dejado  de  crecer,  así  es  que  medía  escasamen¬ 
te  un  metro  de  estatura.  Pero  ni  en  los  cuentos  de 
hadas  pudo  imaginarse  una  enana  más  linda;  pare¬ 
cía  una  bebé  animada  y  escultural,  no  de  esas  bebés 
gabachas  insulsamente  rubias,  de  pómulos  salientes, 
de  ojos  espantados  y  sin  expresión;  sino  con  una 
fisonomía  rebosando  gracia,  con  ojos  que  se  aseme¬ 
jaban  á  rayos  de  sol  y  con  una  boca  que  se  plegaba 
en  una  muequecita  encantadora.  Pues  ¡y  luego, 
cuando  cumplidos  los  ocho  años,  su  madre  vistióla 
de  pastora,  con  sombreros  de  paja  de  Esmirna,  pe- 
plums  de  seda  pérsica  y  sandalias  de  cuero  fino  ma- 
sajeta!  ¿Quién  vió  jamás  pastora  más  elegante?  No 
diré  yo  que  se  igualara  á  las  aristocráticas  zagalas 
de  la  corte  de  Versalles,  pero  sí  que  superaba  á  las 
de  Cervantes  y  Florián. 

Iduela  y  su  madre  habitaban  una  espaciosa  alque¬ 
ría  situada  á  dos  tiros  de  saeta  de  la  ciudad  de  Tu- 
rrisblancas,  capital  de  la  feliz  Arisba,  como  la  lla¬ 
man  las  crónicas  antiguas,  que  formaba  parte  del 
poderoso  imperio  de  Licia.  Iduela  era  hija  única,  y 
su  madre,  viuda  bien  acomodada,  poseía  entre  otros 
bienes  un  ganado  lanar  de  cincuenta  cabezas,  que 
producía  una  leche  riquísima  y  especial,  con  la  cual 
la  hacendosa  mujer  confeccionaba  unos  quesos  aca¬ 
nelados,  que  constituían  la  principal  golosina  de  los 
sibaríticos  habitantes  de  Turrisblancas.  La  vanidosa 
ganadera  no  había  querido  abrir  tienda  ni  puesto  en 
la  ciudad,  por  aquello  de  que  el  buen  paño  en  el 
arca  se  vende,  y  de  esto  resultaba  que  el  paseo  que 
mediaba  entre  la  alquería  y  la  población  parecía 
una  romería  de  siervas  y  esclavos  que  venían  á  com¬ 
prar  leche  y  quesos  para  sus  señores,  y  los  gañanes 
de  ambos  sexos  que  servían  á  la  viuda  tenían  pocos 
ratos  de  holganza. 

Así,  pues,  por  distraerla,  no  por  necesidad,  vistió 
ésta  á  su  hija  de  pastora  y  la  encargó  del  rebaño. 
Porque  la  niña,  si  no  en  cuerpo,  crecía  en  inteligen¬ 
cia  y  vigor,  proporcionados  á  su  edad,  y  era  de  ver 
á  aquella  zagala  guiando  el  rebaño  con  un  cayadito 
de  ébano,  casi  siempre  coronado  de  flores. 

Como  no  hiciese  mal  tiempo,  y  en  Arisba  casi 
nunca  le  hacía,  Iduela  salía  al  campo  y  permanecía 
en  él  durante  muchas  horas,  entretenida  en  esos 
pequeños  incidentes  que  tanto  sorprenden  á  los  ni¬ 
ños.  Veía  á  las  aguzanieves  andando  á  saltitos  trí¬ 
plices  como  si  fuesen  á  bailar  la  bolancheira,  á  las 
ardillas  columpiándose  en  las  ramas  de  los  árboles, 
á  los  tábanos  zumbando  en  derredor  de  los  tulipa¬ 
nes  como  si  quisieran  provocarlos,  y  llamaba  «feas» 
á  las  ranas  que  la  miraban  con  sus  ojos  saltones. 

No  hay  que  decir  que  se  desvivía  por  el  ganado. 

El  ganado  tenía  tres  perros,  por  autorizarle,  no 
porque  fuesen  necesarios,  pues  en  todo  el  territorio 
de  Licia  no  se  conocía  ni  siquiera  la  sombra  de  un 
lobo  ú  otra  cualquiera  alimaña.  En  la  mitad  del  día 
Iduela  volvía  á  la  alquería  para  almorzar;  pero  las 
más  de  las  tardes  sesteaba  en  un  bosquecillo  muy 
frondoso  que  estaba  no  lejos  de  su  casa,  y  entonces 
un  gañán  traíala  el  almuerzo,  que  ella  compartía 
con  los  corderos,  perros,  algunas  palomas  y  otras 
aves  que  se  daban  por  convidadas;  y  en  esta  exis¬ 
tencia  apaciblemente  campestre  se  la  fueron  pa¬ 


sando  los  años  hasta  que  cumplió  los  catorce  de 
edad. 

Una  tarde  hallábase  en  el  bosquecillo,  sentada 
como  de  costumbre  bajo  una  ceiba,  acariciando  á 
un  recental  y  viendo  corretear  á  los  perros,  que  es¬ 
taban  muy  juguetones,  cuando  éntróse  por  la  espe¬ 
sura  una  mujer  desconocida,  y  aproximándose  á  ella 
le  dijo: 

-  ¡Buenas  tardes,  niña!  Te  agradecería  mucho 
que  me  dieses  un  poco  de  leche,  porque  vengo  de 
camino  y  estoy  algo  desfallecida. 

Aquella  mujer  alta,  un  tanto  acartonada,  de  ca¬ 
bellos  grises  y  de  facciones  diminutas,  lo  mismo 
podía  tener  treinta  que  cincuenta  años  de  edad. 
Vestía  una  túnica  blanca  y  un  faldellín  verde,  lle¬ 
vaba  una  varita  en  la  mano  derecha  y  pendiente  del 
brazo  izquierdo  un  cestillo  de  mimbre  en  el  que 
había  unos  frasquitos  de  cristal.  Iduela,  que  se  ha¬ 
bía  puesto  en  pie,  porque  respetaba  mucho  á  las 
mayores  y  porque  además  la  mujer  tenía  un  aspecto 
muy  fino,  le  contestó: 

-  Señora,  podéis  tomar  cuanta  leche  os  plazca; 
voy  á  ordeñar  un  par  de  ovejas. 

Y  sacó  del  bolsillo  un  vaso  de  suela. 

-  ¡Muchas  gracias,  monina!,  dijo  la  mujer.  Yo  las 
ordeñaré,  me  gusta  mucho  ordeñar. 

Y  en  efecto,  ordeñó  con  mucha  soltura  dos  de 
las  mejores  ovejas  y  se  bebió  tres  ó  cuatro  vasos  de 
leche. 

¡Cosa  rara!  Los  perros,  que  eran  algo  ariscos, 
olieron  en  silencio  á  la  desconocida. 

Luego  ésta  é  Iduela  sentáronse  á  la  sombra  de 
la  ceiba,  y  entonces  supo  la  pastorcita  que  aquella 
señora  era  española,  que  se  llamaba  doña  Batmen- 
di  Buenavoluntad,  que  era  viuda  del  capitán  mer¬ 
cante  Requeséns,  que  con  su  viudez  había  venido 
á  menos  y  que  se  buscaba  la  vida  vendiendo  un 
licor  de  su  invención  muy  sabroso  y  muy  estoma¬ 
cal;  y  para  probar*  este  aserto,  destapó  uno  de  los 
frascos  que  llevaba  en  la  cesta  y  diósele  á  beber 
mezclado  con  leche  á  la  niña,  á  la  cual  supo  muy 
bien. 

Desde  aquella  tarde  no  se  pasaban  dos  sin  que 
doña  Batmendi  viniese  al  bosquecillo  á  charlar  con 
Iduela.  Tenía  una  conversación  muy  agradable,  y 
se  la  ocurrían  chistes  referentes  á  los  animalejos 
que  allí  pululaban. 

Además  había  viajado  mucho  en  compañía  de  su 
marido;  había  estado  en  China,  en  el  Japón  y  en  el 
Indostán,  y  contaba  de  aquellos  países  cosas  estu¬ 
pendas.  Contaba  que  el  Mikado  del  Japón  no  usa 
dos  veces  la  misma  ropa  ni  la  misma  vajilla;  que  los 
militares  llevan  dos  espadas,  y  que  hombres  y  mu¬ 
jeres  varían  de  nombre  según  su  edad  y  estado. 
Refería  que  á  los  médicos  de  Pekín  se  les  obliga  á 
encender  un  farol  por  cada  enfermo  que  se  les  mue¬ 
re,  de  lo  cual  resulta  que  esta  ciudad  es  la  mejor 
alumbrada  del  mundo;  que  en  las  riberas  del  Gan¬ 
ges  hay  unas  culebras  tan  inteligentes,  que  sirven 
de  carteros,  atravesando  el  río  con  la  corresponden¬ 
cia  y  repartiéndola  en  ambas  orillas,  por  lo  cual  al¬ 
gunas  de  ellas  están  condecoradas. 

Estas  verídicas  narraciones  se  parecían  tanto  á 
cuentos,  que  entretenían  á  Iduela.  Pero  dejemos  á 
ésta  con  su  nueva  amiga  doña  Batmendi,  porque 
reclama  nuestra  atención  un  personaje  mucho  más 
importante. 


II 

Como  que  era  nada  menos  que  el  gran  Oroon- 
dates,  emperador  de  Licia,  doblemente  grande  por 
su  jerarquía  y  por  su  estatura,  que  medía  trescien¬ 
tos  veintisiete  metros,  algunos  más  que  la  torre  de 
Eiffel.  Pero  el  ser  tan  descomunal  no  era  óbice  para 
que  fuera  admirablemente  hermoso  y  bien  propor¬ 
cionado.  Desgraciadamente  sus  fieles  vasallos  no 
podían  ver  de  cerca  su  fisonomía,  y  eso  que  para 
obviar  en  parte  este  inconveniente  inventó  la  óptica 
Bursurcumbur,  un  sabio  que  era  presidente  de  la 
Academia  Eléctrica  y  además  eminente  químico, 
físico  y  mecánico.  Por  tanto,  no  había  liciense  que 
no  estuviese  provisto  de  un  anteojo  de  larga  vista. 
El  monarca  de  Licia  tenía  veintiséis  años  de  edad, 
y  era  bondadoso,  cortés  y  bien  educado;  debió  ser 
ascendiente  ó  descendiente  del  gigante  Morgante, 
de  quien,  según  Cervantes,  D.  Quijote  decía  mucho 
bueno,  puesto  que  perteneciendo  á  aquella  raza  des  ■ 
aforada  y  soberbia,  él  era  comedido  en  sumo  grado. 
Pero  aunque  bueno,  joven,  poderoso,  amado  de  los 
propios  y  temido  de  los  extraños,  el  emperador 
Oroondates  no  era  feliz  y  sufría  un  sinnúmero  de 
contrariedades.  En  primer  lugar,  era  el  único  sobe¬ 
rano  sin  palacio,  porque  ¿cómo  construir  en  aquel 
tiempo  uno  que  tuviera  cuatrocientos  metros  de 
altura? 

Bursurcumbur,  que  fué  la  providencia  de  aquel 
imperio,  también  subsanó  en  parte  esta  contrarie¬ 
dad,  y  ayudado  de  Angel  Miguel,  arquitecto  de  cá¬ 
mara,  construyeron  cuatro  cobertizos  altos  de  cien 
metros,  bajo  los  cuales  se  guareciese  el  emperador 
del  sol  y  de  la  lluvia,  y  además  una  especie  de  túnel 
de  quinientos  metros  de  largo,  tapizado  de  plumón, 
en  donde  el  monarca  descansaba,  pero  pasando  por 
la  humillación  de  entrar  y  salir  ágatas  de  su  dormi¬ 
torio. 

Pues  bien:  estas  incomodidades  y  otras  muchas 
que  no  refiero,  como,  por  ejemplo,  la  de  no  poder 
entrar  el  emperador  en  su  hermosa  capital  de  Flo- 
restania,  por  no  caber  en  sus  calles,  eran  pequeñe- 
ces,  comparadas  con  los  profundos  sinsabores  que 
le  aguardaban,  según  verá  el  lector  si  sigue  leyendo. 

Oroondates  recibió  un  mensaje  con  dos  millones 
de  firmas  de  sus  vasallos  de  la  comarca  de  Arisba, 
rogándole  que  les  honrase  con  su  presencia,  supues¬ 
to  que  hacía  algunos  años  que  no  tenían  la  inmensa 
satisfacción  de  verle;  y  como  el  emperador  era  bon¬ 
dadoso  y  agradecido,  accedió  á  esta  demanda  y  dió 
las  órdenes  para  el  viaje.  Para  ir  á  Arisba  había  que 
atravesar  el  Hidaspes,  río  de  los  más  anchos  y  cau¬ 
dalosos  del  mundo,  y  á  consecuencia  se  mandó  ve¬ 
nir  á  cinco  navios  de  la  escuadra  que  guardaba  sus 
bocas,  para  transporte  de  la  comitiva  y  equipaje  del 
emperador;  pues  éste,  para  honrar  á  los  arisbos  y 
honrarse  á  sí  propio,  quiso  hacer  la  jornada  con 
toda  ostentación.  Embarcáronse,  pues,  más  de  seis¬ 
cientas  personas  con  muchas  provisiones,  y  especial¬ 
mente  con  un  sinnúmero  de  toneles  de  vino  (pues 
en  Arisba  no  le  había,  por  lo  cual  yo  creo  que  era 
feliz)  y  Oroondates  se  bebía  dos  arrobas  diarias;  y 
cuando  todos  estuvieron  embarcados  y  atravesando 
la  corriente,  el  monarca  metió  en  el  río-úh  bastón 
de  cuatrocientos  metros  de  largo,  obra  también  de 
Bursurcumbur,  y  apoyándose  en  el  fondo,  trasladó¬ 
se  á  la  otra  orilla  por  medio  de  un  salto  de  garrocha. 
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Una  mañana,  Iduela  y  doña  Batmendi  hallában¬ 
se  sentadas  en  el  pilón  de  una  fuente,  mientras  que 
el  ganado  pacía  el  húmedo  cítiso  que  en  torno  de 
la  fuente  florecía.  La  señora  española  contaba  á  la 
pastorcita  sus  interminables  impresiones  de  viajes,  y 
la  hablaba  de  unas  ratas  que  hay  en  el  territorio  de 
Calcuta,  que  se  reúnen  en  grupos  de 
nueve  y  cantan  unos  coros  tan  ajustados 
á  la  melopea,  que  ni  los  de  Clavé,  cuan¬ 
do  la  niña  la  interrumpió  exclamando: 

-  ¿Qué  es  eso?  ¿Cómo  se  nubla  el  sol 
si  no  hay  ni  una  nube  en  el  cielo? 

-  ¡Calle,  pues  es  verdad!,  dijo  doña 
Batmendi. 

Pronto  se  explicaron  la  causa.  Por  la 
zona  de  Oriente  avanzaba  un  nublado, 

¡cosa  rara!,  vertical  y  producido  por  la 
sombra  que  proyectaba  el  inmenso  cuer¬ 
po  del  emperador  Oroondates.  La  señora 
y  la  niña  se  sorprendieron,  mas  no  se 
asustaron,  pues  sabían  que  el  gigante 
monarca  viajaba  por  Arisba;  antes  bien 
saliéronle  al  encuentro  para  verle  más  de 
cerca,  y  unieron  sus  aclamaciones  á  las 
de  millares  de  personas  que  le  seguían. 

El  emperador  tenía  una  vista  de  águila, 
reparó  en  seguida  en  Iduela,  y  querien¬ 
do  ver  más  de  cerca  á  aquella  muñequi- 
ta  tan  linda,  tomóla  en  una  de  sus  ma¬ 
nos  y  alzóla  con  mucho  mimo  al  nivel 
de  su  cara.  El  innumerable  gentío  que 
rodeaba  á  Oroondates,  con  sus  potentes 
anteojos  no  pudieron  ver  lo  que  yo  sé,  y 
fué  que  al  contemplar  á  la  pastorcita  pú¬ 
sose  aquél  densamente  pálido  (según  fra¬ 
se  de  los  folletines  franceses),  señal  evi¬ 
dente  de  que  la  sangre  le  afluía  al  cora¬ 
zón.  En  efecto,  Iduela  impresionóle  pro¬ 
fundamente,  lo  cual  prueba,  como  dice 
Víctor  Hugo,  que  la  flecha  de  Cupido  es 
un  mito  verdadero.  Hablando  muy  baji¬ 
to  para  no  aturdiría,  el  monarca  pregun¬ 
tó  á  la  niña  «quién  era  y  cómo  se  llama¬ 
ba,»  y  ella,  no  temerosa,  sino  alegre  de 
verse  tan  en  alto,  le  informó  de  todo  con 
infantil  charla,  que  parecía  el  gorjeo  del 
ruiseñor. 

Oroondates  besó  á  la  pastorcita  en  la 
frente  y  en  las  manecitas,  dejóla  en  el 
suelo  con  mucho  cuidado  y  prosiguió  su 
camino  hacia  la  capital  de  Arisba,  en 
donde,  por  la  misma  causa  que  en  la  de 
su  imperio,  tampoco  pudo  entrar. 

Abreviemos  este  relato,  que  metido 
en  el  terreno  psicológico  sería  inaca¬ 
bable. 

Al  emperador,  que  hasta  entonces  no 
había  pensado  en  mujeres,  le  llegó  su 
hora,  y  quedó  profundamente  enamora¬ 
do  de  Iduela;  y  ésta,  cariñosamente  pre¬ 
dispuesta  hacia  el  monarca  por  lo  que 
había  oído  decir  de  su  magnanimidad,  cuando  vió 
de  cerca  su  varonil  semblante  lleno  de  majestad  y 
de  dulzura,  quedó  también  prendada,  y  sintió  la 
divina  explosión  del  amor  virgen. 

Pero  entre  el  amor  virgen  y  el  amor  viril  hay  una 
inmensa  diferencia. 

Iduela  pensaba  constantemente  en  el  emperador, 
ansiaba  verle,  y  le  veía  con  frecuencia.  Cuando  él 
la  alzaba  en  sus  manos  y  la  miraba  con  sus  ojazos 
tan  tiernos  y  tan  expresivos,  acariciándola  casta¬ 
mente,  era  feliz,  y  no  deseaba  más...  Pero  él,  ¡pobre 
emperador,  cuánto  sentía  los  tormentos  de  la  pasión 
no  satisfecha!  Y  ¿cómo  satisfacerla  si  luchaba  con 
el  imposible  de  la  naturaleza?  ¿Cómo  resolver  aquel 
terrible  problema?  ¿De  qué  le  servían  su  diadema 
imperial  y  su  ilimitado  poderío?  Quería  huir  de 
aquella  estrella  que  no  podía  alcanzar,  y  un  poder 
invencible  reteníale  en  Arisba.  Su  gran  canciller  le 
avisó  que  el  río  Termodonte  se  había  desbordado, 
y  que  todos  los  panaderos  de  Licia  habíanse  decla¬ 
rado  en  huelga;  pero  él,  tan  solícito  del  bien  de  sus 
vasallos,  apenas  prestó  atención  á  aquellas  calami¬ 
tosas  noticias. 

Buscaba  á  Iduela,  se  sentaba  junto  al  tajo  de  una 
alta  montaña,  próxima  á  Turrisblancas,  tomaba  á 
la  pastora  en  sus  manos  ó  la  sentaba  en  la  cresta 
de  aquélla,  y  se  pasaba  horas  y  horas  contemplán¬ 
dola,  oyendo  su  graciosa  charla  y  devanándose  los 
sesos,  como  vulgarmente  se  dice,  para  hallar  la  so¬ 
lución  de  aquel  imposible. 

¡Pobre  emperador! 

A  todo  esto  doña  Batmendi  Buenavoluntad  había 
desaparecido  de  la  comarca;  sin  duda  andaba  por 


otras  expendiendo  su  licor  estomacal;  por  lo  que 
fueron  grandes  la  sorpresa  y  alegría  de  la  niña, 
cuando  una  tarde  que  estaba  sentada  en  el  borde 
de  la  montaña,  sostenida  por  la  mano  de  su  impe¬ 
rial  amante,  vió  venir  por  el  declive  á  la  buena  se¬ 
ñora,  sin  cesto,  pero  con  su  varita  en  la  mano.  Dió 
un  grito  de  gozo,  púsose  en  pie  y  corrió  á  su  en¬ 
cuentro.  Se  abrazaron  ambas  y  doña  Batmendi  se 


Tomóla  en  una  de  sus  manos  y  alzóla  con  mucho  mimo 

aproximó  al  emperador  haciendo  una  profunda  re¬ 
verencia. 

-  Pero,  señora,  ¿dónde  habéis  estado  tanto  tiem¬ 
po  sin  acordaros  de  mí?,  preguntaba  la  pastorcita. 

-  Tanto  me  he  acordado,  qué  vuelvo  por  causa 
tuya,  y  eso  que  al  otro  lado  del  Hidaspes  vendía 
mis  frascos  como  pan  bendito. 

-  ¡Cuánto  os  lo  agradezco! 

-  Sí,  monina;  pero  vamos  al  grano,  que  tengo 
prisa. 

Y  luego,  encarándose  con  el  emperador,  repuso: 

-  Señor,  en  todas  esas  tierras  se  susurra  que  es¬ 
táis  enamorado  de  una  pastora. 

Oroondates  exhaló  un  suspiro  que  espantó  á  una 
bandada  de  vencejos  que  por  allí  atravesaba. 

-  Y  por  lo  que  veo,  prosiguió  diciendo  doña  Bat¬ 
mendi,  esa  pastora  bien  pudiera  ser  Iduela. 

Esta  bajó  los  ojos,  el  emperador  siguió  silen¬ 
cioso. 

-  Creo  que  he  acertado;  pero  este  amor  es  impo¬ 
sible,  tales  como  están  las  cosas. 

A  los  ojos  del  desesperado  amante  asomáronse 
dos  lágrimas  que  parecían  dos  manantiales. 

—  Señor,  siguió  diciendo  doña  Batmendi  mirando 
con  fijeza  al  emperador,  si  no  existiera  obstáculo 
físico,  ¿os  casaríais  con  esta  pastorcita? 

El  gigante  contestó  con  ímpetu: 

-  Daría  tres  partes  de  mi  imperio  por  lograrlo, 
pues  la  otra  la  necesitaría  para  coronarla  empe¬ 
ratriz. 

-  Bueno,  bien:  permaneced  ahí,  señor,  y  cuando 
volváis  á  vernos  poneos  en  pie.  Ven,  Iduela. 

Y  cogiendo  á  la  niña  en  brazos  bajó  por  el  decli¬ 


ve  de  la  montaña.  El  emperador  quedóse  inmóvil 
de  sorpresa.  Algunos  minutos  después,  viendo  á  la 
señora  y  á  Iduela  que  estaban  á  su  lado,  al  pie  del 
tajo,  se  levantó.  Doña  Batmendi  entonces  comenzó 
á  trazar  en  el  aire  con  su  varita  figuras  y  rombos, 
murmurando  al  mismo  tiempo  frases  incomprensi¬ 
bles,  por  lo  cual  yo  supongo  que  además  de  licoris¬ 
ta  debía  ser  hada  ó  maga,  y  de  las  más  morrocotu¬ 
das,  puesto  que,  ¡cosa  estupenda  é  inau¬ 
dita!,  al  influjo  de  aquella  especie  de 
conjuro  el  emperador  iba  menguando  en 
estatura  y  la  pastora  creciendo  con  rapi¬ 
dez.  Cuando  tuvo  ésta  una  regular,  la 
señora  trazó  una  circunferencia  en  el  aire 
é  Iduela  dejó  de  crecer;  pues  aquélla  sa¬ 
bía  que  las  mujeres  altas  suelen  ser  des¬ 
garbadas. 

La  niña,  transformada  en  joven,  grita¬ 
ba  y  palmoteaba  de  alegría. 

La  reducción  de  Oroondates  fué  más 
lenta,  y  cuando  bajó  á  la  estatura  de  un 
buen  mozo,  la  maga  trazó  en  el  aire  un 
segundo  círculo  y...  se  acabó. 

Los  dos  amantes,  estupefactos,  quedá¬ 
ronse' mirando  cara  á  cara;  y  véase  lo 
que  es  la  mujer  virgen;  la  pastora  fué  la 
primera  que  echó  los  brazos  al  cuello  á 
su  imperial  amante,  y  de  esto  resultó  el 
beso  mutuo  más  intenso  y  prolongado  de 
cuantos  se  han  dado  en  el  mundo. 


¡Válgame  Dios,  cómo  entr.ó  Oroonda¬ 
tes  en  Florestania,  la  hermosa  capital  de 
su  imperio!  Pero  antes  que  él  entraron 
más  de  tres  mil  personas  que  constituían 
su  comitiva.  Primero  juglares,  corifeos, 
pantomimos  y  músicos  de  flauta  y  ora- 
bín.  Luego  aldeanos  con  ramos  de  aga¬ 
banzo,  que  en  Licia  es  símbolo  del  triun¬ 
fo.  Después  delegados  de  todas  las  co¬ 
marcas,  Bursurcumbur  á  la  cabeza  de 
los  electricistas  que  llevaban  sobre  la 
toca  una  llamita,  magnates  de  todos  los 
los  Estados,  ¡la  mar  de  gente!,  y  en  pos 
de  todos  el  emperador,  en  un  carro  ro¬ 
mano  tirado  por  seis  poderosas  alfanas. 

Pero  el  monarca  no  iba  solo  en  el  ca¬ 
rro.  Tenía  éste  dos  testeros;  en  el  de 
atrás  y  en  el  sitio  de  preferencia,  sentá¬ 
base  la  princesa  de  las  Trece  Florestas,  á 
su  lado  Iduela  y  enfrente  de  ellas  el  em¬ 
perador.  El  lector  se  preguntará.  ¿Quién 
es  la  princesa  Trece  Florestas?  Pues  era 
la  madre  de  la  ex  pastorcita,  á  la  cual  el 
emperador,  de  golpe  y  porrazo,  había 
conferido  este  titulo. 

Los  futuros  esposos  y  la  princesa  ma¬ 
dre  instaláronse  en  el  palacio  imperial 
de  Florestania,  en  donde  el  emperador 
no  había  cabido  hasta  entonces.  Ocho 
días  después  celebró  éste  sus  bodas  con 
Iduela.  Yo  me  declaro  insuficiente  para  describirlas, 
y  sí  sólo  diré  que  fueron  un  derroche  de  lujo  y  de 
alegría,  y  que  demostróse  en  ellas  que  la  flamante 
princesa  de  ’as  Trece  Florestas  era,  no  sólo  hábil 
confeccionadora  de  quesos,  sino  que  también  gran 
maestra  de  ceremonias,  pues  en  las  que  se  verifica¬ 
ron  en  la  corte  cuidó  al  pelo  de  la  etiqueta,  ponien¬ 
do  á  cada  persona  y  cosa  en  el  sitio  que  la  corres¬ 
pondía.  Con  motivo  de  su  enlace,  el  .emperador 
otorgó  muchas  mercedes;  á  Bursurcumbur,  que  es¬ 
taba  muy  ensimismado  en  resolver  el  problema  de 
sorber  y  soplar  al  mismo  tiempo,  le  agració  con  el 
título  de  marqués  de  la  Combustión. 

El  soberano  de  Licia  estaba  frenético  de  gozo;  ya 
podía  departir  con  sus  ministros,  ver  de  cerca  á  sus 
vasallos,  montar  los  airosos  caballos  españoles,  lla¬ 
mados  por  los  romanos  dives  equis,  y  sobre  todo 
dormir  con  Iduela  en  un  lecho  de  alabastro. 

¡Jamás  existieron  esposos  más  felices!  Jóvenes, 
hermosos,  archipotentes  y  adorándose  mutuamente, 
el  emperador  y  la  ex  pastora  hallábanse,  no  en  una 
luna,  sino  en  un  sol  de  miel,  resplandeciente. 

Sólo  sentían  un  pequeño  disgusto. 

El  día  en  que  doña  Batmundi,  la  maga  licorista, 
había  encogido  á  Oroondates  y  estirado  á  Iduela 
por  medio  de  un  conjuro,  embelesados  ambos  en 
mirarse,  no  repararon  en  que  la  buena  señora  había¬ 
se  escabullido  entre  la  multitud  de  gente  que  rodea¬ 
ba  al  emperador.  Posteriormente,  y  viendo  que  no 
se  daba  á  luz,  mandaron  á  todas  partes  emisarios 
para  que  la  buscasen;  pero  nada,  eclipse  completo; 
como  si  se  la  hubiera  tragado  la  tierra;  por  lo  cual 
los  augustos  cónyuges,  que  eran  muy  agradecidos, 
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sentían  el  resquemor  de  no  poder  demostrarla  su 
gratitud,  recompensándola  por  el  incomparable  bien 
que  habíales  proporcionado. 

Una  mañana  los  emperadores  iban  á  salir  de  pa¬ 
lacio  para  volar  la  cetrería,  y 
con  este  motivo  esperaban  en 
el  extenso  parque  un  sinnú¬ 
mero  de  servidores;  pajes  y 
escuderos  teniendo  caballos 
del  diestro,  halconeros  al  lado 
de  las  pihuelas  en  las  que  se 
posaban  los  halcones  encapi¬ 
rotados,  y  ojeadores  con  una 
jauría  de  perros  tracios  atrahi- 
llada.  A  la  puerta  de  palacio, 
cuatro  esclavos  nubios  tenían 
de  las  riendas  la  hacanea  de 
la  emperatriz  y  el  soberbio 
alazán  tostado  del  emperador. 

Presentáronse  éstos,  precedi¬ 
dos  del  montero  mayor,  que 
tenía  el  privilegio  de  ayudar  á 
montar  á  caballo  á  la  empera¬ 
triz,  y  con  efecto,  hincó  una 
rodilla  en  tierra,  Iduela  apoyó 
en  la  otra  su  piececito,  y  se 
colocó  gentilmente  en  la  silla. 

El  emperador  hizo  lo  propio, 
y  cuando  estaban  poniéndole 
en  su  punto  las  aciones  de  los 
estribos,  todos  cuantos  allí  se 
hallaban  quedáronse  sorpren¬ 
didos  oyendo  una  voz  que 
gritaba:  «¡Arre,  borrico!,»  y 
viendo  una  mujer  montada  en 
un  burro  tordo  con  ronzal  de 
estambre  que  se  entraba  por  la  puerta  del  parque. 

Era  doña  Batmendi  Buenavoluntad. 

Los  augustos  esposos  prorrumpieron  en  una  ex¬ 
clamación,  acercóse  á  ellos  la  señora,  sin  apearse 
hizo  una  profunda  reverencia  y  devolvió  á  iduela 
las  caricias  que  ésta  le  prodigaba. 

Entonces  dijo  el  emperador: 

-  ¡Gracias  al  cielo,  señora,  os  volvemos  á  ver! 
Nos  habéis  aliviado  de  un  gran  peso.  Espero  que  ya 


no  nos  dejaréis,  y  que  á  nuestro  lado  nos  daréis 
ocasión  de  pagaros  nuestra  felicidad. 

-  Esa  soy  yo,  señor,  y  eso  significa  Batmendi  en 
vascuence  antiguo,  que  es  un  dialecto  de  mi  país; 


quiero  ver  si  cojea  de  algún  pie  para  enderezárse¬ 
le,  si  fuere  necesario.  Así,  pues,  me  despido  de 
Vuestras  Majestades,  y  ¡Dios  quiera  que  nunca  me 
necesiten!  ¡Arre,  borrico! 

F.  Moreno  Godino. 
(Dibujos  de  Triadó.) 


En  el  monte,  cuadro  de  Adolfo  Thomann 

y  como  soy  felicidad,  procuro  repartirla  entre  los 
que  la  merecen,  y  como  en  todas  partes  hay  des¬ 
graciados  á  quienes  acorrer,  agradeciéndola  mucho 
no  puedo  aceptar  la  generosa  oferta  de  Vuestra 
Majestad. 

-Pero,  señora... 

-Ahora,  por  ejemplo,  tengo  que  volver  apresu¬ 
radamente  á  España,  porque  hay  allí  un  reyecito 
que  acaba  de  empuñar  las  riendas  del  Gobierno,  y 


VENCER  O  MORIR 

Hay  épocas  singularísimas, 
únicas  en  la  historia  de  los 
pueblos,  que  al  trazar  profun¬ 
da  y  luminosa  huella,  son  ma¬ 
nantial  perdurable  de  inspira¬ 
ciones  para  el  escritor  y  fuen¬ 
te  no  menos  fecunda  que  en¬ 
riquece,  puebla  y  engalana 
con  múltiples  corrientes  el 
vastísimo  campo  de  los  siglos, 
sirviendo  de  enseñanza  prác¬ 
tica  y  provechosa  para  aque¬ 
llos  que  se  agitan  y  brillan  en 
el  campo  de  la  política. 

En  todas  las  crónicas  y  ana¬ 
les  de  las  diversas  nacionali¬ 
dades  menciónanse  con  orgu¬ 
llo  sucesos  y  nombres  que  en 
circunstancias  determinadas 
han  tenido  trascendental  in¬ 
flujo  en  la  organización  moral 
y  en  la  marcha  política  social 
de  cada  país. 

Refiriéndonos  al  Nuevo 
Mundo,  ya  en  su  descubri¬ 
miento,  en  la  conquista  ó  en  la  independencia,  no 
escasean  las  proezas,  los  heroísmos  y  culminantes 
episodios  que  hacen  recordar  los  homéricos  tiem¬ 
pos,  la  Grecia  ó  Roma,  no  sólo  por  el  arrojo  teme¬ 
rario,  por  el  estoicismo  espartano,  por  la  abnega¬ 
ción  y  el  sacrificio,  sino  también  por  ese  menospre¬ 
cio  de  la  vida  que  en  aras  de  la  patria  ó  de  la  idea 
ha  dado  páginas  de  oro’á  la  historia  universal,  gra¬ 
bando  los  nombres  de  los  héroes  y  de  los  mártires. 


¡Qué  hermoso  es!,  cuadro  de  T.  B.  Kennington 
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Las  tres  hermosas  centurias  de  gloria  y  de  con-  ,  la  idea  tenía  carácter  patriótico,  y  desarrollada  con 
quistas  fueron  precursoras  de  una  era  iniciadora  de  destreza  y  diplomacia,  habría  obtenido  éxito  feliz, 
ideales  y  de  reformas  progresistas.  Dero  eslabonarla  El  nartido  exalt-ado  Viiisrahn  un  ipfp  T'Ar/tí-vKo 


ideales  y  de  reformas  progresistas,  pero  eslabonada 
con  el  tiempo  viejo,  por  el  idioma,  por  la  religión, 
por  los  grandes  templos,  por  la  tradición,  así  como 
también  por  los  vínculos  de  familia,  por  la  alteza  de 
sentimientos  y  por  el  valor,  mancomunado  en  los  1  mcucum  y 
conquistadores  y  en  sus  descendientes,  que,  en  los  |  antioqueña, 
campos  de  batalla,  escribían 
con  sangre  la  primera  página 
de  su  historia  contemporánea. 

Allí  ejerció  su  influencia,  so¬ 
bre  aquellos  hombres  inmorta¬ 
les,  lo  soberbio  del  escenario, 
la  plétora  de  la  rica  naturaleza, 
el  sol  de  fuego  que  hacía  circu¬ 
lar  por  las  arterias  ardiente  lava 
y  raudales  de  enérgica  bravura. 

Una  voluntad  indomable,  un 
cerebro  gigante  y  un  brazo  in¬ 
vencible  crearon  en  1 8  x  9  un 
todo  colosal. 

Colombia,  Ecuador  y  Vene¬ 
zuela  se  unieron  bajo  una  mis¬ 
ma  bandera,  formando  una  sola 
nación  de  inmenso  territorio, 
señora  de  dos  mares,  el  Pacífi¬ 
co  y  el  Atlántico,  y  rica,  riquí¬ 
sima,  por  sus  grandiosos  pro¬ 
ductos  naturales. 

Aquel  acto  político  fue  reci¬ 
bido  con  fervoroso  entusiasmo, 
por  más  que  la  radical  evolución 
tuviera  que  luchar  con  princi¬ 
pios  enteramente  opuestos  á  las 
ideas  palpitantes,  que  pugnaban 
por  entronizarse  en  todo  el  con¬ 
tinente  americano. 

Aún  no  se  había  calmado  la 
efervescencia  de  las  pasiones 
producida  por  la  lucha  magna 
entre  España  y  sus  colonias. 

Todavía  el  verbo  libertad  y 
emancipación  no  identificaba 
razas,  ni  unía  por  completo  los 
corazones,  cuando  ya  los  parti¬ 
dos  encarnizábanse  con  mayo¬ 
res  bríos,  desarrollando  renco¬ 
res  y  haciendo  impotentes  los 
esfuerzos  para  consolidar  la  si¬ 
tuación. 

Durante  algunos  años,  las 
postreras  campañas,  que  dieron 
su  total  independencia  á  las  co¬ 
lonias  americanas;  la  expectati¬ 
va  de  los  ánimos  que  fluctuaban 
alarmados  por  las  variadas  com¬ 
binaciones  políticas;  las  dificul¬ 
tades  que  encontraba  el  gobier¬ 
no  en  un  camino  cuajado  de 
abrojos,  y  el  prestigio,  la  aureo¬ 
la  que  ceñía  la  victoriosa  frente 
de  Bolívar  mantuvieron  el  equilibrio  de  un  edificio 
que  amenazaba  ruina  prematura,  merced  á  ideas 
que  cundían  favorables  para  el  rompimiento  de  la 
Unión  Central  de  Venezuela  y  Colombia. 

Por  entonces  surgió  la  cuestión  de  monarquía, 
rechazada  enérgicamente  por  Simón  Bolívar,  tanto 
para  sí  propio,  cuanto  para  ceñir  corona  á  sienes 
extranjeras. 

En  tal  estado  estaban  las  cosas  en  el  año  de  1829. 


El  partido  exaltado  buscaba  un  jefe  y  Córdoba 
podía  serlo,  y  esto  hizo  pensar  que  la  revolución  se 
propagaría  como  chispa  eléctrica. 

Cincuenta  soldados  le  acompañaron  en  la  toma  de 
Medellín  y  en  breve  fué  dueño  de  toda  la  provincia 


torno  ae  su  jeie,  ya  Danaao  en  sangre  y  acriDiliaao 
de  heridas. 

Exánime  y  sin  poderse  sostener,  cayó  dentro  de 
una  casa  inmediata  al  funesto  campo  del  Santuario: 
unos  pocos  de  los  suyos  le  acompañaron. 

Allí  lo  encontraron  moribundo  las  tropas  del  go¬ 
bierno. 

Allí  murió  el  intrépido  colombiano... 

La  baronesa  de  Wilson. 


Ensueños,  dibujo  á  la  pluma  de  Enrique  Vogeler 
(De  «Deutsche  Kunst  und  Dekoration»  de  Alejo  Koch,  Darmstadt) 


Entre  los  caudillos  de  mayor  nombradla,  por  los 
servicios  prestados  á  la  independencia,  por  los  lau 
reles  inmarcesibles  recogidos  en  los  campos  de  ba 
talla,  por  los  dones  de  la  naturaleza  y  de  la  fortuna 
figuraba  el  general  José  María  Córdoba,  joven  aún, 
dotado  de  espíritu  ambicioso  y  abrigando  la  aspira¬ 
ción  de  ser  el  paladín  de  la  libertad,  que  él  creyera 
amenazada  por  los  proyectos  monárquicos  apadri 
nados  por  algunas  entidades  políticas  y  diplomáticas 

Idólatra  de  Bolívar,  tornóse  adversario  del  egre 
gio  caraqueño  al  creerse  por  éste  desairado,  fuera 
de  servicio  activo  y  con  empleo  y  puesto  pasivo. 

El  bravo  entre  los  bravos  de  Colombia  lanzóse  á  la 
revolución  para  combatir  la  dictadura,  declarándose 
desde  luego  en  abierta  y  franca  rebelión. 

Estaba  acostumbrado  á  dictar  órdenes  y  á  ser 
obedecido. 

Su  lema  era  triunfar. 

Desconocía  los  reveses  en  la  guerra,  y  como  prin¬ 
cipales  condiciones  albergaba  valor  é  intrepidez  á 
toda  prueba,  perseverancia  sin  rival  y  fe  ciega  en  su 
propósito. 

Tal  vez  su  carácter  inquieto  le  hizo  no  madurar 


Los  hombres  influyentes  se  mantuvieron  neutra¬ 
les  y  la  plebe  se  internó  en  los  bosques  para  no  em¬ 
puñar  el  fusil. 

Entretanto  aprestábase  el  gobierno  para  sofocar 
la  insurrección. 

Aquel  célebre  y  denodado  irlandés,  que  largo  es¬ 
pacio  fué  edecán  de  Bolívar,  Daniel  Florencio 
O’Leary,  se  hizo  cargo  de  la  difícil  misión  de  batir 
á  Córdoba  y  apagar  el  incendio  de  la  guerra  civil. 

Con  ochocientos  soldados  descendió  por  el  río 
Magdalena,  y  al  llegar  á  Naré,  se  internó  por  las 
fragosidades  y  asperezas  de  Juntas  y  por  los  bos¬ 
ques  que  tienen  quince  leguas  de  extensión. 

En  un  sitio  llamado  el  Santuario  aguardaba  el 
soldado  de  Pichincha  y  Ayacucho. 

Su  fuerza  no  pasaba  de  trescientos  hombres,  mal 
vestidos,  mal  pertrechados  para  la  guerra,  faltos  de 
disciplina  y  por  completo  bisoños  para  la  pelea. 

Tenían,  sí,  las  energías  juveniles  y  estaban  dis¬ 
puestos  á  morir  con  su  caudillo. 

El  general  O’Leary  inició  proposiciones  de  paz. 

Fueron  valerosamente  rechazadas. 

-  ¿Qué  piensa  usted  hacer?,  preguntó  á  Córdoba 
el  coronel  Manuel  Montoya,  enviado  por  el  jefe 
contrario. 

-  Triunfar  ó  morir,  contestó  lacónicamente. 

-  El  triunfo  es  imposible. 

-  ¿Por  qué? 

-  Nuestras  fuerzas  doblan  las  de  usted,  y  repito 
que  es  imposible  la  victoria. 

-  Pero  no  la  muerte. 

Poco  después  se  trabó  el  combate.  Fué  reñidísi¬ 
mo:  Córdoba  se  batió  como  un  león  y  sus  soldados 


su  Dlan  mrannXpl  aniño  r w  7  maaurar  Loraooa  se  batió  como  un  león  y  sus  soldados 
su  plan  para  que  el  golpe  hubiera  sido  certero,  pues  como  veteranos  aguerridos;  uno  á  uno  cayeron  en 


LA  GLORIA 

Vicente  Cortés  era  el  último 
vástago  de  una  ilustre  familia 
de  artistas. 

Su  abuelo  fué  hombre  de  ri¬ 
cos  y  variados  conocimientos, 
que  falleció  dejando  cuatro 
hijos:  Vicente,  célebre  pintor, 
muerto  en  París  á  la  edad  de 
veintinueve  años;  Baltasar,  ac¬ 
tor  dramático  de  extraordinarias 
facultades,  á  quien  la  locura 
arrebató  prematuramente  del 
escenario  del  mundo;  Fernan¬ 
do,  escritor  de  poderosas  facul¬ 
tades,  que  cometió  la  indiscre¬ 
ción  de  suicidarse  por  una  ac¬ 
triz  que  no  le  quería,  y  cuyo 
espíritu  debe  de  estar  refirién¬ 
dole  á  la  sombra  ensangrentada 
de  Fígaro  el  interminable  poe¬ 
ma  de  las  veleidades  femeninas; 
y  Gabriel,  que  siempre  vivió 
fuera  de  España,  dedicado  al  es¬ 
tudio  de  la  música,  y  que  había 
llegado  á  viejo  antes  de  triunfar. 

Gabriel  murió  dejando  un 
hijo  que  se  llamaba  Vicente, 
como  su  tío  él  pintor,  y  que  era 
el  último  descendiente  de  aque¬ 
lla  insigne  familia  de  artistas. 

Vicente  Cortés  empezó  á  lu¬ 
char  desde  muy  joven,  entregán¬ 
dose  á  esa  labor  devoradora  y 
anónima  de  los  periódicos  dia¬ 
rios:  el  artículo  relativo  á  cual¬ 
quier  acontecimiento  notable, 
el  telegrama  que  es  necesario 
ampliar,  la  sucinta  narración  del 
último  crimen...;  todo  eso,  en 
fin,  que  los  periodistas  escriben 
de  madrugada,  con  sueño  y  con 
frío,  sentados  alrededor  de  la 
ancha  mesa  de  la  redacción, 
oyendo  el  nervioso  escarabajeo 
de  las  plumas  que  corren  sobre 
las  blancas  cuartillas,  bajo  los 
yertos  efluvios  luminosos  de  las 
^  lamparillas  eléctricas. 

El  combate  fué  duro:  la  primera  novela  del  joven 
autor  no  se  vendió;  la  segunda,  tampoco.  La  cola¬ 
boración  en  las  revistas  literarias  era  difícil:  un  com¬ 
bate  horrible  de  enemistades,  de  envidias,  de  volun¬ 
tades  batalladoras  que  concurrían  al  mismo  punto, 
disputándose  rabiosamente  unas  migajas  de  gloria, 
y  en  el  cual  los  menguados  de  espíritu  quedaban  en 
la  sombra,  vencidos  y  pobres. 

Vicente  Cortés  no  decayó  en  aquel  sañudo  tor¬ 
neo:  le  sostenían  su  legítimo  orgullo  de  artista  y  el 
ejemplo  de  aquellos  progenitores  ilustres  que  lucha¬ 
ron  como  él  y  cuyo  recuerdo  glorioso  custodiaba  su 
animo,  infundiéndole  ante  la  adversidad  estoica 
perseverancia  y  bizarría. 

A  veces,  no  obstante,  experimentaba  desfalleci¬ 
mientos  dolorosos:  cuando  le  devolvían  un  artículo 
donde  puso  girones  de  su  alma,  ó  medía  el  poco 
éxito  de  sus  obras;  aquellos  libros  tan  bien  medita¬ 
dos,  tan  queridos,  que  arrojaba  á  la  cabeza  del  pú¬ 
blico  indiferente,  y  que  desaparecían  sin  llamar  la 
atención  ni  suscitar  controversias,  tristemente,.  como 
piedra  que  se  hunde  en  el  mar. 

Entonces  Vicente  Cortés  sentía  que  su  orgullo  y 
su  amor  á  la  gloria  flaqueaban. 

-  ¿Para  qué  luchar,  decía,  si  el  día  del  triunfo 
no  ha  de  amanecer  para  mí?  Y  aunque  llegase,  ¿qué?.. 
¿Acaso  la  gloria  de  Voltaire  merece  una  vida  de  sa¬ 
crificios  y  de  vigilias  dolorosas?.. 

Y  discurriendo  así,  vacilaba  y  sentía  resurgir  de 
sus  profundos  una  laxitud  invencible,  un  abandono 
de  todas  sus  fuerzas,  cual  si  sus  nervios,  cansados 
de  vibrar,  se  distendiesen,  colgando  como  cuerdas 
rotas. 

-  Si  quiere  usted  estrenar  ese  drama,  había  dicho 
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á  Vicente  un  literato  amigo  suyo,  procúrese  la  pro¬ 
tección  de  Pedro  Gómez-Urquijo.  Las  recomenda¬ 
ciones  de  Gómez-Urquijo  lo  pueden  todo. 

El  joven  vaciló  mucho  antes  de  aceptar  tan  jui¬ 
cioso  consejo,  porque  conocía  á  Urquijo  y  recelaba 
que  éste,  tasándole  en  poco,  no  se  dignase  apadri¬ 
narle. 

Al  fin  se  decidió. 


cia  el  retrato  colocado  sobre  la  chimenea,  creyendo 
adivinar  en  aquella  frente  y  en  la  expresión  melan¬ 
cólica  de  sus  ojos,  duros  y  pensativos,  las  huellas 
de  un  cansancio  inexpresable. 

Otra  vez  surgió  en  la  imaginación  del  joven  el 
concepto  frío  de  lo  que  es  la  gloria,  ese  acicate  im¬ 
placable  de  los  hombres  de  genio.  ¡Luchar!  ¿Y  para 
qué?..  ¿Acaso  compensaba  aquel  modesto  vivir  el 


sión  de  la  indiferencia!,  cabía  en  cuatro  renglones... 

-  ¿Para  qué  luchar?,  volvió  á  preguntarse  Cortés: 
¿para  merecer  dos  líneas  en  las  columnas  de  un  dic¬ 
cionario  enciclopédico,  esas  necrópolis  ambulantes 
donde  los  editores  encierran  el  recuerdo  de  los 
grandes  hombres? 

Y  Vicente  tuvo  miedo;  estaba  viéndose  muerto, 
encerrado  entre  dos  renglones  de  letras  pequeñitas... 


Aquella  noche  Vicente  llegaba  á  casa  del  célebre 
escritor  momentos  antes  de  las  nueve. 

-  D.  Pedro,  dijo  la  criada  que  salió  á  recibirle, 
está  concluyendo  de  cenar.  Pase  usted  al  despacho. 

Era  una  espaciosa  habitación  rectangular,  con  las 
paredes  cubiertas  de  armarios  atiborrados  de  libros; 
la  mesa  de  escribir,  una  verdadera  mesa  de  trabajo, 
ancha  y  sólida.  Un  quinqué  recortaba  sobre  el  ta¬ 
pete  verde  una  sombra  circular;  el  suelo  estaba  al- 


largo  catálogo  de  dolores  que  abrevia  la  vida  de  los 
artistas?.. 

Pasaban  los  minutos;  el  reloj  colocado  en  el  hue¬ 
co  de  una  ventana,  sobre  un  velador,  bajo  el  pabe¬ 
llón  de  dos  cortinas,  continuaba  restándole  segundos 
á  la  eternidad,  tic-tac,  tic  tac...  Los  ojos  de  Cortés 
se  habían  fijado  en  un  diccionario  enciclopédico, 
olvidado  sobre  una  silla. 

«Ahí  estará  mi  tío,»  pensó.  Y  cogió  el  libro. 


¿Para  qué  atormentarse?  ¿Para  qué  solicitar  de  Gó¬ 
mez-Urquijo  la  protección  que  había  de  empujarle 
á  nuevos  combates,  esos  combates  estériles,  ignora¬ 
dos,  cuyo  glorioso  resultado  la  posteridad  suele 
perpetuar  con  un  epitafio? 

Y  Vicente  Cortés,  automáticamente,  obedeciendo 
al  repentino  desmayo  de  todas  sus  fuerzas,  se  levan¬ 
tó,  cogió  su  sombrero  y  se  fué... 

Eduardo  Zamacois. 


BILBAO.  -  Vista  del  puerto  exterior  (de  fotografía  de  M.  Marcoartu) 


fombrado,  las  puertas  cubiertas  por  cortinajes  obs¬ 
curos,  entre  cuyos  pliegues  profundos  morían  aho¬ 
gados  los  ruidos  exteriores;  sobre  la  chimenea,  en¬ 
cerrado  en  un  marco  negro,  aparecía  el  retrato  de 
Gómez-Urquijo,  con  su  semblante  largo  y  enjuto, 
su  ancha  frente  atormentada'  por  el  trabajo  mental 
y  su  venerable  melena  apostólica;  los  bustos  de  ar¬ 
tistas  célebres,  colocados  en  las  cornisas  de  los  es¬ 
tantes,  proyectaban  sobre  la  pared  sombras  inmóvi¬ 
les,  de  un  antropomorfismo  quimérico... 

Insensiblemente  Vicente  Cortés  iba  abandonán¬ 
dose  al  recogimiento  hierático  de  aquel  estudio 
silencioso  y  severo  como  un  santuario.  Allí  vivía  un 
gran  hombre,  que  trabajaba  sobre  aquella  mesa  an¬ 
cha  y  fuerte,  y  manejaba  los  libros  amontonados  en 
aquellos  armarios,  y  meditaba  delante  de  la  chime¬ 
nea  encendida,  apoltronado  en  un  sillón  muelle  y 
profundo...  Todo  aquello  lo  había  ganado  Gómez- 
Urquijo  con  su  esfuerzo:  la  alfombra  que  cubría  el 
suelo,  los  muebles,  los  cuadros  y  los  ricos  cortinajes 
que  embellecían  y  autorizaban  la  habitación...  Y 
pensando  en  esto  Vicente  Cortés  volvía  los  ojos  ha- 


Ante  él  empezaron  á  pasar  multitud  de  hombres 
nosos:  guerreros,  legisladores,  cantantes,  pintores, 
5sofos,  viajeros  audaces,  literatos  ilustres,  cortesa- 
s  célebres...  La  crema  y  flor,  en  fin,  de  todas  las 
úlizaciones  y  de  todos  los  siglos;  y  había  tantos, 
utos...,  que  formaban  legión,  vulgo;  ¡un  vulgo  de 
itabilidades!..  .  ,  ...  , 

El  joven  no  se  había  equivocado:  allí  estaba 

«Cortés  (Vicente)  célebre  pintor  español.  Nació 
1850.  Murió  en  1879.» 

¡Nada  más!..  ,  , 

Un  nombre  perdido  entre  millares  de  nombres, 
1  cuanto  quedaba  de  aquel  gran  artista  que  tanto 

Allí  medidos  por  el  mismo  implacable  rasero, 
irruían  el  sueño  eternal  del  olvido  cuantos  seres 
ivilegiados  sirvieron  de  enseñanza  ó  de  recreo  a 
illares  de  generaciones  anónimas.  La  voz  de  Ga¬ 
rre  había  dejado  un  eco  de  tres  lineas;  la  belleza  de 
leopatra,  pasmo  del  mundo  antiguo,  cupo  en  doce 
[labras;  la  gloria  de  Napoleón,  ¡oh  prodigiosa  conci- 


NUESTROS  GRABADOS 

El  puerto  de  Bilbao.—  Esta  grandiosa^  obra,  que  ofi¬ 
cialmente  inauguró  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  el  día  7  de 
septiembre  último,  fué  iniciada  en  1872  por  la  Junta  de  Co¬ 
mercio  de  Vizcaya,  la  cual  consiguió  del  gobierno  la  creación 
de  una  Junta  especial  de  obras  de  la  ría  y  puerto  de  Bilbao, 
pero  la  guerra  civil  que  estalló  en  1873  paralizó  los  trabajos 
preparatorios  que  se  estaban  verificando.  Terminada  aquella 
lucha,  constituyóse  definitivamente  la  junta  en  1876  y  al  año 
siguiente  D.  Alfonso  XII  aprobó  el  reglamento  por  que  esta 
debía  regirse  y  la  tarifa  de  arbitrios  por  ella  solicitada  para 
procurarse  recursos  con  que  realizar  las  obras,  y  fue  nombrado 
ingeniero  director  D.  Evaristo  de  Churruca.  Si  este  nombra¬ 
miento  fué  acertado  lo  demuestran  los  resultados  obtenidos  en 
la  ría,  en  la  barra  y  en  el  puerto,  que  son  realmente  asombro¬ 
sos  Por  la  ría  apenas  podían  subir  antes  á  Bilbao  un  bote  en 
baja  mar  y  en  pleamar  un  buque  con  ocho  pies  de  calado;  aho¬ 
ra  suben  por  ella  vapores  de  5.000  toneladas;  la  barra  ya  no 
existe,  merced  al  dragado  de  su  cauce  y  a  la  construcción  de 
un  muelle  de  hierro;  y  el  puerto  abarca  una  extensión  de  280 
hectáreas  y  en  él  pueden  anclar  los  mayores  transatlánticos  y 
los  acorazados  más  poderosos.  El  coste  de  las  obras  asciende 
á  50  millones  de  pesetas,  que  se  han  obtenido  del  producto 
de  los  arbitrios  y  de  las  subvenciones  del  gobierno,  de  la  Di¬ 
putación  de  Vizcaya  y  del  Ayuntamiento  de  Bilbao. 
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Emilio  Zola. —  No  trazaremos  la  biografía  del  eminente 
novelista  cuya  trágica  y  repentina  muerte  ha  producido  dolo- 
rosa  sorpresa  en  el  mundo  literario,  ni  intentaremos  siquiera 
hacer  el  juicio  de  sus  obras.  Ni  son  necesarios  una  y  otro;  la 
biografía,  porque  no  hay 
quien  no  sepa  que  la  exis¬ 
tencia  de  Zola  íué  la  del 
luchador  que,  arrostrando 
contrariedades,  venciendo 
obstáculos,  despreciando, 
odios  y  sobreponiéndose 
á  calumniosos  ataques, 
avanza  resuelto  por  el  ca¬ 
mino  que  se  ha  señalado 
para  hacer  triunfar  la  idea 
que  él  estima  redentora; 
el  juicio  de  sus  obras,  por¬ 
que,  sin  esperar  el  fallo  de 
la  posteridad,  sus  contem¬ 
poráneos  han  proclamado 
al  autor  de  los  Rougon 
Macquart  maestro  emi¬ 
nente  y  creador  de  una 
escuela  que  hizo  una  ver¬ 
dadera  revolución  en  el 
campo  de  la  literatura. 

No  hace  mucho, 
mero  996  de  La  Ilus¬ 
tración  Artística,  pu¬ 
blicamos  una  semblanza 
de  Emilio  Zola,  debida  á 
nuestro  distinguido  cola¬ 
borador  Eusebio  Blasco: 
en  ella  estaban  admirable¬ 
mente  retratados  el  hom¬ 
bre,  el  pensador,  el  nove¬ 
lista,  y  á  ella  nos  referi¬ 
mos,  porque  sería  en  nos¬ 
otros  empeño  inútil  ygran 
atrevimiento  desfigurar 
con  nuestros  concepto» 
aquella  hermosa  instantánea  del  ilustre  escritor  aragonés. 

Emilio  Zola  es  el  ejemplo  más  elocuente  del  hombre  que 
por  su  propio  esfuerzo,  por  su  talento,  por  su  laboriosidad, 
llega  desde  la  situación  más  miserable  á  una  posición  elevada: 
en  efecto,  el  que  deja  al  morir  una  fortuna,  el  que  se  ha  con¬ 
quistado  un  nombre  úniversalmente  famoso,  el  que  ha  visto 
sus  obras  publicadas  en  millones  de  volúmenes  y  traducidas  á 
todos  los  idiomas,  conoció  en  su  juventud  las  mayores  priva¬ 
ciones  y  desempeñó  los  más  humildes  empleos.  Pero  animado 
siempre  por  sus  aficiones  literarias  y  por  su  amor  al  estudio  y 
al  trabajo,  puestos  constantemente  los  ojos  en  la  meta  que 
desde  sus  primeros  años  fijara  á  sus  deseos  y  á  sus  ambiciones, 
logró  en  vida  entrar  en  el  templo  de  la  gloria  y  ver  su  nombre 
venerado  por  sus  adeptos  y  respetado  hasta  por  sus  adversa¬ 
rios.  Zola  forma  época  en  la  historia  de  la  literatura,  y  sea  cual 
fuere  el  juicio  que  puedan  merecer  sus  tendencias  y  sus  proce¬ 
dimientos,  nadie  podrá  negar,  sin  pecar  de  notoriaj  injusticia, 
que  su  obra  es  la  obra  de  un  genio. 


La  reina  María  Enriqueta  de  Bélgica, 
fallecida  en  Spa  en  19  de  septiembre  último 


La  reina  María  Enriqueta  de  Bélgica.  —  María 
Enriqueta  Ana,  reina  de  Bélgica,  archiduquesa  de  Austria, 
hija  del  archiduque  José,  palatino  de  Hungría,  y  de  la  archi¬ 
duquesa  Dorotea,  princesa  de  Wurtemberg,  nació  en  Pest,  en 
23  de  agosto  de  1S36,  y  á  los  diez  y  siete  años  se  casó  con  el 
duque  de  Brabante,  hijo  de  Leopoldo  I  rey  de  los  belgas.  Bella 
y  bondadosa,  pronto  se  conquistó  el  afecto  de  sus  súbditos, 
afecto  que  más  tarde  había  de  aumentar  ante  las  penas  que 
amargaron  la  existencia  de  la  soberana,  tales  como  la  muerte 
de  su  hijo  el  príncipe  Leopoldo,  duque  de  Brabante,  acaecida 
en  1S69;  el  triste  fin  del  archiduque  Rodolfo  de  Austria,  casa¬ 
do  consu  hija  la  princesa  Estefanía,  y  la  locura  de  su  otrahija,  la 
princesa  Luisa,  actualmente  recluida  en  una  casa  de  salud. 
Nadie  extraño,  pues,  que  la  reina  se  alejase  de  la  corte,  pasan¬ 
do  una  buena  parte  del  año  en  Spa,  en  su  villa  de  la  avenida 
Marteau,  en  donde  vivía  acompañada  solamente  de  dos  damas 
de  honor,  de  su  secretario  y  de  su  intendente,  M.  Van  Sever- 
donck,  que  era  á  la  vez  su  pintor  favorito.  La  reina  María 
Enriqueta  era  muy  aficionada  á  las  bellas  artes  y  al  deporte 
hípico.  Su  muerte  ha  causado  en  Bélgica  profundo  dolor. 


El  sueño,  escultura  de  Gustavo  Eberlein.  — 
Entre  los  escultores  alemanes  que,  rompiendo  con  la  tradición, 
han  buscado  en  la  escultura  efectos  que  antes  se  consideraban 
patrimonio  exclusivo  del  arte  pictórico,  ocupa  lugar  preemi¬ 
nente  el  célebre  artista 
Gustavo  Eberlein ,  bien 
conocido  de  los  lectores 
de  La  Ilustración  Ar¬ 
tística  por  los  muchos  y 
muy  notables  trabajos  su¬ 
yos  que  en  estas  páginas 
hemos  reproducido.  El 
sueño  es  en  este  género 
una  obra  maestra,  y  si  en 
los  rostros  del  durmiente 
y  de  la  gentil  figura  que 
estampa  un  beso  en  sus 
sienes  se  admira,  aparte 
de  la  alta  inspiración  del 
autor,  toda  la  pureza  de 
líneas  de  los  clásicos,  en 
el  modo  como  los  bustos 
se  van  esfumando,  por  de¬ 
cirlo  así,  hasta  perderse 
en  el  bloque  marmóreo  de 
donde  surgen ,  tenemos 
una  muestra  bellísima  de 
ese  estilo  que  podemos 
llamar  modernista  y  que 
ha  abierto  dilatado  campo 
á  la  plástica. 

Smith  Pigott,  el 
pretendido  nuevo 
Mesías.--Hace  cincuen¬ 
ta  años  que  un  tal  Prince 
fundó  en  Saxton  (Inglate¬ 
rra)  una  secta  denominada 
de  los  agapemonitas,  los 
cuales  creen  en  una  se¬ 
gunda  venida  de  Jesucris¬ 
to.  A  la  muerte  de  Prince,  acaecida  en  1899,  sucedióle  Smith 
Pigott,  párroco  que  había  sido  de  varias  iglesias  protestantes 
y  que  había  figurado  en  el  famoso  «Ejército  de  Salvación,»  del 
cual  salió  para  entrar  en  la  citada  secta.  El  día  7  de  septiem¬ 
bre  último  Pigott  anunció  desde  el  púlpito  á  sus  fieles  que  él 
era  Jesucristo  y  que  el  domingo  siguiente  proclamaría  en  pú¬ 
blico  sus  doctrinas;  y  en  efecto,  el  día  14  presentóse  en  el 
templo  de  Clapton,  en  las  inmediaciones  de  Londres,  en  don¬ 
de  le  esperaba  una  multitud  compuesta  de  3. 000  personas  que 
le  recibió  con  gritos  hostiles.  No  se  inmutó  por  esto  el  su¬ 
puesto  Mesías,  sino  que  sonriente  y  saludando  con  el  sombre¬ 
ro  entró  en  la  iglesia,  que  fué  invadida  por  la  muchedumbre, 
y  allí  se  anunció  como  el  Hijo  de  Dios  hecho  hombre:  al  oir 
esto,  fué  tal  el  escándalo  que  se  produjo,  que  el  pobre  Pigott 
tuvo  que  huir  por  una  puerta  de  escape  y  escoltado  por  la  po¬ 
licía,  que  á  duras  penas  pudo  librarle  de  las  iras  y  de  las  burlas 
del  pueblo. 

En  el  monte,  cuadro  de  Adolfo  Thomann.— 

El  autor  de  este  cuadro,  á  fuer  de  buen  suizo,  siente  verdade¬ 
ra  pasión  por  la  naturaleza;  y  se  comprende  que  así  sea,  por¬ 
que  aquel  delicioso  país  con  sus  azules  lagos,  sus  verdes  pra¬ 
deras,  sus  elevadas  montañas,  muchas  de  ellas  coronadas  por 
eternas  nieves,  sus  frondosos  bosques,  sus  imponentes  casca¬ 
das  y  sus  temibles  ventisqueros  son  elementos  más  que  sufi¬ 
cientes  para  hacer  vibrar  intensamente  las  fibras  de  todo  cora¬ 
zón  artista.  No  es,  pues,  de  extrañar  que  Thomann,  compene¬ 
trado  en  absoluto  con  las  naturales  bellezas  de  su  patria  y 
dotado  de  indiscutible  talento,  encuentre  la  nota  justa  cuando 
traslada  al  lienzo  sus  impresiones  y  produzca  obras  tan  simpá¬ 
ticas,  tan  verdaderas,  como  En  el  monte,  que  figuró  dignamen¬ 
te  en  la  última  exposición  celebrada  por  los  secesionistas  de 
Munich. 

¡Qué  hermoso  es!,  cuadro  de  T.  B.  Kenning- 
ton. — Es  esta  una  obra  en  la  que  no  sabemos  qué  admirar 
más,  si  el  delicado  sentimiento  que  toda  ella  respira  y  que 
cautiva  nuestro  ánimo,  ó  las  bellezas  de  ejecución  que  en  las 
figuras  y  en  los  menores  detalles  se  observa  y  que  es  poderoso 
encanto  para  nuestros  ojos.  Desde  el  primer  punto  de  vista, 
causa  emoción  gratísima  la  tierna  expresión  de  la  niña  que  se 
extasía  contemplando  á  su  hermanito  y  la  de  la  madre  que  se 
goza  en  aquella  explosión  del  amor  fraternal;  bajo  el  segundo 
concepto,  merecen  incondicionales  alabanzas  la  suavidad  de 
líneas,  la  dulzura  de  tonos,  el  cariño  con  que  el  pintor  ha  tra¬ 
tado  el  asunto,  gracias  á  lo  cual  ha  conseguido  que  la  finura  y 
la  elegancia  de  la  forma  armonicen  perfectamente  con  la  deli¬ 
cadeza  del  tema  en  que  se  ha  inspirado. 

Ensueños,  dibujo  ála  pluma  de  Enrique  Vo- 
geler. — Pocos  artistas  tendrán  la  variedad  de  aptitudes  que 
al  alemán  Vogeler  caracteriza:  lo  mismo  dibuja  á  la  pluma  un 
ex-libris  de  estilo  arcaico,  que  pinta  un  paisaje  ó  una  marina 
modernista;  con  igual  talento  produce  con  su  buril  composi¬ 
ciones  que  recuerdan  las  de  los  más  célebres  grabadores,  que 
concibe  modelos  para  muebles  y  utensilios  de  los  más  diversos 
géneros;  y  tan  admirable  se  nos  presenta  cuando  ilustra  cuen¬ 
tos  populares  en  que  campea  la  fantasía,  como  cuando  traza 
en  la  tela  retratos  y  figuras  que  se  honraría  firmándolos  el  más 
decidido  campeón  del  modernismo.  El  dibujo  suyo  que  en  la 
página  654  reproducimos  es  digna  pareja  del  que  publicamos 
en  el  número  1-073  de  La  Ilustración  Artística,  y  pue¬ 
den,  por  ende,  aplicársele  los  mismos  conceptos  que  acerca 
de  éste  expusimos. 

El  otoño  en  el  campo.-Campiña  romana,  cua¬ 
dros  de  P.  Petiti.  -  Bien  puede  llamarse  á  este  artista  el 
pintor  de  los  paisajes  italianos,  pues  sus  aficiones  por  este  gé¬ 
nero  pictórico  le  han  llevado  á  recorrer  casi  todas  las  regiones 
de  su  patria,  y  de  todas  ellas  ha  sacado  bellísimas  notas  que 
han  aumentado  sin  cesar  su  bagaje  artístico.  En  todas  sus 
composiciones  aparece  marcada  su  personalidad,  que  consiste 
en  una  sinceridad  exquisita  y  en  un  respeto  extremado  á  la 
verdad,  lo  que  no  le  impide  poner  en  sus  cuadros  un  sello  de 
distinción  que  realza  sus  naturales  atractivos.  Las  dos  obras 
suyas  que  reproducimos  son  la  mejor  confirmación  de  nuestras 
apreciaciones. 


Escogiendo  el  mantón.  -  La  lección  de  guita¬ 
rra,  cuadros  de  Domingo  Fernández  y  Gonzá¬ 
lez. —  Recientemente,  y  con  motivo  de  haber  expuesto  el  señor 
Fernández  y  González  algunos  interesantísimos  estudios  en  el 
Salón  Parés,  resultado  de  su  estancia  en  Venecia,  emitimos 
juicios  y  consideraciones  acerca  de  este  distinguido  artista.  De 
ahí  que  hoy  nos  creamos  obligados  á  llamar  la  atención  de 
nuestros  lectores  respecto  de  los  dos  cuadros  que  reproduci¬ 
mos,  ajustados  á  un  concepto  que  tantos  aplausos  reportó  á 
varios  pintores  españoles  y  que  aún  tiene  el  privilegio  de  lla¬ 
mar  la  atención  en  el  extranjero,  ya  que  en  esta  clase  de  obras 
se  retratan  y  reproducen  escenas  y  cuadros  de  costumbres  pe¬ 
culiares  de  nuestras  provincias  meridionales.  Hay  que  adver¬ 
tir,  sin  embargo,  que  los  lienzos  de  nuestro  amigo  ofrecen  una 
particularidad  que  los  avalora,  cual  es  la  de  que  se  separan 
de  cierta  clase  de  convencionalismos,  y  que  los  tipos,  trajes  y 
accesorios  son  los  que  aún  pueden  observarse,  avalorado  todo 
por  la  brillante  paleta  del  artista  y  por  su  buen  gusto  é  inteli¬ 
gencia  en  combinar  los  elementos  que  componen  el  asunto  que 
se  ha  propuesto  desarrollar. 

Apercibidos  á  la  defensa,  cuadro  de  H.  Tisch- 
ler. — Aprovechándose  de  la  ausencia  de  su  dueña,  posesio¬ 
náronse  los  tres  falderos  del  cómodo  sofá  con  ánimo  sin  duda 
de  echar  en  él  tranquilamente  una  siestecita;  de  pronto,  sin¬ 
tiéronse  alarmados  por  el  ruido  de  pasos  que  se  acercaban,  y 
comprendiendo  que  iban  á  ver  perturbada  aquella  injusta  po¬ 
sesión,  dispusiéronse  á  defender  el  puesto  tan  fácilmente  con¬ 
quistado.  ¡Pobres  ilusos!  En  vano  adoptan  actitudes  amenaza¬ 
doras,  lanzan  débiles  ladridos  y  muestran  sus  colmillos  dimi¬ 
nutos;  su  pretendido  valor  se  desvanecerá  como  el  humo  en 
cuanto  les  suelten  un  grito,  y  corridos  y  cabizbajos  se  irán  á 
su  rincón  acostumbrado,  y  tendiéndose  sobre  blanda  alfombra, 
acariciados  por  la  suave  mano  de  su  ama,  olvidarán  sus  pujos 
de  independencia  y  se  considerarán  muy  dichosos  en  una  es¬ 
clavitud  que  les  proporciona  cuantos  goces  puede  un  perro 
apetecer  en  este  mundo. 


Smith  Pigott,  el  pretendido  nuevo  Mesías 


Bellas  Artes.— Barcelona. -En  el  Círculo  Artístico 
se  ha  inaugurado  una  exposición  en  la  que  figuran  notables 
pinturas  de  Tamburini,  Ribera,  Lorenzale,  Moreno  Carbone¬ 
ro,  Alvarez,  López  Cabrera,  Jiménez  Aranda,  Urgellés,  Coll, 
Galofre  Oller,  Carlos  Pellicer,  Leopoldo  Roca,  Trías,  Luis 
Masriera,  Cusachs,  Ros,  Larraga,  Capdevila,  Casals,  Agudo, 
Duran,  Pelegrí,  Cullell,  Bori,  Gibert,  Grau,  Ricart,  Freixa, 
Roig  y  Soler,  Meifrén,  Manzano,  Alperiz,  Larraga,  Raurich, 
Risueño  y  Thorn.  En  la  sección  de  escultura  hay  obras  de 
Marinas,  Querol,  Montserrat,  Atché,  Escaler,  Sufiol,  Tasso, 
Bafiuls,  González,  Bilbao,  Arnau  y  Borras;  en  la  de  fotografía 
hay  expuestas  producciones  de  Massó,  Planella,  Torras,  Na¬ 
poleón,  Casas  Abarca,  Nadal,  Armengol,  Puntas,  Rosés,  Cal¬ 
vo,  Artiñano,  Chalaux  y  Labielle. 

En  el  mismo  local  se  ha  instalado  el  diorama  del  conocido 
cuadro  de  Galofre  Olier  Boria  Aval/,  que  produce  un  efecto 
bellísimo. 

—  El  día  19  de  septiembre  último,  varios  artistas,  amigos  y 
admiradoresdel  distinguido  escultor  D.  Agustín  Querol  ofre¬ 
ciéronle  un  banquete  en  el  restaurant  Pince  como  muestra  de 
afecto  y  consideración  por  el  reciente  triunfo  obtenido  en  Lima, 
con  motivo  del  primer  premio  alcanzado  en  el  público  con¬ 
curso  para  erigir  un  monumento  al  coronel  Bolognesi,  y  por  la 
muy  honrosa  distinción  concedida  al  eximio  escultor  por  nuestro 
soberano,  consistente  en  la  Gran  Cruz  de  Alfonso  XII.  Mas 
de  ciento.fueron  los  que  se  reunieron  para  aplaudir  á  nuestro 
querido  amigo,  figurando  entre  ellos  el  Alcalde  de  nuestra 
ciudad,  concejales,  escritores,  artistas,  periodistas,  etc.,  resul¬ 
tando  un  acto  sumamente  agradable,  ya  que  tuvo  por  objeto 
rendir  tributo  de  admiración  á  una  de  las  glorias  artísticas  de 
nuestro  país. 

Bruselas.  -  El  gran  escultor  belga  Meunier  hace  años  que 
está  trabajando  en  un  monumento  al  Trabajo  que  constituye 
el  pensamiento  predilecto  de  su  carrera  artística;  el  gobierno 
de  Bélgica,  deseando  que  esta  obra,  que  á  juzgar  por  lo  que  de 
ella  hay  hecho  será  una  de  las  más  importantes  de  la  plástica 
moderna,  sea  propiedad  de  la  ciudad  de  Bruselas,  se  la  ha 
comprado  al  autor,  para  cuando  la  tenga  terminada,  por  la 
cantidad  de  250.000  francos. 

San  Luis.  -  El  comité  de  la  Exposición  que  habrá  de  cele¬ 
brarse  en  San  Luis  (Estados  Unidos)  en  1904  ha  convocado 
un  concurso  para  un  cartel  en  el  cual  habrá  de  estar  simboli¬ 
zada  la  cesión  de  la  Luisiana  á  los  Estados  Unidos  en  1803. 
En  el  concurso  podrán  tomar  parte  los  artistas  de  todas  las 
naciones;  el  plazo  de  envío  termina  en  5  de  noviembre  próxi¬ 
mo  y  el  premio  que  se  adjudicará  es  de  10.090  francos. 
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VÍA  LIBRE 

Novela  original  de  E.  Werner.— Ilustraciones  de  Antonio  Bonamore 


(continuación) 


-  ¿Y  qué  hemos  ganado?  Una  curación  á  medias 
con  la  cual  no  puede  contarse  apenas  transcurridos 
unos  pocos  meses...  Sea  sincero,  doctor,  ¿cree usted 
que  mi  hijo  no  puede  soportar  ya  este  clima? 

-  Por  ahora  sería... 

-No  hablemos  de 

«por  ahora.»  Dígame  toda 
la  verdad,  no  más  que  la 
verdad:  doctor,  ¿cree  us¬ 
ted  posible  que  Enrique 
pueda  estar  algún  día  en 
condiciones  tales  que  le 
permitan  vivir  siempre 
en  Odensberg,  llegar  á 
ser,  primero  mi  auxiliar  y 
después  mi  sucesor, como 
esperé  cuando  en  la  pri¬ 
mavera  le  vi  regresar  apa¬ 
rentemente  curado? 

Y  con  ansiedad  infini¬ 
ta,  el  anciano  padre  mi¬ 
raba  fijamente  al  doctor, 
y  esperaba  temblando  la 
respuesta.  Wildenrod  se 
había  separado  de  laven- 
tana;  el  doctor  vacila¬ 
ba...,  le  costaba  demasia¬ 
do  contestar  á  aquellas 
preguntas  categóricas. 

-  ¿Quiere  usted,  señor 
Dernburg,  que  le  diga  la 
verdad?  Pues  bien:  voy  á 
exponer  á  usted  la  situa¬ 
ción  con  toda  franqueza, 
dijo  Hagenbach  con  acen  - 
to  grave.  Una  larga  per¬ 
manencia  en  los  climas 
cálidos  es  cuestión  de 
vida  ó  muerte  para  su 
hijo;  no  obro  por  capri¬ 
cho  prescribiéndole  esto. 

Durante  el  verano  podrá 
venir  á  pasar  algunos 
meses  en  Odensberg; 
pero  el  invierno  entre 
nuestras  montañas  no  es 
para  él,  como  tampoco 
es  para  él...  la  vida  de 
trabajo,  de  ocupación... 

Enrique  no  debe  ocupar¬ 
se  en  nada;  este  es  mi 
firme  convencimiento..., 
compartido  y  apoyado 
por  otros  muchos  que 
pueden  ser  mis  maestros. 

Wildenrod  hizo  un  ges¬ 
to  involuntario  al  oir  esta 
declaración  hecha  con 
tanta  sinceridad.  Dern¬ 
burg  nada  dijo,  y  se  limi¬ 
tó  á  dejar  caer  la  cabeza 
sobre  la  mano,  anonada¬ 
do  por  aquella  sentencia 
final. 

-  Esto  significa,  dijo 
al  fin  como  hablando 
consigo  mismo,  dar  un  adiós  á  todos  los  sueños,  á 
todos  los  planes  de  mi  vida...  A  pesar  de  que  todo 
me  indicaba  lo  contrario,  alentaba  todavía  alguna 
esperanza...,  pero  ¡qué  le  hemos  de  hacer!..,  con  tal 
de  conservar  la  vida  á  Enrique...,  ¡es  mi  único  va¬ 
rón!..  Renunciaré  a  todas  mis  ilusiones,  á  todo..., 
¡que  se  vaya  á  Italia!,  ¡que  se  construya  allí  una 
casa,  que  la  embellezca!  Puedo  dejarle  hacer  todo 
esto,  con  tal  de  que  viva,  terminó  diciendo,  lanzan¬ 
do  un  suspiro  que  indicaba  cuán  duro  para  él  era  el 
sacrificio. 

Después,  volviéndose  al  doctor,  le  dijo  tendién¬ 
dole  la  mano: 

-  Doctor,  gracias  por  su  sinceridad;  sé  lo  mucho 
que  debe  haberle  costado  tener  que  hablarme  tan 
crudamente;  pero  aun  tratándose  de  la  verdad  amar¬ 
ga,  es  mejor  conocerla  ydecidirseá  aceptarla.-.  Volve¬ 
remos  á  ocuparnos  de  ello  cuando  sea  ocasión  opor- 


extrañas?,  dijo  Oscar  con  tono  insinuante.  Por  me¬ 
dio  de  su  hija  puede  conquistarse  un  hijo...,  ¿por  qué 
no  quiere  usted  concederme  los  derechos  filiales? 

-  No,  no,  exclamó  Dernburg  moviendo  la  mano 
con  un  ademán  negativo. 
Por  ahora  no...  No  ha¬ 
blemos  de  eso. 

-  Al  contrario,  quiero 
hablar  ahora  de  ello,  Aco¬ 
gió  usted  mi  petición  de 
una  manera  que  no  espe¬ 
raba  ni  merecía,  y  me  la 
reprochó  como  si  hubie¬ 
se  cometido  una  mala 
acción. 

-  Y  realmente  la  co¬ 
metió  usted.  No  debía 
usted  hablar  de  amor  á 
una  niña  de  diez  y  seis 
años;  no  debía  ligarla  á 
usted  con  una  confesión 
amorosa  antes  de  haber 
consultado  con  su  padre. 
Puede  perdonarse  á  un 
muchacho  que  se  deje 
arrastrar  por  una  impre¬ 
sión,  por  una  pasión  de 
momento;  pero  no  se 
perdona  á  un  hombre  de 
la  edad  de  usted,  barón. 

-  Aquel  momento  me 
proporcionó  la  felicidad 
más  grande  de  mi  vida..., 
no  me  lo  eche  en  cara, 
exclamó  Oscar  con  calor. 
Aquel  momento  me  dió 
la  certeza  del  amor  de 
Maya...  Maya  y  yo  espe¬ 
rábamos  que  usted  nos 
acogería  benévolamente 
y  nos  daría  su  consenti¬ 
miento,  y  por  el  contra¬ 
rio,  nos  vemos  condena¬ 
dos  á  esperar  indefinida¬ 
mente.  Y  aun  no  conten¬ 
to  con  esto,  nos  separa  y 
se  priva  usted  mismo  de 
Maya  con  tal  de  que  no 
esté  cerca  de  mí. 

-  ¿Y  qué  otra  cosa  po¬ 
día  hacer?  Después  de  la 
declaración  intempestiva 
de  usted,  era  imposible 
que  usted  y  Maya  siguie¬ 
ran  viviendo  bajo  el  mis¬ 
mo  techo,  no  consintien¬ 
do  yo  inmediatamente 
en  contraer  formal  com¬ 
promiso. 

-¡Consienta  ahora, 
Sr.  Dernburg!  El  corazón 
de  Maya  es  mío,  y  ni  el 
tiempo  ni  la  separación 
podrán  modificar  estos 
sentimientos.  ¡Consienta, 
ahora  que  su  hijo  ha  de 
marcharse  lejos!  ¡Déjeme  ocupar  su  puestol  He  to¬ 
mado  cariño  á  Odensberg  y  puedo  dedicarme  á  él 
con  toda  la  fuerza  del  hombre  cansado  de  su  propia 
inutilidad  y  ávido  de  comenzar  una  vida  nueva. 
¿Por  qué  se  obstina  usted  en  decir  que  no?  ¿Sólo 
porque  entre  Maya  y  yo  media  una  diferencia  de 
edad  de  veinte  años?  Bien  sabe  Dios  cuánto  daría 
por  poder  rescatar  estos  años,  pero  ¿habremos  de 
ser  por  esto  infelices? 

Wildenrod  hablaba  con  acento  suplicante,  ardien¬ 
te,  y  no  habría  podido  escoger  un  momento  más 
propicio  para  hacerse  escuchar  y  llegar  al  alma  de 
aquel  hombre  que  estaba  sentado  allí,  con  el  sem¬ 
blante  sombrío,  contemplando  con  mirada  dolorida 
la  ruina  de  sus  castillos  en  el  aire,  herido  en  las  más 
caras  esperanzas  que  sobre  su  hijo  cifrara,  en  los 
sueños  que  acariciara  acerca  del  joven  fuerte  y  alti¬ 
vo  á  quien  había  esperado  ver  al  lado  del  hijo  débil 


tuna  para  escoger  el  sitio  más  indicado  para  Enrique. 
Hagenbach  se  levantó  y  despidióse. 

Después  de  un  largo  silencio,  Wildenrod  dijo  en 
voz  baja: 


Dernburg  nada-  dijo,  y  se  limitó  á  dejar  caer  la  cabeza  sobre  la  mano 

-  ¿No  esperaba  usted  esta  respuesta  tan  absoluta, 

Sr.  Dernburg?  Yo  sí,  desgraciadamente.  Pero  se 
trata  del  bien  de  su  hijo,  y  así  usted  como  Enri¬ 
que  habrán  de  resignarse  más  fácilmente  con  la  se- 
peración. 

-  Enrique  se  resignará  pronto  fácilmente,  excla¬ 
mó  Dernburg  con  profunda  amargura.  Enrique  ha 
mirado  siempre  con  terror  la  vida  de  trabajo  que  le 
esperaba,  ha  odiado  siempre  este  inmenso  movi¬ 
miento  del  cual  habría  algún  día  tenido  la  dirección, 
la  responsabilidad,  los  deberes.  No,  Enrique  será 
feliz  viviendo  ocioso  junto  á  su  mar  azul,  ocupán¬ 
dose  de  su  villa  y  de  sus  cosas  y  como  sumido  en 
un  sueño...,  y  yo  habré  de  permanecer  aquí  solo, 
trabajar  sin  descanso,  ¿y  para  qué  ¡Para  que  un  día 
mi  Odensberg,  la  obra  de  mi  existencia,  pase  á  ma¬ 
nos  extrañas!  ¡Es  muy  duro  esto! 

-  ¿Pero  será  preciso  que  Odensberg  pase  á  manos 
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é  inepto...  Hasta  este  último  sueño  se  desvanecía 
desde  el  instante  en  que  el  corazón  de  Maya  no  era 
ya  libre...  Y  ahora  se  le  presentaba  una  ocasión  de 
no  separarse  de  la  hija  amada  concediéndola  al 
hombre  por  ella  elegido;  y  este  hombre  estaba  dis¬ 
puesto  á  compensarle,  con  sus  dotes  vigorosas,  de 
todo  cuanto  perdía...  Dernburg  vacilaba,  pero  su 
resolución  no  estaba  lejos. 

-  Es  un  paso  muy  grave  y  precisa  pensar  en  las 
consecuencias,  dijo  al  fin.  Aun  admitiendo  que  us¬ 
ted  esté  dispuesto  á  cambiar  radicalmente  su  sistema 
de  vida,  la  tarea  que  le  espera  no  es  ligera,  y  ahora 
quizás  le  atrae  precisamente  porque  es  nueva  para 
usted.  Pero  la  actividad  constante,  continua... 

-  La  adquiriré,  la  conquistaré.  Ya  que  tantas  ve¬ 
ces  me  ha  llamado  usted  en  broma  su  ayudante, 
sírvame  ahora  seriamente  de  maestro,  de  guía,  y  yo 
le  prometo  que  no  tendrá  por  qué  avergonzarse  de 
su  discípulo.  Trabajaré,  sí,  trabajaré  asiduamente, 
con  toda  el  alma,  porque  veo  que  el  trabajo  trae 
consigo  la  dicha...  Consienta,  Sr.  Dernburg,  y  no  se 
arrepentirá  usted.  Ha  concedido  usted  á  Enrique 
que  sea  feliz  á  su  modo,  ¿por  qué  negarnos  esto 
mismo  á  Maya  y  á  mí? 

-Veremos,  dijo  Dernburg  en  tono  conciliador. 
Dentro  de  tres  semanas  se  celebrará  la  boda  de  En¬ 
rique  y  para  entonces  Maya  vendrá  á  Odensberg. 

-  ¿Y  entonces  nos  desposaremos?,  exclamó  Oscar 
con  ímpetu.  ¡Gracias,  gracias!  Es  usted  un  padre 
severo,  pero  bueno. 

Dernburg  se  sonrió,  y  si  bien  no  aceptó,  tampoco 
rechazó  aquellas  muestras  de  agradecimiento. 

-  Ahora,  basta;  de  lo  contrario,  con  su  furiosa  in¬ 
sistencia  me  haría  usted  hacer  cuanto  usted  quisie¬ 
ra.  Y  es  preciso  que  piense  en  los  negocios...  Den¬ 
tro  de  un  rato  vendrá  Egberto  para  presentar  su 
informe  semanal. 

La  expresión  radiante  desapareció  del  rostro  de 
Wildenrod  y  por  un  instante  asomó  á  sus  labios 
una  sonrisa  irónica.  Después  dijo  con  aire  indife¬ 
rente: 

-Tendrá  mucho  que  hacer  ahora  el  Sr.  Runeck 
por  otras  razones:  su  partido  se  agita  mucho. 

-Sí,  respondió  Dernburg  tranquilamente  sin  re¬ 
coger  la  indirecta.  Se  agita  mucho:  los  socialistas  se 
mueven  porque  parece  que  por  vez  primera  quieren 
presentar  un  candidato  en  nuestro  colegio. 

-  Parece  que  sí.  ¿Y  sabe  usted  cuál  es  el  candi¬ 
dato  en  quien  se  han  fijado? 

-No,  pero  supongo  que  será  Landsfeld,  que 
siempre  actúa  de  jefe.  ¡Oh!  Landsfeld  es  un  agita¬ 
dor  vulgar  capaz  sólo  de  azuzar,  de  exaltar  á  la  gen¬ 
te,  pero  es  demasiado  ignorante.  Naturalmente  as¬ 
pira  á  que  le  designen  como  candidato,  pero  el  par¬ 
tido  conoce  á  sus  individuos;  y  cuando  llegue  la 
hora,  ciertamente  no  lo  propondrán.  Por  otra  parte, 
los  socialistas  no  piensan  combatirme. 

-  ¿Lo  cree  usted  así?,  dijo  el  barón  mirando  al 
anciano  de  una  manera  extraña.  El  Sr.  Runeck  debe, 
sin  embargo,  estar  enterado  de  ello. 

-  Ya  lo  sé  que  Egberto  tiene  ahora  que  decidir¬ 
se,  repuso  Dernburg,  impaciente  y  encogiéndose  de 
hombros.  Pero  si  se  pone  al  lado  de  su  partido  y, 
por  ende,  en  contra  mía,  todo  habrá  terminado  en¬ 
tre  los  dos. 

#  -  Runeck  se  ha  decidido  ya,  replicó  Wildenrod 
fríamente.  Usted  no  conoce  todavía  el  nombre  del 
candidato  socialista,  Sr.  Dernburg;  pues  bien,  yo  le 
conozco  y  sé  que  se  relaciona  con  Odensberg  y  con 
usted:  se  llama...  Egberto  Runeck. 

El  anciano  vaciló  en  la  silla  como  si  hubiese  re¬ 
cibido  un  violento  golpe  en  la  cabeza;  después  miró 
fijamente  al  barón  como  para  ver  si  se  había  vuelto 
loco,  y  por  fin  exclamó  con  energía: 

-  No  es  verdad. 

-  Dispense  usted,  pero  lo  sé  de  un  modo  segu¬ 
rísimo. 

-  No  es  verdad,  repito;  le  han  enterado  á  usted 
mal. 

-  No  es  probable;  pero  usted  mismo  podrá  ave¬ 
riguarlo  con  certeza,  ahora  que  va  á  venir  Runeck. 

Dernburg  se  levantó  y  comenzó  á  dar  paseos  por 
el  despacho.  ¡Era  inútil!  Cuanto  más  pensaba  en 
ello,  tanto  más  imposible  le  parecía  la  cosa. 

-  ¡Qué  locura!  Egberto  no  se  presta  á  esas  farsas; 
sabe  demasiado  qué  clase  de  adversario  soy  yo;  y 
Egberto  no  se  pone  en  contra  mía. 

-¿Por  qué?,  preguntó  Oscar  irónicamente.  Ru¬ 
neck  está  muy  por  encima  de  ciertas  anticuadas 
preocupaciones  de  gratitud,  de  sumisión,  de  depen¬ 
dencia...  Estos  sentimientos  han  pasado  ya  de 
moda...  Pero  volviendo  á  la  elección  del  Sr.  Runeck, 
¿quién  le  dice  á  usted  que  su  triunfo  sea  incierto  y 
dependa  de  una  lucha?  Runeck  hace  algunos  meses 
que  esta  en  Radefeld  solo,  sin  que  nadie  le  vigile, 
con  dos  ó  trescientos  obreros  á  sus  órdenes,  y  natu¬ 


ralmente,  no  habrá  desperdiciado  esta  ocasión  pro¬ 
picia  y  se  habrá  asegurado  el  voto  de  sus  subordi¬ 
nados,  cada  uno  de  los  cuales  le  habrá  proporcio¬ 
nado  diez,  veinte  más  entre  los  compañeros  de 
Odensberg.  ¡Oh!  Créame  usted,  Runeck  no  ha  per¬ 
dido  el  tiempo.  • 

Dernburg  callaba,  pero  seguía  paseándose  cada 
vez  más  violentamente  y  con  el  semblante  más  agi¬ 
tado,  mientras  Wildenrod  continuaba  diciendo: 

-  ¡Y  usted  ha  colmado  de  beneficios  á  ese  hom¬ 
bre!  ¡Y  á  usted  debe  Runeck  su  educación,  su  ins¬ 
trucción,  su  posición,  todo  cuanto  es!  Todo  el  mun¬ 
do  le  envidia,  y  él  esgrime  secretamente  sus  armas 
contra  usted  y  quiere  derrotarle  con  los  votos  de  su 
propia  gente  de  Odensberg.  ¡Es  inaudito! 

-¿Pero  usted  lo  cree  posible?,  preguntó  Dern¬ 
burg  con  aspereza.  Yo  creo  que  ni  siquiera  hemos 
de  pensar  en  ello. 

-¡Allá  veremos!  Pero  de  todos  modos  es  indu¬ 
dable  que  lo  intentarán...,  y  esto  es  ya  mucho.  Ru¬ 
neck,  ciertamente,  ha  callado  hasta  ahora...;  pero 
no  hablemos  más,  veo  que  usted  no  da  crédito  á 
mis  noticias. 

-  No;  mas  de  todos  modos,  hablaré  de  este  asun¬ 
to  con  Egberto. 

-  Sí,  porque  usted  le  obligará  á  explicarse;  pero 
sufro  sólo  de  pensar  que  pasará  usted  un  mal  rato..., 
veo  que  la  sola  idea  de  la  posibilidad  le  hace  daño. 

-  Oscar,  váyase  usted  ahora,  se  lo  ruego,  dijo 
Dernburg  interrumpiéndole.  Egberto  puede  venir  de 
un  momento  á  otro,  y  por  lo  mismo  que  no  sé  el 
sesgo  que  tomará  la  conversación,  prefiero  estar 
solo. 

El  barón  saludó,  estrechó  con  afectuosa  expan¬ 
sión  la  mano  del  anciano  y  salió.  Sus  ojos  brillaban 
con  expresión  de  triunfo.  ¡Al  fin,  al  fin  ponía  el  pie 
en  el  suelo  del  que  un  día  llegaría  á  ser  dueño  ab¬ 
soluto!  Muerto  Dernburg  y  viviendo  Enrique  siem¬ 
pre  en  el  extranjero,  ¿quién  sería  el  amo  de  Odens¬ 
berg?  ¡Al  fin,  al  fin  se  realizábanlos  antiguos  sueños 
ambiciosos  de  poder  y  de  riqueza  y  se  añadía  á  ellos 
el  dulce  inesperado  encanto  de  un  amor  ardiente 
correspondido!..  Dentro  de  poco  alcanzaría  la  sus¬ 
pirada;  meta,  y  el  pasado  quedaría  borrado  para 
siempre. 

Mientras  Wildenrod  atravesaba  la  antesala,  abrió¬ 
se  la  puerta  y  entró  Egberto  Runeck:  involuntaria¬ 
mente  el  barón  retrocedió  un  paso  y  el  mismo  Ru¬ 
neck  se  estremeció  y  se  quedó  inmóvil  en  l^puerta, 
como  si  quisiera  impedirle  la  salida.  Durante  algu¬ 
nos  segundos  se  miraron  fijamente;  uno  á  otro;  lue¬ 
go  Oscar  preguntó  bruscamente: 

-  ¿Tiene  usted  algo  que  decirme,  Sr.  Runeck? 

-  Por  ahora  no,  respondió  el  joven  con  frialdad; 
tal  vez  más  adelante. 

-  Falta  saber  si  tendré  tiempo  y  ganas  de  escu¬ 
charle. 

-  ¡Creo  que  tendrá  usted  tiempo  sobrado  para 
ello,  Sr.  de  Wildenrod! 

Las  miradas  de  aquellos  dos  hombres  encontrá¬ 
ronse  nuevamente,  la  del  uno  llena  de  odio,  llena 
de  tremenda  amenaza  la  del  otro.  Al  fin  Oscar  dijo 
con  altivez: 

-Mientras  llega  ese  día,  le  ruego  que  me  deje 
pasar,  porque  quiero  salir. 

Runeck  se  apartó  lentamente  y  el  barón  pasó  por 
su  lado  con  la  misma  sonrisa  sardónica  y  triunfante 
de  poco  antes.  No,  ya  no  temía  el  peligro  que  hasta 
entonces  le  amenazara;  estaba  seguro  de  su  suerte 
y  de  que  aunque  Runeck  hablase  nadie  daría  cré¬ 
dito  ni  oídos  á  sus  palabras.  No,  la  escena  que  iba 
á  desarrollarse  en  el  despacho  de  Dernburg  había 
de  destruir  á  su  enemigo. 

Cuando  Runeck  entró  en  el  despacho  de  su  prin¬ 
cipal,  encontró  á  éste  sentado  al  escritorio  y  se  vió 
acogido  como  de  costumbre.  Pero  cuando  cogió  la 
cartera  y  la  abrió,  Dernburg  le  detuvo. 

-  Deja  esto;  ya  me  darás  el  informe  luego.  Ahora 
debo  hablarte  de  cosas  más  importantes. 

-  Dispénseme  usted;  pero  ¿quiere  antes  conce¬ 
derme  unos  minutos  de  atención?,  preguntó  Egberto 
sacando  varios  papeles  de  la  cartera.  Las  obras  de 
Radefeld  están  casi  terminadas,  como  usted  sabe; 
la  perforación  del  Buchberg  se  ha  realizado  con 
éxito  satisfactorio  y  todo  el  caudal  de  agua  es  con¬ 
ducido  á  Odensberg:  aquí  tiene  usted  el  croquis.  Se 
trata  ahora  de  enlazar  esta  conducción  con  las  mi¬ 
nas,  y  este  es  un  trabajo  que,  si  yo  me  retiro,  podrá 
llevar  á  cabo  cualquier  otro  en  mi  lugar. 

-  ¿Si  te  retiras?  ¿Y  por  qué?  ¿No  quieres  terminar 
las  obras? 

-  No,  y  precisamente  he  venido  para  despedirme. 

Egberto  hablaba  con  voz  extraña,  procurando  no 

mirar  á  su  jefe;  éste  no  hizo  el  menor  ademán  de 
asombro,  sino  que  se  limitó  á  cruzarse  de  brazos  y 
á  apoyarse  en  el  respaldo  de  la  silla. 


-  Tú  sabes  lo  que  te  conviene:  si  quieres  mar¬ 
charte,  no  seré  yo  quien  te  detenga;  pero  creí  que 
antes  terminarías  la  obra  comenzada,  pues  no  acos¬ 
tumbras  á  dejar  las  cosas  á  medio  hacer.. 

-  Precisamente  por  esto  me  marcho;  me  llaman 
para  cumplir  otro  deber. 

-  ¿Que  hace  tu  permanencia  en  Odensberg  im¬ 
posible? 

-Sí. 

Una  expresión  de  dolor  intenso  sombreó  el  rostro 
de  Dernburg.  Aquello  era  la  confirmación  de  lo  que 
no  había  querido  creer. 

-¿Te  refieres  á  las  elecciones?, preguntó  con  cal¬ 
ma  glacial.  Conque  es  cierto  que  los  socialistas  pre¬ 
sentan  un  candidato  y  que  estás  resuelto  á  votarle; 
así  me  explico  que  quieras  marcharte:  tu  puesto  de 
confianza  en  Radefeld  y  tu  posición  en  mi  casa  son 
insostenibles,  porque...,  no  nos  engañemos,  os  pre¬ 
paráis  para  combatirme. 

Egberto  miraba  fijamente  al  suelo:  la  confesión 
le  resultaba  dificilísima,  y  el  Sr.  Dernburg  no  le 
allanaba  el  camino  con  ninguna  palabra,  con  nin¬ 
guna  ayuda.  De  pronto  se  irguió  y  con  acento  re¬ 
suelto  dijo: 

-Sr.  Dernburg,  he  de  decirle  todavía  algo  que... 
quizás  usted  interpretará  mal...,  pero  que  es  forzoso 
que  usted  sepa.  El  candidato  de  mi  partido... 
soy  yo. 

-  ¿Y  te  rebajas  hasta  el  punto  de  venir  á  decír¬ 
melo  con  tus  propios  labios?,  preguntó  el  anciano 
lentamente.  Nunca  lo  hubiera  creído  de  ti;  sin  em¬ 
bargo,  la  sorpresa  habría  sido  más  completa  si  hu¬ 
biese  sabido  la  noticia  por  los  diarios. 

-  Pero  usted  sabía  ya... 

-  Lo  que  hasta  hoy  has  tenido  á  bien  callarme. 
Sí,  lo  sé,  y  te  auguro  buena  suerte.  No  se  dirá  que 
eres  tímido:  á  los  veintiocho  años  pretendes  un  ho¬ 
nor  al  que  yo  sólo  he  creído  poder  aspirar  después 
de  una  vida  de  trabajo  asiduo,  después  de  haberme 
hecho  conocer  en  mi  país,  cuando  ya  tenía  canas... 
Tú,  por  el  contrario,  saltas  por  encima  de  los  años 
de  noviciado  y  te  eriges  en  tribuno  del  pueblo. 
¡Magnífico! 

Egberto  escuchaba,  ora  pálido,  ora  con  el  rostro 
encendido,  y  su  voz  temblaba  cuando  respondió: 

-  Ya  temía  que  tomaría  usted  la  cosa  de  este 
modo,  y  ahora  que  veo  realizados  mis  temores,  se 
me  hace  aún  más  penosa  la  situación  en  que  me 
encuentro  por  virtud  de  los  acuerdos  de  mi  partido. 
He  luchado  hasta  el  último  momento,  y  al  fin  me 
han... 

-  ¿Obligado,  no  es  esto?,  interrumpióle  Dernburg 
lanzando  una  amarga  carcajada.  Naturalmente,  eres 
una  víctima  de  tus  opiniones;  ya  me  figuraba  que 
vendrías  con  esta  excusa;  pero  no  te  preocupes  por 
esto;  comprendo  perfectamente  el  estado  de  las 
cosas. 

-  No  tengo  costumbre  de  mentir,  bien  lo  sabe 
usted,  dijo  Runeck  con  acento  sombrío. 

Dernburg  levantóse  y  se  acercó  á  Egberto. 

-¿Por  qué  volviste  si  sabías  que  no  podríamos 
marchar  de  acuerdo?  No  lo  comprendo...,  no  tenías 
necesidad  del  puesto  que  te  ofrecía...,  tenías  delante 
amplios  horizontes...  Pero  ¿qué  te  pregunto?  ¡Ahora 
me  explico,  ahora  veo  el  porqué!  Has  venido  para 
preparar  la  lucha  contra  mí,  para  minarme  el  suelo 
bajo  los  pies,  para  prepararme  la  traición  en  mi  pro¬ 
pia  casa,  y  derrotarme  y  destruirme... 

-  ¡No,  no  he  hecho  tal  cosa!,  gritó  Egberto.  Cuan¬ 
do  vine,  nadie  pensaba  en  mi  elección;  al  contrario, 
se  hablaba  de  Landsfeld.  Hasta  el  mes  pasado  no 
se  echó  á  volar  mi  nombre  y  en  estos  últimos  días 
ha  sido  cosa  resuelta...,  pero  no  he  podido  hablar 
antes  porque  se  trataba  de  un  asunto  secreto. 

-¡De  veras!  Han  calculado  bien,  porque  ni 
Landsfeld  ni  ningún  otro  habría  tenido  la  menor 
probabilidad  de  éxito  tratándose  de  derrotarme  á 
mí;  se  ve  que  antes  han  tanteado  el  terreno  y  han 
visto  que  no  era  prudente  arriesgarse.  En  cambio 
tú,  hijo  de  obreros,  crecido  entre  mi  gente,  llegado 
tan  joven  á  tan  alta  posición,  eres  el  orgullo  de  es¬ 
tos  trabajadores,  y  si  además  te  encargas  de  expli¬ 
carles  que  yo  soy  un  tirano,  un  opresor  que  desde 
hace  años  los  atropella  y  los  explota;  si  les  prometes 
la  edad  de  oro  como  consecuencia  de  una  transfor¬ 
mación  de  las  cosas,  ¡oh,  ya  lo  verás!,  les  persuadirás 
en  seguida,  les  convencerás  á  todos.  Eres  ciertamen¬ 
te  un  gran  orador  y  no  te  faltarán  medios  de  verter 
tus  ideas  de  la  manera  más  á  propósito.  Y  si  el  hom¬ 
bre  que  en  mi  casa  ha  sido  como  un  hijo  se  pone 
al  frente  de  ellos  para  guiarlos  contra  mí,  será  para 
ellos  prueba  segura  de  que  su  causa  debe  ser  la  jus¬ 
ta,  la  verdadera  y  lo  jurarán  todos. 

Egberto  soportaba  con  la  cabeza  baja  aquel  to¬ 
rrente  de  palabras,  que  no  eran  sino  repetición  de 
las  pronunciadas  pocos  meses  antes  por  Landsfeld. 
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Dernburg,  erguido,  altivo,  prosiguió  clavando  en  él 
sus  ojos  penetrantes: 

-  Pero  ¿qué  resultará  al  final?  ¡Ya  veremos  si  mis 
obreros  pueden  olvidar  que  desde  hace  treinta  años 
trabajo  siempre  con  ellos  y  para  ellos!  ¡Ya  veremos 
s.i  pueden  romperse  en  un  instante  los  lazos  forma¬ 
dos  durante  la  vida  de  un  hombre!  ¡Prueba  á  ver  si 
vences!  Cierto  que  si  alguien  puede  vencer,  ese  al¬ 
guien  eres  tú  que,  educado  en  mi  escuela,  sabrás 
por  dónde  has  de  herirme. 

Egberto,  pálido  como  un  cadáver,  con  el  sem¬ 
blante  descompuesto  por  la  lucha  que  en  su  interior 
sostenía,  levantó  los  ojos. 

-  Me  condena  usted,  dijo,  y  acaso  si  estuviera  en 
mi  lugar  obraría  como  yo.  Usted  mismo  me  ha  di¬ 
cho  repetidas  veces  que  la  disciplina  es  la  primera, 
la  suprema  ley  de  toda  gran  empresa;  yo  he  tenido 
que  someterme  á  esta  ley  de  hierro,  y  sólo  yo  sé  lo 
que  me  ha  costado. 

-  Sí,  la  disciplina  es  la  ley  principal  en  esta  casa; 
pero  si  yo  exijo  obediencia  á  mis  gentes,  no  la  em¬ 
pleo  para  servicios  de  traición,  dijo  Dernburg  fría¬ 
mente. 

Egberto  se  estremeció  y  fijó  en  el  anciano  sus 
ojos,  en  los  cuales  brillaba  un  relámpago  misterioso. 

-Sr.  Dernburg,  es  verdad  que  de  usted  puedo 
soportar  muchas  cosas,  especialmente  en  este  ins¬ 
tante;  pero  semejante  palabra  es  demasiado  dura 
para  que  pueda  tolerarla. 

-Pero  debes  tolerarla.  ¿Qué  has  hecho,  si  no, 
allá  en  Radefeld? 

-Nada  de  que  no  pueda  responder  ante  usted  y 
ante  mí  mismo. 

-  En  tal  caso  has  cumplido  mal  tu  misión  y  te 
lo  harán  expiar.  Pero  inútil  que  hablemos  del  pasa¬ 
do;  vengamos  al  presente.  ¿Conque  eres  el  candida¬ 
to  de  tu  partido?  ¿Y  has  aceptado  la  candidatura? 

-  El  partido  así  lo  ha  resuelto  y  por  esto  he  de¬ 
bido  aceptar. 

-  ¡He  debido!  Esta  es  la  palabra  que  á  cada  mo¬ 
mento  repites;  antes  no  debías,  querías  tan  sólo.  Me 
considerabas  como  un  tirano  porque  no  aprobaba 
inmediatamente  tus  ideas  para  el  bie?i  del  pueblo, 
rechazabas  mi  mano  que  quería  guiarte....,  ¡querías 
la  vía  libre  en  la  vida!  ¡La  vía  libre!  ¿Y  á  esto  llamas 
tú  vía  libre?,  á  estos  obstáculos  con  que  tus  pies 
tropiezan,  á  ese  yugo  que  atrofia  tus  ideas  y  tu  vo¬ 
luntad,  que  te  hace  destruir  y  olvidar  el  pasado  y 
todo  cuanto  debiera  ser  sagrado  para  ti,  que  te  re¬ 
baja  hasta  convertirte  en  traidor...  ¡No  te  incomodes 
Egberto,  que  es  tal  como  te  digo!  No  debías  volver 
á  Odensberg  si  sabías  que  había  de  llegar  un  instan¬ 
te  como  éste;  no  debías  permanecer  aquí  en  cuanto 
supiste  que  te  querían  poner  en  contra  mía;  pero 
lejos  de  esto,  viniste  y  te  has  quedado  porque  te  lo 
han  impuesto.  Llámalo  como  quieras,  mas  para  mí 
esto  es  una  traición.  Y  ahora,  vete,  todo  ha  conclui¬ 
do  entre  los  dos,  terminó  diciendo  y  volvió  la  espal¬ 
da  al  joven. 

Pero  éste  se  le  acercó,  diciéndole: 

-Sr.  Dernburg,  no  me  despida  de  este  modo..., 
no  puedo  separarme  de  usted  así...,  usted  ha  sido 
para  mí  un  verdadero  padre  y  yo... 

Era  verdaderamente  conmovedora,  en  un  hom¬ 
bre  reservado  y  frío  como  Runeck,  aquella  explo¬ 
sión  de  angustioso  dolor;  pero  el  anciano,  ofendido, 
no  lo  vió  así  ó  no  quiso  verlo,  y  exclamó,  como 
para  acentuar  su  reproche : 

-¿Y  el  hijo  levanta  la  mano  contra  su  padre?  Sí, 
es  verdad;  con  todo  mi  corazón  te  habría  dado  el 
nombre  y  el  lugar  de  hijo  y  habrías  llegado  á  ser 
dueño  de  Odensberg.  En  cambio,  ¡ve  á  ver  si  tus 
colegas  sabrán  recompensarte  el  sacrificio  que  por 
ellos  haces!..  Pero  basta  ya;  todo  ha  terminado, 
¡vete! 

Con  paso  lento,  sin  pronunciar  una  palabra  más, 
atravesó  Egberto  la  estancia;  al  llegará  la  puerta,  se 
detuvo,  fijó  una  mirada  dolorida  en  el  anciano,  que 
le  volvía  la  espalda,  vaciló  un  instante  y  salió  ce¬ 
rrando  la  puerta. 

Dernburg  se  dejó  caer  entonces  en  una  silla  y 
ocultó  el  rostro  entre  las  manos;  aquel  sufrimiento 
era  el  más  cruel  de  todos  cuantos  había  padecido. 
¡Hacía  tantos  años  que  amaba  á  Egberto  con  cariño 
profundo!  Lleno  de  orgullo  por  el  desenvolvimiento 
de  aquella  potente  naturaleza,  tan  parecida  á  la  suya, 
había  pensado  tenerlo  á  su  lado  durante  el  resto  de 
su  vida;  y  ahora  le  parecía  perder  con  el  joven  para 
siempre  la  mejor  parte  de  su  ser. 

A  Runeck  parecíale  que  el  suelo  ardía  bajo  sus 
pies,  mientras  atravesaba  la  vasta  antesala;  no  veía 
el  momento  de  encontrarse  al  aire  libre,  solo  con  su 
sufrimiento...,  porque  sufría,  sí,  sufría  lo  indecible, 
sintiendo  en  toda  su  intensidad  cuán  caro  le  era 
aquello  que  había  perdido,  comprendiendo  toda  la 
magnitud  del  sacrificio  que  hacía...  ¿á  quién?  ¡Ay! 


Había  pasado  el  instante  de  entusiasmo  ardiente  en 
que  no  se  pregunta  nada  ni  de  nada  se  duda...  Ya 
no  era  dueño  de  sus  acciones,  de  sus  resoluciones; 
ya  no  podía  querer  sino  que  debía. 

Estaba  ya  casi  en  la  puerta  cuando  un  roce  de 
seda  le  hizo  levantar  los  ojos  y  se  encontró  con  la 
baronesa  de  Wildenrod,  cuyo  rostro  estaba  más 
blanco  que  el  blanco  traje  que  llevaba.  Egberto  hizo 
ademán  de  saludar  y  salir,  pero  la  joven  extendió  el 
brazo  para  detenerle  y  murmuró: 

-  ¡Sr.  Runeck! 

-  ¡Baronesa! 

-  He  de  hablar  á  usted. 

-  ¿A  mí?,  preguntó  Egberto  creyendo  haber  oído 
mal. 

-  Sí,  he  de  hablarle  á  solas,  se  lo  ruego. 

-  Estoy  á  sus  órdenes. 

Cecilia  lo  condujo  á  una  salita  en  donde  en  aque¬ 
lla  hora  nadie  seguramente  les  sorprendería  y  en 
donde,  caso  de  que  alguien  entrara,  podía  parecer 
casual  el  encuentro  de  los  dos  jóvenes.  La  baronesa 
no  se  sentó;  apoyóse  en  la  chimenea,  vuelta  de  es¬ 
paldas  á  la  espléndida  luz  del  sol  que  por  las  am¬ 
plias  ventanas  penetraba  en  la  habitación,  y  en  esta 
actitud  permaneció  un  rato  silenciosa.  Runeck,  de 
pie  junto  á  ella,  callaba  también  y  la  contemplaba. 
Tenía  razón  Enrique.  ¿Dónde  estaba  la  hermosa 
prometida,  llena  de  vida  y  de  animación  y  radiante 
de  alegría,  de  pocos  meses  atrás?  ¿Qué  había  hecho 
para  convertirse  en  la  criatura  pálida,  delgada,  de 
grandes  ojos  hundidos  y  con  la  boca  siempre  con¬ 
traída  dolorosamente,  que  estaba  delante  de  él,  tem¬ 
blorosa  y  tratando  de  encontrar  la  voz  que  le  permi¬ 
tiera  hablar? 

-  Quería  escribirle,  dijo  al  fin  con  acento  fatiga¬ 
do,  pero  he  sabido  que  había  usted  venido  á  ver  al 
Sr.  Dernburg,  y  he  preferido  hablarle.  Es  preciso 
que  tengamos  una  explicación. 

Callóse  esperando  tal  vez  una  respuesta;  pero  el 
joven  se  limitó  á  inclinar  la  cabeza.  Entonces  pro¬ 
siguió,  haciendo  para  ello  un  gran  esfuerzo: 

-  He  de  recordarle  nuestro  encuentro  en  el  Al- 
benstein,  aunque  creo  que  no  lo  habrá  usted  olvi¬ 
dado;  en  cuanto  á  mí,  recuerdo  aún  las  palabras, 
las  amenazas  que  lanzó  usted  aquel  día  contra  mí. 
Aquellas  palabras  y  aquellas  amenazas,  ni  las  com¬ 
prendí  entonces  ni  las  he  llegado  á  comprender  to¬ 
davía;  pero  desde  entonces  sé  que  usted  es  enemigo 
mío  y  de  mi  hermano... 

-  De  usted  no,  señorita,  exclamó  Runeck  inte¬ 
rrumpiéndola.  Había  incurrido  en  un  grave  error 
del  que  entonces  me  di  cuenta,  y  le  pedí  perdón, 
sin  conseguir  que  me  lo  otorgara.  Mis  palabras,  mis 
amenazas  iban  dirigidas  á  otra  persona. 

-  Esta  otra  persona  es  mi  hermano,  dijo  Cecilia 
alzando  lentamente  los  ojos  suplicantes  y  angustia¬ 
dos,  y  todo  lo  que  á  él  afecta  me  afecta  á  mí.  Si  us¬ 
ted  le  hablase  como  me  habló  á  mí  aquella  mañana, 
la  conclusión  sería  tremenda,  sangrienta...,  por  esto 
tiemblo  desde  aquel  día  y  ahora  no  he  podido  resis¬ 
tir  más...  Quiero  tener  una  certeza...  ¿Qué  piensa 
usted  hacer? 

-  ¿Se  ha  enterado  su  hermano  de  usted  de  nues¬ 
tra  conversación  en  el  Albenstein? 

-Sí. 

Esta  palabra  apenas  se  oyó,  pero  Runeck  com¬ 
prendióla  y  no  preguntó  qué  había  dicho  Wilden¬ 
rod:  la  mirada  descompuesta  de  Cecilia  era  bastan¬ 
te  clara. 

-  Esté  usted  tranquila,  dijo.  El  choque  que  le  da 
tanto  miedo  no  se  verificará:  mañana  parto  de  Ra¬ 
defeld  y  de  Odensberg;  y  cuando  usted  se  haya  ca¬ 
sado  con  Enrique  y  haya  emprendido  el  viaje  á  Ita¬ 
lia,  el  Sr.  Wildenrod  ya  no  tendrá  motivo  alguno 
para  permanecer  aquí,  con  lo  cual  desaparecerá  toda 
ocasión  de  que  nos  encontremos.  En  cuanto  á  us¬ 
ted...,  sé  que  no  es  usted  peligrosa  para  Odensberg 
ni  para  la  familia  Dernburg. 

Runeck  no  sabía  todo  el  daño  que  sus  palabras 
hacían  á  Cecilia;  ésta  conocía  los  proyectos  temera¬ 
rios  de  Oscar  y  la  manera  como  preparaba  el  terreno 
para  llegar  á  hacerse  dueño  de  Odensberg,  pero  se 
calló  á  fin  de  no  empeorar  la  situación. 

Reinaba  en  la  estancia  un  silencio  profundo,  uno 
de  esos  silencios  que  dominan  la  naturaleza  y  á  to¬ 
dos  los  seres;  únicamente  se  oía  el  tic  tac  del  reloj 
que  marcaba  los  segundos.  ¡Cuán  rápidos  vuelan  los 
minutos  en  la  hora  de  la  despedida! 

Egberto  dió  un  paso  hacia  la  joven,  que  tenía  la 
vista  fija  en  el  suelo  y  con  el  codo  puesto  sobre  el 
mármol  de  la  chimenea  apoyaba  la  mejilla  en  la 
mano.  , ,  ,  .,  . 

-  Señorita,  dijo  con  voz  temblorosa,  he  sido  in¬ 
justo  con  usted,  muy  injusto  hablándole  como  le 
hablé  despiadadamente,  y  esta  injusticia  no  puede 
usted  perdonármela...  Pero  yo  no  sospechaba  que 


la  hubiesen  tenido  á  usted  ignorante  de  cuanto  la 
rodeaba...  Señorita,  ¿quiere  usted  escuchar  mi  últi¬ 
ma  súplica? 

La  joven  hizo  con  la  cabeza  un  signo  afirmativo. 

-  Su  matrimonio  la  libra  de  esta  posición,  del 
yugo  de  su  hermano:  líbrese  también  de  su  influen¬ 
cia,  cueste  lo  que  cueste;  no  le  dé  poder  sobre  usted 
para  su  porvenir,  pues  es  un  poder  desastroso  que 
conduce  á  la  ruina.  Ahora  tengo  la  seguridad  de 
todo  cuanto  antes  sospechaba:  la  senda  que  sigue 
el  barón  conduce  á  un  abismo...  que  sólo  Dios  sabe 
dónde  acaba. 

Cecilia  se  estremeció  violentamente:  aquellas  pa¬ 
labras  le  recordaban  la  amenaza  de  Oscar  cuando 
ella  se  había  negado  á  continuar  en  Odensberg  y 
parecíale  tener  delante  de  sus  ojos  al  padre  muerto 
por  su  propia  mano... 

-  ¡Basta,  Sr.  Runeck!,  exclamó  levantando  las 
manos  en  ademán  suplicante.  ¡Es  mi  hermano! 

-Sí,  es  su  hermano;  pero  usted  no  me  contradi¬ 
ce,  usted  sabe... 

-  ¡Yo  no  sé  nada!,  gritó  la  joven  volviéndose  de 
cara  á  Runeck  con  los  brazos  extendidos.  ¡No  quie¬ 
ro  saber  nada!  ¡Oh,  Dios  mío!  ¡Tenga  usted  compa¬ 
sión  de  mí!,  suplicó  cubriéndose  la  cara  con  las 
manos. 

Egberto  la  vió  vacilar,  y  como  aquel  día  en  el 
Albenstein,  acudió  solícito  á  socorrerla;  rodeó  con  ■ 
su  brazo  el  cuerpo  de  Cecilia,  y  como  aquella  otra 
vez,  el  hermoso  rostro  pálido  se  dejó  caer  sobre  su 
hombro. 

Entonces,  una  palabra  salió  de  los  labios  severos 
de  Runeck,  una  sola: 

-  ¡Cecilia! 

Pero  aquella  palabra  era  tan  ardiente,  tan  apa¬ 
sionada,  que  Cecilia  abrió  sus  grandes  ojos;  sus 
párpados  se  alzaron  lentamente  y  las  pupilas  de  los 
dos  jóvenes  se  encontraron  por  un  instante...,  que 
fué  como  una  eternidad. 

El  reloj  dió  las  doce.  Egberto  dejó  caer  los  bra¬ 
zos  y  Cecilia  se  irguió. 

-  ¡Haga  usted  dichoso  á  Enrique!,  murmuró  Ru¬ 
neck  con  voz  ahogada.  ¡Adiós,  Cecilia! 

Y  salió.  En  la  estancia  resonó  un  llanto  desgarra¬ 
dor:  la  joven,  con  la  cabeza  apoyada  en  el  mármol 
de  la  chimenea,  lloraba  como  si  el  corazón  le  esta¬ 
llara  en  pedazos. 

XIII 

Las  habitaciones  de  los  innumerables  empleados 
de  Odensberg  constituían  una  especie  de  pequeña 
ciudad,  de  la  cual  formaba  también  parte  la  casita 
suiza  del  doctor  Hagenbach. 

Era  una  casa  construida  para  una  familia  nume¬ 
rosa,  pero  el  doctor,  solterón  empedernido,  vivía  en 
ella  hacía  muchos  años  solo  con  su  vieja  sirviente, 
á  la  que  últimamente  se  agregó  la  compañía  de  su 
sobrino. 

Gozaba  el  doctor  de  mucha  fama,  no  sólo  en 
Odensberg,  sino  también  fuera  de  allí;  de  todas 
partes  le  llamaban  á  menudo,  y  cuando  estaba  en 
su  casa  no  le  faltaban  nunca  visitas.  Aquel  día,  en 
la  sala  de  consultas,  había  un  nuevo  paciente  que, 
á  decir  verdad,  no  tenía  el  aspecto  de  enfermo.  Era 
un  hombre  de  unos  cuarenta  años,  bastante  corpu¬ 
lento;  estaba  sentado,  con  las  manos  cruzadas  sobre 
una  gran  barriga,  y  los  ojos  pequeños  ocultos  por 
las  gruesas  y  sonrosadas  mejillas,  y  enumeraba  una 
porción  de  enfermedades  de  todas  clases.  De  pron¬ 
to  Hagenbach  le  interrumpió  diciéndole  con  tono 
de  impaciencia: 

-  Pero  todas  estas  cosas  me  las  ha  contado  usted 
ya  tantas  veces,  que  me  las  sé  de  memoria.  Mi  que¬ 
rido  Sr.  Willmann,  le  diré  lo  de  siempre:  se  cuida 
usted  demasiado  de  su  persona,  y  hasta  que  no  siga 
mis  consejos,  moderándose  en  la  comida  y  en  la 
bebida  y  haciendo  ejercicio,  todos  los  remedios  que 
le  recete  serán  inútiles. 

-  ¿Moderarme?,  repitió  Willmann  con  acento 
quejumbroso.  ¡Si  soy  la  moderación  en  persona! 
Pero  sucede,  señor  doctor,  que  un  posadero  es  mu¬ 
chas  veces  víctima  de  su  profesión...,  de  cuando  en 
cuando  se  hace  preciso  charlar  y  beber  con  los  pa¬ 
rroquianos;  esto  es  inevitable  y... 

-Y  usted  acepta  con  gran  resignación  el  marti¬ 
rio,  ¡naturalmente!  Pues  continúe  usted,  así;  pero 
luego  no  venga  á  pedirme  ayuda.  Además  de  que 
estoy  tan  ocupado  con  los  enfermos  de  Odensberg, 
que  no  tengo  apenas  tiempo  para  ocuparme  de  otros 
enfermos.  ¿Por  qué  no  consulta  usted  con  los  otros 
colegas  míos,  que  tienen  más  tiempo  que  yo? 

-Porque  no  me  inspiran  confianza,  respondió 
Willmann  sin  alterarse  por  aquella  brusca  pregunta. 
En  cambio,  ¡tengo  tanta  en  usted,  señor  doctor! 

(  Continuará. ) 
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za,  por  fortuna;  y  aunque  no  siempre  se  inspira  en 
conceptos  razonables  y  admisibles,  preciso  es  aplau¬ 
dir  tan  provechosos  impulsos,  puesto  que  revelan 
mayor  suma  de  cultura  y  perfección.  Abandónase 
el  rutinarismo  y  la  inocentona  trivialidad,  para  ob¬ 
tener  efectos  de  la  combinación  de  líneas  y  tonos, 
ofreciéndose  al  artista  vasto  campo  para  dar  mues¬ 
tra  de  su  fantasía.  La  prosaica  simetría  ha  pasado  á 
formar  parte  de  la  lista  de  los  recuerdos,  y  el  artista 
la  ha  reemplazado  por  la  ponderación.  Y  tal  es  el 
poderoso  influjo  que  ejerce,  que  la  moderna  evolu¬ 
ción  realiza  nuevas  y  positivas  conquistas,  invadien¬ 
do  desde  el  estudio  del  artista  al  taller  del  artífice, 
para  instalarse  en  la  vivienda.  Véanse  las  bellísimas 
obras  de  orfebrería,  fundición,  cerrajería,  mobiliario 
y  cuantos  elementos  concurren  para  procurarnos  en 
el  hogar  utilidad  y  solaz  al  espíritu;  en  todos,  hoy, 
obsérvase  el  poderoso  influjo  que  el  arte  ejerce.  Al 
calor  de  este  movimiento  adquieren  creciente  vida 
y  desarrollo  todas  las  industrias,  contribuyendo  al 


Medallón  decorativo,  obra  de  Lamberto  Escaler 

embellecimiento  de  todo  cuanto  utilizamos,  desde 
lo  más  trivial  á  lo  más  importante. 

En  este  armónico  conjunto,  que  en  nuestra  ciudad 
puede  observarse  más  que  en  otro  centro  peninsular, 
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acetato  de  cobre),  ninguno  es  de  una  eficacia  gene¬ 
ral,  y  que  sería  preciso  estudiar  de  cerca  las  costum¬ 
bres  de  cada  categoría  de  insectos  para  descubrir  la 
precaución  especial  que  á  cada  uno  conviene  opo¬ 
ner.  Al  mismo  tiempo  se  hacía  constar  que  los  pro¬ 
cedimientos  en  la  actualidad  empleados  para  limpiar 
los  libros  infestados  (sacudidura  de  los  tomos, 
vapores  de  sulfuro  de  carbono),  ofrecen  no 
pocos  inconvenientes  para  la  conservación  de 
los  libros  impresos  y  las  más  de  las  veces  son 
inaplicables  á  los  manuscritos. 

En  vista  de  esto,  acordó  el  congreso  que  se 
hicieran  estudios  experimentales  con  todo  el 
rigor  de  los  métodos  científicos  y  mediante  el 
concurso  de  bibliotecarios,  químicos  y  natura¬ 
listas,  acerca  del  modo  de  producción  y  pro¬ 
pagación  de  los  distintos  insectos  nocivos  á  los 
libros,  acerca  de  los  medios  de  remediar  sus 
destrozos  y  acerca  de  las  precauciones  que  de¬ 
bieran  recomendarse  á  los  fabricantes  de  papel 
y  de  cuero  destinados  á  la  impresión  y  encua¬ 
dernación  de  los  volúmenes,  así  como  á  los 
arquitectos  que  escogen  los  materiales  para  los 
pisos  y  estantes  de  las  bibliotecas. 

Mlle.  María  Pellechet,  bibliotecaria  honora¬ 
ria  del  departamento  de  impresos  de  la  Biblio¬ 
teca  Nacional  que  había  tomado  parte  en  la 
discusión,  instituyó  inmediatamente  en  favor 
de  estos  estudios  dos  premios,  uno  de  x.000  y 
otro  de  500  francos;  otro  individuo  del  congre¬ 
so,  habitante  en  Argel,  en  donde  son  tan  fre¬ 
cuentemente  devastadas  las  bibliotecas,  fundó 
asimismo  un  premio  de  1.000  francos  para  el 
autor  del  mejor  estudio  especialmente  dedica¬ 
do  á  los  insectos  que  destruyen  las  encuadernacio¬ 
nes;  este  último  fué  denominado  «Premio  del  Con¬ 
greso  de  Bibliotecarios.» 

Según  las  condiciones  del  concurso,  que  fueron 
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frecuentes  con  el  sulfuro  de  carbono,  que  se  inflama 
á  los  46  grados. 

La  memoria  de  M.  Bolle  iba  acompañada  de 
pruebas  que  demostraban  que  el  empleo  del  sulfuro 
de  carbono  no  altera  los  colores:  en  efecto,  el  autor 
ha  cortado  en  dos  pedazos  varias  láminas  de  colo¬ 
res,  ha  sometido  al  experimento  un  solo  trozo,  y 
aproximándolo  luego  á  la  otra  mitad  correspondien¬ 
te,  no  se  ha  observado  diferencia  alguna  entre  las 
dos  partes. 

El  premio  María  Pellechet  de  1.000  francos  no 
ha  sido  adjudicado;  el  de  500  se  ha  concedido  áM. 
Constant  Houlbert,  doctor  en  Ciencias  naturales, 
profesor  del  Liceo  de  Rennes.  En  su  memoria  estu¬ 
dia  M.  Houlbert,  en  el  orden  sistemático,  unas  cin¬ 
cuenta  especies  de  insectos  y  arácnidos,  represen¬ 
tándolos  en  sus  diferentes  estados,  citando  los  prin¬ 
cipales  caracteres  de  las  larvas  y  de  los  adultos,  re¬ 
sumiendo  todo  lo  que  conoce  de  sus  costumbres, 
de  sus  hábitos  y  del  régimen  de  cada  especie,  ex- 
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Si  grande  fué  la  influencia  que  la  escultura  ejerció 
en  el  que  pudiéramos  llamar  arte  íntimo  durante  el 
glorioso  período  del  Renacimiento,  justo  es  consig¬ 
nar  que  en  los  tiempos  actuales  no  ha  permanecido 
el  arte  plástico  ocioso,  sino  que,  por  el  contrario, 
desempeña  importantísimo  cometido  dentro  de 
aquella  esfera,  aportando  á  la  decoración  su  valioso 
y  bello  concurso. 

La  actividad  artística,  que  ha  sucedido  al  le¬ 
targo  característico  de  ese  lapso  de  vacilación  é  in¬ 
certidumbres,  refléjase  en  todas  las  manifestacio¬ 
nes.  El  deseo  de  embellecer,  de  decorar,  se  vulgari¬ 


M.  Hiriart,  bibliotecario  de  la  ciudad  de 
Bayona,  presentó  en  el  congreso  de  bibliote¬ 
carios  celebrado  en  1900  una  comunicación 
muy  interesante  acerca  de  los  insectos  que 
tantos  destrozos  causan  en  las  bibliotecas,  De 
los  debates  á  que  dicha  comunicación  dió  lugar  re¬ 
sultó  que  los  insectos  peligrosos  para  los  libros  son 
tantos  y  tan  diferentes  unos  de  otros,  que  entre  los 
remedios  preventivos  ensayados  ya  contra  ellos 
(naftol,  bencina,  sublimado  corrosivo  mezclado  con 
cola,  estantes  de  madera  impregnados  de  sulfato  ó 
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kel  d’Herculais,  auxiliar  del  Museo  de  Historia  Na¬ 
tural,  y  el  Dr.  Marcha!,  profesor  de  Zoología  del 
Instituto  Nacional  Agronómico. 

Las  veintitrés  memorias  presentadas  fueron  cui¬ 
dadosamente  examinadas  por  los  químicos,  biblio¬ 
tecarios  y  miembros  del  Jurado,  el  cual  ha  concedi¬ 
do  el  citado  premio  del  Congreso  de  Bibliotecarios 
á  M.  Juan  Bolle,  director  de  la  estación  de  ensayos 
químico- agronómicos  de  Goritz  (Austria),  quien  ha 
indicado  contra  los  insectos  de  las  encuadernacio¬ 
nes,  de  los  cuales  ha  hecho  un  estudio  profundo, 
medios  de  destrucción  muy  prácticos  y  de  carácter 
á  propósito  para  dar  los  mejores  resultados.  Entre 
otros  medios  propone  M.  Bolle  el  empleo  del  sulfu¬ 
ro  de  carbono,  habiendo  construido  un  aparato 
gracias  al  cual  puede  procederse  á  la  destrucción  de 
los  insectos  sin  temor  álos  peligros  de  incendio,  tan 


brilla  y  se  destaca  una  especialidad,  creada,  por  así 
decirlo,  con  carácter  personal  y  de  localidad.  Nos 
referimos  á  las  preciosas  esculturas  decorativas, 
apropiado  adorno  de  los  salones,  que  ejecuta  el  jo¬ 
ven  artista  Lamberto  Escaler.  Hace  algunos  meses, 
pudimos  dar  á  conocer  á  nuestros  lectores  algunas 
de  sus  obras,  exponiendo  con  tal  motivo  las  consi¬ 
deraciones  que  nos  sugirió  su  estudio.  Hoy 
hemos,  pues,  de  referirnos,  al  reproducir  otras 
producciones,  no  menos  interesantes,  á  los 
conceptos  que  entonces  emitimos;  permitién¬ 
donos  únicamente  llamar  la  atención  respecto 
del  buen  gusto  y  originalidad  del  artista,  quien 
con  aparente  facilidad  logra  ejecutar  tan  agra¬ 
dables  obras. 

A.  G.  Llansó. 


determinádas  antes  de  la  clausura  del  congreso,  las 
memorias  debían  ser  dirigidas  antes  de  31  de  mayo 
de  1902  al  Secretario  general,  M.  Enrique  Martín, 
conservador  adjunto  á  la  biblioteca  del  Arsenal.  El 
Jurado  lo  formaban  la  mesa  del  congreso  y  los  seño¬ 
res  Edmundo  Perrier,  Alfredo  Giard,  E.  L.  Bouvier, 
miembros  de  la  Academia  de  Ciencias;  Julio  Kunc- 
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tendiéndose  sobre  los  hechos  concernientes  á 
los  estragos  cometidos  en  los  libros  y  en  las  bi¬ 
bliotecas  y  examinando  con  cuidado  extremo 
todos  los  medios  de  destrucción.  Contra  la  tije¬ 
reta  de  los  libros,  coleóptero  de  tres  ó  cuatro 
milímetros  de  largo,  á  lo  sumo,  pero  muy  temi¬ 
ble  por  sus  mandíbulas  muy  duras  y  terminadas 
por  tres  dientes  agudos,  M.  Houlbert  recomien¬ 
da,  como  M.  Bolle,  el  empleo  de  los  vapores  de 
sulfuro  de  cárbono  en  fumigaciones.  La  opera¬ 
ción  es  muy  sencilla:  basta  encerrar  los  tomos 
infestados  en  una  caja  provista  de  una  hoja  me¬ 
tálica  en  su  interior  y  cerrada  herméticamente; 
y  en  un  ángulo  de  esta  caja,  hacia  la  parte  supe¬ 
rior,  porque  los  vapores  del  sulfuro  son  más 
pesados  que  el  aire,  se  coloca  un  frasco  de  an¬ 
cho  gollete  que  contiene  algunos  centímetros 
cúbicos  de  sulfuro  de  carbono.  Según  M.  Houl¬ 
bert,  este  sistema  de  destrucción  es  preferible  al 
empleo  de  aire  caliente,  porque  bajo  la  acción 
del  calor  el  cartón  se  dilata  de  una  manera  des¬ 
igual  y  los  libros  se  deforman;  además,  el  papel 
se  vuelve  friable  y  quebradizo.  También  es  pre¬ 
ferible  al  empleo  del  cloro  gaseoso,  que  tiene 
el  inconveniente  de  descomponer  las  materias 
orgánicas  apoderándose  de  su  hidrógeno.  En 
cuanto  á  los  vapores  de  formaldehido,  no  le  han 
dado,  al  parecer,  resultados  más  enérgicos  que 
el  vapor  de  agua  pura.  -  L.  R. 

LA  "LUZ  ELÉCTRICA  Y  LA  VISTA 

A  menudo  se  oye  decir  que  la  luz  eléctrica 
fatiga  la  vista;  sin  embargo,  un  oftalmólogo  ruso 
pretende  que  esta  luz  es  de  todas  las  luces  arti- 
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Aciales,  la  menos  perjudicial  para  los  ojos.  Ese 
médico  basa  su  afirmación  en  el  hecho  de  que 
las  enfermedades  y  la  fatiga  de  los  ojos  están  en 
proporción  directa  de  la  frecuencia  del  parpadeo. 
Pues  bien:  contando  los  movimientos  de  parpa¬ 
deo  de  un  mismo  ojo  con  diferentes  luces,  ha 
encontrado  que  la  oclusión  de  los  párpados  se 
repetía  por  minuto:  siete  veces  con  una  bujía, 
tres  con  el  gas  y  algo  menos  de  dos  con  la  luz 
eléctrica.  Con  la  luz  solar,  el  mismo  observador 
ha  contado  algo  más  de  dos  oclusiones  por  mi¬ 
nuto. 

EL  FERROCARRIL  DEL  CABO  AL  CAIRO 

Inglaterra  prosigue  con  sorprendente  perseve¬ 
rancia  la  realización  de  la  obra  que  había  cons¬ 
tituido  el  sueño  dorado  de  Cecilio  Rhodes,  á  sa¬ 
ber,  la  construcción  de  una  línea  férrea  continua 
que,  extendiéndose  entre  el  Cabo  y  el  Cairo,  for¬ 
maría  la  gran  arteria  central  de  la  red  ferrovia¬ 
ria  africana. 

La  sección  que  unirá  Buluwayo  con  el  Zam- 
bezé  progresa  muy  rápidamente:  en  la  actualidad 
ya  la  recorren  las  locomotoras  de  un  extremo  á 
otro,  y  el  año  que  viene  podrá  hacerse  segura¬ 
mente  el  viaje  hacia  el  Norte  en  una  extensión 
de  2.800  kilómetros,  saliendo  del  Cabo,  sin  ba¬ 
jar  del  vagón. 

Los  trabajos  de  este  ferrocarril  son  además 
muy  importantes  desde  el  punto  de  vista  técni¬ 
co;  una  de  las  obras  más  notables  bajo  este  con¬ 
cepto  será  un  viaducto  de  acero  de  1 70  metros 
de  largo  que  se  construirá  cerca  de  Victoria 
Falls. 
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r  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

I  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
I  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  , 
obra  bien  sino  cuando  setomaconbuenos  alimentos 
1  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
\  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ‘ 

1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
1  el  efecto  de  la  buena  alimentación  Á 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 
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Extinciones  de  la  Vos,  Inflamaolones  de  la 
Booa,  Efectos  perniciosos  del  JCeroório, Iri¬ 
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Bxioir  en  el  rotulo  *  firma 
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¡  Se  receta  contra  los  Flujos,  la  | 

Clorosis, la  Anemia, el  Apoca-  i 
I  miento,  tas  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  J 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  Ja  Firma  WLINSI. 
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CRÓNICA  DE  TEATROS 

La  literatura  dramática  española  está  de  luto  con 
motivo  de  la  muerte  de  Enrique  Gaspar.  Él  fué  el 
iniciador  entre  nosotros  de  la  escuela  realista  fran¬ 
cesa.  Cuando  el  escritor  que  acabamos  de  perder 
dió  á  la  escena  su  primera  obra  de  importancia,  aún 
dominaba  en  el  público  español  el  gusto  sensiblero 
que  tantos  aplausos  valió  á  Camprodón,  cuya  Flor 
de  un  día  llenaba  de  lágrimas  los  ojos  de  las  belle¬ 
zas  de  mediados  de  siglo;  á  Eguílaz,  que  enternecía 
los  corazones  con  La  cruz  del  matrimonio  y  Los  sol¬ 
dados  de  plomo;  á  Luis  Mariano  de  Larra,  que  con 
La  oración  de  la  tarde  obtuvo  ruidoso  triunfo,  un 
tanto  amargado  por  las  reminiscencias  que  alguien 
creyó  encontrar  entre  esta  obra  y  El  cura  de  aldea, 
de  Escrich,  y  á  todos  los  demás  que  á  imitación  de 
los  autores  citados  surtieron  de  comedias,  desde  el 
1850  hasta  1870,  los  teatros  españoles. 

También  por  entonces  «se  daban»  con  nociva 
abundancia  dramas  seudo-históricos  en  los  que  ac¬ 
tores  y  actrices  pasaban  por  la  escena  haciendo  es¬ 
tremecer  telones  y  bambalinas  con  el  tunturuntún 
de  los  endecasílabos  ó  con  el  tintineo  de  cuartetas 
y  quintillas.  Todo  se  volvía  allí  valerosos  guerreros 
que  al  frente  de  su  mesnada  habían  escalado  enris¬ 
cadas  fortalezas;  caballeros  que  como  premio  de  su 
victoria  en  el  torneo  recibían  bordada  banda  de  ma¬ 
nos  de  su  adorado  tormento;  monarcas  adustos,  es¬ 
cuderos  fieles,  dueñas  barbudas  y  doncellas  desven¬ 
turadas,  personajes  en  la  mayor  parte  de  los  casos  sin 
verdad  histórica  ni  en  los  caracteres,  ni  en  las  pasio¬ 
nes,  ni  en  las  costumbres,  ni  en  el  lenguaje.  El  pú¬ 
blico  iba  ya  cansándose  de  las  ñoñeces  de  los  unos 
y  del  averiado  romanticismo  de  los  otros,  cuando 
Enrique  Gaspar  comenzó  á  escribir  para  el  teatro. 

Claro  es,  y  en  la  memoria  de  todos  está,  que  en¬ 
tre  el  fárrago  de  autores  que  por  aquella  época  flo¬ 
recían  y  cuyas  obras  están  ya  florecidas,  descollaban 
Ayala  y  Tamayo.  (Había  en  rigor  pasado  el  tiempo 
de  Bretón,  Serra,  Ventura  de  la  Vega,  García  Gutié¬ 
rrez,  Hartzenbusch  y  Duque  de  Rivas.)  El  primero, 
digno  émulo  de  nuestros  grandes  poetas  dramáticos 
del  siglo  xvn,  supo  vaciar  en  el  castizo  molde  de  la 
dramática  de  Ruiz  de  Alarcón  las  ideas  y  sentimien¬ 
tos  modernos;  y  Tamayo,  el  autor  de  mayor  fuerza 
teatral  del  siglo  xix,  fué  también  el  más  violento 
impugnador  de  los  vicios  sociales  de  su  tiempo.  (Lo 
positivo,  Lances  de  honor,  Los  hombres  de  bien.) 

La  misma  tendencia  satírica  y  pesimista  de  estos 
dramas  de  Tamayo  se  advierte  en  las  comedias  de 
Gaspar.  Lo  que  el  autor  de  La  levita  pensaba  acer¬ 
ca  del  arte  dramático,  bien  claro  lo  dice  en  el  prólo¬ 
go  de  Las  personas  decentes:  allí  se  aboga  en  pro  del 
más  exagerado  realismo;  se  señala  como  condición 
de  la  literatura  dramática  que  sea  ésta  una  fotogra¬ 
fía  de  la  sociedad  moderna;  se  quiere  que  los  carac¬ 
teres,  la  acción,  el  diálogo,  el  lenguaje  se  confundan 
con  la  realidad,  y  se  proscriben,  en  fin,  como  juguetes 
infantiles,  los  trapos,  el  lirismo,  las  imágenes  y  los 
versos.  Ocasión  hubo,  sin  embargo  -  inconsecuencia 
propia  de  los  verdaderos  artistas  -  en  que  Gaspar  mo¬ 
vió  sus  personajes  escénicos  al  son  de  la  lira.  Y  ahí 
está  para  no  dejarme  mentir  el  drama  Amor. y  arte, 
con  su  intriga  romántica,  su  idealización  de  los  per¬ 
sonajes  Ghirlandajo,  Miguel  Angel,  Savonarola,  Sus 
poéticos  arranques  y  su  variada  versificación. 

En  honor  á  la  verdad,  Amor  y  arte  es  una  excep¬ 
ción  en  el  teatro  de  Gaspar.  En  sus'demás~obras, 
por  lo  menos  en  las  que  conozco,  fué  austeramente 
fiel  á  los  preceptos  que  él  mismo  se  impone,  pre¬ 
ceptos  muy  en  armonía  con  los  sustentados  y  prac¬ 
ticados  por  Alejandro  Dumas  (hijo).  La  comedia  en 


que  Enrique  Gaspar  expuso  con  más  perfección  su 
realismo  pesimista  fué  la  titulada  Las  personas  de¬ 
centes,  cuyo  pensamiento  capital,  aunque  distinto 
en  su  desarrollo,  coincide  con  el  de  Los  hombres  de 
bien,  de  Tamayo.  «La  tesis  de  Las  personas  decentes 
-  escribe  su  autor  -  es  de  una  trascendencia  abru¬ 
madora...,  me  la  ha  dado  la  manera  de  ser  de  nues¬ 
tra  sociedad,  que  en  su  tendencia  igualitaria  ha 
echado  un  puente  entre  el  hombre  de  bien  y  el  bri¬ 
bón,  para  que  todos  puedan  circular  por  él  confun¬ 
didos,  mediante  un  derecho  de  portazgo  de  camisa 
limpia.»  Tan  negra  concepción  de  la  sociedad  mo¬ 
derna  logróla  encerrar  Gaspar  dentro  del  marco  de 
una  excelente  comedia,  mostrando  con  extraordina¬ 
rio  vigor  y  fuerza  incomparable  esa  solidaridad  in¬ 
sana,  esa  tolerancia  corrosiva,  causa  de  que  se  mez¬ 
clen  y  confundan  el  bribón  y  el  hombre  honrado,  la 
mujer  adúltera  y  la  buena  madre  de  familia. 

Claro  es  que  la  tesis  d eLas  personas  decentes  pue¬ 
de  discutirse,  y  muy  discutida  fué  cuando  se  estrenó 
la  comedia  en  enero'  de  1890.  Pero  aun  concedien¬ 
do  que  el  autor,  para  probar  su  aserto,  cargó  la 
mano  en  los  tonos  negros  de  su  pintura,  no  puede 
desconocerse  que  desde  el  punto  de  vista  artístico, 
es  aquélla  una  de  las  obras  más  perfectas,  quizás  la 
más  perfecta,  de  cuantas  se  escribieron  en  España 
después  del  estreno  de  Consuelo. 

En  La  levita,  representada  el  año  68,  como  antes 
en  Las  circunstancias  y  después  en  D.  Ramón  y  el 
Sr.  Ramón,  La  cancanomanía,  El  estómago,  La  len¬ 
gua,  Moneda  corriente,  Huelga  de  hijos  y  La  eterna 
cuestión,  Gaspar  no  dejó  la  ida  por  la  venida  para 
poner  á  la  sociedad  moderna  la  ceniza  en  la  frente. 

Y  no  se  limita  solamente  su  privilegiada  pluma, 
cultivadora  también  de  la  novela  y  del  cuento,  en 
sus  obras  teatrales  á  la  comedia  de  costumbres.  En 
la  larga  lista  de  producciones  escénicas  de  Gaspar 
hay  de  todo:  tragedias  como  Atila,  pasillos  como 
Las  sábanas  del  cura,  traducciones  en  prosa  como 
Serafina  la  devota,  y  traducciones  en  verso  como  la 
de  Mar  y  Cielo,  original  de  Guimerá. 

La  última  producción  escénica  de  Enrique  Gaspar, 
hasta  ahora  inédita,  es  Pepita  Tudó,  comedia  de  la 
cual  se  ha  hablado  mucho  y  que  hasta  ahora  no  ha 
obtenido  los  honores  de  la  representación. 

Por  el  número  de  sus  obras,  por  haberse  opuesto 
á  la  corriente  sensiblera  y  seudo  romántica  que  in¬ 
vadía  el  teatro,  por  el  denuedo  con  que  abogó  y  luchó 
por  los  fueros  de  la  moral  y  por  su  maestría  en  el 
difícil  arte  de  hacer  comedias,  merece  Gaspar  que 
su  nombre  figure  entre  los  más  ilustres  del  siglo  xix. 

Está  ahora  como  quien  dice  sobre  el  tapete  la 
cuestión  de  las  refundiciones  de  comedias  del  teatro 
antiguo.  Desde  que  han  sido  pegados  en  las  anun¬ 
ciadoras  los  carteles  para  la  próxima  temporada  con 
las  listas  de  las  compañías  y  títulos  de  las  obras  que 
han  de  representarse,  entre  las  cuales  figuran  algu¬ 
nas  refundiciones,  ha  empezado  á  rebullir  la  cues¬ 
tión  antigua,  como  que  ya  estaba  no  poco  manosea¬ 
da  en  tiempo  de  Moreto,  de  si  es  ó  no  una  especie 
de  sacrilegio  poner  mano  en  las  creaciones  de  nues¬ 
tros  clásicos.  Supónesepor  algunos  que  refundir  una 
comedia  antigua  es  cosa  tan  desaforada  y  vandálica 
como  lo  sería  meterse  á  refundir  una  estatua  ó  un 
cuadro.  Nadie  las  mueva,  se  dice  con  aparatosa  de¬ 
clamación,;  respétense  como  cosa  intangible  las  co¬ 
medias  de  nuestros  clásicos;  y  caso  de  representarse, 
represéntense  tales  como  salieron  de  las  plumas 
privilegiadas  de  sus  grandes  autores. 

Para  replicar  á  tan  solemnes  afirmaciones,  nada 
mejor  que  recordar  lo  que  Bretón  de  los  Herreros 
escribe  al  frente  de  una  de  las  obras  por  él  refundi¬ 
das:  «De  cuantas  tareas  puede  imponerse  quien  de¬ 
dique  sus  ocios  á  la  literatura  dramática,  ninguna 
tan  ingrata  y  estéril  como  la  de  refundir  comedias 
antiguas,  y  no  porque  sea  una  profanación,  como 
entienden  algunos,  el  meterse  á  enmendar  la  plana 
á  Lope,  á  Calderón,  á  Rojas,  á  Moreto.  Aquellos 
insignes  poetas  no  fueron  perfectos  en  todas  las  do¬ 
tes  que  requiere  el  arte  escénico,  aunque  en  algunas 
fuesen  ciertamente  inimitables.  De  ordinario  se  ad¬ 
vierte  suma  irregularidad  en  sus  planes,  poca  cohe¬ 
sión  en  los  infinitos  incidentes  de  sus  fábulas,  re¬ 
dundancia  y  sobrado  conceptismo  en  los  diálogos  y 
en  las  relaciones,  descuidos  ó  incorrecciones  en  el 
estilo,  y  en  la  versificación,  locuciones  y  giros  des¬ 
usados  que  no  todos  comprenden.  El  literato  sabe 
disimular  tales  defectos  en  gracia  de  los  primores 
de  otro  género  que  saborea  y  admira;  pero  el  públi¬ 
co,  en  general,  es  menos  complaciente.  Hay  pocos 
dramas  de  aquel  tiempo  que  en  nuestros  días  pue¬ 
dan  representarse  tales  como  se  escribieron;  y  habi¬ 
litarlos  para  la  escena,  dándoles,  sin  desfigurarlos, 
algunas  de  las  condiciones  que  les  faltan  y  exige  la 
buena  crítica,  es  hacer  honor,  no  injuria,  á  la  me¬ 


moria  de  sus  célebres  autores.  Pero  el  ímprobo  tra¬ 
bajo  que  esto  requiere,  si  se  ha  de  hacer  con  tino  y 
con  conciencia,  ni  está  al  alcance  de  todos  ni  obtie¬ 
ne  en  ningún  concepto  proporcionada  recompensa. 
Al  contrario,  si  el  refundidor  mejora  la  obra  primi¬ 
tiva,  ningún  lauro  adquiere;  todo  es  siempre  para  el 
poeta  á  quien  refunde,  al  paso  que  se  le  hace  res¬ 
ponsable,  no  sólo  de  las  propias  culpas  que  en  la 
refundición  cometa,  sino  de  los  desaciertos  que  no 
haya  sabido  ú  osado  corregir.» 

Poco  hay  que  agregar  á  las  anteriores  palabras 
del  más  fecundo  é  ingenioso  de  nuestros  autores 
cómicos.  Sin  embargo,  bueno  será  recordar  que,  des¬ 
de  Lope  acá,  han  refundido  obras  antiguas  los  más 
egregios  escritores,  y  que  si  la  invención  de  los 
asuntos,  la  creación  de  los  caracteres,  el  contraste  y 
lucha  de  los  afectos  son  algo  en  el  teatro,  muy  cer¬ 
ca  están  de  poderse  llamar  con  exactitud  refundicio¬ 
nes  Los  amantes  de  Teruel,  de  Hartzenbusch,  Don 
Juan  Tenorio  y  El  zapatero  y  el  rey,  de  Zorrilla,  para 
no  citar  más  que  obras  famosas. 

Además  del  teatro  Cómico,  de  la  Zarzuela  y  de 
Apolo,  tenemos  ya  funcionando  el  de  Eslava.  El 
género  que  se  cultiva  en  este  teatro  es  lo  que  pudié¬ 
ramos  llamar  un  puente  entre  el  género  ínfimo,  bau¬ 
tizado  con  este  nombre  por  los  hermanos  Quintero. 
Obrillas  tan  ligeras  de  música  como  de  ropa,  á  pro¬ 
pósito  para  que  las  tiples  luzcan  más  las  notas  de 
pecho  ó  de  pechos  que  las  de  garganta,  exposición 
de  femeninas  redondeces,  tangos  aderezados  con 
chistes  picantes  y  movimientos  provocativos,  es  todo 
lo  que  como  novedad  nos  presenta  el  teatrillo  del 
callejón  de  San  Ginés. 

Estas  obrillas  nos  ofrecen  un  fenómeno  bastante 
curioso,  y  al  hablar  de  fenómenos  no  me  refiero  á 
las  artistas  que  allí  trabajan,  que  todas  ellas  son 
guapas  y  gentiles;  el  fenómeno  á  que  me  refiero  es 
el  siguiente:  se  estrena  una  obrilla  cualquiera,  el 
público  la  grita...  Mas  ¿qué  importa?  La  empresa  no 
sólo  no  la  quita,  sino  que  la  representa  dos  veces  en 
una  misma  noche...  Al  que  no  quiere  caldo...  Y  lo 
raro  es,  y  aquí  aparece  el  fenómeno,  que  después  de 
una  serie  de  seis  ú  ocho  representaciones,  acompa¬ 
ñadas  de  bastoneo,  pateo  y  otras  cultas  manifestacio¬ 
nes  por  el  estilo,  la  revista,  sainete,  zarzuela  ó  pieza 
bastoneada  ó  gritada,  acaba  por  imponerse  y  figurar 
de  tanda  en  el  cartel  por  centenares  de  noches... 

Esto  ha  sucedido,  y  sucederá  sin  duda,  con  la  re¬ 
vista  titulada  El  respetable  público,  obra  de  cinco 
ingenios,  y  en  la  cual  hay  un  cuadro  satirizando  los 
melodramas  comprimidos,  ahora  al  uso,  de  no  poca 
intención  y  gracia. 

De  otro  género  es  la  zarzuelita  que  como  primi¬ 
cias  de  su  talento  teatral  nos  dió  la  otra  noche  en 
el  teatro  de  Jovellanos  el  Sr.  Sáenz,  secundado  por 
los  músicos  Sres.  Guervós  y  Barrera.  Aunque  la  obri- 
ta  del  novel  escritor  tiene  una  cantidad  de  argumen¬ 
to  infinitesimal,  diluido  en  multitud  de  escenas  en 
su  mayor  parte  episódicas  y  cuya  representación 
dura  bastante  más  de  una  hora,  es  lo  cierto  que  re¬ 
vela  por  parte  del  autor  observación  bastante  exacta, 
desde  el  punto  de  vista  cómico,  de  las  costumbres  y 
tipos  malagueños.  No  le  falta  tampoco  su  poquito 
de  poesía  y,  entre  buenos  y  medianos,  cantidad  con¬ 
siderable  de  chistes. 

Mientras  los  teatros  de  género  chico  procuran 
atraer  el  público  -  Eslava,  como  queda  dicho,  con 
sus  frescuras,  la  Zarzuela  con  estrenos,  el  Cómico 
con  melodramitas  y  Apolo  con  obras  de  repertorio, 

-  los  teatros  grandes  preparan  sus  campañas  de  in¬ 
vierno,  que,  á  juzgar  por  los  anuncios,  han  de  ser  fe¬ 
cundas  en  emociones.  La  empresa  del  Real,  armo¬ 
nizadas  ya  las  diferencias  que  habían  surgido  entre 
el  nuevo  empresario  y  los  profesores  de  la  orquesta, 
propónese  vencer  el  retraimiento  del  público;  la 
compañía  del  Español  revuelve  museos  y  estudia 
antigüedades  á  fin  de  presentar  sus  obras  con  artís¬ 
tica  propiedad,  y  en  la  Comedia,  con  emulación 
digna  de  aplauso,  se  trabaja  con  entusiasmo  verda¬ 
dero  á  fin  de  responder  al  favor  que  el  público  de 
Madrid  ha  mostrado  siempre  hacia  el  lindo  teatro 
de  la  calle  del  Príncipe.  Ortega,  por  su  parte,  con 
una  escogida  compañía  empezará  pronto  á  funcionar 
en  el  antiguo  teatro  de  la  Alhambra,  y  Lara  desta¬ 
pará  muy  pronto  su  elegante  bombonera. 

Como  se  ve  por  el  anterior  puñado  de  noticias 
teatrales,  Madrid  puede  divertirse  en  grande  duran¬ 
te  la  próxima  temporada.  La  capital  de  España  cuen¬ 
ta  á  proporción  con  más  teatros  que  París.  Lo  malo 
es  que  en  esto,  como  en  todo,  muchos  son  los  lla¬ 
mados  y  pocos  los  elegidos.  De  temer  es  que  muy 
pocas  de  las  compañías  que  van  á  empezar  sus  tareas 
en  la  corte  puedan  subir  la  fatigosa  cuesta  de  enero. 

Zeda. 


Número  1.085 


La  Ilustración  Artística 

~~ _  667 


Aunque  al  bautizarla  le  pusieron  el  simpático 
nombre  de  Pilar,  era  Pilar  de  las  muchachas  cuyas 
condiciones  físicas  y  morales  pedían  una  contrac¬ 
ción,  una  modificación  en  el  nombre;  desde  que  sus 
ojos  adquirieron  expresión  y  cobraron  sus  labios  las 
artísticas  líneas  que  más  adelante  no  hicieron  otra 
cosa  que  agrandarse,  siempre  armónicamente;  unos 
llamaron  á  Pilar  Pilita,  otros  Pila,  y  su  primer  no¬ 
vio  encabezaba  sus  cartas  escribiendo:  «Lita  mía.» 

La  «variación»  que  prosperó  fué  la  primera;  Pilar 
fue  desde  la  edad  «del  pavo»  Pilita,  diminutivo 
que,  entre  otras  ventajas,  tiene  la  inapreciable  de 
evitarme  el  describir  á  quien  lo  llevaba,  porque  en 
Pilita  nadie  verá,  seguramente,  más  que  una  niña 
lindísima,  juncal,  rubia,  de  ojos  traviesos,  boca  fres¬ 
ca  y  diminuta...,  el  sueño  de  una  tarde  de  mayo. 

Hija  de  un  coronel  de  caballería,  no  sólo  tenía 
adoradores  en  la  «vía  pública,»  sino  también  en 
la  privada,  en  su  propia  casa.  Un  ayudante  de  su 
padre,  el  coronel,  estaba  loco  perdido  por  su  coro- 
nelita,  como  él  decía;  y  sabiéndolo  los  compañeros 
del  enamorado  oficial,  hacían  combinaciones  para 
que  éste  fuera  diariamente  á  recibir  la  orden  del  jefe 
del  regimiento. 

Un  día,  después  de  intentar,  con  diferentes  pre 
textos,  prolongar  la  estancia  en  el  despacho  del  co 
ronel,  pues  Pilita  no  concluía  su  lección  de  piano, 
despidióse  el  ayudante  de  su  jefe  en  el  preciso  mo¬ 
mento  de  escucharse  las  últimas  notas  del  piano. 
Abrió  la  puerta  del  despacho  y  el  oficial  se  encontró 
frente  á  Pilar.  Los  dos  jóvenes  se  miraron  con  insis¬ 
tencia,  saludáronse  con  el  afecto  acostumbrado,  y 
mientras  la  muchacha  entraba  en  la  habitación  de 
su  padre,  el  oficial,  emocionado,  bajó  las  escaleras 
de  la  casa  diciendo: 

-¡Si...,  venía  corriendo!  ¡Y  me  miró  de  una  ma¬ 
nera!..  ¡Pero  qué  reteguapísima  que  estaba! 

Llegó  al  portal,  y  al  ver  en  uno  de  la  acera  de  en¬ 
frente  á  un  joven  muy  peripuesto  y  mirando  al  bal¬ 
cón  del  despacho  del  coronel,  recibió  el  ayudante 
de  este  como  un  latigazo  en  el  corazón. 

-¿Qué  hará  ese  mequetrefe  ahí?,  se  dijo. 

Y  sin  atreverse  á  mirar  á  los  balcones  de  la  casa 
de  Piláta,  se  dirigió  al  cuartel,  envuelto  su  pensa¬ 
miento  en  un  mar  de  confusiones. 

Al  recogerse  por  la  noche  Pilar  en  su  dormitorio 
y  mientras  daba  vuelta  á  la  llave  que  permitía  se 
iluminara  de  resplandores  color  de  rosa  la  estancia, 
exclamaba  la  joven: 

-Santiuste  (el  oficial)  me  quiere  y  á  mí  no  me 
isgusta,  ni  mucho  menos...,  pero  ese  muchacho  que 
se  pone  en  el  portal  de  enfrente  es  tan  constante, 
viste  tan  bien...  ¿Quién  será? 

El  coronel  ascendió  á  general  y  más  tarde  fué 
nombrado  gobernador  militar  de  una  capital  de 
provincia. 

En  las  fiestas  que  daba  el  capitán  general,  Pilita 
era  la  muchacha  que  más  lucía,  la  más  linda,  la  más 
sequiada,  proporcionando  no  pocos  disgustos 
anta  monería»  á  la  capitana  generala,  cuyas  hijas 
,an  unos  retacos  muy  cursis  y  á  las  que  apenas  ha¬ 
cían  caso  los  tertulianos. 

Durante  esta  etapa,  el  encanto  de  los  salones  tuvo 
sucesivamente  varios  novios;  pero  al  llegar  al  cuarto 
anm°  fsostener  relaciones  con  un  comandante  de 
er  a  y  el  hijo  de  un  opulento  banquero,  y  la 
I  ma  termmóen  tragedia.  Al  conocer  su  desgracia 
h  "amourad,°  Pa^sano  se  disparó  un  tiro  en  la  ca- 
ícabe  los  muros»  de  la  infiel,  y  el  militar  pi¬ 


dió,  echando  bombas,  su  traslado  á  Cuba,  en  donde 
murió  del  vómito.  Pilar  abandonó  los  salones  duran 
te  una  breve  temporada;  pero  su  reaparición  excitó 
tan  ta  curiosidad  y  fué  tal  el  efecto  que  su  ángel  pro¬ 
dujo  en  la  capitanía,  que  todos  la  perdonaron,  y 
aquella  misma  noche  trastornó  el  seso,  con  su  charla 
de  pajaro  enamorado,  á  tres  ó  cuatro  jóvenes,  todos 
los  cuales,  independientemente,  claro  está,  prome 
tieron  comenzar  el  asedio. 

Al  siguiente  día  se  encontraron  dos  pretendientes 
en  la  calleja  á  la  que  se  abrían  algunos  balcones  de 
la  casa  de  Pilita,  y  aunque  eran  amigos  los  osos,  tras 
muy  breves  palabras,  las  bastantes  para  convencerse 
ambos  de  que  los  dos  buscaban  los  quereres  de  la 
misma  dama,  la  emprendieron  á  bofetadas.  Llegaron 
amigos  de  los  dos  galanes,  obligáronles  á  estrechar¬ 
se  la  mano  y  reanudar  la  amistad  brevemente  inte 
rrumpida  por  sendos  moquetes,  y  á  los  pocos  mo¬ 
mentos,  repitiendo  cada  cual  palabras  de  Pilar,  em¬ 
bozadas  promesas  hechas  á  los  dos,  ambos  decidie¬ 
ron  ir  á  un  café  para  celebrar  el  haberse  convencido 
de  que  la  causante  del  disgusto  era  una  coqueta. 

Al  conocer  á  los  pocos  días  el  suceso  la  mamá  de 
Pilita,  se  encaró  con  su  hija  para  decirla  casi  irritada: 

-  Pero  ¿qué  te  propones  hacer,  chiquilla?  Ya  me 
tienes  loca  con  tus  noviajos;  cada  cuatro  días  ronda 
la  calle  uno  nuevo  y  con  ninguno  te  conformas... 
Pues  deja  pasar  esta  época  de  encantos  y  verás  có¬ 
mo  te  sucede  lo  que  á  la  garza  de  una  fábula  de.., 
no  sé  quién,  que  después  de  despreciar  las  truchas 
que  se  ponían  al  alcance  de  su  pico,  tuvo,  al  fin, 
que  contentarse  con  un  caracolillo  que  encontró 
medio  escondido  bajo  una  pedrezuela  del  arroyo... 

Pilita  rió  mucho  el  lance  de  la  garza;  pero  buena 
estaba  ella  para  tales  filosofías  en  aquellos  momentos. 

Indecisa  ante  un  tremendo  problema  que  tenía 
que  resolver,  no  pensaba  en  otra  cosa  que  en  encon¬ 
trar  la  fórmula,  que  no  aparecía  por  parte  alguna. 

Por  tercera  ó  cuarta  vez  hallábase  indecisa,  sin 
saber  á  quién  preferir.  Dos  distinguidos  jóvenes  la 
asediaban  en  todas  partes,  requiriéndola  de  amores, 
y  á  los  dos  había  dicho,  en  un  baile,  que  pasasen 
por  frente  á  sus  balcones;  pero  á  uno  le  indicó  los 
que  daban  á  la  calleja  antes  mencionada  y  al  otro 
los  que  se  abrían  á  la  fachada  principal  de  la  casa; 
mas  tuvo  la  poca  precaución  de  citarles  para  la  mis¬ 
ma  hora:  el  anochecer. 

El  recuerdo  de  aquel  pobre  muchacho  que  se  sui¬ 
cidó  por  su  culpa  atormentó  todo  el  día  á  Pilar. 

-  Dios  mío,  lo  que  he  hecho...  Si  se  ven  tenemos 
otro  disgusto...  Hay  que  evitarlo  á  todo  trance. 

Tocó  el  timbre,  acudió  la  doncella,  y  al  verla  en¬ 
trar  en  el  gabinete,  Pilita  la  miró  atentamente. 

-  No,  tú,  no;  di  á  Eugenia  que  venga. 

La  doncella  que  acababa  de  despedir  era  gordin¬ 
flona  y  baja;  no  servía.  Eugenia  era  más  delgadita; 
no  era  su  tipo,  el  de  Pilar,  claro  está;  pero  en  la 
obscuridad  podía  substituirla. 

Pilita,  la  espiritual  Pilita,  tuvo  que  confesarse  á 
su  cocinera.  El  caso  era  grave  y  no  se  sentía  con 
ánimos  para  decidirse  por  uno  de  los  dos  pretendien¬ 
tes  y  ambos  acudirían  á  la  misma  hora,  con  seguri¬ 
dad,  y  era  preciso  dividirse,  tenía  que  atravesar  el 
gabinete,  donde  estarían  sus  padres,  para  ir  de  un 
balcón  á  otro,  y  les  chocaría,  y  además  era  un  jaleo 
atroz. 

Resolvió  por  fin  que  Eugenia  se  colocaría  detrás 
de  los  cristales  del  balcón  de  la  calleja,  subida  so¬ 
bre  unos  estudios  de  piano,  pues  la  cocinera  no  era 
gran  moza,  que  no  encendiera  la  luz,  que  se  arregla¬ 


se  un  poquito  el  tocado  y  que  no  dejase  ver  más  que 
como  una  sombra.  Pilita  se  encargaría  del  balcón 
de  la  fachada. 

lodo  salió  á  pedir  de  boca;  los  dos  enamorados 
jóvenes  permanecieron  como  unos  tontos  largo  rato 
mirando  al  respectivo  balcón  y  tropezando  con 
cuantos  transeúntes  seguían  camino  opuesto  al  suyo. 

La  atolondrada  muchacha  abrevió  la  escena  cuan¬ 
to  pudo,  y  prometió  solemnemente  decidirse  por 
uno  ú  otro,  consultando  al  corazón...  ó  á  la  cabeza... 
ó  a  la  suerte,  en  último  caso. 

Pero  á  la  cocinera  le  hizo  gracia  la  pantomina 
que  había  representado  y  refirió  todo  lo  ocurrido  á 
los  asistentes  de  casa;  éstos  se  encargaron  de  con¬ 
tarlo  á  sus  compañeros  y  éstos  á  sus  amos,  y  los  dos 
distinguidos  aspirantes  á  la  blanca  mano  de  Pilita 
la  dieron  el  primer  disgusto  presentándose  cogidos 
del  brazo  frente  al  balcón  de  la  alocada  joven,  pues 
aunque  no  de  los  primeros,  llegaron  á  saber  el  triste 
papel  por  ambos  inconscientemente  representado. 

Ese  triste  papel  hizo  descender  considerablemen¬ 
te  el  papel-Pilita,  en  el  preciso  momento  en  que 
sentía  deseos  de  ser  formal. 

El  gobernador  militar  vióse  al  fin  precisado  á  so¬ 
licitar  su  traslado  para  otra  plaza,  y  el  cambio  de 
clima  despertó  alifafes  antiguos,  muriendo  el  gene¬ 
ral,  sin  haber  logrado  su  aspiración  constante:  ver 
á  su  hija  casada  con  un  hombre  formal. 

¡Pobre  Pilita!  De  aquellos  esplendores,  de  aque¬ 
llos  bailes  én  los  que  el  carnet  suyo  se  cubría  de 
nombres  antes  del  preludio  del  primer  vals,  de  aque¬ 
llas  combinaciones  que  despertaban  fiebre  en  la 
gentil  cabeza  de  aquel  primor  de  salón,  sólo  queda¬ 
ban  los  caprichosos  trajes,  chafados,  los  carnets  con 
los  nombres  de  los  admiradores,  varios  retratos  de 
Pilar  en  traje  de  Carnaval,  muchos  recuerdos  y  una 
paga  muy  reducida  de  viudedad.,. 

«Y  la  garza  comenzó  á  mirar  con  afán  á  través  de 
las  cristalinas  aguas  del  arroyo  y  ya  no  veía  truchas, 
sólo,  sí,  pececillos  pequeños,  cada  vez  menores...» 

La  viuda  del  general  y  su  hija  abandonaron  la 
localidad  en  donde  el  sol,  brillante  un  día,  se  ocul¬ 
tara  entre  celajes,  y  en  el  reposo  de  una  más  silen¬ 
ciosa  capital  de  provincia  despertó  Pilita  de  su  sue¬ 
ño...,  viendo  un  día,  en  la  acera  de  enfrente  á  sus 
balcones,  un  joven  que  la  miraba  extasiado,  que  aún 
poseía  la  niña  mimada  seducciones,  aunque  algo 
ajadas  por  la  mayor  de  las  tristezas,  la  que  nace  del 
desencanto. 

Enteróse  Pilar  de  quién  era  el  pretendiente;  un 
modesto,  pero  digno  funcionario  del  Ayuntamiento, 
con  dos  mil  pesetas  de  sueldo. 

En  sus  soledades  derramó  algunas  lágrimas  recor¬ 
dando  épocas  que  ya  no  podían  reproducirse;  pero 
al  considerar  que  si  él,  el  empleado,  supiese  lo  del 
suicidio  y  sus  coqueterías  sería  posible  que  desistiese 
de  aceptar  una  cabeza  tan  ligera,  procuró,  después 
de  corresponderle,  abreviar  todos  los  preparativos 
de  la  boda,  porque  la  hubo,  con  sus  lagrimitas  en 
el  hombro  de  mamá  después  de  la  ceremonia,  la¬ 
grimitas  que  madre  y  novio  interpretaron  de  bien 
distinta  manera... 

-  Desde  entonces,  nos  dijo  el  amigo  que  refería 
esta  sabrosa  historia,  he  encontrado  en  la  sociedad 
varias  Pilitas,  á  las  que  bautizo  con  el  nombre  ge 
nérico  de  Heron,  recordando  á  mi  amiga  Pilar  y  la 
hermosa  y  filosófica  fábula  del  gran  Lafontaine. 

Fidel  Pérez  Mínguez. 

(Dibujo  de  Triadó.) 
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Scipión,  á  la  forja  que  en  Nápoles  é  Italia  se  hallan  muchos  de  estos  estanques.» 
(Beuter.  Crónica  general  de  toda  España  y  especialmente  del  reino  de  Valen¬ 
cia.  Lib.  primero,  cap.  xvii.) 

Y  aún  podría  citar  otros  datos  que,  si  despiertan  interes,  no  valen  la  pena 
de  ser  consignados,  puesto  que  todos  falsean  la  verdad. 

No  hay  nada  de  artificio;  la  extensa  laguna,  obra  exclusiva  de  la  naturaleza, 


La  Albufera  de  Valencia.  -  Un  viver  iunto  al  bosque  de  scnill 


La  Albufera  de  Valencia.  -  Vivers,  en  las  riberas  del  Palmar 

La  Albufera,  cuyo  nombre  es  una  corrupción  del  árabe  Ál-Bugira ,  que 
significa  el  lago,  ha  dado  origen  á  versiones  equivocadas. 

Un  antiguo  cronista  asegura  que  «Ecneo  Scipión,  después  de  labrada  la 
ciudad,  hizo  un  estanque  para  mejor  provisión  de  la  tierra,  al  que  los  moros 
llamáronle  después  Albufera,  donde  se  crían  pescados,  entrando  en  cierto  tiem¬ 
po  de  la  mar,  y  es  lugar  de  gran  pasatiempo,  por  las  muchas  aves  que  en  esta 
laguna  se  crían  y  están  todo  el  tiempo  frío  hasta  que  viene  el  calor.  Hállanse 
Gallinas  marinas,  que  por  acá  llaman  Fojas;  Gallos  marinos  de  muy  lucido  color 
azul  todas  las  plumas  y  el  pico  y  pies  vermejos;  Flamencos,  que  son  unas  aves 
grandes,  blanquísimas,  con  algunas  plumas  encarnadas  de  un  color  ardiente,  que 
hacen  muy  lindo  parecer,  y,  en  fin,  muchos  géneros  de  aves  extrañas.  Hizo  esto 


sionó  con  la  acequia  del  Oro,  que  conduce  á  Alfafar,  aumentando  su  amplitud; 
el  viento  soplaba  suave,  izaron  la  vela,  que  se  hinchó  al  instante,  y  la  marcha 
fué  desde  entonces  más  rápida. 

A  nuestra  derecha  se  percibía  el  diminuto  panorama  de  Sollona,  Sueca, 
Cullera,  Játiva  y  Catarroja. 

Los  parots  y  marotetes  ó  caballitos  del  diablo  bo  cesaban  de  pasar  zumbo¬ 
nes,  animando  la  vista  con  sus  aletas  transparentes  y  sus  cuerpos  larguiruchos 
de  subido  color  rojo  ó  verde.  Pasamos  bordeando  la  mata  del  fanc,  extensión 
fangosa  que  mantiene  espesos  bosques  de  senill  (carrizo  ó  caña  vera),  foco  de 
paludismo,  donde  aseguran  que  se  reproducen  los  ánades.  Alguien  ha  tenido 
la  desgracia  de  caer  en  sus  riberas  y  fué  absorbido  por  la  gredosa  arcilla,  en  la 
que  se  hundía  cuanto  más  se  esforzaba  por  salir. 

Aún  continuaba  la  mata  cuando  entramos  en  el  lago,  amplio  y  hermoso;  al 
volver,  y  siéndonos  favorable  el  viento,  tardamos  dos  horas  en  cruzarle. 

A  más  de  mediodía  llegamos  al  Palmar.  Es  una  isleta  cuando  suben  las 
aguas  de  la  Albufera,  y  pequeña  península  cuando,  descienden.  En  él  hay  un 
número  muy  reducido  de  casas  y  bastantes  barracas,  redondas  por  un  lado  y 
todas  enjalbegadas  con  blanca  cal;  allí  se  dedican  ála  pesca,  como  en  el  Saler 


La  Albufera  de  Valencia.  -  Últimos  vivers  cercanos  al  lago 

lugar  á  pocas  casas  y  bastantes  barracas.  Al  tiempo  que  avanzábamos,  noté  que 
el  camino  se  animaba  con  el  movimiento  de  la  vida  que  despierta. 

Se  abrían  las  puertas  de  las  viviendas,  y  las  hacendosas  huertanas,  aún  im¬ 
presas  en  sus  ojos  las  huellas  de  la  pasada  soñolencia,  luego  de  barrer  bien  el 
trozo  que  les  pertenecía,  lo  regaban  con  media  calabaza  hueca,  ajustada  á  un 
palo  largo  que  les  permitía  sacar  el  agua  de  la  acequia  y  verterla  sobre  la  tierra 
polvorosa  sin  inclinar  el  cuerpo.  A  derecha  é  izquierda  se  divisaban  los  cam¬ 
pos  de  arroz  medio  ocultos  por  los  árboles  que  orillaban  la  carretera  señalando 
su  curso;  pararon  al  fin  los  caballos,  echamos  pie  á  tierra  y  nos  encontramos 
en  el  embarcadero  del  Pont  de  Peransa.  Allí  comenzaba  el  canal. 

Había  muchas  barcas  de  diferentes  tamaños,  todas  con  la  quilla  plana  para 
poder  navegar  en  poco  fondo,  amarradas  algunas,  varadas  en  las  orillas  la  ma¬ 
yor  parte. 

El  tío  Tropes  nos  aguardaba  con  la  suya,  que  era  de  las  mejores;  nos  em¬ 
barcamos  en  ella,  y  Tropes  y  su  hijo  empuñaron  las  perchas,  hincáronlas  en  el 
fondo  fangoso  de  las  aguas,  y  al  impulso  recibido,  la  rústica  góndola  ennegre¬ 
cida  con  brea  se  deslizó  lenta  canal  adelante. 


sirve  de  desagüe  á  la  vasta  llanura  que  riegan  el  Jucár  y  el  Turia  al 
Mediodía  de  Valencia. 

Por  espacio  de  una  hora  navegamos  en  un  canalizo  estrecho,  con¬ 
templando  el  uniforme  panorama  de  los  campos  de  arroz,  que  se  pier¬ 
den  en  la  lejanía  hasta  confundirse  en  el  horizonte;  y  como  la  medrada 
vegetación  oculta  el  agua  de  los  canales  inmediatos,  cuando  alguna 
barquichuela  pasa  por  ellos  parece  que  surca  los  mismos  arrozales  on¬ 
deados  al  suave  impulso  del  viento.  Las  amarillentas  espigas,  dobladas 
al  peso  de  la  sazón  más  robusta,  aclaran  el  verdoso  color  de  la  planta, 
que  desaparece  en  el  inmenso  charco  del  marjal. 

A  este  tiempo  llegamos  al  Saler,  centro  de  la  casa  donde  se  distri¬ 
buyen  los  puestos.  Es  un  caserío  en  el  que  antes  entraba  el  agua,  pero 
que  en  la  actualidad  se  encuentra  sobre  tierra  seca,  y  tiene  á  sus  espal¬ 
das  la  verde  pinada  de  la  Dehesa,  que  separa  la  laguna  del  mar.  Desde 
el  Saler  conducen  los  barqueros  en  botes  á  los  cazadores,  en  la  época 
de  las  tiradas,  para  ocupar  sus  puestos  y  estar  preparados  cuando  comienza  el 
amanecer.  El  puesto  es  como  medio  tonel  sujeto  con  estacas  plantadas  en  el 
lago  y  cubierto  con  hierbas,  entre  las  que  se  oculta  el  cazador.  Por  delante  flo¬ 
tan  los  fingidos  y  traidores  patos  de  corcho  que  atraen  á  sus  semejantes  de 
carne  y  hueso,  y  aunque  la  espera  es  penosa  y  molesta,  bien  se  recompensa 
cuando,  á  los  resplandores  del  alba,  suenan  los  primeros  disparos  que  animan 
el  espacio  y  siembran  el  pánico  en  las  compactas  bandadas  de  aves  que,  llenas 
de  aturdimiento,  ruedan  al  agua  heridas  por  los  mortíferos  perdigones. 

El  canal  por  donde  se  deslizaba  á  fuerza  de  perchazos  nuestra  barca,  se  fu¬ 


ALREDEDORES  DE  VALENCIA 


UNA  EXCURSIÓN  Á  LA  ALBUFERA 


No  es  mi  intención  describir  el  famoso  lago,  ni  científica  ni  siquiera  geo¬ 
gráficamente.  Desconocía  estos  alrededores  de  mi  país  natal,  y  antes  de  aban¬ 
donarle  nuevamente  decidí  hacer  un  viaje  por  estos  parajes  que  tanta 
nombradía  tienen;  pero  faltábame  un  práctico  que  me  guiara  para  no 
ir  al  azar  por  entre  bancales  de  arroz  y  marjales  peligrosos,  y  enterados 
algunos  amigos  de  mi  propósito,  entusiasmáronse  con  mi  idea  y  se 
propusieron  acompañarme,  convirtiéndose  de  este  modo  mi  visita  de 
observación  y  estudio  en  excursión  amistosa  y  alegre. 

Nos  reunimos  hasta  siete,  todos  muchachos  jóvenes,  menos  D.  Juan, 
quien  nos  servía  de  práctico  y  al  que  le  dimos,  por  unánime  acuerdo, 
el  honroso  cargo  de  director  de  la  expedición,  con  lo  cual  marchaba 
nuestro  hombre  ufano  y  satisfecho.  Él  nos  dió  las  necesarias  instruc¬ 
ciones;  él  lo  dispuso  todo,  y  obedeciéndole  sumisos,  á  las  seis  de  la 
mañana  estábamos  acomodados  en  los  asientos  de  una  diligencia  que 
aguardaba  en  la  calle  de  Ruzafa. 

Los  tres  caballotes  que  arrastraban  el  repleto  vehículo  iban  trotan¬ 
do  por  un  suelo  llano  ya  y  sombreado  por  doble  hilera  de  chopos  que 
alargaban  á  veces  la  simétrica  distancia  que  los  separaba,  para  dejar 
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á  la  caza.  En  las  riberas  del  canal  tienen  los  pesca¬ 
dores  los  vivers,  especie  de  barracas  casi  á  flor  de 
agua  que  hacen  las  veces  de  depósitos  donde  con¬ 
servan  en  grandes  banastas  de  caña  las  verdosas  y 
escurridizas  anguilas  que  no  cesan  de  retorcerse. 
Allí  desembarcamos  y  comimos,  y  terminada  nues¬ 
tra  comida,  volvimos  á  nuestra  barca  cuando  ya  co¬ 
menzaba  á  declinar  la  tarde.  El  viento  no  era  sufi¬ 
ciente  para  hinchar  la  vela,  y  como  navegábamos 
por  un  canal  estrecho  cuyas  orillas  eran  de  tierra 
firme,  nuestro  buen  Tropes 
desde  una  de  ellas  arrastra¬ 
ba  la  barca  tirando  de  la 
cuerda  que  se  anudaba  en  la 
proa,  consiguiendo  más  rapi¬ 
dez  con  menos  fatiga;  pero 
á  poco  tuvo  que  volver  en 
compañía  nuestra,  porque  se 
ensanchó  considerablemente 
el  canalizo. 

El  espectáculo  del  paisaje 
me  sugestionaba;  ya  no  me 
acordé  de  que  iba  acompa¬ 
ñado,  y  tendiéndome  á  lo 
largo  de  la  popa,  me  abismé 
en  su  contemplación.  El 
círculo  de  fuego  que  iba  ca¬ 
yendo  como  un  globo  incen¬ 
diado  sobre  el  diminuto  ca¬ 
serío  de  la  lejanía,  luchaba 
por  seguir  iluminando  la  tie¬ 
rra,  y  en  su  impotencia,  sólo 
lanzaba  resplandores  vivísi¬ 
mos,  hiriendo  y  ensangren¬ 
tando  con  la  luz  de  sus  ra¬ 
yos  rojizos  los  celajes  que  se 
interponían.  Como  un  nu¬ 
blado  que  avanza,  iban  apro¬ 
ximándose  las  sombras,  en 
las  que  surgía  la  luna  por  la 
parte  contraria  á  la  que  mo¬ 
ría  el  sol,  bañando  el  lago 
con  su  luz  suavísima  que,  al 
tamizarse  por  el  senill,  lle¬ 
gaba  como  lluvia  multicolor 
á  las  cristalinas  aguas  de  la 
ancha  boca  por  donde  el 
lago  se  comunica  con  el  mar 
junto  al  Perelló. 

¡La  luz  y  las  tinieblas 
frente  á  frente!  ¡Eterno  com¬ 
bate  ó  infinito  convenio  de 
la  naturaleza!  Todos  los  días 
al  amanecer  vence  la  luz  y 
al  atardecer  las  sombras. 

Estas  cada  vez  se  acerca¬ 
ban  más  densas  con  la  ban¬ 
dada  de  murciélagos,  heral¬ 
dos  de  la  noche  que  á  poco 
dominaba  completamente, 
haciendo  resaltar  con  mayor 
brillo  el  boquete  de  luz  que 
la  luna  figuraba  en  el  cielo 
y  la  serpentina  noctiluca  que 
se  retorcía  sobre  las  ondu¬ 
lantes-  aguas. 

Después  de  cenar  en  el 
Perelló,  pasamos  la  noche 
en  el  vientre  de  la  barca.  Al 
despertar  por  la  mañana  si¬ 
guiente,  nos  dirigimos  hacia 
el  mar,  cuyo  rumor  cercano 
escuchamos  la  noche  ante¬ 
rior;  el  sol  aparecía  en  lon¬ 
tananza;  aquellas  playas  no  podían  ser  más  tranqui¬ 
las.  Como  el  potente  respirar  de  un  pecho  gigante, 
levantábanse  blandas  montañas  de  agua  que  des¬ 
cendían  para  volver  después  á  elevarse,  pero  tan 
suaves,  que  ni  espuma  conseguían  formar.  En  una 
barraca,  construida  con  cañas  y  abandonada  en  la 
arena,  dejamos  nuestras  ropas  y  nos  lanzamos  al 
aguai  que  nos  recibió  en  su  tibio  seno. 

Y...  en  fin,  al  mediodía  regresamos  al  Palmar, 
porque  cambió  el  aspecto  del  cielo  y  amenazaba 
tormenta.  Serían  las  cinco  de  la  tarde  cuando,  es¬ 
perando  la  diligencia  que  había  de  conducirnos  á  la 
capital,  cayeron  las  primeras  gotas,  y  al  abandonar 
el  embarcadero  del  Pont  de  peransa,  el  viento  de 
Levante,  acumulando  nubes,  azotaba  la  tierra  con 
lluvia  copiosa.  Al  poner  pie  en  Valencia,  el  aguace¬ 
ro  había  encharcado  las  calles  que,  cristalizadas, 
devolvían  el  recorte  de  las  imágenes  como  espejos 
empañados. 


LA  VIDA  SARCÁSTICA 
I 

Teodoro,  el  apasionado  bohemio  de  la  armonía, 
el  hombre  niño  de  mundo,  el  gran  romántico  de  la 
juventud  artista,  desde  que  conoció  á  Rafaela,  sola 
y  triste  en  la  Moncloa,  puede  decirse  que  halló  una 
idolatría  más;  antes  de  eso  solamente  tenía  una:  el 
violín,  su  íntimo,  su  alma,  su  sentir,  su  todo:  luego, 


Y  el  amor  entre  los  dos  llegó  á  ser  colosal.  Lle¬ 
garon  á  quererse  con  el  frenético  delirio  de  las  más 
grandes  pasiones  legendarias.  Sus  momentos  de 
hambre,  de  rabiosa  lucha  con  la  vida,  de  esa  lucha 
cuerpo  á  cuerpo  y  alma  á  alma  que  sostienen  at¬ 
léticamente  en  el  mundo  los  desheredados  de  los 
dioses,  eran  momentos  divinos,  angélicos,  blancos: 
sus  cuerpos  iban  atravesando  la  tierra  por  una  sen¬ 
da  de  espinas;  es  verdad,  ¡pero  sus  almas  andaban 
sobre  una  alfombra  de  flores! 

Las  dos  Grandes  Vías  de 
la  tierra:  la  del  Amor,  la  del 
Dolor... 

II 


su  querido  arte  compartió  el  tálamo  dorado  de  sus 
grandes.ensueños  con  el  cariño  de  la  pobre  niña. 

Teodoro  y  Rafaela  se  comprendieron,  se  compe¬ 
netraron;  sus  cuerpos  y  sus  almas  habían  nacido 
para  pertenecerse  mutuamente;  los  dos  eran  solos 
en  el  mundo,  huérfanos  y  jóvenes,  y  la  desgracia,  la 
casualidad,  la  ola  de  la  vida,  los  desposó  en  el  mis¬ 
terio.  Ambos  se  amaron  pronto  locamente,  y  como 
los  dos  eran  pobres,  obreros  artistas,  niños  idílicos 
y  luchadores  de  la  tierra,  la  compenetración  íntima 
de  sus  afecciones  fué  tan  sólida,  que  sin  llegar  á 
caer  jamás  en  el  prosaísmo  de  la  posesión  ilegal, 
compusieron  un  lindo  maridaje  de  almas,  digno  tan 
sólo  de  un  tálamo  sagrado. 

El  tocaba  en  un  café  de  la  calle  de  la  Luna;  ella 
era  bruñidora  de  alhajas;  y  así  como  las  notas  mu¬ 
sicales  al  pasar  por  las  cuerdas  del  violín  de  Teo¬ 
doro  se  clarificaban  y  brotaban  sublimes,  así  las 
joyas  de  brillantes  que  bruñía  Rafaela  en  los  noc¬ 
turnos  solitarios  y  tristes  de  su  buhardilla  salían  de 
entre  sus  dedos,  pequeñitos  y  blancos,  faceteando 
como  soles. 


Pan,  pintura  decorativa  para  un  órgano, 
obra  de  Miss  Anita  McLeish 


Orfeo,  pintura  decorativa  para  un  órgano, 
obra  de  Miss  Anita  McLeish 

refunfuñando  subi' 
gó  el  médico  de  1: 
joven,  en  vista  de  s 
y  recursos,  pasase 


Una  infame  tarde  de  in¬ 
vierno  en  que  Rafaela,  ya  al 
ennegrecerse  el  cielo,  al 
apuntar  la  noche,  salía  del 
establecimiento  de  la  Carre¬ 
ra  de  San  Jerónimo  en  don¬ 
de  de  día  trabajaba,  sintió 
que  una  racha  de  ventisca 
traidora  del  Guadarrama  se 
le  coló  por  los  labios  y  la 
envolvió  en  un  escalofrío  es¬ 
pantoso. 

Teodoro  no  había  ido 
aquella  tarde  á  esperarla, 
como  de  costumbre,  y  la 
niña,  además  de  la  gran  pe¬ 
sadumbre  moral  que  la  falta 
de  su  amado  le  produjo,  lle¬ 
vaba  en  la  mente  un  proble¬ 
ma  prosaico  y  aplastante  que 
la  abrumaba:  la  carencia  de 
recursos.  Con  motivo  del  fa¬ 
llecimiento  del  dueño  de  la 
joyería,  no  había  podido  co¬ 
brar  la  semana,  y  como  sus 
atrasos  eran  muchos  y  gran¬ 
des,  aquella  noche  ni  cenar 
podría.  El  tendero  de  co¬ 
mestibles  no  fiaba  ya  abso¬ 
lutamente  un  céntimo. 

Todas  estas  cosas,  de  un 
peso  poderoso  en  el  alma 
de  un  hombre  de  mundo, 
pesaban  en  el  espíritu  de  la 
desdichada  niña  como  un 
problema  formidable.  Aque¬ 
lla  noche  se  acostó  muerte- 
cita  de  debilidad  y  de  frío, 
y  al  día  siguiente  se  desper¬ 
tó  con  una  fiebre  de  horno. 

¡Estaba  mala!  Tosía  mu¬ 
cho;  le  dolía  el  pecho;  las 
sienes  le  martilleaban... 

¡Bah!  Quiso  no  hacer  caso. 
Cogió  una  joya,  la  gamuza, 
las  tiras  y  empezó  á  trabajar 
apenas  salió  de  la  cama. 
Pero  pronto  sintió  que  le 
flojeaba  la  muñeca,  que  le 
daba  fatiga,  que  le  aumenta¬ 
ba  el  dolor  de  la  espalda  y 
que  se  desvanecía...,  y  cayó 
sobre  la  silla,  quejándose  y 
llorando. 

«¡Pobre  de  mí!  -  pensaba. 
-  Sólita,  enferma...  Teodoro 
no  viene...  Sin  nadie  en  el 
mundo...» 

Llamó  á  lafportera,  que 
;  se  acostó  Rafaela,  y  cuando  lie- 
casa  de  socorro,  dispuso  que  la 
gravedad  y  carencia  de  parientes 
.1  hospital  aquella  misma  tarde. 


Teodoro,  cuando  á  la  noche,  extrañado  de  no  ver- 
la.  fué  á  casa  de  Rafaela  y  supo  la  amarga  novedad, 
sintió  en  el  alma  la  oleada  de  dolores  arrolladores 
propios  de  las  grandes  tormentas  de  la  vida. 

-  ¡En  el  hospital!,  dijo  con  terror. 

Salió,  anduvo,  gestionó,  y  á  los  dos  días,  ¡dos  si¬ 
glos!,  consiguió  la  gracia  extraordinaria  de  visitar  á 
la  enferma. 

La  entrevista  fué  culminante.  Teodoro  llegó  de 
puntillaste  cogió  la  mano;  la  besó;  notó  ardor  terri¬ 
ble  en  los  labios  y  se  le  saltaron  las  lágrimas.  Rafae¬ 
la  al  contacto  del  beso,  abrió  los  ojos:  estaban  car¬ 
gados,  brillantinos;  como  diamantes  negros.  Sonrió 
tristemente  mirándole,  y  le  dijo  con  voz  como  un 
susurro: 
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-  Ya  lo  ves:  malita. 

Quedó  de  nuevo  amodorrada  por  la  fiebre.  Él  la 
envolvía  en  su  mirada  de  amor  inmenso,  como  en 
un  foco  de  cariños  colosales.  A  poco  ella  volvió  á 
entreabrir  sus  párpados, 
blancos  como  cascarillas 
de  nácar,  y  le  dijo  de  nue¬ 
vo  con  voz  sutilísima: 

-¿Dónde  has  estado? 

Teodoro,  para  animarla, 
le  contó  la  verdad. 

-Perdóname;  ha  sido 
el  único  día;  pero  ¡si  tú  su¬ 
pieras!  Un  famoso  médico, 
una  eminencia,  que  me  oyó 
ayer  tocar,  quiso  contratar¬ 
me  para  una  fiesta  en  su 
casa:  fui  y  produjo  mi  vio¬ 
lín  una  mágica  influencia 
poderosa:  todos  se  pusie¬ 
ron  de  pie  para  aplaudirme: 
un  diplomático  costeará  en 
adelante  mi  educación  ar¬ 
tística;  entonces...,  enton¬ 
ces  que  ya  estarás  tú  rae- 
jorcita...,  ¡nos  casaremos!.. 

Ella  le  apretó  la  mano 
con  mucho  cariño.  Y  con¬ 
testó  como  un  eco  lejano: 

-  ¡Nos  casaremos!.. 

Sus  miradas  se  dormían 

una  en  otra.  Algo  incognos¬ 
cible  las  eslabonaba. 

Vino  el  médico,  separó 
á  Teodoro  á  la  fuerza  y... 

Cuando  salió  á  la  calle, 
aturdido,  entontecido,  tenía  fiebre  también.  ¡Hay 
miradas  que  asesinan! 

IV 

A  los  dos  días  Rafaela  murió.  A  Teodoro  no  le 
permitieron  ni  ver  el  cadáver.  El  alma  la  sentía  el 
pobre  bohemio  desgarrada  á  girones. 

Precisamente  aquella  noche  tenía  el  joven  que 
asistir  á  un  gran  concierto  en  casa  del  famoso  doc¬ 
tor,  dado  únicamente  en  honor  suyo,  para  revelarle 
al  mundo  dorado  de  los  laureados  artistas. 


-  ¿Que  hago,  Dios  mío?,  se  preguntaba  llorando 
como  un  niño,  pensando  en  sus  amores  muertos,  en 
su  gloria  sarcástica,  en  su  necesidad  de  asistir., 


Fué  presentado  á  la  infanta. 

Empezó  el  concierto:  cogió  el  artista  el  violín  y 
arrancó  de  él  una  melodía  inmensa,  divina,  de  una 


p  /  ,  '  .  . —  .  .  uc  ci  u ud  meiuuia.  muiema,  uivnia,  ue  una 

que,  s  ,  tenia  necesidad  de  asistir  forzosamen-  j  grandiosidad  apocalíptica:  las  notas,  limpias  y  crista¬ 
linas,  surgían  del  arco  má¬ 
gico  como  ritmos  encanta¬ 
dos;  sentíase  latir  una  alma 
femenina  entre  el  cordaje 
sutil  del  instrumento:  ora 
estallaba  el  rumor  como  un 
beso  pasional  de  tálamo, 
ora  brotaba  opaco  y  hon¬ 
do,  finísimo  y  dulce,  como 
un  suspiro  misterioso...  La 
música  y  el  genio  forman 
simultáneamente,  al  despo¬ 
sarse,  una  nupcia  de  amo¬ 
res  maravillosos. 

Cuando  acabó  el  artista 
sonó  una  ovación  formida¬ 
ble.  Todos,  en  pie,  aclama¬ 
ban  al  joven.  Él  sintió  en¬ 
tonces  una  oleada  homicida 
de  ilusiones  que  le  subían 
á  la  garganta,  una  congoja 
que  le  asfixiaba... 

Agarrándose  á  los  ami¬ 
gos  salió  del  salón,  fué  al 
buffet,  y  allí,  arrinconado  y 
solo  con  sus  dolores  inmen¬ 
sos,  dió  rienda  suelta  al 
llanto,  á  las  congojas,  á  la 
tragedia... 

VI 

Cuando  reapareció  en  el 
regio  salón  del  concierto,  iba  abotargado,  convulso, 
tambaleándose.  Volvió  á  pulsar  su  querido  violín,  la 
caja  misteriosa  de  sus  poemas,  y  se  hizo  de  nuevo  el 
silencio. 'Pero  en  lo  más  hondo,  en  lo  más  trágico  del 
poema,  Teodoro  sintió  un  bahido  y  cayó  al  suelo 
como  una  mole:  abrazado  convulsamente  al  violín. 
Y  un  sportman  del  concurso,  levantándole  y  riéndo¬ 
se,  exclamó  en  son  de  mofa: 

-Estos  artistas  son  incorregibles.  ¡Excesos  del 
buffet/ 

Francisco  de  la  Escalera. 


Recuerdo  de  Caldas  de  Malavella,  dibujo  original  de  José  Masriera 


te  al  concierto.  Iba  la  infanta,  la  alta  crítica,  la  aris¬ 
tocracia;  de  allí  dependía  su  carrera;  además,  si  no 
asistía,  no  tendría  ni  dos  pesetas  para  comprar  una 
corona  para  la  muerta;  ¡y  él  quería  comprar  la  co¬ 
rona,  llevársela  él  mismo  al  campo  santo!.. 

Y  asistió. 

V 

Los  salones,  regios,  solemnes.  Todo  el  Madrid 
dorado  y  grande  llenaba  el  hotel.  Teodoro  entró  y 
sonó  un  aplauso. 


El  comenterio  de  Perpiñán,  dibujo  o.iginal  de  José  Masriera 
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La  cuna  vacía,  cuadro  de  Andrés  Sola  y  Vi¬ 
dal.— Al  ocurrir  el  fallecimiento  del  que  fue  artista  meritísi- 
mo  y  amigo  querido  Andrés  Solá  y  Vidal,  quiso  eL  Círculo 
Artístico  honrar  su  memoria,  organizando  una  exposición  de 
algunas  de  sus  producciones.  En  sitio  preferente  destacaba 
la.  obra  que  reproducimos,  la  última  que  ejecutó  aquel  pintor 
distinguido,  en  la  que  se  retrata  de  modo  admirable  su  espe¬ 
cial  manera  de  ser,  y  se  revela  el  delicado  sentimiento  que 
rebosaba  en  su  alma  noble,  la  que  sólo  alentaba  por  los  ver¬ 
daderos  ideales  del  arte.  El  concepto  á  que  dió  fama  el  malo¬ 
grado  artista,  hállase  expuesto  y  representado  con  extraordi¬ 
naria  simplicidad,  y  sin  embargo  impresiona  hondamente,  por¬ 
que  existe  en  la  producción  un  raudal  de  sentimiento,  el  más 
santo  y  sublime  de  todos  los  afectos,  el  mayor  de  los  descon¬ 
suelos.  Faltos  de  otro  medio,  séanos  lícito  tributar  al  artista 
este  testimonio  de  la  consideración  que  nos  mereció  y  un  re¬ 
cuerdo  á  su  buena  amistad. 

En  el  harén,  cuadro  de  Federico  Bridgman.— 
El  artista  tiene  un  talismán  de  poder  maravilloso  que  abre  las 
puertas  más  sólidamente  cerradas  y  le  permite  penetrar  en  los 
lugares  mejor  defendidos  contra  las  asechanzas  ó  la  curiosidad 
humanas:  este  talismán  es  su  imaginación,  gracias  á  la  cual 
con  los  elementos  que  la  observación  directa  le  ha  proporcio¬ 
nado,  puede  reconstruir  escenas  de  los  más  remotos  tiempos, 
componer  creaciones  que  sólo  en  la  fantasía  tienen  vida  ó  re¬ 
producir  gentes,  sitios  y  costumbres  jamás  vistos  por  él.  Pre¬ 
ciso  es,  sin  embargo,  para  que  tales  composiciones  produzcan 
el  debido  efecto,  que  el  pintor  sepa  utilizar  los  elementos  de 
que  antes  hemos  hecho  mérito,  que  su  obra  corresponda  per¬ 
fectamente  al  pensamiento  que  en  ella  ha  presidido,  que  exista, 
en  suma,  una  verdadera  armonía  entre  la  índole  del  asunto  y 
los  medios  empleados  para  darle  forma  en  el  lienzo.  Tal  suce¬ 
de  en  el  cuadro  de  Bridgman:  quizás  si  pudiéramos  ver  con 
nuestros  propios  ojos  lo  que  el  artista  ha  querido  representar, 
encontraríamos  notables  diferencias  entre  la  realidad  y  la  obra 
de  arte;  pero  es  innegable  que  ésta  responde  á  la  idea  que  de 
un  harén  y  de  las  odaliscas  tenemos  formada;  pues,  de  una 
parte,  los  motivos  ornamentales  se  ajustan  exactamente  al  es¬ 
tilo  de  la  decoración  oriental,  y  de  otra,  esa  figura  interesante 
que  anima  aquella  misteriosa  estancia:  tiene  toda  la  expresión 
de  resignada  melancolía,  reflejo  de  la  añoranza  que  deben  sen¬ 
tir  las  infelices  mujeres  allí  recluidas. 

Orfeo.-Pan.  pinturas  decorativas  de  Miss 
Anita  McLeish. — La  pintura  decorativa,  para  llenar  cum¬ 
plidamente  su  fin,  debe  reunir  ciertas  condiciones  de  amplitud 
y  de  vigor  distintas  de  las  que  en  otros  géneros  pictóricos  se 
requiere.  El  artista  ha  de  atenderen  ellos  más  al  conjunto  que 
á  los  detalles,  acentuando  la  nota  que  mejor  responda  á  la  idea 
representada,  y  teniendo  en  cuenta  sobre  todo  el  lugar  y  el 
objeto  á  cuya  decoración  ha  de  servir.  La  reputada  pintora  in¬ 
glesa  Miss  Anita  McLeish  ha  demostrado  conocer  perfecta¬ 
mente  las  exigencias  de  esta  clase  de  obras  y  disponer  de  re¬ 
cursos,  así  de  imaginación  como  técnicos,  para  satisfacerlas:  sus 
dos  figuras  mitológicas,  ambas  relacionadas  con  la  música,  es- 
tan  bien  concebidas  y  trazadas  con  firmeza,  y  el  medio  en  que 
se  nos  presentan  armoniza  con  el  carácter  de  cada  una  de  ellas. 

Cartel  artístico,  original  de  G-.  Viollier.— Gran 
renombre  se  ha  conquistado  como  cartelista  el  pintor  suizo 
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Cartel  artistíco,  original  de  G.  Viollier 


Viollier,  y  á  juzgar  por  la  obra  que  adjunta  reproducimos,  su 
celebridad  está  perfectamente  justificada,  pues  en  ella  se  ad¬ 
vierten  todas  las  condiciones  que  se  requieren  para  que  el 
cartel  responda  á  los  fines  á  que  ha  obedecido  la  creación  de 
esta  especialidad  artística.  Aparte  de  su  labor  individual,  Vio- 
llier  ha  sido  uno  de  los  que  más  han  contribuido  en  su  patria 
a  fomentar  la  afición  á  esta  rama  del  arte  fundando  en  1S99 
en  Ginebra  la  Sociedad  suiza  de  Carteles  Artísticos,  de  la  que 
forman  parte  pintores  notables  y  que  recientemente  ha  cele¬ 
brado  una  exposición  en  extremo  interesante. 


Planchas  en  relieve,  obras  de  Yencesse.—  Las 
cualidades  distintivas  de  este  artista  son  la  sencillez  y  la  deli¬ 
cadeza:  en  todas  sus  obras,  incluso  en  sus  retratos,  consigue 
emocionar  profundamente  con  la  sobria  simplicidad  de  lo  que 
pudiéramos  llamar  mise  en  scéne  y  con  la  eliminación  de  todos 
los  detalles  superfiuos.  Yencesse  generaliza  lo  accidental  y 
convierte,  por  decirlo  así,  en  símbolo  cuanto  pasa  á  su  alrede¬ 


dor;  esto  por  lo  que  hace  al  fondo  de  sus  obras.  Y  en  cuanto 
á  la  forma,  sus  relieves  ofrecen  cierta  vaguedad  de  líneas  que 
contribuye  poderosamente  á  aumentar  la  impresión  de  sus 
composiciones. 


Barcelona.-  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Romea 
Vocació  de  Sant,  comedia  en  tres  actos  de  Pablo  Parellada;  en 
el  Principal  Mi  nuera,  comedia  en  tres  actos  arreglada  del 
francés;  y  en  el  Eldorado  San  Juan  de  Luz,  humorada  cómi¬ 
co-lírica  en  un  acto  y  tres  cuadros,  letra  de  Carlos  Arniches 


Planchas  en  relieve,  obras  de  Yencesse 


Cementerio  de  Perpiñán.  -  Recuerdo  de  Cal¬ 
das  de  Malavella,  dibujos  originales  de  José 
Masriera. — Tratándose  de  un  artista  que  tan  alto  concepto 
merece,  hasta  el  punto  de  que  su  nombre  figure  entre  los  pri¬ 
meros  que  honran  al  arte  patrio,  sólo  nos  cabe  llamar  la  aten¬ 
ción  de  nuestros  lectores  acerca  de  los  dos  hermosos  dibujos 
que  gracias  á  la  galantería  de  su  autor  podemos  reproducir  en 
estas  páginas.  Ambos  son  testimonio  fehaciente  de  su  maestría, 
puesto  que  además  de  la  habilidad  que  revelan,  por  lo  que 
respecta  á  procedimiento  son  acabados  estudios,  verdadera¬ 
mente  exactos,  que  el  artista  ha  avalorado,  no  concretándose  á 
un  simple  apunte  que  le  recordara  sitios  por  él  visitados  que 
le  impresionaron  por  su  belleza  y  apacibilidad. 

Flores  campestres,  cuadro  de  A.  Salinas.— 
El  nombre  del  autor  de  este  cuadro,  que  ocupa  lugar  eminente 
en  el  mundo  del  arte  contemporáneo,  es  bien  conocido  de  los 
lectores  de  La  Ilustración  Artística,  quienes  en  distin¬ 
tas  ocasiones  han  podido  apreciar  la  maestría  con  que  Salinas 
trata  los  más  diversos  asuntos,  poniendo  en  todos  ellos  su  alma 
de  artista  enamorado,  sí,  de  la  verdad,  pero  de  la  verdad  bella, 
de  esa  verdad  que  la  naturaleza  nos  ofrece  pródiga  envuelta 
en  la  poesía  más  exquisita.  Flores  campestres,  como  todas  las 
obras  del  celebrado  pintor,  es  un  dechado  de  bellezas  que  se 
admiran,  no  sólo  en  el  conjunto  de  la  composición,  en  ese  gran¬ 
dioso  paisaje  de  la  hermosa  Italia,  sino  en  los  detalles  que  la 
avaloran,  en  ese  cielo  de  luminosas  transparencias,  en  esos 
montes  cubiertos  de  exuberante  vegetación,  en  esas  garridas 
mozas  que  regresan  del  campo  cargadas  de  flores,  en  cuyos 
ojos  negrísimos  brillan  miradas  de  fuego,  en  cuyos  esbeltos 
cuerpos  se  advierte  la  gracia  de  las  razas  meridionales  y  por 
cuyas  venas  corre  una  sangre  ardiente  que  enciende  en  su  pe¬ 
cho  las  más  exaltadas  pasiones. 

Otoño,  cuadro  de  Hann  D.  Holz.— Todas  las  es¬ 
taciones  tienen  sus  encantos  especiales:  risueñas  las  unas, 
como  la  primavera  y  el  estío,  melancólicas  las  otras,  como  el 
otoño  y  el  invierno,  hay  en  todas  ellas  elementos  de  belleza  á 
propósito  para  despertar  en  nuestro  ánimo  la  emoción  estética, 
que  lo  mismo  se  produce  ante  el  campo  cubierto  de  flores  é 
iluminado  por  los  ardientes  rayos  del  sol,  que  ante  un  paisaje 
nebuloso  de  árboles  sin  hojas  sobre  el  cual  se  extiende  un  cie¬ 
lo  de  tonos  grises.  Esto  sentado,  cualquier  artista  que  sepa 
sentir  hondamente  estos  espectáculos  naturales  y  tenga  sufi¬ 
ciente  dominio  de  la  técnica  para  trasladar  con  toda  sinceridad 
al  lienzo  la  impresión  sentida,  puede  tener  por  seguro  que  ob¬ 
tendrá  un  éxito  completo:  así  lo  demuestra  la  obra  de  Hann 
D.  Holz,  que  reúne  todas  las  condiciones  indispensables  para 
causar  el  efecto  que  el  autor  se  propuso,  y  que  no  es  otro  que 
transmitir  á  los  que  contemplen  su  cuadro  la  sensación  agra¬ 
dable  que  él  experimentara  contemplando  la  realidad  de  la 
cual  el  cuadro  es  copia. 

La  fuente,  cuadro  de  F.  Petiti.— En  el  número  úl¬ 
timo  nos  ocupamos  de  este  celebrado  pintor  italiano  que,  ena¬ 
morado  de  los  paisajes  de  su  patria,  consagra  casi  e  {elusiva¬ 
mente  su  talento  á  trasladarlos  al  lienzo  con  cariño  y  maestría 
tales,  que  bien  puede  afirmarse  que  en  sus  cuadros  pone  toda 
su  alma  de  patriota  y  de  artista.  La  fuente ,  que  hoy  reprodu¬ 
cimos,  es  de  imponente  belleza:  aquel  espeso  bosque,  cuyas 
sombras  contrastan  con  las  claridades  del  firmamento,  aquellas 
rocas  amontonadas  en  desorden,  aquella  fuente  cristalina  que 
por  entre  las  peñas  se  desliza,  son  de  un  efecto  admirable,  for¬ 
mando  un  conjunto  grandioso  que  justifica  la  fama  de  su  autor. 


Teatros.  -  El  hijo  del  compositor  italiano  Ponchielli  ha  en¬ 
contrado  entre  los  papeles  de  su  padre  la  partitura  completa  de 
una  ópera  por  éste  compuesta  en  1879,  titulada  Los  moros  de 
Valencia. 

—  Camilo  Saint-Saens  ha  terminado  la  música  para  la  famo¬ 
sa  tragedia  de  Racine  Andrómaca. 


y  Tosé  Jackson  Veyan,  y  música  de  los  maestros  Valverde 
(hijo)  y  Torregrossa.  En  el  teatro  Gran  vía  actúa  una  compa¬ 
ñía  dramática  italiana  dirigida  por  la  aplaudida  actriz  Blanca 
Iggius. 


Las  grandes  artistas  han  adoptado,  así  para  la  ciudad  como 
para  el  teatro,  la  CREMA  SIMÓN,  cuyo  agradable  em¬ 
pleo  reemplaza  ventajosamente  al  antiguo  cold-cream;  rehúsense 
las  imitaciones. 


A.  JED  R  E  Z 


Problema  núm.  297,  por  M.  Feigl. 

Primer  premio  del  Concurso  de  «La  Stratégie,))  sección  D. 


negras  (9  piezas) 


blancas  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  se  hacen  dar  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  296,  por  E.  Pradignat. 


Blancas. 

1.  Ce  8  x  d6 

2.  Cd5  — c7 

3.  Ce  7  — a6 

4.  C  ó  D  mate. 


N=«ras. 

1.  Re  s  x  d4 

2.  Rd4  —  c  3 

3.  Cualquiera. 


- .  .iva  4  —  C5;  3-gc7( — a6jaq.,ei 

2 .  B d  4  —  e 5;  3.Cc7— b5,  etc. 

„  ,  .  Otra  jugada;  3.G7— bsjaq.,el 

1...  Cei— d3;  2.  Cds  —  c7,  Dd  1  —  h  i;  3.Dc8— h8jaq.,ei 

2 . Re5xd4;  3-Cc7 — b5jaq.,el 

2 . Ab2  x  d4;  3.Cd6  —  Í7jaq.,el 

_  ,  2---” . Otra  jugada;  3.DóTmate. 

1...  Te2  I12;  2.  Cd5  c 3,  R c 5  x  d4;  3.Cc3 -b5jaq.,el 

2 . Ce  1  —  b 3 ó d 3;  3.Td4— d5jaq.,el 

2 . ®di — *3;  3.Dc8 — c5jaq.,et 

,  2..  ..  .  Otra  jugada;  3.DcS— c5jaq.,et 

1..  .  Ab2  x  d4 ;  2.  DcS — fb.Ad4  x  bójaq. ;  3.  Ra7  x  bó',  etc. 

1.. .  a3-a2Ú;  2.  Dc8-h8jaq.,Re5  x  d6;  3.DhS—  fSjaq.,ct 

Otra  jugada,  -  ■ 
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VÍA  LIBRE 

Novela  original  de  E.  Werner.  -  Ilustraciones  de  Antonio  Bonamore 


(CONTINUACIÓN] 


-  Sí,  cuando  se  habla  bruscamente  se  inspira  con¬ 
fianza,  ya  lo  sé.  Pero  volvamos  á  nuestro  tema: 
¿quiere  seguir  mis  prescripciones,  sí  ó  no? 

-  ¡Sí,  señor!  Estoy  dispuesto  á  hacer  cuanto  usted 
me  diga...  ¡Si  supiera  us¬ 
ted  lo  que  he  sufrido  en 
estos  últimos  días! 

-  Esto  es  efecto  délas 
salsas  y  de  los  guisados. 

-  ¿Y  el  ahogo?  ¿Y  los 
vértigos? 

-  Efecto  de  su  buena 
cerveza,  Sr.  Willmann. 

Oiga  usted,  si  quiere  for¬ 
malmente  curarse,  supri¬ 
ma  la  cerveza,  limite  la 
comida  á  lo  estrictamen¬ 
te  necesario  y  á  las  formas 
más  sencillas  y... 

Y  siguió  enumerando 
una  lista  de  prohibiciones 
que  aterró  al  pobre  posa¬ 
dero. 

-¡Pero  señor  doctor! 

¡Esta  es  la  cura  por  el 
hambre! ,  exclamó  llori¬ 
queando.  Estoy  seguro  de 
que  me  moriré  si  sigo 
ese  régimen. 

-¿Prefiere  usted  morir 
víctima  de  su  profesión? 

Por  mí,  haga  lo  que  quie¬ 
ra,  pero  déjeme  en  paz. 

El  enfermo  dió  un  sus¬ 
piro  que  parecía  arranca¬ 
do  de  lo  más  hondo  de 
su  corazón,  cruzó  las  ma¬ 
nos  sobre  el  vientre,  le¬ 
vantó  los  ojos  hacia  el 
techo...  y  cedió  á  las  ge¬ 
nialidades  del  doctor. 

-  ¡Si  así  lo  quiere  Dios, 
así  sea!,  murmuró  honda¬ 
mente  conmovido. 

El  doctor  le  miró  fija¬ 
mente  y  le  preguntó  de 
prorito: 

-Sr.  Willmann,  ¿tiene 
usted  algún  hermano? 

-No,  señor,  soy  hijo 
único. 

-  ¡Es  extraño!  Me  ha 
sorprendido  encontrar  en 
usted  un  parecido,..,  es 
decir,  no,  no  es  parecido, 
mejor  dicho,  no  se  parece 
en  nada... 

El  Sr.  Willmann  movió 
suavemente  la  cabeza  co¬ 
mo  para  indicar  que  no 
entendía  aquellas  pala¬ 
bras  obscuras. 

-¿Ha  tenido  usted, 
prosiguió  diciendo  el  doc¬ 
tor,  algún  pariente  que 
haya  estado  en  Africa,  en  Egipto,  en  el  Sahara...,  no 
sé  dónde? 

El  rostro  terso  y  rubicundo  del  Sr.  Willmann  per¬ 
dió  algo  de  su  hermoso  color. 

-Sí,  un  primo,  respondió  jugando  con  la  cadena 
del  reloj. 

-  ¿Misionero? 

-  Sí,  señor  doctor. 

-¿Que  se  llama  Eirgelberto?  ¡Perfectamente.  Y 
usted,  ¿cómo  se  llama? 

-  Pan. ..era. ..ció,  respondió  el  posadero  marcando 
las  sílabas  y  sin  dejar  de  jugar  con  la  cadena  del 
reloj. 

-¡Bonito  nombre!  Pues  bien,  Sr.  Pancracio  Will¬ 
mann,  vuelva  usted  dentro  de  tres  semanas,  y  si  en 
este  tiempo  tengo  ocasión  de  pasar  por  el  «Cordero 
de  Oro,»  entraré  á  saber  de  usted.  Hasta  la  vista. 

Willmann  salió  dando  humildemente  las  gracias 
al  doctor,  el  cual,  cuando  se  quedó  solo,  empezó  á 
hablar  consigo  mismo. 


¡Primo  de  Engelberto!  ¡Del  querido  Engelber- 
to,  el  del  lazo  de  crespón!  Tienen  ambos  la  misma 
mirada  beatífica...,  ¡será  cosa  de  familia!  ¿Si  se  lo 
contara?  ¡Líbreme  Dios  de  ello!  En  seguida  enviaría 


-  ¿Quieres  decirme  qué  es  lo  que  estás  mascu¬ 
llando?,  preguntó  el  doctor. 

-  ¿Yo?..  Estoy  aprendiendo  algunas  frases  inglesas. 
-¿Frases  inglesas?..  ¿Con  esos  suspiros  de  ena¬ 
morado  primerizo?  ¡Vaya 
un  modo  extraño  de  es¬ 
tudiar  la  lección!,  replicó 
el  doctor  moviendo  la  ca¬ 
beza  con  aire  de  incredu¬ 
lidad. 

-Era  una  poesía  in¬ 
glesa...;  pero  tío,  deja 
esto,  son  mis  temas!,  ex¬ 
clamó- el  muchacho  preci¬ 
pitándose  sobre  la  mesa, 
aunque  demasiado  tarde, 
porque  el  doctor  había 
cogido  el  cuaderno  y  lo 
estaba  hojeando. 

-  ¿Qué  te  pasa?  ¿Por 
qué  te  avergüenzas  de  tus 
trabajos?  Paréceme  que 
debieras,  por  el  contrario, 
estar  contento  de  tus  pro¬ 
gresos.  La  señora  Fried- 
berg  te  ha  enseñado  muy 
bien  y  has  de  estarle 
agradecido. 

-  Sí,  me  ha  enseñado 
muy  bien  y  le  estoy  muy 
agradecido,  balbuceó  Da- 
goberto  sin  saber  lo  que 
decía,  atento  como  esta¬ 
ba  á  seguir  con  no  poco 
sobresalto  la  mano  del 
doctor  que  continuaba 
hojeando  el  cuaderno. 

-  Pero  si  le  das  las 
gracias  de  este  modo... 
¡Oh!,  ¿qué  es  esto?,  excla¬ 
mó  de  pronto  el  doctor 
cogiendo  una  hoja  de  pa¬ 
pel  suelto  entre  las  pági¬ 
nas  del  cuaderno. 

Dagoberto  se  quedó 
petrificado. 

-  A  Leonia,  leyó  el 
doctor.  ¡Versos! 


No  me  rechaces 
Si  aquí  á  tus  pies.. . 


...  y  luego  besó  tiernamente  d  Cecilia 

á  buscar  á  ese  pariente  y  el  recuerdo  del  pasado 
renacería  con  mayor  fuerza...  No,  no,  más  vale  ca¬ 
llar.  Ahora  le  mandaré  la  receta  que  le  he  prometi¬ 
do;  se  la  llevará  Dagoberto,  que  debe  ir  á  dar  su 
lección. 

Dagoberto  se  disponía  á  salir;  había  puesto  el 
sombrero  y  los  guantes  sobre  la  mesa  cerca  de  un 
gran  cuaderno,  y  de  pie  delante  del  espejo,  estaba 
terminando  el  arreglo  de  su  persona.  Anudado  el 
lazo  de  la  corbata,  pasóse  una  mano  por  sus  rubios 
cabellos  y  trató  de  retorcerse  graciosamente  el  na¬ 
ciente  bigote;  y  satisfecho  de  sí  mismo,  dió  algunos 
pasos  atrás,  llevóse  la  mano  al  corazón  y  comenzó 
á  murmurar  palabras  que  el  doctor,  de  pie  en  el 
umbral  de  la  puerta  é  inmóvil  á  causa  de  la  sorpre¬ 
sa,  no  acertaba  á  comprender. 

-  ¡Chico!  ¿Te  has  vuelto  loco?,  exclamó  al  fin  dis¬ 
gustado. 

Dagoberto  se  estremeció  y  se  puso  encarnado 
como  la  grana. 


■  -  ¿Qué  significa  esto? 
Y  continuó  leyendo  á 
media  voz  la  más  ardien¬ 
te  declaración  amorosa 
que  jamás  había  visto, 
escrita  toda  en  verso,  lle¬ 
na  de  pasión  volcánica  y 
de  juramentos  solemnes 
y  dirigida  á  la  profesora 
de  inglés.  De  momento, 
el  doctor  no  comprendió 
qué  significaba  aquello; 
pero  cuando  se  dió  cuen¬ 
ta  de  la  -cosa,  parecióle 
tan  absurda,  que  se  deshizo  en  denuestos  contra  el 
pobre  Dagoberto.  Este,  con  la  cabeza  baja,  recibía 
aquella  avalancha  de  vituperios,  de  invectivas,  de 
burlas;  pero  hubo  un  instante  en  que  no  pudo  con¬ 
tenerse  y  trató  de  protestar. 

-  Tío,  dijo  solemnemente,  te  debo  cuanto  soy  y 
por  esto  te  estaré  siempre  sometido,  con  tal  de  que 
no  hieras  los  más  sagrados  sentimientos  de  mi  co¬ 
razón.  Sí,  amo  á  Leonia,  la  adoro;  mas  no  creo  que 
este  amor  sea  un  delito. 

-¡Pero  esto  es  una  idiotez,  una  tontería  sin 
igual!  ¡Un  muchacho  apenas  salido  de  la  escuela, 
que  no  es  todavía  alumno  de  Universidad...,  enamo¬ 
rarse  de  una  mujer  que  por  sus  años  podría  ser  su 
madre!  ¿Estas  eran  las  frases  inglesas  que  estudiabas 
delante  del  espejo?  ¡Ah!  Ya  le  abriré  los  ojos  á  la 
señorita  Friedberg  y  le  diré  quién  es  su  discípulo  y 
¡Dios  te  valga!,  ya  verás  cómo  monta  en  cólera. 

Dicho  esto,  el  doctor  dobló  el  papel  y  se  lo  metió 
furiosamente  en  el  bolsillo;  Dagoberto,  al  ver  des- 
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aparecer  en  manos  de  aquel  tío  despiadado  los  ver¬ 
sos  que  á  fuerza  de  tantos  sudores  acababa  de  com¬ 
poner,  sintióse  valiente  como  un  león. 

-Tío,  dijo  con  energía,  ya  no  soy  un  niño.  Tú 
no  comprendes  los  sentimientos  que  agitan  el  pecho 
de  un  joven,  pues  tu  corazón  hace  tiempo  que  está 
muerto;  cuando  las  nieves  de  la  edad  cubren  la  ca¬ 
beza... 

Mas  no  pudo  proseguir  y,  antes  al  contrario,  hubo 
de  refugiarse  detrás  de  un  sillón,  porque  el  doctor, 
al  oir  la  poética  alusión  á  sus  cabellos  grises,  se 
abalanzó  contra  él. 

-¿Las  nieves  de  la  edad?  ¿Pero  cuántos  años  te 
figuras  que  tengo?  ¿Crees  que  pronto  vas  á  regoci¬ 
jarte  con  mi  herencia?  ¡Nada  de  esto,  amigo  mío! 
Puedes  estar  seguro  de  que  habrás  de  esperar  toda¬ 
vía  un  buen  rato.  En  el  entretanto,  llevaré  ála  seño¬ 
rita  Friedberg  tu  bellísimo  trabajo  y  tú  te  quedarás 
aquí  con  el  pecho  agitado  por  los  sentimientos  de 
la  juventud. 

-  Tío,  no  tienes  ningún  derecho  á  mofarte  de  mi 
amor,  murmuró  Dagoberto  sin  salir  de  detrás  del 
sillón. 

Pero  el  doctor  había  salido  ya  del  cuarto  y  atra¬ 
vesado  la  sala,  cogiendo  allí  su  bastón  y  su  som¬ 
brero. 

-¡Las  nieves  de  la  edad!,  murmuraba,  ¡pedazo 
de  animal!  ¡Ya  verás  si  mi  corazón  está  muerto  des¬ 
de  hace  tiempo!  ¡Te  vas  á  quedar  con  la  boca  abier¬ 
ta,  estúpido! 

Y  á  grandes  pasos  encaminóse  hacia  la  casa  de 
Dernburg. 

Cuando  entró  el  doctor,  Leonia  Friedberg  estaba 
en  su  cuarto,  sentada  junto  al  escritorio,  ocupada 
en  terminar  una  carta. 

-¿Es  usted,  doctor?,  dijo  alzándolos  ojos  sor¬ 
prendida.  Creía  que  era  Dagoberto;  es  siempre  tan 
puntual.' 

-  Hoy  no  vendrá. 

-¿Por  qué?  ¿Está  acaso  indispuesto? 

-  No,  pero  le  he  arrestado  en  casa. 

-  ¡  Pobrecito!  Doctor,  le  trata  usted  con  demasiada 
severidad;  piense  que  Dagoberto  tiene  veinte  años,  y 
por  consiguiente,  me  parece  que  no  es  un  niño. 

El  doctor  se  sentó  sin  escucharla  y  siguió  dicien¬ 
do  con  acento  colérico: 

-  Mejor  sería  que  me  callara  delante  de  usted; 
pero,  por  otra  parte,  me  creo  obligado  á  decírselo 
todo. 

-  ¡Dios  mío!  ¿Qué  ha  pasado? Supongo  quenada 
grave. 

-  ¡Lea  usted!,  exclamó  el  doctor  con  terrible  so¬ 
lemnidad  entregándole  la  hoja  de  papel  con  el  des¬ 
ahogo  poético  de  Dagoberto. 

Leonia  comenzó  á  leer,  y  con  gran  asombro  del 
doctor  llegó  tranquilamente  hasta  el  fin,  sonriéndose 
de  cuando  en  cuando.  Hagenbach  creyó  necesario 
acudir  en  ayuda  de  la  inteligencia  de  la  señorita. 

-  Es  una  poesía...,  dijo. 

-Ya  lo  veo. 

-  Dirigida  á  usted. 

-  Así  parece;  está  á  mi  nombre.  ¿Es  de  Dagoberto? 

-  ¡Y  le  agrada!,  gritó  irritado  el  doctor.  ¿Le  pare¬ 
ce  acaso  natural  que  ese  muchacho  se  ponga  á  sus 
pies  como  dice  en  esa  sarta  de  disparates? 

-  Deje  que  su  sobrino  se  entregue  á  estos  entu¬ 
siasmos  juveniles,  repuso  Leonia  encogiéndose  de 
hombros;  al  fin  y  al  cabo  no  son  peligrosos  y  en  mi 
concepto  no  merecen  ser  censurados. 

-  No  es  esta  mi  opinión.  Si  ese  necio  se  permite 
otra  vez  endilgarle  otros  versitos  y  poner  á  sus  pies 
los  sentimientos  que  se  agitan  en  su  pecho  juvenil, 
yo  le... 

-  ¿Y  á  usted  qué  le  importa?,  preguntó  Leonia 
extrañada  de  aquel  furor  cuya  causa  no  se  explicaba. 

-  ¿Qué  me  importa?  ¡Ah,  sí!  Es  verdad  que  usted 
no  sabe.,. 

Y  el  doctor  se  levantó  y  se  puso  delante  de  la  ins¬ 
titutriz  diciéndole: 

-¡Señorita,  míreme  usted! 

-  No  veo  en  usted  nada  de  extraordinario. 

-  Ciertamente  que  no  soy  extraordinario,  pero  á 
mi  edad  creo  ser  por  lo  menos  pasadero,  replicó  el 
doctor  ofendido. 

-  Es  cierto,  doctor. 

—  Tengo  una  posición  que  me  produce  mucho; 
tengo  un  patrimonio  no  insignificante,  y  tengo  una 
bonita  casa  que  tiene  el  defecto  de  ser  demasiado 
grande  para  mí  solo. 

-  No  lo  dudo,  pero... 

-  Y  mi  rudeza  es  puramente  externa,  prosiguió 
el  doctor  sin  fijarse  en  la  interrupción,  pues  en  el 
fondo  soy  un  manso  cordero. 

Leonia  permaneció  callada  con  aire  de  incredu¬ 
lidad. 

—  Soy  bajo  todos  conceptos  un  hombre  conquián 


se  puede  vivir  perfectamente.  ¿No  lo  cree  usted  así? 

-  Sí,  pero... 

-  Pues  bien,  diga  que  sí  y  es  cosa  hecha. 

-  ¡Pero,  doctor!  ¿Qué  está  usted  diciendo?,  excla¬ 
mó  Leonia  ruborizándose  y  golpeando  el  suelo  con 
los  pies. 

-¿Qué  estoy  diciendo?  ¡Ah!  ¿Conque  usted  quie¬ 
re  la  petición  en  toda  regla?  Señorita,  ofrezco  á  us¬ 
ted  mi  mano  y  le  ruego  que  la  acepte:  aquí  está. 

Leonia,  en  vez  de  coger  la  mano  que  le  tendían, 
retrocedió  unos  pasos. 

-  Perdone  mi  sorpresa,  dijo  con  sequedad;  no 
esperaba  el  honor  de  su  petición. 

-  ¿Ha  sido  una  sacudida  para  sus  nervios?  No 
importa,  soy  médico  y  la  curaré. 

-Siento  no  poder  proporcionarle  esta  ocasión  de 
curarme,  respondió  con  una  frialdad  que  hizo  estre¬ 
mecerse  al  doctor. 

-¿Cómo  debo  interpretar  estas  palabras? ¿Como 
una  negativa? 

-  Como  usted  quiera:  de  todos  modos,  esta  es  mi 
respuesta  á  su  petición  tan  afectuosa  y  delicada. 

El  doctor  se  quedó  turbado:  sabía  perfectamente 
que,  á  pesar  de  sus  cabellos  blancos  y  de  su  edad 
madura,  era  un  buen  partido  y  que  más  de  una  se¬ 
ñora  de  las  que  conocía,  no  sólo  estaría  dispuesta, 
sino  que  se  consideraría  feliz  pudiendo  compartir 
su  casita  suiza  y  su  bonita  fortuna.  Por  esta  razón 
no  esperaba  una  negativa,  máxime  si  su  demanda 
era,  considerada  desde  el  punto  de  vista  de  la  for¬ 
tuna  inmensa,  inesperada  para  una  mujer  como  Leo¬ 
nia.  Creyó,  pues,  haber  oído  mal.  ¿Era  posible  que 
sus  maneras  poco  elegantes  y  su  rudeza  fueran  cau¬ 
sa  de  la  destrucción  de  su  ensueño  más  querido? 

-  ¡Señorita!  ¿De  veras  rechaza  usted  mi  ofreci¬ 
miento? 

-  Lo  siento,  doctor,  pero  debo  rechazar  el  honor 
que  quiere  dispensarme. 

Siguióse  una  pausa,  durante  la  cual  el  doctor  mi¬ 
raba,  ora  á  Leonia,  ora  el  retrato  enlutado  que  esta¬ 
ba  encima  de  la  mesa. 

-¿Por  qué?,  preguntó  al  fin  Hagenbach. 

-  Esta  es  cuenta  mía. 

-  Perdone  usted,  pero  más  bien  es  mía,  porque 
soy  yo  quien  recibo  la  negativa  y  por  esto  quiero 
saber  la  razón  de  la  misma.  ¿Tengo,  acaso,  en  mi 
contra  un  recuerdo,  un  primer  amor...,  en  una  pala¬ 
bra,  ese  individuo  que  está  ahí?,  dijo  señalando  el 
retrato. 

Leonia  no  respondió,  pero  sus  ojos  se  llenaron 
de  lágrimas. 

-  ¡Me  lo  figuraba!,  exclamó  el  doctor  furibundo. 
Mas  yo  no  me  contento  con  esto,  señorita;  quiero 
saber  quién  era  ese  supuesto  primo,  dónde  vivía  y 
si  realmente  se  marchó  á  Africa. 

Y  á  cada  una  de  estas  preguntas  el  doctor  se  iba 
aproximando  al  retrato,  tanto  que  Leonia,  espanta¬ 
da,  se  interpuso  entre  éste  y  Hagenbach. 

-  Si  tanto  le  interesa,  dijo  enjugándose  las  lágri¬ 
mas,  oiga  usted.  Sí,  Engelberto  era  mi  novio,  el  no¬ 
vio  á  quien  lloraré  eternamente,  y  daba  lecciones 
en  la  misma  casa  en  donde  yo  estaba  de  institutriz. 
Nuestros  corazones  y  nuestras  almas  se  compren¬ 
dieron... 

-¡Qué  conmovedor  es  todo  esto!,  murmuró  el 
doctor. 

Pero  Leonia,  por  fortuna,  no  le  oyó  y  prosiguió 
diciendo: 

-  ...Y  nos  prometimos.  Pero  Engelberto  hubo  de 
partir  como  compañero  de  viaje  de  los  niños  de 
aquella  familia,  y  se  marchó  á  Egipto,  en  donde 
tuvo  como  una  especie  de  revelación  y  decidió  con¬ 
sagrarse  por  entero  á  la  conversión  de  los  paganos. 
Quiso  devolverme  generosamente  la  palabra  empe¬ 
ñada,  pero  yo  no  acepté  y  por  el  contrario  le  escribí 
que  estaba  dispuesta  á  compartir  con  él  su  santa 
misión...  Esta  dicha,  sin  embargo,  no  me  fué  conce¬ 
dida.  Escribióme  otra  vez  antes  de*  partir  para  el  in¬ 
terior,  y  luego...  no  he  vuelto  á  saber  de  él. 

Y  diciendo  esto  prorrumpió  en  sollozos. 

_  Hagenbach  contemplaba  aquel  dolor  desesperado 
sin  compartirlo;  antes  al  contrario,  alegrándose  con 
la  idea  de  que  aquel  llorado  novio  y  catequizador 
de  paganos  había  desaparecido  para  siempre  del 
mundo  de  los  vivos.  Y  como  el  sentimiento  de  Leo¬ 
nia  quitaba  á  su  negativa  todo  lo  que  podía  tener 
de  ofensiva  para  el  doctor,  éste  sintióse  dispuesto  á 
una  mayor  benevolencia  hacia  todos,  incluso  hacia 
su  rival. 

-¡Descanse  en  paz!,  dijo.  Pero  usted  no  puede 
llorarlo  toda  la  vida:  esto  podía  pasar  en  la  época  de 
Werther;  pero  ahora  la  costumbre  es  llorar  al  muerto 
en  los  primeros  tiempos  y  luego  casarse  con  otro..., 
en  cuanto  este  otro  se  presente...,  yen  nuestro  caso, 
aquí  está  es zotro,  el  cual  repite  su  demanda...  Con¬ 
que,  Leonia,  ¿sí  ó  no? 


-¡No!,  gritó  Leonia  exasperada.  Si  no  hubiese 
sabido  antes  lo  que  era  el  amor  delicado,  la  adora¬ 
ción  de  mi  Engelberto,  lo  sabría  ahora  por  la  dife¬ 
rencia  que  la  declaración  de  usted  pone  de  relieve. 
Bien  se  me  alcanza  que  usted  no  se  habría  presen¬ 
tado  á  otra  señora  del  modo  como  se  ha  presentado 
a  mí...,  sin  ceremonia  alguna;  pero  tratándose  de 
una  solterona,  sola  en  el  mundo,  dependiente,  todas 
las  maneras  son  buenas.  Una  pobre  institutriz  debe 
considerarse  dichosa  cuando  se  le  ofrece  una  buena 
posición,  sea  cual  fuere  el  modo  como  se  le  ofrezca. 
¡Muchas  gracias!  Tengo  formado  un  concepto  de¬ 
masiado  alto  del  matrimonio  para  no  preferir  mi 
miseria  á  la  dependencia,  aunque  sea  matrimonial, 
de  un  hombre  que  carece  de  delicadeza  en  todos  los 
actos  de  su  vida,  incluso  cuando  trata  de  buscares- 
posa.  Y  ahora,  paréceme  que  nuestra  entrevista  ha 
terminado. 

Y  haciendo  un  saludo,  Leonia  salió  de  la  habi¬ 
tación. 

-  Esto  se  llama  enviarle  áuno  á  paseo,  murmuró 
Hagenbach  siguiendo  á  la  señorita  Friedberg  con 
la  mirada.  ¿Y  he  de  soportarlo  con  calma?  ¡Pero  qué 
graciosa  es!  ¡Nunca  me  había  causado  la  impresión 
que  ahora,  con  su  rostro  encendido  y  sus  ojos  lla¬ 
meantes!..  ¡Ah,  esos  modales  bruscos  de  un  viejo 
célibe!  ¡Soy  una  verdadera  ruina! 

Cogió  el  sombrero  y  se  disponía  á  salir,  cuando 
su  mirada  tropezó  con  el  retrato  de  su  rival. 

-  ¡Ese  muerto  de  hambre!,  exclamó.  ¡Ese  sauce 
llorón!  ¡Ese  estúpido  Engelberto!  ¡Por  él  se  rechaza 
á  un  hombre  que  ofrece  posición  y  fortuna!  [Qué 
locura!  ¡Qué  insensatez! 

Y  dió  un  puñetazo  tan  fuerte  sobre  la  mesa,  que 
hizo  temblar  al  pobre  Engelberto  con  su  velo  negro. 

-  Y  sin  embargo,  me  gusta  esa  firmeza...,  y  quiera 
ó  no  quiera,  Leonia  será  mi  esposa. 

XIV 

Odensberg  está  en  plena  fiesta:  los  morteretes 
disparan  en  las  alturas,  ondean  las  banderas  por  to¬ 
das  partes,  todas  las  casas  están  adornadas  con  guir¬ 
naldas  de  ramaje  y  las  calles  con  arcos  de  triunfo  y 
el  suelo  cubierto  de  flores. 

En  aquel  momento  el  cortejo  nupcial  regresaba 
de  la  parroquia  en  donde  se  había  celebrado  el  ma¬ 
trimonio,  ante  el  mismo  altar  donde  hacía  treinta 
años  habían  sido  bendecidos  los  desposorios  de  los 
padres  de  Enrique.  La  larga  fila  de  coches,  precedi¬ 
da  del  magnífico  carruaje  de  los  novios,  avanzaba 
despacio  por  entre  la  doble  fila  de  obreros  que 
aplaudían,  y  el  espléndido  sol  de  agosto  iluminaba 
aquel  alegre  cuadro. 

El  coche  en  donde  iban  los  recién  casados  pasó 
por  debajo  del  último  pabellón  de  ramas  y  banderas 
y  se  detuvo  delante  de  la  escalinata  del  terrado. 
Enrique  ofreció  la  mano  á  su  esposa,  la  cual,  al  ba¬ 
jar,  sumergió  sus  pies  en  un  mar  de  flores,  tanta  era 
la  abundancia  con  que  de  ellas  estaba  cubierto  el 
suelo.  Multitud  de  plantas  y  flores  adornaban  tam¬ 
bién  la  casa,  cuyas  puertas  estaban  abiertas  de  par 
en  par  para  recibir  á  su  nueva  dueña. 

Detrás  de  los  novios  iba  Dernburg  dando  el  brazo 
á  su  hermana.  El  noble  anciano  hallábase  profunda¬ 
mente  conmovido:  había  realizado  un  gran  sacrificio 
resignándose  á  separarse  por  mucho  tiempo  de  su 
único  hijo  varón;  pero  en  parte  veía  compensado 
este  sacrificio  contemplando  el  semblante  de  Enri¬ 
que,  que  respiraba  placer,  y  á  Maya,  su  hija  querida, 
radiante  de  felicidad,  del  brazo  de  Wildenrod.  Dern¬ 
burg  pensaba  que  el  destino  le  ofrecía  con  Oscar 
una  compensación  de  todo  lo  que  perdía. 

Apenas  hubieron  llegado  á  la  casa,  Maya  se  arrojó 
al  cuello  de  su  hermano  y  luego  besó  tiernamente  á 
Cecilia.  También  el  barón  abrazó  á  los  novios;  pero 
al  inclinarse  sobre  su  hermana  la  miró  con  aire  tan 
preocupado  y  amenazador,  que  la  joven  se  estreme¬ 
ció  y  se  desprendió  rápidamente  de  sus  brazos. 

Iban  llegando,  en  tanto,  los  coches  de  los  invita¬ 
dos,  así  es  que  el  grupo  de  familia  quedó  en  seguida 
disuelto.  Cecilia  y  Enrique  formaban  el  centro  déla 
reunión:  estaban  de  pie,  en  medio  del  salón,  rodea¬ 
dos  de  la  muchedumbre  de  convidados  y  atentos  á 
contestar  álas  enhorabuenas  y  álos  felices  augurios. 
Enrique  estaba  completamente  transformado;  pare¬ 
cía  que  la  felicidad  le  hubiese  devuelto  la  salud:  er¬ 
guido,  con  el  rostro  encarnado  y  los  ojos  brillantes, 
mostrábase  lleno  de  vida,  de  ardor,  y  acogía  á  los 
invitados  con  una  animación  enteramente  nueva  en 
él,  sin  dejar,  por  esto,  ni  un  instante  de  mirar  á  su 
hermosísima  compañera.  ¡Le  parecía  imposible  que 
se  hubiera  realizado  su  sueño  y  que  Cecilia  fuese 
realmente  su  esposa! 

Cecilia,  vestida  de  novia,  estaba  imponderable¬ 
mente  bella:  el  rico  traje  de  raso  blanco,  los  precio- 


Número  1.085 


La  Ilustración  Artística 


6  77 


sos  encajes,  los  brillantes  magníficos,  regalo  de  En¬ 
rique,  todo  contribuía  á  completar  su  maravillosa 
belleza.  La  blancura  marmórea  de  su  cara,  la  frial¬ 
dad  de  su  sonrisa,  el  tono  de  cansancio  de  su  voz, 
se  explicaban  por  la  emoción  natural  propia  de  tan 
solemne  día. 

De  pie  junto  á  una  ventana  estaban  el  doctor 
Hagenbach  y  el  director  de  las  minas,  que  era  tam¬ 
bién  el  organizador  de  los 
festejos  dispuestos  por 
los  obreros  en  honor  de 
las  bodas  del  hijo  del 
jefe.  El  director  estaba 
satisfecho  porque  todo 
había  ido  perfectísima- 
mente:  arcos  de  triunfo, 
pabellones,  salvas,  músi¬ 
cas,  presentación  de  per¬ 
gaminos,  versos  y  regalos 
á  los  novios,  todo  había 
superado  á  las  esperanzas; 
y  ahora  contaba  aquél 
con  un  verdadero  triunfo 
cuando  desfilara  el  corte¬ 
jo  de  los  trabajadores  que 
pasaría  dentro  de  un  mo¬ 
mento. 

En  ello  estaba  pensan¬ 
do  precisamente  y  no  sin 
cierta  inquietud,  ya  que 
se  trataba  de  un  cortejo 
tan  numeroso  cuyo  efec¬ 
to  podía  destruir  el  menor 
descuido;  así  se  lo  decía 
al  doctor,  el  cual  le  escu¬ 
chaba  distraído  y  con  la 
mirada  fija  en  la  joven 
pareja  que  seguía  rodeada 
de  sus  amigos. 

-  Mejor  hubiera  sido 
que  este  cortejo  se  hubie¬ 
se  verificado  ayer,  dijo  al 
fin  el  doctor.  Siento  mu¬ 
cho  que  Enrique  haya  de 
estar  una  hora  en  el  te¬ 
rrado  viendo  desfilar.  Es 
una  jornada  capaz  de 
rendir  al  hombre  más 
sano...,  ¡qué  diantre!  La 
ceremonia  nupcial,  la  re¬ 
cepción,  el  cortejo,  luego 
el  gran  banquete  y  por 
último  la  partida...,  ¡es  un 
horror!  Yo  no  quería  tan¬ 
tas  ni  tan  grandiosas  fies¬ 
tas;  pero  todos  se  me 
echaron  encima  y  hasta 
el  Sr.  Dernburg  quiso  que 
se  hiciese  todo  con  la 
mayor  solemnidad  po¬ 
sible. 

-  Es  natural;  se  trata 
del  hijo  varón  único.  Y 
además,  ¿cómo  negarse  á 
los  deseos  de  los  opera¬ 
rios  de  festejar  la  boda? 

¡Ah!  El  cortejo  con  este 

tiempo  espléndido  resultará  deslumbrador.  Por  otra 
parte,  no  sé  por  qué  hemos  de  preocuparnos  tanto 
por  Enrique...,  nunca  le  he  visto  tan  animado  y  ale¬ 
gre  como  hoy. 

-  Precisamente  esto  es  lo  que  me  disgusta  y  me 
preocupa;  esa  exaltación  febril  que,  de  prolongarse 
mucho,  podría  causarle  grave  daño.  La  más  peque¬ 
ña  agitación  es  un  veneno  para  ese  joven,  y  siglos 
se  me  hacen  las  horas  que  ha  de  pasar  hasta  que  se 
encuentre  tranquilamente  en  su  carruaje  solo  con 
su  mujer. 

Un  camarero  anunció  al  director  que  el  cortejo 
estaba  dispuesto;  entonces  aquél  se  acercó  álos  no¬ 
vios  y  les  rogó,  en  nombre  de  los  obreros  deOdens- 
berg,  que  aceptaran  aquel  homenaje.  Enrique,  son¬ 
riente,  dió  las  gracias  y  ofreció  el  brazo  á  su  esposa 
para  conducirla  al  terrado.  Dernburg  y  los  invitados 
les  siguieron. 

Entonces  se  ofreció  á  sus  ojos  un  espectáculo 
grandioso,  imponente,  que  se  desarrollaba  en  aquel 
magnífico  día  de  verano.  Los  empleados  superiores 
estaban  al  pie  del  terrado,  mientras  los  subalternos 
capitaneaban  las  secciones  de  operarios  que  se  ex¬ 
tendían  hasta  las  minas.  Apenas  los  señores  apare¬ 
cieron  en  el  terrado,  el  cortejo  se  puso  en  marcha  á 
los  acordes  de  las  músicas.  Los  niños  de  la  escuela 
fundada  por  Dernburg,  vestidos  con  sus  trajes  de 
fiesta  y  llevando  en  las  manos  ramos  de  flores,  ape¬ 
nas  vieron  á  la  novia  levantaron  sus  caritas  radian- 


Dernburg.  ¿Quién  podía  creerlo  posible?  Nunca  co¬ 
mo  en  aquel  día  había  considerado  Everardo  Dern¬ 
burg  tan  sólida  é  inquebrantable  su  posición,  tan 
seguras  á  sus  gentes. 

En  el  terrado,  bajo  los  naranjos  puestos  en  colo¬ 
sales  macetas,  otro  hombre  miraba  con  ojos  brillan¬ 
tes  y  el  corazón  palpitante  de  alegría.  También  á  él 
nunca  como  en  aquel  instante  se  le  había  aparecido 
en  todo  su  poder  la  fuer¬ 
za,  la  importancia  de  la 
posición  de  Dernburg:  ¡y 
ese  poder  estaba  á  punto 
de  ser  suyo!  Hacerse  due¬ 
ño  de  aquel  mundo,  diri¬ 
girlo  con  una  palabra, 
con  una  señal,  tal  era  el 
sueño  que  había  cruzado 
por  su  mente  el  primer 
día  de  su  llegada,  estando 
en  el  terrado..,,  ¡y  estaba 
próximo  á  ver  aquel  sue¬ 
ño  realizado!  Sus  ojos  se 
posaron  en  Maya,  y  á  la 
expresión  de  orgulloso 
triunfo  sucedió  otra  de 
ternura  profunda.  La  jo¬ 
ven  llevaba  con  cómica 
dignidad  el  primer  vesti¬ 
do  de  cola,  y  con  su  traje 
azul  celeste  y  su  lindo 
rostro  sonrosado  y  feliz, 
estaba  encantadora;  se¬ 
guía  con  interés  de  niña 
las  varias  fases  de  la  fies¬ 
ta,  y  se  sentía  dichosa, 
aliviada  de  un  gran  peso, 
ahora  que  su  padre  había 
retirado  su  negativa  á  su 
enlace  con  el  barón. 

-  ¡Qué  guapo  está  y 
qué  feliz  es  Enrique!,  ex¬ 
clamó  alzando  los  ojos 
radiantes  de  placer. 

-  Pues  yo  conozco  á 
un  hombre,  dijo  Oscar 
sonriendo,  que  aún  será 
más  dichoso  el  día  que 
pueda  tener  á  su  lado  á 
su  adorada  esposa. 

-¡Más"  bajo,  Oscar!, 
exclamó  Maya  con  el  ros¬ 
tro  encendido.  Ya  sabes 
que  papá  no  quiere  por 
ahora  que  se  sepa. 

—  Nadie  nos  oye,  mur¬ 
muró  Wildenrod.  Además 
tu  padre  no  es  tan  severo 
como  quiere  aparentar,  y 
aunque  es  cierto  que  esta 
mañana  no  ha  consentido 
en  anunciar  oficialmente 
nuestras  relaciones,  ahora 
que  estás  tú  aquí  no  dirá 
que  no.  Mañana  se  lo 
pediremos  los  dos  juntos, 
¿quieres? 

Maya  respondió  sólo 
con  los  ojos;  pero  el  barón  quedó  satisfecho  de 
aquella  respuesta,  y  á  impulsos  de  su  cariño  oprimió 
la  manecita  que  se  apojaba  en  su  brazo,  sin  que  le 
disgustara  que  la  gente  adivinase  lo  que  todavía  no 
era  oficialmente  conocido. 

El  cortejo  había  desfilado  y  la  muchedumbre  se 
agolpó  ruidosamente  detrás  para  acompañarlo.  El 
director  recibió  las  gracias  de  Dernburg  y  de  Enri¬ 
que  y  las  felicitaciones  de  todos  los  asistentes  por 
el  éxito  perfecto  de  la  fiesta,  después  de  lo  cual  to¬ 
dos  pasaron  al  comedor.  Dernburg,  aunque  enemi¬ 
go  del  fausto,  había  querido  en  aquella  ocasión  os¬ 
tentar  todas  las  magnificencias  de  la  casa;  así  es  que 
verdaderos  tesoros  de  argentería  se  amontonaban 
sobre  la  mesa  cubierta  de  flores,  de  cristalería  her¬ 
mosa,  de  preciosas  porcelanas. 

Terminado  el  banquete,  después  de  los  brindis  y 
discursos  de  rúbrica,  dió  principio  el  baile,  que  la 
gente  joven  esperaba  con  impaciencia. 

Los  novios  tomaron  parte  en  el  rigodón  de  honor 
y  luego  se  retiraron. 

-  ¿Por  qué  se  van  Enrique  y  Cecilia?,  preguntó 
Maya  á  Wildenrod  que  la  conducía  á  su  asiento. 
Falta  todavía  una  hora  para  la  marcha. 

-  De  ello  tiene  la  culpa  el  doctor,  que  teme  que 
Enrique  se  haya  fatigado  demasiado;  á  mí,  por  el 
contrario,  me  parece  que  nunca  ha  estado  Enrique 
tan  bien  como  hoy. 

f  Continuará.  J 


tes  de  júbilo,  y  agitando  los  gorros  y  las  flores,  pro¬ 
rrumpieron  en  un  alegre  ¡viva!  Seguían  las  brigadas 
de  obreros,  todos  con  sus  mejores  ropas  y  banderas 
en  las  manos,  que  alternaban  con  grupos  de  bellísi¬ 
mas  niñas  vestidas  de  blanco  y  sosteniendo  guirnal¬ 
das  de  flores. 

lodas  las  miradas  se  dirigían  á  la  blanca  figura 
de  la  novia;  á  ella  se  dedicaban  los  vivas  y  los  aplau- 


Apenas  los  señores  aparecieron  en  el  terrado,  el  cortejo  ee  puso  en  marcha 

sos,  y  delante  de  ella  los  trabajadores  se  descubrían 
y  agitaban  las  banderas:  para  ella  eran  todos  los 
homenajes,  cual  si  se  tratara  de  una  princesa.  Y 
ella,  infatigable,  saludaba  inclinando  graciosamente 
la  cabeza;  pero  sus  ojos  miraban  sin  ver,  como  si 
buscase  á  lo  lejos  algo  muy  distinto  de  lo  que  ante 
su  vista  desfilaba.  Enrique,  en  cambio,  se  interesaba 
vivamente,  contra  su  costumbre,  con  el  espectáculo; 
lo  examinaba  todo,  hacía  observar  á  Cecilia  los  de¬ 
talles  del  cortejo,  se  volvía  á  cada  momento  hacia 
el  director  para  expresarle  su  admiración,  su  con¬ 
tento,  y  por  vez  primera  en  su  vida  sentíase  feliz  y 
orgulloso  ocupando  un  puesto  preeminente,  pero 
era  feliz  por  su  esposa. 

Dernburg,  al  lado  de  su  hijo,  seguía  el  desfile  con 
gran  satisfacción.  ¿Quién  podía  censurarle  si  en 
aquel  instante  se  henchía  de  orgullo  su  pecho? 
Aquella  multitud  que  aplaudía  era  gente  suya;  hacía 
treinta  años  que  era  señor  y  padre  de  ella;  él  pro¬ 
porcionaba  el  sustento  á  aquellos  millares  de  hom¬ 
bres,  á  aquella  multitud  de  mujeres  que  llevando  en 
hombros  á  sus  pequeñuelos,  se  apretaban  para  ver 
pasar  á  sus  maridos,  y  él  era  el  porvenir  de  aquella 
infinidad  de  chiquillos...  Y  aquella  población  que 
hacía  suya  la  alegría  de  su  amo,  de  su  bienhechor, 

¿era  la  que  en  un  momento  dado  había  de  abando¬ 
narle  para  seguir  el  señuelo  de  otro,  otras  opiniones, 
otro  jefe,  para  convertirse,  en  suma,  en  su  enemiga?... 

Una  sonrisa  de  desprecio  asomó  en  los  labios  de 
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LOS  CONTADORES  ELÉCTRICOS 

Los  contadores  eléctricos  dan  actualmente  resul¬ 
tados  completamente  satisfactorios  para  la  industria, 
pudiendo  afirmarse  que  son  aparatos  muy  precisos 
y  exactos.  En  febrero  de  este  año,  M.  Gastón  Roux, 
director  de  la  Oficina  de 
comprobación  de  las  ins¬ 
talaciones  eléctricas  de 
París,  consignaba  en  su 
memoria  anual  los  resul¬ 
tados  de  las  pruebas  á  que 
habían  sido  sometidos  en 
el  curso  de  1901  un  total 
de  2.390  contadores  en 
París  y  de  400  en  provin¬ 
cias.  En  los  de  París  en¬ 
contró  una  proporción  de 

74  por  100  de  contadores 
exactos,  de  6  por  xoo  que 
adelantaban  más  d&5  por 
100  y  18  por  100  que  re¬ 
tardaban  más  de  5  por 
100.  En  los  de  provincias, 
la  proporción  de  los  que 
retardaban  llegó  á  ser  de 

75  por  100.  Para  dar  más 
fuerza  á  estas  cifras  he¬ 
mos  de  decir  que  los  en¬ 
sayos  se  han  efectuado 
siguiendo  un  método  muy 
riguroso  y  muy  preciso  y 
á  variadas  potencias,  no 
considerándose  como 
contador  exacto  más  que 
al  que  sale  bien  de  todas 
las  pruebas. 

Yo  mismo  he  podido, 
en  diferentes  ocasiones,  proceder  á  ensayos  análo 
gos  y  he  comprobado  que  la  mayoría  de  los  conta¬ 
dores  funcionan  con  rigurosa  exactitud.  Es  más,  si 
alguna  observación  hubiésemos  de  formular,  sería 
la  de  que  el  arreglo  de  los  contadores  se  hace  en 
demasiados  casos  con  un  retardo  algo  elevado.  Y 
todas  estas  observaciones  no  pueden  ser  más  exac¬ 
tas,  porque  el  contador  eléctrico,  al  revés  de  los 
contadores  de  agua  y  de  gas,  se  examina  y  comprue¬ 
ba  en  el  sitio  mismo,  después  de  instalado  en  la  red 
eléctrica  cuyo  gonsumo  ha  de  registrar. 


Fig.  3.  -  Contador  Aron  que  se  remonta  automáticamente, 
para  distribución,  de  dos  hilos 

Los  contadores  eléctricos  cuyos  primeros  mode¬ 
los  presentados  en  el  concurso  de  la  ciudad  de  París 
de  1890  daban  ya  resultados  muy  satisfactorios,  se 
han  ido  perfeccionando  incesantemente,  y  en  la  ac¬ 
tualidad  podemos  mencionar  nuevos  perfecciona¬ 
mientos  introducidos  en  los  contadores  Thomson  y 
Aron,  cuyo  empleo  es  universal. 

La  figura  2  representa  un  contador  Thomson  del 
nuevo  modelo  A  que  construye  la  Compañía  para 
fabricación  de  contadores.  Este  aparato,  como  todos 
los  contadores  de  este  género,  está  formado  por  un 
motor  con  freno,  pero  el  disco  A  va  colocado  en  la 
parte  superior.  El  número  de  vueltas  del  inducido 
es  registrado  por  un  movimiento  de  relojería,  y  el 


conjunto  de  todas  las  piezas  está  encerrado  en  una 
caja  exterior  que  se  ve  figurada  en  el  grabado.  En  la 
parte  inferior  de  la  caja,  en  B,  hay  una  abertura  que 
atraviesa  el  árbol  que  lleva  el  colector,  sobre  el  cual 
se  efectúa  el  frotamiento  de  las  escobillas.  En  esta 
parte  esencial  del  contador,  sometida  á  limpias  pe¬ 


riódicas,  es  en  donde  los  constructores  han  introdu¬ 
cido  varios  perfeccionamientos. 

El  colector  está  formado  por  pequeñas  láminas 
de  plata  montadas  en  hélice,  á  fin  de  regularizar  el 
roce  de  las  escobillas,  y  cuyos  extremos  están  recor¬ 
tados  de  modo  que  entre  unas  y  otras  queden  inter¬ 
valos  bastante  grandes  para  evitar  los  cortos  circui¬ 
tos  establecidos  á  consecuencia  del  polvo.  Las  esco¬ 
billas  están  formadas  por  una  lámina  metálica  que 
gira  alrededor  de  un  árbol,  y  cada  una  de  ellas  está 


Fig.  4.  —  Contador  Aron  que  se  remonta  automátic  ímente, 
para  distribución  de  tres  hilos 

dispuesta  de  modo  que  evite  los  sobresalto?  debidos 
á  los  choques;  un  muelle  flexible,  fijado  en  el  árbol 
por  su  parte  inferior  y  en  las  escobillas  por  la  supe¬ 
rior,  asegura  el  contacto  de  éstas  con  el  colector.  Se 
ha  adoptado  además  un  dispositivo  especial  para 
calzar  el  inducido  cuando  se  ha  de  transportar  el 
contador. 

El  colector,  las  escobillas  y  el  sustentáculo  infe¬ 
rior  del  árbol  van  colocados  en  una  caja  B  que  se 
cierra  independientemente,  de  modo  que  quitando 
esta  caja  puede  procederse  ála  limpia  del  colector  y 
de  las  escobillas  sin  tocar  los  inductores  ni  el  disco 
del  contador.  Esta  modificación  es  muy  acertada  y 
será  muy  útil  para  la  conservación  délos  contadores. 


Las  mismas  mejoras  han  sido  introducidas  por  la 
citada  compañía  en  la  fabricación  de  los  contadores 
O’K,  modelo  Z  (fig.  1).  El  colector  y  las  escobillas, 
á  los  que  se  han  aplicado  también  los  perfecciona¬ 
mientos  que  acabamos  de  indicar,  van  asimismo  co¬ 
locados  en  una  caja  especial  B,  fijada  en  la  parte 
inferior  del  aparato,  en  la 
caja 'principal  que  cubre 
las  demás  partes,  y  puede 
quitarse  separadamente 
con  toda  facilidad.  Final¬ 
mente,  se  ha  variado  la 
forma  del  imán,  el  cual 
ha  sido  prolongado  en  la 
parte  inferior,  de  manera 
que  el  inducido  A  quede 
enteramente  colocado  en 
el  campo  magnético  de 
dicho  imán. 

El  contador  de  energía 
eléctrica  sistema  Aron, 
construido  por  la  Compa¬ 
ñía  francesa  de  los  conta¬ 
dores,  ha  sido  también 
objeto,  desde  hace  algu¬ 
nos  años,  de  una  serie  de 
perfeccionamientos  que 
hacen  de  él  en  la  actuali¬ 
dad  un  aparato  casi  per¬ 
fecto.  El  principio  sigue 
siendo  el  mismo,  es  de¬ 
cir,  que  se  sigue  utilizan¬ 
do  la  influencia  de  la  co¬ 
rriente  que  se  ha  de  medir 
sobre  la  duración  de  os¬ 
cilación  de  un  péndulo; 
pero  se  han  adoptado 
ciertos  dispositivos  para 
su  montaje  automático  con  gastos  de  energía  eléc¬ 
trica  muy  pequeños.  Los  volantes  actualmente  uti¬ 
lizados  tienen  sólo  una  longitud  de  10  centímetros 
y  efectúan  unas  12.000  oscilaciones  por  hora:  son 
dos  y  cada  uno  de  ellos  va  provisto  de  un  movi¬ 
miento  de  relojería  distinto.  Los  dos  movimientos 
tienen  su  rueda  de  escape  en  relación  con  las  rue¬ 
das  dentadas  de  un  tren  diferencial  cuya  rueda  pla¬ 
netaria  permanece  fija  ó  gira  alrededor  de  un  eje, 


Fig-  5-  -  Contador  Aron  que  se  remonta  automáticamente, 
para  distribución  de  cinco  hilos 


según  que  las  ruedas  de  los  movimientos  se  muevan 
con  la  misma  velocidad  angular  ó  con  velocidades 
diferentes.  Los  volantes  llevan  carretes  de  hilo  fino 
que  son  atravesados  por  derivaciones  tomadas  en 
las  bomas  de  la  tensión  que  se  ha  de  medir;  estos 
carretes  se-mueven  delante  de  otros  carretes'.‘coloca- 
dos  en  el  circuito  principal.  Las  conexiones  de  los 
carretes  están  establecidas  de  manera  que  aumenten 
el  número  de  oscilaciones  de  uno  de  los  volantes  y 
disminuyan  el  número  de  oscilaciones  del  otro;  la 
influencia  de  la  corriente  eléctrica  interviene  para 
hacer  avanzar  uno  de  los  volantes  y  retardar  el  otro. 
La  energía  eléctrica  que  se  ha  de  medir  es  propor¬ 
cional  á  la  diferencia  de  los  números  de  oscilaciones 
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efectuadas  por  los  volantes. 

La  rueda  planetaria  gira  en¬ 
tonces  arrastrando  el  minute¬ 
ro  del  contador  proporci'onal- 
mente  á  esta  diferencia,  y  la 
energía  eléctrica  queda  regis¬ 
trada.  La  figura  3  reproduce 
la  vista  interior  para-  un  con¬ 
tador  de  dos  hilos. 

La  diferencia  de  los  núme¬ 
ros  de  oscilaciones  es  propor¬ 
cional  á  la  energía  eléctrica 
que  se  ha  de  registrar,  á  con¬ 
dición  de  que  esté  asegurado 
el  sincronismo  de  los  volantes. 

Esta  condición  es  difícil  de 
llenar  con  volantes  de  tan 
reducida  longitud.  Para  anu¬ 
lar  el  error,  M.  Aron  ha  tenido 
la  idea  de  invertir  periódica¬ 
mente  sus  funciones, de  modo 
que  los  volantes  avanzarán  y 
retardarán  nuevamente,  uno 
después  de  otro,  de  modo  que 
el  error  final  resulta  nulo. 

Además,  el  empleo  de  dos 
volantes  influidos  en  sentidos 
alternativamente  opuestos, 
pone  á  los  carretes  del  conta¬ 
dor  al  abrigo  de  todas  las 
influencias  magnéticas  exte¬ 
riores. 

La  inversión  de  corriente  se  verifica  cada  10  mi- 1 
ñutos  automáticamente  por  medio  de  un  pequeño 
conmutador  eléctrico,  gobernado  por  un  muelle  mo- ' 


Otoño,  cuadro  de  Hann  D.  Holz 


funciona  merced  á  un  inte¬ 
rruptor  automático  y  se  veri¬ 
fica  cada  45  segundos  aproxi¬ 
madamente. 

El  contador  Aron  se  utili¬ 
za  también  en  distribuciones 
de  tres  y  cinco  hilos:  las  fi¬ 
guras  4  y  5  indican  las  dispo¬ 
siciones  adoptadas  en  estos 
casos. 

Todo  lo  que  llevamos  di¬ 
cho  se  refiere  únicamente  á 
modelos  de  contadores  de 
corrientes  continuas;  pero  hay 
también  contadores  de  los 
mismos  modelos  para  corrien¬ 
tes  alternativas  y  polifasias. 
Hay  igualmente  varios  otros 
contadores  admitidos  por  la 
ciudad  de  París  y  que  están 
instalados  en  las  redes  de 
distribución;  pero  en  la  impo¬ 
sibilidad  de  describirlos  to¬ 
dos,  nos  limitaremos  á  men¬ 
cionar  para  las  corrientes 
alternativas  y  continuas  los 
contadores  Vulcain,  Japy  y 
Le  Mars. 

De  las  anteriores  considera¬ 
ciones  es  fácil  deducir  que 
los  contadores  de  enegía  eléc¬ 
trica  son  actualmente  apara- 


tor,  el  cual  lleva  una  rueda  que  se  pone  en  rotación  1  tos  muy  buenos  cuyo  funcionamiento  práctico  nada 
por  el  movimiento  del  contador.  El  montaje  auto-  deja  que  desear  en  cuanto  á  su  exactitud, 
mático  se  obtiene  por  medio  de  un  electro-i mán  que  |  (De  La  Nature.)  J.  Lafargue. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Cat  maitin, 
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PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES  _ 

,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  B  ARRAL 
,  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos1.^ 

iteASMA-rTODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  Faub.  Saint-Denis 
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ARABE  de  DENTI  0.0  N 


FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  O  HACE  UESArAHECER  VH 
LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  do  la  PRIMERA  DENTICIÓN^) 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRMCESJ;^ 


=>  bfji  -M  si 


REMEDIO  DE  MISMA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos ,  Hojas  partí  f timar 
SOBERANO  contra 

ASMA 

CATARRO.  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Marca  de  Fabrica  — - - —  , 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Richslieu.-  Todas  Farmacias. 


^VEAU-UFFfJjS, 

CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de 

—  ENFERMEDADES  de  la  FIEL  - 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné. 


f^o/ie/ieu.  París  y  en  todas 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  ¡ 

_ pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  r 

junta.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Colores,  LumhagOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  G 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  P 

Exigir  la  Firma  "WLINSI . 

Depósito  en  todas  las  Boticas  t  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 


GARGANTA! 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deOETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  specialinente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.— PnECio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
k  Ádh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


IOS  rafoREs ,  SeTji.Rbos 
SUppREJJIOlfES  BE  LOJ 
MEdJÍRUOí 
r>*  aTsáoníii  -  M.SIS 

I  155  Rúa  St-Hanoré,  IBS  , 

y]  I  ^Iodhs  Farmacias  yjRosufRifls 


r  ENFERMEDADES 
SIST'OiVE^.Ca  O 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
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Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 

Clorosis, \a.  Anemia, él  Apoca- 
— — -  miento ,  las  Enfermedades  dei 

ntsfiugTATgCA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
|  á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

S ¡Lint-Honor é,  165.  -  üei  ósito  bu  todas  Botica»  t  Droguerías. 
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Personas  que  conocen  las 


DEHAUT 

,  I3E  PARIS 

,  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  , 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
1  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 

1  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según,  sus  ocupa-  ' 

1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 
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LÁ  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

REFLEXIONES.  -  ZOLA 

Parece  que  al  fin  alguna,  mínima  parte  de  la  opi¬ 
nión,  empieza,  no  hace  más  que  empezar,  á  alarmar¬ 
se,  tímidamente,  ante  el  incremento  de  la  criminali¬ 
dad  en  España.  A  tal  incremento  vienen  refiriéndose 
(con  la  constancia  que  permite  el  deseo  de  dar 
amenidad  y  variedad  á  la  sección)  estas  crónicas 
mías.  No  ha  faltado  quien  las  tilde  de  pesimistas. 
Contesten  los  hechos. 


¿Cómo  explicar  el  fenómeno?  Alguien  lo  achacará 
á  falta  de  religión  y  creencias  firmes.  Alguien  á  falta 
de  instrucción  y  cultura.  Alguien  á  falta  de  repre¬ 
sión  y  ejemplaridad.  Y  todos  tienen  razón,  porque 
el  fenómeno  es  complejo.  Aquí  se  han  rebajado  mu¬ 
chas  cosas,  otras  no  han  germinado,  y  otras  se  han 
llenado  de  orín  y  no  funcionan.  España  es  á  la  vez 
tuberculosa  y  artrítica.  Gasta  demasiado  y  gasta 
poco;  quema  aprisa  su  sangre  y  forma  también  resi¬ 
duos,  depósitos  de  herrumbre,  de  esos  que  revelan 
imperfecta  asimilación.  En  este  sentido  dicen  bien 
los  reaccionarios,  que  eran  preferibles  los  tiempos 
de  nuestros  abuelos:  al  menos  entonces  se  sabía  á 
qué  atenerse. 


No  es  difícil  comprobar,  en  la  larga  y  fúnebre 
lista  de  los  crímenes  y  delitos  de  estos  últimos  me¬ 
ses,  la  dualidad  á  que  me  refiero.  Los  hay  que  indu¬ 
dablemente  proceden  de  la  lectura  de  periódicos: 
los  hay  que  proceden  de  no  saber  leer,  ni  periódicos, 
ni  nada.  Los  hay  tan  sin  objeto,  tan  gratuitos,  que 
sólo  pueden  achacarse  á  lo  que  en  un  tiempo  famo¬ 
so  Sunyer  y  Capdevila  llamaba  «instintos  salvajes 
del  hombre  primitivo,»  añadiendo  con  desengañada 
melancolía:  «Me  consta  que  no  los  han  perdido  mis 
correligionarios.» 

¿Qué  me  dicen  ustedes,  verbigracia,  de  los  dos 
individuos  que  se  asestaron  navajazos  definitivos, 
por  si  el  uno  cortaba  mejor  que  el  otro  una  raja  de 
melón?  ¿Qué  de  los  dos  en  quienes  el  origen  de  la 
disputa  con  resultados  mortales  fué  la  apreciación 
técnica  de  Un  par  de  banderillas  al  cuarteo? 

En  Galicia,  antaño,  apenas  se  cometían  esta  clase 
de  crímenes.  Caracterizaba  la  criminalidad  de  las 
cuatro  provincias  el  ir  contra  la  propiedad.  Las  riñas, 
las  guapezas,  los  desafíos  de  matones,  no  menudea¬ 
ban,  Hoy  son  el  pan  nuestro.  -  Aquí  de  lo  dicho 
antes.  Los  adelantos  modernos,  para  esta  pobre 
gente,  toman  forma  de  revólveres  y  puñales  baratos. 
Antes  no  poseían  más  que  su  garrote,  su  hoz.  Con 
el  revólver  y  el  puñal  se  encuentran  como  los  as- 
chantis  si  les  dan  fusiles.  Siéntense  guerreros.  En  un 
sitio  llamado  El  Espíritu  Santo,  á  corta  distancia 
de  mi  aldea,  libróse  el  mes  pasado  una  batalla  cam¬ 
pal:  muchas  de  las  que  reseñan  los  libros  y  que  de¬ 
jaron  huella  en  la  historia,  fueron,  de  seguro,  reñi¬ 
das  entre  menor  número  de  combatientes:  como  que 
los  del  Espíritu  Santo  eran  unos  ochenta,  bien  ar¬ 
mados,  animosos,  y  que  tenían  la  ventaja  de  batirse 
sin  sospechar  ni  remotamente  por  qué,  con  lo  cual 
su  ardor  bélico  y  su  fe  entusiasta  no  se  resfriaron 
un  punto.  Y  en  efecto,  la  empeñada  lid  duró  cosa 
de  tres  horas,  á  tiros,  cuchilladas,  palos,  puñadas  y 
puntapiés,  y  se  acabó  por  cansancio  y  falta  de  mu¬ 
niciones.  Fué  algo  homérico,  que  se  repetirá  apenas 


sea  preciso  reconcentrar  la  Guardia  civil  á  las  ciu¬ 
dades  con  motivo  de  alguna  huelga,  y  las  romerías 
queden  entregadas  á  los  majos. 


Por  supuesto  que  el  record  de  la  criminalidad  lo 
baten  (¡qué  castellano  tan  lindo  que  escribimos  en 
estos  tiempos  del  automóvil!)  los  románticos  del 
honor,  los  asesinos  de  mujeres, .los  suicidas  en  com¬ 
binación,  que  primero  despachan  ásu  novia  y  luego 
se  vuelan  la  tapa  de  lo  que  no  tienen.  La  Edad  me¬ 
dia  sólo  recuerda  algunas  parejas  dignas  de  girar  en 
el  remolino  de  Dante:  en  el' día  son  legión.  Se  ne¬ 
cesita  pecar  de  rutinario  para  hablar  de  la  bancarro¬ 
ta  de  la  poesía.  Más  que  nunca  el  amor  clava  su 
dardo  de  oro  y  fuego  en  las  almas;  lo  que  hay  es 
que  ya  nadie  inmortaliza  á  esos  desesperados  líri- 
ricos,  que  se  precipitan  á  la  muerte  como  los  chicos 
de  los  puertos  de  mar  á  las  olas  -  con  la  cabeza 
baja,  los  ojos  cerrados... 


Sería  pretensión  peregrina  y  extraña  la  de  que  un 
sentimiento  cardinal,  como  el  amor,  decrezca  por¬ 
que  existan  ferrocarriles,  automóviles,  bicicletas, 
máquinas  de  escribir,  repartidores  automáticos  y 
demás  inventos.  Es  como  si  supusiésemos  que  por 
existir  impermeables  de  caucho  no  llovería  más. 

Enamórase  la  gente  ahora  lo  mismo  que  en  tiem¬ 
pos  de  HerO  y  Leandro.  Y  si  cabe,  con  más  ahinco. 
¿Por  qué?  Sencillamente  porque  en  el  fondo  de  la 
memoria  colectiva  de  la  humanidad  existe  mayor 
depósito  de  esos  recuerdos  y  esas  impresiones  que 
luego  el  arte  aviva  y  exalta  hasta  lo  sumo,  y  que 
aumentan,  no  la  capacidad  física,  sino  la  sentimen¬ 
tal,  que  es  la  que  importa.  Cuando  la  mujer  ni  ha¬ 
bía  sido  idealizada  ni  cantada;  cuando  era  una  oveja 
-más  en  el  rebaño  del  pastor  errante,  una  prenda 
más  en  el  botín,  no  determinaba  lo  que  hoy  deter¬ 
mina;  no  causaba  lo  que  hoy  causa.  En  nuestra 
semi-civilización,  sujeta  aún  la  mujer,  atribuida  to¬ 
davía  al  hombre  como  propiedad,  pero  ya  resguar¬ 
dada  por  infinitas  formas  nacientes  de  las  costum¬ 
bres,  y  por  algunas,  relativas,  de  la  ley,  es  cuando 
solivianta  el  espíritu  y  los  sentidos,  hallándose  ex¬ 
puesta  á  sufrir  la  violencia  y  á  originar  la  desespe¬ 
ración.  El  archiduque  ó  príncipe  ruso  (no  estoy  muy 
cierta  de  cuál  era  su  categoría  social)  que  acaba  de 
matar  de  un  tiro  de  revólver  á  una  cantante,  hallán¬ 
dose  ella  en  escena,  por  haberse  negado  á  entablar 
relaciones  amorosas  con  él,  partía,  tal  vez  sin  darse 
cuenta,  de  este  principio:  la  cantante  es  mujer,  luego 
es  sierva;  tengo  derecho  de  vida  y  muerte  sobre  la 
sierva;me  resistía...  y  el  resto  de  la  frase  deAntony. 


No  son  sólo  los  príncipes  y  archiduques  los  que 
practican  por  instinto  la  idea  adquirida  y  arraigada. 
-  El  hombre  del  pueblo  supone  también  que  la 
mujer  anhelada  le  pertenece,  y  que  al-  negársele, 
pena  de  la  vida.  -  Es  preciso  que  los  juristas  pena¬ 
listas  estudien  el  problema  del  gviecicidio  (¿puede 
decirse  así?).  Es  preciso  que  el  jurado  lo  estime  tan 
punible,  al  menos,  como  el  robo  de  una  gallina  ó 
de  un  mantón.  Hay  toda  una  serie  de  crímenes  que 
ya  no  se  castigan  y  por  lo  tanto  arrecian;  pues,  di¬ 
gan  lo  que  gusten  los  termómetros  de  la  filosofía 
benigna  y  generosa,  el  miedo  al  presidio  y  al  garro¬ 
te  no  deja  de  producir  cierta  moderación  saluda¬ 
ble... 

No  se  moraliza  con  el  castigo;  se  evita,  se  repri¬ 
me;  la  moralización  es  de  otra  suerte.  Estimo  la  hi¬ 
giene  más  que  la  medicina,  el  régimen  diario  más 
que  el  remedio  heroico;'pero  hay  ocasiones  en  que 
es  preciso  enviar  á  escape  por  el  remedio  á  la  botica 
más  próxima,  y  tragarlo  á  puñados... 

* 

*  * 

Ha  muerto  en  París  Emilio  Zola  á  consecuencia, 
según  parece,  de  un  accidente  casual,  no  tan  impre¬ 
visto,  sin  embargo,  que  no  se  repita  con  alguna  fre¬ 
cuencia:  la  asfixia  por  el  ácido  carbónico,  contin¬ 
gencia  posible  de  las  estufas  y  aparatos  de  calefac¬ 
ción  alimentadas  con  carbón  vegetal  ó  mineral.  Un 
descuido  dió  á  Zóla  el  género  de  muerte  que  de  se¬ 
guro  hubiese  preferido  si  le  permitiesen  elegir:  la 
repentina,  inopinada,  que  deseaba  Julio  César.  Bre¬ 
ves  instantes  de  aturdimiento,  de  una  especie  de 
embriaguez  paralizante;  un  inconsciente  esfuerzo 
hacia  la  vida...  y  el  desvanecimiento  final,  la  pesada 
caída  al  suelo,  como  una  masa  inerte.  —  ¡No  más! 
Es  bastante  para  cualquier  individuo  de  nuestra 


raza,  para  Zola,  para  el  emperador  de  Alemania, 
para  Nansen...  Un  vaporcillo  mefítico  que  llega  al 
cerebro...  y  se  acabó  todo. 

Cinco  ó  seis  años  tendría  yo  cuando  un  brasero 
mal  encendido  pudo  dejarme  huérfana:  mis  padres 
estuvieron  á  pique  de  pasar  del  sueño  á  la  muerte 
casi  sin  notarlo.  -  Acaso  este  recuerdo  confuso  de 
la  niñez  ha  sido  causa  de  que  me  repugne  infinito 
la  calefacción.  El  sol  en  la  calle,  un  ligero  abrigo 
dentro  de  casa,  me  bastarían,  y  cuando  enciendo 
una  estufa  es  por  evitar  que  se  les  hiele  la  respira¬ 
ción  á  los  que  me  visitan.  El  aire  puro  es  para  mí 
una  divinidad  benéfica  y  adorada.  El  brasero  me 
infunde  una  repulsión  instintiva. 


Para  el  arte,  Zola,  á -mi  entender,  ya  había  muerto 
hace  años,  y  especialmente  desde  el  proceso  Dreyfus. 
Yo  he  sido  el  primer  crítioo  que  en  España  analizó 
y  se  atrevió  á  ensalzar,  como  artista,  no  como  pen¬ 
sador,  á  Zola,  cuando  su  nombre  era  pronunciado 
con  horror  y  su  trabajo  enteramente  desconocido; 
todavía  hace  pocos  días,  á  próposito  de  una  novela 
de  Zola,  Verité,  en  publicación,  recordaba  en  El 
Itnparcial  el  Sr.  Gómez  de  Baquero  la  justicia  que  á 
Zola  tributé,  contra  viento  y  marea  y  á  capa  y  espa¬ 
da.  El  Sr.  Gómez  de  Baquero  se  equivoca  al  decir 
que  traduje  á  Zola:  no  le  traduje,  ni  le  traduciría,  por 
varias  razones,  entre  ellas  porque  Zola,  que  fué  un 
gran  artista,  no  fué  un  artista  de  la  forma,  exquisito, 
raro,  refinado  como  los  Goncourt,  y  traducirá  Zola... 
sería  traducir,  y  no  más.  Repito  que  otras  varias 
causas  me  lo  impedirían  también.  Nunca  se  me  pasó 
por  la  imaginación  hacerlo. 

Pues  bien;  con  toda  mi  admiración  á  Zola,  debí 
reconocer  su  decadencia,  absoluta,  irremediable,  de 
los  últimos  -tiempos,  y  deplorar  que  no  hubiese  ce¬ 
sado  de  escribir  antes  de  Roma,  París,  Feconditc  y 
otros  evangelios  más  ó  menos  humanos.  Hay  quien 
los  encuentra  de  perlas,  pero...  No  quisiera  ofender 
á  nadie,  y  ello  es  que  no  puedo  estimar  en  un  ardi¬ 
te,  literariamente  hablando,  á  esos  admiradores  de 
la  última  etapa  de  Zola;  y  sería  imposible  que  des¬ 
pués  de  reconocer  su  mérito  al  Zola  genuino,  al  del 
Assommoir  y  Germinal,  encontrase  en  mí  misma 
elementos  de  entusiasmo  para  el  Zola  satélite  y  pá- 
lido'reflejo  de  Víctor  Hugo -el  Zola  evangelista. 


¿Qué  más  da?  Nunca  una  vida  artística  entera 
honra  á  un  artista.  Balzac  empezó  por  rapsodias;  por 
rapsodias  acabó  Zola.  Los  dos  son  grandes.  Medir¬ 
les  comparándoles  será  fácil  dentro  de  algún  tiem¬ 
po,  cuando  los  apasionamientos  contra  Zola  se  apa¬ 
cigüen  y  comience  la  labor  depuradora. 

Y  apenas  escrita  la  afirmación  que  precede,  acu¬ 
de  á  mi  memoria  un  ejemplo  que  parece  desmentir¬ 
la.  Recuerdo  á  Maupassant,  ese  artista  neto,  sin 
aleación  antirreligiosa  ni  política,  sin  evangelios  de 
ninguna  clase...,  y  veo  que  Maupassant  fué  tan  ex¬ 
celente  al  principio  como  al  fin,  á  pesar  de  la  locura 
que  invadió  su  espíritu.  Maupassant  crece  cada  día. 
Es  el  gran  hablista,  el  gran  observador.  -  En  vida 
se  le  contó,  generalmente,  entre  los  discípulos  del 
que  acaba  de  sucumbir.  Eran  dos  maestros,  el  uno 
que  puede  servir  de  modelo;  el  otro  que  sería  un 
modelo  funestísimo,  porque  sus  cualidades  y  defec¬ 
tos  le  pertenecían  y  formaban  un  conjunto  indivisi¬ 
ble;  de  suerte  que  aislar  los  unos  y  las  otras  sería 
mutilar  un  ser  vivo,  producir  un  monstruo. 


En  la  carencia  de  pormenores  acerca  de  la  muer¬ 
te  de  Zola,  no  sabemos  si  lega  á  alguien  su  biblio¬ 
teca,  sus  objetos  de  arte,  ó  si  todo  será  vendido  y 
dispersado,  borrando  así  el  recuerdo  de  un  interior 
muy  típico,  de  intelectual  y  de  solitario.  —  El  autor 
de  Fecondité  no  tenía  hijos,  ni  aun  sobrinos;  si  mue¬ 
re  su  esposa,  también  gravemente  enferma  á  conse¬ 
cuencia  del  mismo  accidente,  ¿quién  recogerá  el 
fruto  d@  una  existencia  de  asidua  labor,  el  produc¬ 
to,  no  escaso,  de  tantos  libros  ruidosos  y  célebres, 
quién  conservará  la  memoria  familiar  del  discutido, 
ultrafamoso  y  odiado  artista? 

A  su  nombre  va  unida  una  fase  literaria  entera, 
una  evolución  del  arte,  un  concepto  estético,  si  no 
nuevo,  al  menos  presentado  con  novedad  retórica  é 
impuesto  con  bríos  de  atleta.  Su  huella  es  profun¬ 
da,  dura,  ancha,  como  los  surcos  abiertos  por  el  ara¬ 
do  en  el  hermoso  cuadro  de  Rosa  Bonheur  Labou- 
rage  nivernais.  Pero  es  surco  en  la  tierra,  no  obra 
en  mármol  y  bronce. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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BARCELONA.  -  LAS  FIESTAS  de  la  MERCED 

Pocos  acuerdos  de  nuestro  cabildo  municipal  han 
sido  recibidos  por  el  pueblo  barcelonés  con  tanto 
entusiasmo  como  el  que  dispuso  se  re¬ 
anudaran  en  el  presente  año  los  festejos 
que  en  otras  épocas  se  organizaron  en 
esta  ciudad  en  conmemoración  de  la 
fiesta  de  nuestra  patrona  excelsa,  la  Vir¬ 
gen  de  la  Merced. 

Barcelona  entera  se  asoció  á  la  idea,  y 
á  pesar  de  la  premura  del  tiempo  y  de  las 
circunstancias  excepcionales  en  que  nues¬ 
tra  capital  se  encuentra,  el  vecindario  en 
masa  se  dispuso  á  secundar  la  laudable 
iniciativa  de  sus  representantes  en  el  mu¬ 
nicipio,  y  todos  los  elementos  que  podían 
aportar  su  concurso  para  el  mayor  luci¬ 
miento  de  las  fiestas  proyectadas,  no  sólo 
pusieron  en  ello  su  mejor  voluntad,  sino 
que  rivalizaron  á  porfía,  y  sin  perdonar 
esfuerzo,  sin  escatimar  recursos,  hicieron 
más,  mucho  más  de  lo  que,  dadas  las  cir¬ 
cunstancias  á  que  antes  nos  referimos, 
podía  de  ellos  esperarse. ' 

Gracias  á  esta  unanimidad,  bien  puede 
decirse  que  los  festejos  este  año  celebra¬ 
dos  han  sido  muy  superiores  á  los  de 
otras  veces,  así  por  su  variedad  y  por  su 
carácter  como  por  el  buen  gusto  y  la 
magnificencia  que  en  ellos  han  presidido; 
y  aun  puede  afirmarse  más,  y  es  que  Ca¬ 
taluña  entera  y  otras  provincias  hermanas 
han  respondido  al  llamamiento  que  en 
esta  ocasión  les  dirigió  Barcelona,  no 
sólo  enviando  un  contingente  de  foraste¬ 
ros  cual  nunca  se  había  visto,  sino  además 
facilitando  valiosísimos  elementos  de  co¬ 
laboración  para  el  mayor  éxito  de  lo  que 
Barcelona  se  proponía  hacer. 

No  es  posible,  dentro  de  los  límites 
que  nos  impone  la  índole  de  esta  revista, 
describir  detalladamente  los  espectáculos 
de  todo  género  que  en  estos  días  han  po¬ 
dido  admirarse  en  nuestra  ciudad,  por 
cual  razón  no  haremos  sino  dar  una  ligera 
idea  de  los  mismos. 

En  el  adorno  de  las  calles  que  se  dis¬ 


hierro  dorado  y  su  profusión  de  banderas;  las  Ram¬ 
blas,  cuya  iluminación  con  lámparas  incandescentes 
figurando  flores,  colocadas  entre  los  árboles,  era  de 
un  efecto  maravilloso;  la  de  la  Unión,  con  su  in¬ 
menso  velárium  con  las  cuatro  barras  ca¬ 
talanas,  sus  columnatas  en  que  se  apo¬ 
yaban  enormes  canguros,  sus  plantas 
tropicales,  sus  heraldos  y  sus  escudos;  la 
de  la  Boquería,  convertida  en  inmenso 
bazar  japonés,  con  su  bellísimo  quiosco 
de  entrada,  sus  jarrones  y  su  profusión  de 
sombrillas,  abanicos,  carátulas  y  figuras 
grotescas,  todo  extraordinariamente  típi¬ 
co;  la  de  la  Puertaferrisa,  con  la  repro¬ 
ducción  exacta  de  la  antigua  puerta  á 
que  debe  su  nombre,  sus  tederos,  sus  ta¬ 
pices,  sus  escudos  y  emblemas  heráldicos; 
la  del  Carmen,  con  su  monumental  y 
originalísimo  arco  de  entrada;  la  del  Con¬ 
de  del  Asalto,  con  sus  característicos  ar¬ 
cos  de  entrada  y  salida  simulando  puertas 
de  fortaleza,  sus  arcos  de  follaje,  sus  ga¬ 
llardetes  y  guirnaldas;  la  de  la  Canuda, 
con  sus  paños  de  estilo  Luis  XV  y  sus 
medallones  en  que  estaban  pintados  to¬ 
dos  los  medios  de  locomoción,  desde  los 
más  primitivos  á  los  más  modernos;  la  de 
Santa  Ana,  con  sus  tapices  medioevales; 
la  de  Escudillers,  con  sus  farolas  de  hie¬ 
rro  forjado  figurando  escudos  heráldicos 
y  sus  artísticos  medallones;  la  de  Tallers, 
con  su  bonito  arco  alegórico  del  pasado 
de  esta  calle;  la  Condal,  con  sus  bellísimos 
arcos  de  entrada  y  salida;  la  calle  Ancha, 
con  sus  elegantes  veláriums  y  salomones 
y  su  grandiosa  corona  imitación  de  la 
de  la  Virgen  de  la  Merced;  la  de  la  Plate¬ 
ría,  con  sus  cartelas  figurando  artísticas  y 
magníficas  joyas  de  estilo  modernista;  la 
de  Mercaders  convertida  en  una  riera 
bordeada  de  árboles  y  con  una  pequeña 
cascada  en  el  fondo;  la  de  Barbará,  con 
sus  salomones  góticos;  la  de  Poniente, 
simulando  una  fábrica;  la  de  Brossolí, 
convertida  en  pasaje  en  cuyo  fondo  se 
veían  diminutas  reproducciones  exactas 
de  las  Casas  Consistoriales,  de  la  cascada 
del  Parque  y  de  la  estatua  de  Nuestra 


putaron  los  no  despreciables  premios  del  Ayunta¬ 
miento,  la  nota  dominante  ha  sido  la  variedad.  La 
de  Fernando,  verdaderamente  suntuosa,  con  sus 
artísticos  medallones,  sus  elegantes  guirnaldas  de 
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BARCELONA.  Fiestas  de  la  Merced.  -  Cabalgata  histórico-artística.  -  Carroza  del  Fomento  de  la  Producción  Nacional  (de  fotcgraíla  de  Laureano) 


la  tienda  de  hierros  artísticos  de  los  Sres.  Santama¬ 
ría,  «La  Veu  de  Catalunya,»  las  fotografías  de  Na¬ 
poleón,  Puig  y  Mateos,  las  joyerías  Isla  de  Panay  y 
El  Regulador,  el  Club  Velocipédico,  Centro  de 
Panaderos,  el  Hotel  de  Inglaterra,  el  Palacio  epis¬ 
copal  y  las  iglesias  de  la  Merced,  San  Jaime,  Pino 
y  Santa  María. 

Hubo  fiestas  de  todas  clases  y  para  todos  los 


Señora  de  la  Merced  que  corona  la  cúpula  de  la  igle¬ 
sia  de  su  nombre;  la  del  Hospital,  con  su  esbelto 
arco  de  entrada,  sus  escudos,  banderas  y  guirnaldas; 
la  de  San  Ramón,  con  su  profusión  de  guirnaldas, 
banderas  y  gallardetes;  la  del  Correo  Viejo,  conver¬ 
tida  en  jardín  con  una  bonita  cascada;  el  pasaje  de 
la  Virreina,  con  sus  alegorías  de  la  industria  y  del 
comercio;  las  de  Sadurní,  Espalter,  Robador,  Mont¬ 
serrat,  Arco  del  Teatro, 

Claveguera,  Baños  Nue 
vos,  Sitjas,  Carders 
Corders,  Bot,  Dou,  For 
tuny  y  muchas  más,  ca 
prichosamente  adorna¬ 
das  con  toldos  de  pa¬ 
peles  recortados  unas, 
con  follaje  otras,  todas 
estas  calles  espléndida¬ 
mente  iluminadas  pro¬ 
ducían  grandísimo  efec¬ 
to  y  acreditaban,  cada 
una  en  su  género,  el 
buen  gusto  de  los  que 
habían  dirigido  su  orna¬ 
mentación. 

Por  su  originalidad  y 
por  su  propiedad  llamó 
la  atención  particular¬ 
mente  la  plaza  de  Se- 
púlveda,  convertida  en 
masía  catalana,  con  su 
huerto,  su  era,  su  noria, 
sus  corrales,  su  galline¬ 
ro,  su  cocina,  es  decir, 
con  todos  los  detalles 
que  pudiera  desear  el 
payés  más  exigente. 

La  mayoría  de  edifi¬ 
cios  públicos  y  gran 
número  de  particulares 
adornaron  é  iluminaron 
sus  fachadas;  entre  los 

que  más  llamaron  la  BARCELONA.  -  Cabalgata  histórico-artistica.  -  Carro  del  Club  de  Regatas  (de  fotografía  de  Laureano) 
atención  citaremos  la 

Diputación  Provincial,  el  Ayuntamiento,  el  Casino 
Mercantil,  el  Banco  Hispano-Colonial,  la  Catalana 
del  gas,  el  gas  Lebón,  el  Fomento  del  Trabajo  Na¬ 
cional,  el  Banco  de  España,  el  Credit  Lyonnais,  los 
grandes  almacenes  de  El  Siglo,  la  casa  del  marqués 
de  Comillas,  la  camisería  de  Francisco  Aurigema, 


gustos.  La  Unión  Velocipédica,  la  Federación  Gim¬ 
nástica  y  el  Real  Club  de  Regatas  organizaron  dis¬ 
tintos  espectáculos  deportivos  en  el  parque  y  en  el 
puerto;  el  Orfeó  Catalá  dió  dos  notables  conciertos 
que  obtuvieron  un  éxito  extraordinario;  la  Federa¬ 
ción  de  los  Coros  de  Clavé  celebró  dos  festivales, 


cuuaiguicnuu  grcuiues  aplausos;  verincóse  un  con 
curso  de  bomberos,  en  el  que  se  demostró  una  ve: 
más  la  buena  organización  de  este  cuerpo  en  núes 
tra  ciudad;  celebráronse  concursos  de  coplas  ampur 
danesas  y  de  sardanas,  retreta  militar  y  festival  in 
fantil  en  el  Parque,  y  se  dispararon  varios  magnífi 
eos  castillos  de  fuegos  artificiales. 

Durante  los  días  de  las  fiestas  hizo  las  delicias  d< 
la  gente  menuda  el  ba 
tallón  infantil  de  volun 
tarios  de  Africa,  perfec 
tamente  equipado  y  or 
ganizado  militarmente 
que  ejecutaba  con  grar 
precisión  distintas  evo 
luciones  y  maniobras, 
Para  los  amantes  de 
las  bellas  artes  han  te¬ 
nido  grandísima  impor¬ 
tancia  la  inauguración 
de  la  Exposición  de 
Arte  antiguo  y  la  del 
Museo  de  Artes  deco¬ 
rativas.  Hállase  instala¬ 
da  la  primera  en  el  Pa¬ 
lacio  de  Bellas  Artes  y 
en  ella  se  han  reunido 
numerosos  y  valiosísi¬ 
mos  ejemplares,  facilita¬ 
dos  por  corporaciones 
y  particulares  de  toda 
Cataluña,  que  forman 
un  tesoro  artístico  de 
una  riqueza  y  de  un  va¬ 
lor  histórico  incalcula¬ 
bles.  Como  nos  propo¬ 
nemos  ocuparnos  deta¬ 
lladamente  de  esta  ex¬ 
posición  más  adelante, 
omitimos  entraren  por¬ 
menores  acerca  de  la 
misma. 

El  Museo  de  Artes, 
decorativas  se  ha  insta- 


uecorauvas  se  na  ins 
lado  con  carácter  permanente  en  el  Palacio  R 
del  Parque  y  contiene  gran  número  de  objetos,  < 
ginales  unos,  reproducciones  otros,  nacionales 
extranjeros,  de  cerámica,  vidriería,  metalistería, 
dumentaria,  tapices,  armaduras,  medallas,  moned 
muebles,  marfiles;  constituyendo  un  conjunto  1 


686 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.086 


notable  y  tan  interesante,  que  aunque  de  las  pasadas  fiestas  no  quedara  como  1 
cosa  definitiva  más  que  la  fundación  de  este  museo,  merecería  el  aplauso  y  la 
gratitud  de  los  barceloneses  la  comisión  que  ha  llevado  á  cabo  tan  levantada  idea.  I 


La  parte  histórica,  que  corrió  á  cargo  del  Ayuntamiento,  abarcaba  desde 
los  tiempos  primitivos  hasta  la  Edad  moderna.  La  Edad  de  piedra  estaba  re¬ 
presentada  por  treinta  hombres  vestidos  con  pieles,  armados  con  toscas  armas 
y  tocando  cuernos  marinos  de  gran  tamaño.  Seguían  numerosos 
guerreros  cartagineses  con  varios  elefantes,,  dos  de  ellos  montados 
por  Aníbal  y  Amílcar  Barca;  luego  un  centurión  romano,  el  carro 
de  la  loba  que,  según  la  leyenda,  alimentó  á  Rómulo  y  á  Remo,  una 
cuadriga,  dos  literas  con  damas  romanas  conducidas  por  esclavos, 
otra  litera  con  Escipión,  y  una  catapulta  con  varios  guerreros. 
Como  representación  de  la  Edad  media  figuraban  un  centenar  de 
almogávares,  el  emperador  Carlomagno  bajo  palio,  que  sostenían 
ocho  caballeros  nobles,  y  acompañado  de  veinticuatro  caballeros, 
todos  rica  y  propiamente  vestidos,  la  notabilísima  comparsa  de 
Canet  de  Mar  y  una  carabela  catalana. 

Después  de  esta  sección  histórica,  iba  el  dragón  de  La  Veu 
de  Catalunya,  de  35  metros  de  largo,  precedido  de  un  guerrero 
cubierto  con  rica  y  auténtica  armadura,  tras  del  cual  y  conducida 
en  una  litera  se  veía  Una  doncella,  figurando  ser  la  que  el  caballe¬ 
ro  libertó  de  las  garras  del  monstruo. 

Seguían  luego  las  carrozas  que  simbolizaban  la  época  moderna 
y  que  se  distinguían  por  su  originalidad  unas,  por  su  carácter  ar¬ 
tístico  otras,  por  su  belleza  todas.  Entre  ellas  llamaron  especial¬ 
mente  la  atención  la  del  Fomento  de  la  Producción  nacional, 
grandioso  globo  terráqueo  con  atributos  de  la  industria  y  del  co¬ 
mercio,  tirado  por  gigantesco  monstruo;  la  del  Círculo  de  la  Unión 
Mercantil,  con  símbolos  del  trabajo,  de  la  industria  y  del  comer¬ 
cio,  representados  por  hermosas  jóvenes  ricamente  ataviadas,  é 
iluminada  con  profusión  de  luces  eléctricas;  la  del  «Niu  Guerrer,» 
una  alegoría  del  Teatro;  la  del  Club  de  Regatas,  gran  embarcación 
con  numerosas  bombillas  eléctricas  y  un  poderoso  reflector;  la  de 
la  Asociación  cooperativa  de  amos  fondistas,  adornada  con  artícu¬ 
los  de  comer  y  beber;  la  del  champagne  Mercier,  una  colosal 
botella  de  champagne  y  la  figura  de  Baco  coronado  de  pámpa¬ 
nos;  la  del  Instituto  Agrícola  Catalán  de  San  Isidro,  hermosa 
alegoría  de  la  agricultura;  la  de  la  Liga  de  Defensa  Industrial  y 
Comercial,  con  atributos  de  la  industria  y  del  comercio;  las  del  se¬ 
manario  satírico  ¡Cu-Cut!,  del  Anís  del  Mono,  del  gremio  de  con¬ 
fiteros,  de  los  Sres.  Esteve  y  Subirana,  J.  Casanovas,  C.  Pons,  P. 
Bordas,  S.  Mas  y  J.  Gallart. 

Cerraba  la  cabalgata,  en  la  que  figuraban  además  multitud  de 
comparsas  y  trofeos,  la  carroza  de  Barcelona,  de  grandioso  y 
artístico  aspecto,  en  la  que  se  veían  el  busto  del  inolvidable 
Ríus  y  Taulet  y  una  estatua  colosal  que  personificaba  nuestra 
ciudad  separando  unas  rocas,  tras  de  las  cuales  aparecía  la  Bar¬ 
celona  del  porvenir. 

En  resumen,  las  fiestas  han  sido  dignas  de  nuestra  capital  y 
han  merecido  unánimes  y  entusiastas  aplausos,  de  los  que  buena 
parte  corresponde  á  la  comisión  organizadora,  á  la  cual,  como  á 
todos  los  que  al  mayor  esplendor  de  los  festejos  han  contribuido, 
se  complace  en  felicitar  muy  sinceramente  La  Ilustración  Ar¬ 
tística,  -  X, 


BARCELONA.  -  Fiestas  de  la  Merced.  -  Cabalgata  histórico-artística-industriai. 

Carroza  del  «Niu  Guerrer»  (de  fotografía  de  Laureano) 

En  la  Galería  de  Catalanes  ilustres  se  colocaron  los  retratos  del  prelado 
Excmo.  Sr.  D.  Félix  Torres  Amat,  el  sabio  filósofo  .y  escritor  que  cuenta  en  el 
número  de  sus  obras  la  importante  traducción  de  la  Biblia,  y  el  de  D.  Antonio 
Franch,  jefe  de  los  somatenes  de  Igualada  que  tanta  gloria  alcanzaron  durante 
la  guerra  de  la  Independencia  y  sobre  todo  en  la  memorable  jornada  del  Bruch. 
Las  memorias  necrológicas  escritas  por  D.  Mariano  Batllés  y  Beltrán  de  Lys  y 
D.  Francisco  Barado  respectivamente,  son  dos  trabajos  notabilísimos  que  fue¬ 
ron  con  justicia  muy  aplaudidos. 

En  extremo  interesantes  resultaron  los  festivales  celebrados  en  el  Palacio 
de  Bellas  Artes:  en  ellos,  las  comparsas  valencianas,  aragonesas  y  catalanas 
ejecutaron  varios  espectáculos  típicos  de  sus  respectivas  regiones,  como  el  baile 
mímico  Un  casament  en  la  horta,  la  jota,  las  sardanas  y  El  ball  del  ciri;  la 
banda  municipal,  el  orfeón  «Catalunya  Nova»  y  la  «Societé  Philarmonique» 
de  Mirande  tomaron  también  parte  en  estos  festivales,  que  fueron  indudable¬ 
mente  una  de  las  notas  más  simpáticas  de  las  fiestas  de  la  Merced. 

En  el  propio  palacio  de  Bellas  Artes,  se  celebró  el  baile  de  etiqueta  organi¬ 
zado  por  el  Ayuntamiento:  el  salón  central  estaba  rica  y  elegantemente  ador¬ 
nado,  y  la  concurrencia  fué  numerosa  y  distinguida. 

El  concurso  defgigantes  fué  una  fiesta  en  extremo  típica,  habiendo  acudido 
al  mismo  los  gigantes,  cabezudos,  monstruos  y  comparsas  del  castillo  de  los 
Muntaners  de  Santa  Florentina  de  Canet  de  Mar,  Tárrega,  Badalona,  La  Bisbal 
Igualada,  Arbós,  Sitjes,  Lérida,  Villanueva,  Mataró,  Valls,  Vich,  Berga,  Olot’ 
Manresa,  Tortosa  y  Villafranca.  Los  premios  fueron  adjudicados  en  la  forma 
siguiente:  medalla  de  oro  y  1.000  pesetas  al  grupo  de  Canet  de  Mar;  medallas 
de  oro  á  los  de  Manresa  y  Berga;  medalla  de  oro  y  gran  diploma  de  honor  al 
de  Villanueva;  medalla  de  oro  y  200  pesetas  á  los  gigantes  del  Ayuntamiento 
de  Olot;  medallas  de  plata  á  los  de  Mataró,  Arbós,  cofradía  de  la  Santa  Infan¬ 
cia  de  Lérida,  y  á  los  de  la  «Associació  de  Sant  Lluch  del  Art  Cristiá»  de 
Olot;  medalla  de  oro  y  250  pesetas  á  los  de  Vich;  medallas  de  plata  á  los  de 
Sitjes  y  de  la  ciudad  de  Lérida,  y' accésit  con  diploma  á  los  de  Valls. 

Digno  remate  de  las  fiestas  fué  la  suntuosa  cabalgata  histórico-artística-in- 
dustrial  organizada  por  el  Ayuntamiento  bajo  la  dirección  de  D.  Miguel  Utri- 
11o  y  con  la  cooperación  de  las  más  importantes  sociedades  y  de  varios  indus¬ 
triales  de  esta  capital.  Este  número  del  programa,  en  su  conjunto  y  en  sus  de¬ 
talles,  fué  de  imponderable  magnificencia,  de  un  gusto  y  de  una  riqueza  extra¬ 
ordinarios,  no  siendo  aventurado  afirmar  que  pocos  espectáculos  análogos  se 
habran  celebrado  en  parte  alguna  con  tanto  lucimiento  como  el  que  puso  tér¬ 
mino  a  los  festejos  de  la  Merced. 

En  la  imposibilidad  de  describir  detalladamente  los  numerosos  elementos 
que  componían  la  cabalgata,  nos  habremos  de  concretar  á  hacer  de  ellos  una 
enumeración  somera. 


I'  I ESTAS  DE  LA  MERCED.  -  CABALGATA  HISTÓRICO-ARTÍSTICA-INDUSTRIAL 
Carroza  del  «Anís  del  Mono»  (de  fotografía  de  Laureano) 
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BARCELONA. -Fiestas  de  la  Merced. -La  «masía»  catalana  de  la  plaza  de  Sepúlveda  (de fotografía  de  Laureano) 


EL  CIGARRO  PROPIO 
(recuerdos  de  un  curial,  viejo) 

Fernández,  aquel  que  cuando  yo  estudiaba  el  segundo  año  de  la  carrera  de 
Leyes  ya  me  había  enseñado  á  doblar  el  papel  sellado  en  tres  dobleces  y  lo 
que  es  más,  todo  el  formulario 
forense  de  viva  voz;  aquel  hom¬ 
bre  chiquirritillo  y  vivaracho, 
que  á  cinco  metros  leía  un  es¬ 
crito  puesto  de  frente  á  quien 
lo  escribía,  esto  es,  del  revés; 
aquel  viejecillo  con  apariencias 
de  jovencito  meritorio  de  algu¬ 
na  escribanía  mal  dotada,  y  que 
sin  embargo,  ó  quizás  debido  á 
los  muchos  embargos  y  ejecu¬ 
ciones  que  había  realizado,  te¬ 
nía  buena  renta  aunque  pare¬ 
ciese  un  pobrete,  si  no  hubiera 
sido  por  los  dos  magníficos  bri¬ 
llantes  solitarios  que  lucía  en 
sus  manos,  era  un  sujeto  «con 
más  conchas  que  un  galápago,» 
como  decía  la  seña  Paca,  «fia¬ 
dora»  á  la  sazón  de  lo  más  re¬ 
nombrado  yflorido  de  la  ciudad. 

Pues  bien:  Fernández,  me 
parece  que  lo  estoy  viendo, 
aquella  noche  del  i.°  de  enero 
estaba  dado  á  Satanás,  que  es 
á  lo  que  peor  puede  darse  un 
curial  viejo. 

¡No  poder  él,  todo  el  señor 
Fernández,  ir  á  festejar  la  en¬ 
trada  de  un  año  yendo  de  bro¬ 
ma  con  sus  amigos  ó  amigas, 
que  él  buenas  las  tenía  del  juz¬ 
gado  y  era  además  soltero;  no 
poder  apurar  buen  Valdepeñas 
de  aquel  que  tanto  le  gustaba 
y  que  á  veces  le  hizo  torcer  el 
renglón  de  una  providencia  que 
iba  saliéndole  como  litografia¬ 
da,  y  tener  que  estar  allí  en  el 
estrecho  cuartucho  del  juzgado 
de  guardia  esperando  que  «ca¬ 
yese  pieza!..» 

Aquello  era  para  desespe¬ 
rarse;  pero  al  juzgado  del  dis¬ 
trito  del  Sur  correspondió  aquel 
año  esperar  en  funciones  á  co¬ 
ger  por  su  cuenta  al  primer  de¬ 
lincuente  que  inaugurase  la  nueva 
dando  cabezadas  y  refunfuñando  entre  dienes,  parte  por 


el  exceso  que  en  honor  del  día  había  efectuado  en  la  cena,  cuando  tuve  que 
zarandearle  porque  el  señor  juez  le  llamaba  con  toda  urgencia. 

Pronto  estuvo  tan  despierto  como  yo  y  pasó  al  despacho  del  magistrado. 
Poco  después,  y  tras  de  oir  idas  y  venidas,  fuertes  pisadas  de  guardias  y 
agentes  en  el  entarimado  del  lóbrego  pasillo,  Fernández  se  despidió  de  mí  di- 
ciéndome,  al  tiempo  que  malhumorado  se  restregaba  los  ojos  soñolientos: 

-  No  te  necesito;  es  una 
muerte  repentina,  natural,  la 
más  natural  del  mundo. 

Y  luego  añadió  con  inten¬ 
ción: 

-  La  de  D.  Manuel...,  me  lo 
figuro.  (Hasta  luego! 

Partió  solo  con  el  alguacil  en 
el.  coche  de  dos  caballos  que 
siempre  teníamos  dispuesto,  y 
yo,  por  no  aburrirme,  comencé 
á  coser  unos  sumarios. 

No  habría  transcurrido  me¬ 
dia  hora,  cuando  Fernández, 
que  no  entró  á  ver  al  juez  por¬ 
que  «Su  Señoría»  roncaba  como 
un  bendito,  regresaba  á  nuestra 
habitación  con  un  rollo  de  pa¬ 
peles  sellados  en  la  mano,  ga¬ 
rrapateados  con  su  lápiz. 

-  Lo  que  yo  te  decía,  excla¬ 
mó  arrojando  encima  de  la  me¬ 
sa  los  papelotes  que  luego  ha¬ 
bía  yo  de  copiar  en  limpio  y 
con  tinta.  Nada,  muchacho,  el 
prestamista  D.  Manuel  que  al 
fin  ha  reventado. 

-  ¿Y  á  qué  se  atribuye?,  pre¬ 
gunté  á  Fernández. 

-  A  nada,  hijo,  me  contestó 
con  su  tono  protector;  los  mé¬ 
dicos,  entre  ellos  el  de  la  casa 
de  Socorro  que  yo  he  mandado 
ir,  dicen  que  de  apoplejía  ful¬ 
minante,  pero  yo  tengo  mis  sos¬ 
pechas  y  creo  que  no  ha  muerto. 

-¿Está  vivo? 

-  No,  es  que  pienso  que  le 
han  asesinado. 

-  Entonces,  no  es  el  caso  tan 
baladí  como  pensaba  usted. 

-  Sí;  pero  es  que  el  asesino 
es  irresponsable,  y  además  ha 
cumplido  inconscientemente 
una  gran  justicia. 

-  No  comprendo. 

-  Pues  lo  entenderás  todq: 
mira  una  prueba  que  no  se  puede  unir  ¿tos  autos,  pero  que  yo  be  descubierto, 


BARCELONA.  —  CABALGATA  HISTÓRICO-ARTI'sTICA-INDUSTRIAL.  —  CARROZA  DEL  CHAMPAGNE 
Mercier  (de  fotografía  de  Laureano) 


RrMTt^W- 


fetara 


la.SSO' 


baroblona.-fibstas  de 


LA  MERCED.  Composición  y  dibujo  de  J.  Passos 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.086 


690 


—  ¡A  ver,  á  ver! 

Y  me  enseñó  una  colilla,  como  cerca  de  medio 
cigarro  puro  habano,  con  su  vitola  intacta. 

—  Expliqúese  usted,  Sr.  Fernández,  le  dije. 

Y  él  por  toda  respuesta  me  endilgó  este  discurso: 

-  D.  Manuel  era  un  usurero,  tenía  un  capitalazo 
del  que  ahora  nos  enteraremos;  era  riquísimo,  y  esto 
no  obstante,  fué  siempre  miserable,  muy  miserable, 
hasta  el  extremo  de  que,  ¡pásmate!,  no  fumaba  más 
que  de  colillas,  de  los  restos  babosos  y  repugnantes 
que  arrojábamos  los  demás:  una  vez  que  vino  á  en¬ 
tregarme  una  demanda  por  pago  de  doce  mil  duros, 
se  fumó  la  punta  de  un  pitillo  de  un  guardia  de  la 
Veterana...  Hoy  ha  querido  hacer  un  exceso  en  ce¬ 
lebración  de  su  santo;  se  sentía  ya  muy  viejo,  sin 
herederos,  quiso  ser  gastador,  empleó  en  este  ciga¬ 
rro  cuatro  reales  vellón,  y  este  puro,  el  primero  que 
ha  fumado  suyo  y  de  precio,  le  ha  matado.  ¡Bien 
muerto  está! 

Y  empezó  á  dictarme  sonriente  y  satisfecho  las 
anotaciones  que  en  el  papel  sellado  traía  apuntadas. 

P.  Gómez  Candela. 

LA  CATÁSTROFE  DEL  «BRADSKY» 

Dos  nuevas  víctimas  han  venido  á  aumentar  el  martirologio 
de  los  aeronautas:  el  barón  de  Bradsky,  inventor  del  globo  de 


El  barón  de  Bradsky 

.su  nombre,  y  M.  Morin,  ingeniero  electricista  que  le  acompa¬ 
ñó  en  su  desgraciada  ascensión. 

A  las  siete  de  la  mañana  del  lunes  último  abriéronse  las 
puertas  del  cobertizo  en  que  estaba  el  Bradsky  y  que  es  el 
mismo  de  donde  el  12  de  mayo  salió  el  Pax ,  cuyos  infortuna¬ 
dos  tripulantes,  Severo  de  Álburqueque  y  Saché,  perecieron 
en  aquella  prueba.  M.  Bradsky,  que  hacía  ocho  días  esperaba 
un  tiempo  calmoso  para  realizar  sus  primeros  ensayos  de  na¬ 
vegación  aérea,  subió  al  globo  en  compañía  de  M.  Morin,  y 
después  de  haber  examinado  cuidadosamente  todas  las  partes 
del  aparato,  hizo  evolucionar  el  aeróstato,  antes  de  soltar  las 
amarras;  satisfecho  del  resultado  obtenido,  dispúsose  á  lanzar¬ 
se  á  los  aires,  abrazando  entonces  á  su  esposa  y  estrechando 
las  manos  de  sus  amigos. 

Libre  el  globo  y  bajo  la  acción  de  la  hélice  ascensional,  ele¬ 
vóse  majestuosamente  tomando  la  dirección  Sur;  de  pronto 
una  corriente,  que  no  pudo  vencer,  arrastróle  hacia  el  Nordes¬ 
te,  y  el  Bradsky  comenzó  á  describir  círculos  sucesivos  que 
hicieron  creer  á  los  curiosos  que  maniobraba  á  voluntad  de 
los  pilotos.  Llegado  á  la  altura  de  la  plaza  de  la  Opera,  torció 
de  repente  oblicuamente,  dirigiéndose  hacia  Saint- Denis  y 
Stains,  en  donde  comenzó  á  descender  con  lentitud.  Induda¬ 
blemente  los  aeronautas  buscaban  un  sitio  á  propósito  para 
tomar  tierra;  cuando  estaban  á  cierta  altura  del  suelo  pararon 
el  motor,  y  mientras  el  globo  se  cernía,  preguntaron  á  un  in¬ 
dividuo  que  por  allí  pasaba  el  nombre  de  la  localidad  y  le 
pidieron  que  les  indicara  un  punto  favorable  para  el  descenso. 
Contestó  aquel  sujeto  á  sus  preguntas,  y  el  globo  elevóse  de 
nuevo  en  el  espacio  en  demanda  del  lugar  que  para  el  des¬ 
censo  cómodo  había  sido  indicado. 

Eran  poco  más  de  las  nueve:  apenas  había  recorrido  el 
Bradsky  300  metros,  vióse  de  pronto  desprenderse  violenta¬ 
mente  la  barquilla,  y  mientras  el  globo,  libre  de  aquel  peso,  se 
remontaba  rápidamente,  aquélla  caía  con  velocidad  vertiginosa 
y  se  estrellaba  contra  el  suelo  aplastando  álos  dos  aeronautas. 

Cuantos  fueron  testigos  de  la  terrible  escena  sintiéronse  de 
pronto  presa  del  más  profundo  estupor,  mas  no  tardaron  en 
correr  hacia  el  lugar  de  la  catástrofe:  en  medio  de  un  campo 
de  patatas,  cerca  del  ferrocarril  y  junto  á  la  carretera  de  Go- 
nesse,  yacía  rota  en  cien  pedazos  la  navecilla;  el  armazón,  todo 
él  de  acero,  estaba  torcido  y  los  depósitos  reventados  y  única¬ 
mente  se  conservaba  intacto  el  motor. 

Los  dos  aeronautas  estaban  espantosamente  mutilados,  con 
todos  los  miembros  rotos  y  cubiertos  de  sangre,  habiendo  cos- 
tado  no  poco  trabajo  sacar  el  cuerpo  del  barón  Bradsky,  que 
se  hallaba  debajo  del  motor,  cuyo  peso  habíale  aplastado  el 
pecho.  El  ingeniero  Morin,  lanzado  más  lejos,  parecía  haber 
sufrido  menos  los  efectos  del  choque. 


Conducidos  los  cadáveres  al  comisariado  de  Saint-Denis, 
fueron  pocas  horas  después  reconocidos  por  los  señores  barón 
de  Meyer  y  Besancon,  miembros  del  aero-club.  La  noticia  de 
la  catástrofe  fué  comunicada  con  las  debidas  precauciones  á  la 
esposa  del  barón  Bradsky,  que  en  el  despacho  de  M.  Lacham- 
bre,  constructor  del  globo,  esperaba  el  resultado  de  la  ascen¬ 
sión  y  que  se  vió  acometida  de  una  terrible  crisis  nerviosa 
cuando  supo  el  desgraciado  fin  de  su  esposo. 

El  barón  Bradsky  era  de  origen  alemán,  había  sido  secreta¬ 
rio  de  embajada  y  había  estado  en  la  India,  en  la  China  y  en 
el  Japón;  era  una  inteligencia  cultivada  y  de  educación  bri¬ 
llante  y  había  hecho  su  primera  ascensión  en  1901  y  su  segun¬ 
da  hace  un  mes,  en  el  Aero- Club  n.°  2.  Dueño  de  una  fortuna 
considerable,  y  apasionado  por  la  aerostación,  deseaba  dedicar 
sus  rentas  á  los  descubrimientos  aeronáuticos;  pero  falto  de  los 
necesarios  conocimientos  y  de  experiencia  suficiente,  ha  sido 
víctima  de  su  ignorancia. 

M.*  Morin  era  un  temperamento  ardiente  y  entusiasta;  había 
realizado  más  ascensiones  que  M.  Bradsky,  pero  en  los  centros 
aeronáuticos  se  le  tenía  sólo  por  un  buen  piloto. 

El  aeróstato  Bradsky,  de  forma  cilindrica,  medía  34  metros 
de  longitud  y  tenía  seis  metros  de  diámetro;  la  proa  terminaba 
en  un  cono  de  ocho  metros  de  alto  y  la  popa  en  otro  de  cuatro 
metros.  La  viga  armada,  de  I7’50  metros  de  largo,  era  de  tu¬ 
bos  de  acero  y  sostenía  una  barquilla  de  cinco  metros,  cuyo 
centro  de  gravedad  variaba  con  los  movimientos  de  los  aero¬ 
nautas  que  iban  en  ella.  El  peso  de  esta  armazón,  inclusos  los 
árboles  de  transmisión,  era  de  150  kilogramos.  Un  motor  de 
16  caballos,  de  cuatro  cilindros,  hacía  mover  la  hélice  propul¬ 
sora,  cuyo  diámetro  era  de  cuatro  metros  y  que  daba  350  vuel¬ 
tas:  esta  hélice  estaba  colocada  en  la  popa  del  globo,  lo  mismo 
que  el  timón  de  eje  vertical,  cuya  superficie  era  de  4’5o  metros 
cuadrados.  El  equilibrio  vertical  del  aeróstato  estaba  asegu¬ 
rado  por  una  hélice  fijada  debajo  de  la  navecilla,  que  daba  de 
400  á  500  vueltas  y  que  tenía  un  diámetro  de  2*50  metros. 
Debajo  del  ecuador  del  globo  había  fijados  unos  planos  de  12 
metros  de  largo  por  1*50  de  ancho  que  servían  para  hacer  va¬ 
riar  á  voluntad,  simultáneamente  con  la  hélice  de  eje  vertical, 
el  equilibrio  del  aeróstato.  Toda  esta  armazón  estaba  suspen¬ 
dida  del  globo  por  cables  de  acero,  cuya  resistencia  no  ha  res¬ 
pondido  á  la  confianza  que  en  ella  tenían  los  aeronautas,  los 
cuales  habían  establecido  la  suspensión  á  capricho,  por  decirlo 
así,  cuando  en  estas  cosas  hay  que  proceder  geométricamente 
y  después  de  muchos  cálculos  y  ensayos.  De  ello  resultó  que 
los  alambres  trabajaron  de  una  manera  desigual  soportando 
en  unos  puntos  excesivo  peso  y  en  otros  demasiado  poco. 

Además  de  esta  imprudencia  grave,  los  aeronautas  come¬ 
tieron  durante  la  ascensión  varias  faltas  que  demostraban  su 
inexperiencia.  Cuando  pasaban  por  encima  del  liceo  Condor- 
cet,  se  les  vió  de  pronto  colocarse  en  la  popa;  el  globo  se  in¬ 
clinó  con  la  proa  levantada  y  se  elevó  oblicuamente,  y  la  na¬ 
vecilla  deslizóse  hacia  atrás,  con  lo  que  las  cuerdas  de  suspen¬ 
sión  de  la  popa  hubieron  de  sostener  todo  el  peso  y  resistir  á 
todo  el  esfuerzo,  quedando  sometidas  á  tracciones  y  torsiones 
extraordinarias,  bajo  la  acción  de  la  hélice  fijada  en  la  barqui¬ 
lla  y  del  timón  que  llevaba  el  globo.  Entonces  comenzaron  á 
romperse  los  alambres  y  se  produjo  la  catástrofe  final. 

La  caída  de  los  dos  desgraciados  debió  durar  cuatro  ó  cinco 
segundos. 

El  globo,  al  desprenderse  la  barquilla,  elevóse  rápidamente, 
quedó  un  rato  como  inmóvil  sobre  el  sitio  de  la  catástrofe,  has¬ 
ta  que,  empujado  por  una  corriente,  pasó  por  encima  de  París, 
yendo  á  caer  á  las  diez  de  la  mañana  en  Ozoir-la-Ferriere. 

El  barón  de  Bradsky  contaba  36  años;  M.  Morin,  cuarenta 
y  cinco. 

La  noche  misma  del  día  del  funesto  accidente,  el  conocido 
aeronauta  Santos -Dumont,  hablando  con  un  redactor  del 
Fígaro  de  París,  le  decía: 

-  «Desgraciadamente  esta  catástrofe  estaba  prevista.  M.  de 
Bradsky  no  era  aeronauta  y  estableció  la  suspensión  de  su 
barquilla  á  ojo,  falta  que  ha  pagado  con  su  vida.  ¿Servirá  esto 
de  lección  á  los  que  se  lanzan  á  resolver  el  problema  de  la 


-»¿Y  por  qué?,  respondió  Santos -Dumont  extrañado  de 
tal  pregunta.  Dentro  de  quince  días  estaré  dispuesto  á  partir, 
y  partiré  del  mismo  cobertizo  de  donde  ha  salido  el  barón  de 
Bradsky.  Entonces  se  verá  si  es  que  ese  cobertizo  tiene  mala 
sombra. »  -  R. 


La  baronesa  de  Bradsky 


NUESTROS  GRABADOS 

El  zagal,  cuadro  de  Andrés  Solá  y  Vidal.— 
En  el  número  anterior  dimos  á  conocer  á  nuestros  lectores 
una  sentida  producción  del  malogrado  pintor  y  amigo  querido 
Andrés  Solá  y  Vidal,  que  figuró  entre  las  que  constituyeron 
la  exhibición  que  en  su  honor  se  organizó  en  el  Salón  de  ex¬ 
posiciones  del  Círculo  Artístico  de  nuestra  ciudad.  Entre  ellas 
figuraba  también  la  que  hoy  reproducimos,  que  perteneciente 
á  diverso  género  que  la  anterior,  ofrece  la  ventaja  de  ser  una 
de  las  más  bellas  manifestaciones  de  la  escuela  ruralista,  en 
•que  tanto  se  distinguió  aquel  artista,  que  tantos  triunfos  le 
íeservaba  el  porvenir. 

Jarrones  de  mayólica  de  la  fábrica  Villeroy  y 
Boch. —  La  cerámica  ha  figurado  en  todos  tiempos  en  el  nú¬ 
mero  de  las  más  importantes  industrias  artísticas,  y  los  pintores 
más  ilustres  no  se  han  desdeñado  de  adornar  con  admirables 
composiciones  los  objetos  que  esta  industria  produce.  En  la 
actualidad,  gracias  á  los  progresos  que  en  esta  como  en  todas 
las  fabricaciones  se  han  introducido,  la  cerámica  artística  se 
ha  vulgarizado  extraordinariamente,  y  aun  las  piezas  más  mo¬ 
destas  y  más  al  alcance  de  todas  las  fortunas  tienen  un  sello 
de  elegancia  v  de  buen  gusto  que  las  hace  dignas  de  los  mayo¬ 
res  elogios.  Entre  las  más  importantes  fábricas  de  fundación 
moderna  cuéntanse  las  que  la  casa  Villeroy  y  Boch  tiene  esta- 


PARÍS.  -  La  catástrofe  del  aeróstato  «Bradsky» 


dirección  de  los  globos,  antes  de  haber  aprendido  el  oficio  de  I  blecidas  en  Dresde,  Schramberg,  Mettlach  y  Wallerfangen : 
aeronauta  en  globo  libre?  Así  debemos  esperarlo.  los  ejemplares  que  reproducimos  en  la  página  696  demuestran 

-  »¿Sera  causa  esta  catástrofe  de  que  aplace  usted  sus  pro-  el  grado  de  adelanto  que  han  alcanzado,  así  en  la  perfección 
yectos?,  preguntóle  el  periodista.  |  de  la  factura  como  en  punto  á  la  ornamentación, 
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-Es  verdad;  en  cambio,  ¿has  visto  cuán  pálida, 
seria  y  silenciosa  estaba  Cecilia?  Una  recién  casada 
feliz  debe  tener  otro  aspecto  muy  distinto  del  suyo. 

Wildenrod,  que  con  la  mirada  había  seguido  á  su 
hermana  hasta  la  puerta, 
tenía  el  semblante  hos¬ 
co,  pero  al  oir  la  obser¬ 
vación  de  Maya  enco¬ 
gióse  de  hombros  y  con 
tono  indiferente  repuso: 

-  Está  fatigada  y  ner¬ 
viosa...,  ¿sabes  que  ha 
sido  muy  largo  el  corte¬ 
jo?  Y  la  pobre  Cecilia 
no  ha  podido  moverse 
hasta  el  final. 

-No,  dijo  Maya  po¬ 
niendo  cara  de  niña  se¬ 
ria.  Enrique  dice  que  se 
trata  de  alguna  otra 
cosa  que  tratará  de  ave¬ 
riguar. 

-¿Qué  es  lo  que 
quiere  averiguar  Enri¬ 
que?,  preguntó  Oscar 
tan  bruscamente  que  la 
joven  le  miró  sorpren¬ 
dida. 

-Tal  vez  diré  una 
tontería,  pero  á  mi  re¬ 
greso  se  lamentó  del 
cambio  experimentado 
por  Cecilia  en  estas  úl¬ 
timas  semanas.  Díjome 
que  tu  hermana  parecía 
agobiada  por  algún  pa¬ 
decimiento  moral,  y  me 
encargó  que  la  interro¬ 
gase  y  que  procurara 
descubrir  algo.  Lo  he 
intentado  para  darle 
gusto,  pero  no  he  con¬ 
seguido  saber  nada,  pues 
no  he  podido  sacarle 
una  palabra.  ¡Y  á  Enri¬ 
que  le  ha  dolido  esto 
tanto! 

Oscar  se  mordió  los 
labios  y  puso  un  sem¬ 
blante  que  asustó  á  la 
joven;  pero  cuando  ob¬ 
servó  la  interrogadora 
mirada  de  Maya  echóse 
á  reir. 

-  Con  este  cariño 
exagerado  y  suspicaz 
Enrique  hará  desgracia¬ 
da  á  la  pobre  Cecilia. 

Afortunadamente  mi 
hermana  es  superior  á 
estas  exageraciones  y 
sabrá  reirse  de  los  enfa¬ 
dos  de  su  esposo. 

La  música  del  primer 
vals  interrumpió  el  diá¬ 
logo:  un  joven  oficial 
que  teníacomprometido 
el  baile  con  la  señorita  de  la  casa,  fué  á  buscar  á  su 
pareja,  y  Maya  se  alejó  gozosa,  si  bien  dirigiendo  á 
menudo  la  mirada  al  sitio  en  donde  había  dejado  al 
barón.  Poco  después,  empero,  ya  no  le  vió  y  le  bus¬ 
có  en  vano  con  los  ojos  por  el  salón:  Oscar  había 
desaparecido. 

Enrique  había  acompañado  á  Cecilia  á  su  cuarto 
y  se  había  dirigido  luego  al  suyo  para  ponerse  el 
traje  de  viaje;  cuando  estuvo  listo,  vió  que  faltaba 
todavía  media  hora  para  la  marcha  y  pensó  aprove¬ 
charla  yendo  á  charlar  un  rato  libremente  con  su 
mujer,  pues  desde  la  mañana  no  había  podido  estar 
un  momento  á  solas  con  ella. 

Impaciente,  feliz  porque  se  encontraba  bien,  salió 
apresuradamente  de  su  habitación;  pero  al  llegar  al 
pie  de  la  escalera  se  detuvo  para  contemplar,  al  tra¬ 
vés  del  vestíbulo,  aquel  magnífico  paisaje  iluminado 


ninguno  utilizaba;  abrióla  y  entró  en  el  cuarto  de 
su  cuñado,  que  estaba  vacío.  Disponíase  á  llamar, 
cuando  oyó  la  voz  de  Wildenrod  y  entonces  se 
detuvo  unos  instantes  en  medio  de  la  estancia. 

Los  dos  hermanos 
querían  probablemente 
despedirse  sin  testigos  y 
Enrique  no  quiso  estor¬ 
barles  en  aquel  momen¬ 
to.  ¿Pero  qué  ruido  era 
aquél?  Oíase  la  voz  de 
Oscar,  áspera  y  amena¬ 
zadora  y  luego  una  ex¬ 
plosión  de  sollozos  des¬ 
esperados...  ¿Era  la  voz 
de  Cecilia?  ¡Oh,  no;  no 
podía  ser  su  mujer  la 
que  tan  desconsolada¬ 
mente  lloraba!..  Enrique 
palideció,  sintiendo  co¬ 
rrer  por  sus  venas'  el  hie¬ 
lo  del  presentimiento 
de  una  desgracia. 

Las  palabras  de  Os¬ 
car  llegaban  claramente 
al  través  de  la  puerta  á 
los  oídos  de  Enrique. 

-¡Vamos,  cálmate, 
Cecilia!  ¡Sé  razonable, 
procura  dominarte! 
X  Piensa  que  has  de  vol¬ 
ver  entre  la  gente;  pien¬ 
sa  que  Enrique  puede 
venir  de  un  momento  á 
otro.  ¡Vamos,  cálmate! 

Nadie  le  contestó:  no 
se  oyó  más  que  aquel 
llanto  convulso,  des¬ 
consolado. 

-Ya  me  temía  algo 
semejante,  y  por  esto  he 
venido  á  buscarte;  pero 
no  esperaba  esta  esce¬ 
na.  Cecilia,  ¿me  oyes? 
¡Cálmate! 

-  No  puedo,  respon¬ 
día  la  joven  ahogándo¬ 
se.  Déjame,  Oscar.  He 
tenido  que  sonreír,  que 
mentir  todo  el  día...  y 
ahora  habré  de  fingir 
de  nuevo,  sola  con  En¬ 
rique...  ¡Oh,  Dios  mío, 
Dios  mío!  Me  muero  si 
ahora  al  menos  no  lloro. 

El  hermano  compren¬ 
dió  que  con  el  tono  im¬ 
perioso  nada  consegui¬ 
ría,  y  cambiando  de  voz 
prosiguió  diciendo  con 
dulzura: 

-  He  aquí  el  defecto 
de  tu  carácter,  tu  habi¬ 
tual  impetuosidad  exa¬ 
gerada;  y  has  de  com¬ 
prender  que  no  es  este 
el  momento  oportuno 

para  desoír  las  razones.  He  hecho  todo  lo  posible 
para  asegurar  tu  felicidad  y  tú... 

-¡Mi  felicidad!,  repitió  Cecilia  con  profunda 
amargura.  ¿A  qué  mentir,  Oscar?  Estamos  solos  y 
podemos  una  vez  siquiera  hablar  claro.  Has  podido 
engañarme  mientras  he  sido  una  muchacha  atolon¬ 
drada,  pero  bien  sabes  el  día  en  que  me  abrieron 
los  ojos.  ¿Quieres  saber  la  verdad?  Cuando  pusiste 
tanto  empeño  en  prometerme  á  Enrique,  no  tenías 
otra  mira  que  preparar  el  camino  de  tu  fortuna..., 
querías  llegar  á  ser  dueño  de  Oden'sberg  y  yo  fui  tu 
instrumento...,  tu  víctima. 

-  Admitamos  que  tuviera  yo  esa  mira;  pero  no  la 
tenía  para  mí  solo,  sino  que,  encumbrándome,  te  en- 
cüm braba  á  ti.  Ya  te  dije  que  se  trataba  para  ambos 
de  una  cuestión  de  vida  ó  muerte,  de  ser  ó  no  ser. 
¿Te  crees  un  instrumento,  una  víctima?  Pues  hoy  la 


por  los  rayos  del  sol  poniente...  De  las  minas,  en 
donde  celebraban  gran  fiesta  los  obreros,  llegaban 
los  acordes  de  las  músicas,  los  vivas  de  la  alegre 
muchedumbre;  y  de  la  sak  de  baile,  en  donde  la 


Enrique  estaba  tendido  en  el  suelo,  exánime,  con  los  ojos  cerrados  y  arrojando  sangre  por  la  boca 

orquesta  callaba  en  aquel  momento,  oíanse  explo¬ 
siones  de  risa  y  animadas  conversaciones. , 

Enrique  respiró  con  satisfacción.  El  día  de  su 
boda  era  para  todos  día  de  fiesta.  Y  ahora  se  abría 
para  él  la  nueva  vida,  la  vida  feliz,  dichosa,  al  lado 
de  la  esposa  adorada,  á  orillas  del  mar  azul,  bajo  un 
cielo  de  zafiro,  allá  en  el  Sur...,  un  paraíso  sobre  la 
tierra.  Era  demasiada  felicidad,  y  el  joven,  desde  lo 
más  profundo  de  su  corazón,  elevaba  una  acción  de 
gracias  al  cielo,  que  le  había  colmado  de  los  bienes 
más  preciosos. 

Subió  rápidamente  la  escalera  y  quiso  entrar  en 
el  saloncito  que  separaba  el  cuarto  de  Cecilia  del  de 
su  hermano,  pero  la  puerta  estaba  cerrada  por  den 
tro  con  llave  y  nadie  respondió  á  su  leve  llamamien¬ 
to  Presa  de  impaciencia,  encaminóse  á  la  puertecita 
excusada  que  daba  á  la  habitación  de  Oscar  y  que 
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víctima  ha  recibido  los  homenajes  que  podría  envi¬ 
diar  una  princesa;  y  me  parece  que  cuando  pasaron 
por  delante  de  ti  aquellas  masas  imponentes  de 
hombres,  pudiste  formarte  una  idea  de  la  importan¬ 
cia  colosal  del  nombre  que  llevas.  Te  espantaba 
vivir  en  Odensberg  y  hasta  este  sacrificio  se  te  evita: 
Italia  te  espera,  Enrique  te  adora,  está  pendiente  de 
tus  labios  y  no  tendrá  más  ley  que  tu  deseo...,  na¬ 
darás  entre  riquezas...  ¿Qué  más  puedes  exigir  de  tu 
matrimonio?  Esta  sí  que  es  felicinad;  y  ya  verás 
como  habrás  de  agradecérmela. 

-  ¡Jamás,  jamás!,  gritó  la  joven  fuera  de  sí.  ¡Ah, 
si  hubiese  podido  huir  de  esta  felicidad!..  Pero  tú 
me  aterrorizaste  con  la  tremenda  amenaza  de  seguir 
el  ejemplo  de  nuestro  padre,  y  yo...  hube  de  resig¬ 
narme  para  salvarte.  Tú  no  sabes  las  torturas  que 
desde  entonces  he  padecido  á  cada  prueba  de  bon¬ 
dad,  de  cariño  de  Enrique...,  me  sentía  hipócrita, 
falaz,  traidora...  Nunca  le  he  amado;  siempre  me  ha 
sido  indiferente,  siempre  me  ha  inspirado  compa¬ 
sión;  pero  esperaba  que  con  el  tiempo  me  acostum¬ 
braría  mejor  á  él...  Por  el  contrario,  ahora  que  mi 
cadena  está  soldada  sin  remisión,  sin  posibilidad  de 
libertarme  de  ella,  siento  que  me  oprime,  que  no 
podré  jamás  acostumbrarme  á  vivir  con  ese  hombre, 
y  que  no  sólo  no  podré  amarle,  sino  que  le  odiaré. 
Y  puesta  en  esta  situación,  preferiría,  te  lo  juro,  la 
muerte  á  tener  que  estar  con  él,  con  mi  marido. 

De  pronto  se  calló. 

-  ¿Qué  ha  sido  esto?,  preguntó  ansiosa.  Parecía 
un  suspiro. 

-  ¡Alucinaciones!  Estamos  solos,  he  cerrado  todas 
las  puertas...  Pero  ¿á  qué  viene  tu  desesperación? 
¿Necesitabas  estar  casada  para  comprender  que  amas 
á  otro?  ¿No  sabías  la  verdad  ó  no  querías  saberla? 
Yo  la  sospeché  desde  el  día  en  que  encontraste  á 
Runeck  en  el  Albenstein,  cuando  regresaste  medio 
loca  á  la  sola  idea  de  que  Egberto  te  despreciara  y 
de  pasar  á  sus  ojos  por  una  aventurera...  Sin  embar¬ 
go,  no  quise  reñirte,  no  quise  espantarte...,  á  los  so¬ 
námbulos  no  se  les  despierta  mientras  caminan  por 
el  borde  de  un  precipicio;  pero  ahora  es  tiempo  de 
despertarte...  Desde  que  Runeck  se  cruzó  en  tu  ca¬ 
mino... 

-  ¡No,  no!..,  interrumpióle  Cecilia  con  acento  su¬ 
plicante. 

-Sí,  replicó  Oscar  fríamente.  ¿Crees  que  hoy, 
cuando  has  bajado  del  coche  y  te  he  dado  el  brazo 
para  conducirte  á  la  iglesia,  no  he  sentido  cómo 
temblabas  y  no  he  notado  cómo  palidecías  y  mira¬ 
bas  azorada  detrás  de  los  árboles?  Era  que  le  habías 
visto  á  él,  esta  es  la  verdad.  Había  venido  para  verte 
una  vez  más  y  estaba  escondido  lejos...,  pero  yo 
también  le  vi.  A  aquella  distancia  no  se  reconoce 
sino  á  un  enemigo  mortal  ó  al  hombre  á  quien  se 
ama;  y  en  efecto,  tú  y  yo  le  hemos  reconocido. 

La  joven  callóse  y  no  negó:  su  silencio  era  una 
confesión.  Pero  ahora  fue  el  barón  quien  se  asustó; 
le  había  parecido  oir  el  rumor  levísimo  de  una  puer¬ 
ta  que  se  abría,  é  impulsado  por  un  presentimiento 
extraño,  lanzóse  fuera  de  la  estancia.  Se  había  equi¬ 
vocado:  el  salón  estaba  vacío.  Una  mirada  al  reloj 
que  estaba  encima  de  la  chimenea  le  hizo  ver  que 
era  hora  de  poner  término  al  coloquio  y  volvió  apre¬ 
suradamente  al  lado  de  Cecilia. 

-  Debo  marcharme,  dijo,  á  fin  de  que  la  gente 
no  extrañe  mi  ausencia,  y  tú  has  de  prepararte  para 
la  partida.  Ya  has  llorado  bastante:  ahora  anímate 
y  piensa  en  lo  que  me  debes  á  mí  y  en  lo  que  á  ti 
misma  te  debes.  Eres  la  esposa  de  Enrique  y  ma¬ 
ñana  cien  millas  te  separarán  del  hombre  á  quien 
nunca  más  verás  volver  á  Odensberg,  y  le  olvidarás, 
porque  tu  deber  es  olvidarle. 

Dicho  esto  abrió  la  puerta,  tocó  el  timbre  para 
que  acudiese  la  camarera,  á  la  cual  había  hecho  sa¬ 
lir  á  fin  de  poder  hablar  más  libremente  con  Ceci¬ 
lia,  y  salió  sin  preocuparse  de  los  ojos  enrojecidos 
de  su  hermana,  detalle  que  á  cualquiera  podía  pa¬ 
recer  natural  después  de  la  despedida  de  ambos. 

En  el  vestíbulo  encontróse  el  barón  con  un  cria¬ 
do  que  llevaba  la  maleta  y  la  manta  de  viaje  de 
Enrique. 

-¿Está  en  su  cuarto  todavía  el  Sr.  Dernburg?, 
preguntó  Oscar. 

-  No,  señor  barón;  el  señorito  está  en  la  habita¬ 
ción  de  la  señora. 

-  No  está,  porque  ahora  vengo  de  allí  y  no  le  he 
visto. 

—  Dispense,  señor,  pero  yo  mismo  he  presenciado 
cómo  el  señorito  Enrique  subía,  hará  cosa  de  media 
hora,  la  escalera  y  entraba  en  el  cuarto  del  señor 
barón  por  la  puertecita  de  servicio. 

Wildenrod  se  puso  pálido  como  un  cadáver:  no 
había  pensado  en  aquella  otra  puerta.  ¡Si  Enrique 
hubiese  estado  realmente  en  el  saloncito,  si  hubiese 
oído!,.  Oscar  no  quiso  pensar  en  tal  cosa,  y  dejando 


al  doméstico  se  dirigió  apresuradamente  al  cuarto 
de  su  cuñado. 

En  la  sala  no  había  nadie,  pero  cuando  levantó 
el  cortinón  de  la  alcoba,  el  barón  retrocedió  horrori¬ 
zado:  Enrique  estaba  tendido  en  el  suelo,  exánime, 
con  los  ojos  cerrados  y  arrojando  sangre  por  la 
boca. 

No  se  necesitaban  explicaciones...,  al  joven  espo¬ 
so  le  había  sido  arrancada  la  venda  de  los  ojos  en 
el  momento  en  que  más  seguro  se  creía  de  su  feli¬ 
cidad.  Había  tenido  que  oir  de  labios  de  la  mujer 
adorada  que  prefería  la  muerte  á  vivir  con  él...,  el 
golpe  había  ido  directamente  al  corazón,  y  así  como 
otros  en  su  lugar  se  habrían  lanzado  furiosos  sobre 
su  esposa,  él  no  tuvo  fuerza  ni  valor  para  ello  y  pre¬ 
firió  retirarse  silenciosamente  y  morir  solitario. 

Oscar  quedó  algunos  instantes  como  petrificado, 
luego  volvió  en  sí,  agitó  la  campanilla,  y  cuando  se 
presentó  el  criado,  levantó  á  Enrique  y  ordenó  al 
sirviente  que  llamara  inmediatamente  al  doctor,  aun¬ 
que  sin  dar  escándalo  ni  decir  á  nadie  una  palabra 
de  lo  ocurrido. 

Acudió  el  médico  en  seguida,  y  mientras  Wilden¬ 
rod  le  explicaba  cómo  había  encontrado  á  su  cuña¬ 
do,  examinó  rápidamente  al  enfermo,  le  auscultó  el 
corazón  y  se  incorporó  luego  murmurando: 

-  Llame  inmediatamente  á  su  hermana,  barón,  y 
prepárela...  para  todo;  yo  mandaré  llamar  al  señor 
Dernburg  y  á  Maya. 

-  ¿Teme  usted?..,  preguntó  Oscar. 

-  En  el  caso  presente,  respondió  el  buen  doctor 
moviendo  la  cabeza  y  pasándose  la  mano  por  los 
ojos,  no  hay  nada  que  temer  ni  que  esperar;  es  cues¬ 
tión  de  minutos.  Barón,  vaya  en  seguida  por  su  her¬ 
mana;  tal  vez  antes  de  exhalar  el  último  suspiro 
podrá  volver  en  sí  ese  pobre  muchacho. 

Pocos  minutos  después,  la  funesta  nueva,  difundi¬ 
da  con  la  velocidad  de  un  relámpago,  era  conocida 
en  toda  la  casa:  todo  el  mundo  sabía  que  Enrique 
Denburg,  á  quien  pocos  momentos  antes  habían  vis¬ 
to  todos  radiante  de  felicidad,  yacía  en  aquel  ins 
tante  en  su  lecho  de  muerte...  En  el  salón  de  baile 
callóse  la  música  de  repente,  y  todos  los  invitados, 
sobresaltados,  tristes,  reunidos  en  grupos  hablaban 
en  voz  baja.  La  servidumbre  corría  de  un  lado  á 
otro  desolada;  reinaba  un  silencio  de  muerte,  inte¬ 
rrumpido  por  el  ruido  de  pasos  precipitados  y  de 
puertas  que  se  abrían  y  se  cerraban.  El  rayo  había 
caído  en  medio  de  la  dicha  en  pleno  esplendor. 

Toda  la  familia  estaba  reunida  en  torno  del  lecho 
del  moribundo.  El  doctor  Hagenbach  recurría  á 
todos  los  remedios  que  su  arte  le  sugería,  pero  se 
veía  que  nada  esperaba.  Arrodillada  junto  á  la  ca¬ 
ma,  con  el  semblante  pálido  y  los  ojos  desencajados 
y  sin  lágrimas,  estaba  Cecilia,  vestida  todavía  con  el 
traje  de  novia;  al  otro  lado,  sollozaba  Maya  con  la 
cabeza  reclinada  sobre  el  pecho  de  su  padre,  el  cual, 
presa  de  un  dolor  mudo,  inmenso,  con  los  ojos  ane¬ 
gados  en  llanto,  contemplaba  al  hijo  por  quien  ha¬ 
bía  hecho  toda  suerte  de  sacrificios  con  tal  de  sal¬ 
varle  la  vida,  y  al  que,  á  pesar  de  ello,  la  muerte  le 
arrebataba  tan  de  improviso...  Wildenrod  no  se 
atrevía  á  acercarse  á  la  cama  y  permanecía  sombrío 
y  pensativo  en  el  fondo  de  la  alcoba,  sin  apartar  su 
mirada  del  que  se  moría,  llevándose  consigo  á  la 
tumba  el  secreto  de  su  fin  trágico. 

El  doctor  soltó  suavemente  el  pulso  del  moribun¬ 
do  que  hasta  entonces  había  tenido  entre  sus  ma¬ 
nos.  Cecilia  vió  aquella  acción  y  adivinó  lo  que  sig¬ 
nificaba. 

-  ¡Enrique!,  gritó  inclinándose  sobre  el  lecho. 

Aquel  grito  desgarrador,  desesperado,  tuvo  poder 

bastante  para  hacer  volver  por  un  momento  á  la 
tierra  el  espíritu  que  se  disponía  ya  á  entrar  en  una 
nueva  vida.  Enrique  abrió  lentamente  los  ojos  al 
oir  aquella  voz  querida,  y  con  la  mirada  casi  apaga¬ 
da  buscó  todavía  el  rostro  de  la  mujer  á  quien  tan¬ 
to  había  amado.  El  alma  habíase  ya  desprendido  de 
las  miserias  de  la  vida  terrestre,  pues  olvidando  el 
golpe  mortal  que  le  había  sido  asestado  inconscien¬ 
temente,  Enrique  sonrió  por  última  vez  á  su  Cecilia. 
Después  dejó  caer  la  cabeza  sobre  la  almohada, 
siempre  con  la  sonrisa  en  los  labios,  hizo  una  leve 
respiración  y, .. 

-¡Todo  ha  concluido!,  dijo  Hagenbach. 

Maya  se  arrojó  sollozando  sobre  el  cuerpo  de  su 
hermano,  y  Dernburg,  apoyada  la  cabeza  en  la  al¬ 
mohada  de  su  hijo,  vertió  lágrimas  de  fuego  que 
rodaron  por  sus  mejillas,  inclinóse  luego  sobre  el 
rostro  sonriente  de  Enrique,  lo  besó,  y  dirigiéndose 
después  á  la  joven  que  había  caído  de  rodillas  con 
la  cabeza  oculta  entre  las  manos,  la  levantó  y  la  es¬ 
trechó  entre  sus  brazos,  diciéndole  con  acento  des¬ 
esperado: 

-  Este  es  tu  puesto.  Eres  la  esposa  de  mi  hijo..., 
eres  mi  hija...  y  yo  seré  para  ti  un  padre. 


XV 

En  la  pequeña  ciudad  en  donde  estaba  la  esta¬ 
ción  del  ferrocarril  que  servía  á  Odensberg  y  á  los 
lugares  vecinos,  había  una  posada  llamada  del  Cor¬ 
dero  de  Oro,  establecimiento  modesto,  pero  muy 
limpio,  muy  bien  servido  y  concurridísimo.  Su  pro¬ 
ximidad  á  la  estación  ferroviaria  y  las  relaciones 
continuas  con  las  minas,  eran  para  la  posada  fuentes 
de  gran  afluencia,  y  todos  los  que  iban  ó  venían  de 
Odensberg,  en  el  Cordero  de  Oro  solían  detenerse. 

El  antiguo  propietario  de  éste  hacía  tiempo  que 
había  muerto,  pero  su  viuda  habíase  apresurado  á 
darle  un  sucesor  en  la  persona  del  Sr.  Pancracio 
Willmann,  el  cual,  habiendo  estado  una  vez  de  paso 
en  la  posada  para  buscar  un  empleo  en  aquella  ciu¬ 
dad,  consideró  preferible  hacer  la  corte  á  la  rica 
viudita  y  convertirse  en  amo  de  aquel  cómodo  nido. 
Y  no  tuvo  por  qué  arrepentirse  de  ello:  su  vida  no 
podía  ser  más  feliz,  y  mientras  su  esposa  atendía  á 
la  cocina  y  en  la  bodega,  él  conversaba  con  los  pa¬ 
rroquianos  y  con  su  aspecto  demostraba  las  excelen¬ 
cias  del  trato  que  en  el  Codero  de  Oro  se  daba. 

Un  día  de  octubre,  sombrío  y  ventoso,  la  calesa 
del  doctor  Hagenbach  habíase  detenido  delante  de 
la  hostería;  el  doctor  estaba  en  el  primer  piso,  en  el 
saloncito  reservado  á  los  huéspedes  distinguidos, 
sentado  á  la  mesa  con  su  sobrino  Dagoberto,  el  cual 
partía  en  el  primer  tren  para  Berlín,  adonde  iba 
para  terminar  sus  estudios.  No  podía  decirse  que  las 
maneras  duras  y  severas  del  tío  hubiesen  perjudica¬ 
do  á  la  salud  del  joven;  al  contrario,  éste  se  mar¬ 
chaba  muy  sano  y  muy  fuerte,  contrastando  su  as¬ 
pecto  de  entonces  con  la  delgadez  y  el  aire  triste 
que  tenía  cuando  llegara  algunos  meses  antes. 

Con  ellos  estaba  también  el  Sr.  Willmann:  el  ru¬ 
bicundo  posadero  no  cedía  nunca  á  otro  la  honra 
de  servir  al  doctor,  y  aquel  día,  mientras  tío  y  so¬ 
brino  hacían  los  honores  á  la  cocina  de  la  señora 
Willmann,  les  contaba  con  voz  plañidera  que  las  re¬ 
cetas  y  el  régimen  del  doctor  le  habían  ido  muy 
bien,  pero  dejándole  extenuado,  muerto  de  hambre. 

-  No  hay  más  remedio,  mi  querido  Willmann, 
dijo  al  fin  Hagenbach,  que  había  escuchado  tran¬ 
quilamente  hasta  el  fin  las  lamentaciones  del  gordo 
glotón;  ó  seguir  mis  prescripciones  y  encontrarse 
mejor,  ó  volver  á  abusar  de  la  comida  y  largarse 
prontamente  al  otro  mundo...  Y  hablando  de  otra 
cosa,  dijo  de  pronto  viendo  que  el  posadero  al  oir 
sus  palabras  ponía  una  cara  más  espantada  que  nun¬ 
ca,  veo  que  hay  gran  concurrencia  hoy  en  esta  casa. 
El  comedor  de  abajo  está  lleno  como  una  colmena. 
Son  todos  electores  socialistas,  ¿no  es  verdad?  ¡Co¬ 
rriente!  Pero  habiendo  elegido  por  punto  de  reunión 
una  posada  que  se  titula  el  Cordero,  dan  á  compren¬ 
der  que  sus  intenciones  son  pacíficas. 

-  ¡Ah,  señor  doctor,  señor  doctor!,  gimoteó  el 
Sr.  Willmann  cruzando  las  manos  sobre  el  pecho. 
¡Ah,  señor  doctor!  ¡No  me  hable  usted  de  esto!  El 
año  pasado  hice  renovar  la  sala,  que  es  la  más  gran¬ 
de  de  la  ciudad,  con  intención  de  que  sirviera  para 
reuniones  inocentes,  instructivas,  edificantes;  y  aho¬ 
ra,  por  el  contrario,  he  de  ver  cómo  la  utilizan  los 
socialistas,  los  revolucionarios,  los  anarquistas... 
¡Oh,  qué  horror! 

-  Pues  si  tanto  horror  le  causan,  ¿por  qué  los 
recibe? 

-  ¿Y  cómo  puedo  negarme?  Me  arruinarían  y  qui¬ 
zás  también  me  volarían  el  establecimiento,  y  á  mí 
con  él,  con  dinamita,  exclamó  Willmann  estreme¬ 
ciéndose.  Cuando  vino  Landsfeld  á  pedirme  la  sala, 
créame  usted,  no  sólo  no  supe  decirle  que  no,  sino 
que  además  temblaba  como  la  hoja  en  el  árbol. 

-  Lo  cual  es  muy  lisonjero  para  el  Sr.  Landsfeld, 
observó  el  doctor  bebiendo  un  gran  trago  de  cerve¬ 
za,  mientras  Willmann  proseguía: 

-  Pero  ¿cómo  me  presentaré  delante  de  mis  otros 
parroquianos?  ¡Me  lo  harán  pagar  caro!  Y...  ¿qué 
dirá  el  Sr.  Dernburg? 

-  ¿Qué  quiere  usted  que  le  importe  al  Sr.  Dern¬ 
burg  que  los  socialistas  se  reúnan  en  el  Cordero  de 
Oro  ó  en  cualquier  otro  sitio?  Por  otra  parte,  no 
puede  usted  perder  como  parroquiano  al  Sr.  Dern¬ 
burg,  porque  no  creo  que  nunca  se  haya  detenido 
en  esta  posada. 

-  Es  cierto,  señor  doctor.  ¿Cómo  quiere  usted 
que  los  señores  de  Odensberg  vengan  á  mi  pobre 
casa?  Pero  en  cambio  todos  los  señores  empleados 
se  detienen  siempre  aquí,  y  no  quisiera  perder  mis 
relaciones,  mi  clientela,  para...  para... 

-  ¿Arruinarse  por  un  partido?  Lo  comprendo.  Es 
cuestión  de  negocios,  tiene  usted  razón.  Hoy  habla¬ 
rá  Runeck,  ¿no  es  verdad?  En  la  sala  no  habrá  se¬ 
guramente  un  sitio  vacío  y  usted  sacará  un  buen 
beneficio  sin  duda  alguna. 
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-¿Beneficio?  ¡Ni  siquiera  pienso  en  ello!,  exclamó 
el  Sr.  Pancracio  alzando  los  ojos  y  las  manos  al 
cielo.  Pero  tengo  que  considerar  que  los  negocios, 
en  la  época  que  corremos,  no  van  muy  bien  que  di¬ 
gamos;  es  mi  deber,  pues  al  fin  y  al  cabo  soy  padre 
de  familia...,  tengo  seis  hijos...  Y  los  tiempos  son 
difíciles... 

-¡Vamos!  Que  hasta  ahora  los  tiempos  difíciles 
no  le  han  hecho  adelgazar...  ¿Sabe  que  cuando  alza 
usted  los  ojos  al  cielo  se  parece  de  un  modo  asom¬ 
broso  á  su  pobre  primo,  al  hombre  del  desierto?... 
Ven,  Dagoberto;  en  marcha,  pues  de  lo  contrario 
perderás  el  tren. 

Y  bebiendo  el  último  sorbo  de  cerveza  salió.  El 
Sr.  Pancracio  le  acompa¬ 
ñó  hasta  la  puerta,  rogán¬ 
dole  humildemente  que 
dijera  al  Sr.  Dernburg 
que  él  pertenecía  al  par¬ 
tido  del  orden;  pero  que 
como  padre  de  familia  y 
con  los  tiempos  difíciles... 

-  Le  diré  que  es  usted 
víctima  de  su  oficio,  repu¬ 
so  el  doctor  interrumpién¬ 
dole.  Y  mientras  tanto  si¬ 
ga  usted  temblando  y  em  • 
bogándoselos  cuartos:  la 
cerveza  de  usted  es  exce¬ 
lente;  aquellos  señores  lo 
saben,  y  en  gracia  á  su 
cerveza  respetarán  el  Cor¬ 
dero  de  Oro,  por  mal  que 
se  presenten  las  cosas. 

El  posadero  movió  tris¬ 
temente  la  cabeza,  como 
para  desaprobar  que  se 
tomase  la  cosa  tan  á  la  li¬ 
gera,  y  abriendo  la  puerta 
á  sus  parroquianos,  incli¬ 
nóse  profundamente  y 
entró  de  nuevo  en  la  casa . 

La  estación  distaba 
cien  pasos  de  la  posada,  y 
cuando  llegaron  á  ella  tío 
y  sobrino,  el  tren  estaba 
ya  á  punto. 

El  doctor  puso  una 
mano  sobre  el  hombro  de 
su  sobrino  diciéndole: 

-  Dagoberto,  una  cosa 
exijo  de  ti,  y  es  que  ten¬ 
gas  en  cuenta  que  vas  á 
Berlín  para  estudiar,  no 
para  hacer  el  tonto  como 
Runeck.  Egberto  fue 
siempre  un  buen  mucha¬ 
cho  hasta  el  día  en  que 
se  fué  á  Berlín  y  se  metió 
entre  revolucionarios.  Si 
hicieras  una  cosa  seme¬ 
jante,  te  aseguro  que... 

-No,  no,  tío,  apresu¬ 
róse  á  decir  Dagoberto, 
asustado  por  la  cara  tre¬ 
menda  del  doctor.  Te 
prometo  que  no  iré  con 
los  revolucionarios. 

Y  diciendo  esto,  el  jo¬ 
ven  rubio  púsose  la  mano 
sobre  el  pecho  para  dar 
mayor  fuerza  á  su  pro¬ 
mesa. 

-  ¡Hum !  Por  otra  parte, 
serías  para  ellos  una  adquisición  bien  poco  valiosa; 
pero  de  todos  modos,  te  he  avisado,  porque  como 
tienes  tanta  disposición  para  cometer  imbecilida¬ 
des...  Espero  que  aquella  maldita  poesía  «A  Leonia» 
será  la  primera  y  la  última,  y  creo  haberte  dicho  ya 
mi  opinión  sobre  este  particular.  Y  ahora,  sube  al 
vagón,  que  es  hora  de  partir.  ¡Adiós  y  buen  viaje! 

El  doctor  cerró  la  portezuela  y  se  apartó  un  poco. 
El  tren  se  movió,  y  la  máquina,  después  de  dar  un 
resoplido,  dejó  oir  el  silbato  y  echó  á  andar,  mien¬ 
tras  Dagoberto  respiraba  con  satisfacción,  conside¬ 
rando  segura  en  lo  sucesivo  la  nueva  poesía  que  lle¬ 
vaba  escondida  en  el  pecho,  el  nuevo  desahogo 
poético  que  se  proponía  enviar  desde  Berlín  á  la 
dama  de  sus  pensamientos,  y  en  la  cual  le  asegura¬ 
ba  que  su  amor  subsistiría  á  pesar  de  la  separación, 
de  la  distancia,  del  tiempo  y  del  mundo  despiadado. 

El  mundo  despiadado,  representado  por  el  doc¬ 
tor,  permaneció  en  el  andén  saludando  al  sobrino, 
que  se  alejaba,  y  luego  se  dirigió  al  despacho  del 
jefe  de  estación  para  enterarse  de  si  llevaba  retraso 
el  expreso  de  Berlín. 


último  vagón  en  compañía  de  un  caballero  de  cier¬ 
ta  edad. 

-¿Ha  ocurrido  alguna  novedad?, preguntóle  Víc¬ 
tor  yendo  á  su  encuentro. 

-  No,  señor  conde,  el  estado  del  enfermo  es  siem¬ 
pre  el  mismo;  pero  cómo  me  encontraba  en  la  esta¬ 
ción,  me  he  quedado. para  recibir  á  usted. 

-  El  doctor  Hagenbach,  dijo  el  joven  dirigiéndo¬ 
se  á  su  compañero.  Mi  tío,  el  Sr.  de  Stetten. 

Hagenbach  saludó:  conocía  aquel  nombre  y  sabía 
que  aquel  caballero  anciano  era  hermano  de  la  di¬ 
funta  condesa  de  Eckardstein.  Stetten  le  tendió  la 
mano. 

-  ¿Es  usted  quien  asiste  á  mi  sobrino,  señor 
doctor? 

-  Sí,  Sr.  de  Stetten;  fui 
llamado  en  consulta  por 
el  médico  de  cabecera, 
que  quiere  compartir  la 
responsabilidad. 

—  Hizo  bien.  Eran  tan 
alarmantes  las  noticias 
que  recibimos,  que  me  he 
decidido  á  acompañar  á 
Víctor.  ¿Conque  la  cosa 
es  grave? 

-  Una  pulmonía  siem¬ 
pre  lo  es,  contestó  el  doc¬ 
tor  evasivamente.  Es  cier¬ 
to  que  quizás... la  natura¬ 
leza  robusta  del  enfermo. 
De  todos  modos,  hemos 
creído  que  debíamos  ad¬ 
vertir  al  señor  conde... 

-  Y  por  ello  le  doy  las 
gracias,  repuso  Víctor  en 
voz  baja. 

El  joven  estaba  pálido 
y  emocionado  ante  la  idea 
de  ver  tal  vez  en  el  lecho 
de  muerte  á  su  hermano, 
de  quien  se  había  separa¬ 
do  después  de  acerbas 
disputas.  Este  pensamien¬ 
to  le  tenía  tan  trastorna¬ 
do  que  guardó  silencio, 
dejando  que  fuera  su  tío 
quien  hiciese  las  pregun¬ 
tas  al  doctor. 

Fuera  de  la  estación 
esperaba  un  coche  de  los 
Eckardstein;  el  doctor 
saludó  á  los  dos  recién 
llegados,  prometiéndoles 
que  al  día  siguiente  muy 
temprano  estaría  en  el 
castillo,  y  se  encaminó 
luego  directamente  al 
Cordero  de  Oro  para  decir 
á  su  cochero  que  estuvie¬ 
se  dispuesto  para  partir. 

Al  entrar  en  la  hoste¬ 
ría,  el  doctor  se  encontró 
de  nuevo  con  Runeck, 
quien  se  había  librado  de 
los  obreros,  y  solo  con 
Landsfeld  pedía  al  hoste¬ 
lero  un  cuarto  retirado 
en  donde  poder  hablar 
tranquilamente. 

Egberto  saludó  á  Ha¬ 
genbach  y  dió  un  paso 
hacia  él  con  ademán  va¬ 
cilante.  Landsfeld  subió 
la  escalera,  y  cuando  estuvo  arriba  gritó  con  voz 
áspera  y  acento  más  de  mando  que  de  invitación: 

-  ¡Eh!,  ¿qué  hacemos? 

Aquel  tono  desvaneció  la  vacilación  del  joven 
ingeniero,  el  cual  sacudió  la  cabeza  con  gesto  de 
desafío  y  se  aproximó  al  doctor  diciéndole: 

-Dispense,  doctor;  una  palabra...,  ¿cómo  están 
en  Odensberg...,  en  casa  de  Dernburg? 

Hagenbach  respondió  fríamente  á  la  pregunta: 

-  Están  como  se  puede  estar  en  una  casa  en 
donde  la  muerte  ha  entrado  de  una  manera  impre¬ 
vista  y  cruel.  ¿Está  usted  enterado  de  la  muerte  de 
Enrique  Dernburg? 

-Sí,  contestó  Egberto  con  voz  profundamente 
conmovida.  ¿Sufre  mucho  el  Sr.  Dernburg? 

-  Más  de  lo  que  quiere  aparentar;  pero  tiene  una 
naturaleza  de  hierro  que  resiste  los  golpes  más  tre¬ 
mendos,  y  por  otra  parte  no  le  queda  mucho  tiempo 
que  dedicar  á  su  dolor.  La  situación  de  las  cosas  de 
Odensberg  le  ocupa  más  que  de  ordinario:  usted 
debe  saberlo  mejor  que  yo,  Sr.  Runeck. 

(  Continuará, ) 


No,  señor  doctor,  le  dijo  el  empleado,  dentro 
de  diez  minutos  estará  aquí.  ¿Espera  usted  á  al¬ 
guien? 

-Al  conde  Víctor  de  Eckardstein. 

-  ¿Regresa  á  Eckardstein  el  conde  Víctor?,  ex¬ 
clamó  el  jefe  sorprendido.  En  la  pasada  primavera 
se  dijo  que  había  tenido  algunos  disgustos  con  su 
hermano  y  que  no  volvería  más  por  aquí...  ¿Está 
acaso  peor  el  conde? 

-  Tan  mal  está,  que  ha  sido  preciso  avisar  al  con¬ 
de  Víctor,  único  pariente  íntimo. 

-  Es  verdad,  ellos  dos  son  los  únicos  de  la  fami- 
lia.  ¿Quiere  usted  entrar  en  la  sala  de  espera,  señor 
doctor? 


Entre  aclamaciones  y  aplausos  le  arrastraron  fuera  de  la  estación 

—  No,  gracias;  siendo  cosa  de  pocos  minutos, 
prefiero  esperar  fuera. 

Hagenbach  no  era  el  único  que  esperaba,  pues  al 
poco  rato  entró  Landsfeld  con  un  grupo  de  obreros 
que  se  situaron  en  el  andén  y  comenzaron  á  hablar 
á  gritos  de  las  reuniones  motivadas  por  las  eleccio¬ 
nes  próximas.  En  tanto,  el  tren  entró  en  la  estación 
y  se  detuvo;  iba  lleno,  y  los  viajeros,  tratándose  de 
una  parada  larga,  se  dispusieron  á  bajar. 

Hagenbach  pasaba  revista  de  los  vagones  bus¬ 
cando  al  conde,  cuando  se  encontró  frente  á  frente 
de  un  viajero  que  descendía  del  tren  en  aquel  mo¬ 
mento:  era  Runeck.  Ambos  se  quedaron  sorprendi¬ 
dos  y  el  joven  iba  á  dirigirse  al  doctor;  pero  ya 
Landsfeld  le  había  descubierto  y  se  lanzó  hacia  el 
ingeniero,  el  cual  se  vió  en  seguida  rodeado  por  la 
multitud  de  mineros  que  entre  aclamaciones  y  aplau¬ 
sos  le  arrastraron  fuera  de  la  estación. 

-  El  tribuno  del  pueblo  navega  en  buenas  aguas, 
murmuró  el  doctor.  ¡Qué  gran  sorpresa  para  el  se¬ 
ñor  Dernburg!  ¿Y  qué  harán  los  de  Odensberg?  Alia 
veremos,  dijo  acercándose  a  Víctor,  que  bajaba  del 
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BEZIERS.  -  Representación  del  drama  lírico  «Parysatis.»  -  En  el  fondo  se  alza  el  palacio  de  Artajerjes.  A  derecha  é  izquierda  el  público  en  las  gradas. 
La  orquesta  está  situada  á  la  derecha.  Los  coros  se  colocan  en  el  centro  del  circo 


rrarse;  así  es  que  aun  hoy  en  día  conservo  de  ellas 
un  recuerdo  tan  claro,  que  cuando  pienso  en  Susa, 
más  bien  evoco  el  palacio  en  pie  y  en  todo  su  es¬ 
plendor,  que  pienso  en  las  ruinas  que  de  él  han 
quedado. 

»En  cuanto  tuve  algunos  ratos  libres  los  consagré 
á  Parysatis  y  escribí  la  novela  de  su  vida,  porque 
hacía  tiempo  que  la  terrible  reina  se  había  enseño¬ 
reado  de  mi  pensamiento.  No  diré  que  esta  obra 
carezca  de  defectos;  pero  es  sincera,  y  algunas  bue¬ 
nas  cualidades  debe  tener  cuando  la  Academia 
Francesa  le  ha  otorgado  un  premio.  En  ella  hacía 
revivir  la  corte  de  los  grandes  reyes  en  toda  su  mag¬ 
nificencia,  en  el  apogeo  de  su  esplendor,  sin  ocultar 
ninguna  de  las  manchas  de  sangre 
que  la  deshonraban;  á  ella  aporté  todo 
cuanto  había  recogido  en  los  autores 
griegos  ú  orientales,  y  en  ella  celebré 
algunos  oficios  de  la  antigua  religión 
mazdea,  tan  pura,  tan  benéfica,  á  pe¬ 
sar  de  su  extraño  y  desconcertador 
ritual.  El  público  leyó  con  interés  esa 
novela,  y  muchos  críticos  me  escribie¬ 
ron  -diciéndome  que  encontraban  en 
ella  condiciones  escénicas  y  que  podría 
de  ella  sacarse  un  drama  conmovedor: 
mi  antiguo  y  querido  amigo  Luis  Ga¬ 
lleta  cuya  memoria  me  complazco  en 
tributar  un  homenaje,  insistió  mucho 
al  darme  este  consejo. 

» Parysatis  representaba  el  período 
aqueménida  en  el  siglo  v  antes  de 
nuestra  era  y  correspondía  á  los  tiem¬ 
pos  prósperos  en  que  fué  construido 
el  palacio  cuyas  ruinas  hemos  descu¬ 
bierto.  Para  llegar  hasta  él  hubimos 
de  atravesar  algunas  capas  contempo¬ 
ráneas  de  los  grandes  reyes  Sassanidas, 
los  Cosroes  ylos  Chapur,  que  llevaron 
el  terror  á  Roma  é  hicieron  prisionero 
á  uno  de  sus  emperadores.  La  inspira¬ 
ción  siguió  las  excavaciones  en  orden 
inverso,  es  decir,  después  de  haber 
descendido  con  Parysatis  al  punto 
más  profundo  adonde  llegaron  nues¬ 
tros  picos,  remontóse  á  la  superficie, 
cuando  escribí  Rosa  de  Hatra,  otra 
novela  histórica  que  apareció  por  vez 
primera  en  el  Temps.  Por  último,  los 
griegos,  que  se  habían  mezclado  á  me¬ 
nudo  con  los  persas,  lo  mismo  en  las 
luchas  de  la  guerra  que  en  las  alegrías 
de  la  paz,  hablaron  á  su  vez,  y  con  voz 
tan  imperiosa,  que  se  hicieron  escu¬ 
char;  entonces  escribí  El  Oráculo. 

'ítRosa  de  Hatra,  á  pesar  de  su  títu¬ 
lo,  es  una  obra  sombría;  El  Oráculo 
se  desarrolla  bajo  el  hermoso  cielo  de 
la  Hélade,  junto  á  las  olas  de  blancas 
espumas  que  engendraron  á  la  madre 
de  Eros.  También  me  dijeron  que  es¬ 
tas  dos  obras  se  distinguían  por  sus 
cualidades  dramáticas.  Acabé  por  dar 
crédito  á  mis  consejeros,  y  fijándome 
en  Parysatis,  corté,  suprimí  persona¬ 
jes  episódicos  y  no  conservé  de  la  novela  más  que 
las  escenas  movidas  por  la  pasión  y  los  combates 
en  que  entraban  en  lucha  el  deseo  y  el  amor. 

»E1  drama  estaba  hecho;  era,  pues,  cuestión  de 
hacerle  representar.  Pero  el  hombre  propone  y  Dios 


EL  DRAMA  LÍRICO  «PARYSATIS» 

REPRESENTADO  EN  LAS  ARENAS  DE  BEZIERS 

Con  excelente  éxito  se  cantó  hace  poco,  el  drama 
lírico  Parysatis,  letra  de  Mme.  Dieulafoy  y  música 
del  maestro  Saint-Saens,  en  las  Arenas  de  Beziers, 
en  aquel  grandioso  escenario  en  donde  se  represen¬ 
taron  en  1898  Dejanire,  de  Luis  Gallet  y  Saint- 
Saens,  y  en  1900  y  1901  Prometeo,  de  Juan  Lorrain, 
A.  F.  Herold  y  Gabriel  Fauré. 

Mme.  Dieulafoy,  que  tanta  celebridad  se  ha  con¬ 
quistado  por  sus  expediciones  y  sus  descubrimientos 
en  Persia,  desde  1881  á  1887,  no  es  solamente  una 
mujer  erudita  y  una  notable  arqueólo- 
ga,  sino  que  además  es  una  excelente 
escritora  que  ha  publicado  varias  ce¬ 
lebradas  novelas,  históricas  unas,  de 
costumbres  contemporáneas  otras,  y 
dado  con  gran  éxito  una  porción  de 
conferencias  sobre  el  teatro  clásico. 

El  drama  lírico  Parysatis  está  saca¬ 
do  de  una  de  sus  novelas,  inspirada 
en  un  episodio  de  la  historia  de  Per¬ 
sia.  La  acción  se  desarrolla  en  aquella 
Susiana  cuyos  secretos  ha  arrancado 
Mme.  Dieulafoy  y  hace  revivir  ante 
los  ojos  de  los  espectadores  á  esos 
personajes  históricos  que  se  llaman 
Parysatis,  Artajerjes,  Ciro  y  Darío, 
cuyas  pasiones  constituyen  la  trama 
de  la  obra. 

Dejemos  ahora  la  palabra  á  madame 
Dieulafoy,  quien  al  explicar  los  moti¬ 
vos  que  la  indujeron  á  escribir  el  dra¬ 
ma  se  expresa  en  los  siguientes  tér¬ 
minos: 

«Si  la  gestación  fué  larga,  por  lo 
menos  terminó  satisfactoriamente. 

Cuando  hube  ayudado  á  mi  esposo  á 
instalar  en  el  Louvre  las  preciosas  co¬ 
lecciones  que  habíamos  sacado  de  los 
túmulos  de  Susa  y  cuando  hube  paga¬ 
do  á  Persia  mi  deuda  de  gratitud,  ¿iba 
á  dejar  de  escribir?  Había  yo  exhuma¬ 
do  un  palacio  y  un  acrópolis;  ¿sería 
imposible  resucitar  á  sus  habitantes? 

Por  otra  parte,  no  hubo  en  mí  cálculo 
alguno;  fué  un  deseo  espontáneo,  in¬ 
consciente. 

»¡ Cuántas  veces  en  aquellas  lejanas 
regiones  mientras  recorría  las  escarpa¬ 
das  pendientes  de  los  túmulos  y  apar¬ 
taba  las  malezas  que  sobre  los  sepul¬ 
cros  crecían  para  mejor  ocultar  el  se¬ 
creto  que  éstos  encerraban,  interro¬ 
gando  á  los  cimientos  de  las  puertas  y 
de  las  murallas  fui  siguiendo  con  el 
pensamiento  á  la  reina  Parysatis!  Por 
aquí  pasóla  madre  de  aquel  Artajerjes 
cuyo  palacio  allí  se  levanta;  delante 
de  estos  pórticos  se  congregaban  á 
modo  de  serviles  rebaños,  sátrapas, 
generales,  magos,  los  adoradores  del 
Elegido  de  Dios;  por  esta  puerta  apa¬ 
recían  los  embajadores  que  de  la  apartada  Grecia  y 
de  toda  el  Asia  acudían  á  rendir  homenaje  al  Rey 
de  los  Reyes;  encima  de  estas  murallas  estaban  los 
Inmortales,  centinelas  vigilantes  que,  como  el  velador 
de  Esquilo,  interrogaban  día  y  noche  al  horizonte. 


»Y  por  la  mañana  cuando  la  aurora  enviaba  sus 
rosadas  tintas  á  los  ventisqueros  de  las  montañas,  y 
por  la  noche  cuando  las  cumbres,  inflamadas  por 
los  últimos  rayos  del  sol  poniente  se  dormían  en  el 
seno  de  la  noche,  llegada  sin  crepúsculo,  pensaba 
que  el  mismo  radiante  espectáculo  había  sido  el 
encanto  de  las  miradas  del  Señor  del  mundo,  como 
eran  entonces  el  encanto  de  mis  ojos.  Existía  entre 
nosotros  un  lazo,  como  un  parentesco  establecido 
por  la  naturaleza  al  través  de  los  siglos.  Y  luego, 
por  un  espejismo  de  la  imaginación,  la  llanura  de¬ 
sierta  y  estéril,  cubríase  de  plátanos  y  de  palmeras, 
y  veía  yo  reflorecer  los  jardines,  alzarse  de  nuevo 
los  ribazos  de  los  canales  y  circular  por  éstos  el  agua 


fecundante  qtie  regaba  los  campos  cubiertos  con 
espléndidas  cosechas. 

»Estas  impresiones  tan  vivas  y  con  tanta  frecuen¬ 
cia  renovadas  grabáronse  demasiado  profundamente 
en  mi  espíritu  para  que  con  facilidad  pudieran  bo¬ 
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dispone;  sin  duda  la  hermosa  reina 
de  Persia  se  mezcló  en  el  asunto,  y 
después  de  haber  sido  árbitra  del 
mundo  antiguo  y  de  haber  goberna¬ 
do  el  Asia,  quiso  salir  del  olvido  en 
que  los  siglos  la  sepultaran.» 

Después  de  describir  la  hondísima 
impresión  que  le  causaron  las  repre¬ 
sentaciones  de  Dejanire  y  de  Pro¬ 
meteo  en  las  Arenas  de  Beziers, 
añade: 

«La  noche  de  la  última  represen¬ 
tación,  díjome  Saint-Saens:  «Habéis 
comprendido  perfectamente  el  carác¬ 
ter  de  nuestras  representaciones. 
¿Tenéis  algún  asunto  persa  que  pue¬ 
da  representarse  en  las  Arenas?  M. 
Castelbon  lo  aceptaría.  Escribid  una 
tragedia  ó  un  drama  y  yo  compondré 
la  música.»  La  proposición  me  des¬ 
lumbró,  y  excuso  decir  si  la  acepté 
gustosa. 

» Vacilé  entre  Parysatis  y  Rosa  de 
Iíatra,  y  al  fin  la  reina  venció  á  la 
princesa.  Cogí  entonces  mi  drama,  y 
sin  introducir  en  él  grandes  modifi¬ 
caciones,  me  limité  á  desarrollar  las 
situaciones  musicales;  por  esto  el 
primer  acto  comprende,  además  de 
los  coros  y  de  la  música  de  escena, 
una  marcha  fúnebre  y  una  entrada 
triunfal;  el  segundo,  un  lamento 
amoroso,  un  baile,  un  regreso  de  una 
cacería  y  un  himno  a  la  diosa  Anai- 


Los  esposos  Dieulafoy  en  su  despacho  de  París 


ta;  y  el  tercero,  la  llegada  de  una 
embajada,  la  proclamación  de  Darío 
como  príncipe  hereditario  y  un  final 
grandioso. 

»Si  en  el  conjunto  de  la  obra  me 
esforcé  por  acercarme  á  la  forma 
griega,  débese  esto  á  que  las  Arenas 
ofrecen  grandes  analogías  con  el  tea¬ 
tro  antiguo. 

»En  octubre  de  1901  aseguróme 
Saint-Saens  que  mi  obra  le  convenía, 
y  poco  tiempo  después  partió  para 
El  Cairo.  Allí,  perdido  en  la  muche¬ 
dumbre  que  de  todos  los  países  de 
Oriente  acude,  sintió  la  influencia 
dominadora  del  medio  ambiente,  es¬ 
cuchó  los  cantos  populares  transmi¬ 
tidos  de  generación  en  generación  y 
oyó  tocar  los  primitivos  instrumen¬ 
tos  de  música  á  cuyo  son  se  agitan 
los  derviches  y  danzan  las  almeas,  y 
su  oído,  tan  delicado,  ha  recogido 
extraños  y  encantadores  ritmos  que 
dan  á  la  partitura  una  originalidad 
sorprendente. 

» Parysatis  está  satisfechísima  de 
su  músico;  ella  misma  me  lo  ha  di¬ 
cho.  ¿Tiene  motivos  para  estarlo 
también  de  la  que  le  ha  servido  de 
guía  en  el  mundo  moderno?  Pregun¬ 
ta  es  esta  que  no  me  toca  contestar.» 

Los  aplausos  del  público  y  de  la 
crítica  han  contestado  elocuentemen¬ 
te  por  Mme.  Dieulafoy.  -X. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Chaumartin, 
núm.  01.  París.— Las  oasas  españolas  pueden  dirigirse  &  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenas,  258,  Barcelona 
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Personas  que  conocen  las 


DEL  DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

,  No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
]  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
l  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


: 


COLORES  PÁLIDOS 

AGOTAMIENTO 


] 


GRAJEAS  Y  ELIXIR 

RABUTEAU 
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El  mejor  y  más  económico 

Ferruginoso. 


CLIN  V  COMAR,  PARIS.  —  En  todai  las  Farmaclat.  65* 
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GU 

A  LÉCHELLE 

1  Se  recela  contra  los  EiUJOS,  la 

Clorosis,  la  Anemia, el  Apoca- 
1  mienta,  las  Enfermeiluaes  del 

1 

IPAPEL  WLINSI 

HEMOSTATICA  pedio  y  de  los  Intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Dbpósito  en  todas  Boticas  y  DnoGDBRiA9. 


I  Soberano  remedio  para '  rápida  1 
curación  de  las  AfBCCiOPBS  tffl/l 

pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  “ 

uuniu,  aronquias,  nesrriaaos,  Homadlzos,  de  ios  Reumatismos, 
Oolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  E 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París,  r 
Exigir  la  Firma  "WLINSI . 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  I 
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Mensajes  presidenciales.  —  Méjico:  confirmación  de  sus  progre¬ 
sos:  Méjico  y  los  Estados  Unidos  ante  el  tribunal  de  La 
Haya:  la  Iglesia  Católica  de  la  Alta  California  y  sus  recla¬ 
maciones.  -  Perú:  cuestión  con  Chile.  -  Bolivia:  el  Acre  y 
el  contrato  con  el  Sindicato  anglo-americano:  actitud  del 
Brasil:  modificaciones  en  la  concesión.  -  La  revolución  en 
el  Acre:  su  carácter:  expediciones  de  aventureros.  -  Consi¬ 
deración  sobre  las  condiciones  en  que  habrá  de  operar  el 
Sindicato. 

El  informe  leído  por  el  presidente  de  la  República 
Mejicana  al  abrirse  el  primer  período  de  sesiones 
del  XXI  Congreso  de  la  Unión,  el  16  de  septiembre 
último,  da  perfecta  idea  de  los  progresos  realizados 
en  ese  país,  de  «los  continuos  adelantos  que  se  ob¬ 
servan  en  los  diversos  ramos  de  la  administración 
pública,  adelantos  logrados  no  solamente  por  los 
esfuerzos  del  Ejecutivo,  siempre  deseoso  de  corres¬ 
ponder  á  la  confianza  del  pueblo,  sino  muy  princi¬ 
palmente  por  el  movimiento  general  y  progresivo 
con  que  la  nación  señala  los  beneficios  de  la  paz  y 
del  trabajo.» 

Obras  de  saneamiento  y  estudios  y  servicios  espe¬ 
ciales  para  evitar  la  propagación  de  epidemias;  re¬ 
formas  en  las  escuelas  con  arreglo  á  los  mejores 
modelos  pedagógicos;  adquisición  de  costosas  ma¬ 
quinarias  para  atender  con  el  mayor  empeño  á  la 
enseñanza  industrial;  entrega  ála  propiedad  particu¬ 
lar  y  al  cultivo  de  miles  y  miles  de  hectáreas  de  te¬ 
rreno  nacional;  desarrollo  extraordinario  de  la  mi¬ 
nería;  aprovechamiento  de  agua  para  riegos  y  para 
fuerza  motriz;  construcción  de  puertos,  ferrocarriles, 
puentes  y  líneas  telegráficas;  aumentos  en  la  recau¬ 
dación  fiscal;  establecimiento  de  nuevas  institucio¬ 
nes  de  crédito;  refuerzo  y  renovación  en  los  arma¬ 
mentos  de  tierra  y  mar;  todo  esto  se  viene  haciendo 
ó  logrando  en  Méjico  año  tras  año;  y  de  todo  ello 
se  habla  en  el  Mensaje  presidencial,  conciso  docu¬ 
mento  que  puede,  ciertamente,  estimarse  como  tes¬ 
timonio  de  la  perseverante  y  patriótica  labor  y  del 
sentido  práctico  de  los  hombres  de  Estado  que  rigen 
el  gobierno  de  aquella  República. 

En  la  parte  ó  capítulo  que  trata  de  las  relaciones 
internacionales,  se  consigna  un  hecho  que  merece 
consideración  especial. 

Por  mutuo  consentimiento  acaba  de  someterse  al 
tribunal  permanente  de  Arbitraje  instituido  en  La 
Haya  el  primer  caso  internacional  contencioso, 
siendo  las  partes  contendientes  Méjico  y  los  Estados 
Unidos  de  América.  Proviene  este  caso  de  una  re¬ 
clamación  entablada  por  la  Iglesia  Católica  de  la 
Alta  California  contra  Méjico  y  sostenida  por  el  go¬ 
bierno  de  los  Estados  Unidos,  demandando  el  pago 
de  ciertos  intereses  de  un  fondo  que,,  en  la  época 
colonial,  fué  instituido  para  las  misiones  en  aquella 
antigua  parte  del  territorio  mejicano. 

Primitivamente  este  fondo  fué  confiado  á  los  je¬ 
suítas  para  sus  misiones  en  las  Californias;  mas  en 
virtud  de  la  real  orden  que  los  expulsó  de  los  domi¬ 
nios  españoles,  los  bienes  que  lo  constituían  pasaron 
a  la  Corona  de  España,  la  que  encomendó  su  admi¬ 
nistración  á  una  comisión  real,  en  cuya  guarda  se 
encontraban  cuando  se  consumó  la  independencia 
de  Méjico. 

El  gobierno  mejicano  fué  desde  entonces  el  ad¬ 
ministrador  de  aquel  fondo,  cuyos  productos  se  in¬ 


vertían  en  la  reducción  de  los  indios  bárbaros  y  su 
conversión  al  cristianismo. 

Segregada  la  Alta  California,  en  1848,  de  la  Fede¬ 
ración  Mejicana,  y  apoyado  principalmente  en  el 
artículo  14  del  tratado  de  paz  con  los  Estados  Uni¬ 
dos  que  declaró  fenecidos  y  cancelados  todos  los 
créditos  y  reclamaciones  que  pudieran  alegar  los 
ciudadanos  de  los  Estados  Unidos  contra  Méjico, 
el  gobierno  mejicano  se  consideró  libre  de  todo 
compromiso  con  los  representantes  de  la  Iglesia  de 
California,  quienes,  si  con  algún  derecho  se  creían 
para  reclamar,  debieron  hacerlo  al  gobierno  á  cuya 
soberanía  había  pasado  la  Alta  California  con  todos 
los  derechos  y  obligaciones  anexos. 

La  referida  Iglesia  recurrió,  no  obstante,  á  la  co¬ 
misión  mixta  de  reclamaciones  establecida  en  Wás- 
hington,  pidiendo  el  pago  de  réditos  vencidos  hasta 
la  fecha.  Nohuboacuerdo'.entrelos  comisionados,  y 
se  sometió  el  caso  á  un  árbitro  ó  tercero  en  discor¬ 
dia,  que  condenó  á  Méjico  al  pago  de  cierta  suma. 
El  gobierno  mejicano  cumplió  la  sentencia. 

Después  pidió  la  Iglesia  que  la  República  siguie¬ 
ra  pagando  los  réditos  posteriores.  Cambiáronse  no¬ 
tas  entre  el  representante  de  los  Estados  Unidos  y 
el  secretario  de  Relaciones  exteriores  del  gobierno 
de  Méjico,  y  como  no  hubo  acuerdo,  se  convino  en 
someter  el  caso  á  la  decisión  del  tribunal  de  La 
Haya.  Ambos  gobiernos  nombraron  sus  respectivos 
árbitros,  que  se  reunieron  en  la  citada  ciudad  y  eli¬ 
gieron  el  superárbitro  que  debía  fallar  en  caso  de 
desacuerdo. 

El  tribunal  ha  dictado,  en  14  del  corriente  octu¬ 
bre,  su  sentencia  admitiendo  la  deuda,  pero  no  su 
pago  en  oro,  aunque  Méjico  negaba  aquélla,  alegan¬ 
do  que  no  debía  nada  á  una  asociación  religiosa 
extranjera,  que  ni  siquiera  tenía  existencia  legal  en 
la  época  de  que  hacía  datar  la  deuda.  Por  lo  tanto, 
Méjico  tendrá  que  entregar  á  los  Estados  Unidos 
1.420.683  dólars  en  moneda  mejicana. 

El  tribunal  de  arbitraje  ha  dispuesto  además  que 
la  parte  condenada  tendrá  que  pagar  indefinida¬ 
mente  una  anualidad  de  43.051  dólars  á  la  Iglesia 
de  la  Alta  California. 

Ante  las  respectivas  Cámaras  habían  expuesto 
anteriormente  los  presidentes  del  Perú  y  de  Bolivia 
la  situación  del  país  y  los  actos,  propósitos  y  aspira¬ 
ciones  de  sus  gobiernos. 

Respecto  á  relaciones  internacionales,  el  del  Perú 
declara  que  la  cuestión  pendiente  con  Chile  ocupó 
constantemente  su  atención,  sobre  todo  en  cuanto 
concierne  al  porvenir  de  Tacna  y  Arica.  Chile  había 
rechazado  todas  las  proposiciones,  incluso  la  de  ar¬ 
bitraje.  Y  el  Perú  continúa  esperando  á  que  Chile 
tenga  á  bien  proponer  bases  para  reanudar  las  ne¬ 
gociaciones,  y  está  siempre  dispuesto  á  tratar  y  dis¬ 
cutir  con  la  mejor  voluntad  para  establecer  inteli¬ 
gencia  amistpsa  y  llegar  á  una  solución  justa  y  con¬ 
forme  con  el  tratado  de  Ancón. 

Consignábase  también  en  el  mensaje  presidencial 
la  protesta  del  Perú  contra  la  concesión  acordada 
por  Bolivia  á  favor  de  un  Sindicato  extranjero,  pues¬ 
to  que  dicha  concesión  comprendía  territorios  sobre 
los  cuales  alega  derecho  la  República  peruana. 

A  esta  cuestión,  es  decir,  al  asunto  del  Acre,  re¬ 
feríase  pocos  días  después  en  su  mensaje  el  presi¬ 
dente  de  Bolivia. 

El  contrato  que  el  gobierno  pactó  con  el  Sindica¬ 
to  anglo-americano  del  Acre  (1)  para  la  administra¬ 
ción  fiscal  de  ese  territorio,  provocó  resistencia  por 
parte  del  Brasil,  que  insinuó  á  Bolivia  la  conve¬ 
niencia  de  rescindirlo.  Aquella  República  no  dió  á 
conocer,  según  el  general  Pando,  Jas  razones,  peren¬ 
torias  y  concretas  que  podían  justificar  la  rescisión 
del  contrato  y  la  anulación  del  acuerdo  relativo  al 
tránsito  del  comercio  boliviano  por  los  afluentes  del 
Amazonas;  sólo  alegó  peligros  que  no  exponía  con 
claridad,  y  se  opuso  por  medios  indirectos  á  la  eje¬ 
cución  del  contrato. 

El  gobierno  boliviano  insiste  en  que  ha  procedido 
correctamente,  y  declara  que  su  principal  objetivo 
ha  sido  asegurar  la  organización  de  una  sociedad 
anónima  capaz  de  tomar  á  su  cargo  el  desarrollo  de 
aquellas  regiones  desiertas  y  mortíferas,  y  establecer 
en  ellas  una  administración  regular  y  justa  para  los 
colonos,  sin  participaciones  de  ningún  gobierno  ex¬ 
tranjero,  como  falsamente  se  ha  dicho,  ni  con  el 
objeto  preconcebido  de  fundar  en  el  corazón  del 
Amazonas,  en  el  centro  de  la  América  meridional, 
una  compañía  norteamericana,  es  decir,  extranjera. 

Así  se  expresaba  el  presidente  de  Bolivia.  Y  tra¬ 
tamos  el  asunto  con  algún  detenimiento,  porque  al 
presente  la  cuestión  se  complica  y  acaso  pudiera 

(1)  Véase  la  Revista  hispano-americana  inserta  en  el  nú¬ 
mero  1.071  de  La  Ilustración  Artística  del  7  de  julio 
de  1502.  J 


dar  origen  á  una  de  las  páginas  más  interesantes  de 
la  historia  contemporánea  en  la  América  del  Sur. 

En  efecto,  las  últimas  noticias  revelan  gravedad 
en  la  situación  del  Acre. 

El  Brasil  había  denunciado  el  tratado  de  navega¬ 
ción  con  Bolivia,  y  como  los  ríos  del  Acre  son 
afluentes  del  Amazonas,  ese  territorio  podía  quedar 
sin  comunicaciones  y  á  merced  del  Brasil. 

Díjose  luego  que  esta  última  república  estaba 
dispuesta  á  aceptar  el  contrato  de  arrendamiento  á 
condición  de  que  se  modificaran  ciertas  cláusulas,  y 
que  Bolivia,  para  satisfacer  aí  Brasil,  se  reservaba  la 
inspección  y  la  administración  fiscal,  y  habría  de 
nombrar  dos  interventores,  uno  civil  y  otro  militar, 
de  tal  suerte  que  no  pudiera  nunca  la  compañía 
considerarse  como  soberana  de  un  país  que  seguía 
siendo  boliviano.  La  tal  compañía,  pues,  no  sería 
más  que  una  sociedad  de  colonización  y  explotación 
que  funcionase  bajo  la  soberana  inspección  ó  vigi¬ 
lancia  de  las  autoridades  de  Bolivia. 

En  este  sentido,  como  hemos  visto,  se  expresaba 
ya  en  su  mensaje  el  presidente  Pando. 

Parece,  sin  embargo,  que  en  el  Brasil  y  en  el  mis¬ 
mo  territorio  del  Acre  no  se  acepta  ni  esta  solución, 
y  surge  ahora  un  movimiento  revolucionario  acau¬ 
dillado  por  Gálvez,  aventurero  español  brasileñizado, 
que  fué  presidente  ó  jefe  de  la  efímera  república  del 
Acre  y  á  quien  muchos  atribuyen  la  improvisación 
de  ésta.  Es  jefe  del  partido  brasileño  del  Acre  y  á 
sus  órdenes  peleó  Carbalho,  que  después  sostuvo  la 
resistencia  contra  Bolivia. 

¿Se  trata  de  nueva  tentativa  para  crear  el  Estado 
independiente  del  Acre,  ó  se  aspira  á  incorporar  este 
país  al  Brasil?  Manaos,  capital  del  Estado  brasileño 
de  Amazonas,  es  la  población  que  más  relaciones 
tiene  con  los  Acrenses,  y  protesta  resueltamente 
contra  el  propósito  de  entregar  á  una  compañía  la 
explotación  de  los  gomeros.  Se  sospecha,  pues,  que 
la  revolución  se  ha  preparado  en  dicha  ciudad,  ó 
que,  por  lo  menos,  los  manaenses  ayudan  á  ella  con 
todas  sus  fuerzas. 

Por  otra  parte,  los  informes  oficiales  niegan  la 
participación  de  aquéllos  en  el  movimiento  contra 
Bolivia,  y  el  concurso  que  se  disponen  á  prestarle 
gentes  extrañas  al  Brasil  indica  que  se  trata  de  otro 
esfuerzo  para  constituir  una  nueva  república. 

De  la  Argentina  principalmente  han  salido  mu¬ 
chos  aventureros  que  van  á  tomar  parte  en  la  con¬ 
tienda.  Son  hombres  -  nos  dice  un  diario  bonaeren¬ 
se-decididos  á  todo:  predominan  las  caras  que 
exteriorizan  el  hambre  y  la  desesperación.  Otros  van 
por  deporte,  ávidos  de  emociones.  «Gente  cruda  que 
expone  el  cuero  con  mucho  gusto.»  Los  hay  también 
instruidos,  hombres  de  estudio  y  de  carrera  que  han 
luchado  por  la  vida  con  desgracia  hasta  ahora;  acaso 
alguno  sueñe  con  una  cartera  ministerial  en  el  Es¬ 
tado  del  Acre. 

Sea  lo  que  fuere,  lo  cierto  es  que  la  agitación 
ahora  reproducida  ha  de  retrasar  el  aprovechamien¬ 
to  de  las  grandes  riquezas  naturales  que  atesora  esa 
disputada  comarca.  Desde  los  puntos  de  vista  agrí¬ 
cola,  industrial  y  mercantil,  la  acción  de  la  compa¬ 
ñía,  soberana  ó  no,  habría  de  ser,  seguramente,  la 
más  beneficiosa. 

Los  que  se  oponen  á  la  concesión  de  soberanía  ó 
de  privilegios  que  en  cierto  modo  equivalgan  á  ella, 
aducen  como  ejemplo  ó  antecedente  con  que  pre¬ 
tenden  justificar  sus  temores,  el  caso  de  la  famosa 
Chartered.  del  Africa  Austral,  y  suponen  que  algo 
análogo  a  lo  que  allí  ha  sucedido  podría  acontecer 
en  América. 

Pero  hay  gran  disparidad  de  condiciones  geográ¬ 
ficas,  que  son  las  capitales  para  determinar  el  rumbo 
y  porvenir  de  pueblos  y  razas.  En  Africa,  Inglaterra 
y  la  Chartered  rodeaban,  envolvían  á  los  Estados 
del  Orange  y  Transvaal.  En  América,  la  Bolivia,  el 
Perú  y  el  Brasil  envolverán  por  todas  partes  el  te¬ 
rritorio  del  Sindicato  anglo-americano.  Allí,  las  con¬ 
diciones  estratégicas  y  comerciales,  derivadas  délas 
geográficas,  favorecían  á  ingleses  y  á  negociantes  de 
la  compañía  inglesa  (y  aun  así  no  han  logrado  im¬ 
ponerse  y  han  sufrido  enormes  pérdidas  bajo  el 
aspecto  económico);  aquí,  en  América,  podrá  el  Sin¬ 
dicato  tener  todos  los  privilegios  que  quiera  y  pida, 
y  escritos  quedarán  en  la  concesión;  pero  de  hecho 
estará  siempre  á  merced  de  los  vecinos,  por  cuyo 
territorio  tendrá  que  salir  al  mar.  El  éxito  de  la 
compañía  y  los  beneficios  de  sus  accionistas  depen¬ 
derán  de  la  buena  voluntad  de  los  gobiernos  entre 
cuyos  dominios  se  halla  enclavado  el  de  aquélla. 

¿Que  estas  mismas  circunstancias  constituyen  el 
peligro,  porque  pudieran  en  un  día  servir  de  pretex¬ 
to  á  ingleses  ó  yanquis  para  tomar  territorio  á  las 
Repúblicas  americanas?  ¡Arriesgada  sería  la  empresa! 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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EXPOSICIÓH  DE  PINTURA  ESPAÑOLA  CONTEMPORÁNEA, 


ORGANIZADA  EN  EL  SALÓN 


Castillo»  de  Buenos  Aires  por  el  laureado  artista  José  Pinelo 


luza.  Por  esto  la  Exposición  que  nos  ocupa  tiene  en 
su  misma  variedad  de  asuntos  cierta  uniformidad 
de'  procedimientos;  y  se  equivocarían  cuantos  creye¬ 
ran  que  queda  dañada  por  tales  semejanzas.  Nada 
de  eso. 

Los  asuntos  son  agradables,  simpáticos,  atrayen¬ 
tes,  y  en  su  elección  ha  presidido  una  mano  maestra; 
aunque  creemos  que,  conociendo  el  saber  y  'gusto 
del  organizador  artista,  y  artista  de  larga  historia, 
sus  compañeros  le  remitieron  lo  que  realmente  valía 
de  sus  respectivos  estudios  ó  talleres. 

Por  las  afirmaciones  hechas  podrían  creer  los 
lectores  de  La  Ilustración  Artística,  que  en  la 
exposición  sólo  figuran  pintores  andaluces.  No,  en  ab¬ 
soluto.  Pero  sí  que  de  los  46  expositores  que  figuran 
en  el  catálogo  hay  32  que  lo  son  con  122  obras;  en 
contra  de  cinco  valencianos  con  10  cuadros,  cuatro 
castellanos  con  15,  dos  catalanes  con  20,  un  arago- 


No  era  desconocido  en  Buenos  Aires  el  pintor 
gaditano  D.  José  Pinelo.  El  año  último  hizo  un  viaje 
á  esta  metrópoli,  trayendo  algunos  lienzos  acompa¬ 
ñados  de  otros  de  artistas  compañeros,  obras  que  en 


Perplejos  nos  encontramos  al  decir  que  la  exposi¬ 
ción  abierta  en  el  salón  «Castillo»  es  de  pintura  es¬ 
pañola,  con  serlo  de  verdad  y  muy  soberanamente, 
porque  entendemos  que  para  merecer  semejante 
nombre  los  artistas  debieran  pertenecer,  en  cierta 
proporcionalidad,  á  todas  las  regiones  de  España. 
El  que  le  cuadraría  sería  de  «escuela  sevillana.» 

Viéndola  y  estudiándola  con  detención,  se  deleita 
el  espíritu  con  los  tesoros  naturales  de  aquella  pri 
vilegiada  tierra,  de  ambiente  tan  superiormente  sú- 
gestivo,  trabando  conocimiento  con  la  pléyade  de 
notables  artistas  andaluces  que  cultivan  el  sublime 
arte  de  la  pintura  con  tal  encanto  y  discreción,  que 
sin  salirse  del  terruño,  sin  querer  olvidar  cuanto  ha 
impresionado  su  retina  durante  los  deliciosos  años 
de  la  infancia  y  mocedades,  lo  trasladan  al  lienzo 
con  toda  la  virtualidad  del  sentimiento,  con  toda  la 
poesía  del  alma,  con  todo  el  amor  de  los  recuerdos, 


buena  parte  se  colocaron  en  las  mejores  condiciones. 

Viaje  fue  aquel  que  el  Sr.  Pinelo  no  tomó  como 
de  negocio,  pero  sí  de  estudio,  y  de  estudio  concien¬ 
zudo  del  mercado  y  de  los  gustos  que  privaban  entre 
la  gente  adinerada,  más  ó  menos  afecta  al  arte  pic¬ 
tórico,  ó  simplemente  compradora  de  cuadros.  Pron¬ 
to  se  dió  cuenta  de  que  el  mercado  argentino  está 
todavía  en  gestación,  pero  que  empieza  á  despertarse 
el  buen  gusto,  gracias  á  los  esfuerzos  titánicos  de 
algunos  artistas  residentes  en  el  país  y  de  las  expo¬ 
siciones  periódicas  que  de  unos  años  á  esta  parte 
ha  organizado  con  tanta  constancia  como  competen¬ 
cia  nuestro  paisano  D.  José  Artal,  secundado  por 


Exposición  Pinelo. -Niños  de  coro  de  la  catedral  de  Sevilla,  cuadro  de  Gonzalo  Bilbao 


combinando  colores  en  gama  misteriosa  y  pasándo- 


otros  particulares,  nacionales  y  extranjeros,  que  unos  I  los  al  lienzo  para  hacer  vivir  tipos,  usos  y  costum- 
tras  otros  han  depositado  su  grano  de  arena  para  1  bres,  y  hacer  suyas  las  bellezas  de  la  naturaleza  en 
elevar  un  monumento  á  las  artes  plásticas,  comple  I  cármenes  llenos  de  flores,  en  paisajes  pletóricos  de 
mentó  indispensable  á  todo  centro  de  riqueza,  |  luz,  en  panoramas  de  inconmensurable  inmensidad, 
cultura  y  bienestar.  t-n  rincones  llenos  de  misterioso  encanto:  todo  con 

Hemos  de  confesar  que, 
en  tiempo  relativamente 
corto,  el  adelanto  intelec¬ 
tual  ha  sido  muy  grande;  y 
mayor  hubiera  sido  el  pro¬ 
greso  en  gustos  artísticos 
si,  á  consecuencia  de  des¬ 
pilfarres  y  locuras  pasadas, 
no  estuviéramos  sumidos  en 
una  agobiadora  crisis  eco¬ 
nómica,  que  á  lo  caro  de  la 
vida  une  la  escasez  de  tra¬ 
bajo,  poca  confianza  en  el 
porvenir  por  razones  políti¬ 
cas  y  el  malestar  lógico  que 
sigue  á  continuadas  pérdi¬ 
das  de  cosechas;  pero  á  pe¬ 
sar  de  tantas  calamidades 
pasadas  y  de  las  que  están 
amenazando,  ha  crecido  el 
amor  á  las  bellas  artes,  au¬ 
mentando  el  buen  gusto  y 
los  conocimientos  para  juz¬ 
gar  del  mérito  de  las  obras, 
resultado  que  ha  dado  gran 
preponderancia  ála  pintura 
española  en  el  naciente  mer¬ 
cado  argentino. 

Con  clara  visión  dióse 
cuenta  el  Sr.  Pinelo  de  las 
buenas  cualidades  ja  con¬ 
quistadas  por  el  público 


Exposición  Pinelo.  -  Fiesta  onomástica,  cuadro  de  fosé  liménez  Aranda 


nés  con  2,  un  extremeño  con  6  y  un  murciano  con 
uno.  De  fijo  que  no  será  culpa  del  Sr.  Pinelo  si  las 
otras  regiones  no  han  estado  con  mayor  abundancia 
representadas;  sobre  todo,  las  dé  Levante.  La  apatía 
en  unos,  la  indiferencia  en  otros  y  la  desconfianza 
en  muchos,  hahrá  hecho  que  bastantes  firmas  queden 
desconocidas  en  un  punto 
donde  serían  bien  aprecia¬ 
das,  siempre  que  mandaran 
trabajos  hechos  con  tempe¬ 
ramento  artístico,  sin  nece¬ 
sidad  para  ello  de  salirse  de 
las  cosas  de  la  tierra. 

De  nuestros  apuntes  poco 
diremos,  porque  la  tarea  se¬ 
ría  larguísima.  A  la  ligera 
pasaremos  ante  las  maravi¬ 
llas  del  pincel  reunidas  por 
el  Sr.  Pmelo  y  colocadas, 
sin  marcos,  en  alturas  pro¬ 
porcionadas,  como  para 
convencer  de  su  mérito  real 
y  verdadero. 

Uno  de  los  primeros  cua¬ 
dros  que  al  entrar  llaman 
la  atención  es  de  Agrasot: 
La  trilla  en  Aragón,  con 
mucha  luz  y  preciosos  deta¬ 
lles  de  dibujo  y  colorido. 
Del  propio  autor  son  otros 
tres  lienzos  que  acreditan 
bien  el  experto  pincel  que 
los  ha  trazado:  unas  floristas 
valencianas  uno;  y  los  otrOs, 
asuntos  aragoneses. 

De  Ferrant  es  una  pre¬ 
ciosa  acuarelita,  única  de 
ese  autor,  que  nos  impre¬ 
sionó  grandemente  tan  pron- 


porteño,  y  despreciando  te-  ,  ,  movimiento,  pero  todo  de  la  I  to  la  vimos,  juzgándola  de  valor:  Un  tipo  de  gitana, 

mores  y  preocupaciones  emprendió  su  segundo  viaje  |  calor,  con  viaa,  con  movimieniu,  pe  u  .  .1..  ,  .  6  ,  ■ 

con  un  bien  surtido  y  hermoso  bagaje  artístico.  J~ 


I  tierra’,  de  la  tierra  propia,  de  la  clásica  tierra  anda-  llena  de  lozanía,  de  expresión  y  de  rasgos  trazados 


El  laureado  artista  José  Pinelo 
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valientemente,  con  seguridad  y  conocimiento  de 
causa,  resultando  cabeza  y  busto  magistrales. 

Nuestro  paisano  Sr.  Brugada  tiene  tres 
óleos  y  una  acuarela:  asuntos  granadinos, 
sobresaliendo  En  la  venta  y  Una  calle  de 
Granada.  Y  ya  que  de  pintores  catalanes 
hablamos,  diremos  que  el  Sr.  Llaverías,  ade¬ 
más  de  dos  óleos  notables,  Un  Castorcillo  y 
Desembarque,  tiene  catorce  acuarelas  de 
asuntos  marítimos,  seguramente  tomados 
del  natural  en  el  puerto  de  Barcelona  y  al¬ 
rededores.  Como  son  de  muy  buena  factura 
y  bien  ejecutadas,  le  felicitamos  por  ello, 

Del  aragonés  Sr.  Pradilla  es  un  lienzo  de 
escasas  dimensiones,  muy  significativo:  La 
carga  de  la  vida,  que,  si  no  nos  equivoca¬ 
mos,  fué  el  primero  que  ostentó  el  cartelito 
«vendido.»  Del  mismo  autor  es  la  tablita 
Regreso  á  la  aldea.  Ambos  son  crepúsculos 
de  la  campiña  romana. 

El  requiebro  del  estudiante  es  una  tela  muy 
simpática  de  Sala,  bien  entonada  de  color  y 
con  mucha  expresión  truhanesca  en  el  mozo. 

Tiene  este  pintor  otras  dos:  Las  hijas  del 
cortijero  y  Cogiendo  amapolas,  que  hacen 
honor  á  la  firma. 

Garnelo  sólo  tiene  un  cuadro  de  regulares 
dimensiones.  Gratos  recuerdos  lo  titula:  una 
elegante  señora,  en  traje  de  reunión,  miran¬ 
do  complacida  sus  muñecas  de  la  infancia. 

En  este  lienzo,  en  el  que  todo  es  agradable 
y  simpático,  falta  algo  de  vida,  efecto,  sin 
duda,  de  la  suavidad  de  los  tonos. 

Muñoz  Degrain  sólo  tiene  un  boceto  de 
su  celebrado  cuadro  Otelo  y  Desdémona,  que 
figura  en  el  museo  de  Lisboa. 

Como  clou  está  el  ya  muy  conocido  cua¬ 
dro  de  García  Ramos  ¡Hermanos,  sálvese  el 
que  pueda!,  tan  justamente  admirado  y  cele¬ 
brado.  Del  mismo  señor  son  unos  paisajes 
de  la  sierra  de  Córdoba,  y  Una  sevillana  y 
El  preferido  de  la  casa,  todo  muy  digno  de 
la  fama  de  su  autor. 

Los  Jiménez  Aranda  están  superiormente 
representados.  D.  José  tiene  La  esclava  en 
venta,  un  estudio  de  desnudo,  admirable  por 
la  entonación  de  las  carnes  y  la  posición  de 
la  modelo.  El  pintor  quiso  vencer  dificulta¬ 
des  y  lo  consiguió.  Pero  para  nuestros  gus¬ 
tos  encontramos  muy  superior  en  mérito  la 
tabla  Fiesta  onomástica,  que  al  asunto  en¬ 
cantador  une  una  riqueza  de  detalles,  un 
vigor  y  un  colorido  propios  de  un  gran 
maestro.  D.  Luis  tiene  dos  tablas,  sobresa¬ 
liendo  Un  mercado  en  Pontoise.  D.  Manuel, 
una:  La  granja. 

El  gaditano  Sr.  Jiménez  Martín,  entre 
lienzos,  tablas  y  acuarelas,  esta  representado 
por  trece  cuadritos;  y  ese  apreciable  artista 
buscó  su  inspiración  en  las  costas,  siempre  verdes, 
de  la  pintoresca  Galicia.  Sus  paisajes  y  marinas  tan 
primorosas  han  sido  compradas,  buena  parte  de 
ellas,  por  un  acaudalado  hijo  de  Pontevedra. 

En  cambio,  otro  gadita¬ 
no,  el  Sr.  Ruiz  Luna,  con 
su  lienzo  Tertulia  á  bordo, 
de  mucho  mérito,  y  sus 
pasteles  representando  es¬ 
cenas  marítimas,  inspiróse 
en  la  propia  bahía  de 
Cádiz. 

De  Gonzalo  Bilbao  son 
cuatro  preciosos  lienzos 
de  asuntos  sevillanos,  re¬ 
sultando  superiores  Patio 
de  una  casa  de  gitanos  y 
Niños  de  coro  de  la  cate¬ 
dral,  especialmente  el  úl¬ 
timo  por  la  verdad  de  ex¬ 
presión  délos  monaguillos 
cantores. 

El  organizador  del  cer¬ 
tamen,  D.  José  Pinelo,  se 
quedó  parco.  Trajo  poco 
de  lo  suyo.  Tres  tipos  de 
mujeres  sevillanas,  un  her¬ 
moso  paisaje  de  Alcalá 
que  titula  De  careo  y  cin¬ 
co  paisajes  de  Guadalca- 
nal.  Se  conoce  bien  que 
en  aquel  rincón  tiene  el 
Sr.  Pinelo  todas  sus  afec¬ 
ciones  y  muchos  recuerdos. 

¡Con  qué  amor  están  hechos!  Por  eso  resultan  tan 
atrayentes,  sobre  todo  Arroyo  de  la  Cava. 

De  Alpériz  hay  un  solo  cuadrito  de  mucha  deli¬ 


nuestra  tierra.  Son  de  dicho  señor  también  otros 
tres  de  asuntos  sevillanos. 

Para  terminar,  diremos  que  el  Sr.  García 
Rodríguez  remitió  cuatro  cuadritos  primoro¬ 
sísimos;  dos  óleos  y  dos  gouaches,  sobresa¬ 
liendo,  por  su  factura  y  ambiente,  el  que 
lleva  por  título  Conducción  de  un  preso. 

Figuran  además  obras  apreciabilísimas  de 
Alcázar,  Arizmendi,  García  Mencía,  Cortés, 
Castro,  Cáceres,  González  Santos,  Gallango, 
Hidalgo,  López  Cabrera,  López  García.  Me- 
gías  tiene  cinco  preciosas  acuarelas  de  dife¬ 
rentes  tipos  bien  estudiados  y  un  lienzo,  El 
■brimer  desnudo.  Hay  obraos  notables  de  Me¬ 
llado,  Pinazo,  Pedraza,  Zuloaga,  Villalobos, 
Turina,  Tirado,  Rosa,  Roma,  Rico  y  Ramírez. 
Este  último  tiene  en  la  exposición  cuatro 
lienzos,  entre  los  que  sobresale  Niños  ven¬ 
dimiando. 

Francisco  Ramos  es  el  artista  que  está 
mejor  representado  por  la  cantidad,  buena 
calidad  y  variedad.  Tiene  veintiséis  cuadros 
entre  acuarelas  y  óleos.  Todo  de  Granada, 
Córdoba  y  Sevilla,  destacándose  entre  tanto 
bueno  El  cántaro  roto,  En  la  fuente,  Uti 
rincón  de  Granada  y  otros. 

El  arte  español  en  general,  y  en  particular 
la  escuela  sevillana,  están  de  enhorabuena 
con  la  aceptación  franca  y  entusiasta  que 
tienen  sus  obras  en  la  populosa  Buenos 
Aires. 

Justo  Solsona. 
Buenos  Aires,  septiembre  1902. 


EL  DESENFADADOR 

Desde  su  excelso  trono,  que  es  la  cúspide 
de  la  pirámide  universal,  Dios  cogió  un  enor¬ 
me  lente  y  miró  al  mundo.  Vió  que  la  mayor 
parte  de  los  hombres  estaban  enfadados  con 
él  y  descontentos  de  su  suerte,  que  á  excep¬ 
ción  de  unos  pocos  que  por  hipocresía  ó  ex¬ 
tremada  sencillez  bendecían  su  santo  nom¬ 
bre,  los  demás  no  cesaban  de  vomitar  maldi¬ 
ciones  y  blasfemias,  y  aun  le  amenazaban 
con  el  puño.  Entonces  llamó  á  un  ángel  de 
su  confianza  y  le  habló  de  esta  manera: 

-  Los  hombres  se  consideran  desgraciados 
y  están  que  trinan  contra  mí.  Van  á  tomarme 
por  un  monstruo,  cuando  soy  la  suma  bon¬ 
dad  y  la  única  justicia,  cosa  que  á  mi  divina 
reputación  no  es  conveniente.  Revístete, 
pues,  de  omnímodas  facultades,  baja  al  mun¬ 
do,  averigua  las  causas  del  enfado  de  los 
hombres  y  desenfádales  á  todos. 

-  Mas  ¿cómo  conseguir?.. 

-  Pregunta  á  cada  cual  lo  que  desea  y 
dáselo. 

-  ¿Y  si  piden  gollerías? 

-  Dáselas  también;  no  quiero  que  por  mí  les  fal¬ 
te  cosa  alguna. 

El  ángel  hizo  acatamiento  al  Criador  y  emprendió 
su  raudo  vuelo. 

Al  aproximarse  á  la  tie¬ 
rra,  reflexionó  que  si  se 
presentaba  á  los  hombres 
con  todo  el  esplendor  de 
su  espiritual  belleza,  éstos 
quedarían  deslumbrados 
y  con  dificultad  acertarían 
á  pedir  lo  que  á  su  dicha 
juzgasen  conveniente.  En¬ 
tonces  se  vistió  á  la  euro¬ 
pea,  calóse  un  lustroso 
sombrero  de  copa,  plegó 
y  embutió,  porque  arre¬ 
ciaba  el  frío,  sus  fuertes 
alas  en  rico  gabán  de  pie¬ 
les,  de  suerte  que  parecía 
un  gran  señor,  y  resuelta¬ 
mente  afirmó  en  el  planeta 
su  ligera  planta. 

Pero  á  los  pocos  pasos 
volvió  á  reflexionar  que  al 
verle  en  tal  traje  y  com¬ 
postura,  al  oir  sus  pregun¬ 
tas  y  ofrecimientos,  quizás 
le  tomasen  por  un  intri¬ 
gante  ó  por  un  candidato 
á  la  diputación  á  Cortes; 
en  vista  de  lo  cual,  deter¬ 
minó  hacerse  invisible  y 
recorrer  el  mundo  palmo  á  palmo,  único  modo  de 
sorprender,  sin  mácula  ni  engaño,  las  aspiraciones 
y  deseos  de  los  hombres. 


cadeza  en  el  dibujo.  Lo  titula  En  el  Museo  Arqueoló¬ 
gico,  y  también  fué  de  los  primeros  en  ser  vendidos. 


Exposición  Pinelo. -En  el  Museo  Arqueológico, 
cuadro  de  Nicolás  Alpériz 

Villegas  (D.  José)  tiene  dos  lienzos:  Mi  modelo  y 
Una  sevillana.  El  segundo  nos  gusta  más  por  el 
gracejo  y  por  el  colorido. 

No-queremos  terminar  esta  mal  pergeñada  reseña 


Exposición  Pinelo.  -  Tertulia  k  bordo,  cuadro  de  Justo  Ruiz  Lun¡ 


sin  hacer  mención  de  la  bonita  tabla  En  marcha, 
del  Sr.  Parladé,  paisaje  ameno,  con  sol,  con  alegría 
y  con  una  entonación  sobria  que  recuerda  algo  de 


Calle  de  una  aldea  de  Aragón,  cuadro  de  Joaquín  Agrasot 


Tipo  de  gitana,  cuadro  de  Luis  Ferrant 


Gratos  recuerdos,  cuadro  de  José  Garnelo 


Conducción  de  un  preso,  cuadro  de  Manuel  García  Rodríguez 


De  careo,  cuadro  de  José  Pinelo 


Un  mercado  en  Pontoise,  cuadro  de  Luis  Jiménez 


BUENOS  AIRES. -Exposición  de  pintura  española  contemporánea,  organizada  en  el  Salón  «Castillo»  por  el  artista  José  Pinelo 
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En  Justo  Sierra  hay  como  unidas  y  amalgamadas 
muchas  personalidades,  muchas  aptitudes  y  mu¬ 
chas  tendencias,  y  sin  duda  ninguno  ha  cumplido 
mejor  que  él  el  precepto  artístico  al  cual  Gabrielle 
D’Anunzio  ha  dado  reciente  celebridad:  Renovarse 
b  morir.  La  ductilidad  de  su  cerebro  es  pasmosa:  si 
ayer  comió  el  pan  y  bebió  el  vino  con  los  hugueanos 
que  en  estas  tierras  bañaron  sus  espíritus  en  el  re¬ 
flejo  divino  de  ese  sol  francés  que  iluminó  el  orbe, 
hoy  conoce  todos  los  matices  de  esa  musa  refinada, 


Ldo.  D.  Justo  Sierra,  Subsecretario  de  Instrucción  Pública  de  Méjico 


tan  hondo  y  tan  claro  que  por  hondo  parece  alma 
cenar  más  cielo  y  por  claro  parece  reflejar  más  es¬ 
trellas... 

Y  se  nos  muestra  otra  faz  aún:  la  de  tribuno.  Harto 
conocida  es  ésta  en  España  desde  que  se  celebró  el 
ya  histórico  Congreso.  En  la  tribuna  Justo  Sierra  es 
siempre  un  vencedor.  Se  impone  desde  luego  con 
su  presencia,  se  impone  en  seguida  con  la  sonoridad 
y  potencia  de  su  voz,  se  impone  después  con  la 
opulenta  magia  de  su  palabra.  Apenas  si  necesita¬ 
mos  verle  ahí,  ante  las  masas,  erguido,  sere¬ 
no,  adusto  y  poderosamente  sugestivo  por 
la  mirada  amplia  y  el  gesto  sobrio,  para  sen¬ 
tir  que  somos  suyos,  que  haremos  nuestro 
cuanto  nos  diga,  que  el  convencimiento 
aguarda  sólo  su  palabra  en  los  umbrales  de 
nuestro  espíritu,  para  ser  vida  y  esencia  de 
nuestro  criterio. 

Y  se  nos  muestra  todavía  otra  faz:  la  del 
funcionario.  Reposábase  el  maestro  y  sola¬ 
zábase  en  Europa,  paladeando  las  delicias  y 
el  bienestar  de  la  cultura  latina  á  que  ince¬ 
santemente  aspiramos  los  expatriados  hijos 
intelectuales  de  aquella  madre  santa  que  se 
llama  Francia,  cuando  nuestro  gobierno  le 
llamó  para  que  desempeñase  el  alto  cargo 
de  subsecretario  de  Instrucción  Pública.  En 
la  conciencia  del  país  y  de  quienes  lo  go¬ 
biernan  estaba  la  necesidad  de  reorganizar 
la  enseñanza,  de  modernizarla,  sobre  todo; 
de  rehacer  métodos,  destruir  rutinas  y  faci¬ 
litar  el  aprendizaje,  y  la  opinión  indicaba 
hacía  tiempo  á  D.  Justo  para  esta  inmensa 
y  nobilísima  tarea.  Vino  el  maestro  á  desem¬ 
peñarla,  y  pronto  se  vió  que  así  el  país  como 
el  Gobierno  tenían  razón.  En  este  asunto 
todo  estaba  por  hacer  y  todo  ha  comenzado 
á  realizarse.  La  actividad  que  Sierra  ha  lle¬ 
vado  al  Ministerio  es  incalculable;  enorme 
el  gasto  de  energía  que  ha  hecho,  y  empiezan 
á  palparse  los  resultados  de  su  presencia  en 
uno  de  los  puestos  más  importantes  de  la 
República  por  la  trascendencia  de  sus  ges¬ 
tiones  para  el  adelanto  de  la  nación. 

No  es  esto  todo:  una  nota  simpática  en 
extremo  ha  venido  aún  á  acrecentar  la  po¬ 
pularidad  de  D.  Justo  y  eLcariño  de  que  es 
objeto,  á  saber,  la  decidida  y  amplísima  pro¬ 
tección  á  la  literatura  yá  los  literatos,  de  tal 
suerte  fecunda  que,  gracias  á  él,  adviértese 
como  un  renacimiento  y  una  dignificación  de 
las  Bellas  Letras,  gala  y  ornato  de  los  pueblos  cultos, 
dulcificadoras  eminentes  de  las  costumbres,  vergel 
sereno  y  perfumado  de  los  espíritus.  De  trapillo  ó 
capa  caída  solía  ir,  socialmente  diremos,  la  poesía 
entre  nosotros,  y  como  si  esto  no  bastase,  prenda 
segura  era  su  cultivo  de  malandanza  y  de  inopia. 
Enaltecer  al  poeta,  demostrar  que  es  digno  de  res¬ 
peto  y  de  ayuda;  empezar  esta  demostración  ayu¬ 
dándole,  procurarle  un  escenario  decoroso,  facilitar 
la  producción  poética  estimulándola,  he  aquí  algo 
de  lo^mucho  que  ha  hecho  D.  Justo  en  este  sentido 
y  mucho  de  lo  que  le  acreditará  en  lo  futuro  como 
uno  de  los  espíritus  más  cultos  y  generosos  de  este 
tiempo. 

Tal  es  el  hombre;  tales  son  las  diversas  fases  bajo 
las  cuales  se  nos  muestra,  y  hay  como  un  hilo  de 
luz  que  las  une  todas,  como  un  fondo  luminoso  en 
el  que  todas  se  proyectan,  como  un  nexo  de  dia¬ 
mante  que  las  enlaza  ó  como  un  metal  precioso  en 
el  que  están  engastadas,  y  es  la  bondad,  una  bon¬ 
dad  inagotable  y  perseverante,  que  no  discute  ni  se 
fatiga,  que  arroja  sobre  todas  las  miserias  el  miseri¬ 
cordioso  manto  de  Jafet;  bondad  que  no  han  sido 
bastantes  á  mellar  todos  los  desengaños  de  la  vida 
y  que  es  la  gloria  y  la  presea  mayor  de  ese  carácter 
excepcional;  bondad,  en  fin,  que  al  nombre  de 
maestro  que  todos  le  damos,  añade  el  calificativo 
aquel  que  un  joven  del  Evangelio  aplicaba  á  Jesús 
cuando  iba  hacia  Él  para  decirle:  « Maestro  bueno, 
¿qué  debo  hacer  para  ganar  la  vida  eterna?» 

Amado  Ñervo. 


Así  pudo  el  ángel  enterarse  de  que  no  existía  un 
solo  mortal  que  se  conformara  con  su  suerte:  el  en¬ 
clenque  y  diminuto  quería  ser. robusto  y  alto;  el  en¬ 
fermo,  naturalmente,  anhelaba  la  salud;  el  pobre,  la 
riqueza;  el  rico  ardía  en  sed  de  mando;  el  potenta¬ 
do,  no  bastándole  su  propio  domipio,  codiciaba  el 
ajeno;  el  soltero  luchaba  por  casarse  y  el  casado 
echaba  de  menos  su  perdida  soltería;  el  niño  desea¬ 
ba  llegar  á  hombre,  el  hombre  recordaba  con  amar¬ 
go  placer  las  dichas  de  su  infancia;  las  mujeres  sen¬ 
tían  no  tener  pantalones  y  los  pantalones  en¬ 
vidiaban  á  las  faldas.  Sólo  el  malo  no  quería 
ser  bueno,  aunque  pugnaba  por  alcanzar, 
sin  comprenderlas,  las  satisfacciones  de  que 
goza  éste;  sólo  al  tonto  no  apenaba  la  falta 
de  talento,  mas  era  por  creer  que  ya  lo  te¬ 
nía,  y  rabiaba  juzgándose  postergado. 

El  bueno  del  ángel,  sin  ser  visto  y  en  el 
uso  de  sus  omnímodas  facultades,  fué  reme¬ 
diando  estas  y  otras  muchas  deficiencias  de 
la  dicha  humana,  ofreciendo  á  cada  cual, 
con  mano  pródiga,  cuanto  solicitaba  su  de¬ 
seo,  hasta  dejar  el  mundo  convertido  en  una 
inmensa  balsa  de  aceite,  y  volvió  al  cielo  á 
dar  cuenta  á  Dios  de  su  misión. 

-  Está  bien,  dijo  el  Criador;  vete  á  des¬ 
cansar. 

Y  él  en  persona  descansó  también,  satis¬ 
fecho  de  haber  labrado  la  felicidad  de  sus 
criaturas. 

Al  cabo  de  algún  tiempo,  deseoso  de  go¬ 
zarse  en  su  obra,  volvió  á  coger  el  lente. 

Miró  al  mundo,  frunció  el  ceño  y  el  descon¬ 
tento  comenzó  á  pintarse  en  sus  facciones. 
Acababa  de  ver  que  los  mortales,  lejos  de 
hallarse  satisfechos,  seguían  tan  enfadados 
como  antes.  El  ayer  enclenque  y  diminuto, 
no  contento  hoy  con  ser  buen  mozo,  ambi¬ 
cionaba  honores;  el  enfermo  de  antes,  poco 
satisfecho  ahora  de  verse  sano,  codiciaba  la 
riqueza  ajena;  el  rico  envidiaba  al  potentado; 
el  potentado,  teniendo  en  poco  su  poder, 
soñaba  con  ceñirse  la  corona  universal;  el 
soltero,  que  se  había  casado,  anhelaba  en¬ 
viudar;  el  viudo  bebía  los  vientos  tras  una 
segunda  esposa;  el  médico  se  metía  á  litera¬ 
to,  el  literato  á  rentista  ó  mercader,  y  así 
sucesivamente,  descontentos  todos,  pugnaba 
cada  cual  por  salirse  de  su  esfera  y  cambiar 
de  posición,  y  como  no  lo  consiguiesen  en 
el  acto,  era  cada  vez  más  espantoso  el  coro 
de  maldiciones  y  blasfemias,  más  agresivas  las  ame¬ 
nazas  y  mayor  el  descontento  de  los  hombres. 

En  vista  de  todo  ello,  Dios  volvió  la  espalda  al 
mundo,  se  encogió  de  hombros  y  dijo  para  su  divi¬ 
no  sayo: 

-  Él  hombre  es  descontentadizo  por  demás.  Con 
su  pan  se  lo  coma  y  ¡ruede  la  bola! 

Desde  entonces  el  mundo  sigue  descompuesto  y 
es  probado  que  no  tiene  compostura. 

*  Juan  Tomás  Salvany. 


GENTES  Y  COSAS  DE  MÉJICO 

JUSTO  SIERRA 

Grande,  enorme,  con  algo  de  la  vieja  raza  sacer¬ 
dotal  de  los  mayas  y  mucho  de  la  prole  castellana 
en  la  poderosa  cabeza;  expresión  que  fluctúa  entre 
la  de  un  caudillo  de  esos  que  construyeron  los 
asombrosos  palacios  y  fortalezas  del  Yucatán  arcai¬ 
co  y  la  de  un  viejo  general  español;  mucho  de  esfin¬ 
ge  en  el  rostro;  los  ojos  pequeños  de  mirada  fija  y 
como  interrogadora,  radiando  bajo  la  firme  ceja, 
sobre  el  saliente  pómulo;  imponente,  esquivo  y  seco, 
al  parecer;  ingenuo,  dulce,  noble  y  amoroso  en  rea¬ 
lidad,  tal  es  Justo  Sierra.  -  Pluguiérame  haber  escrito 
con  antelación  este  artículo,  cuando  el  hoy  personaje 
era  sólo  el  maestro  venerado  y  querido;  porque  aho¬ 
ra  el  miedo  á  la  lisonja  sofrenará  mi  pluma,  y  ayer  el 
justo  elogio  habríala  dejado  libre  y  ágil  para  decirlo 
todo.  Negarle,  empero,  un  lugar  y  de  los  primeros  en 
esta  serie,  más  sería  injusticia,  y  palmaria,  que  pru¬ 
dente  recelo  de  una  falsa  interpretación  de  lo  que 
escriba.  Tan  malo  sería,  en  efecto,  escatimar  la  loa 
á  un  hombre  de  valer  porque  es  ya  .un  fuerte,  como 
loar  sin  reserva  porque  es  fuerte  á  un  hombre  de 
parco  mérito;  tanto  más,  cuanto  que  es  mi  propósito 
ocuparme  en  mis  artículos  de  todo  aquel  que  en  mi 
concepto  lo  merezca,  sin  parar  mientes  en  su  posi¬ 
ción  social  y  política.  Y  esto  dicho,  y  como  á  ma¬ 
nera  del  signo  de  la  cruz,  trazando  aquí  aquello  que 
el  rey  Eduardo  III  dijo  al  crear  la  orden  de  la  Ja- 
rretiera:  Honm  soit  qui  mal  y  pense,  continúo  mi 
silueta. 


aristocrática,  exquisita,  de  un  suave  tono  de  neo- 
misticismo,  que  hace  sonar  las  liras  modernas;  si 
ayer  glosó  con  amable  aticismo  el  Incipe  Menalios 
mecum  mea  tibia  verens  de  Virgilio,  más  tarde  pudo 
y  supo  verter  de  sus  ánforas  líricas  la  inquieta  y  agu¬ 
da  melancolía  de  la  leyenda  de  «Calasans.»  Si  ayer 
escribió  los  Cuentos  románticos,  escribió  más  tarde 
En  tierra  yankee,  y  fué  en  aquéllos  vigoroso,  senti¬ 
mental  y  elocuente,  y  fué  en  este  último  libro  obser¬ 
vador  perspicaz  y  erudito.  Y  es  aquel  libro  modelo 
de  narraciones  románticas,  y  es  este  libro  modelo  de 
crónicas  de  viaje. 

Tal  es  el  literato  y  el  poeta;  mas  he  aquí  que  en 
el  hombre  aparece  una  nueva  faz:  el  historiador. 
Este  historiador  es  un  claro  y  gran  sintetizador. 
Se  coloca  de  manera  que  abarca  grandes  conjuntos 
y  abraza  extensos  panoramas.  Juzga  una  época 
con  una  palabra;  tiene  el  don  de  las  definiciones 
precisas,  de  las  dicciones  justas;  es  florido  al  propio 
tiempo,  al  revés  de  algunos  de  nuestros  concienzu¬ 
dos,  pero  ¡ay!  áridos  historiadores,  en  que  el  estilo 
bosteza...  Se  lee  su  historia  con  la  sorpresa  de  en¬ 
contrar  aunados  á  cada  paso,  en  maridaje  delicioso, 
al  historiógrafo  y  al  literato.  El  pensador,  el  soció¬ 
logo,  viste  amable  ropaje.  Se  acuerda  uno  de  Miche- 
let,  de  Paul  de  Saint- Víctor  y  de  Castelar,  el  altísi¬ 
mo  maestro  español  que  fué  tan  amigo  de  Sierra. 

Y  he  aquí  que  el  hombre  nos  muestra  otra  nueva 
faz:  la  de  maestro.  «Yo  soy  un  maestro  de  escuela,» 
dijo  en  cierta  ocasión  con  dulce  orgullo  paternal. 
Aún  le  veo  con  su  libro  debajo  del  brazo  dirigirse 
pausadamente,  por  las  tardes,  á  la  Preparatoria.  En 
aquella  sazón  muchos  que  no  estaban  inscritos  iban 
á  oir  sus  clases  de  historia.  Hay  cerebros  que  no 
aciertan  á  difundirse,  que  no  tienen  ese  don  divino 
de  dosificar  la  compacta  substancia  de  su  saber, 
para  que,  ya  desmenuzada,  podamos  asimilárnosla 
los  pequeños;  hay  otros  que  son  como  á  manera  de 
esas  aves  solícitas  que  no  alimentan  á  sus  polluelos 
sino  después  de  haber  desmigajado  el  pan  ó  suavi¬ 
zado  el  grano.  D.  Justo  Sierra  es  de  estos  últimos. 
Oir  una  de  sus  clases  era  una  fiesta.  Sus  explicacio¬ 
nes,  salpicadas  de  donosuras,  de  imprevisto,  como 
hoy  se  estila  decir,  eran  de  una  profunda  diafanidad, 
como  su  espíritu,  ese  nobilísimo  espíritu,  venero 


ABSUELTO 

Entresacamos  algunos  párrafos  de  uno  de  los 
periódicos  que  trataban  del  interesante  proceso: 

«El  hecho  de  autos.  -  En  la  mañana  del  4  de 
junio  del  pasado  año,  hallábase  el  hoy  procesado 
Manuel  Pradas  trabajando  en  la  descarga  del  vapor 
Julieta,  atracado  al  muelle  de  la  fábrica  «Altos 
Hornos»  en  Baracaldo.  Su  mujer,  Teresa  Vaquero, 
agraciada  joven  de  veinticuatro  años,  habíale  lleva¬ 
do  el  almuerzo  y  aguardaba  que  sonase  la  hora 
departiendo  tranquilamente  con  Luciano  Casals, 
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empleado  también  de  la  fábrica  y  vecino  del  ma¬ 
trimonio. 

» Cuando  la  grúa  que  manejaba  el  acusado  pasaba 
sobróla  mujer  y  Casals  transportando  un  balde  car¬ 
gado  con  algunos  quinta¬ 
les  de  carbón,  dejó  Ma¬ 
nuel  correr  la  cadena  que 
sostenía  el  enorme  peso, 
y  éste  cayó  encima  de 
ellos,  matando  instantá¬ 
neamente  á  Teresa  y  cau¬ 
sando  al  Casals  heridas 
que  le  produjeron  la  muer¬ 
te  pocas  horas  después.» 


mató?  Se  ha  negado  usted  á  dar  explicación  del  he¬ 
cho  á  todo  el  mundo,  aun  á  mí... 

-¿Que  si  yo  lo  sabía?  ¡Yo  creía  en  ella  como  en 
Dios!  No  he  querido  dar  ninguna  disculpa  porque 


que  yo  supiera  me  lo  ha  hecho  usted  saber.  ¡Voque 
hubiera  perecido  á  manos  del  verdugo  tan  dichoso! 
Me  da  usted  una  vida  que  no  deseaba  conservar,  y 
me  la  da  usted  amargada,  sumiéndome  hasta  la 
muerte  en  la  desespera¬ 
ción  más  espantosa.  An¬ 
tes  no  aborrecía  á  nadie, 
y  ha  hecho  usted  que 
odie  con  todas  mis  fuer¬ 
zas:  ¡odio  la  memoria  de 
ella  y  le  odio  á  usted! 


«El  abogado  defensor 
es  un  joven  que  hace  sus 
primeras  armas  en  el  foro. 

Dueño  de  cuantiosa  for¬ 
tuna,  estudió  la  carrera 
por  pura  afición,  creyén¬ 
dose  en  el  deber  de  em¬ 
plear  las  altas  dotes  de 
talento  y  de  elocuencia 
con  que  la  naturaleza  le 
favoreciera  en  algo  útil  á 
sus  semejantes,  no  viendo 
en  el  ejercicio  de  esta 
profesión  más  que  una 
manera  de  favorecer  á  los 
débiles  ó  á  los  desgracia¬ 
dos. 

»Toma  la  palabra  en 
medio  de  la  expectación 
de  la  sala,  invadida  por 
inmenso  gentío.  Con  fácil 
palabra  empieza  proban¬ 
do  plenamente  la  infide¬ 
lidad  conyugal  de  la  in¬ 
terfecta  y  sus  relaciones 
con  Luciano  Casals,  apo¬ 
yándose  en  los  datos,  algo 
vagos,  aportados  por  los 
testigos.  Describe  fogosa¬ 
mente  la  ira  que  debió  de 

apoderarse  del  procesado  viendo  á  la  adúltera  con¬ 
versando  con  el  falso  amigo  delante  de  él,  en  pleno 
día,  arrastrando  su  honra  á  la  vista  de  los  compa¬ 
ñeros. 

»La  reyerta  -  añade  -  que  sostuvo  la  mañana  del 
día  de  autos  con  su  esposa  antes  de  marcharse  al 
trabajo,  de  la  que  los  vecinos  percibieron  el. ruido, 
prueba  más  aún  la  certeza  de  mi  afirmación.  ¡Quién 
sabe  si  en  aquel  momento  había  encontrado  alguna 
prueba  del  adulteriol 

»E1  reo,  que  durante  todo  el  proceso  se  ha  nega¬ 
do  á  hablar  y  á  responder  á  una  sola  pregunta  de 
sus  jueces,  manifiesta  gran 
desasosiego  desde  que  to¬ 
ma  la  palabra  su  defensor, 
y  al  llegar  el  discurso  á 
este  punto,  se  levanta  ai¬ 
rado  y  con  voz  terrible 
exclama:  «¡Mentira!  ¡Men¬ 
tira!  ¡Disputábamos  sobre 
cosas  sin  importancia!» 


BARCELONA. -Diorama  animado.  -  Embocadura1; del  escenario 


deseaba  que  me  condenasen  á  garrote  para  expiar 
mi  torpeza  dejando  escapar  la  palanca  de  la  grúa  y 
matándola.  Era  el  castigo  que  yo  mismo  me  impo¬ 
nía  por  haber  destruido  mi  única  felicidad.  ¿Que  si 
yo  lo  sabía?  ¿La  hubiera  rezado,  entonces,  todas  las 
noches  desde  el  abismo  de  mi  prisión  como  á  una 
santa?  ¡Como  á  una  santa  de  las  alturas! 

Roncos  sollozos  cortaron  las  palabras  en  la  gar¬ 
ganta  del  obrero.  Luego  siguió: 

-¿Por  qué  la  maté?..  No  me  lo  he  podido  expli¬ 
car  aún.  Cuando  pasaba  sobre  ella  la  mole  de  car¬ 
bón,  sentí  que  mi  mano  se  aflojaba,  vi  que  el  balde 


«Y  termina  la  hermosa 
oración  de  la  defensa  pi¬ 
diendo  para  el  acusado  la 
libre  absolución. 

» Muestras  de  conformi¬ 
dad  en  el  público.  Los  ju¬ 
rados  se  retiran  á  delibe- 


Manuel  Pradas  salió 
aquella  noche  de  la  cárcel 
tambaleándose  como  un 
borracho  y  se  dirigió  á 
casa  de  su  defensor. 

Se  hallaba  éste  cenando 
con  su  madre  cuando  le 
pasaron  recado  de  que  su 
defendido  deseaba  ha¬ 
blarle. 

-  Querrá  darme  las  gra¬ 
cias,  el  pobre... 

-  Que  pase  aquí  mismo,  ordenó  la  madre  del 
abogado. 

-Vengo  á  preguntar  á  usted,  dijo  el  excarcelado 
con  voz  temblorosa,  si  es  cierto  lo  que  afirmaba  esta 
tarde,  que  mi  Teresa  era  una  mala  mujer,  ó  lo  dijo 
usted  solamente  para  salvarme... 

-¿Pero  usted  no  lo  sabía?  ¿Entonces  por  qué  la 
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caía  á  plomo  sobre  los  dos,  que  iba  a  aplastarlos,  y 
no  sé  qué  me  impidió  desviar  la  grúa.  Fué  Dios, 
Dios  el  que  los  mató  por  mi  mano;  Dios  que  no 
quiso  que  yo  sufriera  con  la  certeza  de  mi  infamia. 
Además,  El  sabía  que  aun  constándome  que  era 
adúltera,  quizá  no  hubiese  tenido  valor  para  casti- 


A1  día  siguiente,  el  de¬ 
fensor  de  la  causa  de  Ba- 
racaldo,  después  de  su 
envidiable  triunfo,  se 
daba  de  baja  en  el  Co¬ 
legio  de  Abogados  de 
Bilbao. 

J.  Sánchez  Gerona. 


EL  DIORAMA  ANIMADO 

Con  este  nombre  se  exhibe 
desde  hace  un  mesen  esta  ciu¬ 
dad  un  espectáculo  digno  de 
elogio  bajo  muchos  conceptos, 
pues  no  sólo  es  un  interesante 
entretenimiento,  sino  que  ade¬ 
más  tiene  un  carácter  eminen¬ 
temente  artístico  que  le  dife¬ 
rencia  notablemente  de  todo 
cuanto  hasta  ahora  habíamos 
visto  en  este  género. 

Constituyen  dicho  espec¬ 
táculo  cuatro  cuadros  corpó¬ 
reos  perspectivos ,  animados 
con  figuras  de  movimiento  y  en 
los  cuales  se  ha  propuesto  su 
autor,  el  reputado  escenógrafo 
D.  Salvador  Alarma,  dar  una 
idea  aproximada  de  lo  que  de¬ 
biera  ser,  en  su  concepto,  el 
teatro  moderno,  eliminando 
por  completo  de  la  escena 
bambalinas,  bastidores  y  mu¬ 
chos  otros  accesorios  que  re¬ 
cuerdan  el  teatro  antiguo.  El 
resultado  de  esta  tentativa  re¬ 
formadora  no  puede  ser  más  satisfactorio,  pues  el  efecto  con¬ 
seguido  es  verdaderamente  admirable. 

Los  cuadros  están  perfectamente  dispuestos;  en  el  primer 
término  empiezan  los  grupos  de  rocas,  arquitectura,  empali¬ 
zadas,  etc.,  etc.,  á  su  relieve  natural  hasta  perderse  en  los 
planos  perspectivos  y  unirse  á  las  telas  circulares  del  fondo, 
que  distan  de  la  embocadura  iJ6s  metros,  medida  máxima.  La 
ilusión  que  en  conjunto  y  en  sus  detalles  producen  es  completa. 

El  cuadro  primero  representa  el  desfile  de  un  destacamento 
boer  custodiando  algunos  prisioneros  ingleses,  los  cuales  apa¬ 
recen  primero  en  el  fondo  de  las  escabrosas  montañas  del 
Transvaal  y  después  en  primer  término. 

El  cuadro  segundo,  naufragio  de  «El  Cometa, »_se  desai  rolla 
junto  á  las  costas  de  Noruega,  dibujándose  en  primer  termino 
y  á  la  izquierda  el  bote  salvavidas  con  sus  remeros  dispuestos 
para  él  salvamento  del  buque 
que  en  el  fondo  reclama  auxi¬ 
lio.  En  segunda  línea  se  desta¬ 
ca  el  faro,  cuya  luz  va  cambian¬ 
do  de  colores  con  pausadas 
intermitencias,  y  junto  al  cual 
aparecen  unos  marineros  que  , 
provistos  de  farolillos  encendi¬ 
dos  hacen  las  señales  conveni¬ 
das.  Después,  se  ve  á  lejana 
distancia  la  barca  luchando  con 
las  agitadas  olas  y  dirigiéndose 
á  prestar  auxilio  al  buque  nau¬ 
frago. 

En  el  cuadro  tercero  se  ve  el 
buque  sumergido  en  el  fondo 
del  mar;  dos  buzos  reconocen 
el  casco  de  la  embarcación,  é 
infinidad  de  peces  y  algas  com¬ 
pletan  el  efecto  del  misterioso 
cuadro. 

En  el  cuadro  cuarto  se  re¬ 
produce  con  acertada  disposi¬ 
ción  de  perspectiva  y  luz  una 
corrida  de  toros  en  las  Arenas 
de  Barcelona,  que  comienza 
con  el  desfile  de  la  cuadrilla  y 
termina  con  la  cogida  de  un 
banderillero. 

Las  figuras  que  en  los  cua¬ 
dros  intervienen,  y  cada  una  de 
las  cuales  resulta  una  bellísima 
obra  de  arte,  tienen  o’5i  metros 
de  alto  y  se  mueven  por  medio 
de  mecanismos  adecuados,  en 
los  cuales  se  ha  procurado  im¬ 
primir  toda  la  verdad  y  preci¬ 
sión  posibles. 

Uno  de  los  atractivos  que 
ofrece  el  Diorama  Animado  es 
la  combinación  de  luces  que  se  realiza  en  todos  los  cuadros 
por  medio  de  una  bien  entendida  graduación  en  el  colorido  de 
las  bombillas  eléctricas,  que  permite  pasar  de  una  manera 
lenta  y  apropiada  desde  el  crepúsculo  matutino  a  un  esplen¬ 
doroso  día  de  sol  y  desde  la  luz  mortecina  de  la  tarde  a  la  de 
una  noche  borrascosa  en  las  costas  de  Noruega. 

Los  cuadros  van  montados  en  una  plataforma  de  seis  metros 
de  diámetro,  que  gira  por  medio-  de  la  electricidad  para  fací - 
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garla.  ¡La  quería  tanto!..  Y  lo  que  Dios  no  quiso  iitar  la  mutación  de  los  mismos,  verificándose  ésta  mediante 


yo  5 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.08; 


un  sencillo  mecanismo,  sin  necesidad  de  correr  la  cortina  que 
abre  y  cierra  la  embocadura  del  pequeño  escenario.  El  marco 
de  éste  llama  la  atención,  así  por  su  artístico  decorado  como 
por  el  buen  gusto  de  la  iluminación,  consistente  en  multitud 
de  bombillas  eléctricas  de  varios  colores  y  diferentes  combina¬ 
ciones. 

La  ornamentación  de  la  sala,  vestíbulo  y  fachada,  de  estilo 


Buenos  Aires.  —  Exposición  Pínelo.,- Mi  modelo, 
cuadro  de  José  Villegas 

moderno  y  completamente  original,  es  obra  también  del  señor 
Alarma. 

Los  trabajos  preparatorios,  confección  de  bocetos,  dibujos 
de  mecanismos,  ampliación  de  proporciones  é  instalación  de¬ 
finitiva  han  durado  dos  años  y  medio:  este  dato  y  el  de  que 
han  colaborado  en  el  Diorama  Animado  cerca  de  setenta  ar¬ 
tistas  y  operarios  demuestran  elocuentemente  la  .importancia 
del  espectáculo  y  explican  el  éxito  que  ha  obtenido  y  por  el 
cual  nos  complacemos  en  tributar  al  Sr,  Alarma  nuestras  más 
calurosas  felicitaciones.  -  A. 


NUESTROS  GRABADOS 

Buenos  amigos,  cuadro  de  Francisco  Schom- 
mer.  -  Si  esta  obra  no  se  recomendara  ya  por  su  ejecución 
acabada,  por  la  corrección  de  líneas,  lá  armonía  de  tonos  y  la 


como  sucede  con  Francisco  Schommer,  bien  puede  afirmarse 
que  es  un  consumado  maestro. 


visite  de  maman ,  comedia  en  un  acto  de  M.  W.  Canaple;  y 
en  la  Comedia  Francesa  Gertrude,  comedia  en  cuatro  actos 
de  M.  Bouchinet. 


MISCELÁNEA 


Buenos  Aires.  -  Exposición  Pínelo.  -  En  marcha,  cuadro  de  Andrés  Parladé 


Barcelona.  —  Para  anunciar 
el  diorama  Soria  ava/l,  instala¬ 
do  en  el  Círculo  Artístico,  ha 
pintado  el  conocido  artista  señor 
Cidón  un  notable  cartel  en  el 
que  figuran  como  elementos 
principales  dos  de  los  personajes  del  célebre  cuadro  de  Galo- 
fre  Oller,  vigorosa  y  sobriamente  apuntados.  El  cartel  ha  sido 
muy  bien  tirado  por  la  casa  Barral  hermanos,  de  esta  ciudad. 

Salón  París.  -  Recientemente  ha  expuesto  en  este  salón  el 
conocido  artista  Sr.  Junyer- Vidal  veintitrés  cuadros  al  óleo  y 
al  pastel,  resultado  de  su  última  excursión  á  la  isla  de  Mallor¬ 
ca.  Son  impresiones  perfectamente  sentidas  de  aquellos  her¬ 
mosos  paisajes,  de  aquellas  calas  luminosas,  de  aquellas  poé¬ 
ticas  playas  de  la  Isla  dorada,  notas  de  aquella  luz  admirable 
que  es  el  encanto  de  los  turistas  y  la  admiración  de  los  pinto¬ 
res,  y  que  el  Sr.  Junyer  ha  sabido  trasladar  al  lienzo  con  gran 
fidelidad. 


Teatros.  — En  el  teatro  de  la  Residencia  de  Munich  yen 
el  de  la  Comedia  de  Dresde  se  ha  puesto  en  escena  con  gran 
éxito, la  comedia  de  Tirso  de  Molina  Don  Gil  de  las  calzas  ver¬ 
des ,  traducida  al  alemán  por  Federico  Adler. 

-  En  el  teatro  Verdi  de  Vicenza  se  ha  estrenado  con  gran 
éxito  una  ópera  en  tres  actos,  Cecilia ,  del  maestro  Giacomo 
Orefice. 


Necrología. —  Han  fallecido: 

Dr.  Ernesto  Dummler,  notable  historiador  alemán,  miem¬ 
bro  de  la  Academia  de  Berlín,  profesor  de  la  Universidad  de 
Halle  y  autor  de  muchas  é  importantes,  obras. 

Dr.  Enrique  Wild.  célebre  físico  y  meteorólogo,  profesor 
de  la  Universidad  y  director  del  Observatorio  central  de  San 
Petersburgo. 

Sir  Tames  Balley,  decano  de  los  poetas  ingleses. 

Gustavo  Keleti,  pintor  y  crítico  artístico  húngaro. 

Pablo  Parmentier,  pintor  belga. 

Emético  Steindl,  notable  arquitecto  húngaro,  autor  de  los 
principales  edificios  públicos  de  Budapest. 

Paula  Bonte,  pintora  berlinesa. 

Fedor  Andrejevvitsch  Bronnikow,  pintor  de  historia  ruso, 
establecido  desde  1854  en  Roma. 

Gustavo  Wertheimer,  notable  pintor  de  origen  austríaco, 
residente  desde  hacía  muchos  años  en  París. 

Carlos  Otto,  notable  pintor  alemán. 

Jorge  Rawlinson*  historiógrafo  inglés,  autor  de  la  grandiosa 
obra  «Las  cinco  grandes  monarquías  del  mundo  antiguo.» 

Antal  Tahi,  celebrado  pintor  húngaro. 


Alegre  lectura,  cuadro  de  A.  Piot.- Cuando  sin 
necesidad  de  leer  el  título  de  un  cuadro  adivinamos  lo  que  el 
autor  se  propuso  representar  y  con  facilidad  podríamos  estam¬ 
par  al  pie  del  lienzo  lo  mismo  que  estampó  aquél  para  expre¬ 
sar.  su  idea,  el  artista  ha  conseguido  un  verdadero  triunfo, 
puesto  que  ha  logrado  transmitir  á  los  demás  la  impresión 
por  él  recibida  y  con  igual  intensidad  con  que  él  la  recibiera. 
¿Quién,  al  ver  la  obra  de  Piot,  no  comprenderá  que  la  sonrisa 
de  esa  linda  muchacha  es  efecto  de  la  lectura  que  está  reali¬ 
zando?  Y  aun  se  comprende  más,  y  es  que  no  se  trata  de  una 
lectura  pecaminosa  en  ningún  sentido,  sino  simplemente  de 
un  libro  inocentemente  picares¬ 
co,  de  esos  que  hacen  asomar  á 
los  labios  una  risa  franca,  Sin 
malicia,  yque  regocijan  el  ánimo 
sin  destruir  ninguna  de  las  ilu¬ 
siones  de  una  imaginación  sana 
y  sin  alterar  la  calma  de  un  alma 
pura. 


Barcelona.  —Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Romea 
/.’ escolanet  de  la  Pabla,  drama  en  tres  actos  de  A.  Ferrer  y 
Codina  y  F.  Giraldos,  y  El  malalt  cronic ,  sainete  en  un  acto 
de  Santiago  Rusiñol;  en  el  Eldorado  La  manta  zamorana , 
zarzuela  en  un  acto' de  los  Sres.  Perrín  y  Halados,  música  del 
maestro  Fernández  Caballero;  y  en  el  Principal  La  Artesiana, 
drama  de  Alfonso  Daudet,  admirablemente  traducido  por  don 
Rodrigo  Soriano:  los  inspirados  números  musicales  que  para 
esta  obra  compuso  Bizet,  fueron  ejecutados  ála  perfección  por 
una  nutrida  orquesta  dirigida  por  el  maestro  Crickboom. 


Bellas  Artes.— Roma. -El 
gobierno  italiano  ha  destinado 
la  cantidad  de  130.000  liras  para 
la  compra  de  obras  del  gran  pin¬ 
tor  napolitano  Domingo  Morelli, 
que  se  instalarán  en  una  sala  es¬ 
pecial  de  la  Galería  Nacional  de 
Roma. 


-  El  maestro  Humperdinck,  autor  de  la  tan  popular  ópera 
Hamely  Gretel,  ha  terminado  la  partitura  de  una  ópera  nueva, 
titulada  La  bella  en  el  bosque  durmiente,  que  se  estrenará 
próximamente  en  el  teatro  de  la  Ópera  de  Francfort. 


La  CREMA  SIMÓN,  cuya  nombradla  es  universal,  es 
la  más  eficaz  á  la  vez  que  la  más  barata  de  todas  las  cremas. 
Medalla  de  oro  en  la  Exposición  Universal  de 
París  de  1900. 


-  En  el  teatro  de  la  Opera  de  Viena  se  ha  estrenado  la  ópe- 


LÜ3  Buenos  Aires.  -  Exposición  Pínelo.  -  Requiebro  del  estudiante,  cuadro  de  Emilio  Sala 


suavidad  del  claroscuro,  siempre  sería  notable  por  la  expre¬ 
sión  de  ese  rostro  infantil,  reflejo  de  un  alma  cándida  y  de 
una  inteligencia  no  turbada  por  malos  pensamientos  ni  abru¬ 
mada  por  los  cuidados  que  consigo  trae  la  lucha  por  la  exis¬ 
tencia.  Reproducir  en  la  tela  esos  matices  del  sentimiento  que 
no  aparecen  con  el  vigor  con  que  las  pasiones  alteran  el  sem¬ 
blante  y  violentan  las  actitudes,  es  tarea  dificilísima  para  un 
artista;  así  es  que  cuando  un  pintor  consigue  el  efecto  deseado, 


ra  Zaida  de  Mozart,  que  no  se  había  hasta  ahora  representado 
porque  su  inmortal  autor  la  dejó  sin  concluir.  Para  ponerla  en 
escena  se  ha  variado  algo  el  texto  y  el  maestro  Hirchfeld  ha 
completado  la  partitura  con  algunos  trozos  de  música  del  pro¬ 
pio  Mozart. 

París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Vaudeville 
La  mailresse ,  drama  en  cuatro  actos  de  Enrique  Bauer,  y  La 


AJEDREZ 


Problema  núm.  298,  por  Dr.  H.  Rohr. 

I  Primer  premio  del  Concurso  de  «La  Slratégie,»  sección  E. 
negras  (8  piezas) 


BLANCAS  (S  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  se  hacen  dar  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  297,  por  M.  Feigl. 


1.  Rb  3  —  C4  1.  A b  8  — a 7 

2.  Re 4  —  b5  2.  Cualquier:!. 

3.  Del—  c  3  jaque  3.  Ce  2  x  c  3  mate. 

1....  b6 — bs  jaq.;  2.  Rc4 — b3,  Cualquiera;  3.  Del — cijaq.,etc. 
.c7xdó;  2.  Rc4—d5,  Cualquiera;  3.  Del — c3jaq.,etc. 
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VÍA  LIBRE 

Novela  original  de  e.  Werner. -Ilustraciones' de' Antonio  bonamore 


(continuación) 


Este  no  se  dió  por  resentido  del  golpe  que  acaba¬ 
ba  de  asestarle  el  doctor  y  siguió  preguntando: 

-¿Y  Maya?...  ¡Quería  tanto  á  su  hermano! 

-  La  señorita  Maya  es  muy  joven  y  á  su  edad  los 
dolores  se  desahogan  con 
el  llanto  y  no  tarda  uno 
en  consolarse.  En  cambio, 
la  señora  Dernburg  sufre 
mucho  más  de  lo  que  yo 
hubiera  podido  imaginar. 

-  ¿La...  viuda?,  pregun¬ 
tó  Egberto  en  voz  baja. 

-Sí;  en  los  primeros 
días  estaba  tan  abatida,  en 
un  estado  tal  de  postra¬ 
ción  que  llegó  á  preocu¬ 
parme  seriamente,  y  toda¬ 
vía  no  está  bien  del  todo. 

A  decir  verdad,  no  la 
creía  dotada  de  tan  pro¬ 
funda  sensibilidad. 

Egberto  no  respondió; 
si  el  doctor  le  hubiese 
mirado,  habría  visto  que 
le  temblaban  los  labios. 

-¡Hasta  la  vista,  doc¬ 
tor!,  dijo  al  fin.  Salude  en 
mi  nombre  á  la  señorita 
Maya...,  ella  tal  vez  acep¬ 
tará  mi  saludo...  ¡Hasta 
la  vista! 

Y  bruscamente  se  lanzó 
á  la  escalera,  donde  le  es¬ 
peraba  Landsfeld.  El  doc¬ 
tor  llamó  á  su  cochero  y 
subió  á  su  coche. 

El  Sr.  Willmann  vol¬ 
vió  á  saludar  al  doctor,  y 
luego,  con  toda  la  ligere¬ 
za  que  su  corpulencia  per¬ 
mitía,  se  apresuró  á  re¬ 
unirse  con  los  otros  dos 
huéspedes.  Pero  el  digno 
hostelero  no  temblaba,  ni 
mucho  menos,  sino  que 
con  un  saludo  más  pro¬ 
fundo  que  nunca  rogó  á 
los  señores  que  se  digna¬ 
ran  utilizar  el  saloncito, 
donde  estarían  seguros  de 
que  nadie  les  estorbaría, 
pues  él  cuidaría  de  evi¬ 
tarlo,  como  era  su  deber. 

Y  si  los  señores  deseaban 
algo  más,  no  tenían  sino 
mandarle,  que  la  cocina, 
la  bodega,  toda  la  casa 
estaba  á  su  disposición. 

-  No,  por  ahora  no  ne¬ 
cesitamos  nada  más,  dijo 
Landsfeld.  Pero  procura 
que  esta  noche  no  falte 
nada,  porque  vendrá  mu¬ 
cha  gente. 

El  gordo  posadero,  des¬ 
pués  de  manifestar  que 
todo  estaba  dispuesto,  se 
dirigió  satisfechísimo  al  gran  salón  para  atender 
personalmente  á  algunos  preparativos.  El  Sr.  Pan- 
cracio  Willmann  conocía  á  la  perfección  el  arte  de 
servir  á  dos  amos. 

Landsfeld  cerró  la  puerta  de  la  estancia  y  Runeck 
se  sentó  apoyando  la  frente  en  la  mano;  estaba  pá¬ 
lido  y  flaco  y  parecía  cansado,  extenuado:  el  honor 
de  la  candidatura  no  le  había  procurado  alegría  ni 
salud. 

-  ¿Al  fin  puedes  ocuparte  de  nosotros?,  preguntó 
Landsfeld  acercándosele. 

-  Paréceme  que  siempre  lo  he  hecho  así. 

-  Siempre  no;  ahora  mismo  me  has  dejado  en  la 
escalera  como  á  un  chiquillo  para  hablar  con  el 
doctor. 

,  -  ¿Y  por  qué  te  has  detenido  á  escucharnos?  Po¬ 
días  seguir  tu  camino. 


así,  te  doy  mi  palabra  de  que  acabarás  por  hacerte 
imposible. 

Egberto  se  levantó,  y  frunciendo  la  frente  se  plan¬ 
tó  con  arrogancia  delante  de  Landsfeld. 

-¿A  qué  viene  toda 
esta  charla?  Di  franca¬ 
mente  que  me  envidias  la 
posición  á  que  me  ha  lla¬ 
mado  el  partido;  habías 
contado  con  ella  y  la 
creías  tuya,  y  ahora  no 
me  perdonas  que  haya 
sido  yo  el  preferido.  Y  sin 
embargo,  tú  sabes  mejor 
que  nadie  que  esta  posi¬ 
ción  me  ha  sido  impuesta 
y  que  por  mi  parte  te  la 
habría  cedido...  ¡y  con 
qué  gustol 

-  Lo  que  yo  quería  ó 
esperaba  nada  tiene  que 
ver  con  esto,  repuso  fría¬ 
mente  Landsfeld.  Yo  no 
tengo  probabilidades  de 
ser  elegido  y  en  cambio 
tú  las  tienes;  por  esto  he 
de  dejarte  libre  el  campo 
y  lo  hago  sin  resistencia 
alguna.  Conozco  la  disci¬ 
plina  y  á  ella  me  atengo. 
¡Ojalá  todos  hicieran  lo 
mismo! 

Runeck  no  contestó; 
se  había  apoyado  en  la 
ventana  y  miraba  hacia 
fuera.  De  pronto  pre¬ 
guntó: 

-  ¿Cómo  están  los 
asuntos  en  Odensberg? 

-  Bien  ó  por  lo  menos 
mejor  de  lo  que  se  creía. 
El  viejo  (Landsfeld  usaba 
siempre  este  epíteto  por¬ 
que  sabía  que  así  irritaba 
los  nervios  de  su  compa¬ 
ñero)  se  cree  inexpugna¬ 
ble  en  su  castillo,  pero  el 
día  de  la  elección  abrirá 
los  ojos  y  verá  cómo  se 
ha  engañado.  Hemos  te¬ 
nido  que  trabajar  mucho, 
te  lo  aseguro,  y  nuestra 
labor  no  ha  sido  fácil, 
debo  decirlo  en  honor  de 
la  verdad;  pero  hemos 
andado  mucho  camino  y 
ahora  lo  demás  depende 
de  ti,  de  tu  discurso  de 
hoy.  Una  parte  de  los 
trabajadores  de  Odens¬ 
berg  es  todavía  fiel  á 
Dernburg;  otros  vacilan  y 
á  éstos  es  á  quienes  hoy 
has  de  convencer  y  atraer 
á  nuestro  partido. 

-  Cumpliré  con  mi  de¬ 
ber,  respondió  Egberto 

sombríamente  sin  volverse,  pero  dudo  del  resultado. 

—  ¿Por  qué?  ¡Parece  imposible!..  Desde  que  te 
pusimos  enfrente  del  viejo  de  Odensberg  parece 
que  te  han  cortado  las  alas  y  ya  no  te  mueves.  En 
Berlín  has  hablado  como  si  estuvieras  fatigado,  has¬ 
tiado:  al  principio  eras  fogoso,  arrastrabas á todos..., 
y  ahora,  en  cambio,  hablas  sin  convicción,  te  falta 
el  fuego  sagrado.  ¿Por  qué?  ¿Estás  tú  también  loco 
por  el  viejo  como  él  lo  está  por  ti?  Apuesto  á  que  la 
muerte  del  hijo  le  ha  disgustado  menos  que  tu  de¬ 
serción...  ¡Qué  conmovedor  será  veros  luchar  uno 
contra  otro  en  ese  duelo  de  vida  ó  muerte! 

*  -¡Basta,  Landsfeld!,  exclamó  exasperado  el  jo¬ 
ven  ingeniero.  Te  he  suplicado  ya  que  no  te  ocupes 
de  mis  asuntos  particulares;  ahora  te  lo  prohibo,  de 
una'vez  para  siempre.  ¡Cállate! 

-  ¡Sí,  sil  En  Radefeld  me  amenazaste  con  echar- 


-  Porque  me  divertía  ver  que  no  sabes  substraerte 
á  la  fascinación  de  tus  antiguas  relaciones  y  obser¬ 
var  cuán  sentimental  te  mostrabas  preguntando  por 
toda  aquella  gente. 


De  pronto,  dos  brazos  rodearon  su  cuello 

-¿Y  á  ti  qué  te  importa?  Esta  es  cuenta  mía. 

-No  del  todo:  eres  nuestro  candidato  y  no  pue¬ 
des  tener  relaciones  en  el  campo  enemigo.  Has  de 
pensar  en  tu  popularidad,  al  paso  que  con  todas  es¬ 
tas  cosas  te  haces  aborrecible  y  sospechoso. 

Runeck  se  encogió  de  hombros  con  gesto  despre¬ 
ciativo. 

-Te  agradezco  el  consejo,  pero  sé  mejor  que  tú 
lo  que  debo  hacer. 

-  ¡Hola,  hola!  ¡Hablas  con  mucha  altanería,  que¬ 
rido!  Te  consideras  ya  jefe  del  partido,  personaje  I 
importante  en  el  Parlamento,  ¿no  es  verdad?  Es  evi-  ! 
dente  que  hay  en  ti  ciertas  ínfulas  peligrosas  de  se¬ 
ñor  que  has  aprendido  maravillosamente  del  viejo  1 
de  Odensberg,  á  quien  te  pareces  muchísimo;  pero  j 
esto  con  nosotros  no  cuela,  te  lo  he  dicho  tantas 
veces  que  debieras  saberlo  de  memoria.  Si  continúas  I 
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me  de  tu  casa,  dijo  Landsfeld  con  ironía  divirtiéndo¬ 
se  con  la  rabia  de  Runeck.  Pero  aquí  estamos  en 
terreno  neutral  y  no  puedes  hacerlo.  Y  ahora  venga¬ 
mos  á  lo  nuestro:  acuérdate  de  que  esta  noche  has 
de  dejar  á  un  lado  los  recuerdos  del  pasado  y  los 
absurdos  del  sentimentalismo;  acuérdate  de  que  tu 
discurso  debe  producir  efecto.  Ya  sabes  lo  que  el 
partido  espera  de  ti. 

-  Sí...  lo  sé. 

-  ¡Conque  ánimo!  Necesitamos  de  la  gente  de 
Odensberg  porque  ella  es  la  que  da  la  mayoría,  por 
esta  razón  has  de  combatir  á  Dernburg  y  todo  cuan 
to  éste  ha  hecho;  has  de  demostrar  á  tu  auditorio 
que  las  escuelas,  los  hospitales  y  las  pensiones  con 
que  Dernburg  trata  de  engañarles  no  son  sino  cén¬ 
timos  de  limosna  que  arroja  á  sus  obreros  mientras 
se  guarda  para  sí  los  millones.  Si  esto  lo  decimos 
nosotros,  esos  ignorantes  no  nos  creen;  pero  si  lo  di¬ 
ces  tú,  lo  creerán...  «¡Demontre!  -  dirán  -  ¡Si  así 
piensa  quien  ha  sido  educado  por  el  mismo  amo, 
figurémonos  si  será  verdad!..»  Saben  que  debías  su¬ 
ceder  al  viejo  en  la  dirección  de  las  minas  y  que  eras 
la  primera  autoridad  después  de  la  suya  y  que  lo  has 
abandonado  todo  por  amor  á  nuestra  causa;  esto  te 
hace  omnipotente  á  los  ojos  de  esos  hombres,  y  sólo 
por  esta  razón  te  hemos  escogido  para  candidato. 
Cuida,  pues,  de  hablar  como  conviene;  no  te  limites 
á  generalidades;  al  contrario,  tírate  á  fondo. 

Egberto  se  volvió  con  el'  semblante  alterado,  de 
expresión  casi  feroz. 

-  ¡Sí!,  murmuró  con  sarcasmo.  ¡Debo,  debo!  Yo 
que  había  de  dominar,  ya  no  tengo  voluntad.  ¡Vamos! 

XVI 

La  tranquilidad,  el  contento,  la  animación  que 
durante  todo  el  verano  reinaran  en  la  mansión  seño¬ 
rial  de  Odensberg,  se  han  desvanecido.  La  familia, 
enlutada  por  la  muerte  del  joven  enterrado  ha  poco 
más  de  dos  meses,  está  triste,  desolada,  como  los 
días  tétricos  del  otoño. 

Sólo  Maya  constituye  una  excepción.  Razón  tenía 
el  doctor  Hagenbach:  á  los  diez  y  siete  años  el  dolor 
se  desahoga  con  el  llanto,  y  por  muy  profundo  é  in¬ 
tenso  que  fuera  el  que  sintió  por  la  pérdida  de  su 
hermano,  ya  empieza  la  joven  á  recobrar  sus  fuerzas 
y  á  sonreír  en  medio  de  aquella  atmósfera  de  abati¬ 
miento  y  de  lágrimas.  Bien  es  verdad  que  Oscar  ha 
sido  un  gran  apoyo,  un  tierno  consuelo  para  la  pobre 
muchacha,  que  al  propio  tiempo,  trocado  el  llanto 
en  sonrisas,  sintióse  feliz  con  los  cariñosos  cuidados, 
con  el  afecto  ardiente  en  que  aquél  supo  envolverla. 
El  noviazgo  no  era  oficial,  pero  Dernburg  no  había 
sabido  impedir  .que  Oscar  permaneciera  en  Odens¬ 
berg,  y  el  barón,  dulcificado,  tranquilizado  por  aque¬ 
lla  felicidad  que  le  conducía  á  la  soñada  meta,  sen¬ 
tía  que  su  corazón,  todo  su  ser  renacían  á  nueva 
vida. 

Dernburg  soporta  el  dolor  de  la  pérdida  del  hijo 
como  ha  soportado  las  contrariedades  de  la  existencia, 
es  decir,  silencioso,  recogido  en  sí  mismo,  buscando 
consuelo  en  el  trabajo,  al  que  se  consagra  con  ma¬ 
yor  celo  aún  que  antes.  Desde  la  muerte  de  Enri¬ 
que  se  ha  formado  entre  él  y  su  nuera  una  unión 
íntima,  inesperada:  la  señorita  ligera,  caprichosa, 
había  sido  extraña,  indiferente  para  el  hombre  seve¬ 
ro,  esclavo  del  deber;  pero  la  joven  viuda,  con  su 
dolor  desesperado  primero  y  con  su  abatimiento 
profundo  después,  ha  conquistado  su  amor  de  pa¬ 
dre:  desde  el  momento  en  que  junto  al  lecho  de 
muerte  de  Enrique  la  estrechó  entre  sus  brazos, 
abrióle  también  su  corazón. 

Naturalmente,  Dernburg  no  puede  sospechar  que 
aquel  dolor  desesperado  de  Cecilia  fuera  producido 
por  el  remordimiento;  pero  la  pobre  joven  con  sus 
sollozos  y  con  su  mudo  recogimiento  no  llora  al 
hombre  adorado,  á  la  mitad  de  su  alma,  no;  sino 
que  se  arrepiente,  se  echa  en  cara  sin  compasión 
aquella  hora  en  que,  esposa  ya  de  Enrique,  había 
dicho  ser  preferible  afrontar  la  muerte  á  tener  que 
ir  del  brazo  del  marido  que  en  aquel  mismo  instan¬ 
te  precisamente  se  moría.  Por  fortuna,  por  verdade 
ra  piedad  divina,  Cecilia  ignora  que  sus  palabras 
fueron  el  golpe  mortal  para  su  esposo;  pero  su  alma, 
templada  por  el  sufrimiento  y  purificada  por  el  do¬ 
lor,  sabe  que  al  pronunciarlas  faltó  á  su  deber,  co¬ 
metió  casi  una  monstruosidad,  dada  aquella  coinci¬ 
dencia...  Y  á impulsos  de  este  doloroso  afán,  Cecilia 
siente  horror  hacia  su  hermano  y  se  refugia  en  el 
afecto  seguro  y  leal  del  suegro,  á  quien  prodiga  sus 
más  solícitos  cuidados,  cuyos  pensamientos  adivina 
y  cuyas  nobles  aspiraciones  comprende,  y  de  está 
suerte,  señalando  á  su  vida  un  objetivo  santo,  le 
parece  también  cumplir  un  sagrado  deber. 

Dernburg,  sin  embargo,  no  puede  dedicar  mucho 
tiempo  a  su  familia,  porque,  además  del  trabajo  ha¬ 


bitual,  ha  de  atender  á  las  exigencias  de  las  eleccio¬ 
nes  que  solicitan  sus  esfuerzos.  Su  partido  había 
considerado  siempre  segura  su  reelección,  como  lo 
había  sido  en  cada  nueva  legislatura;  pero  esta  vez 
descubrióse  á  última  hora  que  la  victoria  no  sería 
fácil,  porque  los  adversarios  habían  trabajado  impu¬ 
nemente  en  minar  el  terreno.  Era,  pues,  preciso  de¬ 
fenderse  palmo  á  palmo,  y  á  ello  se  consagró  Dern¬ 
burg  ccn  ahinco,  habiendo  encontrado  un  inespera¬ 
do  apoyo  en  Oscar  de  .Wildenrod,  quien,  después 
de  haberse  puesto  al  corriente,  con  rapidez  asom¬ 
brosa,  de  los  asuntos  políticos,  tomaba  parte  en  to¬ 
das  las  reuniones  y  conferencias,  se  multiplicaba 
dondequiera  que  consideraba  útil  su  presencia,  y 
entusiasmado,  dedicado  en  absoluto  al  negocio  que 
llevaba  entre  manos,  suscitaba  con  su  certero  golpe 
de  vista  y  con  la  seguridad  de  sus  juicios  la  admi¬ 
ración  de  Dernburg,  sobre  el  cual  ejercía  cada  vez 
más  influencia  y  de  cuyo  lado  no  se  separaba  nunca. 

Llegó  por  fin  el  día  de  la  batalla  en  las  urnas.  En 
las  oficinas  de  la  dirección  reinaba  desde  la  mañana 
una  actividad  extraordinaria  y  en  el  salón  del  con¬ 
sejo  directivo  estaban  reunidos  los  empleados  supe¬ 
riores,  ocupados  en  recibir  los  telegramas  de  la 
ciudad  y  los  mensajes  de  los  suburbios.  Aquella 
sala,  siempre  tranquila,  parecía  un  campo  de  batalla 
y  era  un  continuo  ir  y  venir  de  la  dirección  á  la  casa 
de  Dernburg. 

Después  de  mediodía  compareció  el  doctor  Ha¬ 
genbach,  á  quien  aquellos  señores  recibieron  con 
grandes  quejas  por  haber  llegado  con  retraso. 

-  ¿Dónde  ha  estado  usted  hasta  ahora,  doctor?, 
exclamó  el  director  irritado.  Mientras  nosotros  esta¬ 
mos  aquí  como  sobre  ascuas,  usted  se  va  á  hacer 
sus  visitas. 

-¿Qué  quiere  usted?  No  puedo  prohibir  á  la 
gente  que  se  ponga  enferma  ó  que  se  muera  el  día 
de  las  elecciones.  He  estado  toda  la  mañana  en  Ec- 
kardstein  y  no  me  han  dejado  marchar  hasta  que 
todo  ha  concluido. 

-¿Ha  muerto  el  conde?,  preguntó  el  director 
pensativo. 

-  Hace  dos  horas. 

-  ¡Qué  cambio  para  el  conde  Víctor!,  observó  el 
ingeniero  jefe.  Ayer,  un  pobre  teniente,  sin  un  cén¬ 
timo  y  dependiendo  del  hermano,  y  hoy,  dueño  de 
la  gran  propiedad  de  Eckardstein.  El  conde  Conra¬ 
do  no  se  había  mostrado  nunca  muy  bondadoso 
con  su  hermano. 

-  No,  pero  estos  últimos  días  había  variado  mu¬ 
cho;  se  conoce  que  se  había  arrepentido  y  estaba 
muy  cariñoso  con  su  hermano...  Y  ahora,  señores, 
¿me  dispensan  el  retraso  involuntario?..  Díganme, 
¿cómo  van  las  cosas?..  Supongo  que  b.ien. 

-  No  mucho,  respondió  el  ingeniero.  Las  noticias 
de  los  suburbios  son  satisfactorias,  pero  en  la  ciudad 
los  socialistas  llevan  ventaja. 

-¡Oh!,  exclamó  Winning.  ¿Y  esto  qué  importa? 
Odensberg  decide  y  la  mayoría  no  puede  aquí  fal¬ 
tarnos. 

-Si  pudiésemos  contar  con  esto...,  pero  temo..., 
dijo  el  director. 

-¿Qué  teme  usted?,  exclamó  Hagenbach,  impre¬ 
sionado  por  aquella  interrupción. 

-  Que  hayamos  calculado  mal.  El  partido  de  Ru¬ 
neck  es,  según  parece,  mucho  más  numeroso  de  lo 
que  creíamos...,  y  desgraciadamente  no  nos  hemos 
percatado  de  ello  hasta  ahora. 

—  Runeck,  es  orador  por  naturaleza  y  su  último 
discurso  en  el  Cordero  de  Oro  trastornó,  al  pare.cer, 
á  todos  aquellos  estúpidos...  Y  sin  embargo,  me  han 
dicho  que  no  estuvo  á  la  altura  de  siempre;  en  opi¬ 
nión  de  personas  inteligentes,  en  los  anteriores  dis¬ 
cursos  de  Runeck,  sosegados,  concisos,  profundos, 
se  notaba  convencimiento  y  estudio  de  la  cuestión 
desde  un  punto  de  vista  verdaderamente  elevado, 
al  paso  que  la  otra  noche  parecía  un  caballo  desbo¬ 
cado,  sin  finalidad,  sin  objetivo  alguno,  como  un 
orador  de  plazuela. 

-  Habrá  sido  á  causa  de  la  emoción  producida 
por  la  proximidad  del  momento  decisivo,  repuso  el 
ingeniero  en  tono  de  chanza.  Pero  aquí  viene  Helm, 
que  trae  quizás  noticias  importantes. 

Helm,  uno  de  los  jóvenes  empleados,  entraba,  en 
efecto,  llevando  en  la  mano  un  telegrama,  que  el 
director  abrió,  pasándolo,  luego  que  lo  hubo  leído, 
al  doctor,  que  estaba  á  su  lado.  Hagenbach  echó 
una  ojeada  al  papel  é  hizo  un  movimiento  con  la 
cabeza. 

-  ¡La  cosa  es  seria!  Nuestros  amigos  de  la  ciudad 
creen  que  el  triunfo  será  de  los  socialistas.  El  asun¬ 
to  es  grave. 

El  telegrama  pasó  de  mano  en  mano,  mientras  el 
director  se  ponía  al  teléfono  que  comunicaba  con  la 
casa  de  Dernburg. 

-Ahora  todo  depende  de  Odensberg,  dijo  el  in¬ 


geniero.  ¡Ah!  Fué  un  gran  error  dejar  partirá  aquel 
obrero  Fallner  poco  antes  de  las  elecciones.  La  ex¬ 
pulsión  de  ese  hombre  ha  irritado  á  la  gente  y  nos 
costará  centenares  de  votos.  Pero  el  Sr.  Dernburg 
no  quiere  atender  á  razones.,. 

-No  era  posible  que  conservara  en  su  casa  á 
aquel  trabajador  que  públicamente  peroraba  contra 
él  y  á  todos  azuzaba,  repuso  Winning.  Habría  sido 
un  ejemplo  de  debilidad  imperdonable,  nunca  visto 
en  Odensberg. 

-  En  mi  concepto,  todo  ha  sido  una  maniobra 
electoral;  el  partido  ha  utilizado  á  Fallner  precisa¬ 
mente  para  obtener  este  resultado.  Era  uno  de  los 
últimamente  admitidos,  de  modo  que  perdía  poco 
con  que  le  despidieran,  pero  el  suceso  impresionó  á 
la  gente.  El  Sr.  Dernburg  le  amonestó  y  él  le  con¬ 
testó  con  dureza.  «No  admito  rebeliones,  dijo  el 
jefe,  y  es  preciso  que  ese  hombre  sea  inmediatamen¬ 
te  despedido.»  Y  de  este  modo  hemos  dado  un 
arma  á  nuestros  adversarios. 

Winning  guardó  silencio,  incomodado  porque 
nada  tenía  que  replicar.  En  tanto,  el  director  volvía 
pensativo  del  teléfono. 

-  ¡Y  si  sólo  se  tratase  de  la  pérdida  de  votos!, 
exclamó  gravemente.  Pero  ayer  me  dijeron  que  se 
había  excitado  á  los  obreros  á  que  intercedieran  por 
Fallner  y  pidieran  la  revocación  de  su  despido.  Si  lo 
hacen,  tendremos  lucha. 

-  Esté  usted  seguro  de  que  no  lo  harán,  porque 
conocen  al  amo  y  saben  que  no  cede  aunque  hubie¬ 
se  de  cerrar  los  talleres  durante  un  año.  No,  no,  Ja 
gente  de  Odensberg  no  cometerá  semejante  locura. 

—  Aun  cuando  se  tratase  de  una  locura  cien  ve¬ 
ces  mayor,  ¿qué  se  le  daría  de  ello  á  Landsfeld  y  á 
su  partido?,  exclamó  el  ingeniero.  Esa  gente  quiere 
la  lucha,  el  desorden  á  todo  trance  y  cueste  los  sa¬ 
crificios  que  cueste.  Sigo,  pues,  afirmando  que  fué 
un  error  despedir  á  Fallner,  tanto  más  cuanto  que 
este  hombre  no  ha  dejado  todavía  su  puesto  y  no 
partirá  hasta  pasado  mañana...  En  el  entretanto, 
¡quién  sabe  lo  que  puede  sucederl  Si  la  elección  va 
mal  y  las  pasiones  siguen  exacerbadas,  es  posible 
que  tengamos  alguna  desagradable  sorpresa. 

-¡Tonterías!  ¡Usted  siempre  ve  visiones!,  excla¬ 
mó  Winning  en  tono  de  censura. 

-¡Quisiera  que  hubiese  terminado  la  jornada!, 
replicó  el  director. 

En  casa  del  Sr.  Dernburg  esperábase  con  emoción 
creciente  el  resultado  de  las  elecciones.  Sólo  Dern¬ 
burg  conservaba  su  calma  y  se  enteraba  sin  alterarse 
de  las  noticias  que  á  cada  momento  le  llevaban. 
Para  él  no  se  trataba  ya  de  ambición  personal:  había 
experimentado  todas  las  satisfacciones  posibles  de 
verse  elegido  y  reelegido,  y  ahora  empezaba  á  sentir 
el  peso  de  sus  labores  parlamentarias  que.  unidas  á 
los  trabajos  de  Odensberg,  constituían  una  carga 
demasiado  grande  para  su  avanzada  edad.  Si  no  se 
hubiese  ventilado  una  cuestión  de  partidos,  habría 
cedido  de  buen  grado  su  mandato  á  persona  digna 
de  sucederle,  á  un  hombre  que  participara  de  sus 
ideas  y  de  sus  sentimientos;  pero  se  trataba  de  su 
partido,  yen  este  caso,  debiendo  Odensberg  decidir 
el  resultado  de  la  lucha,  la  cosa  se  convertía  para  el 
orgulloso  industrial  en  cuestión  de  honor. 

Estaba  en  su  despacho  solo  con  su  nuera  que, 
pálida,  triste  y  vestida  de  negro,  permanecía  apoya¬ 
da  en  la  ventana.  El  conocimiento  profundo  que  la 
joven  tenía  del  noble  corazón  de  Dernburg  le  reve¬ 
laba  claramente  lo  que  conturbaba  el  ánimo  de 
éste.  No,  el  anciano  no  se  preocupaba  por  la  derrota 
que,  por  otra  parte,  consideraba  imposible;  la  amar¬ 
gura  que  le  torturaba  era  que  su  adversario  se  lla¬ 
mase  Egberto  Runeck. 

-  Oscar  está  agitado  como  si  se  tratara  de  su 
propia  elección,  dijo  Dernburg  después  de  haber 
leído  algunos  telegramas. 

-  Me  ha  sorprendido  ciertamente  verle  ocuparse 
tanto  de  política,  repuso  Cecilia  volviendo  el  rostro. 
Hasta  ahora,  jamás  se  había  ocupado  de  ella. 

-  Porque  ha  estado  tanto  tiempo  fuera  de  su  pa¬ 
tria.  Es  una  lástima  que  haya  permanecido  tantos 
años  ocioso,  cuando,  según  he  podido  observar  en 
estos  últimos  meses,  puede  hacer  mucho  teniendo 
á  su  disposición  un  campo  bastante  vasto  para  su 
actividad. 

-Sí,  yo  también  creo  que  Oscar  puede  hacer 
mucho  cuando  quiere,  y  aquí,  en  Odensberg,  co¬ 
mienza  para  él  una  nueva  vida;  así  me  lo  ha  pro¬ 
metido. 

-  Será  una  suerte  para  él  y  para  mí.  Hija  mía,  te 
confieso  que  hasta  hace  poco  miré  con  cierta  pre¬ 
vención  á  tu  hermano,  pero  ahora  he  variado;  en 
estas  últimas  semanas,  Oscar  ha  sido  para  mí  un  au¬ 
xiliar  fiel,  inteligente,  valiosísimo...,  y  por  ello  le 
recompensaré. 

La  joven  no  respondió,  absorta  en  la  contempla- 
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ción  de  la  niebla.  En  tanto,  había  casi  obscurecido 
y  un  criado  entró  con  luces  en  el  despacho,  seguido 
de  Wildenrod  y  de  Maya.  El  barón  tenía  un  aire 
agitado,  preocupado;  Dernburg  se  volvió  rápidamen¬ 
te  hacia  él  preguntándole: 

-¿Y  bien,  qué  noticias  trae  usted,  Oscar? Ningu¬ 
na  buena,  lo  adivino  en  su  semblante.  ¿Se  ha  sabido 
algo  nuevo? 

-Sí,  de  la  ciudad;  nuestros  temores  se  han  con¬ 
firmado.  Los  socialistas  tienen  mayoría. 

-¿Sí?,  exclamó  Dernburg  con  vehemencia.  [Pero 
ya  verán  aquí!  Con  los  votos  de  Odensberg  triunfa¬ 
remos. 

Los  ojos  de  Cecilia  se  dirigieron  ansiosos  á  su 
hermano,  pero  en  seguida  sus  párpados  se  cerraron 
dolorosamente.  ¡Oscar  no  participaba  de  aquel  con¬ 
vencimiento! 

-Sí,  respondió  el  barón  vacilando.  Sí...,  Odens¬ 
berg  decidirá  la  victoria  en  favor  nuestro.  Esperé¬ 
moslo,  pero...  hay  que  prever  todas  las  contingen¬ 
cias. 

-¿Hasta  la  de  que  mi  gente  me  abandone?  ¡Ah, 
bah,  de  esto  no  son  capaces!  Se  ve  que  es  usted 
novicio  en  estas  cosas,  Oscar;  pero  esté  tranquilo; 
todo  tiene  un  límite. 

Y  levantándose  de  la  butaca  se  puso  á  pasear  por 
la  estancia,  mirando  á  cada  momento  el  reloj  y  en 
manera  alguna  tranquilo,  como  quería  aparentar. 
Mientras  se  paseaba  inquieto,  vió  que  Maya,  que 
había  entrado  tímidamente,  habíase  refugiado  en 
silencio  al  lado  de  su  cuñada. 

-¡Pobre  niñita  mía!,  exclamó  mirándola  cariño¬ 
samente.  ¡Cuán  pérfida  es  la  política,  que  nos  do¬ 
mina  hasta  el  punto  de  no  dejarnos  pensar  en  otra 
cosa!  Ven  aquí,  Maya. 

La  joven  corrió  á  abrazarle. 

-  ¡Ah,  papá  mío,  entiendo  tan  poco  de  política, 
que  á  veces  hasta  me  avergüenzo  de  ello,  dijo  Maya 
como  asustada. 

Dernburg  se  sonrió,  acariciando  la  hermosa  cabe- 
cita  que  se  apoyaba  sobre  su  pecho. 

-No  te  fatigues  con  estos  pensamientos;  deja 
estas  cosas  para  Oscar  y  para  mí. 

-¡Pero  será  preciso  que  aprenda  algo  de  esto!, 
repuso  la  joven  dando  un  gran  suspiro.  Mira  cómo 
Cecilia  entiende  de  estas  cosas,  y  de  ello  estoy  celo¬ 
sa,  porque  Cecilia  es  tu  confidente  y  á  ella  se  lo 
dices  todo,  mientras  que  de  mí  no  haces  caso,  como 
si  fuera  una  estúpida. 

-¿De  modo  que  soy  un  monstruo?,  preguntó 
Dernburg  en  tono  chancero  y  lanzando  una  mirada 
afectuosa  á  su  nuera,  la  cual  le  correspondió  con  su 
acostumbrada  sonrisa  triste,  resignada. 

-  Pero  decidme  por  qué  á  todos  os  preocupan 
tanto  estas  elecciones,  siguió  diciendo  Maya  fingién¬ 
dose  enfadada.  Papá  será  elegido,  como  de  costum¬ 
bre,  no  tengo  de  ello  la  menor  duda. 

-  Así  lo  creo  yo  también,  dijo  Dernburg  tranqui¬ 
lamente. 

-  Y  entonces,  ¿por  qué  apuraros  tanto?  Es  verdad 
que  ha  sido  una  mala  acción  la  de  Egberto... 

-  ¡Basta,  Maya!,  exclamó  bruscamente  el  anciano. 
Bastante  harto  estoy  del  nombre  de  Runeck  y  no 
quiero  oirlo  pronunciar  en  mi  casa.  Sus  relaciones 
con  nosotros  han  concluido  para  siempre. 

Maya  enmudeció,  impresionada  dolorosamente 
por  la  expresión  de  su  padre,  y  durante  un  rato  na¬ 
die  dijo  nada.  De  pronto  entró  un  criado  que  se 
acercó  al  barón  y  le  habló  en  voz  baja;  Oscar  hizo 
un  movimiento  de  cólera  y  salió. 

En  la  antesala  le  esperaban  el  director  y  Win- 
ning. 

-¿Qué  ocurre?  ¿Qué  noticias  hay?,  preguntó 
Oscar  impaciente. 

-  Malas  noticias,  muy  malas,  señor  barón,  con¬ 
testó  el  director.  El  Sr.  Dernburg  debe  prepararse  á 
sufrir  un  gran  desengaño. 

-¿Cómo?  ¿Han  llegado  las  noticias  definitivas? 

-  Runeck  ha  sido  elegido,  dijo  el  director  bajan¬ 
do  la  voz;  ha  tenido  las  tres  cuartas  partes  de  los 
votos  de  Odensberg. 

El  barón  palideció,  apretó  los  puños  y  exclamó 
indignado: 

-¡Imposible!  Pero  ¿y  la  montaña,  y  las  minas  y 
las  oficinas?  ¿Se  tienen  ya  noticias? 

-  No,  pero  no  pueden  variar  el  resultado;  la  ma¬ 
yoría  de  Runeck  es  tan  considerable,  ¡figúrese  toda 
la  ciudad  y  todo  Odensberg!,  que  nada  puede  ha¬ 
cérsela  perder.  ¿Ve  usted?,  aquí  están  las  cifras. 

El  barón  cogió  el  pliego  de  papel  y  lo  leyó  en 
silencio.  ¡Era  evidente!  Dernburg  y  su  partido  ha¬ 
bían  sido  derrotados. 

-¿Y  cómo  dar  al  jefe  esta  noticia?,  dijo  Winning. 
No  la  espera  y... 

-Iré  yo  á  comunicársela,  respondió  Wildenrod 
doblando  ti  papel  y  guardándoselo  en  el  bolsillo. 


Pero  antes  oigan  un  último  encargo.  Es  probable 
que  apenas  se  conozca  el  resultado  de  las  eleccio¬ 
nes,  esa  gente  embriagada  haga  demostraciones  en 
favor  del  elegido;  y  como  tales  manifestaciones  se¬ 
rian  una  ofensa  para  el  jefe,  es  preciso  impedirlas  á 
toda  costa.  Por  esto,  señor  director,  encargo  á  usted 
que  las  evite;  no  hemos  de  guardar  consideración 
alguna  y  podemos  proceder  con  dureza.  Creo  haber 
dicho  lo  bastante. 

Y  salió  haciendo  un  signo  con  la  cabeza. 

Los  dos  empleados  se  miraron  y  luego  el  director 
dijo  en  voz  baja: 

—  Quisiera  saber  quién  es  el  amo,  si  el  Sr.  Dern¬ 
burg  ó  el  barón  de  Wildenrod. 

-  Parece  que  es  el  barón,  respondió  Winning 
irritado.  Manda  que  es  un  gusto  y  dicta  órdenes 
que  podrían  tener  graves  consecuencias;  de  seguro 
que  habrá  demostraciones,  pues  ya  cuidarán  de  que 
las  haya  Fallner  y  sus  compañeros. 

La  misión  que  se  asumió  Wildenrod  no  era  cier¬ 
tamente  envidiable.  Apenas  entró  en  el  despacho  de 
Dernburg,  el  barón  vaciló  y  se  detuvo;  el  anciano 
salióle  al  encuentro  con  aire  colérico. 

-  ¿Qué  querían?  Diga  usted  á  todos  que  no  ven¬ 
gan  á  fastidiarnos  con  otros  asuntos,  que  esta  no  es 
ocasión  oportuna  para  ello.  Y  ahora  quisiera  saber 
qué  significa  este  silencio...,  ¿por  qué  no  vienen  no¬ 
ticias? 

-  Según  he  oído  decir,  las  noticias  han  llegado, 
respondió  Wildenrod. 

-¿Sí?  Pues  ¿por  qué  no  vienen  á  comunicár¬ 
melas? 

-  El  director  y  Winning  no  se  han  atrevido  á  en¬ 
trar  y  me  han  hecho  llamar... 

Dernburg  se  estremeció  y  con  los  ojos  desmesu¬ 
radamente  abiertos  y  una  expresión  de  angustia  miró 
al  barón;  por  primera  vez  sentíase  atormentado  por 
una  duda. 

-  ¿Le  han  hecho  llamar?  ¿Y  por  qué?  ¿Qué  que¬ 
rían? 

-  No  se  atrevían  á  presentarse  á  usted  y  me  han 
confiado  á  mí  el  encargo  de... 

Dernburg  se  puso  pálido,  pero  su  cuerpo  se 
irguió. 

-  ¿A  qué  viene  hacer  comedias  conmigo?  Dígame 
la  verdad. 

-  Runeck  ha  triunfado  en  la  ciudad...,  «mpezó  á 
decir  Wildenrod  con  alguna  vacilación. 

-  Lo  sé,  ¡adelante! 

-  Y  también  en  Odensberg. 

-¡En  Odensberg!,  repitió  Dernburg  mirando  al 
barón  como  si  no  hubiese  entendido  bien.  Mis 
obreros... 

-  En  su  mayoría  han  votado  por  su  adversario  y 
Runeck  ha  sido  elegido. 

Oyóse  un  grito  apagado  y  Cecilia  se  apoyó  en  la 
mesa  de  dibujo.  Maya  miró  á  su  padre:  estaba  ate¬ 
rrada  pensando  en  el  sentimiento  que  aquel  terrible 
golpe  debía  producirle.  Dernburg  nada  dijo,  ni  se 
movió.  Siguióse  un  silencio  sepulcral  y  luego  el  an¬ 
ciano  tendió  la  mano  para  coger  el  papel  que  Oscar 
se  sacaba  del  bolsillo. 

-  ¿Es  el  resultado  de  las  elecciones? 

-  Sí. 

Dernburg  lo  cogió  y  se  acercó  á  la  mesa  para  leer¬ 
lo,  sin  abandonar  su  calma  rígida;  pero  cuando  es¬ 
tuvo  debajo  de  la  lámpara,  pudo  verse  su  mortal 
palidez.  Silencioso,  inmóvil,  contempló  largo  rato 
las  cifras  tan  elocuentes  y  despiadadas  en  su  mudo 
lenguaje. 

—  Perfectamente,  dijo  con  frialdad.  Las  tres  cuar¬ 
tas  partes  de  mis  operarios  le  son  favorables  y  me 
abandonan... 

-  Es  una  verdadera  deserción,  una  traición,  ex¬ 
clamó  Wildenrod.  Pero  hacía  meses  que  se  estaba 
preparando,  y  usted  con  su  generosidad,  con  su  ili¬ 
mitada  confianza,  ha  permitido  que  se  consumara. 
Usted  conocía  las  opiniones,  las  relaciones  de  ese 
hombre,  y  sin  embargo  dejaba  á  su  disposición 
Odensberg,  de  lo  que  él  ha  sabido  aprovecharse, 
preparándose  los  electores  á  su  gusto,  y  ahora  ha 
bastado  una  señal  suya  para  que  todos  acudieran  á 
las  urnas  á  votar, por  él...  Usftd  le  ha  tratado  duran¬ 
te  muchos  años  como  á  un  hijo,  y  ahora  él  se  lo 
paga  de  este. modo. 

-¡Oscar,  basta!,  exclamó  Cecilia  en  voz  baja  y 
estrechando  suplicante  la  mano  del  barón. 

Comprendía  la  joven  viuda  que  cada  una  de 
aquellas  palabras  penetraba  como  hierro  candente 
en  el  corazón  de  Dernburg,  ya  herido  de  muerte  en 
su  orgullo. 

Pero  Oscar  no  podía  contenerse,  y  desahogándose 
contra  el  hombre  á  quien  odiaba,  prosiguió  con  ve¬ 
hemencia  creciente: 

-Runeck  está  satisfechísimo  y  con  razón.  Ha 
obtenido  una  victoria  brillante  que  si  en  cualquiera 


circunstancia  hubiera  sido  un  triunfo,  ahora  lo  re¬ 
sulta  mucho  más  habiendo  derrotado  á  tal  adversa¬ 
rio.  El  solo  hecho  de  haber  vencido  le  convierte  en 
hombre  ilustre.  Y  apenas  en  Odensberg  se  conozca 
el  resultado,  ¡qué  de  fiestas  se  celebrarán!  ¡Cuánto 
entusiasmo  habrá!  Hasta  aquí  llegarán  los  ecos. 

-  ¡Ah,  eso  no!,  exclamó  Dernburg  dando  un  paso 
atrás.  Enhorabuena  que  ellos  tengan  la  libertad  del 
voto,  pero  yo  habré  de  tener  la  libertad  de  mi  casa. 
No  quiero  demostraciones  con  motivo  de  la  elec¬ 
ción.  Oscar,  diga  al  director  que  cuide  de  que  no 
las  haya. 

-Ya  he  pensado  en  ello  y  al  efecto  he  dado  las 
necesarias  disposiciones.  He  creído  que  en  este  caso 
podía  permitirme  esta  extralimitación. 

En  otras  circunstancias  Dernburg  se  habría  resen¬ 
tido  altamente  de  esta  intervención,  pero  entonces 
sólo  vió  en  el  acto  de  Oscar  una  prueba  de  cariñosa 
solicitud  y  no  se  le  ocurrió  lamentarse  de  él. 

-  Está  bien,  dijo  fríamente.  Ruego  á  usted,  Os¬ 
car,  que  hoy  haga  mis  veces...,  no  puedo  ver  á  na¬ 
die;  quiero  estar  solo. 

-Papá,  deja  que  me  quede  contigo,  murmuró 
Maya  cogiéndole  del  brazo. 

Pero  Dernburg  la  separó  suavemente  diciéndole: 

-No,  hija  mía;  tú  tampoco.  Oscar,  hágame  el 
favor  de  llevarse  á  Maya...  Quiero  estar  solo. 

Wildenrod  murmuró  algunas  palabras  al  oído  de 
su  novia  y  rodeando  sus  hombros  con  su  brazo  se 
la  llevó  fuera. 

Cuando  se  hubo  cerrado  la  puerta  y  Dernburg  se 
creyó  solo,  perdió  toda  la  serenidad  que  á  costa  de 
tanto  esfuerzo  había  conservado,  y  oprimiéndose  las 
sienes  con  las  manos,  dejó  escapar  un  ronco  gemi¬ 
do.  En  aquel  momento,  no  era,  no,  la  humillación 
de  la  derrota  lo  que  le  destrozaba  el  alma;  no  era  la 
ambición  herida  lo  que  hacía  sangrar  su  corazón: 
aquel  dolor  agudísimo  reconocía  una  causa  más  no¬ 
ble.  ¡Abandonado,  olvidado,  traicionado  por  sus 
obreros,  cuando  después  de  treinta  años  de  pater¬ 
nales  cuidados  creía  haber  conquistado  su  gratitud! 
¡Abandonado  por  aquel  á  quien  él  había  educado, 
querido  como  á  un  hijo...,  traicionado  por  él!  Este 
golpe  era  demasiado  duro  hasta  para  un  hombre 
del  temple  de  Everardo  Dernburg.  Así  es  que  con 
el  cuerpo  caído  sobre  la  mesa  y  la  cabeza  oculta 
entre  los  brazos,  aquel  anciano  que  tan  grandes  te¬ 
soros  de  afecto  encerraba  bajo  su  rústica  corteza, 
sufrió  la  amargura  más  terrible  de  toda  su  vida. 

De  pronto,  dos  brazos  rodearon  su  cuello.  Alzó 
Dernburg  la  cabeza  bruscamente  y  se  quedó  asom¬ 
brado  viendo  inclinado  sobre  él  el  semblante  pali¬ 
dísimo  de  su  nuera,  cubierto  de  lágrimas  y  descom¬ 
puesto  como  no  lo  había  visto  nunca. 

-  ¡Cecilia!  ¿No  has  oído  que  quiero  estar  solo?, 
preguntó  con  voz  ronca.  Los  demás  se  han  ido... 

-  Pero  yo  no  me  voy,  repuso  Cecilia  temblando. 
¡No  me  rechaces,  dejaque  esté  á  tu  lado  ahora  que 
sufres!..  En  el  momento  más  terrible  de  mi  vida  me 
estrechaste  entre  tus  brazos,  sobre  tu  corazón... 
Ahora  eres  tú  quien  atraviesa  un  instante  de  sufri¬ 
miento,  y  yo...  [quiero  compartirlo  contigo! 

El  hombre  rígido,  apesadumbrado,  no  pudo  resis¬ 
tir,  y  en  vez  de  repetir  la  orden  brusca,  abrazó  á  la 
joven,  y  al  inclinarse  para  besarla,  dos  lágrimas  ar¬ 
dientes  cayeron  sobre  la  frente  de  Cecilia.  La  joven 
estrechóle  sobre  su  pecho  y  prorrumpió  en  dolori¬ 
dos  sollozos.  ¡Sabía  por  quién  derramaba  el  anciano 
aquellas  lágrimas! 

XVII 

Eckardstein  tiene  un  nuevo  amo.  Hace  quince 
días  que  Conrado,  conde  y  señor  de  Eckardstein, 
yace  en  la  grandiosa  tumba  de  familia  y  su  puesto 
en  el  castillo  está  ocupado  por  Víctor. 

El  joven  oficial  está  confuso,  aturdido  con  aquel 
cambio,  y  se  encuentra  desorientado  en  su  nueva 
posición  de  rico  propietario.  Ha  hecho  siempre  vida 
de  guarnición,  y  después  de  tantos  años  de  ausencia 
había  vuelto  al  castillo,  casi  como  huésped,  sólo  du¬ 
rante  aquella  desgraciada  visita  de  la  primavera.  Por 
esto  ahora  todo  le  parece  nuevo,  todo  le  confunde 
y  se  encontraría  completamente  perdido  si  el  tío 
Stetten,  que  ha  sido  su  tutor,  no  hubiese  prolonga¬ 
do  su  permanencia  ayudando  con  sus  consejos  y 
con  sus  actos  al  joven  propietario,  que  no  demuestra 
interés  alguno  por  nada:  parece  como  que  se  ha  roto 
para  siempre  un  muelle  en  aquella  naturaleza,  ya 
tan  elástica  y  vivaz. 

A  la  niebla  de  la  semana  anterior  había  sucedido 
un  día  seco,  sereno  y  tibio.  El  sol  de  otoño  brilla 
sobre  los  bosques  que  se  extienden  entre  Odensberg 
y  Eckardstein,  y  la  campiña  presenta  un  aspecto 
menos  desolado. 

(  Continuará. ) 
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LOS  INDOSTANOS 

DEL  JARDÍN  DE  ACLIMATACIÓN  DE  PARÍS 

Hace,  algún  tiempo,  la  Administración  del  Jardín 
de  Aclimatación  de  París  solía  contratar  de  cuando 
en  cuando  caravanas  de  indígenas  de  los  países  más 


cubierta  de  hojas  y  en  las  cuales  puede  asistirse  á 
la  vida  cotidiana  de  sus  habitantes.  Por  supuesto 
que  no  todos  éstos  están  ocupados  y  muchos  de 
ellos  aprovechan  las  pocas  palabras  francesas  que 
han  aprendido  ó  el  inglés  bastante  desnaturalizado 
que  hablan  á  veces  para  cerrar  tratos  con  la  muche¬ 
dumbre  que  les  rodea.  Pero  hay  allí,  por  ejemplo, 


jarrones  esos  colores  de  tonos  brillantes  y  sin  em¬ 
bargo  armoniosos,  cuyo  secreto  se  han  transmitido 
los  indios  al  través  de  los  siglos.  En  estos  procedi¬ 
mientos  industriales  no  encontramos  ciertamente  el 
espíritu  creador  en  constante  actividad,  que  carac¬ 
teriza  á  nuestras  industrias,  y  sí  únicamente  las  tra¬ 
diciones,  que  se  conservan  casi  inmutables;  pero  no 


Fig.  I.  -  Industrias  indostanas 


Fig.  2.  —  La  escuela  infantil 


variados,  hotentotes,  somalis,  fulguinos,  etc.,  y  aun¬ 
que  no  se  trataba  de  tentativas  de  aclimatación  y 
por  ende  de  un  fin  científico,  no  por  esto  era  menos 
interesante  el  objetivo  que  se  perseguía.  Si  es  bueno 
para  la  masa  del  público  trabar  conocimiento  con 
la  fauna  y  la  flora  de  las  regiones  lejanas,  aún  es  más 


un  bordador  que  decora  una  tela  con  un  adorno 
sobrio  y  elegante,  trabajando  por  medio  de  una  es¬ 
pecie  de  ganchito  que  introduce  perpendicularmen¬ 
te  en  aquélla  y  por  medio  del  cual  saca  á  la  superfi¬ 
cie  del  tejido  el  hilo  de  seda  que  tiene  debajo,  pro¬ 
cedimiento  enteramente  análogo  al  punto  de  cade- 


puede  menos  de  reconocerse  que  los  primitivos 
creadores  de  esos  temas  decorativos,  de  esos  proce¬ 
dimientos,  han  sabido  alcanzar  un  alto  grado  de 
perfección.  También  merecen  la  atención  de  los 
visitantes  que  deseen  hacerse  cargo  de  la  industria 
indígena  el  joyero  que  ejecuta  labores  repujadas,  la 


Fig.  3.  -  El  grupo  de  los  indostanos 


Fig.  4.  -  Las  bailarinas 


útil  para  ella  ver  con  sus  propios  ojos  representan¬ 
tes  de  aquellas  poblaciones  que  viven  en  otros  cli¬ 
mas  y  de  las  cuales  se  forma  las  más  de  las  veces 
una  idea  extraña;  esto  sin  contar  con  que 
aun  entre  los  mismos  á  quienes  las  cuestio¬ 
nes  etnográficas  interesan  hay  muchos  que 
no  pueden  viajar. 

Por  esto  nos  regocijamos  viendo  al  Jar¬ 
dín  de  Aclimatación  reanudar  sus  exhibicio¬ 
nes  etnográficas.  Actualmente  hay  allí  re¬ 
unidos  una  porción  de  habitantes  de  la  In¬ 
dia  inmensa,  á  los  que  se  da  comúnmente 
el  nombre  de  caravana  india,  pero  que  nos¬ 
otros  designaremos  con  el  de  indostanos, 
para  evitar  toda  confusión  con  los  indios 
de  la  América  del  Norte. 

Todos  estos  indígenas  han  sido  traídos 
por  un  empresario,  M.  Hagenbeck,  y  prece¬ 
den  de  la  vasta  región  que  se  conoce  con 
el  nombre  de  Costa  de  Malabar;  pero  aun¬ 
que  todos  ellos  son  naturales  de  la  India 
(designación  que  no  tiene  ningún  valor 
etnográfico  preciso),  sus  tipos  di  fleten  mu¬ 
cho  entre  sí  y  pertenecen  positivamente  á 
distintas  razas.  Por  otra  parte,  nada  ofrece 
tantas  mezclas  como  la  población  de  la  In¬ 
dia,  no  habiendo  podido  todavía  dilucidar¬ 
se  el  problema  de  su  composición  y  de  sus 
orígenes.  En  este  conjunto  numeroso  de 
hoitbres,  mujeres  y  niños  que  han  desfila¬ 
do  ante  nuestros  ojos  durante  nuestra  visita 
al  Jardín  de  Aclimatación,  hemos  recono¬ 
cido  tipos  muy  diferentes,  y  sobre  todo  eSa 
característica  étnica  que  permite  suponer 
con  grandes  probabilidades  de  acierto  que 
en  otros  tiempos  llegaron  por  mar  á  la  costa 
de  Malabar  negros  africanos.  MaS  como  no 
nos  proponemos  hacer  en  este  artículo  un 
estudio  etnográfico  de  la  India,  nos  limita¬ 
remos  á  indicar  las  cosas  interesantes  ó 
curiosas  que  hemos  tenido  ocasión  de  ver. 

Todos  esos  indostanos  han  sido  alojados, 
aunque  sólo  durante  el  día,  en  chozas  que 
reproducen  los  procedimientos  de  construcción  lo¬ 
cal,  que  están  formadas  por  una  armazón  de  bambú 


neta  de  las  máquinas  de  coser  ó  bordar,  siendo 
'  curioso  comprobar  que  esos  primitivos  habían  in 
'  ventado  esta  disposición  mucho  antes  de  que  se 


r  ig.  -  i-,os  aeronatas 

realizara  mecánicamente.  Mas  allá  vemos  á  un  de¬ 
corador  de  objetos  de  loza  que  aplica  á  voluminosos 


mujer  que  hace  encajes  en  el  bolillo  y  en  cojín,  al 
igual  que  los  habitantes  del  Oberland  bernés  ó  de 
la  región  francesa  de  Mirecourt.  Pasamos  por  de¬ 
lante  de  la  escuela  en  donde  varios  chiqui¬ 
llos  de  distintos  tipos  estudian,  si  es  que 
puede  llamarse  á  eso  estudiar,  bajo  la  férula 
del  maestro:  toda  aquella  chiquillería  andan 
muy  escasos  de  ropa,  pero  sus  padres,  por 
lo  menos  los  hombres,  no  van  mejor  trajea¬ 
dos  que  ellos;  además  soportan  valiente¬ 
mente  la  temperatura  poco  estival  que  ac¬ 
tualmente  se  disfruta  en  París,  porque  están 
acostumbrados,  en  la  región  montañosa  que 
habitan,  á  diferencias  de  temperatura  con¬ 
siderables.  A  nuestro  olfato  llegan  olores 
de  kari  y  de  guisos  con  especias,  proce¬ 
dentes  de  la  cocina,  que  está  instalada  al 
extremo  de  la  aldea  y  que  nos  inicia  en  los 
misterios  de  la  cochura  del  carnero  con 
arroz. 

Hay  entre  esos  indígenas  una  serie  de 
individuos  pertenecientes  á  lo  que  llamamos 
histriones  y  saltimbanquis:  son  los  titirite¬ 
ros,  prestidigitadores,  magos,  acróbatas  y 
bayaderas,  que  ejecutan  ejercicios  propios 
de  un  circo  ecuestre.  Las  bayaderas  con 
sus  actitudes  y  sus  pasos  hieráticos  recuer¬ 
dan  algo  las  famosas  danzas  javanesas  y 
bailan  al  son  de  una  música  extraña  y  que¬ 
jumbrosa  que  tiene  algo  de  las  modulacio¬ 
nes  de  las  músicas  de  los  cafés  árabes  ó 
moros.  Los  titiriteros  resultan  muy  curiosos, 
sobre  todo  cuando  ponen  en  movimiento, 
en  lo  alto  de  una  varita,  un  gran  trompo 
que  parece  obedecer  sus  órdenes:  en  reali¬ 
dad,  sacan  partido  de  leyes  físicas,  especial¬ 
mente  de  la  inercia,  cuya  fórmula  cierta¬ 
mente  no  conocen,  pero  que  ellos  ó  sus  an¬ 
tecesores  en  el  oficio  han  sabido  observar, 
las  cuales  leyes  determinan  fenómenos  sor¬ 
prendentes.  Los  acróbatas  que  forman  parte 
de  la  compañía  también  saben  utilizar  estas 
mismas  leyes,  y  merced  á  la  que  regula  la 
descomposición  de  fuerzas,  consiguen,  gracias  á  la 
presión  oblicua  de  una  ó  de  ambas  piernas,  mante- 
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nerse  en  una  posición  que  no  podrían  guardar  sin 
este  artificio.  Los  problemas  del  centro  de  gravedad 
y  del  cambio  del^  mismo  no  son  para  ellos  ningún 
misterio  en  la  práctica,  y  la  práctica  les  basta.  De 
esta  manera,  uno  de  ellos,  suspendido  por  una  pan¬ 
torrilla  al  extremo  de  un  largo  bambú  flexible  que 
él  mismo  hace  oscilar, 
consigué  permanecer  aga¬ 
rrado  con  una  solidez  á 
toda  prueba  y  ejecutar 
evoluciones  complicadas, 
simplemente  porque  con 
la  punta  del  pie  de  la  otra 
pierna  hace  un  esfuerzo 
en  sentido  oblicuo  sobre 
el  bambú  y  al  propio 
tiempo  cambia  el  centro 
de  gravedad  de  su  cuerpo 
bajándolo  todo  lo  posible 
en  relación  con  el  extre¬ 
mo  de  la  pértiga. 

Hemos  hablado  de 
prestidigitación  y  magia, 
que  son  ciertamente  una 
diversión  muy  apreciada 
por  las  muchedumbres 

indias:  los  representantes  de  la  prestidigitación  india 
á  quienes  hemos  visto  trabajar  en  el  Jardín  de  Acli¬ 
matación,  practican  con  habilidad  consumada  sus 
ejercicios,  entre  los  cuales  llama  la  atención  espe¬ 
cialmente  el  de  la  desaparición  de  una  muchacha 
en  un  cesto. 

Completan,  por  último,  la  exhibición  el  individuo 
que  presenta  un  oso  luchador  y  sobre  todo  un  en¬ 
cantador  de  serpientes,  que  al  son  de  su  primitiva 
flauta,  consistente  en  una  caña  fijada  en  una  cala¬ 
baza  vacía,  hace  salir  de  una  cesta  á  una  verdadera 
cobra-capela,  que  se  pone  á  oscilar  siguiendo  casi  el 
compás. 

Pedro  de  Meriel. 

(De  La  Nature.) 


EL  COMBUSTIBLE  LÍQUIDO 

Muchas  veces  se  ha  hablado  de  la  substitución 
de  la  hulla  por  el  petróleo  para  la  calefacción  de  las 
calderas  de  vapor,  y  sabido  es  que  actualmente,  gra¬ 
cias  al  descubrimiento  de  las  nuevas  minas  de  pe¬ 
tróleo  en  Tejas,  esta  aplicación  nueva,  que  había 
estado  casi  reducida  á  las  inmediaciones  de  los  lu¬ 


gares  de  extracción,  én  América  y  en  la  Rusia  meri¬ 
dional,  va  á  tomar  gran  desarrollo. 

Lo  que  de  momento  se  busca  es  la  calefacción 
por  petróleo  de  las  calderas  de  los  buques  de  vapor; 
pero  es  indudable  que  la  importancia  de  las  huelgas 
de  los  mineros  de  carbón  en  los  Estados  Unidos  y 


U% 


Fig.  6.  -  Encantadores  de  serpientes  y  prestidigitadores 


Fig.  7.  -  Titiriteros  y  equilibristas 


en  Francia  hará  que  la  substitución  de  la  hulla  por 
el  petróleo  se  extienda,  no  sólo  á  las  locomotoras 
de  ferrocarriles,  sino  además  á  las  calderas  fijas  de 
la  industria. 

La  cuestión  no  es  tan  sencilla  como  pudiera  creer¬ 
se;  su  éxito  depende  de  dos  elementos  esenciales:  la 
baratura  del  combustible  líquido  y  la  creación  de 
hogares  especiales  para  su  empleo. 

En  efecto,  no  se  puede  quemar  en  Francia  el 
aceite  de  petróleo  á  170  francos  la  tonelada,  aunque 
dé  10.700  calorías,  cuando  una  tonelada  de  hulla  de 
primera  calidad  sólo  cuesta  en  tiempo  normal  25 
francos,  y  si  bien  no  produce  más  que  7.500  calo¬ 
rías,  todavía  la  ventaja  está  de  su  parte. 

El  petróleo  para  la  calefacción  industrial  es  el  re¬ 
siduo  que  en  el  Cáucaso  se  designa  con  el  nombre 
de  astatki,  que  tiene  la  doble  ventaja  de  ser  muy 
barato  y  de  constituir  un  notable  combustible  que 
contiene  una  gran  proporción  de  carbono  y  de  hi¬ 
drógeno. 

En  cuanto  al  procedimiento  empleado  para  asegu¬ 
rar  la  combustión  en  los  hogares,  consiste  en  inyec¬ 
tar  el  aceite  por  pulverización,  por  medio  de  aire 
comprimido  ó  aun  mejor  por  medio  de  una  mezcla 
de  aire  y  de  vapor.  Puede  objetarse  que  este  sistema 


requiere  que  haya  previamente  vapor  disponible  an¬ 
tes  del  funcionamiento;  pero  siempre  será  cosa  sen¬ 
cilla  proporcionar  esta  pequeña  cantidad  de  vapor 
mediante  una  calefacción  previa  con  un  poco  de 
carbón  en  las  parrillas  del  hogar.  Si  se  trata  de  una 
instalación  importante,  nada  será  más  fácil  que  dis¬ 
poner  de  una  pequeña 
caldera  auxiliar  que  dará 
el  vapor  necesario  para 
empezar. 

Las  ventajas  económi¬ 
cas  del  empleo  del  com¬ 
bustible  líquido  son  inne¬ 
gables  y  aparecen  más 
manifiestas  en  los  países 
productores  de  petróleo. 
En  Rusia  se  ha  compro¬ 
bado  que  40  ó  50  kilo¬ 
gramos  de  astatki  dan  el 
mismo  efecto  útil  que  100 
de  antricita.  En  Inglate¬ 
rra,  que  no  produce  pe¬ 
tróleo,  pero  en  donde 
este  artículo  está  libre  de 
derechos  de  aduanas,  los 
ensayos  han  demostrado 
que  cuatro  barriles  y  medio  de  petróleo  aseguran  el 
mismo  efecto  que  una  tonelada  de  hulla,  que  cuesta 
aproximadamente  cinco  veces  más.  Además,  el  ca¬ 
lor  desarrollado  en  el  hogar  alcanza  más  rápidamen¬ 
te  una  gran  intensidad,  bastando  una  hora,  por  ejem¬ 
plo,  para  obtener  en  la  caldera  una  presión  que 
exigiría  una  hora  y  media  con  la  calefacción  por  la 
hulla. 

Conocidos  son  los  múltiples  servicios  que  el  em¬ 
pleo  de  los  combustibles  líquidos  puede  prestará  la 
navegación  por  vapor;  lo  que  dejamos  expuesto  de¬ 
muestra  que  sería  también  conveniente  adoptarlo 
para  las  locomotoras  y  las  calderas  fijas  de  la  indus¬ 
tria,  él  día  en  que  el  astatki  y  los  productos  de  Tejas 
llegaran  á  nuestros  puertos  á  buen  precio. 

Creando  de  este  modo  una  seria  competencia  á 
la  hulla,  la  industria  estaría  al  abrigo  de  las  amena¬ 
zas  de  huelgas,  tanto  más  cuanto  que  ciertos  dispo¬ 
sitivos  de  hogares  empleados  ya  con  éxito,  permiten 
la  calefacción  mixta,  es  decir,  el  empleo  á  voluntad 
de  la  hulla  ó  del  petróleo. 

La  generalización  de  los  combustibles  líquidos 
tendría  además  la  ventaja  de  hacer  reflexionar  á  los 
organizadores  de  ciertas  huelgas  en  las  minas  de 
carbón  sobre  la  poca  eficacia  de  sus  tentativas.  -  X. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Chaumartin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
tor  autores  ó  editores 

Poesíes,  per  Joseph  Falp  Pla¬ 
na.  —  Las  composiciones  reunidas 
en  el  tomo  que  acaba  de  publicar 
el  conocido  médico-poeta  catalán 
Sr.  Falp  Plana,  están  divididas 
en  cuatro  grupos  que  su  autor  ti¬ 
tula  del  espíritu,  del  corazón,  de 
la  naturaleza  y  de  Ja  región,  con 
lo  cual  queda  perfectamente  mar¬ 
cado  el  carácter  de  cada  género. 

En  todas  las  poesías  que  forman 
la  colección  imperan  la  inspira¬ 
ción  y  sobre  todo  el  sentimiento: 
las  ideas  más  levantadas,  los  amo¬ 
res  más  puros,  las  aspiraciones 
más  nobles  hállanse  expresados 
en  armoniosos  versos  esmaltados 
de  bellos  pensamientos,  de  suerte 
que  su  lectura  emociona  dulce¬ 
mente  y  produce  en  el  ánimo  im¬ 
presión  gratísima.  Poesies,  impre¬ 
so  en  Barcelona  en  la  tipografía 
La  Industria,  se  vende  á  2  pesetas- 

Los  Marañas,  por  H.  deBalr 
zac.  -  Además  de  la  narración  que 
sirve  de  título  al  libro,  comprende 
éste  Adiós,  El  Quinto,  El  Verdu¬ 
go,  Un  drama  á  orillas  del  mar. 

La  posada  roja.  El  elixir  de  larga 
vida  y  Alaes  e  Come  lio,  todas  ori¬ 
ginales  de  Balzac.  El  nombre  del 
ilustre  novelista  basta  por  sí  solo 
para  acreditar  la  valía  de  las  obras 
contenidas  en  el  tomo,  por  lo  que 

nos  limitaremos  á  decir  que  éste  forma  parte  de  la  Biblioteca 
de  Obras  completas  de  Balzac,  que  con  tanto  éxito  publica  el 
editor  barcelonés  D.  Luis  Tasso,  y  se  vende  á  una  peseta  en 
rústica  y  i’5o  encuadernado  en  tela. 


REPUBLICA  ARGENTINA.- Buenos  Aires. -Exposición  Pinei.o.- Patio  de  dna  casa  de  gitanos 
en  Sevilla,  cuadro  de  Gonzalo  Bilbao 

El  tenorio  y  el  poeta,  por  Juan  Fábregues  y  Sintes. 

—  Drama  en  cuatro  actos  y  en  prosa,  dividido  en  dos  paites, 
real  y  fantástica.  Impreso  en  Mahón  en  la  imprenta  de  B. 

Fábregues. 


Bayamo.  Su  toma,  posesión 
É  incendio.  1868-1869.  Por  An¬ 
tonio  AI.  Alcover.  -  Relato  deta¬ 
llado  de  estos  interesantes  episo¬ 
dios  de  las  guerras  de  Cuba,  acom¬ 
pañado  de  algunos  documentos  y 
comentarios  é  ilustrado  con  va¬ 
rios  grabados.  Obra  premiada  con 
mención  honorífica  en  el  certamen 
celebrado  en  1902  por  el  Liceo  de 
Villaclara,  é  impreso  en  la  Haba¬ 
na  en  la  imprenta  La  Australia. 
Precio,  tres  pesetas. 

Sociedad  Cooperativa  de 
Libreros  editores  de  Méji¬ 
co. -Hemos  recibido  los  estatu¬ 
tos  de  esta  sociedad  recientemen¬ 
te  constituida  en  Méjico,  uno  de 
cuyos  fines  principales  es  sostener 
y  fomentar  los  intereses  generales 
de  las  profesiones,  industrias  y 
comercio  que  concurren  á  la  for¬ 
mación  del  libro  y  de  las  obras  de 
Literatura,  Ciencias  y  Artes. 

PERIÓDICOS  Y  REVISTAS 


Hojas  Selectas,  revista  mensual 
ilustrada;  Revista  Comercial  his¬ 
pano- americana,  mensual  ilustra¬ 
da;  La  Opinión  Postal,  tres  nú¬ 
meros  al  mes;  El  Tipismo,  revista 
mensual  (Barcelona);  La  Lectura, 
revista  mensual  ilustrada;  Revista 
Contemporánea,  revista  quince¬ 
nal;  La  pluma  y  la  espada,  revis¬ 
ta  mensual  ilustrada;  La  Música 
ilustrada  hispano- americana,  re¬ 
vista  mensual;  El  Jardín,  revista 
mensual  ilustrada;  Sol  y  Sombra, 
semanario  ilustrado  (Madrid); 
Gacela  Alédica  de  Granada,  revista  quincenal;  Boletín  de  los 
Colegios  de  Módicos  y  Farmacéuticos  de  la  provincia  de  Caste¬ 
llón,  revista  quincenal;  El  Heraldo,  semanario  de  Linares;  El 
Regional  de  Castellón,  diario;  El  Heraldo  de  la  Rioja,  diario. 
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Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
!  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  J 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 1 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


GARGANTA' 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETM 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz.  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  special mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.  —  Puecio  :  12  Reales. 
Exigir  en  él  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  > 


(.05  dolores, beThrbos, 

IsuppeESpoites  be  los 

MEdJÍRUOS 
\  F»  a.  sáaunr  -  faeis 

\  165,  Ruó  St-Honoré,  165 

y-'foDHS  Farmacias  y  Drogarías 


T  ANTÉPHÉL1QUE  —  M 

f LA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
k  .  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
<>„  ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
Ví«jO,  ROJECES.  10 
«1 


INFLUENZA^*- 

ANEMIA 


RACHITSS 

IHQVLORÓS.S 

AROUF 


q  CIWIE- pm- HIERRO  p 
El  más  poderoso  Regenerador. ' 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PáTERSO!^ 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  Arma  de  J.  FAYARD. 
•(¡I^Adh.  DETHAN  Farn^^o^PA^^ 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  i 
curación  de  las  Afecciones  del  I 
.  _  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  j 

garita.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  i 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  I 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  -  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  g 


AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUJOS,  la  i 

Clorosis, la  Anemia, e¡  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermedades  del  i 
HEDIOSTAT1CA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  1 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vidaf 
a  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

FARIS,  Rne  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


PATE  EPILATOIRI  ÜJiSEi 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  ia  etican; 
de  esta  preparación.  (Pe  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  lóenle  ligero).  Par; 
los  brazos,  empléese  el  ¡‘ti. A  )  (tur..  CTJSSHR.  1.  rué  J.-J.-Rouaraeau.  París. 
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Texto.  —  La  vida  contemporánea.  Fra  Diavolo.  Proyecto,  por 
Emilia  Pardo  Bazán.  -  La  calle  del  Desengaño  ( Tradición 
madrileña ),  por  E.  Rodríguez  Solís.  —  Cuadros  de  costum¬ 
bres  catalanas,  pintados  por  Antonio  de  Ferrer ,  por  L..  —  EI 
cura  de  la  mina,  por  Alfonso  Pérez  Nieva.  -  Peregrinación 
española  ó.  Roma,  por  X.  —  San  Miguel  de  Arrechlnaga,  por 
A.  Sánchez  Ramón.  -  Regreso  de  las  expediciones  polares  de 
PearyySwerdrup,  por  R.  -  Nuestros  grabados  -  Miscelánea. 

—  Problema  de  ajedrez.  —  Via  libre,  novela  ilustrada  (conti¬ 
nuación).  -  Las  ondas  eléctricas  y  el  cerebro  humano,  por 
Emilio  Guarini.  -  Polvo  de  leche,  por  B.  -  Las  rarezas  del 
mundo  vegetal,  por  M.  -  Libros  recibidos. 

Grabados.  -  La  muerte,  cuadro  de  José  Triadó  y  Mayol.  — 
Dibujo  de  Mas  y  Fondevila  que  ilustra  el  artículo  titulado 
La  calle  del  Desengaño  ( tradición  madrileña).  La  colecta. 

—  La  fiesta  del  sanio.  -  La  abuela,  cuadros  de  Antonio  de 
Ferrer.  -  Peregrinación  españolad  Roma.  -Marquina  (  Viz¬ 
caya).  San  Miguel  de  Arrechlnaga.  -  Esperanza,  cuadro  de 
Torge  Papperitz.  —  Fuerza  y  valor,  cuadro  de  J.  Zuber.  — 
Roberto  Peary.  —  Otón  Swerdrup.  —  Figs.  i  y  2.  Las  ondas 
eléctricas  y  el  cerebro  humano.  —  Partida  empeñada,  cuadro 
de  Domingo  Fernández  y  González. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

FRA  DIAVOLO.  -  PROYECTO 

He  visto  morir  leyendas,  he  visto  nacer  otras.  Sí; 
aquí  mismo,  ante  mi  vista,  en  el  aire  que  respiro, 
brotaron  y  se  extendieron,  como  las  telas  brillantes 
tejidas  por  la  escarcha,  las  ramificaciones  y  arbores¬ 
cencias  sutilísimas  de  la  leyenda,  donde  la  fantasía 
derrama  y  cuaja  lágrimas  de  cristal.  ¿Quién  sería 
capaz  de  escribir  historia  con  el  convencimiento  de 
ser  verídico,  si  se  fija  en  cómo  los  hechos  ayer  mis¬ 
mo  presenciados  cambian  de  color  y  forma  en  las 
narraciones,  que  no  los  conociera  ni  la  madre  que 
los  parió?  Aveces  entran  ganas  de  repetir  con  Pablo 
Luis  Courier:  «Esa  cadena  de  necedades  y  atrocida¬ 
des  llamada  historia  no  merece  que  una  persona 
sensata  fije  la  vista  en  ella.» 

* 

*  *■ 

Ahora,  ahora  justamente,  mientras  las  hojas  caen, 
caen,  anunciando  el  invierno  amenazador,  la  leyen¬ 
da  se  cubre  aquí,  no  de  flores^de  ortigas  y  abrojos, 
de  superstición  y  pavura.  Y  en  este  país  dulce,  me¬ 
lancólico,  en  apariencia  tan  apacible,  surge  la  dra¬ 
mática  silueta  del  bandido  ante  quien  tiemblan  las 
comarcas  y  son  impotentes  la  justicia  y  la  ley. 

Yo  lo  siento  por  la  estética  y  la  poesía;  pero  debo 
confesar  que  el  «bandido  generoso»  gallego  cuyo 
nombre  está  actualmente  en  labios  de  todos,  ni  es 
generoso,  ni  bandido  casi,  ni  roba  á  los  ricos,  ni 
socorre  á  los  pobres,  ni  hace,  en  fin,  nada  de  lo  que 
nos  cuentan  (¿será  leyenda  también?)  de  los  Cande¬ 
las  y  demás  héroes  trabucaires.  Este  malhechor, 
llamado  Mamed  Casanova,  es  buenamente  un  cri¬ 
minal  vulgar  que  se  ha  escapado  de  la  cárcel  y  vaga 
por  montes  y  vericuetos,  si  es  que,  á  estas  horas,  no 
surca  ya  el  Océano  para  llevar  á  América  una  esco¬ 
ria  más  del  viejo  continente.  Sus  fazañas  y  tropelías 
se  reducen  al  asalto  de  una  rectoral  y  al  asesinato 
de  una  pobre  criada  indefensa;  porque  nadie  llama¬ 
rá  fazaña,  sino  repulsivo  delito,  la  profanación  de 
una  sepultura  á  fin  de  robar  unas  ropas.  Lo  único 
que  distingue  á  este  foragido  es  una  gran  fuerza 
muscular  y  una  agilidad  de  fiera  montés,  que  le  per¬ 
mite  saltar  y  huir  como  un  gamo  y  tirotearse  triun¬ 
falmente  con  los  civiles,  menos  ligeros  de  piernas  y 
no  muy  familiarizados  con  las  fragosidades  donde 
el  perseguido  busca  refugio...  Y  lo  que  le  ha  salvado 
de  volver  á  caer  en  las  uñas  de  la  justicia,  es  senci¬ 
llamente  aquello  que,  según  Lucrecio,  creó  primero 
los  dioses  en  el  mundo:  el  miedo,  el  temor  de  la 
gente  aldeana,  que  antes  se  deja  hacer  picadillo  que 
decir  por  dónde  anda  Mamed  y  cómo  se  le  podría 
echar  el  guante. 


* 

*  * 

Es  cosa  que  siempre  me  hace  reflexionar  esto  del 
miedo  en  la  gente  de  aldea.  Hay  ocasiones  en  que 
se  me  figura  que  su  miedo  no  es  más  que  un  auto¬ 
sugestión.  Creen  tener  miedo,  y  consiguen  tenerlo, 
a  los  peligros  mal  definidos,  á  lo  desconocido,  á 
aquello  que  su  razón  no  abarca;  y  en  cambio  se  ex¬ 
ponen  indiferentes  á  toda  clase  de  riesgos  positivos. 
Métense  en  el  agua  cenagosa  sudando;  sílbense  á 
los  árboles  de  ramas  quebradizas;  entran  sin  asomos 


de  aprensión  en  las  habitaciones  donde  hay  enfer¬ 
mos  de  males  infecciosos;  comen  y  beben  allí,  sin 
adoptar  precaución  alguna;  envían  á  sus  hijas  ado¬ 
lescentes,  con  un  mandado,  de  noche,  por  los  cami¬ 
nos;  cargan  pesos  enormes  y  se  revientan;  andan  en 
las  romerías,  sin  causa  alguna,  por  sport,  á  tiro  seco, 
navajazo  limpio,  garrotazo  firme  yguadañazo  redon¬ 
do;  van  á  la  guerra  resignados  y  se  baten  resueltos. 
¿Dónde  está  el  miedo,  pues?  En  la  fantasía  inculta 
y  frondosa,  en  la  maravillosidad  fácil,  en  el  misterio 
-  en  el  instinto,  -  que  es  donde  todo  se  elabora... 

Y  ahí,  en  esos  rincones  obscuros,  la  leyenda  del 
supuesto  bandido  se  forjó  y  el  temor  que  inspira 
adquirió  proporciones  extraordinarias.  Cual  si  tuvie¬ 
se  el  don  de  ubicuidad,  se  le  supone  á  un  mismo 
tiempo  en  varias  parroquias;  cual  si  pudiese  volar, 
se  le  hace  salvar  diariamente  distancias  que  ni  en 
automóvil  se  recorrerían  tan  presto;  y  cual  si  fuese 
brujo,  se  le  cree  enterado  de  todas  las  estratagemas 
de  sus  perseguidores,  gracias  á  los  avisos  que  le  da 
una  pega,  un  pájaro  familiar  y  por  lo  visto  agorero 
como  la  sinistra  cornix  de  los  romanos...  La  inven¬ 
ción  más  reciente  recuerda  una  escena  muy  linda  de 
Fra  Diavolo:  el  bandido,  disfrazado  de  mendigo, 
fingiéndose  mudo  y  yendo  á  pedir  limosna  al  sar¬ 
gento  de  la  guardia  civil  que,  compadecido,  le  hace 
servir  comida,  y  le  acompaña  mientras  la  despacha 
en  la  taberna... 


Lo  dicho:  es  lástima  que  este  salteador  no  se  pa¬ 
rezca  á  los  de  Andalucía  é  Italia.  ¿Dónde  hay  entre¬ 
tenimiento,  en  el  campo,  cuando  octubre  desnuda  el 
bosque  y  las  castañas  crujen  en  el  fuego,  como  la 
obsesión  de  un  bandido  legítimo,  de  esos  que  se 
prestan  á  la  novela  y  visten  de  un  modo  pintoresco? 
Al  recorrer  los  caminos  ya  endurecidos  por  las  tem¬ 
pranas  heladas,  ¿no  causa  emoción  pensar  si  el  por¬ 
diosero  que  nos  tiende  la  mano  y  reza  plañidera, 
interminable  letanía,  será  un  José  María,  un  Vitorio, 
un  Pascual  Bruno,  y  bajo  sus  harapos  llevará  faja 
de  seda  y  pistolas  incrustadas  de  marfil? 

¡Bahl  En  bandidaje,  como  en  todo,  escasea  lo  in¬ 
teresante,  lo  estético,  y  abunda  lo  plebeyo  y  lo  in¬ 
significante.  Es  la  falta  de  bandidos  serios,  de  alta 
posición  antisocial,  lo  que  da  importancia  al  herrero 
Mamed.  ¿Que  no  logran  cogerle?  ¡Pues  vaya  una 
rareza!  Con  las  nueve  décimas  partes  de  los  crimi¬ 
nales  está  sucediendo  lo  mismo.  ¡No  parece  sino 
que  hay  para  asombrarse  del  caso  insólito!  No  se 
les  coge  á  tres  tirones,  ni  aun  cuando  ellos  ponen 
de  su  parte  la  mejor  voluntad  -  como  la  Cecilia, 
como  Solé  -  para  que  se  les  haga  pronto  el  favor  de 
detenerles.  A  un  mozo  de  la  casta  de  Mamed,  ro-, 
busto,  astuto,  deseoso  de  salvar  el  pellejo  y  la  liber¬ 
tad,  fértil  en  tretas,  decidido,  con  un  instinto  semi- 
animal  para  olfatear  la  asechanza  y  burlarla,  cual¬ 
quier  día  nos  le  traen  atado  codo  con  codo  los  civi¬ 
les.  Si  viene,  será  atravesado  en  un  caballo  y  con 
una  bala  de  Mauser  en  el  cuerpo;  pero  sospecho 
que  ni  así,  porque  el  mundo  es  muy  ancho  y  los 
buques  que  tocan  en  nuestros  puertos  para  algo 
sirven... 


Por  contraste  con  este  sujeto  notable  en  el  arte 
de  escurrir  el  bulto,  acude  á  mi  memoria,  aun  cuan¬ 
do  el  suceso  lleva  ya  varios  días  de  fecha,  la  con¬ 
ducta  del  falsificador  que  consiguió  estafar  al  Banco 
de  mi  pueblo  una  suma  respetable:  setenta  mil  y 
pico  de  pesetas,  si  no  me  engaño.  Para  realizar  tal 
estafa  paréceme  que  se  requiere  una  habilidad  su¬ 
prema.  El  mecanismo  de  los  Bancos  es  de  una  pre¬ 
cisión  matemática  y  de  una  complicación  sabiamente 
clara  (si  así  puede  decirse)  con  objeto  de  que  no 
salgan  perjudicados  nunca  en  un  ochavo  los  intereses 
del  establecimiento  de  crédito.  Las  formalidades 
que  hay  que  llenar,  las  precauciones  adoptadas,  des¬ 
alientan  por  anticipado,  se  me  figura,  al  estafador 
más  mañero  y  atrevido.  Pues  bien:  hubo  uno  que 
por  medio  de  un  procedimiento  á  la  vez  audaz  y 
sencillo,  con  arte  é  inspiración,  consumó  la  estafa, 
de  la  cual  no  se  dieron  cuenta  los  empleados  hasta 
hora  y  media  ó  dos  más  tarde,  á  la  del  arqueo. 

El  estafador,  entretanto,  ya  dueño  del  fruto  de  su 
diestra  maniobra,  aturdido  al  ver  realizado  lo  que 
ni  él  mismo  juzgaba  factible,  se  sintió  acometido  de 
inquietud  singular.  Puede  asegurarse  -  estudiando 
bien  el  especial  estado  que  los  actos  del  delincuen¬ 
te  revelan  -  que  hasta  recoger  la  suma  obedeció  al 
cálculo,  y  después  á  un  ciego  impulso,  que  le  acon¬ 
sejó  precisamente  lo  contrario  de  lo  que  hacer  de¬ 
bía.  -  Era  de  presumir  que  le  perseguirían  y  que 
donde  hay  tan  contadas  salidas,  estarían  vigiladas 


todas.  La  más  elemental  prudencia  le  ordenaba,  á 
no  tener  medio  seguro  de  evadirse,  esconderse  y 
permanecer  quieto,  sistema  casi  infalible  de  que  na¬ 
die  le  descubriese.  En  vez  de  agazaparse,  ó  al  me¬ 
nos  de  adoptar  un  disfraz,  ya  que  quería  huir,  salió 
con  día  y  sol,  con  el  traje  y  barba  que  usaba  al 
efectuar  la  estafa,  y  alquiló  un  coche  en  el  sitio  más 
público,  advirtiendo  al  cochero,  con  muestras  de 
agitación,  que  le  urgía  mucho  llegar  á  B.***  Ya  en 
B.***,  cabría  que  intentase  ocultarse;  pero  -  y  aquí 
entra  lo  más  peregrino  -  en  vez  de  tratar  de  perder¬ 
se  en  el  campo  ó  de  cobijarse  en  algún  tabernucho 
—  donde  acaso  le  descubrirían,  pero  tenía  probabi¬ 
lidades  en  su  favor,  -  no  se  le  ocurrió  cosa  más  opor¬ 
tuna  que  irse  á  la  estación  del  camino  de  hierro  «á 
ver  si  la  guardia  civil  le  buscaba.»  ¡Un  conejo  que 
sale  de  su  madriguera  y  se  acerca  á  ver  si  andan  por 
allí  los  cazadores! 

A  pesar  de  su  excelente  propósito  de  ahorrar  mo¬ 
lestias  á  la  guardia,  todavía  ésta  no  le  atrapó  hasta 
otra  estación,  en  la  cual  se  asomó  igualmente  por 
si  la  guardia  civil  se  decidía  al  fin  á  hacerse  cargo 
de  él.  El  oficial  que  iba  en  su  seguimiento  y  que 
llevaba  sus  señas,  experimentó  sorpresa  grata.  El 
conejo  se  colocaba  ante  el  cañón  de  la  escopeta... 
¿Verdad  que  es  asunto  digno  de  estudio  y  nota  cu¬ 
riosa  para  un  criminalista? 

*  * 

Acabo  de  leer  el  proyecto  de  ley  contra  la  difa¬ 
mación,  y  al  ver  que  lo  combaten  Romero  Robledo 
y  Canalejas,  comprendo  que  tendrá  gran  trascenden¬ 
cia  política.  A  primera  vista,  y  prescindiendo  de  lo 
que  la  política  pueda  intervenir  en  él,  que  de  cierto 
es  mucho,  y  de  ciertos  artículos,  no  me  parece  mal 
del  todo  una  represión  de  los  excesos  y  abusos  de 
la  palabra  escrita  (la  verbal  es  quimérico  reprimirla, 
aunque  la  ley  lo  intenta).  No  estaba,  en  realidad, 
la  honra  de  la  gente  amparada  aquí  más  que  por  las 
oraciones  á  San  Nepomuceno.  Parecía  existir  defen¬ 
sa  en  varios  artículos  del  Código  penal;  ¡defensa 
ilusoria!  De  la  interpretación  del  juez  pendía  la  ca¬ 
lificación  de  calumnia  é  injuria;  las  frases  no  eran 
injuriosas  ni  calumniosas  sino  cuando  al  juez  se  lo 
parecían...,  y  tan  elástica  disposición  dejaba  ancho 
margen  á  la  tendencia  á  satisfacer  rencores  por  me¬ 
dio  de  la  pluma,  pues  era  raro  que  los  jueces  quisie¬ 
sen  desplegar  en  esto  la  severidad  que  á  veces  des¬ 
pliegan  contra  el  que  roba  un  pan  ó  una  gallina. 

Se  me  dirá,  y  con  razón,  que  en  otros  países  la 
prensa  incurre  en  mayores  excesos;  que  aquí  no  la 
corrompe  esa  plaga  de  venalidad  y  de  intrusiones 
en  la  vida  privada  de  que  afirman  que  están  infes¬ 
tados,  verbigracia,  los  diarios  de  los  Estados  Unidos; 
que  aquí  se  publican  pocos  libelos,  y  que,  por  lo 
tanto,  la  difamación  no  llega  á  constituir  peligro 
social.  Social,  no;  individual,  sí.  Contra  determina¬ 
das  personas,  media  docena,  una  docena,  se  ha  es¬ 
crito  aquí  cuanto  se  podría  escribir  en  los  países 
donde  la  difamación  florece  más  lozana.  Y  esa  do¬ 
cena  de  personas  vale  tanto,  ante  el  derecho,  como 
una  grey. 

Por  otra  parte,  en  esos  países  donde  la  pluma  es 
libre,  son  libres  muchas  más  cosas  que  aquí  están 
sometidas  á  una  balumba  de  disposiciones  y  trabas 
legales.  Donde  la  ley  oprime,  justo  es  que  la  ley 
proteja. 

Lo  probable,  con  todo,  será  que  la  ley  aquí,  álos 
cuatro  días  y  salvo  en  determinados  casos  que  adi¬ 
vina  fácilmente  el  curioso  lector,  sea  letra  muerta, 
ó  letra  torcida  y  desfigurada  capciosamente.  ¡Y  es 
que  eso  de  difamación,  injuria  y  calumnia  se  presta 
á  tantas  ambigüedades!  Claro  es  que  los  burdos  in¬ 
sultadores  habrán  de  moderarse  un  poco;  pero  el 
género  fino,  de  la  insinuación  y  la  alusión  envene¬ 
nada,  ganará  lo  que  el  otro  pierda.  Si  no  me  lo  ve¬ 
dasen  mi  educación  y  mis  sentimientos  (más  efica¬ 
ces  que  la  educación,  pues  arrancan  de  la  naturale¬ 
za),  no  me  diera  Dios  otro  trabajo  que  el  de  decir, 
pasando  al  través  de  las  mallas  de  la  más  apretada 
ley,  cuanto  se  me  antojase  de  quien  me  viniese  en 
gana.  Porque  estas  son  cuestiones  de  retórica,  de 
forma  literaria,  de  calma  y  mala  intención,  y  el  dar¬ 
do,  mientras  más  acicalado  y  pulcro,  se  clava  más 
hondo. 

No  analizo  el  proyecto  de  ley  artículo  por  artícu¬ 
lo;  si  lo  hiciese,  tendría  que  oponerle  bastantes  re¬ 
paros,  especialmente  á  cláusulas  de  los  artículos  8.° 
y  44.  Las  primeras  parecen  obra  de  un  Courier,  que 
tenía  de  la  historia  el  concepto  que  sabemos;  en  las 
segundas  se  consagra  la  infalibilidad  de  autorida¬ 
des,  corporaciones  y  funcionarios.  Y  Dios,  que  lo  ve 
todo  desde  su  trono  allá  en  el  Empíreo,  sabe  que... 
desgraciadamente... 

Emilia  Pafdo  Bazán. 
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Acertó  á  pasar  por  aquellos  lugares  el  príncipe  Vespasiano  de  Gonzaga,  que  era  un  temible  rival  de  Jacobo  Graltis 


LA.  CALLE  DEL  DESENGAÑO 
(tradición  madrileña) 

I 

El  caballero  Jacobo  Grattis  era,  en  el  siglo  xvi, 
uno  de  los  galanteadores  más  temibles  de  la  villa  y 
corte.  Nacido  en  Italia,  de  donde  muy  joven  se  tras¬ 
ladó  á  España,  trajo  á  Madrid  todas  las  seducciones 
de  su  país,  tan  fértil  en  amoríos,  y  adquirió  en  la 
capital  de  la  península  todas  las  bizarrías  del 
nuestro. 

Ansioso  de  emular,  y  aun  de  superar,  á  nuestros 
más  célebres  libertinos,  empezando  por  el  famoso 
D.  Juan  Tenorio,  su  sola  ocupación,  ya  que  Grattis 
era  inmensamente  rico,  fué  la  de  enamorar  mujeres 
y  andar  en  duelos  con  los  hombres,  pudiendo  muy 
bien  repetir  los  versos  que  nuestro  legendario  poeta 
D.  José  Zorrilla  pone  en  boca  del  Burlador  de  Sevilla: 

«Búsquenle  los  reñidores, 

Cérquenle  los  jugadores, 

Quien  se  precie  que  le  ataje; 

A  ver  si  hay  quien  le  aventaje 
En  juego,  en  lid  ó  en  amores.» 

Y  á  la  verdad  que  por  entonces  nadie,  en  la  corte 
de  España,  logró  aventajar  al  joven  italiano. 

Regía  el  gobierno  de  la  vasta  monarquía  castella¬ 
na  el  prudente  rey  D.  Felipe  II,  y  la  corte  hallábase 
dividida  entre  los  partidarios  del  severo  monarca  y 
su  joven  hijo,  el  desgraciado  príncipe  D.  Carlos. 

El  uno  tenía  el  poder,  el  otro  las  simpatías. 

Tramáronse  diversas  conspiraciones,  que  procuró 
desbaratar  con  exquisito  cuidado  el  cardenal  Espi¬ 
nosa,  á  quien  muchos  llamaban  el  segundo  rey  de 
España,  y  que  más  tarde,  por  su  altanería  y  orgullo 
con  el  mismo  D.  Felipe,  llegó  á  perder  la  gracia  del 
monarca. 

Al  lado  del  príncipe  D.  Carlos  figuraba  también 
un  clérigo  ni  tonto  ni  cobarde,  D.  Juan  Enríquez, 
beneficiado  de  la  iglesia  de  Santa  Cruz,  el  mismo  al 
que  Espinosa  pretendió  amedrentar,  sin  conseguir¬ 
lo,  haciéndole  presenciar  una  noche,  al  regresar  á 
su  casa,  su  propio  entierro,  y  aprisionándole  luego 
en  Toledo  en  la  cárcel  de  la  Inquisición;  y  un  co¬ 
mediante,  muy  celebrado  entonces,  Baltasar  de  Cis- 
neros,  el  autor  de  la  comedia,  según  varios  historia¬ 
dores,  que  lleva  por  título  Callar  hasta  la  ocasión,  y  j 
que  muchos  tomaron  como  un  consejo  del  histrión 


al  príncipe.  Quizás  porque  más  constantemente 
acompañaba  á  D.  Carlos  el  cardenal  le  declaró  gue¬ 
rra  á  muerte,  prohibiéndole  la  entrada  en  palacio. 
Al  saberlo  D.  Carlos  buscó  á  Espinosa  y  hallándole 
en  una  de  las  galerías  asióle  del  roquete  y  le  apostrofó 
por  lo  hecho  con  Cisneros,  jurando  que  le  haría 
pagar  cara  la  ofensa. 

Es  inútil,  como  dijo  el  ilustre  Castelar,  que  los 
historiadores  se  empeñen  en  demostrar  que  el  prín¬ 
cipe  D.  Carlos  no  gozaba  de  perfecto  juicio,  que 
era  contrahecho  y  de  genio  irritable;  la  leyenda,  que 
tiene  igualmente  su  verdad,  le  ha  pintado  como  un 
joven  galán,  lleno  de  encantos,  y  es  en  vano  cuanto 
se  pretenda  escribir  en  contrario.  La  poesía,  el  cua¬ 
dro,  la  música,  han  venido  á  embellecer  la  figura 
del  príncipe,  que  será  siempre  una  de  las  criaturas 
más  encantadoras.  Después  de  todo,  justo  es  que  la 
leyenda  vengue  con  su  poesía  al  desgraciado  don 
Carlos  y  dé  á  su  memoria  la  grandeza  que  su  tristí¬ 
sima  vida  le  impidió  gozar. 

II 

Entre  los  focos  de  conspiración  que  contaba  Ma¬ 
drid,  era  uno  de  los  principales  el  que  capitaneaba 
D.  Iñigo  López  de  Mendoza,  quien  secretamente,  y 
en  unión  de  varios  amigos,  favorecía  las  aspiracio¬ 
nes  del  príncipe  D.  Carlos.  Reuníanse  los  conspira¬ 
dores  en  la  quinta  del  conde  de  Yicinguerra  de 
Arcos,  próxima  al  lugar  en  que  hoy  se  alza  en  la  ca¬ 
lle  de  Fuencarral  el  Tribunal  de  Cuentas. 

¿Qué  pretendían?  Que  D.  Carlos  se  trasladase  á 
Flandes,  con  dos  objetos;  uno,  el  huir  de  la  vigilan¬ 
cia  y  las  crueldades  de  su  padre,  y  otro,  alzarse  con 
el  trono  de  los  Países  Bajos. 

Pero  volvamos  á  nuestro  galanteador  Jacobo 
Grattis. 

En  aquellos  tiempos  bien  puede  asegurarse  que 
la  espada  lo  era  todo,  y  que  tan  sólo  los  amantes, 
los  bravucones  y  los  conspiradores  se  atrevían  a 
cruzar  en  ciertas  horas  de  la  noche  las  calles  de  la 
coronada  villa.  .  , 

Sabido  es  que  el  alumbrado  público  no  existía,  y  1 
que  tan  sólo  iluminaba  con  sus  débiles  rayos  las  mil 
encrucijadas  de  la  capital  algún  pequeño  farol  colo¬ 
cado  delante  de  las  varias  imágenes  que  empotradas 
en  la  pared  solían  encontrarse. 

Vigilancia  no  existía  otra  que  la  de  las  rondas, 
compuestas  de  un  alcalde  y  varios  alguaciles,  pero 
en  número  tan  escaso,  que  de  ellas  no  era  posible  es¬ 


perar  auxilio,  ni  menos  protección  de  ningún  género. 

De  aquí  que  no  faltaran  valentones  que,  á  true¬ 
que  de  un  puñado  de  monedas  que  poder  arriesgar 
en  uno  de  los  muchos  garitos  de  la  corte,  se  ofre¬ 
cieran  á  librar  de  un  enemigo  á  todo  sujeto  que  lo 
solicitara  de  su  espada  ó  de  su  puñal. 

Tan  sólo  así  se  explica  que  en  sola  una  semana, 
según  afirma  el  distinguido  escritor  D.  Angel  Fer¬ 
nández  de  los  Ríos,  se  realizaran  en  Madrid,  resi¬ 
dencia  del  monarca,  más  de  cien  asesinatos. 

Jacobo  Grattis  que,  al  decir  de  los  cronistas  de  la 
villa  y  corte,  llevaba  una  vida  licenciosa,  habiendo 
llegado  á  ser  el  terror  de  los  padres  y  maridos,  así 
como  el  encanto  de  las  mujeres,  cortesanas  ó  plebe¬ 
yas,  «porque  ocultaba  sus  lascivos  sentimientos  con 
un  agraciado  semblante,  un  nobfe  porte  y  unos  ri¬ 
quísimos  vestidos,»  era  de  los  pocos  que  se  atrevían 
á  recorrer  las  calles  de  Madrid  sin  curarse  de  la 
hora,  porque  el  joven  italiano  era  uno  de  esos  hom¬ 
bres  que  á  nada  temían. 

Cuenta  la  tradición  que  vamos  narrando  que  el 
libertino  Grattis  paseaba  una  noche  por  las  cerca¬ 
nías  de  la  calle  de  Fuencarral,  como  lo  venía  ha¬ 
ciendo  desde  hacía  muchos  días,  rondando  á  una 
hermosísima  dama,  de  la  que  estaba  perdidamente 
enamorado. 

Acertó  á  pasar  por  aquellos  lugares  el  príncipe 
Vespasiano  de  Gonzaga,  que  era  un  temible  rival 
de  Jacobo  Grattis  en  aventuras  amorosas,  lances  de 
juego  y  certeras  estocadas,  y  que  también  galantea¬ 
ba  á  la  dama  misma  que  el  italiano 

Apenas  la  luz  de  una  imagen  cercana  permitió 
que  se  reconociesen,  cuando  ya  Jacobo  Grattis  ha¬ 
bía  detenido,  insultado  y  provocado  á  su  rival. 

No  era  hombre  el  príncipe  capaz  de  sufrir  com- 
.petidores,  ni  tolerar  insultos,  ni  aguantar  provoca¬ 
ciones,  y  bien  pronto  cruzó  su  acero  con  el  del  ita¬ 
liano. 

Cuando  más  encarnizado  era  el  combate,  pues 
Jacobo  y  Gonzaga,  tan  diestros  tiradores  como  ofen¬ 
didos  galanes,  se  atacaban  con  verdadera  furia, 
cruzó  por  delante  de  ellos  una  sombra  cubierta  con 
un  manto  y  seguida  de  un  zorro  de  penetrante  mira¬ 
da,  que  parecían  dispuestos  á  arrojarse  sobre  los 
dos  caballeros. 

Suspendieron  Grattis  y  el  príncipe  su  desafío  y 
se  lanzaron  en  seguimiento  de  la  sombra,  que  bien 
pronto  se  detuvo  arrinconándose  á  la  tapia  de  una 
de  las  pocas  casas  que  por  en|pnces  se  alzaban  en 
aquel  sitio,  en  tanto  que  el  anitnal  huía. 
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Acercáronse  los  dos  caballeros,  y  arrancando  el 
manto  á  la  sombra,  encontráronse  con  una  momia, 
bastante  bien  conservada,  vestida  con  ropilla  y  trusas 
de  terciopelo. 

¡Una  sombra,  en  vez  de  una  dama! 

¡Una  momia,  en  lugar  de  la  mujer  querida! 

—  ¡Qué  desengaño!,  exclamaron  los  dos. 

A  esta  frase  debió  su  nombre  la  calle  llamada  del 
Desengaño,  que  luego  se  tituló  de  las  Basilias,  por 
el  convento  de  monjas  basilias  que  en  ella  se  insta¬ 
ló,  volviendo  á  tomar  el  primitivo  suyo  á  la  desapa¬ 
rición  del  citado  convento,  que  fué  más  tarde  el 
teatro  llamado  de  Lope  de  Vega. 

Resueltos  Grattis  y  Gonzaga  á  averiguar  el  miste¬ 
rio  que  encubría  aquel  extraño  lance,  lo¬ 
graron  saber  que  los  conspiradores  de  la 
calle  de  Fuencarral,  que  reconocían  por 
jefe  á  D.  Iñigo  López  de  Mendoza,  sabe¬ 
dores  de  que  dos  hombres  rondaban  dia¬ 
riamente  aquellos  lugares,  tan  cercanos  al 
sitio  en  que  ellos  se  juntaban,  temiendo 
ser  expiados,  apelaron  á  aquel  ardid  para 
espantarlos  y  librarse  de  una  denuncia  que 
en  aquellos  tiempos,  y  con  el  carácter  del 
rey  Felipe  II  y  del  cardenal  Espinosa,  lle¬ 
vaba  consigo  el  tormento  y  la  muerte,  co¬ 
mo  ocurrió,  años  después,  al  duque  de 
Híjar,  al  marqués  deHelichey  á  los  demás 
caballeros  acusados  de  conspirar  contra  el 
rey  Felipe  IV. 

Aquel  lance  impresionó  vivamente  al 
italiano  y  fué  el  comienzo  de  su  famosa 
conversión,  que  no  tardó  en  realizarse,  se¬ 
gún  verá  el  lector. 

Llegó  á  Madrid  un  noble  caballero  de 
Teruel  encargado  de  gestionar  importantes 
asuntos  para  su  ciudad  natal,  acompañado 
de  su  esposa  doña  Leonor  de  Garces.  Ver- 
la  Jacobo  Grattis  y  prendarse  de  ella  fué 
obra  de  un  instante;  y  á  la  verdad  que  la 
noble  señora  merecía  toda  clase  de  rendi¬ 
mientos,  porque  era  una  mujer  de  singular 
belleza,  y  tan  honesta  y  virtuosa  como  fi¬ 
delísima  y  amante  cónyuge. 

Pretendió  su  amor  el  italiano,  sin  conse¬ 
guirlo:  juró  vengarse  de  sus  desdenes  ha¬ 
ciéndola  suya,  y  sin  reparar  en  los  medios 
ganó  á  una  solapada  dueña  que  servía  á 
doña  Leonor,  y  la  cual  se  prestó  á  sumi¬ 
nistrarla  un  narcótico  á  cambio  de  una 
bolsa  de  oro.  Ya  Jacobo  tenía  en  sus  bra¬ 
zos  á  la  hermosa  señora,  desmayada  y  sin 
conocimiento,  cuando  le  pareció  escuchar,  viniendo 
de  lo  alto,  los  ecos  de  la  reprobación  del  cielo.  Enton¬ 
ces  el  desalmado  libertino  cayó  de  rodillas,  y  arre¬ 
pintiéndose  de  sus  pasadas  culpas,  ofreció  abando¬ 
nar  el  mundo,  poniendo  término  á  su  vida  de  críme¬ 
nes  entrando  en  el  estado  eclesiástico. 

Con  efecto,  no  tardó  Jacobo  Grattis  en  fundar  el 
convento  que  hoy  todavía  lleva  su  nombre,  en  la 
calle  del  Caballero  de  Gracia,  la  mayoría  de  cuyas 
casas  eran  propiedad  suya  y  estaban  rodeadas  de 
extensas  huertas  y  fértiles  jardines. 

El  Oratorio,  como  generalmente  se  llama  á  la 
iglesia  por  él  mandada  edificar,  se  levantó  en  el  año 
de  1609  por  la  Congregación  de  Esclavos  del  Santí¬ 
simo  Sacramento,  y  junto  á  la  Epístola  hállase  colo¬ 
cado  el  sepulcro  de  su  fundador,  el  ilustre  modenés 
Jacobo  Grattis,  que  murió  como  uno  de  los  clérigos 
mas  severos  y  respetados  de  la  corte  en  1614,  á  la 
avanzada  edad  de  cien  años. 

Un  desengaño  y  una  reprobación  hicieron  del  ga¬ 
lanteador  y  libertino  un  varón  de  nobles  pensamien¬ 
tos  y  ejemplares  virtudes. 

E.  Rodríguez  Solís. 

(Dibujo  de  Mas  y  Fontdevila.) 

CUADROS  DE  COSTUMBRES  CATALANAS 

PINTADOS  POR  ANTONIO  DE  FERRER 

Varios  y  meritísimos  pintores  han  dedicado  su 
habilidad  é  inteligencia  á  trasladar  al  lienzo  tipos  y 
cuadros  de  costumbres  de  nuestro  país.  Extensa  se¬ 
ría  la  relación  que  pudiéramos  formar  si  tal  fuera 
nuestro  empeño,  ya  que  por  lo  que  se  refiere  al  pe¬ 
ríodo  contemporáneo  deberíamos  mencionar,  en 
primer  término,  al  malogrado  maestro  Vayreda  y 
con  él  a  la  pléyade  de  pintores  olotenses  que  cons¬ 
tituyeron  la  llamada  escuela  ruralista,  precursora  é 
iniciadora  de  una  evolución  asaz  provechosa  para  el 
arte  regional;  mas,  repetimos,  no  es  este  nuestro 
propósito,  pues  nos  obligaría á  exponer’  más  extensas 
consideraciones  y  á  llenar  mayor  espacio  del  que 
podemos  disponer.  Esto  no  obstante,  justo  será  ha¬ 
cer  mención  del  laborioso  artista  é  inteligente  pro¬ 


fesor  de  la  Escuela  de  Bellas  Artes  D.  Antonio  de 
Ferrer,  quien  parece  haberse  propuesto  dar  á  cono¬ 
cer  exclusivamente  el  modo  de  ser  de  la  alta  mon¬ 
taña  catalana.  Nuestros  lectores  conocen,  por  ha¬ 
berlas  publicado  en  esta  Revista,  varias  de  sus  pro¬ 
ducciones  pertenecientes  al  género  á  que  nos  refe¬ 
rimos.  Al  mismo  corresponden  los  tres  cuadros  titu¬ 
lados  La  colecta,  La  fiesta  del  santo  y  La  abuela,  que 
retratan  tipos  y  costumbres  de  nuestra  región,  cons¬ 
tituyendo  pintorescas  y  agradabilísimas  páginas 
destinadas  á  recordar  un  período  cuyo  modo  de  ser 
sufrirá  honda  transformación  en  la  obligada  evolu¬ 
ción  que  se  opera  en  la  vida  de  todos  los  pueblos. 
Desde  este  punto  de  vista,  el  Sr.  Ferrer  llena  una 


honrosa  misión,  ya  que  al  retratar  la  época  en  que 
vive,  aporta  materiales  para  la  historia. 

Después  de  lo  consignado,  poco  nos  queda  que 
exponer.  De  ahí  que  nos  permitamos  llamarla  aten¬ 
ción  de  nuestros  lectores  respecto  de  la  característi¬ 
ca  de  las  obras  reproducidas,  cuyos  cuadros  han  sido 
observados  y  ejecutados  con  loable  empeño.  -  L. 


EL  CURA  DE  LA  MINA 
A  mi  querido  amigo  D.  Antonio- Muñoz. 

I 

No  había  más  que  preguntar  por  el  cura  de  la 
mina  y  en  cuatro  leguas  á  la  redonda  obteníase 
siempre  la  misma  respuesta  entre  una  sonrisa  satis¬ 
fecha:  «¡Ah!  ¿D.  Anselmo?»  Aquella  exclamación  y 
aquella  sonrisa  eran  toda  una  revelación,  significa¬ 
ban  el  contento,  la  alegría,  el  orgullo  de  poder  dar 
razón  del  clérigo  como  cosa  propia;  contestábase 
como  si  se  interrogara  por  un  padre.  Y  los  ojos  de 
los  obreros  se  convertían,  por  instinto,  hacia  el  pun¬ 
to  cardinal  en  que  se  enclavaba  su  vivienda,  seña¬ 
lándola  con  el  dedo  si  estaban  á  la  vista  de  su  casa. 
¡Ahí  le  tiene  usted  á  la  puerta! 

Allí  estaba  tomando  el  sol,  recostado  en  el  quicio, 
viendo  pasar  á  la  gente  al  trabajo,  contestando  con 
un  adiós  á  los  saludos.  A  lo  mejor  acercábase  un 
grupo  de  muchachos  á  besarle  la  mano  y  el  cura 
les  ponía  en  los  labios  un  crucifijo  de  bronce  que 
llevaba  colgado  de  la  cintura,  bajo  el  chaquetón, 
como  una  espada,  y  espada  era,  de  fe  y  de  vida  en 
vez  de  serlo  de  muerte.  Algo  extraño  resultaba  lo 
del  chaquetón  en  un  cura,  pero  esa  era  la  verdad. 
D.  Anselmo  no  usaba  apenas  los  hábitos.  Sombrero 
bajo  de  palurdo,  chamarreta  y  pantalón  de  burdo 
paño,  una  capa  en  invierno  que  le  llegaba  hasta  los 
tobillos  y  borceguíes  claveteados:  hé  aquí  su  indu¬ 
mentaria.  Formando  contraste  con  el  Cristo  no  sol 
taba  la  cayada,  un  garrote  regular  que  á  veces  se  ol¬ 
vidaba  de  las  doctrinas  de  mansedumbre,  pendiente 
á  guisa  de  tizona  en  el  costado  izquierdo.  No  podía 
pasar  por  otro  punto.  En  la  mina  había  gentes  de 


todas  castas,  y  á  lo  mejor  se  deslizaba  algún  bárbaro 
mofándose  de  la  religión.  Garrotazo  limpio  entonces. 
El  cura  consentía  que  se  dijeran  de  él  pestes,  pero 
[meterse  con  lo  sagrado!  De  ningún  modo.  Y  siendo 
manejado  el  palo  por  dos  manos  de  hierro,  más  de 
cuatro  costillas  de  blasfemo  se  contaban  en  la  mina 
molidas  por  el  clérigo.  Este  alarde  de  fuerza  hacíale 
respetable  entre  los  mineros. 

Bien  es  verdad  que  tal  valor  iba  acompañado  de 
la  abnegación  más  completa,  del  absoluto  olvido  de 
sí  mismo.  A  su  alrededor  no  había  lágrimas  mientras 
él  pudiera  enjugarlas.  No  ya  raída,  laminada  estaba 
su  ropa;  llevaba  la  capa  porque  se  usa  en  el  invierno, 
pero  no  porque  le  abrigase  lo  más  mínimo.  Cogía 
su  paga  á  primero  de  mes,  y  á  los  dos  días 
repartida.  En  las  oficinas  tenía  siempre  un 
alcance,  no  por  él,  sino  por  los  demás.  Pe¬ 
tición  hecha  á  fin  de  mes,  le  sorprendía  sin 
un  céntimo.  Préstamo  de  la  caja,  que  no  se 
le  negaba  nunca.  Su  ama  se  desesperaba. 
«¡Pero,  señorl  ¿Y  para  qué  quiero  yo  el 
dinero?  Más  falta  les  hace  á  esas  pobres 
mujeres  que  parecen  unas  conejas  de  lo 
que  paren.»  En  esos  días  se  contentaba 
con  comer  unas  patatas. 

Hablaba  así  porque  en  aquel  medio  no 
podía  hablar  de  otro  modo,  ni  su  cultura 
le  consentía  mayores  elegancias.  Estaba 
dotado  de  talento  natural,  de  lo  que  se  lla¬ 
ma  vulgarmente  despejo,  pero  sin  haberlo 
cultivado  nunca.  Hijo  de  labriego,  criado 
en  el  campo,  había  continuado  siendo 
campesino  dentro  del  alzacuello.  Aprendió 
lo  necesario  para  ordenarse  en  el  semina¬ 
rio,  y  sepultado  en  un  pueblo  de  sierra  lo 
olvidó  en  seguida,  á  lo  que  no  contribuyó 
poco  su  sencillez  de  espíritu.  La  mina  con 
sus  exigencias  caritativas  concluyó  la  obra. 
En  la  zona  del  cobre  hasta  prescindió  de 
los  hábitos  por  incompatibles  con  las  gale¬ 
rías,  con  los  pozos,  con  los  descensores, 
con  las  cortas.  Allí  eran  imposibles  las  he¬ 
billas  de  plata,  las  sotanas  de  seda,  las  pa¬ 
labras  metafísicas.  Se  necesitaba  una  fuerza 
que  se  hiciera  temer  y  amar,  D.  Anselmo. 

El  físico  correspondía  á  la  hermosa  ru¬ 
deza  del  espíritu.  En  las  lindes  de  los  se¬ 
tenta  años,  una  cabeza  enteramente  blanca; 
un  rostro  colorado,  el  único  quizás  entre 
aquellos  millares  de  caras  empalidecidas 
por  el  mineral;  pelo  espeso  y  roja  color,  re¬ 
veladores  de  la  salud;  ojillos  vivos  y  lumi¬ 
nosos,  muy  despiertos;  el  cuerpo  ancho  y  fornido, 
con  firmezas  de  chaparro,  y  en  todo  el  continente 
una  alegría  suprema.  Era  pronto  de  risa.  Su  risa  ta¬ 
bleteaba  en  la  mina  de  continuo,  en  las  pausas  del 
vapor  y  de  los  trenes.  Gustaba  de  chascarrillos,  y 
cuando  no  los  oía  los  contaba,  dando  por  resultado 
la  permanente  hilaridad.  A  su  alrededor  huían  las 
penas.  Con  su  aspecto,  sus  bromas,  su  abnegación 
y  sus  cuartos  llevaba  el  júbilo  hasta  á  los  hogares 
más  tristes.  Apasionado  por  la  caza,  envanecíase  de 
su  puntería  certera.  Jamás  usaba  caballo.  Con  sen¬ 
cillez  decía:  «Me  voy  á  bautizar  un  chico  á  tal  pue¬ 
blo  de  la  zona.»  La  cayada  y  cuatro  leguas  que  se 
tragaban  los  ferrados  borceguíes.  En  fuerza  de  andar 
entre  los  obreros  sabíase  ya  el  oficio,  echando  de 
cuando  en  cuando  una  mano,  y  el  prestigio  adqui¬ 
rido  en  su  ministerio  habíale  dado  tal  confianza  con 
el  director,  que  con  frecuencia  le  llamaba  á  su  des¬ 
pachó,  consultándole  sus  determinaciones  acerca 
del  personal  y  pesando  la  opinión  del  clérigo  tanto 
como  la  del  cornil é  supremo  extranjero  que  explo¬ 
taba  los  filones. 

Pero  como  en  este  mundo  no  hay  dicha  comple¬ 
ta,  he  aquí  que  el  bueno  de  D.  Anselmo,  que  des¬ 
empeñaba  su  plaza  interinamente,  vióse  sorprendido 
un  día  con  la  especie  de  que  por  reorganizaciones 
eclesiásticas  sacábase  su  curato  á  oposición.  ¿A  opo¬ 
sición?  ¿Hacer  una  oposición  álos  setenta  años?  No 
había  más  remedio,  so  pena  de  despedirse  para 
siempre  de  aquellos  mineros,  un  poco  libres  de  len¬ 
guaje,  á  los  que  sacudía  á  veces,  pero  á  los  que 
quería  como  á  hijos. 

II 

Estaba  que  se  le  ahogaba  con  un  cabello.  Es  se¬ 
guro  que  en  aquellos  días  de  preocupación  le  hubie¬ 
ra  llevado  el  pulso  el  más  enclenque  de  los  aprendi¬ 
ces.  Nada,  que  era  muy  tarde  para  ponerse  á  estu¬ 
diar,  para  meterse  en  el  meollo  las  ciencias  eclesiás¬ 
ticas  que  exigía  el  programa.  ¡Si  hasta  cojeaba  en  el 
mismo  latín,  á  pesar  del  ejercicio  de  la  misa!  No 
digamos  de  abismarse  á  sus  años  en  las  selvas  mís¬ 
ticas  de  los  Santos  Padres,  en  los  cánones,  en  las 
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liturgias.  A  todas  partes  iba  cargado  ahora  con  un 
libro,  leyendo  mientras  andaba,  dando  cada  trope¬ 
zón  en  las' desigualdades  del  terreno,  que  mil  veces 
corrió  el  peligro  de  no  hacer  la  oposición  por  otra 


Peregrinación  á  Roma. -Grupo  de  seííoras  disponiéndose 
para  la  recepción  en  el  Vaticano 


alimentación,  amortajando  los  cadáveres,  levantan¬ 
do  el  espíritu  de  tantísimo  infeliz  con  sola  su  pre¬ 
sencia, 

Y  así  un  día  y  otro,  en  el  hospital,  en  la  casita 
minera,  en  las  habitaciones  de  los  empleados,  sin 
saber  lo  que  es  dormir,  ni  desnudarse,  ni  comer, 
envuelto  en  la  atmósfera  mefítica,  mientras  que  el 
tiempo  vuela  y  el  plazo  de  la  oposición  se  acaba  y 
los  exámenes  se  echan  encima,  apremiantes  olvida¬ 
das  en  absoluto  por  el  buen  clérigo,  que  sumergido 
en  el  dolor  no  se  acuerda  de  nada  que  no  sea  dar 
caldos  y  medicinas,  pagar  los  comestibles  en  el  ul¬ 
tramarinos  minero  y  cargar  con  los  pobres  obreros 
que  se  sienten  atacados  del  mal  en  medio  del  trabajo. 

III 

Todo  el  alto  personal  de  la  mina  reunido  en  el 
despacho  del  director,  entre  los  planos  y  las  estadís¬ 
ticas.  Dentro,  los  ingenieros  en  masa,  un  montón  de 
cabezas  rubias  de  sajón,  de  ojos  azules;  fuera,  la  mu¬ 
chedumbre  negra  de  los  mineros,  que  aguardaba  el 
momento  de  salida  del  cura  para  vitorearle,  para 
llevarle  en  triunfo.  El  jefe,  grave,  aunque  conmovi¬ 
do,  con  su  calma  de  hijo  del  Norte,  de  pie  ante  su 
mesa  y  al  otro  lado  de  ella  el  bueno  de  D.  Anselmo, 


ña  muestra  de  admiración  de  la  compañía  por  su 
conducta  con  motivo  de  la  epidemia  variolosa.  Lle¬ 
va  el  nombre  de  usted  y  la  fecha.  Y  me  encarga 
también  que  le  participe  que  queda  usted  nombrado 
por  su  cuenta  cura  de  la  mina  y  que  se  les  restaura¬ 
rá  la  iglesia  de  la  zona,  que  está  ruinosa. 

Y  en  tanto  que  afuera  estallan  voces  de  impacien¬ 
cia  y  vivas,  y  dentro  todos  los  ojos  se  humedecen, 
D.  Anselmo  se  echa  á  reir  para  no  llorar,  con  el  re¬ 
loj  entre  las  manos,  pensando  en  que  no  sólo  no 
tendrá  que  dejar  á  aquellos  buenos  muchachos,  sino 
que  hasta  le  levantarán  la  iglesia  que  se  caía. 

Alfonso  Pérez  Nieva. 


PEREGRINACIÓN  ESPAÑOLA  Á  ROMA 

Con  motivo  de  la  celebración  del  jubileo  pontifi¬ 
cio  de  S.  S.  el  Papa  León  XIII,  ha  ido  recientemen¬ 
te  á  Roma  una  numerosa  peregrinación  española, 
organizada  por  iniciativa  del  sabio  y  virtuoso  prelado 
de  esta  diócesis  Su  Emma.  el  cardenal  Casañas,  á 
cuyo  llamamiento  respondieron  con  entusiasmo  los 
obispos  de  Vich  y  Madrid,- Alcalá  y  el  arzobispo  de 
Sevilla,  llevando  cada  uno  de  ellos  buen  contingente 
de  fieles  de  sus  respectivas  regiones. 


causa  que  por  los  obstáculos  de  la  memoria  y  de  la 
sabiduría.  Y  á  todo  esto  el  tieitf  po  volaba,  echábase 
encima  el  plazo  marcado  para  los  exámenes,  y  el 
desdichado  D.  Anselmo  sin  adelantar  apenas  en  el 
desbrozamiento  de  la  ciencia.  Lo  único  ganado  era 
como  un  refrescamiento  de  admiración  por  las  lum¬ 
breras  de  la  Iglesia,  como  un  acrecentamiento  de  su 
fe,  y  eso  que  jamás  la  sintió  vacilar  en  su  concien¬ 
cia;  pero  en  cuanto  á  saberse  lo  que  leía....,  ni  pa- 
lotado. 

Durmió  la  escopeta,  durmió  la  risa,  dejando 
entristecida  á  la  mina,  durmieron  los  paseos.  Faltaba 
un  mes...,  hizo  un  esfuerzo  gigante  de  voluntad, 
creyó  que  al  cabo  se  le  despertaba  el  cerebro...  En¬ 
cerróse  entonces  en  su  casita,  y  á  trabajar  bajo  el 
inopinado  aliento  de  una  esperanza  tardía. 

Pero  he  aquí  que  decididamente  estaba  escrito 
que  no  continuara  por  la  emprendida  senda.  De 
pronto  estalla  en  la  mina  la  viruela  negra,  una  vi¬ 
ruela  horrible  y  de  tan  violenta  intensión,  que  en 
una  semana  se  llena  el  hospital  minero  y  los  dos  de 
los  pueblos  de  la  zona,  y  las  cuadrillas  de  trabajado¬ 
res  se  quedan  en  cuadro,  llevándose  la  muerte  á 
montones  sus  víctimas,  con  tanta  mayor  facilidad 
cuanto  qúe  la  índole  del  mal  hace  que  todo  el  mun¬ 
do  huya.  Todo  el  mundo  no,  todo  el  mundo  menos 
D.  Anselmo,  que  á  los  primeros  casos  quita  la  llave 
á  su  voluntario  encierro,  echa  á  un  lado  los  eclesiás¬ 
ticos  infolios,  olvídase  de  la  oposición,  de  la  plaza, 
del  porvenir,  no  se  acuerda  más  que  de  sus  honra¬ 
dos  feligreses,  lobos  á  los  que  apalea,  pero  á  los  que 
adora,  que  le  llamarán  entre  sollozos,  y  sin  preocu¬ 
parse  de  la  propia  vida,  allá  vuela  de  casa  en  casa, 


Peregrinación  española  á  Roma.  -  Su  Emma.  el  Cardenal  Vives,  los  obispos  españoles  y  D.  Arístides  de  Artiñano, 
individuo  de  la  junta  diocesana,  á  la  salida  del  Vaticano  después  de  la  recepción  por  el  papa 


Peregrinación  española  á  Roma.  -  Grupos  de  peregrinos  dirigiéndose  al  Vaticano 


asistiendo,  rezando,  animando  con  palabras  de  ca¬ 
riño,  acostándose  con  los  niños  que  no  quieren 
estarse  quietos,  pasando  las  noches  á  la  cabecera 
de  las  tristes  camas,  dando  su  paga  para  mejorar  la 


para  ser  recibidos  por  el  papa 

un  magnífico  reloj  de  oro,  y  que  con  sentido  acen¬ 
to,  él,  el  extranjero,  el  presbiteriano,  exclama: 

-Sr.  D.  Anselmo.  El  comité  central  me  encarga 
que  entregue  á  usted  este  «remontoir»  como  peque¬ 


La  peregrinación  salió  de  Barcelona  el  día  15  del 
pasado  octubre  y  llegó  á  la  ciudad  eterna  el  18  por 
la  mañana,  siendo  recibida  en  la  estación  por  el  em¬ 
bajador  de  España  cerca  de  la  Santa  Sede  Sr.  Gu¬ 
tiérrez  Agüera,  el  Rdo.  P.  Ruperto  M.3  de  Manresa, 
secretario  de  Su  Emma.  el  cardenal  Vives,  el  comen¬ 
dador  Pacelli  y  otras  distinguidas  personalidades. 

S.  S.  dignóse  recibir  á  los  peregrinos  el  día  20, 
habiendo  tenido  la  recepción  un  carácter  especialí- 
simo,  que  puso  una  vez  más  de  relieve  el  entrañable 
amor  que  á  España  profesa  el  Padre  Santo.  En  efec¬ 
to,  a  pesar  de  las  muchas  atenciones  que  le  agobian 
y  de  las  numerosísimas  audiencias  que  en  aquellos 
días  había  tenido  que  conceder,  León  XIII,  á  fin  de 
poder  permanecer  más  tiempo  con  los  romeros,  en 
vez  de  limitarse  á  pasar  por  delante  de  ellos,  como 
se  ha  hecho  otras  veces,  dispuso  que  se  levantara  un 
trono  en  la  Galería  de  las  Cartas  Geográficas.  El 
Papa  dió  a  besar  su  mano  á  cada  uno  de  los  pere¬ 
grinos,  á  los  cuales  habíase  agregado  la  infanta  doña 
Paz,  y  conversó  con  algunos  de  ellos,  siendo  por 
todos  aclamado  con  entusiasmo  delirante. 

Además,  el  Sumo  Pontífice,  deseando  dar  una 
prueba  de  la  especial  complacencia  con  que  ha  visto 
la,  peregrinación  española,  recibió  nuevamente  el 
día  26  á  una  numerosa  comisión  de  preregrinos 
presidida  por  Su  Emma.  el  Cardenal  Casañas  y  los 
prelados,  y  de  la  cual  formaron  parte,  además  de  la 
Comisión  organizadora  de  la  peregrinación,  cuyo 
presidente  es  el  sabio  canónigo  de  esta  ciudad  Dr. 
D.  Jaime  Almera,  algunos  romeros  de  las  distintas 
regiones  que  en  aquélla  se  hallaban  representadas, 
para  todos  los  cuales  tuvo  S.  S.  palabras  afectuosas. 

Durante  la  estancia  de  los  peregrinos  en  Jloma, 
celebráronse  en  su  honor  importantes  funciones  re¬ 
ligiosas  y  literarias  y  se  organizaron  distintas  excur¬ 
siones  piadosas. 

La  peregrinación  regresó  á  Barcelona  el  día  29  y 
todos  cuantos  figuraron  en  ella  vinieron  en  extremo 
satisfechos  del  éxito  de  la  misma  y  hondamente  im¬ 
presionados  por  las  muestras  de  particular  afecto  que 
León  XIII  se  ha  dignado  dispensarles.  -X. 


con  su  chaquetón  y  sus  borceguíes,  aunque  sin  ca¬ 
yada  y  no  menos  embargado  por  la  emoción.  Ya 
no  hay  viruela,  ya  no  se  muere,  ya  no  se  gime,  el 
ángel  blanco  de  la  salud  se  ha  venido  á  vivir  á  la 
mina,  trayendo  la  alegría  y  el  bienestar  para  todos, 
menos  para  el  clérigo,  que  se  quedó  sin  curato.  Pero 
no,  que  ahí  está  el  director,  que  toma  de  la  mesa 
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SAN  MIGUEL  DE  ARRECHÍNAGA 

Hace  ya  bastantes  años,  creo  que  fue  á  últimos 
de  junio  de  1884,  seis  amigos  nos  concertamos  en 
Bilbao  para  recorrer  á  pie  toda  la  costa  de  Vizcaya. 
Nos  preparamos  convenientemente,  comenzando 
por  enviar  provisiones  á  Machichaco  y  un  aviso  al 
torrero,  conocido  nuestro,  para  que  nos  tuviese  dis¬ 
puesta  una  buena  comida,  y  el  día  señalado,  cuando 
la  aurora  principiaba  á  clarear,  salimos  de  la  capital 
de  Vizcaya,  maquila  en  mano,  por  el  camino  de 
Plencia,  en  busca  del  monte  Jata. 

No  haré  un  sucinto  relato  de  nuestra  peregrina¬ 
ción,  concretándome  por  hoy  á  dar  cuenta  de  la 
impresión  que  nos  produjo  la  visita  á  San  Miguel 
de  Arrechínaga,  verificada  al  tercer  día  de  nuestra 
salida  de  Bilbao  y  después  de  pasar  por  Bermeo, 
Guernica,  Menduca,  Elanchove,  Lequeitio,  Ondá- 
rroa  y  Marquina. 

Su  mismo  nombre  Arrechínaga  ó  Arruchínaga, 
que  significa  «sitio  de  piedras  suspendidas,»  da  idea 
de  la  originalidad  de  este  monumento  megalítico, 
que  por  su  rareza  difícilmente  será  superado  en  el 
mundo. 

Construida  en  forma  de  hexágono  regular,  de  unos 
diez  metros  de  lado,  levántase  la  ermita  en  la  ante¬ 
iglesia  de  Jemein,  muy  cerca  de  Marquina,  al  pie 
del  monte  Gogorza. 

Hállase  encajada  entre  un  caserío  y  la  casa  ayun¬ 
tamiento  y  rodeada  de  frondosos  árboles. 

Es  un  edificio  verdaderamente  primitivo  por  su 
sencillez.  Al  penetrar  en  el  santuario,  la  impresión 
que  se  recibe  es  de  indecible  sorpresa.  Parece  que 
aquellos  tres  enormes  peñascos  cuarzosos,  que  uno 
sobre  otro  se  apoyan,  mantenidos  en  el  suelo  por 
un  milagro  de  equilibrio,  van  á  obstruir  el  paso,  van 
á  caer  sobre  el  visitante,  aplastándolo. 

La  piedra  que  al  entrar  se  encuentra  á  la  derecha 
mide  9  metros  de  altura  por  2  de  ancho.  Su  parte 
superior  se  inclina  hacia  la  piedra  de  la  izquierda, 
descansando  en  ella.  Esta  segunda  piedra  mide  7 
metros  por  4’5o  de  anchura  y  6*50  de  longitud, 
mientras  que  la  tercera,  ó  sea  la  más  pequeña,  sólo 
tiene  una  altura  de  3  metros  por  3’5o  de  latitud. 
Esta  última  piedra  sirve  á  su  vez  de  sostén  á  las 
otras  dos. 

Entre  la  primera  y  segunda  piedra  hay  un  hueco 
donde  se  levanta  el  altar  de  San  Miguel,  mirando  á 
la  puerta,  ó  sea  al  Oeste. 


El  el  hueco  que  mira  al  Este  hay  otro  altar  don¬ 
de  se  veneran  las  imágenes  de  San  Antolín,  San 
Fausto  y  Santa  Magdalena,  ocupando  la  primera  el 
centro,  y  por  último  en  las  dos  especie  de  grutas 
que  con  las  dos  piedras  mayores  forma  la  pequeña 
hay  otros  tantos  altares,  el  de  San  Jacinto,  orienta¬ 
do  al  Sur,  y  otro  con  un  cuadro  de  Santa  Polonia, 
adonde  acuden  en  peregrinación  los  que  padecen 
dolor  de  muelas,  no  sin  ir  provistos  de  un  martillo 
para  arrancar  pedazos  de  roca  que  se  llevan  y  guar¬ 
dan  preciosamente  como  amuleto. 

Hay  una  circunstancia  bastante  curiosa,  cual  es 
que  la  imagen  primitiva  del  primer  hueco  que  mira 
al  Oeste  se  halla  entre  las  rocas,  apartada  del  altar, 
pues  la  que  ocupa  éste  es  obra  del  escultor  Agreda, 
hecha  á  devoción  de  D.  Miguel  Ansotegui,  benefi¬ 
ciado  de  Santa  María  de  Xemein. 

El  todo  está  cubierto  por  una  media  naranja, 
cuya  mitad  ocupa  un  balconcillo,  desde  el  que  pue¬ 
de  contemplarse  el  monumento  por  su  parte  su¬ 
perior. 

No  se  sabe  nada  ni  hay  antecedentes  respecto  al 
origen  de  estas  piedras.  Ningún  indicio  revela  que 
puedan  ser  obra  de  los  hombres,  ni  ofrecen  caracte¬ 
res  de  «dólmenes,»  «menhir,»  «cromlech,»  etcétera; 
siendo  más  fácil  suponer  que  proceden  de  formación 
natural,  cuya  opinión  se  robustece  teniendo  en 
cuenta  que  la  ermita  se  halla  enclavada  en  un  de¬ 
clive  del  terreno  y  que  en  aquellos  alrededores  apa¬ 
recen  otros  peñascos  de  forma,  dimensiones  y  posi¬ 
ción  muy  parecidas  á  las  del  santuario. 

Los  anticuarios  y  arqueólogos  que  han  visitado 
el  monumento  suponen  que  la  ermita  fué  edificada 
del  siglo  xii  al  xm;  lo  que  sí  se  sabe  es  que  á  me¬ 
diados  del  xviii  fué  reedificada,  y  según  consta  en 
un  acta  del  doctor  Astarloa,  fecha  29  de  septiembre 
de  1824,  colgada  de  una  de  las  piedras,  el  altar  de 
San  Miguel  fué  consagrado  en  1646  por  el  francis¬ 
cano  Carleto,  delegado  del  obispo  de  Calahorra. 

Varios  prelados  han  concedido  indulgencias  á  los 
fieles  que  visiten  el  monumento. 

El  suelo  de  la  ermita  es  bastante  húmedo.  Esto 
hace  temer  que  si  no  se  adoptan  las  convenientes 
precauciones  para  evitar  que  las  aguas  socaven  la 
base  de  las  piedras,  desaparezca  en  no  lejanos 
tiempos  esta  extraña  y  por  lo  mismo  admirable  obra 
de  la  naturaleza. 

A.  Sánchez  Ramón. 


REGRESO  DE  LAS  EXPEDICIONES  POLARES 
DE  PEARY  Y  SWERDRUP 

Dos  expediciones  polares  que  han  permanecido 
largo  tiempo  en  las  regiones  del  polo  ártico  y  cuya 
suerte  comenzaba  á  inspirar  vivas  inquietudes,  aca¬ 
ban  de  regresar  casi  al  mismo  tiempo,  habiendo 
desembarcado  en  América  la  de  Roberto  Peary  y 
en  Noruega  la  de  Otón  Swerdrup.  Ambas  han  per¬ 
manecido  cuatro  años  ausentes,  y  ocurre  ahora  pre¬ 
guntarse  ante  todo:  ¿cuáles  son  los  resultados  de  los 
grandes  sacrificios  en  tiempo  y  dinero  que  han  cos¬ 
tado? 

Respecto  de  las  exploraciones  propiamente  dichas 
nada  se  sabe  todavía  positivamente;  sin  embargo, 
puede  afirmarse  desde  luego  que  ninguna  de  las  dos 
expediciones  ha  conseguido  el  objeto  especial  que 
se  proponía  alcanzar.  Peary  partió  con  la  firme  in¬ 
tención  de  avanzar  hacia  el  polo  Norte,  y  Swerdrup 
qúería  explorar  las  costas  septentrionales  de  Groen¬ 
landia  y  llegar  hasta  la  costa  oriental  de  este  país, 
porque  aún  es  completamente  desconocida  la  parte 
más  septentrional  del  mismo  hasta  el  cabo  Bismarck. 
Pero  además  tenía  Swerdrup,  según  se  creía  en  No¬ 
ruega,  el  secreto  propósito  de  intentar  un  avance 
hacia  el  polo  ártico. 

Peary,  en  este  viaje,  el  sexto  que  realiza  á  las  re¬ 
giones  polares  y  con  el  cual  pensaba  coronar  los 
esfuerzos  hasta  ahora  por  él  realizados,  ño  ha  podi¬ 
do  desgraciadamente  llegar  al  Polo,  no  habiendo 
pasado  de  los  84o  17'  de  latitud  Norte;  y  Swerdrup, 
á  su  vez,  no  llegó  hasta  la  costa  septentrional  groen¬ 
landesa,  y  en  vista  de  los  obstáculos  que  á  su  marcha 
oponía  el  hielo,  prefirió  dirigir  sus  investigaciones  á 
la  masa  de  territorios  desconocidos  situados  en  el 
lado  occidental  del  estrecho  de  Smith.  Poco  faltó, 
sin  embargo,  para  que  la  expedición  Swerdrup  ter¬ 
minara  trágicamente,  pues  en  una  ocasión  el  Fram, 
buque  de  los  expedicionarios,  estuvo  en  peligro  de 
quedar  destruido  por  un  incendio. 

Cuando  Swerdrup,  que,  como  Peary,  se  dirigía 
en  1898  al  estrecho  de  Smith,  se  convenció  en  1899. 
de  que  no  podía  seguir  avanzando,  emprendió  una 
expedición  de  reconocimiento  al  estrecho  de  Jones, 
una  de  las  vías  marítimas  que  se  dirige  hacia  el 
Oeste,  y  estableció  su  cuartel  de  invierno  en  la  costa 
meridional  de  la  Tierra  de  Ellesmere.  En  marzo  de 
1900  verificáronse  algunos  viajes  en  trineo,  de  los 
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Roberto  Peary,  jefe  de  la  expedición  polar  que  ha  regresado 
recientemente  á  América 


Otón  Swerdrup,  jefe  de  la  expedición  polar  que  recientemente 
ha  regresado  á  Europa 


untados  de  aceite.  Junto  á  aquel  mar  de  llamas  se 
encontraba  un  depósito  con  200  litros  de  alcohol. 
Afortunadamente  el  incendio  ocurrió  de  día,  y  como 
se  disponía  de  agua  abundante,  pudo  ser  combatido 
con  energía  y  prontamente  sofocado. 

En  los  años  siguientes  prosiguieron  las  excursio¬ 
nes  en  trineos  y  otras  expediciones;  pero  se 'sabe  tan 
poco  acerca  de  las  mismas,  que  es-.imposible  formar¬ 
se  idea  de  su  importancia. 

El  hecho  de  que  Peary  no  pudiera  pasar  de  los 
S4  17  de  latitud  Norte,  debe  indudablemente  con¬ 
siderarse  como  una  prueba  de  que  los  hielos  oponen 
por  aquel  lado  dificultades  especialísimas  y  de  que 
todavía  puede  aplicarse  á  aquellos  territorios  la  frase 
lacónica  del  almirante  inglés  Stares,  que  en  el  año 
1S70  quiso  avanzar  hacia  el  polo  desde  el  estrecho 
de  Smith,  y  al  verse  obligado  á  retroceder,  dijo  sim¬ 
plemente:  « The  northpole  impracticable .»  (El  polo 
Norte,  impracticable.)  De  lo  contrario,  Peary  no 
habría  dejado  de  intentar  una  invernada  en  aquellos 
parajes,  pues  es  hombre  que  ha  demostrado  una  ex¬ 
traordinaria  tenacidad  en  sus  anteriores  expedicio¬ 
nes  polares,  emprendidas  hacia  el  Norte  de  Groen¬ 
landia,  siendo  buena  prueba  de  su  perseverancia 
increíble  el  hecho  de  que  en  esta  expedición  última 
hubieran  de  amputarle  siete  dedos,  sin  que  esto  le 
hiciera  desistir  de  su  empresa. 

Sin  embargo,  los  obstáculos  que  la  naturaleza  le 
opuso  fueron  invencibles,  y  obligaron  á  Peary  á  re¬ 
gresar  sin  haber  logrado  realizar  sus  propósitos,  y  á 
pesar  de  todos  los  grandes  esfuerzos  por  él  hechos, 
no  ha  podido  batir  el  reccord  de  Nansen  y  del  mayor 
Cagni;  de  todos  modos,  podrá  proporcionar  algunos 
datos  interesantísimos  acerca  de  los  hielos  del  Norte 
de  Groenlandia  y  sobre  las  masas  de  tierra  allí  si¬ 
tuadas. 

Peary  no  será  indudablemente  el  último  explora¬ 
dor  polar  que  verá  defraudadas  sus  esperanzas.  Bad- 
win,  que  partió  seguro  de  alcanzar  la  suspirada 
meta,  ha  tenido  también  que  regresar  sin  haber  con¬ 
seguido  su  objeto,  y  aun  cuando  atribuye  el  fracaso 
de  su  plan  á  disenciones  surgidas  entre  él  y  el  capi¬ 
tán  del  buque,  es  lo  cierto  que  tampoco  él  ha  podido 
conquistar  la  gloria  con  que  tantos  sueñan. 

La  situación  se  presenta  una  vez  más  perfecta¬ 
mente  clara  para  los  que  se  ocupan  en  proyectos  de 
expediciones  al  polo  Norte:  cuando  dos  campeones 
de  competencia  tan  probada  como  Peary  y  Swerdrup 
han  tenido  que  renunciar  á  sus  propósitos,  bien 
puede  afirmarse  que  aquellas  extremas  regiones  se¬ 
guirán  siendo,  quién  sabe  hasta  cuándo,  un  misterio 
para  la  humanidad.  Todos  estos  fracasos,  sin  embar¬ 
go,  no  serán  obstáculo  para  que  surjan  nuevos  ex¬ 
ploradores  confiados  en  que  la  fortuna  ha  de  mostrár¬ 
seles  propicia.  -  R.. 


teimino  consolador.  No  debe,  pues,  sorprender  que,  en  nuestros 
tiempos,  artista  de  valía,  cual  lo  es  nuestro  distinguido  cola¬ 
borador  José  Triado,  aportara  su  tributo  y  cantara  en  cierto 
modo  un  himno  á  la  representación  de  esa  temida  guadañado- 
r“’  j  Uje  tr*stísimas  siegas  realiza,  dándole  forma  y  simboli¬ 
zándola  de  un  modo  más  humano,  sin  repulsivos  aditamentos 
m  horripilante  aspecto,  conduciendo  á  la  fosa  á  aquellos  que 
significan  los  extremos  de  la  existencia.  De  ahí  que  no  titu¬ 
beemos  en  calificar  como  sentida  y  delicada  la  composición, 
con  mayor  motivo  cuando  el  artista  revela  un  concepto  con- 
soladqr  y  por  lo  tanto  de  creyente.  Estas  consideraciones  de¬ 
bió,  sin  duda,  tener  en  cuenta  el  Jurado  de  la  Exposición  de 
Bellas  Artes  celebrada  en  nuestra  ciudad  en  1896  al  otorgarle 
una  recompensa  y  designarlo  para  figurar  en  el  Museo  Muni¬ 
cipal,  en  donde  actualmente  se  halla  colocado. 


Barcelona.  —  En  el  Principal  se  anuncian 
dos  funciones  de  la  compañía  dramática  fran¬ 
cesa  que  dirigen  Mlle.  Bartet  y  M.  LeBargy, 
que  pondrá  en  escena  las  dos  aplaudidas 
obras  Le  marquis  de  Priola  y  On  ve  badine 
pas  avec  P  amonr.  El  Liceo  inaugurará  su 
temporada  el  día  15  con  el  drama  lírico  en 
cuatro  actos  y  un  epílogo  del  maestro  Alberto 
Franchetti  Cnstoforo  Colombo,  para  el  cual 
han  pintado  varias  decoraciones  los  reputados 
escenógrafos  Sres.  Vilumara  y  Junyent.  La 
empresa  anuncia  como  óperas  nuevas  que  se  cantarán  durante 
la  próxima  temporada  la  ópera  romántica  de  Weber  Euriante 
cierto  y  la  ópera  en  un  acto  del  maestro  catalán  Juan  Manen  Gio- 
v amia  di  Napoli.  En  el  Palacio  de  Bellas  Artes  ha  dado  la 
«Ca  pella  Catalana»  un  gran  concierto,  en  el  que  ejecutó,  con 
gran  aplauso,  una  sinfonía  dramática  del  maestro  Cassadó,  di¬ 
rector  de  aquélla,  que  en  1901  se  estrenó  con  gran  éxito  en 
Nuremberga.  En  el  teatro  de  Novedades  ha  dado  también  un 
notable  concierto  la  Asociación  Musical  de  Barcelona  con  la 
cooperación  del  «Orfeó  Catalá,»  habiéndose  estrenado  en  él 
un  hermoso  poema  sinfónico  del  maestro  Lamothe  de  Grignon 
para  orquesta,  solistas  y  coros,  titulado  La  Nit  de  Nadal,  que 
fué  acogido  con  gran  entusiasmo. 


Esperanza,  cuadro  de  Jorge  Papperitz.  -  En  dis¬ 
tintas  ocasiones  hemos  expuesto  las  dificultades  que  ofrecen 
al  pintor  asuntos  como  el  de  este  cuadro  que  en  el  presente 
numero  publicamos:  reproducir  en  el  lienzo  un  estado  de  áni¬ 
mo,  dar  á  un  rostro  y  á  una  actitud  la  expresión  justa  que 
traduzca  este  estado  de  ánimo  fielmente,  que  lo  haga  sentir 
al  que  contemple  la  obra  hasta  el  punto  de  que  no  pueda  con¬ 
fundirlo  con  ningún  otro  sentimiento,  es  labor  para  cuya  feliz 
realización  se  requiere,  no  sólo  grandes  aptitudes  técnicas,  sino 
principalmente  un  temperamento  verdaderamente  artístico.  El 
que  sin  estar  dotado  de  estas  cualidades  quiera  acometer  ta¬ 
maña  empresa,  se  expone  á  caer  en  el  ridículo,  pintando  una 
figura  artificiosa,  convencional,  bien  dibujada  y  bien  pintada 
si  se  quiere,  pero  en  la-  cual  las  impresiones  anímicas  aparez¬ 
can  traducidas  .en  líneas  y  notas  de  color,  mas  no  en  ese  algo 
inexplicable  que  hace  que  el  alma  se  transparente  al  través 
del  pintado  lienzo.  El  notable  pintor  alemán  Jorge  Papperitz 
merece  ciertamente  contarse  entre  los  artistas  de  verdad  que 
pueden  tratar  asuntos  de  la  índole  indicada,  sin  temor  á  incu¬ 
rrir  en  los  defectos  que  señalados  quedan  y  seguro  de  vencer 
cuantos  obstáculos  puedan  oponerse  al  logro  de  su  propósito; 
su  cuadro  es  buena  prueba  de  ello:  en  la  actitud  reposada  de 
esa  figura,  en  su  mirada  melancólica,  en  la  expresión  toda  de 
su  semblante,  se  refleja  el  espíritu  sobreponiéndose  á  la  mate¬ 
ria  y  se  adivina  la  dulce  influencia  de  la  esperanza,  de  esa  vir¬ 
tud  que  es  uno  de  los  más  poderosos  consuelos  para  el  hombre. 


Fuerza  y  valor,  cuadro  de  J.  Zuber.— Aun  cuan¬ 
do  el  autor  de  este  cuadro,  el  pintor  polaco  Zuber,  se  dedica  á 
pintar  principalmente  escenas  de  costumbres  populares  eslavas 
y  sobre  todo  rutenas,  con  esta  obra  ha  demostrado  que  su 
imaginación  corre  parejas  con  su  talento  de  observación,  y  que 
si  al  reproducir  lo  que  ve  es  consumado  maestro,  no  lo  es  me¬ 
nos  cuando  pinta  lo  que  crea  su  fantasía.  La  alegoría  de  la 
Fuerza  y  el  Valor  está  perfectamente  concebida  y  ejecutada 
con  todo  el  vigor,  con  toda  la  grandiosidad  que  el  asunto  re¬ 
quiere;  pero  aparte  de  esto  y  por  encima  de  estas  notables 
cualidades,  tiene  la  composición  una  originalidad  indiscutible, 
que  se  advierte  así  en  las  figuras  que  simbolizan  aquellos  con¬ 
ceptos  como  en  la  situación  en  que  el  artista  las  coloca.  Ade¬ 
más  la  idea  está  desarrollada  de  una  manera  tan  perfecta  y 
tan  clara,  que  desde  luego  se  adivina  cuál  ha  sido  el  pensamien¬ 
to  del  autor:  el  Valor,  personificado  en  un  hombre  que  impá¬ 
vido  espera  la  acometida  del  terrible  monstruo,  podrá  sin  duda 
más  que  la  Fuerza,  que  el  terrible  monstruo  representa;  el 
ataque  brutal  se  estrellará  ante  la  firmeza  y  serenidad  de  áni¬ 
mo  que  al  valor  caracterizan  y  que  mueven  á  intentar  resuel¬ 
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cuales  el  más  importante  demostró  que  al  Norte 
del  estrecho  de  Jones,  entre  la  Tierra  de  Ellesmere 
y  Nord-Kent,  hay  una  gran  bahía  en  dirección  al 
Oeste.  En  el  mes  de  mayo  estalló  el  incendio  á  que 
antes  nos  referimos:  algunas  chispas  desprendidas 
de  la  chimenea  encendieron  la  tienda  que  se  hallaba 
instalada  en  el  barco,  comunicándose  rápidamente 
el  fuego  á  los  kajacks  que  allí  había  y  que  estaban 


NUESTROS  GRABADOS 

La  muerte,  cuadro  de  José  Triado  y  Mayol 
(Museo  Municipal  de  Bellas  Artes),  -  Si  los  artistas  de  todas 
las  épocas  han  tratado  de  representar  cuantas  situaciones  y 
sentimientos  significan  las  constantes  aspiraciones  y  el  modo 
de  ser  de  la  humanidad,  no  olvidaron  tampoco  lo  que  consti¬ 
tuye  su  persistente  preocupación,  el  no  ser,  precisamente  por 
el  afán  de  no  perder  materiales  goces  y  perpetuar  ó  prolongar 
su  existencia.  Ahí  están,  no  tan  perdurables  como  sus  autores, 
las  obras  que  algunos  produjeron  representando  á  la  muerte 
en  diversas  formas,  ya  como  implacable  exterminadora  ó  como 


tamente  las  mayores  y  más  atrevidas  empresas  y  á  arrostrar 
sin  miedo  los  más  grandes  peligros. 


Partida  empeñada,  cuadro  de  Domingo  Fer¬ 
nández  y  González. —  Otra  bella  producción  del  distin¬ 
guido  artista  sevillano  Sr.  Fernández  y  González  reproduci¬ 
mos  en  estas  páginas.  Pertenece,  cual  las  que  publicamos  re¬ 
cientemente,  al  mismo  género,  y  como  aquéllas,  señala  una  fase 
de  la  vida  artística  de  su  autor,  quien  pagando  el  debido  tri¬ 
buto  á  la  tierra  que  le  vió  nacer,  representa  en  el  lienzo  tipos, 
escenas  y  cuadros  de  costumbres  de  nuestras  provincias  meri¬ 
dionales,  pero  avalorándolos  con  el  encanto 
de  su  brillante  paleta  y  con  la  distinción  que 
le  es  peculiar  y  característica.  De  ahí  que  el 
todo  seduzca  y  tenga  ese  encanto  que  atrae  á 
los  aficionados*  debiéndose  á  estas  circunstan¬ 
cias  la  estima  que  en  el  extranjero  han  mere¬ 
cido  las  obras  á  que  nos  referimos. 


Teatros.—  París.  -  Se  han  estrenado  con 
éxito:  en  el  Ambigó  Le  árame  de  la  Rué  Mu- 
rillo,  melodrama  en  cinco  actos  y  ocho  cua¬ 
dros  de  Gastón  Marot  y  Alevy;  en  el  Odeón 
Arlequín  Roi ,  drama  en  cuatro  actos  de  Ro¬ 
dolfo  Lothar,  traducido  del  alemán  por  Ro¬ 
berto  de  Machiels,  y  Monsieur  le  Directeur, 
comedia  en  tres  actos  de  Alejandro  Bisson  y 
Fabricio  Carré;  en  los  Bufos  parisienses 
Armée  des  Vierges,  opereta  de  Depret  y  He- 
rel,  música  de  Emilio  Pessard;  en  Cluny  I.a 
lime  de  miel,  comedia -vaudeville  en  tres  actos 
de  Daniel  Riche  y  Arturo  Bernede;  y  en  el 
Palais  Royal  Les  Dnpont,  vaudeville  en  tres 
actos  de  Pablo  Gavault. 
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(CONTINUACIÓN) 


Por  un  sendero  del  bosque,  caminan  el  conde 
Víctor  y  el  Sr.  de  Stetten. 

_¿A  qué  vienen  estos  pensamientos?,  pregunta 
el  tío.  ¿Cómo  puede  ocurrírsete  la  idea  de  confiar 
tus  bienes  á  manos  ex¬ 
trañas?  Ahora  que  tu 
posición  ha  variado  tan 
por  completo,  tienes 
otras  obligaciones;  por 
esto  es  preciso  que  pre¬ 
sentes  tu  dimisión  y 
que  vengas  aquí  á  ocu¬ 
parte  de  tus  asuntos. 

-  No,  tío,  no;  he  na¬ 
cido  para  soldado  y  no 
entiendo  pizca  en  admi¬ 
nistrar  tierras. 

-  [Oh!  Con  un  poco 
de  buena  voluntad,  es 
esta  una  ciencia  que  se 
aprende  fácilmente. 

Además  no  me  pareces 
tan  encariñado  con  la 
vida  militar  que  sea  para 
ti  un  sacrificio  el  aban¬ 
donarla;  y  aun  creía  que 
habrías  venido  con  gus¬ 
to  á  desempeñar  el  pa¬ 
pel  de  amo  de  tus  fin¬ 
cas...  ¿Pero  es  que  tienes 
algún  motivo  de  antipa¬ 
tía  contra  Eckardstein? 

-  ¿Yo?¡Niporpiensol 

-  ¿Guardas  tal  vez 
algún  mal  recuerdo  de 
tu  última  visita?  ¿Te  ha 
sucedido  aquí  algo  des¬ 
agradable? 

-  ¡Tío! 

-  No  tomes  á  mal 
mis  palabras;  te  lo  digo 
porque  sé  que  la  culpa 
era  de  Conrado.  En 
efecto,  se  lo  oí  decir  á 
él  mismo  antes  de  mo¬ 
rir,  y  entiendo  que  no 
pudo  mostrarse  más 
arrepentido  y  apesa¬ 
dumbrado  de  ello  en  el 
momento  de  la  reconci¬ 
liación.  Precisamente 
por  esta  razón  no  es 
justo  que  pienses  con 
amargura  en  el  pasado. 

-  No,  tío,  no  es  esto; 
sería  un  malvado  si  tal 
pensara,  ¡pobre  Conra¬ 
do!  La  verdad  es  que 
me  siento  completa¬ 
mente  extraño  en  esa 
casa,  con  la  vida  de  es¬ 
tos  lugares,  con  todo,  en 
una  palabra;  y .. . créeme, 
es  mejor  que  por  ahora 
arriende  mis  tierras; 
después,  veremos. 


muy  disgustado  porque  Dernburg  no  quiere  ceder 
y  no  admite  transacciones.  Ese  hombre  debe  tener 
una  cabeza  de  hierro. 

-  En  el  caso  presente  tiene  razón.  Las  deraostra- 


viendo  un  grupo  de  chiquillos  que  jugaban  en  el  jardín  que  había  detrás  de  la  casa 


El  tío  le  miró  dolorosamente  perplejo,  pero  nada 
replicó.  Alguna  causa  penosa,  que  Víctor  no  quería 
revelar,  había  transformado  tan  radicalmente  al  jo¬ 
ven  alegre  y  descuidado  en  el  hombre  formal,  aba¬ 
tido,  desengañado  que  á  su  lado  estaba.  El  Sr.  de 
Stetten  contempló  á  Víctor  y  suspiró;  después,  con¬ 
siderando  oportuno  mudar  de  conversación,  dijo: 

-  Es  extraño  que  nadie  de  casa  Dernburg  haya 
asistido  á  los  funerales.  Dada  la  intimidad  que  os 
unía,  debieran  haber  concurrido  personalmente,  en 
vez  de  enviar  una  simple  carta  de  pésame. 

-  El  Sr.  Dernburg  no  habrá  tenido  calma  para 
pensar  en  las  conveniencias,  apresuróse  á  responder 
Víctor.  Los  últimos  acontecimientos  de  Odensberg 
han  sido  muy  dolorosos  y  deben  haberle  preocu¬ 
pado. 

-  Es  cierto,  y  según  parece  no  ha  terminado  aún 
la  serie.  Ayer  vi  al  doctor  Hagenbach,  el  cual  estaba 


señoras  enlutadas.  La  más  joven  vió  á  Víctor,  y  con 
alegre  exclamación  de  sorpresa  ordenó  al  cochero 
que  se  detuviera  y  se  asomó  al  coche  diciendo: 

-  ¡Conde!  ¡Cuánto  me  alegraría  de  verle,  si  no 
fuese  por  una  causa  tan 
triste! 

Víctor  se  acercó  á  la 
portezuela  sombrero  en 
mano,  pero  se  veía  que 
aquella  detención  le 
contrariaba;  y  tocando 
apenas  la  manecita  que 
le  tendían,  respondió 
fríamente: 

-  Es  verdad  que  una 
causa  muy  triste...,  pero 
permítame,  señorita, 
que  le  presente  á  mi 
tío,  el  Sr.  de  Stetten.  La 
señorita  Dernburg,  la 
señorita  Friedberg. 

-Esta  señorita,  dijo 
Stetten  sonriéndose  é 
indicando  á  Maya,  es 
antigua  conocida  mía. 
La  conocí  hace  algunos 
años  una  vez  que  estuve 
en  Eckardstein.  La  niña 
de  aquel  entonces  se  ha 
convertido  en  una  seño¬ 
rita  que  seguramente  no 
se  acuerda  de  mí. 

-  Me  acuerdo  confu¬ 
samente;  pero  en  cam¬ 
bio,  ¡cuán  bien  recuerdo 
las  horas  felices  que  he 
pasado  en  Eckardstein 
con  Víctor  y  Enrique! 
(Y  al  decir  esto  sus  ojos 
se  llenaron  de  lágrimas.) 
¡También  en  nuestra 
casa  ha  entrado  la  muer¬ 
te!  ¡Y  de  qué  manera! 
¿Ya  sabe  usted,  Víctor, 
cómo  perdimos  á  En¬ 
rique? 

-  Sí,  dijo  el  conde  en 
voz  baja,  y  para  mí  ha 
sido  una  pena  muy 
grande  y  profunda  la 
pérdida  de  mi  amigo  de 
la  infancia...  ¿Sigue  la 
viuda  en  Odensberg? 

-¡Ciertamente!  Y 
allí  vivirá  siempre...  ¡En¬ 
rique  la  quería  tanto! 

-Y...  ¿el  barón  de 
Wildenrod?,  preguntó 
Víctor  mirando  ansiosa¬ 
mente  á  la  joven. 

Esta  se  puso  encen¬ 
dida  como  la  grana  y 
respondió  con  alguna 
turbación: 

-  ¿El  Sr.  Wildenrod? 
Está  en  Odensberg. 

-  ¿Y  probablemente  se  quedará  allí? 

-¡Ya  lo  creo!,  contestó  Maya  irritada  consigo 
misma  por  no  haber  sabido  añadir  nada  mas. 

¿Qué  tontería  era  esa  de  sentirse  turbada?  ¿Que 
de  extraño  tenía  que  su  amigo  de  infancia  adivinara 
entonces  lo  que  antes  de  poco  no  seria  un  misterio 
para  nadie?  Pero,  por  otra  parte,  ¿por  que  Víctor  la 
miraba  con  aire  tan  triste  como  si  la  censurase  por 
haber  hecho  algo  malo? 

El  Sr.  de  Stetten,  que  en  el  entretanto  había 
hablado  con  Leonia,  dirigióse  á  los  dos  jóvenes,  y 


ciones  que  se  realizaron  en  la  noche  de  las  eleccio¬ 
nes  hubieron  de  ser  una  ofensa  atroz  para  Dernburg. 

¡Cómo!  ¿Sus  obreros  celebraban  su  derrota  y  feste¬ 
jaban  á  su  adversario?  ¡Se  necesita  ser  muy  magná¬ 
nimo  para  obrar  de  diverso  modo  que  Dernburg! 

-  Debiera  haber  despedido  á  los  más  exaltados 
y  conservar  á  los  otros;  pero  en  vez  de  esto,  ha 
despedido  á  cientos  y  cientos  de  trabajadores,  a  to¬ 
dos  los  que  tomaron  parte  en  las  manifestaciones.  Y 
ahora  los  demás  quieren  que  sus  compañeros  sean 

nuevamente  admitidos,  se  agitan,  todos  alguna,  fa- 

_  1. —  o  conté  nlló  fl  I  - 


sublevarse  en  masa  y...  naturalmente,  algo  malo  su- 
cederá. 

-  También  yo  lo  temo.  Todo  lo  indica  asi... 

Víctor  enmudeció  de  pronto  y  quedóse  como 

clavado  en  el  suelo.  Al  atravesar  el  camino  real  para 

pasar  al  otro  bosque,  los  dos  paSeant:es  se  encontra-  al  Sí-  ^pburg,  Odensberg? 

ron  delante  de  un  carruaje  abierto  en  que  iban  dos  i  -  Gracias,  pero  ¿no  ira  u»  y 


suuca  UC  imuuov  - - -  ”  ....  j; 

:s,  Víctor,  que  parecía  estar  sobre  ascuas,  dijo  di¬ 
rigiéndose  á  su  tío:  .  ,  , 

-  ¿No  te  parece  que  entretenemos  demasiado  a 
señoras?  Señorita,  hágame  el  favor  de  saludar 
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-  Si  puedo  sí,  respondió  el  conde  en  un  tono  que 
decía  claramente  que  no  podría. 

Víctor  saludó,  apartándose  á  un  lado;  las  señoras 
correspondieron  al  saludo  y  el  carruaje  partió. 

-  ¡Qué  hermosa  joven  se  ha  vuelto  Maya  Dern¬ 
burg!,  dijo  Stetten  á  su  sobrino  cuando  el  coche  se 
hubo  alejado.  Merecería  que  te  mostraras  menos  frío 
con  ella.  Creo  que  eras  muy  amigo  de  su  hermano. 

Víctor  no  le  escuchaba:  con  los  labios  apretados 
y  la  mirada  torva  contemplaba  el  carruaje  que  se 
alejaba.  El  tío  repitió  la  pregunta,  y  entonces  el  joven 
sacudió  sus  tétricos  pensamientos. 

-  ¿Amigo?  ¡Ah,  hablas  del  pobre  Enrique!  Me  has 
dicho  que  le  viste  en  Niza  cuando  se  comprometió. 
¡Pobre  muchacho!  ¡Cuán  poco  duró  su  felicidad! 
¡Cuán  dura  se  mostró  con  él  la  suerte! 

-¿Quién  sabe?  Acaso  el  matrimonio  le  habría 
traído  amargas  desilusiones,  repuso  Stetten  con  frial¬ 
dad  extraña.  En  cambio,  tal  como  han  ido  las  cosas, 
murió  plenamente  confiado  en  su  dicha,  lo  cual  es 
muy  de  envidiar...  ¿Qué  hace  la  viuda? 

-Al  principio  quedó  como  anonadada  y  se  com 
prende. 

-¡Oh!  Pero  ya  se  repondrá,  dijo  Stetten  con  el 
mismo  acento  frío  y  un  tanto  despreciativo  de  antes. 
Una  viuda  joven  y  rica  siempre  se  consuela  presto; 
conque  en  el  caso  presente  ¡no  digamos!  El  matri¬ 
monio  le  da  derecho  á  una  parte  de  las  riquezas  de 
Dernburg,  porque  naturalmente  habían  pensado  ante 
todo  en  asegurar  la  cosa. 

Víctor  miró  sorprendido  á  su  tío,  á  quien  nunca 
había  oído' juzgar  duramente  á  las  personas  á  quie¬ 
nes  conocía  poco. 

-  Pero  ¿crees  que  en  aquel  matrimonio  intervino 
el  cálculo?,  preguntó  en  tono  de  incredulidad. 

-  Es  indudable,  estando  como  estaba  de  por  me¬ 
dio  Oscar  de  Wíldenrod,  el  cual  necesitaba  un  par¬ 
tido  rico  para  su  hermana  y  no  perdonó  esfuerzo 
alguno  para  conseguirlo. 

-Permíteme  que  te  diga  que  te  equivocas.  Los 
Wildenrod  son  ricos,  muy  ricos,  según  se  dice. 

-  Se  dice  porque  el  barón  ha  procurado  que  se 
diga.  La  verdad  es  muy  distinta...,  pero  ¿que  impor¬ 
ta?  Si  Dernburg  se  ha  dejado  engañar,  esta  es  cuenta 
suya...  Debiera  haber  sido  más  prudente. 

-  Pero  tú  ¿que  sabes?,  preguntó  Víctor  inquieto. 
¿Conoces  á  fondo  á  Wildenrod?  ¿Sabes  algo  de  él? 

-  Sí,  muchas  cosas;  pero  no  me  creo  obligado  á 
meterme  á  redentor,  desde  el  momento  en  que  Dern¬ 
burg  es  para  mí  un  extraño.  Afortunadamente  la 
muerte  del  hijo  ha  aflojado  los  lazos;  pero  ya  verás 
cómo  más  pronto  ó  más  tarde  tendrá  que  abrir  los 
ojos.  En  fin,  estos  asuntos  no  me  incumben  y  me 
gusta  muy  poco  hablar  de  ellos. 

-Pero  á  mí  debes  hablarme,  exclamó  el  conde 
impetuosamente.  Te  ruego  que  me  digas  sin  amba¬ 
ges  cuanto  sepas.  ¡Quiero  saberlo! 

-¿Quieres?  ¿Debo?  ¿Ah,  sí?  ¿Y  por  qué?  ¿Tanto 
te  interesan  los  Dernburg?  Antes  parecía  que  te  eran 
indiferentes. 

Víctor  no  contestó  y  bajó  los  ojos  ante  la  mirada 
interrogadora  de  su  tío,  que  se  había  detenido. 

-  Hace  tiempo  que  vengo  observando  que  tienes 
algún  peso  sobre  tu  alma;  pero  ¿por  qué  no  me  dices 
nada?  He  tratado  de  hacerte  hablar,  mas  ciertas 
confidencias  no  se  imponen.  Habla  de  una  vez; 
cuentamelo  todo,  y  acaso  con  mi  experiencia  podré 
ayudarte  y  consolarte. 

-¡Oh!  ¡No  puedes  ayudarme!,  dijo  Víctor.  Pero 
como  hablarte  de  ello  será  para  mí  un  bien,  voy  á 
referirte  todo  lo  sucedido.  Ya  conoces  la  causa  de 
mi  discordia  con  Conrado.  Mi  hermano  era  á  veces 
algo  duro,  y  en  una  ocasión  en  que  necesité  de  su 
ayuda,  me  la  prometió  á  condición  de  que  me  casa¬ 
ra  con  Maya  Dernburg.  De  este  modo  confiaba  li¬ 
brarse  de  las  molestias  que  yo  le  ocasionaba,  y  yo, 
irritado,  apesadumbrado,  impaciente  por  substraer¬ 
me  á  aquella  dependencia  opresora,  acepté.  Vine 
aquí  para  reanudar  mi  amistad  con  Maya  y  prepa¬ 
rarme  para  la  realización  del  proyecto  dé  Conrado; 
llegué  indiferente,  con  el  corazón  libre;  pero  apenas* 
hube  visto  á  Maya,  los  cálculos  se  desvanecieron  y 
entró  en  juego  el  amor.  En  una  palabra,  tío;  me 
enamoré  como  un  loco  de  aquella  criatura  angeli¬ 
cal;  pero...  fui  castigado,  ¡y  cuán  duramente!,  por 
haber  calculado  una  vez  en  mi  vida. 

-¿Te  rechazó  Maya?  ¿Y  por  qué? 

-No  llegué  á  declararme  a  ella...  Refiriéronle  al 
padre  el  plan  de  Conrado  bajo  su  aspecto  más  odio¬ 
so,  y  entonces  me  llamó,  me  interrogó,  y  como  no 
pude  ni  quise  ocultar  la  verdad,  Dernburg  consideró 
mi  petición,  como  una  especulación  innoble  y  me 
trato  como  á  un  cazador  de  dotes,  diciéndome  cosas 
muy  amargas,  cosas...,  pero  basta,  vale  más  no  ha¬ 
blar  de  ello,  dijo  Víctor  apretando  los  dientes. 

-  ¿Ah,  sí?,  dijo  Stetten  lentamente.  Pero  no  hay 


que  desesperarse,  hijo  mío;  las  cosas  son  hoy  muy 
distintas  de  hace  seis  meses.  Hoy  eres  el  dueño  de 
Eckardstein,  y  si  te  presentas  de  nuevo  al  viejo  tes¬ 
tarudo,  no  podrá  acusarte  de  buscar  su  dinero. 

-  ¡Oh,  no,  eso  nunca!  ¡He  perdido  para  siempre 
á  esa  criatura! 

-  ¡Poco  á  poco!  Se  puede  perdonar  al  futuro  sue¬ 
gro  alguna  palabra  dura,  tanto  más  cuanto  que  no 
le  faltaba  del  todo  la  razón  cuando  la  dijo.  Si  tu  or¬ 
gullo  no  te  permite  dar  los  pasos  necesarios,  los 
daré  yo  y  hablaré  con  Dernburg. 

-  ¡Para  que  te  responda  amablemente  que  te  da 
las  gracias,  pero  que  su  hija  está  prometida  al  barón 
de  Wildenrod!,  gritó  Víctor.  Podemos  ahorrarnos 
esta  humillación. 

-¿Qué  estás  diciendo?  ¡Si  Wildenrod  tiene  cua¬ 
renta  años,  y  Maya!.. 

-  ¡Oh!  Pero  ese  hombre  tiene  una  influencia  dia¬ 
bólica.  Estoy  seguro  que  de  él  procedían  las  insi¬ 
nuaciones  que  exasperaron  á  Dernburg  contra  mí... 
Yo  era  para  él  un  obstáculo.  El  barón  había  fijado 
sus  ojos  en  Maya,  y  esa  inocente  niña  no  permane¬ 
ció  indiferente...  Hace  tiempo  que  se  dice  que  están 
comprometidos;  yo  no  lo  creía,  pero  ahora,  ¿has 
visto?  Maya  se  ha  vendido  á  sí  misma  y  nada  puedo 
esperar. 

La  desesperación  del  joven  daba  verdadera  lásti¬ 
ma;  se  veía  cuán  profunda  era  su  pasión  por  su  joven 
amiga  de  la  niñez. 

Stetten,  que  se  había  puesto  taciturno,  murmuró: 

-Sería  un  golpe  maestro  de  Wildenrod.  De  modo 
que  no  le  basta  la  parte  de  la  hermana  y  quiere  ro¬ 
bar  para  él  los  millones  de  Odensberg...  En  este 
caso,  y  á  la  altura  á  que  las  cosas  han  llegado,  es 
preciso  abrir  los  ojos  á  Dernburg;  su  hija  no  puede 
ser  la  presa  de  un  aventurero. 

-¿Un  aventurero  el  barón  de  Wildenrod? 

-  Lo  fué  cuando  se  vino  abajo  el  esplendor  de 
su  casa.  Tal  vez  debióse  á  la  fatalidad  más  que  á  su 
propia  culpa;  pero  de  todos  modos,  ha  perdido  el 
derecho  de  enlazarse  con  una  familia  respetable. 

-  ¿Sabías  esto  en  Niza  y  lo  has  callado?,  pregun¬ 
tó  Víctor  con  acento  de  profundo  reproche. 

-  ¿Debía  acaso  presentarme  como  acusador?  ¿Con 
qué  derecho  había  de  mezclarme  en  los  asuntos  de 
gentes  para  mí  extrañas?  ¿Quiénes  eran  entonces 
para  mí  los  Dernburg?  Créeme,  no  tiene  nada  de 
agradable  el  acusar,  sin  necesidad  urgente,  al  hijo 
de  una  familia  de  quien  se  ha  sido  amigo  durante 
muchos  años. 

-Pero  podías  avisar  de  algún  modo  á  Enrique. 

-Era  inútil.  Si  Enrique  hubiera  querido  ver... 
Todo  el  mundo  sabía  lo  que  hacía  Wildenrod  en 
Niza;  no  era  yo  el  único  enterado  de  ello...  Enrique 
cayó  con  los  ojos  cerrados  en  la  red  que  le  habían 
tendido...  Pero  está  tranquilo;  ahora  que  sé  que  la 
cosa  te  interesa,  tomaré  las  precauciones  necesarias. 

-  ¡Sí,  que  se  salve  Maya,  cueste  lo  que  cueste!, 
exclamó  Víctor  exaltado.  Tío,  nada  te  he  ocultado. 
Pero  ahora,  sé  tú  sincero  á  tu  vez.  ¿Quién  es,  qué 
es  ese  Wildenrod? 

-  Te  lo  diré,  pero  no  aquí  en  el  bosque.  Dentro 
de  diez  minutos  estaremos  en  el  castillo  y  lo  sabrás 
todo. 

XVIII 

Maya  y  la  señorita  Friedberg,  en  tanto,  habían 
continuado  su  camino  hacia  la  estación,  adonde  iban 
á  recibir  á  la  señora  de  Ringstedt,  la  cual,  creyendo 
segura  la  elección  de  Dernburg,  había  ido  á  Berlín 
con  objeto  de  preparar  la  casa  para  el  invierno;  pero 
como  las  cosas  habían  variado,  la  familia  no  pensa¬ 
ba  moverse  de  Odensberg,  y  á  Odensberg  regresaba 
aquella  dama. 

-  ¿Qué  tenía  hoy  Víctor?,  preguntó  Maya  pensa¬ 
tiva.  Estaba  muy  distinto  de  otras  veces  y  parecía 
disgustado  de  nuestro  encuentro 

-  Hace  poco  tiempo  que  ha  perdido  á  su  herma¬ 
no,  y  es  natural  que  esté  más  serio  y  menos  expan¬ 
sivo  que  de  costumbre,  respondió  Leonia. 

—  No,  no,  repuso  Maya  moviendo  la  cabeza;  es 
por  otra  cosa,  por  algo  que  data  de  más  tiempo. 
Cuando  partió  hace  seis  meses,  se  fué  sin  venir  á 
saludarnos,  y  aunque  papá  me  dijo  que  había  teni¬ 
do  que  marchar  repentinamente  por  asuntos  del  ser¬ 
vicio  militar,  paréceme  que  siquiera  podía  haberse 
despedido  por  escrito.  ¿Y  no  te  has  fijado  ahora 
mismo?  Cuando  le  he  invitado  á  que  fuera  á  Odens¬ 
berg,  pareció  que  no  tenía  ninguna  gana  de  visitar¬ 
nos.  ¿Por  qué?  ¿Qué  significa  todo  esto? 

-  También  á  mí  me  ha  impresionado  su  frialdad, 
dijo  Leonia,  y  por  esto  me  habría  gustado  que  se 
hubiese  usted  mostrado  menos  expansiva.  Ya  no  es 
usted  una  niña,  Maya,  y  debe  portarse  con  los  veci¬ 
nos  como  una... 


-  Pero  Víctor  no  es  un  vecino  cualquiera,  señori¬ 
ta;  nos  hemos  criado  juntos  y  no  puedo  variar  res¬ 
pecto  de  él.  En  cambio,  Víctor  está  cambiado;  se 
ha  vuelto  frío,  antipático,  y  así  se  lo  diré  la  primera 
vez  que  lo  vea,  ¡vaya  si  se  lo  diré! 

Leonia  hizo  algunas  otras  observaciones  acerca 
de  cómo  debe  portarse  una  jovencita  que  iba  á 
cumplir  diez  y  ocho  años...,  pero  su  compañera  no 
le  hacía  ningún  caso.  Maya  soñaba  despierta;  veía 
siempre  la  mirada  triste,  llena  de  reproches,  del  ami¬ 
go  de  infancia,  y  aun  cuando  no  acertaba  á  expli¬ 
carse  la  causa  de  su  cambio  de  conducta,  sufría  á 
consecuencia  de  éste  y  sentía  entonces  por  primera 
vez  cuánto  afecto  profesaba  al  amigo  antiguo. 

En  la  estación,  el  doctor  Hagenbach  les  dió  una 
desagradable  noticia:  por  efecto  de  un  descarrila¬ 
miento,  el  tren  directo  de  Berlín  había  quedado  de¬ 
tenido  á  mitad  del  camino;  afortunadamente  no  ha¬ 
bían  ocurrido  desgracias  personales,  pero  los  viaje¬ 
ros  se  habían  visto  obligados  á  apearse  y  á  esperar 
que  fuera  posible  un  trasbordo,  por  lo  cual  llegarían 
con  gran  retraso  á  Odensberg. 

Maya  y  Leonia  decidieron  esperarse;  mas  como 
en  la  estación  había  tanta  confusión  de  obreros, 
soldados  y  empleados,  unos  que  regresaban  del  sitio 
del  desastre  y  otros  que  se  disponían  á  dirigirse  á 
él,  y  había  de  resultar,  por  ende,  para  las  dos  seño¬ 
ritas  muy  incómodo  permanecer  allí  una  ó  dos  ho¬ 
ras,  el  doctor  les  propuso  que  fueran  al  Cordero  de 
Oro,  tomaran  una  habitación  y  esperaran  allí  la  lle¬ 
gada  del  tren.  Maya  y  Leonia  aceptaron,  y  acompa¬ 
ñadas  por  el  doctor  encamináronse  á  la  hostería. 

El  Sr.  Willmann  no  estaba  en  casa;  pero  su  espo¬ 
sa,  apenas  oyó  que  las  señoras  de  Odensberg  querían 
honrar  con  su  presencia  su  establecimiento,  lanzóse 
fuera  de  la  cocina  para  corresponder  dignamente  á 
tanto  honor. 

Las  buenas  prendas  de  la  señora  Willmann  de¬ 
bían  ser  todas  morales,  porque  las  físicas  brillaban 
en  ella  por  su  completa  ausencia:  era  mucho  más 
vieja  que  su  marido,  fea,  con  una  voz  estridente  que 
ponía  los  nervios  de  punta;  y  en  cuanto  al  vestido, 
dejaba  mucho  que  desear  desde  los  puntos  de  vista 
del  buen  gusto  y  de  la  limpieza. 

Llevó  á  sus  huéspedes  inmediatamente  al  mejor 
cuarto,  abrió  las  ventanas,  removió  las  sillas  y  las 
mesitas,  y  después  de  haberles  prometido  que  antes 
de  poco  les  serviría  el  mejor  café  del  mundo,  salió 
apresuradamente  de  la  estancia. 

Según  había  dicho  el  jefe  de  estación,  era  preciso 
esperar  más  de  una  hora,  y  para  Maya,  la  perspec¬ 
tiva  de  pasar  sesenta  minutos  sin  hacer  nada,  meti¬ 
da  en  un  cuarto  de  posada,  resultaba  insoportable; 
de  aquí  que  empezara  á  pensar  en  una  excursioncita 
exploradora  por  el  Cordero  de  Oro,  y  viendo  un 
grupo  de  chiquillos  que  jugaban  en  el  jardín  que  ha¬ 
bía  detrás  de  la  casa,  tomó  su  determinación,  y  sin 
atender  álas  observaciones  de  la  señorita  Friedberg, 
se  fué  tranquilamente. 

El  doctor  y  la  señorita  Leonia,  al  quedarse  solos, 
guardaron  largo  silencio;  por  acuerdo  tácito  habían 
resuelto  no  recordar  jamás  el  desagradable  inciden¬ 
te  de  la  demanda  en  matrimonio  y  se  veían  diaria¬ 
mente  sin  apartarse  de  las  fórmulas  de  cortesía  ha¬ 
bituales,  Sólo  que  la  señorita  se  había  vuelto  aún 
más  tímida  y  reservada  y  el  doctor  cuidaba  más  de 
su  persona  y  procuraba  moderar  su  rudeza,  y  aun 
cuando  no  siempre  lograba  esto  último,  merecía  que 
se  tuviera  en  cuenta  su  buena  voluntad. 

-¡Maya  es  insoportable!,  exclamó  Leonia  suspi¬ 
rando.  A  veces  llega  á  desesperarme.  ¿Qué  hacer 
con  una  señorita  de  esa  edad,  prometida,  que  se 
casará  pronto  y  que  no  quiere  hacerse  cargo  de  la 
necesidad  de  sujetaise  á  las  buenas  formas  sociales? 

-¡Huml  Esta  es  una  necesidad  muy  discutible, 
murmuró  el  doctor. 

-Al  contrario,  es  indiscutible  porque  es  la  base 
de  la  existencia  en  sociedad,  repuso  la  señorita 
Friedberg. 

-  ¡Vaya  una  existencia  hermosa!  ¿Qué  importa 
que  un  hombre  sea  honrado,  laborioso,  inteligente? 
Es  preciso  que  ceda  el  puesto  á  los  que  saben  hacer 
reverencias  y  cumplimientos. 

-  Pero  yo  no  decía  eso. 

-No,  pero  lo  pensaba...  Yo,  en  cambio,  nunca 
he  tenido  nada  que  ver  con  las  formas  sociales,  ni 
como  doctor,  ni  como  simple  individuo...:  por  esto, 
gracias  á  Dios,  me  mantengo  soltero. 

Leonia  no  respondió:  aquel  «gracias  á  Dios»  ha¬ 
bía  sido  pronunciado  con  acento  tan  amargo,  que 
la  joven  consideró  que  lo  más  oportuno  era  acer¬ 
carse  á  la  ventana.  Por  fortuna  entró  la  camarera 
con  las  tazas  y  un  pedazo  de  pan  suficiente  para 
doce  personas,  y  anunció  que  la  Sra.  Willmann  se 
ocupaba  personalmente  en  hacer  el  café,  que  les 
sería  inmediatamente  servido. 
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-  ¿Quién  dice  usted?,  preguntó  Leonia. 

-  La  Sra.  Willmann,  señorita. 

-  Así  se  llama  la  dueña  del  Cordero  de  Oro,  dijo 
el  doctor,  pensando  que  lo  mejor  era  explicar  la 
verdad  de  la  situación. 

Leonia  se  puso  encarnada  y  respiró  agitadamente. 
Cuando  la  camarera  hubo  salido,  el  doctor  prosi¬ 
guió  diciendo: 

-  ¿Le  impresiona  este  nombre? 

-  Me  era  y  sigue  siéndome  muy  querido.  Por  su¬ 
puesto  que  es  una  simple  coincidencia,  una  mera 
casualidad,  pero  de  todos  modos  quiero  interrogar 
á  la  hostelera. 

-  Puedo  yo  darle  los  informes  que  desea.  El  dueño 
de  la  posada  es  primo  del 

difunto  Sr.  Engelberto, 
del  apóstol  de  los  paganos 
que  murió  en  el  desierto; 
él  mismo  me  lo  ha  dicho, 
no  el  muerto,  sino  el  vivo 
Sr.  Pancracio  Willmann, 
dueño  del  Cordero  de  Oro. 

-  ¿Un  primo  de  Engel¬ 
berto?,  preguntó  Leonia. 

¡Qué  extraño!  No  sabía 
que  Engelberto  tuviera 
parientes...  Este  Sr.  Pan¬ 
cracio  ¿tendrá  cuando  me¬ 
nos  la  edad  de  su  mujer? 

-  ¡Ca!  Tendrá  doce 
años  menos  que  su  espo¬ 
sa.  Es  un  hombre  como 
de  cuarenta  años,  educa¬ 
do,  instruido;  pero,  según 
parece,  era  un  pobre  dia¬ 
blo,  y  ella,  en  cambio,  era 
una  viuda  rica... 

-  ¡Qué  bajeza!,  murmu¬ 
ró  Leonia  con  desprecio. 

¡Una  mujer  tan  vulgar!.. 

-Pero  tiene  mucho 
dinero  y  guisa  á  la  perfec¬ 
ción,  repuso  Hagenbach, 
satisfecho  de  que  por  lo 
menos  el  primo  de  Engel¬ 
berto  no  estuviera  á  la 
altura  de  la  familia.  Por 
otra  parte,  son  un  matri¬ 
monio  al  parecer  muy  fe¬ 
liz  y  con  muchos  hijos. 

¿Ve  usted?  En  el  jardín 
están  los  seis  pequeños 
Willmann. 

Y  diciendo  esto  se 
acercó  á  la  ventana  y  se 
puso  á  mirar  al  jardín, 
donde  los  seis  retoños  de 
la  pareja  Willmann  arma¬ 
ban  gran  estrépito. 

No  eran  guapos,  pero 
sí  todos  pequeños  y  rolli¬ 
zos,  con  las  mejillas  en¬ 
carnadas  y  los  cabellos 
rubios. 

Leonia  se  encogió  de 
hombros. 

-  No  comprendo  cómo 
un  hombre  bien  educado 
pueda  rebajarse  hasta  el 
punto  de  contraer  seme¬ 
jante  matrimonio.  Pero 
por  desgracia  es  una  ver¬ 
dad  que  en  este  mundo 
se  atiende  al  provecho  y 
no  al  ideal. 

-  Por  lo  menos  el  Sr.  Pancracio  no  es  ciertamen¬ 
te  amigo  de  idealismos;  es  un  hombre  práctico,  todo 
lo  contrario  de  su  primo.  El  Sr.  Engelberto  aban¬ 
donó  su  casa  para  ir  á  bautizar  infieles,  y  ¿qué  sacó 
de  ello? 

-  No  todo  el  mundo  es  capaz  de  apreciar  debida¬ 
mente  una  acción  semejante,  repuso  Leonia  con 
acento  de  conmiseración.  Engelberto  Willmann  era 
un  carácter  ideal  que  sin  pensar  en  las  ventajas  ma¬ 
teriales  siguió  sus  nobles  aspiraciones;  para  com¬ 
prender  su  conducta  es  preciso  tener  algo  análogo 
en  el  alma. 

-¡Yo,  por  ejemplo,  no  la  comprendo!,  exclamó 
irritado  el  doctor.  Yo  curo  á  los  hombres  á  diestro 
y  siniestro  sin  nobles  intenciones;  soy  un  hombre 
común,  sin  ingredientes  ideales...,  ¡por  esto  no  valgo 
nada! 

Aquello  era  ya  el  comienzo  de  una  lucha;  pero  la 
cosa  no  pasó  adelante  porque  se  abrió  la  puerta 
dando  paso  al  Sr.  Pancracio  Willmann,  con  su  vo¬ 
luminoso  abdomen  y  su  rostro  congestionado,  que 


después  de  .haber  saludado  profundamente  al  doctor 
y  á  Felicia,  dijo  c<m  su  voz  meliflua. 

—  Mi  esposa  me  ha  dicho  que  los  señores  de 
Odensberg  han  querido  honrar  nuestra  pobre  casa, 
y  he  venido  en  persona  á  expresar  mi  contento  y  á 
darles  las  gracias  por  el  honor  que  nos  conceden. 

-  ¡Oh,  querido  Sr.  Pancracio!,  dijo  el  doctor.  He 
hablado  de  usted  á  la  señorita  Friedberg... 

Pero  no  pudo  proseguir  al  observar  la  escena  que 
se  produjo. 

Al  oir  la  voz  del  posadero,  Leonia  había  vacilado; 
pero  luego  se  acercó  rápidamente  á  él,  el  cual,  al 
verla  de  cerca,  se  había  como  encogido  y  puesto 
más  blanco  que  un  papel. 


.  al  verla  de  cerca,  se  habla  como  encogido  y  pnesto  más  blanco  que  no  papel 


El  posadero  se  vió  perdido,  y  pálido  y  tembloro¬ 
so,  miró  al  techo  con  aquella  expresión  devota  y 
humilde  que  otra  vez  había  sorprendido  al  doctor. 

-  ¡Dios  mío!,  exclamó.  ¡Señor  doctor!  Sepa... 

Un  grito  agudísimo  le  interrumpió.  Leonia,  pá¬ 
lida  como  una  muerta  y  apoyada  en  una  silla,  le 
miraba  asombrada. 

-¡Engelberto!  lEs  Engelberto!  ¡El  mismo!.. 

El  Sr.  Willmann,  de  pie  en  medio  de  la  estancia, 
iluminado  de  lleno  por  el  sol,  era  la  personificación 
del  deseo  de  que  la  tierra  se  abriese  bajo  sus  pies. 
El  doctor,  en  tanto,  aunque  muy  fuerte,  habíase 
dejado  caer  sobre  una  silla:  aquel  descubrimiento 
era  demasiado  formidable  hasta  para  él  y  le  parecía 
mentira  que  á  la  señorita 
Friedberg  no  le  hubiese 
dado  ya  una  convulsión. 
Leonia,  al  contrario,  había 
recobrado  en  un  instante 
su  serenidad,  y  sin  desma¬ 
yarse,  sin  llorar,  perma¬ 
necía  inmóvil  contem¬ 
plando  á  su  ex  novio  re¬ 
sucitado. 

-  ¡Leonia!  ¡Tú  aquí!, 
balbuceó  éste.  Ahora  te 
explicaré... 

-  Sí,  haga  usted  el  fa¬ 
vor,  exclamó  Hagenbach 
cada  vez  más  furioso.  Sír¬ 
vase  explicarnos  por  qué 
desde  hace  doce  años  se 
hace  pasar  por  muerto  y 
consiente  que  le  lloremos 
como  víctima  de  un  he¬ 
roísmo,  como  apóstol  de 
los  infieles,  como  mártir 
de  la  fe,  mientras  vive 
usted  tranquilamente  en 
el  Cordero  de  Oro,  come, 
bebe,  va  bien  vestido  y  es 
usted  marido  y  padre  di¬ 
choso...  ¡Esto  es  mons¬ 
truoso! 

-  Dispense,  doctor, 
dijo  Leonia  con  energía, 
pero  temblando;  tengo 
que  hablar  con  ese...,  con 
ese  hombre.  Ruégoleque 
nos  deje  solos. 

Hagenbach  la  miró 
perplejo:  no  se  fiaba  de 
aquella  energía,  de  aque¬ 
lla  presencia  de  ánimo; 
pero,  por  otra  parte,  com¬ 
prendía  que  en  aquella 
conversación  la  presencia 
de  un  tercero  era  quizás 
superflua.  Así  es  que, 
después  de  haberla  mira¬ 
do  nuevamente,  salió  de 
la  habitación;  pero  una 
vez  fuera,  hizo  lo  que 
nunca  había  hecho,  que¬ 
darse  á  escuchar  detrás 
de  la  puerta. 

La  cosa  le  interesaba 
demasiado  para  no  comu¬ 
nicarle  el  valor  de  ahogar 
la  voz  de  la  conciencia, 
que  le  acusaba  de  falta 
de  delicadeza. 

Cuando  el  doctor  hubo 
salido,  Pancracio  pareció 
más  tranquilo,  y  acercán- 


-  Su  nombre  no  es  nuevo  para  mí,  dijo  Leonia 
temblando,  y  el  doctor  me  ha  dicho  que  es  usted 

pariente...  .  , 

La  joven  se  detuvo  conmovida  esperando  una 
respuesta;  pero  el  Sr.  Pancracio,  con  la  cabeza  in¬ 
clinada  sobre  el  pecho,  limitábase  á  hacer  signos 
afirmativos. 

-  Me  ha  parecido  también  que  su  cara  no  me 

era  desconocida,  siguió  diciendo  Leonia,  y  su  voz 
es  idéntica  á  la  de  su  pobre  primo.  ¿Se  acuerda  us¬ 
ted  de  él?  .  . 

Tampoco  entonces  contestó  Willmann;  sin  levan¬ 
tar  la  cabeza,  dijo  con  ésta  que  no. 

-  Pero  qué,  ¿se  ha  vuelto  usted  mudo?,  preguntó 
el  doctor.  ¿Qué  significa  esta  pantomima? 

Willmann~permaneció  callado  y  dirigió  una  mira¬ 
da  á  la  puerta  como  si  meditara  una  fuga.  En  vista 
de  esta  actitud,  el  doctor  perdió  la  paciencia. 

-  ¡Willmann!,  dijo  gritando.  ¿Quiere  usted  expli- 

I  carme  esta  comedia?  ¿Acaso  ese  parecido  es  una 
I  farsa?  ¡Hable  de  una  vez! 


doseá  la  señorita  Friedberg,  díjole  con  acento  trágico: 

-  ¡Leonia,  óyeme! 

La  joven  seguía  mirándole  asombrada,  como  si 
no  pudiera  ni  quisiera  creer  que  aquel  hombre  tri¬ 
vial  y  el  poético  ideal  de  la  juventud  fuesen  una 
misma  persona;  pero  al  oir  su  voz,  levantó  la  mano 
y  con  una  calma  que  le  dejó  sorprendido,  le  dijo: 

-  No  quiero  explicaciones.  En  cambio  exijo  con¬ 
testación  á  mis  preguntas.  Deseo  saber  si  es  usted 
realmente  el  marido  de  esa  mujer  que  ha  poco  nos 
ha  recibido,  si  es  el  padre  de  los  niños  que  están 
en  el  jardín. 

-  ¡Perfectamente!,  pensó  el  doctor.  Esto  se  llama 
ser  conciso  y  práctico.  ¡Y  sin  lágrimas!  La  cosa 
marcha  al  pelo. 

Las  preguntas  de  Leonia  anonadaron  al  señor 
Willmann. 

-Leonia,  no  me  condenes,  balbuceó.  Las  cir¬ 
cunstancias  me  obligaron... ,  una  serie  de  circunstan¬ 
cias  desdichadas... 

(  Continuará,. ) 
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LAS  ONDAS  ELECTRICAS 

Y  EL  CEREBRO  HUMANO 

En  una  nota  presentada  á  la  Academia  de  Ciencias 
de  París,  el  profesor  Tomás  Tommasina,  de  Gine¬ 
bra,  había  llegado  á  la  conclusión  de  que  el  cuerpo 
humano  puede  servir  como  antena  receptriz  en  la 
telegrafía  sin  hilos. 

Nosotros  mismos,  en  diferentes  ocasiones,  hemos 
querido  comprobar  el  aserto  de  M.  Tommasina  y 
hemos  encontrado  que 
el  cuerpo  humano  es  una 
antena  receptriz  casi  tan 
perfecta  como  un  alam¬ 
bre  ó  una  varita  metálica. 

Es  menos  conductor  que 
el  metal,  pero  en  cambio 
presenta  una  gran  super¬ 
ficie,  lo  que  la  práctica 
demuestra  ser  muy  ven¬ 
tajoso  para  la  recepción 
de  las  ondas  en  la  tele¬ 
grafía  sin  hilos. 

Hemos  ensayado  nues¬ 
tro  propio  cuerpo,  prime¬ 
ro  como  antena  receptriz 
y  luego  como  antena 
transmisora;  de  este  mo¬ 
do  hemos  podido  comu¬ 
nicar  á  distancias  apre¬ 
ciables,  enviando  y  reci¬ 
biendo  las  ondas  por  el 
cuerpo  humano  (fig.  1). 

M.  A.  Frederick  Co- 
llins,  un  joven  ingeniero 
electricista  de  los  Esta¬ 
dos  Unidos  de  América, 
va  mucho  más  lejos,  ha¬ 
biendo  encontrado  que 
las  ondas  eléctricas  de 
gran  frecuencia,  por  ejem¬ 
plo  las  de  ciertos  relám¬ 
pagos,  obran  sobré  el  ce¬ 
rebro  de  los  animales  y 

de  los  hombres  antes  y  después  de  la  muerte.  El 
cerebro  obra  como  cohesor,  se  cohesiona  y  desco¬ 
hesiona  automáticamente.  Y  aún  hay  más,  el  cuerpo 
humano  puede  servir  como  un  receptor  completo 
en  la  telegrafía  sin  hilo.  Teníamos  la  antena  y  el 
cohesor;  nos  faltaba  la  pila,  y  M.  Collins  la  encuen¬ 
tra  en  el  sistema  nervioso. 

Haciendo  experimentos  con  un  gato  vivo,  al  que 
se  había  dormido,  M.  Collins  y,  sus  colaboradores, 
entre  los  cuales  había  profesores  y  especialistas  muy 
conocidos  en  América,  han  observado  que  el  gato 
sufría  sobresaltos  bajo  la  influencia  de  las  ondas 
eléctricas,  como  cuando  se  le  somete  á  una  corrien¬ 
te  intermitente  ó  alternativa. 

Puede  admitirse  que  las  ondas,  al  aproximar  ó 
apartar  las  neuronias,  hacen  pasar  ó  inte¬ 
rrumpen  la  corriente  nerviosa  del  cerebro, 
produciendo  extracorrientes  de  cierre  ó  de 
abertura.  Los  nervios  sirven  de  conductores 
y  el  receptor  es  el  rostro  mismo,  que  por 
medio  de  señales  de  miedo  acusa,  sobre  todo 
en  las  personas  nerviosas,  la  acción  del  rayo. 

Sin  describir  los  numerosos  ensayos  de  M. 

Collins,  reproduciré  sus  conclusiones:  i.°,  las 
ondas  eléctricas  emitidas  por  el  relámpago 
obran  de  manera  que  aproximan  las  neuro¬ 
nias;  2.°,  la  materia  cerebral  funciona  como 
un  cohesor,  lo  mismo  cuando  está  vivo  que 
después  de  muerto;  3.°,  el  miedo  es  debido 
á  la  acción  de  las  ondas  eléctricas  sobre  el 
cerebro;  4.°,  las  ondas  eléctricas  propagadas 
por  la  descarga  disruptora  del  rayo  pueden 
producir  accidentes  característicos  seguidos 
de  muerte. 

Estos  hechos  interesan  á  los  telegrafistas 
sin  hilo  en  particular  y  á  la  humanidad  en 
general. 

Desde  este  punto  de  vista,  las  ondas  de 
gran  frecuencia  que  tienen  gran  poder  de  pe¬ 
netración,  como  los  rayos  X,  debieran  ser  re¬ 
emplazadas  por  ondas  de  baja  frecuencia  ob¬ 
tenidas  especialmente  por  descargas  de  botellas  de 
Leyde  (sistema  Braun  de  telegrafía  sin  hilos)  y  aun 
mejor  por  el  sistema  de  corrientes  alternativas  (sin 
chispas)  de  que  somos  partidarios  el  teniente  Pon- 
celet  y  yo. 

Pero  hay  además  otro  punto  de  vista  que  debe 
atraer  nuestra  atención  sobre  los  experimentos  y  re¬ 
sultados  de  M.  Collins:  como  hace  observar  el  Elec- 
crical  World,  los  fenómenos  que  señala  M.  Collins 
son  de  tal  índole  que  aclaran  la  teoría  de  la  telepatía. 


De  fijo  no  esperaban  nuestros  lectores  ver  apare¬ 
cer  aquí  la  telepatía  ó  transmisión  del  pensamiento 
á  distancia;  la  observación  no  es  más  que  un  inci¬ 
dente;  pero,  al  fin,  como  los  sabios  tienden  á  admitir 
la  posibilidad  de  este  fenómeno  psíquico,  es  intere¬ 
sante  buscar  la  explicación  del  mismo.  Para  darse 
cuenta  de  él,  se  había  alegado  que  la  telegrafía  sin 
hilo  y  los  experimentos  de  M.  Collins  dan  cierto  al¬ 
cance  á  esta  hipótesis.  Según  los  ensayos  que  acaba¬ 
mos  de  referir,  es  evidente  que  la  transmisión  de 
cerebro  á  cerebro  puede  efectuarse  á  distancia  del 


Fig.  1.  -  Tres  ayudantes  que  realizan  la  telegrafía  sin  hilos  con  el  cuerpo  humano  como  antena 


mismo  modo  que  en  la  telegrafía  sin  hilos:  uno  de 
los  cerebros  pone  en  acción  las  ondas  nerviosas;  el 
otro  recibe  las  ondas  como  en  el  receptor  sin  hilo, 
poniendo  en  contacto  las  neuronias.  Esta  es  otra 
hipótesis,  pero  de  cierto  valor,  según  los  experimen¬ 
tos  de  M.  Collins:  el  porvenir  dirá  sobre  esta,  como 
sobre  todas  las  cuestiones,  la  última  palabra. 

Emilio  Guarini. 


POLVO  DE  LECHE 

Todo  el  mundo  conoce  la  leche  condensada  ó 
concentrada,  que  presta  grandes  servicios,  porque 


desecación  completa  era  imposible  sin  una  elevación 
de  temperatura  relativamente  considerable  qúe  alte¬ 
raba  la  naturaleza  de  las  materias  sólidas  contenidas 
en  la  leche,  haciéndolas  insolubles  y  disminuyendo 
considerablemente  su  digestibilidad.  EIDr,  JoséH. 
Campbell  ha  fundado  recientemente  una  compañía 
denominada  «National  Nutrient  Company»  y  esta¬ 
blecido  fábricas  que  aplican  su  método,  según  el 
cual  se  obtiene,  al  parecer,  leche  en  polvo  en  las 
mejores  condiciones.  Trátase,  por  supuesto,  de  le¬ 
che  desnatada  que  contiene  todavía  una  porción 
muy  importante  de  mate¬ 
rias  sólidas  nutritivas;  y 
es  evidente  que  un  polvo, 
una  especie  de  harina  de 
este  género,  puede  consti¬ 
tuir  un  precioso  comple¬ 
mento  de  la  alimentación 
y  á  un  precio  que  lo  pon¬ 
dría  al  alcance  de  todas 
las  fortunas. 

He  aquí  cómo  se  fabri¬ 
ca  el  polvo  de  leche,  el 
nutrium,  que  así  se  le  de¬ 
nomina,  en  las  tres  fábri¬ 
cas  de  la  Compañía  espe¬ 
cial.  La  leche  pasa  prime¬ 
ro  á  un  recipiente  de  con¬ 
centración,  recipiente  que 
es  de  cobre  estañado,  no 
sin  antes  haber  sido  agi¬ 
tada  y  calentada  por  me¬ 
dio  de  chorros  de  aire  es¬ 
terilizado.  Los  recipientes 
de  concentración,  que  en 
realidad  funcionan  por 
grupos  de  cuatro,  tienen 
un  dispositivo  de  circula¬ 
ción  de  agua  caliente  que 
pasa  por  el  exterior  y  aun 
por  el  interior;  también 
hay  colocados  en  ellos 
unos  tubos  en  forma  de 
abanico  que  distribuyen 
aire  esterilizado  por  enci¬ 
ma  de  la  superficie  de  la  leche;  este  aire  llega  bajo 
presión,  y  cuando  los  recipientes  están  cargados  de 
leche,  se  le  deja  escapar,  llevándose  entonces  el  va¬ 
por  de  agua.  Se  comprende  que,  en  estas  condicio¬ 
nes,  la  leche  resulta  mucho  más  agitada  que  si  se 
la  sometiera  á  la  ebullición.  A  medida  que  la  leche 
se  concentra,  la  temperatura  baja,  y  al  fin  queda  re¬ 
ducida  á  un  dieciseisavo  de  su  volumen  primitivo. 

Se  abre  una  espita  y  la  leche  cae  al  piso  inferior 
del  edificio,  yendo  á  parar  á  unos  inmensos  tambo¬ 
res  rotativos  de  superficie  perfectamente  lisa  y  puli¬ 
da  y  cónicos  por  sus  extremos.  A  medida  que  el 
tambor  da  vueltas  (á  razón  de  dos  vueltas  por  mi¬ 
nuto),  la  masa  pastosa  es  arrastrada,  pegada  á  las 
paredes  hasta  la  mitad  de  su  curso,  y  luego,  cuando 
se  encuentra  en  el  punto  más  alto  de  este 
curso,  se  desprende  y  cae,  encontrando  una 
corriente  de  aire  que  la  despoja  de  la  hume¬ 
dad  que  aún  pudiera  contener.  Poco  á  poco 
la  pasta  se  pone  hasta  demasiado  espesa  para 
que  pueda  sostenerse  por  adherencia  á  las 
paredes  del  tambor  y  forma  una  masa  que  se 
endurece  constantemente  y  gira  amasada  to¬ 
davía  por  la  acción  de  los  extremos  cónicos 
que  la  hacen  caer  sobre  sí  misma.  Entonces 
se  la  lleva  al  tambor  secador,  en  donde  ter¬ 
mina  la  desecación:  allí,  un  volante  central 
húndese  en  la  masa  y  sus  brazos  agitan  y 
dividen  aún  más  las  masas  de  leche  deshidra¬ 
tada,  exponiéndolas  íntimamente  á  la  acción 
del  aire  esterilizado  y  secado.  Entonces  el 
producto  queda  seco  y  pasa  por  un  triturador 
moledor  que  le  da  la  consistencia  de  harina 
gruesa;  en  este  estado  se  empaqueta  la  leche 
y  se  la  puede  expedir  á. todas  partes,  conser¬ 
vándose,  según  se  afirma,  perfectamente.  -  B. 

(De  La  Nature.) 


Fig.  2.  —  Recepción  de  las  señales  por  medio  de  un  colector  de  ondas 
compuesto  de  dos  agujas  clavadas  en  un  cerebro 


LAS  RAREZAS  DEL  MUNDO  VEGETAL 


ofrece  casi  todas  las  materias  constitutivas  de  la  le¬ 
che  en  un  pequeño  volumen  y  bajo  la  apariencia  de 
una  substancia  casi  pastosa  que  se  transforma  en 
leche,  devolviéndole  el  agua  que  le  ha  quitado  la 
concentración.  Pero  todavía  se  ha  querido  hacer 
más,  secando  la  leche  y  convirtiéndola  en  una  ma¬ 
teria  pulverulenta  de  transporte  y  conservación  fá¬ 
ciles. 

Numerosos  ensayos  se  han  hecho  en  este  sentido, 
pero  se  luchaba  con  una  gran  dificultad,  pues  la 


Place  algunos  años  se  constituyó  en  Francia  para 
la  protección  de  las  especies  vegetales  raras  ó  en 
vías  de  desaparecer  una  asociación  que  ha  prestado 
excelentes  servicios  y  ha  recogido  una  porción  de 
hechos  interesantes,  haciendo  ver  hasta  qué  punto 
han  llegado  á  ser  escasas  algunas  de  aquéllas. 

Existe  una  planta  que  tiene  muy  estrecho  paren¬ 
tesco  con  la  edeliveis  de  los  turistas  suizos  y  que  sólo 
se  encuentra  en  muy  contados  sitios,  puesto  que  úni¬ 
camente  crece  entre  los  escombros  esquistosos  de 
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algunos  valles  de  los  Alpes  franceses.  Únicamente 
unos  pocos  iniciados  saben  dónde  han  de  hallarla, 
pero  se  guardan  muy  bien  de  divulgar  su  secreto 
para  que  esa  planta  no  desaparezca,  víctima  de  la 
codicia  de  aficionados  ó  comerciantes. 

Otra  especie,  perteneciente  á  un  género  muy  co¬ 
nocido  y  extendido  y  también  muy  cultivado  en 
nuestros  jardines,  en  donde  forma  grupos  de  flores 
magníficas,  existe  solamente  en  una  parte  limitada 
de  uno  de  los  principales  macizos  de  los  Alpes  y  en 
una  extensión  no  mayor  de  treinta  kilómetros  cua¬ 
drados.  Afortunadamente  estos  kilómetros  son  más 
bien  verticales  que  horizontales  y  las  pendientes 
son  muy  fuertes,  lo  cual  permite  á  esa  planta  bur¬ 
larse,  por  decirlo  así,  de  los  hombres. 

Más  reducido  aún  es  el  territorio  en  donde  crece 
otra  planta  que  vive,  no  en  los  Alpes  interiores,  sino 
en  los  de  la  costa:  nos  referimos  á  cierta  saxífraga 
que  sólo  se  encuentra  en  los  peñascos  de  cierto  de¬ 
partamento  que  no  queremos  designar;  estos  peñas¬ 
cos  únicamente  los  conoce  la  sociedad  y  están  per¬ 
fectamente  disimulados,  y  de  cuando  en  cuando  los 
visita  un  amigo  de  confianza  que  para  ello  adopta 


infinitas  precauciones  con  el  fin  de  no  ser  visto. 

Una  planta  de  la  familia  de  las  compuestas  hálla¬ 
se  en  una  situación  todavía  más  crítica,  cosa  tanto 
mas  sensible  cuanto  que  este  vegetal  difiere  en  ab¬ 
soluto  de  las  demás  plantas  de  su  especie,  pues  así 
como  estas  son  casi  todas  plantas  herbáceas  y  bajas, 
aquélla  forma  un  hermoso  árbol  de  siete  metros  de 
alto. 

De  ella  no  existe  más  que  un  ejemplar,  que  se  en¬ 
cuentra  en  Santa  Elena;  en  otro  tiempo  abundaba 
en  esa  isla  la  especie,  pero  hoy  es  solo,  es  el  último 
representante  de  su  raza.  Y  esta  raza  es  pobre,  muy 
pobre;  pues  si  bien  el  árbol  florece  todos  los  años  y 
produce  grandes  panículos  de  flores  parecidas  á  la 
hierba  cana,  no  tiene  fuerza  para  producir  semillas 
fecundas.  Se  ha  intentado  hacer  renuevos,  pero  no 
han  dado  resultado.  La  muerte  de  esta  planta  es 
inminente  y  con  ella  desaparecerá  la  especie,  como 
han  desaparecido  muchas  otras  en  el  pasado  y  como 
otras  muchas  desaparecerán  en  lo  porvenir.  Las  es¬ 
pecies  no  son  eternas;  duran  más  que  los  individuos, 
pero,  como  éstos,  acaban  también  por  extinguirse: 
todo  es  cuestión  de  tiempo.  -  M. 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
Comercio  exterior  y  movimiento  de  navegación  de 
la  República  Oriental  del  Uruguay,  y  varios  otros 

DATOS  CORRESPONDIENTES  AL  AÑO  I90I  COMPARADO  CON 
1900.  -  La  Dirección  general  de  Estadística  de  la  República 
Oriental  del  Uruguay,  cuyos  trabajos  tantas  veces  hemos  en¬ 
salzado,  ha  dado  á  luz,  como  anticipo  á  la  publicación  del 
Anuario  de  1901,  un  folleto  que  contiene  muchos  y  muy  inte¬ 
resantes  datos  sobre  comercio,  navegación,  población,  inmi¬ 
gración  y  emigración,  aduanas,  hipotecas,  etc.  El  folleto  ha 
sido  impreso  en  la  tipografía  de  la  Escuela  Nacional  de  Artes 
y  Oficios  de  Montevideo. 

La,  esposa  de  mi  hermano,  por  Amelia  B.  Edwards, 
versión  española  de  Manuel  Valerio  Ortega.  -  Novela  de  ar¬ 
gumento  interesantísimo  desarrollado  con  naturalidad  y  sen¬ 
cillez  encantadoras;  la  nota  característica  de  la  misma  es  el 
sentimiento  que  se  mantiene  siempre  en  el  justo  medio  sin 
degenerar  en  ridicula  sensiblería.  La  traducción  está  correcta¬ 
mente  hecha  y  él  libro  ha  sido  editado  por  nuestro  correspon¬ 
sal  en  Méjico  D.  Ramón  de  S.  N.  Araluce. 

El  Violín,  por  A.  Delgado  Castilla.  -  "Lo.  casa  editorial 
madrileña  de  B.  Rodríguez  Serra  ha  publicado  esta  interesan¬ 
te  obra,  que  es  un  completo  estudio  físico  é  histórico  del  violín, 
desde  su  forma  primitiva  hasta  hoy,  y  que  además  contiene 
biografías  de  todos  los  violinistas  célebres.  Ilustrado  con  nu¬ 
merosos  grabados,  véndese  el  libro  á  dos  pesetas. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Chaumartin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 
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Las 

Personas  que  conocen  las 

L.OOR 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PARIS 

’  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
[  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
[  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


ANEMIA^Ct^d?i^'o?.PFe?dadero  HIERRO  QUEVENNEI» 

Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  do  Parie.  60  Ano 


PILDORAS  BLARICARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada  por  la  Academia  do  Medicina  de  Parle,  oto. 
Cantn  liANEMIA.Ii  POBREZAS  liSANGRE.il  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  senas  de 
BLANCABD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parla. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  de  Parle,  eto. 
CoatnUANEMIA, liPOBREZAdtUSANGRE.il  RAQUITISMO 
Exíjate  el  producto  vardaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parle. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  da  Parla,  ate. 
CtltrtUANEMIA.liPOBREZAdiltSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 
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Se  envían  prospectos  A  qnien  los  solicite 
dirigiéndose  4  los  Srcs.  Montaner  y  Simón,  editores  | 


ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

era  BISMUTBO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Esto¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedlas,  Vómitos.  Eructos,  y  Cólíoos; 
regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

1  Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FA  YA  R D. 

.  Adh.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PARIS, 


ctos 

LOS  DOLORES  .BeTbRSOJ, 
|s«PPREJS!OtlES  BE  10} 
MEdsTRUOJ 

\  G.  SÉ  GÜIN  -  PARIS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165-, 

 |  ^^yíoDHS  Farmacias  y  Droguerías 


[GARGANTA] 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

r  Recomendadas  contra  lo*  Malee  deja  Garganta, 
Extinciones  de  la  Vos,  Intlemootonea.de  la 
Booa,  Efeotoe  perniciosos  del  Morcarlo,  Iri- 
t&oiori  qúe  próduoe  el  Tabaoo,  v  specialment# 
i  lo*  Snrs  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emloion  de  la  vos. —  Prsoio  :  12  Rsilíi- 
ÉaHffir  en  el  rotulo  a  1 Irma 
iidn.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARIS^ 


w  \  —  LAIT  ANTEI’IIÉLIQUK 

/la.  leche  antefélica^ 

ó  Leche  Candés 
-pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 

■  PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  - 
ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 
EFLORESCENCIAS  a'- 
.  ROJECES.  ¿p 

’»■  ei 


AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 
Clorosis, la  Anemia, el  Apoca¬ 
miento,  las  Enferme  Caaes  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  íatestinos,  los 
1  Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  -  Dbpósito  en  todas  Boticab  y  Drogubrias 


) 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destrate  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
nimum  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacú 
de  ísta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Pan 
los  brLos.  empléese  el  PILI  VOltU.  DUSSER,  l,rue  J.-J.-Rousneau.  Paria, 
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Venta  animal  de  los  Productos  Hesité 

38  millones  de  botes. 


Consumo  diario  de  Leche:  184,000  Litros. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  '  rápida  | 
curación  de  las  AfBCCiOílBS  ÜBl  | 

pecho,  Catarros,  Hat  do  gar-\ 
gañía,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  B 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  8 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Seine.  ¡ 


VINO. 

noub^ 


Por  su  sabor 

agradable  y 
su  eficacia  en 
los  casos 
de 


ANEMIA 
DEBILIDAD 
LINFATISMO  y| 
ENFERMEDADES 
del  PECHO 

Sustituye  con  ventaja 
i  las  Emulsiones  y 
Aceite  de  Hígado  de  Sacalao. 


CLIN  y  COMAR,  PARIS  -yen  todas  las  Farmacias. 
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Exposición  del  Círculo  Artístico  de  Barcelona 


Cuantos  conocen  hasta  dónde  ha  llegado  la  prodigiosa  pro¬ 
ducción  de  Elíseo  Meifrén,  han  reconocido  siempre  que  la 
facilidad  y  la  variedad  significan  simplemente  dos  factores  de 
entre  los  que  caracterizan  y  distinguen  al  genial  pintor  cata¬ 
lán.  Y  así  lo  decimos  porque  han  sido  tan  repetidas  y  irecuen- 
les  las  pruebas  que  nos  ha  suministrado,  que  en  el  caso  de 
haber  surgido  dudas,  éstas  habían  necesariamente  de  desapa¬ 
recer  ante  la  evidencia.  En  la  Exposición  que  en  su  honor  or¬ 
ganizó  ha  poco  el  Círculo  Artístico  de  esta  ciudad,  manifestá¬ 
ronse  de  tal  suerte  y  en  tal  forma  las  circunstancias  que  ate¬ 


sora  nuestro  amigo,  que  no  cabe  otra  consideración  que  la  de 
aplaudirle  y  estimarle.  En  ella  figuraron  obras  pertenecientes 
á  diversos  géneros,  manifestándose  el  pintor  dueño  y  soberano 
de  su  paleta,  artista  siempre  por  el  sentimiento,  concienzudo 
observador  de  la  naturaleza  y  cantor  de  sus  bellezas  y  de  su 
grandeza,  pero  sincero,  fidelísimo,  ajustándose  ála  verdad,  re¬ 
chazando  siempre  efectismos  y  aunando  la  sinceridad  con  el 
encanto  del  color,  la  armonía  de  las  tonalidades  y  la  precisión 
de  la  línea.  Algunos  atribúyenle extraordinaria  habilidad; mas 
aun  aceptando  este  supuesto,  entendemos  que  sólo  merece  ci¬ 


tarse  como  una  aptitud  secundaria,  ya  que  á  ella  se  antepone 
el  espíritu,  el  esfuerzo  intelectual  del  artista,  que  imprime  en 
sus  obras  su  poderoso  aliento  y  ese  algo  que  en  su  interior 
existe,  que  es  lo  único  que  se  transmite  hasta  la  posteridad. 

Varias  veces  nos  ha  cabido  la  suerte  de  reproducir  en  estas 
páginas  obras  de  Eliseó  Meifrén,  y  aparte  de  la  satisfacción 
que  nos  ha  producido  el  hecho  de  poder  darlas  á  conocer  á 
nuestros  lectores,  hemos  aprovechado  la  ocasión,  como  lo  ha¬ 
cemos  hoy,  para  aplaudirle  y  ofrecerle  un  nuevo  testimonio  de 
nuestra  consideración. 


RECUERDO  DE  CADAQUÉS,  cuadro  de  Elíseo  Meifrén 
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CRÓNICA  DE  TEATROS 

Mucho  antes  de  inaugurarse  la  temporada  en  el 
teatro  de  la  Comedia,  la  gente  que  se  dedica  á  hus¬ 
mear  las  cosas  que  pasan  entre  bastidores  andaba 
preocupadísima  con  una  grave  cuestión  de  indumen¬ 
taria.  La  obra  elegida  para  la  función  inaugural  fué, 
como  es  sabido,  la  de  Tirso  de  Molina  titulada  Don 
Gil  de  las  calzas  verdes,  refundida  por  Tomás  Lu- 
ceño.  La  acción  del  Don  Gil  se  desarrolla  en  tiem¬ 
pos  de  Felipe  III,  época  en  que  estaban  de  moda 
las  calzas  enteras;  pero  una  de  las  señoritas  que 
habían  de  vestirse  de  hombre,  á  causa,  según  pare¬ 
ce,  de  lo  acentuado  de  sus  femeniles  encantos,  ne¬ 
góse  á  ponerse,  en  calzas  forzosamente  prietas,  y  en 
vista  de  tal  negativa,  hubo  necesidad  de  trasladar  la 
acción  de  la  comedia  al  reinado  de  Felipe  IV...  Con 
este  cambio,  el  Don  Gil  de  las  calzas  verdes  quedó 
reducido  al  Don  Gil  de  las  medias  verdes.  Si  andan¬ 
do  el  tiempo  alguna  otra  bella  actriz  cree  modesta¬ 
mente  que  sus  pantorrillas  son  demasiado  volumi¬ 
nosas  para  exhibirlas  ante  las  indiscretas  miradas  de 
los  espectadores,  posible  es  que  el  Don  Gil  de  las 
medias  verdes  se  convierta  en  el  Don  Gil  de  los  cal¬ 
cetines  verdes. 

No  sólo  en  lo  tocante  al  vestido  ha  sufrido  gran¬ 
des  modificaciones  la  comedia  de  Tirso.  Luceño, 
más  que  refundirla,  ha  querido  hacer  una  obra  nue¬ 
va,  aprovechando  algo  de  la  del  célebre  mercenario. 
Y  caso  curioso,  el  público  aplaudió  y  celebró  las 
escenas,  versos  y  chistes  del  refundidor,  y  pasó  por 
alto  los  donaires  y  sales  en  que  abunda  la  comedia 
de  Tirso.  Y  bien  mirado,  no  es  maravilla  que  así  su¬ 
cediera.  Don  Gil  es  una  comedia  de  costumbres  del 
siglo  xvii.  Su  autor,  que  entre  todos  los  del  siglo  de 
Oro  fué  quizás,  y  sin  quizás,  el  que  supo  crear  ca¬ 
racteres  más  vigorosos  y  vivideros,  como  lo  prueban 
el  D.  Juan  Tenorio  de  El  convidado  de  piedra,  el 
Enrico  de  El  condenado  por  desconfiado,  doña  María 
de  Molina  de  La  prudencia  en  la  mujer,  la  protago¬ 
nista  de  Marta  la  piadosa,  etc.,  etc.,  no  se  propuso 
en  Doti  Gil  de  las  calzas  verdes  otra  cosa  que  entre¬ 
tener  álos  espectadores  con  lances  imprevistos,  con 
aventuras  más  ingeniosas  que  verosímiles,  con  la 
pintura  de  costumbres,  con  los  chistes  é  ingeniosi¬ 
dades  derramadas  á  granel  por  toda  la  obra. 

Mas  todo  esto  que  para  el  público  de  los  corrales 
del  siglo  xvii  era  motivo  de  inacabable  risa,  resulta 
pálido  para  el  público  del  siglo  xx.  Ciertas  galas, 
por  brillantes  que  sean  cuando  nuevas,  se  ajan  y 
pierden  el  color  con  el  tiempo.  Además,  para  que 
encontremos  la  gracia  de  una  burla  ó  de  una  sátira 
de  tales  ó  cuales  costumbres,  es  menester  que  co¬ 
nozcamos  primero  las  costumbres  satirizadas.  Sería 
absurdo  pedir  que  el  público  de  nuestros  teatros  tu¬ 
viese  de  la  sociedad  del  siglo  xvii,  de  sus  vicios,  de 
sus  errores,  de  sus  preocupaciones,  el  conocimiento 
minucioso  que  es  necesario  para  apreciar  el  mérito 
y  la  exactitud  de  lo  que  pintaron  los  autores  de 
aquella  centuria.  Quizá  por  estas  razones  ha  substi¬ 
tuido  Luceño  con  ingeniosidades  y  donaires  de  su 
propia  cosecha  los  que  de  la  suya  puso  Tirso  en  su 
Doti  Gil  de  las  calzas  verdes. 

Acerca  del  mayor  ó  menor  acierto  con  que  el  jus¬ 
tamente  celebrado  escritor  D.  Tomás  Luceño  ha 
puesto  mano  en  la  comedia  de  D.  Gabriel  Téllez, 
cabe,  sin  duda,  discusión;  en  lo  que  cuantos  han 
visto  la  representación  de  la  comedia  están  confor¬ 
mes,  es  en  calificar  de  primorosa  y  extremada  la 


manera  que  tuvo  Rosario  Pino  de  interpretar  el  pa¬ 
pel  de  la  protagonista.  Tan  linda  de  cara  como  es¬ 
belta  de  figura,  con  actitudes  y  modales  perfecta¬ 
mente  estudiados,  que  sin  tener  la  energía  hombru¬ 
na,  no  tenían  tampoco  el  encogimiento  que  suele 
comunicar  á  la  mujer  el  traje  de  hombre;  elegante 
en  el  vestido,  intencionada  en  el  decir,  apasionada 
en  las  escenas  de  amor  y  exquisita  en  los  pormeno¬ 
res  todos  de  su  papel,  la  primera  actriz  de  la  Come¬ 
dia  añadió  la  otra  noche  uno  más  á  la  ya  dilatada 
serie  de  sus  triunfos. 


Otra  obra  del  teatro  antiguo,  El  mayor  imposible, 
de  Lope,  estaba  anunciada  para  la  función  inaugural 
en  Lara.  A  última  hora,  los  actores  y  actrices  de  la 
elegante  bombonera  han  caído  en  la  cuenta  de  que 
ropillas  y  tontillos  no  son  los  trajes  que  mejor  les 
sentarían.  Y  acaso  no  vayan  descaminados.  Rodrí¬ 
guez  con  calzas  y  gregüescos,  Santiago  con  tonelete 
y  la  Valverde  con  pollera  y  cotilla,  quizás  «no  con¬ 
vencerían»  al  público  de  Lara. 

Por  otra  parte,  es  un  hecho  que  la  entidad  públi¬ 
co  está  fraccionada  ahora  en  tantos  públicos  como 
teatros  hay  en  Madrid;  de  suerte  que  lo  que  se 
aplaude  á  rabiar  en  Apolo,  sería  rechazado  en  la 
Comedia,  y  lo  que  en  la  Zarzuela  llega  hasta  el  nú¬ 
mero  ciento,  no  lograría  la  segunda  representación 
en  Lara.  El  público  de  este  teatro  se  compone  en 
su  mayor  parte  de  gente  burguesa,  de  señoritas,  se¬ 
ñoras,  caballeros  y  caballeretes  de  la  clase  media 
madrileña,  la  cual  gusta  de  verse  retratada  en  aquel 
reducido  escenario,  que  casi  siempre  representa  una 
«sala  decentemente  amueblada.»  Hacen  allí  las  de¬ 
licias  del  público  el  marido  un  tantico  calavera  que 
engaña,  sin  graves  consecuencias,  á  su  mujer,  la 
eterna  suegra  regañona  y  autoritaria,  la  niña  mimo¬ 
sa,  el  novio  memo,  el  militar  malhumorado...  Allí  el 
quid  pro  quo  es  siempre  de  efecto  seguro,  y  las  an¬ 
gustias  y  estrecheces  pecuniarias  hacen  desternillar 
de  risa  á  los  espectadores. 

En  el  Español  podrá  triunfar  el  conflicto  dramá¬ 
tico,  el  choque  de  las  grandes  pasiones;  en  la  Come¬ 
dia,  el  género  francés  ó  afrancesado;  en  Apolo  y  la 
Zarzuela,  la  chulería  maleante;  en  Novedades,  el  me¬ 
lodrama...;  en  Lara  triunfa  la  pieza  en  un  acto  ó  la 
comedia  en  dos  de  costumbres  burguesas.  No  hay 
teatro  en  Madrid  que  refleje  mejor  que  el  de  Lara 
la  vida  de  esa  porción  de  la  sociedad  madrileña  que 
tiene  sus  límites,  por  arriba,  en  las  primeras  estriba¬ 
ciones  de  la  aristocracia,  y  por  abajo  en  el  emplea- 
dillo  de  seis  mil  reales  con  descuento.  Cuando  an¬ 
dando  el  tiempo  se  quieran  conocer  las  costumbres 
de  esa  clase,  nada  será  más  á  propósito  para  estu¬ 
diarlas  que  el  repertorio  del  teatro  de  la  Corredera. 

De  cuando  en  cuando  se  representan  allí  algunas 
obras  que  además  de  este  valor,  que  pudiéramos 
llamar  histórico,  tienen  subido  valor  artístico:  tal  es 
el  Nido,  comedia  en  dos  actos  de  los  hermanos 
Alvarez  Quintero  y  una  de  las  que  formaban  el  pro¬ 
grama  de  la  velada  inaugural.  Los  dos  aplaudidos 
autores  son  extremados  en  el  arte  de  copiar  tipos  y 
costumbres.  Nadie  les  aventaja  hoy  en  punto  á  la 
observación  de  lo  externo  de  la  vida.  Representada 
primorosamente  la  comedia  El  Dido,  hizo  pasar  al 
público  un  rato  delicioso  y  fué  motivo  para  que 
Concha  Ruiz  se  presentase  en  el  teatro  de  Lara,  don¬ 
de  tuvo  una  cariñosa  acogida. 

El  primer  estreno  ha  sido  el  de  un  juguete  cómi¬ 
co  titulado  El  escudo  de  armas,  estrambote  ó  cosa 
así  de  la  chistosa  comedia  de  Ramos  Carrión  y  Vital 
Aza  titulada  Zaragiieta.  El  público  no  llegó  á  rom¬ 
per  el  juguete  de  Fiacro  Yraizoz,  autor  de  El  escudo 
de  armas. 


Con  mucho  bombo  y  platillos,  con  una  compañía 
de  zarzuela  grande  tan  escogida  como  numerosa  y 
con  un  lleno  enorme  empezó  á  funcionar  pocos  días 
ha  el  Circo  de  Price.  El  teatro,  aunque  es  casi  tan 
grande  como  una  plaza  de  toros,  está  todas  las  no¬ 
ches  lleno  ó  casi  lleno,  y  lo  mismo  sucede  en  el 
Lírico,  en  donde  se  rinde  culto  también  á  la  zarzue¬ 
la  del  antiguo  régimen.  Además  del  atractivo  que 
para  el  gran  público  tiene  el  melodrama  realzado  por 
la  música,  el  espectáculo  que  actualmente  explotan 
las  empresas  de  los  dos  teatros  prospera  y  triunfa, 
más  que  por  razones  puramente  artísticas,  por  moti¬ 
vos  de  índole  económica. 

El  teatro  es  en  Madrid  diversión  carísima,  y  las 
personas  de  posición  modesta,  si  quieren  disfrutar 
de  ella,  tienen  que  contentarse  con  ver  de  cuando 
en  cuando  una  piececita  en  Lara  ó  una  función  «de 
hora»  en  cualquiera  de  los  otros  teatros  de  género 
chico.  Una  gran  parte  del  público  que  asiste  á  estos 


teatros  asistiría  de  mucha  mejor  gana  al  Español  ó 
la  Comedia:  si  no  va  á  ellos  es  porque  no  se  lo  per¬ 
mite  su  bolsillo.  Price  y  el  Lírico  lo  han  compren¬ 
dido  así,  y  á  esto  sin  duda  se  debe  la  rebaja  que 
han  hecho  en  el  precio  de  las  localidades.  El  espec¬ 
tador  razona  de  este  modo:  una  butaca  para  toda 
la  noche  me  cuesta,  si  no  intervienen  los  revende¬ 
dores,  tres  pesetas;  tengo  por  dos  una  butaca  en  el 
Lírico  ó  en  Price,  pues  opto  por  cualquiera  de  estos 
teatros. 

Gracias  á  tan  acertado  acuerdo,  Jugar  con  fuego, 
Catalina,  Campanone,  todas  aquellas  zarzuelas  que 
tanto  deleitaron  á  nuestros  padres,  recrean  ahora  á 
la  generación  presente,  que  las  aplaude  con  el  mis¬ 
mo  entusiasmo  que  en  los  días  ya  remotos  de  su 
estreno.  Y  ciertamente  bien  merecen  estas  zarzuelas 
grandes  algo  siquiera  de  la  buena  acogida  que  suele 
concederse  á  las  obrillas  en  boga  que  surten  los  tea¬ 
tros  de  género  chico.  Dos  de  éstas  se  han  estrenado 
recientemente  con  suerte  muy  diversa:  una  en  la 
Zarzuela,  titulada  Los  Chorros,  original  la  letra  de 
los  Sres.  Larrubiera  y  Casero  y  la  música  de  Brull, 
y  otra  en  Apolo,  de  Miguel  Echegaray  y  el  maestro 
Caballero,  titulada  La  señá  Justa.  La  última  de  estas 
zarzuelitas,  á  pesar  del  merecido  crédito  de  sus  au¬ 
tores,  «cayó  al  foso»  la  noche  de  su  estreno.  La 
otra  es  un  cuadrito  dramático  con  sus  dos  obligados 
rivales,  su  moza  sensible  y  su  párroco  virtuoso  y 
buen  componedor.  Los  chorros  fueron  muy  aplaudi¬ 
dos  por  el  público  de  la  Zarzuela. 

* 

*  * 

La  nota  artística  más  importante  del  mes  último 
ha  sido  la  inauguración  del  Español.  El  eco  de  los 
triunfos  alcanzados  por  María  Guerrero  y  Fernando 
Díaz  de  Mendoza  en  América,  el  recuerdo  de  los 
que  aquí  obtuvieron  en  diferentes  temporadas,  las 
simpatías  que  ambos  artistas  tienen  en  todas  las  cla¬ 
ses  sociales,  justifican  sobradamente  el  deseo  que 
de  aplaudirlos  y  admirarlos  tenía  el  público  de  Ma¬ 
drid.  No  es,  pues,  de  extrañar  que  desde  muchos 
días  antes  de  la  inauguración  de  la  temporada  estu¬ 
vieran  vendidas  todas  las  localidades  del  teatro. 

Comenzó  la  función  con  una  loa  del  doctor  Mira- 
demescua,  que  recitó  admirablemente  María  Gue¬ 
rrero;  siguió  á  la  loa  la  representación  del  drama 
trágico  de  Luis  Vélez  de  Guevara  Reinar  después de 
morir,  y  terminó  el  espectáculo  con  el  entremes  de 
Cervantes  titulado  El  viejo  celoso.  En  el  desempeño 
de  todas  estas  obras  pudo  apreciarse  el  entusiasmo 
que  Fernando  y  María  sienten  por  el  arte  escénico 
y  el  esmero,  en  verdad  prodigioso,  con  que  realzan 
las  obras  confiadas  á  su  talento.  No  limitan  sus  es¬ 
fuerzos  á  obtener  en  la  medida  de  lo  posible  la  per¬ 
fección  de  la  parte  puramente  literaria  de  la  crea¬ 
ción  dramática:  el  atrezzo,  la  mise  en  scetie,  los  por¬ 
menores  más  insignificantes  son  cuidados  por  la 
Guerrero  y  por  Mendoza  con  asombrosa  escrupulo¬ 
sidad. 

Hay  que  ver  á  los  dos  eminentes  artistas  en  el 
duro  y  fatigoso  trabajo  de  los  ensayos,  atendiendo 
tanto  á  conseguir  la  acertada  expresión  de  los  afec¬ 
tos  humanos,  cuanto  á  buscar  la  exactitud  histórica 
en  el  decorado  y  vestuario,  armonizando  magistral¬ 
mente  cuantos  elementos  artísticos  entran  en  el  con¬ 
junto  escénico,  tan  vario  en  su  contenido  como 
complicado  en  su  funcionamiento.  Cuadros  hay  en 
los  diversos  dramas  que  representa  la  compañía  del 
Español  que  trasladados  al  lienzo  serían  obras 
maestras.  La  agrupación  de  las  figuras,  la  combina¬ 
ción  de  los  colores  de  los  trajes,  y  de  éstos  con  el 
decorado,  la  luz...,  todo,  hasta  lo  que  pudiera  pare¬ 
cer  á  los  que  ignoran  que  la  perfección  del  arte  es¬ 
triba  en  la  paciencia,  es  calculado  y  medido  por 
María  Guerrero  y  Fernando  Mendoza,  para  quienes 
el  arte  constituye  el  objeto  principal  y  estoy  por 
decir  que  único  de  la  vida. 

La  obra  elegida  para  la  inauguración  fué,  como 
queda  dicho,  el  drama  trágico  de  Luis  Vélez  de  Gue¬ 
vara  Reinar  después  de  morir.  Así  María  represen¬ 
tando  el  papel  de  doña  Inés  de  Castro,  como  Fer¬ 
nando  desempeñando  el  de  D.  Pedro  de  Portugal, 
secundados  por  los  principales  actores  de  la  compa¬ 
ñía,  supieron  dar  á  la  creación  del  autor  de  El  dia¬ 
blo  cojuda  la  grandeza  y  la  solemnidad  que  encierra 
la  historia  de  los  amores  del  príncipe  portugués  y 
de  su  infortunada  esposa  Inés  de  Castro,  llamada 
por  el  pueblo  «Cuello  de  garza.» 

Cierto  estoy  de  que  si  en  la  región  de  la  inmorta¬ 
lidad  conservan  los  que  en  ella  viven  recuerdo  de 
las  cosas  de  la  tierra,  el  alma  de  Vélez  de  Guevara 
debió  de  sentir  la  noche  de  la  solemnidad  del  Espa¬ 
ñol  hondo  agradecimiento  á  los  esclarecidos  intér¬ 
pretes  de  Reinar  despu'es  de  morir. 

Zeda. 
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rreantes,  rodando  en  aquel  suelo  de  aquel  íntimo 
taller  de  sus  perfumados  orgullos...,  al  otro  la  alco¬ 
ba  mal  oliente,  con  su  penumbra  de  enfermería  que 
lloraba  en  los  cristales,  su  Cristo  huesoso  y  su  en¬ 
ferma  de  rostro  inerte,  de  un  blanco  de  cera,  con  la 
nariz  afilada,  morada  ya,  como  si  estuviera  respiran¬ 
do  el  espantoso  hielo  de  la  tumba... 

¡Oh...,  no!  ¡Qué  idea  más  estúpida!  ¡Descansaba!.. 


DESCANSA 

(cuento) 

Clarita  Valderrocas  se  dejaba  vestir  las  galas  de 
un  traje  nuevo,  y  contenía  la  nerviosa  agitación  de 
sus  manos  por  miedo  á  romperlo  y  desgarrarlo  todo. 

¡Era  espantosa  la  existencia!..  ¿No  sería  posible 
que  los  zapatos  dejaran  de  producirle  un  áspero 
malestar  que  le  hormigueaba  hasta  en  la  nuca?.. 
¡Todo  un  día  lloviendo,  bajo  un  celaje  color  de  hu¬ 
lla,  era  una  cosa  verdaderamente  abominable!.. 

¡Luego  su  madre!..  ¡Eh...  jé!..,  su  mamaíta  con 
un  ataque  al  corazón  precisamente  cuando  había  en 
la  Comedia  desafío  de  trajes,  horrible  lucha  de  bien 
olientes  guiñapos  entre  ella  y  la  sin  vergüenza  de... 

-Bueno,  ¡al  diablo  esta  cinta!..  Por  mí...,  que  no 
vaya;  las  emociones  hacen  daño...  Pero  yo,  ¡cierto 
que  impone  el  mundo  horrorosas  obligaciones!.. 
Hay  que  ir  á  la  Comedia. 

Era  ya  de  noche,  y  su  imagen,  muy  ennegrecida 
en  los  grandes  espejos,  la  infundía  cierto  terror  su¬ 
persticioso. 

Se  arrebujó  en  su  capita  y  salió  de  allí  con  la 
frente  hosca,  en  ese  estado  de  ferocidad  en  que  apa¬ 
rece  lo  animalesco  crudamente,  resurgiendo  de  una 
irritación  enfermiza. 

En  el  recibimiento  reinaba  el  gran  frío  de  un  ho¬ 
gar  deshabitado;  la  alfombra  y  los  muebles  se  hun¬ 
dían  en  una  sombra  de  iglesia,  y  al  paso  furtivo  de 
la  muchacha  cayó  sobre  aquel  silencio  un  lejano  re¬ 
tintín  de  cristales  estremecidos,  como  un  eco  de 
rara  tristeza. 

La  alcoba  de  la  enferma,  un  gran  borrón  de  som¬ 
bra,  detuvo  á  Clarita  un  momento;  la  solemne  ma¬ 
jestad  de  aquellas  blondas,  de  aquellas  colgaduras 
enguatadas,  le  dirigía  una  silenciosa  y  suprema  mi¬ 
rada  de  reconvención. 

Y  se  agitaba  allí,  azorada,  inquieta,  pellizcando 
su  abrigo,  con  ira  para  todo  el  mundo  y  con  asco 
de  sí  misma,  sintiendo  una  caricia  de  pieles  en  el 
cuello  y  la  crujiente  presión  del  talle  en  la  cintura, 
una  cintura  esbelta  y  brillante  de  lujo,  que  parecía 
pugnar  por  escapar  de  un  ambiente  que  acusaba. 

¿Acaso  no  había  una  disculpa?  ¡Era  imposible  en¬ 
trar  con  aquel  lujo  en  la  alcoba  de  la  enferma! 

Había  allá  adentro  un  Cristo  de  un  marfil  que 
daba  frío,  con  sus  rodillas  picudas,  con  las  horribles 
venas  de  sus  músculos  dislocados,  con  la  mancha 
negruzca  dé  su  boca  relajada  por  la  agonía.  Luego, 
aquel  olor  á  cloroformo  y  á  raso  viejo  que  ensuciaba 
un  vaho  de  calentura  pegajoso,  como  encariñado 
con  el  grueso peluche  de  la  alfombra... 

Hubiera  sido  un  insulto  su  traje  de  seda,  de  un 
brillo  pálido,  con  reflejos  de  ráfaga  brumosa,  con 


estrías  fugaces  de  mirada  felina,  y  blancura  carnosa, 
como  de  rayo  lunar  en  el  agua  muerta  de  un  estan¬ 
que;  hubiera  sido  aquello  como  una  carcajada  loca, 
turbando  una  atmósfera  que  parecía  medir  con  ho¬ 
rrible  pesadez  un  sordo  tic-tac  que  daba  miedo,  la 
disnea  de  la  neurótica. 

Cuando  pensó  salir  á  escape,  anhelaba  con  la  so¬ 
focación  voluptuosa  y  aterrada  de  un  pecado  gran¬ 
de..,,  que  se  saluda  con  ese  dulce  y  desesperado 
sollozo  de  la  carne  que  se  rinde;  pero  aquello  era 
más  grave  y  tenía  algo  de  punzada  en  el  corazón. 

Con  un  sobresalto  vivísimo  de  delincuente  vió 
salir  al  médico  de  la  alcoba,  recogidas  las  mangas, 
crujientes  las  botas  y  casi  borrado  en  la  obscuridad 
su  rostro  pálido  y  serio. 

Entonces  preguntó,  haciendo  muy  bien  la  hija, 
con  una  voz  doliente  y  mimosa. 

La  enferma  descansaba. 

¡Descansaba!..  Períodos...,  crisis...,  una  porción 
de  cosas  que  no  escuchó  siquiera;  ¡descansaba!.. 

Y  bajó  la  escalera  con  rapidez  de  fuga,  dando  un 
gran  suspiro  y  sacudiendo  su  brillante  capellín  de 
pieles,  como  si  quisiera  desparramar  antes  de  salir 
un  montón  de  cosas,  oliendo  á  drogas,  á  tisanas,  á 
escalpelos  chorreantes  y  agudos,  á  éter... 

¡Oh,  el  horrible  éter,  una  promesa,  una  sentencia 
atroz  para  su  mañana!.. 

Le  daba  miedo  su  crueldad;  había  saltado  al  co¬ 
che  con  un  brinco  de  gata,  y  se  sentía  envuelta  en 
el  recio  estruendo  de  un  galope  que  parecía  partici¬ 
par  de  sus  brutalidades  indiferentes,  de  la  rígida 
aspereza  de  aquel  vicio  sin  placer,  de  aquel  crimen 
sin  grandeza,  de  aquella  frialdad  de  su  carne  de 
virgen  estéril,  enfermiza  con  su  virtud  hipócrita  y 
cobarde... 

Había  momentos  en  que  sus  ideas  teman  obscu¬ 
ridades  repentinas,  hundimientos  nebulosos,  como 
dejándose  ir  en  la  penosa  inercia  de  un  sueño  des¬ 
agradable,  y  en  aquellos  instantes  de  extrema  debi¬ 
lidad  hubiera  vuelto  á  su  casa  á  llenarse  la  concien¬ 
cia  con  la  alegría  y  la  luz  de  una  buena  acción. 

Pero  la  sala  del  teatro,  con  su  terciopelo  rojo,  que 
parecía  conservar  restos  agridulces  de  viejas  golosi¬ 
nas,  con  su  ardiente  calor  de  carne  en  plena  fiebre, 
con  su  luz  escandalosa,  semejante  á  la  carcajada  de 
una  ramera  enloquecida  por  el  vino  y  los  besos,  la 
atraía,  llamándola  mucho  y  haciéndola  sentir  el  ex¬ 
traño  dolor  de  los  esclavos  del  vicio. 

Se  agarraba  á  una  idea  tan  mal  sentida,  tan  dura, 
tan  cerca  de  sus  labios,  que  dos  ó  tres  veces  estuvo 
á  punto  de  hablar  sola  dentro  del  coche: 

-¡Descansaba!..  f  . 

Pero  la  imagen  era  resistente  y  enérgica;  aquel 
pasillo  con  tenebrosidades  de  capilla;  á  un  lado,  su 
tocador  lleno  de  notas  azules,  rojas,  doradas,  chc- 


Y  aquello  fué  lo  mismo  que  todas  las  noches. 

Un  recuerdo  de  antiguas  sonrisas,  estudiadas  al 
espejo  del  antepalco;  una  actitud  de  exposición  or- 
gullosa,  con  la  momentánea  embriaguez  de  todos 
los  días,  ciñendo  el  raso  crujiente  á  sus  redondas 
caderas  de  criolla;  igual  en  un  todo  la  inexpresiva 
y  superior  mirada  de  sus  ojos  brillantes  como  el 
acero. 

La  voz  artificial,  enronquecida  y  opaca  de  las  có¬ 
micas,  que  nada  decían  para  ella;  los  aplausos  bru¬ 
tales  que  le  herían  el  cerebro;  el  rebullicio  de  una 
multitud  sudorosa,  molestada  por  un  calor  del  todo 
desagradable. 

¡Igual,  lo  mismo  que  siempre!  Una  gotita  de 
placer,  que  á  menudo  no  llegaba  álos  labios,  en  una 
gran  copa  de  insípido  brebaje.  En  la  espalda  los 
besos  de  una  ráfaga  fría,  y  en  la  frente  el  bochorno 
de  una  atmósfera  ardiente  y  pegajosa,  que  se  expre¬ 
saba  en  el  techo  y  sobre  las  luces  como  un  velillo 
dorado  y  sucio... 

Un  triunfo  sobre  un  traje,  y  luego  el  terrible  fas¬ 
tidio  de  todo  un  acto  en  prosa,  con  entradas  y  sali¬ 
das  sin  objeto  y  gritos  desgarradores  al  final,  que 
llenaban  la  cabeza  de  punzadas  nerviosas,.. 

¡Qué  horas  más  largas,  qué  enorme  tedio! 

Cuando  se  palmoteaba  el  final  del  segundo  acto, 
salió  de  allí  con  la  repugnancia  de  un  hartazgo  de 
su  vicio... 

¡Después  de  todo,  no  valía  la  pena  de  haberse 
molestado  tanto! 

El  coche  emprendía  su  feroz  galope  de  vuelta  á 
la  casa;  adentro  una  cabecita  preocupada  se  iba  lle¬ 
nando  de  ideas  morales  y  un  pecho  de  virgen  con¬ 
movida  exhalaba  á  grandes  suspiros  sus  últimas 
emociones  de  loca. 

La  fiebre  se  alejaba,  dejándole  una  vaga  alegría 
chispeando  en  los  labios  y  en  los  ojos,  y  un  tinte  de 
púrpura  fino  y  fresco  cubría  su  rostro. 

En  el  pasillo,  la  fierecilla  de  poco  antes  sonrió  á 
la  discreta  sombra,  que  le  prometía  un  sueño  feliz. 

Estaba  otra  vez  en  su  caja  de  bombones,  rodeada 
de  promesas  alegres,  enérgica  hasta  ser  capaz  del 
sacrificio... 

Se  quitaba  los  guantes,  la  capa,  ¡oh,  una  tarea 
muy  importante!,  mordiendo  con  mimo  de  niña  las 
cintas  de  su  capota,  cuando  vió  salir  otra  vez  al  mé¬ 
dico  recogiéndose  las  mangas  de  la  levita. 

Ya  no  le  faltaba  más  que  aquella  posdata  para 
dormir  toda  la  noche  de  un  tirón. 

-  Descansa,  ¿verdad?.. 

De  la  sombra  salió  una  voz  que  decía  esto: 

-  Sí;  ¡ha  muerto  ahora  mismo!.. 

José  Morales. 

(Dibujo  de  Tamburini.) 
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llón  y  cubría  su  cabeza  con  el  diminuto  morterillo 
de  goma  jabonada;  el  famoso  rey  de  los  circos,  en 
una  palabra;  el  que  entraba  en  la  pista  corriendo 
tras  el  arito  forrado  de  papel  de  plata;  el  hombre 
que  borraba  la  tristeza  de  todos  los  corazones  y  pin¬ 
taba  la  alegría  en  todos  los  semblantes;  el  gran 
Mauricio  Jules,  en  fin... 


Una  compañía  de  títeres  y  equilibrios  le  presentó 
en  Madrid  con  gran  lujo  de  reclamos.  Traía  no  sé 
cuántas  cruces  y  cintajos  reales  y  universal  renom¬ 
bre  entre  los  artistas  de  su  clase. 

Hasta  los  más  exigentes  en  el  difícil  y  gastado 
tema  de  la  risa  convinieron  en  que,  efectivamente, 
la  fama  del  clown  era  por  demás  justificada;  Mau¬ 
ricio  era  un  clown  de  los  que  hacen  público,  de  los 
que  saben  llevar  muchas  pesetas  á  la  taquilla  y  mu¬ 
chos  admiradores  á  su  cuarto. 

Como  acontece  siempre  que  de  hombres  notables 
se  trata,  á  Jules  le  estudiaba,  le  observaba  todo  el 
mundo,  y  hasta  sus  mismos  colegas  comentaban, 
cada  cual  á  su  modo,  las  rarezas  y  genialidades  del 
clown.  Todos  le  calificaban  con  demasiada  dureza: 


alabanza  por  sus  cualidades.  Sabíamos  quién 
era  y  lo  que  significaba  Jerónimo  Suñol.  La 
fama  que  le  habían  procurado  sus  seguros 
triunfos,  exentos  de  exageradas  explosiones, 
asignábanle,  á  nuestro  juicio,  caracteres  ex¬ 
cepcionales,  y  su  nombre  representaba  para 
nosotros  el  de  una  personalidad  artística  só¬ 
lidamente  cimentada,  merecedora  del  respeto 
y  consideración  á  que  tiene  derecho  aquel 
que  con  su  propio  esfuerzo  é  inspirándose  en 
nobles  ideales,  logra  singularizarse;  mas  hasta 
el  mes  de  octubre  de  1890  no  nos  cupo  la 
suerte  de  conocerle.  Una  fiesta  artística,  orga¬ 
nizada  por  un  ilustre  amigo  de  ambos,  el  que 
para  nosotros  lo  fué  queridísimo  Víctor  Bala- 
guer,  nos  congregó  en  Villanueva.  Tratábase  de  la 
solemne  inauguración  del  monumento  erigido  al 
poeta  Manuel  Cabanyes  en  el  pórtico  de  la  Biblio¬ 
teca-Museo  fundada  por  aquel  excelente  patricio. 
Suñol  ostentaba  la  representación  de  la  Academia 
de  San  Fernando,  Cañete  la  de  la  Lengua  y  el  que 
estos  renglones  escribe  la  de  esta  Revista.  A  los  tres 
nos  brindó  cariñoso  hospedaje  el  llorado  vate  cata¬ 
lán  en  su  encantadora  casita  de  Santa  Teresa,  que 
allí,  junto  á  su  querida  Biblioteca,  recuerda  su  exis¬ 
tencia  y  pregona  su  patriótico  y  cultísimo  despren¬ 
dimiento.  En  los  tres  días  que  vivimos  reunidos, 
tuvimos  ocasión  y  motivo  para  conocer  hasta  dónde 
llegaba  la  inteligencia,  la  bondad  y  el  entusiasmo 
artístico  que  poseía  Suñol.  Entonces  comprendimos 
la  funesta  é  inevitable  ingratitud  que  la  patria  reser¬ 
va  siempre  en  vida  á  los  genios,  para  quienes  no 
llega  la  glorificación  hasta  el  momento  en  que  no 
les  es  posible  gustar  de  la  satisfacción  que  habría  de 
procurarles  la  reparadora  justicia.  Y  cuenta  que  á 
ello  tenía  derecho,  puesto  que  Suñol,  aparte  de  de¬ 
berlo  todo  á  su  personal  esfuerzo,  significa  algo  más 
que  un  escultor  habilísimo  y  un  artista  inspirado, 
representa  un  innovador,  un  apóstol  de  nuevas  ideas 
y  conceptos,  que  impulsado  sólo  por  su  clarividen¬ 
cia,  se  atrevió  á  romper  los  antiguos  moldes  y  culti¬ 
var  un  arte  racional,  que  se  adaptara  á  la  evolución 
que  presentía  y  á  la  época  en  que  vivimos.  De  ahí 
su  obra  maestra,  la  hermosa  representación  del  gran 
poeta  florentino  Dante,  tan  justísimamente  celebra¬ 
da.  La  sorpresa  que  produjo  su  legítimo  triunfo  fué 
una  doble  revelación,  puesto  que  al  revelar  que  el 
condicional  santero  se  había  trocado  en  artista,  se¬ 
ñaló  a  los  que  fueron  sus  maestros  y  compañeros 
una  nueva  y  no  soñada  orientación.  Cierto  es  que 


El  distinguido  escultor  Jerónimo  Suñol,  fallecido  el  17  d 

Roma,  realizando  sus  soñados  deseos.  Si  su  estancia 
en  la  Ciudad  Eterna  fué  provechosa,  demuéstralo, 
entre  otras,  la  estatua  de  Dante,  severamente  con¬ 
cebida  y  ejecutada  con  encomiada  simplicidad. 
Establecido  en  Barcelona,  en  donde  suponía  había 
de  hallar  vasto  campo  de  acción,  hubo  de  experi¬ 
mentar  la  amargura  del  indiferentismo  de  sus  paisa¬ 
nos,  entonces  más  amantes  de  la  industria  que  del 
arte,  viéndose  obligado  á  trasladarse  á  Madrid,  en 
donde  ha  vivido  colmado  de  honores  y  distinciones, 
soñando  siempre  en  su  ciudad  natal,  sin  que  las 
circustancias  que  le  rodeaban  le  permitieran  realizar 
¡a  aspiración  de  toda  su  vida.  Allí,  aplanado  su  es¬ 
píritu  por  la  inesperada  muerte  de  su  queridísima 
hija,  ha  dejado  también  de  existir  aquel  artista  ilus¬ 
tre  y  cumplido  caballero,  aquel  hombre  virtuoso  y 
noble  en  cuyo  cerebro  sólo  germinaron  ideas  eleva¬ 
das  y  en  su  corazón  delicados  sentimientos,  aquel 
que  tantas  bondades  dispensó  á  la  nueva  generación 
artística  catalana  y  cuyo  nombre  significará  una  jus¬ 
tificada  gloria  de  nuestro  país  y  nobilísimo  ejemplo 
que  imitar. 

A.  García  Llansó. 


EL  PAYASO  DE  PARISH 

-¡Gu,..,  gu!...  ¡Ají...,  ají!..  ¡Gu...,  gul.. 

Así  decía  Jules,  el  sugestivo  y  diabólico  Jules,  el 
excéntrico  clown  de  Parish,  aquel  payaso  inolvida¬ 
ble  que  se  adornaba  con  su  túnica  de  raso  crema 
salpicada  de  sortijillas  multicolores,  su  rizada  gola 
de  nieve  lioteada  al  cuello,  su  media  negra  y  su  ba¬ 
bucha  moruna  de  oro  viejo...  Aquel  clown  que  se 
embadurnaba  de  churriguerescos  parches  de  berme- 


octubre  último  El  marqués  de  Salamanca 

se  le  apostrofaba  de  hombre  brusco,  uraño  y  desa¬ 
brido;  en  su  cuarto  no  admitía  chácharas  ni  tertu¬ 
lias  que,  según  él,  calentaban  la  cabeza,  y  era,  en 
una  palabra,  un  aislado  misántropo,  de  un  escepti¬ 
cismo  que  llegaba  á  descortés  y  hasta  grosero.  Pero 
en  la  pista,  con  su  túnica  crema  y  su  bermellón 
rojo,  un  clown,  un  verdadero  payaso,  una  máquina 
de  risa,  un  filón  inagotable  para  una  empresa,  una 
gran  joya  en  los  bazares  de  su  arte,  un  imán  pode¬ 
roso  para  arrancar  al  público  la  rítmica  estrofa  de 
las  carcajadas,  una  especie  de  mágico  arlequín  que 
sugestionaba  y  mandaba,  y  dormía  cerebros  y  roba¬ 
ba  voluntades,  y  reía  y  reía,  y  la  masa  le  seguía 
riendo...  ¡Quizá  un  desequilibrado  neurasténico! 
¡Acaso  una  vida  enferma,  un  alma  muerta,  un  hom¬ 
bre  triste!..  ¡Quién  sabe  si  el  espíritu  cristalizado  y 
negro  de  un  vaso  de  amarguras! 


Por  una  circunstancia  casual  era  yo  amigo  de  Ju¬ 
les,  y  todas  las  noches,  después  de  la  función,  solía¬ 
mos  pasear  juntos  hasta  la  madrugada. 

En  el  curso  de  nuestras  primeras  conversaciones 
advertí  que  Mauricio  odiaba  la  humanidad,  malde¬ 
cía  la  vida,  y  á  veces  hasta  miraba  el  cielo  y  escu¬ 
pían  sus  ojos  una  lágrima  de  hiel,  porque  mucha 
hiel  habían  bebido  sus  labios  y  muchas  risas  habían 
humedecido  sus  mejillas.  Pero  dentro  de  aquel 
hombre,  en  el  fondo,  vivía  un  espíritu  de  nobleza, 
cierta  mezcla  de  piadosa  bondad  y  una  fe  virgen 
estrujada  y  recluida  en  la  lobreguez  del  más  frío 
escepticismo. 

Pronto  me  convencí  que  Mauricio  aprovechaba 
mi  amistad  como  un  gran  remedio  para  su  salud; 


JERÓNIMO  SUÑOL 

Nos  hallamos  todavía,  malaventuradamente,  bajo 
la  acción  de  un  ciclo  funesto,  destructor  implacable 
de  cuanto  significa  ó  representa  el  movimiento  pro¬ 
ductor  de  nuestra  patria  en  todas  sus  formas  y  ma¬ 
nifestaciones.  A  la  ya  extensa  lista  de  aquellos  que 
con  su  palabra,  con  su  ingenio  ó  sus  virtudes  con¬ 
tribuyeron  al  engrandecimiento  de  nuestro  país,  hay 
que  agregar  el  nombre  de  un  artista  venerable,  tan 
dotado  de  merecimientos  como  repleto  de  modestia, 
tan  digno  de  aplauso  por  sus  aptitudes  como  de 


el  éxito  logrado  en  Roma  fué  regateado  en  Madrid 
por  el  rutinarismo  académico,  saturado  del  arcaico 
clasicismo;  mas  esta  contrariedad  dió  lugar  á  que  el 
ya  entonces  maestro  produjera  la  hermosa  estatua 
de  Himeneo,  cual  si  hubiera  tratado  de  demostrar 
la  pujanza  de  su  inteligencia  y  la  variedad  de  sus 
aptitudes. 

Difícil  sería  siquiera  condensar,  en  el  corto  espa¬ 
cio  de  que  podemos  disponer,  el  resultado  de  una 
existencia  laboriosa  y  fructífera  cual  la  de  Suñol.  Por 
esto  nos  limitamos  á  consignar  meras  impresiones  y 
recuerdos.  Esto  no  obstante,  hemos  de  decir  que, 
perteneciente  á  una  familia  artesana,  presto 
demostró  su  afición  á  cultivar  la  escultura, 
modelando  figuritas  de  barro  para  los  belenes, 
ingresando  después  en  el  taller  de  un  santero, 
repitiéndose  en  él  las  mismas  circunstancias 
que  concurrieron  en  los  que  después  fueron 
sus  maestros,  los  hermanos  Vallmitjana,  bajo 
cuya  dirección  esculpió  más  tarde,  entre  otras 
obras,  una  de  las  estatuas,  inspiradas  en  el 
neo  clasicismo  imperante,  que  todavía  deco¬ 
ran  la  fachada  del  Banco  de  Barcelona.  Con 
las  economías  que  pudo  reunir,  ya  que  se 
le  confiaron  algunos  encargos,  trasladóse  á 


Obras  del  malogrado  escultor  Jerónimo  Suñol 
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Santa  Teresa  de  Jesús,  estatua  en  madera.  -  El  narrador,  estatua  en  mármol. 


Estatua,  busto  en  mármol 

en  mármol.  -  San  Pablo,  estatua  en  mármol.  -Dolorosa,  grupo  en  madera. 
Rossini,  busto  en  mármol.  -  Himeneo,  estatua  en  yeso. 
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sentía  desfallecer  su  espíritu  en  la  eterna  soledad 
del  cansancio  y  buscaba  un  afecto  que  le  sirviera  de 
sostén,  un  lazo  íntimo  que  le  ayudara  á  vivir,  un 
corazón  generoso  y  grande  que  fuera  amigo  y  her¬ 
mano  del  suyo,  grande  y  generoso  también;  algo 
que  le  consolase,  que  le  confortara,  porque  si  no, 
aquellos  treinta  años  de  cruel  y  silenciosa  lucha 
rendíanse  agostados  en  el  pálido  anochecer,  de  un 
otoño  de  dolores. 

Mauricio  tendría  próximamente  treinta  años,  y 
era  alto,  delgado,  cetrino  de  color,  duro 
de  facciones  y  enérgico  y  grave  de  as¬ 
pecto;  afeitado  y  atusado  el  cabello, 
vestido  siempre  de  riguroso  negro  y  con 
la  mirada  inteligente  y  majestuosa  de 
sus  ojos  grises,  más  parecía  un  severo 
castrense  que  un  clown  de  circos.  La 
gravedad  inglesa  era  su  gran  distintivo. 

Su  figura  denunciaba  á  primera  vista  la 
de  un  tipo  extranjero.  Hablaba  el  inglés 
y  el  alemán,  aunque  generalmente  lo 
hacía  en  francés.  No  era  extraño,  pues, 
que  hablara  también  el  español,  pero 
sí  que  su  pronunciación  fuese  tan  clara 
y  su  dicción  tan  correcta.  Alguien  le 
hubiese  creído  americano;  yo  le  tomaba 
por  un  cosmopolita  cultísimo. 


Una  madrugada  subíamos  con  pere¬ 
zoso  paso  la  calle  de  Alcalá.  Era  ya 
tarde,  casi  amaneciendo,  en  ese  amane¬ 
cer  fresco  y  risueño  del  verano  de  Ma¬ 
drid.  Sentados  en  las  sillas  de  Recoletos 
habíamos  pasado  dos  horas  charlando 
de  cosas  y  costumbres  extranjeras,  y 
picados  ya  de  sueño  y  de  galbana,  Mau¬ 
ricio  y  yo  volvíamos  cansados  hacia  la 
Puerta  del  Sol. 

-  Y  Madrid,  le  pregunté  con  cierto 
tono  de  patriótico  orgullo,  ¿le  gusta  á 
usted  Madrid? 

Jules  hizo  un  gesto  que  no  supe  tra¬ 
ducir,  y  deteniéndose  me  dijo: 

-  De  Madrid  ya  hablaremos  un  día.,.; 
sí,  me  gusta,  sí  (y  me  pareció  ver  una 
lágrima  temblando  en  las  pupilas  negras 
del  clown);  Madrid  es  mi  vida,  lo  que 
más  quiero  y  lo  que  más  odio;  es  mi 
poema  negro  y  azul,  yo  soy  todo  Ma¬ 
drid;  no  es  chanza,  créame  usted;  yo 
no  soy  inglés  ni  francés:  Mauricio  Jules 
es  sencillamente  un  nombre  que  he 
comprado  en  el  extranjero;  la  Fortuna 
me  hizo  un  día  clown,  y  con  mi  túnica 
crema  y  mi'  risa  artificial  he  ganado 
muchos  francos...  Salí  casi  un  niño  y 
he  vuelto  ahora;  he  vivido  muy  de  prisa; 
mi  juventud  ha  sido  una  carcajada  de  veinte  años; 
verdad  es  que  riendo  se  llega  más  pronto  á  la  vejez... 

Yo  escuchaba  asombrado  á  Mauricio. 

Mauricio  continuó  tras  una  breve  pausa: 

—  Ya  ve  usted,  cuando  he  vuelto  á  abrazar  á  mis 
hermanos,  casi  no  les  conocía:  en  mi  casa,  en  mi 
gran  casa,  unos  me  besaban,  otros  me  miraban  asom¬ 
brados,  los  más  huían  de  mí...  Nadie  se  explicaba 
que  después  de  tantos  años  volviese  á  visitarles  este 
pobre  clown...  Una  de  estas  tardes  presentaré  á  us¬ 
ted  mi  familia.  |Ya  verá  usted  qué  honrados  y  qué 
buenos  son  mis  hermanos!  Se  alegrarán  y  celebrarán 
mucho  la  visita  de  usted,  porque  mis  hermanos  no 
cultivan  amistades  de  ningún  género;  únicamente 
yo  que  ahora  me  paso  las  tardes  con  ellos  hasta  la 
hora  del  circo;  pero  después,  cuando  salga  de  nuevo 
al  extranjero,  volverán  á  quedarse  solos,  aislados, 
como  estaban  cuando  les  encontré...  Pues  sí,  maña¬ 
na,  pasado,  cualquiera  de  estos  días,  tomaremos  un 
carruaje  y  presentaré  á  usted  en  mi  casa. 

Maurició  cumplió  pronto  su  palabra. 

Tres  ó  cuatro  días  después,  un  carruaje  nos  lle¬ 
vó,  una  tarde,  á  las  puertas  de  su  casa.  Entonces 
conocí  la  historia  del  clown  y  saludé  á  sus  numero¬ 
sos,  a  sus  muchos  hermanos.  Aquel  día  sufrí  una 
impresión  dolorosa:  yo  no  había  visitado  nunca  el 
Hospicio  de  Madrid... 

E.  Alberto  Carrasco. 


cualidades  que  pueden  calificarse  de  más  preciosas 
en  un  artista:  claridad,  percepción  independiente, 
sinceridad  y  prodigiosa  libertad  en  la  ejecución.  Pre¬ 
ciso  y  sobrio,  enérgico  y  sano,  sabe  exactamente  lo 
que  desea  y  adónde  va;  contempla  la  naturaleza 
frente  á  frente,  y  poniéndose  en  contacto  inmediato 
con  ella,  ve  la  vida  tal  cual  es  y  la  reproduce  sin 
sentir  jamás  los  desfallecimientos  que  acometen  á 
tantos  artistas  modernos,  sin  dejarse  nunca  vencer 
por  las  seducciones  que  tantos  estragos  causan  entre 


MUJER  CON  DOS  HIJOS  ENFERMOS 

TIPO  DE  ANCIANA 
Acuarelas  de  Luciano  Simón 

Entre  los  modernos  pintores  franceses,  pocos  po¬ 
seen  en  tan  alto  grado  como  Luciano  Simón  las 


Mujer  con  dos  hijos  enfermos,  acuarela  de  Luciano  Simón 

sus  colegas,  sin  que  el  clamor  de  sus  triunfos  haya 
podido  apartarle  de  la  senda  que  su  corazón  y  su 
cabeza  de  consuno  se  trazaran. 

Sus  obras  se  distinguen  por  su  unidad  y  por  su 
lógica,  porque  al  componerlas  preocúpase  Simón 
ante  todo  de  la  simplicidad  y  del  equilibrio,  buscan¬ 
do  en  ellas  la  reproducción  vigorosa  de  la  impresión 
sentida. 

Ni  censuras  ni  halagos  consiguen  turbar  su'  sere¬ 
nidad;  mas  no  se  crea  por  esto  que  es  un  indiferen¬ 
te:  su  frialdad  es  sólo  aparente,  y  debajo  de  ella  se 
oculta  una  ardiente  sensibilidad,  un  alma  apasiona¬ 
da.  Si  hubiéramos  de  compararle  con  un  escritor, 
escogeríamos  para  la  comparación  á  Gustavo  Flau- 
bert.  Existen,  en  efecto,  grandes  puntos  de  contacto 
entre  el  autor  de  Mudante  Povary  y  el  pintor  de 
Regreso  de  misa  en  Penmarch,  Luchas  en  Finisterre, 
el  Circo  de  feria  y  La  procesión:  uno  y  otro  sienten 
y  expresan  del  mismo  modo;  en  ambos  palpitan  el 
mismo  amor  á  lo  humano,  el  mismo  deseo  de  llegar 
á  lo  hondo  del  corazón  al  través  del  gesto  externo, 
de  la  envoltura  visible.  Ambos  también  proceden 
por  eliminación,  y  así  vemos  que  Simón,  puesto  de¬ 
lante  de  una  escena  de  costumbres,  la  observa  y 
estudia  por  entero,  mas  sólo  retiene  de  ella  lo  prin¬ 
cipal,  desdeñando  todo  lo  secundario;  de  aquí  que 
sus  cuadros,  reducidos  y  concentrados,  por  decirlo 
así,  á  su  mínimo  de  expresión,  resulten  de  un  vigor 
tan  asombroso. 

Luciano  Simón,  nacido  en  1861,  expuso  por  pri¬ 
mera  vez  en  el  Salón  de  1893  de  la  Sociedad  Nacio¬ 
nal  de  Bellas  Artes,  y  desde  entonces  su  carrera  ha 
sido  un  continuado  triunfo,  pudiendo  afirmarse  que 
por  su  laboriosidad,  por  sus  excepcionales  dotes 
técnicas  y  por  su  probidad  artística  es  uno  de  los 
pintores  contemporáneos  más  dignos  de  ser  admi¬ 
rados.  -  R. 


VIDA  DE  MUERTE 

El  aspecto  de  la  toldilla  del  Edam  de  laN.  A.S.  M. 
de  Rotterdam  no  podía  ser  más  triste.  Uno  junto  al 
banco  del  timón  supletorio,  dos  cabizbajos  sentados 
en  dos  sillas  de  tijera  al  lado  del  fumadero,  y  los  tres 
restantes  inclinados  hacia  el  mar  y  apoyándose  en 
la  borda,  los  seis  pasajeros  atravesábamos  un  mo¬ 
mento  de  desaliento  y  hastío  que  durante  el  viaje  se 
había  repetido  con  frecuencia. 

Regresábamos  de  América.  El  pano¬ 
rama  del  mar  no  despertaba  en  nosotros 
ninguna  emoción.  De  países  distintos  y 
sin  dominar  en  absoluto  una  lengua  co¬ 
mún,  ante  el  esfuerzo  de  voluntad  que 
era  necesario  para  una  inteligencia,  que 
no  siempre  conseguíamos  á  pesar  de  re¬ 
currir  á  una  poliglotía  babélica,  nuestras 
relaciones  quedaron  reducidas  á  las  pu¬ 
ramente  obligadas  entre  gentes  que  han 
de  vivir  en  la  estrecha  comunidad  que 
impone  la  existencia  á  bordo. 

De  nuestras  particulares  opiniones 
conocíamos  las  que  se  referían  al  país 
que  acabábamos  de  abandonar.  Van 
Velsteren  y  Van  Houten,  dos  holande¬ 
ses,  salían  disgustadísimos  de  la  Repú¬ 
blica  Argentina;  Foustain,  un  francés, 
no  había  encontrado  en  el  Uruguay 
modo  de  aplicar  su  actividad;  Castrini, 
un  florentino,  volvía  decepcionado  de 
Chile,  y  lo  mismo  Bulows,  el  alemán, 
que  yo,  devolvíamos  al  viejo  mundo  la 
tristeza  con  que  nos  habíamos  ido. 

Era  el  décimo  día  de  viaje;  nos  hallá¬ 
bamos  en  el  fumadero  dispuestos  á  ma¬ 
tar  unas  horas  jugando  á  cualquier  juego, 
pero  el  calor  sofocante  de  aquella  tarde 
ecuatorial  nos  privaba  todo  movimiento 
y  aniquilaba  en  nosotros  todo  deseo. 
Poco  á  poco,  y  uno  tras  otro,  fuimos 
abandonando  la  partida,  y  sin  saber  có¬ 
mo,  unos  tendidos  sobre  los  divanes, 
otros  dormitando  apoyados  en  las  mesas, 
nos  encontramos  todos  reunidos  de  nue¬ 
vo  en  el  salón. 

-  ¡Qué  fastidio!,  exclamó  alguno. 
-¡Esto  es  horrible!,  replicaron  otros. 
—  Yo  me  explico  la  causa  de  nuestro 

malestar,  argüyó  Bulows. 

-  No  es  cosa  tan  difícil,  repuso  Fous¬ 
tain. 

-  Más  de  lo  que  usted  se  figura. 
Cuando  menos  la  que  yo  tengo  por  tal. 

-Para  mí  no  hay  otra  que  la  de  este 
calor  que  asfixia  y  enerva. 

-  Usted  se  equivoca,  amigo  mío.  Las 
penalidades  que  nos  proporciona  la 
temperatura  serían  llevaderas,  como  lo 

son  para  los  otros,  si  no  existiese  aquella  á  que  me 
refiero. 

-  Hable  usted,  pues;  que  conozcamos  todos  esa 
causa,  dijimos  uno  tras  otro  los  reunidos. 

-  La  llevamos  nosotros  en  nosotros  mismos,  co¬ 
menzó  diciendo  Bullows.  Temo  asegurarlo,  porque 
me  infunden  miedo  las  responsabilidades;  pero  no 
hago  más  que  sujetarme  álas  instancias  de  ustedes; 
y  tengan  mis  palabras  el  valor  que  tuvieren,  he  aquí 
mi  opinión.  Nuestro  mal  proviene  de  nuestra  falta 
de  fe,  de  nuestra  falta  de  ideal,  de  nuestra  falta  de 
entusiasmo.  La  carencia  de  la  primera  ha  tenido 
como  consecuencia  la  muerte  del  segundo  y  la  in¬ 
utilidad  del  último.  Sin  ser  bastante  fuertes  para 
emanciparnos,  nos  hemos  desprendido  de  un  estí¬ 
mulo  que  ya  considerábamos  superfluo,  substitu¬ 
yéndole  irreflexivamente  por  otro  nuevo,  más  hala¬ 
gador  á  nuestra  naturaleza.  Al  culto  de  un  dios  ro¬ 
deado  de  misterio,  hemos  pretendido  oponer  el 
culto  del  hombre,  tratando  de  circunscribir  á  um 
período  efímero  de  vida  mortal  nuestra  existencia. 
Olvidados,  por  el  deslumbramiento  de  un  minuto, 
de  las  mil  necesidades  del  espíritu  humano,  nues¬ 
tros  esfuerzos  todos  se  han  encaminado  á  las  con¬ 
quistas  de  orden  puramente  material,  y  sólo  cuando 
la  ciencia  ha  realizado  lo  que  llamamos  sus  milagros 
hemos  logrado  saber  que  ni  todas  las  locomotoras, 
ni  todas  las  dínamos,  ni  las  más  sabias  é  inteligen¬ 
tes  máquinas,  han  contribuido  á  la  felicidad  de  un 
solo  hombre,  y  que  no  hay  mecanismo,  por  poderoso 
que  sea,  que  arranque  de  nuestro  pecho  la  angustia 
profunda  que  ocasiona  el  considerarse  aislado  y  sin 
la  mano  amiga  que  nos  auxilie  en  la  tristeza  y  abati¬ 
miento  de  un  instante  de  desgracia. 

-  ¿Luego  usted  achaca  la  culpa  de  nuestro  mal¬ 
estar  á  la  ciencia? 

-  No  hago  yo  tal.  La  ciencia  cumple  una  misión 
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benéfica,  aunque  secundaria,  para  los  altos  fines 
que  la  humanidad  indudablemente  tiene  señalados. 
Lo  que  he  dicho,  si  no  recuerdo  mal,  es  que  los 
hombres,  deslumbrados  por  esos  progre¬ 
sos  han  confiado  á  la  ciencia  una  mi¬ 
sión  que  no  es  la  suya,  y  necesitados  de 
una  fe,  con  la  fe  en  la  ciencia  han  trata¬ 
do  de  substituir  la  antigua  fe.  Como  el 
fracaso  no  se  ha  hecho  esperar  y  ha  so¬ 
brevenido  la  decepción  lógica,  he  aquí 
que  los  hombres,  y  nosotros  parte  de 
ellos,  erramos  por  la  vida  desalentados  y 
maltrechos,  limitando  nuestra  acción  á 
nuestro  propio  bien,  y  cuando  la  fortuna 
nos  olvida,  deshecha  entre  nosotros  la 
solidaridad  que  representaría  la  fe  en  un 
ideal  común,  damos  por  terminada  nues¬ 
tra  misión,  y  con  llorar  nuestra  derrota, 
desesperados  unos,  resignados  otros, 
aguardamos  el  fin  sin  recomienzo  posi¬ 
ble.  Aventureros  en  esa  lucha  por  el 
bien  individual  y  egoísta,  en  esa  lucha 
sin  beneficio  ni  trascendencia  para  el 
prójimo,  nosotros,  vencidos  una  y  otra 
vez,  hoy  en  América  como  ayer  en  Eu¬ 
ropa,  llevando  en  el  fondo  de  nuestra 
alma  el  sedimento  de  tantas  ilusiones 
perdidas,  de  tantas  decepciones  sufridas, 
de  tantos  deseos  malogrados,  es  natural 
que  agobiados  por  la  pesadumbre  de  un 
sentimiento  que  gravita  sobre  nuestro 
corazón,  el  sentimiento  de  haber  equi¬ 
vocado  la  ruta  y  haber  desoído  la  voz 
prudente  que  para  advertirlo  resonaba 
en  nuestra  conciencia,  es  natural  que 
nos  sintamos  devorados  por  una  tristeza 
y  una  angustia,  que  son  producto  de 
aquel  error  y  de  la  certidumbre  de  que 
lo  porvenir  ni  podrá  resarcirnos  ni  ayu¬ 
darnos  á  la  conquista  de  todo  lo  que  ha 
desaparecido  con  el  pasado... 

Limitado  á  esta  vida  mortal,  reanudó 
Bullows  después  de  la  pausa,  nuestro  des¬ 
envolvimiento,  es  concebible  el  dolor  que  el  fracaso 
de  nuestras  esperanzas  nos  produzca.  ¿Dónde,  cómo 
y  cuándo  podremos  recuperar  lo  que  los  días  trans¬ 
currióos  sin  nlacer  ni  eoce  nos  robaron?  Nuestra 


ansiedad  es  justa.  ¿Acaso  habíamos  de  contentarnos  I 
con  el  papel  de  espectadores  de  la  vida,  sin  aspirar 
á  una  participación  en  ella?  ¿Habría  sido  prudente  | 


Tipo  de  anciana,  cuadro  de  Luciano  Simón 

la  renunciación?  ¿Por  qué  y  para  qué?  Los  incentivos 
eran  muy  grandes  para  acogernos  á  una  pasividad 
reñida  con  nuestra  propia  naturaleza,  y  hemos  lucha¬ 
do,  y  hemos  sufrido  la  derrota,  cuya  consecuencia 


más  grave  es  la  desesperanza  que  con  su  pesadum¬ 
bre  agobia  nuestro  pecho.  Al  infructuoso  pasado  se 
une  el  desastroso  presente  y  el  miserable  porvenir 
que  ya  presentimos,  pues  ni  en  nuestro 
corazón  late  una  fe,  ni  queda  ya  en  nues¬ 
tra  alma  un  entusiasmo... 

Ya  ve  usted,  continuó  al  cabo  de  un 
instante  dirigiéndose  á  Foustain,  que  mi 
opinión  sobre  la  causa  de  nuestro  estado 
de  desfallecimiento  está  muy  lejos  de 
parecerse  á  la  de  usted. 

Nadie  replicó.  Parecíamos  todos  ha¬ 
ber  quedado  bajo  la  influencia  de  sus 
palabras,  reflexionando  y  meditándolas. 

Y  el  Edam  continuaba  su  marcha  por 
entre  aquella  atmósfera  caliginosa,  proa 
hacia  un  norte  que  permanecía  oculto 
tras  el  velo  tupido  de  un  horizonte  difu¬ 
mado  en  una  lejanía  indecisa. 

Bullows  y  yo,  juntos,  habíamos  subido 
nuevamente  á  la  toldilla  y  silenciosos 
contemplábamos  el  mar. 

-  Así  como  me  parece  haber  descu¬ 
bierto  la  causa,  creo  también  haber  dado 
con  el  remedio,  díjome  de  pronto,  vol¬ 
viéndose  hacia  mí  de  un  modo  impro¬ 
viso. 

-¿? 

—  Busco  y  trato  de  aprovechar  todas 
las  fuentes  de  poesía  y  ensueño  que  en¬ 
cuentro  en  mi  camino.  Suplo  de  ese 
modo  la  falta  de  una  aspiración  más 
práctica  á  que  tender. 

-  Pero... 

-  Sí,  sí;  en  vez  de  vivir,  sueño. 

Y  no  hablamos  más.  Cada  uno,  do¬ 
minado  por  sus  propios  pensamientos, 
encerróse  en  sí  mismo,  y  la  noche  re¬ 
pentina  de  los  trópicos  cayó  sobre  nos¬ 
otros,  constelando  de  estrellas  el  cielo 
azul,  obscureciendo  y  estrechando  el 
círculo  del  mar,  y  llenando  de  rumores 
el  limitado  espacio  en  que  la  vida  y  la 

industria  humanas  se  albergaban  en  medio  de  aquel 
desierto  desconsolador  de  aguas. 

Tomás  Orts-Ramos. 
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El  viento,  candelero  modelado  por  G.  Gurs- 
ohner. —  Sea  por  seguir  la  corriente  del  gusto  moderno,  sea 
por  propio  impulso,  es  lo  cierto  que  hoy  existen  distinguidos 
artistas  que  no  se  desdeñan  en  emplear  sus  aptitudes  y  dedi¬ 
car  buena  parte  del  tiempo  á  la  vez  que  su  talento  á  objetos 


El  viento, 

candelero  modelado  por  G.  Gurschner 


realmente  insignificantes;  gracias  á  esto,  el  arte  se  ha  vulga¬ 
rizado,  sin  por  ello  rebajarse,  y  se  ha  hecho  asequible  á  las  más 
modestas  fortunas,  que  por  precio  relativamente  pequeño  pue¬ 
den  adquirir  obras  firmadas  por  quien  en  otros  tiempos  sólo 
estampara  su  firma  en  costosas  producciones.  A  este  género  de 
objetos  artísticos  pertenece  el  elegante  candelero  de  Gurschner 
que,  además  de  su  simplicidad  y  belleza  de  líneas,  se  distin¬ 
gue  por  su  originalidad. 


Plancha  dedicada  al  Dr.  Potain,  obra  de  Ale¬ 
jandro  Charpentier.  -  Entre  los  artistas  que  en  Francia 


Plancha  dedicada  al  Dr.  Potain, 
obra  de  Alejandro  Charpentier 


se  dedican  al  modelado  de  medallas  y  planchas  en  relieve 
ocupa  lugar  principalísimo  Charpentier:  sus  obras  son  esen¬ 
cialmente  realistas,  interviniendo  poco  en  ellas  la  fantasía;  y 
en  cuanto  al  procedimiento  técnico,  su  nota  dominante  es  la 


sobriedad,  que  tan  bien  sienta  en  trabajos  de  esta  índole. 
Estas  cualidades  se  aprecian  perfectamente  en  la  plancha  de¬ 
dicada  al  eminente  sabio  Dr.  Potain,  que  adjunta  reprodu¬ 
cimos. 


La  hija  arrepentida,  cuadro  de  Juan  Llimona. 

—  En  las  conmovedoras  escenas  que  retratan  la  existencia  y 
en  todo  lo  que  á  ella  se  refiere,  recordándonos  el  hogar  y  la 
familia,  hallará  siempre  el  artista  inagotables  temas  que  repre¬ 
sentar.  Todos  los  asuntos  que  trate  de  desenvolver,  dándoles 
forma,  animación  y  vida,  llevarán  en  sí  el  sello  de  un  senti¬ 
miento  delicado,  que  hará  siempre  vibrar  las  fibras  del  cora¬ 
zón.  De  ahí  que  siendo  tan  múltiple  y  extensa  la  esfera  de 
acción  del  hombre,  tan  diverso  y  general  su  movimiento,  da¬ 
das  sus  aspiraciones  y  deseos,  reconcentre,  sin  embargo,  todo 
su  ser  en  el  reducido  límite  del  hogar,  santuario  de  sus  afec¬ 
ciones,  en  el  que  se  hallan  reunidos  los  recuerdos  de  los  seres 
queridos  que  dejaron  de  existir  y  los  que  constituyen  su  en¬ 
canto.  A  este  género  pertenece  la  acertada  composición  del 
reputado  pintor  catalán  Juan  Llimona,  quien  nos  presenta  á 
la  hija  arrepentida  al  divisar  el  paterno  hogar,  del  que  en  mal 
hora  saliera,  afligida  y  angustiada,  ansiosa  de  hallar  el  afecto 
que  mitigue  hondos  pesares  y  el  perdón  que  borre  pasadas 
culpas. 


La  bendición  del  ganado  en  Sicilia,  dibujo 
de  F.  Matania. —  Toda  Sicilia  vela  durante  la  noche  de 
la  Ascensión,  y  en  toda  la  isla  se  encienden  fogatas  como  en 
la  víspera  de  San  Juan.  Las  mujeres  de  Trapani  dejan  al  se¬ 
reno  las  ropas  de  la  familia,  convencidas  de  que  Dios  las  ben¬ 
decirá.  En  I’alermo  el  espectáculo  nocturno  es  grandioso  y 
fantástico:  por -todas  las  calles  de  la  ciudad  resuenan  flautas 
y  tambores,  cítaras  y  esquilas,  balidos  de  ovejas  y  mugidos  de 
bueyes;  son  los  rebaños  que  guiados  por  pastores  y  zagales  y 
precedidos  por  grupos  de  muchachas  cantando  y  bailando,  se 
dirigen  al  campo  para  ser  solemnemente  bendecidos.  Sobre 
los  velludos  pechos  de  aquellos  hombres  cuelgan  estolas  de 
lana  encarnada,  saquitos  llenos  de  sal,  clavos  de  rosca,  trozos 
de  coral  suspendidos  de  una  cinta  roja,  colmillos  de  jabalí, 
patas  de  langosta,  pececitos  de  nácar  y  otros  varios  amuletos 
que  preservan  de  la  jettatura.  En  el  acto  de  la  bendición,  los 
hombres,  las  mujeres  y  los  niños  forman  grupos  separados; 
los  animales  se  colocan  á  lo  largo  de  los  muros  del  Foro  Itá¬ 
lico,  y  los  pastores  encienden  linternas  encarnadas  y  llevan 
sus  rebaños  á  una  especie  de  barranco  que  se  abre  sobre  la 
playa.  Aparece  entonces  en  lo  alto  del  ribazo  un  sacerdote 
revestido  de  sobrepelliz,  que  con  gesto  majestuoso  bendice  el 
ganado  con  aspersiones  de  agua  de  mar;  hecho  lo  cual  már- 
chase  el  cura,  y  los  pastores  continúan  la  sacra  rociadura  de 
sus  rebaños.  Y  cuando  asoma  el  alba,  las  gentes  vuelven  á 
sus  hogares  y  las  bestias  á  sus  rediles,  cuadras  ó  establos,  con 
el  mismo  aparato  y  con  la  misma  algazara  con  que  fueron  á  la 
típica  ceremonia. 


Lección  maternal,  cuadro  de  Jorge  Claude.— 
¡Cuán  delicioso  el  grupo  que  forman  madre  é  hija,  aquélla 
guiando  la  inexperta  mano  de  la  niña  y  ésta  fijando  profunda¬ 
mente  su  atención  en  la  labor  que  con  ajeno  auxilio  ejecuta! 
La  escena  no  puede  ser  más  sencilla;  y  sin  embargo,  está  tan 
perfectamente  observada  y  con  tanta  fidelidad  trasladada  al 
lienzo,  que  su  contemplación  nos  embelesa  y  nos  hace  admi¬ 
rar  el  talento  del  pintor  que  de  un  modo  tan  magistral  ha  sa¬ 
bido  tratar  un  asunto  en  apariencia  nimio,  sin  interés  alguno. 
Y  es  tal  el  vigor,  la  fuerza  de  expresión  que  ha  impreso  el  ar¬ 
tista  en  esas  dos  figuras,  que  á  pesar  de  los  muchos  accesorios 
de  toda  clase  que  llenan  por  completo  el  cuadro  y  con  los 
cuales  parece  haberse  propuesto  el  autor  hacer  gala  de  su  ima¬ 
ginación  y  de  su  habilidad  técnica,  no  se  distrae  un  punto  el 
que  mira  la  obra,  sino  que  sus  ojos  se  fijan  irresistiblemente 
en  el  grupo  que  sobre  todos  ellos  se  destaca,  demostrando 
con  ello  que  por  encima  de  las  bellezas  de  ejecución,  por  mu¬ 
chas  que  éstas  sean,  estárá  siempre  el  elemento  psíquico,  es 
decir,  aquello  que  procede  del  alma  y  al  alma  habla  directa¬ 
mente. 


Dulce  coloquio,  cuadro  de  J.  Young  Hunter. 
-  Aunque  las  modernas  tendencias  van  por  muy  distintos  de¬ 
rroteros,  comprendemos  que  haya  artistas  que  de  cuando  en 
cuando  se  sientan  impulsados  á  tratar  asuntos  de  épocas  que 
sólo  de  referencia  pueden  conocer,  si  en  ellos  encuentran  ele¬ 
mentos  pictóricos  que  en  vano  buscarían  en  temas  similares 
contemporáneos.  La  Edad  media,  con  sus  costumbres  caballe¬ 
rescas,  ofrece  bajo  este  concepto  ancho  campo  á  la  imagina¬ 
ción  de  los  que  al  cultivo  del  arte  se  consagran,  quienes,  ayu¬ 
dados  por  el  estudio  concienzudo  de  la  historia  y  de  la  arqueo¬ 
logía,  pueden  llegar  á  darnos  una  idea  casi  exacta  de  aquellos 
siglos  y  de  aquellas  gentes,  sobre  todo  si  en  el  fondo  de  la 
obra  por  ellos  creada  palpita  uno  de  esos  sentimientos  que  han 
existido  y  existirán  siempre,  resistiendo  todas  las  influencias 
de  lugar  y  tiempo  y  perpetuándose  al  través  de  las  más  diver¬ 
sas  circunstancias.  Tal  sucede  con  el  cuadro  del  notable  pintor 
inglés  Young  Hunter:  inspirado  en  el  tema  siempre  nuevo  del 
amor,  nos  presenta  una  escena  tan  naturalmente  reproducida, 
que  nos  causa  la  impresión  de  la  realidad  y  nos  transporta  á 
centurias  tan  distantes  de  la  nuestra,  sin  que  nuestro  pensa¬ 
miento  haya  de  realizar  el  menor  esfuerzo  para  asimilarse  la 
idea  del  pintor  y  para  identificarse  con  la  época  en  que  la  es¬ 
cena  se  desarrolla. 


La  paz  armada,  escultura  de  M.  Streicher.— 
El  autor  de  esta  escultura  ha  dado  forma  á  la  idea  que  los 
antiguos  expresaron  con  la  frase  Si  vis  pttcem  para  bellum  y 
que  los  modernos  Estados  traducen  con  las  palabras  «Paz 
armada.»  Para  ello  ha  modelado  una  bellísima  figura  de  man¬ 
cebo  que  empuña  con  la  diestra  el  escudo  y  con  la  izquierda 
sostiene  apoyado  en  el  hombro  el  pesado  montante:  su  actitud 


reposada  indica  que  la  paz  es  su  aspiración  suprema;  pero  su 
recia  musculatura,  la  expresión  resuelta  de  su  semblante  y  las 
armas  que  lleva  demuestran  al  mismo  tiempo  que  ni  teme 


mSmi 


La  paz  armada,  escultura  de  M.  Streicher 


las  agresiones  de  sus  enemigos,  ni  le  habrían  de  encontrar 
desprevenido  sus  ataques.  La  obra  de  Streicher,  inspirada  en 
an  pensamiento  levantado,  que  el  escultor  ha  sabido  interpre¬ 
tar  con  sumo  acierto,  es  además,  desde  el  punto  de  vista  téc¬ 
nico,  un  trabajo  perfecto  por  la  corrección  de  sus  líneas,  por 
la  armonía  de  sus  proporciones  y  por  la  naturalidad  que  en 
toda  ella  campea;  y  reuniendo  tales  condiciones,  no  es  de  ex¬ 
trañar  que  haya  llamado  la  atención  de  los  inteligentes. 


Las  numerosas  personas  que  emplean  la  CREMA  SIMÓN 
han  adoptado  asimismo  los  POLVOS  DE  ARROZ  y 
el  JABÓN  á  la  CREMA  SIMÓN. 


A.  J  E  D  R  E  Z 

Problema  núm.  300,  por  B.  Prikryl. 

Segundo  premio  del  Concurso  dé  «La  Stralégie,»  sección  A. 
negras  (7  piezas) 
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BLANCAS  (8  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  299,  por  J.  Jespersen. 


EWaS. 

N^ras. 

1.  Rb6 — C5 

1. 

R  d  2  —  c  1 

2.  A  c  4  —  d  3 

2. 

b2  — bi(D) 

3.  A  d  3  x  1)  1 

3. 

Reí  X  b  1  - 

4.  T  a  2 — h  2 

4- 

a4 —  a3 

5.  R  c  5  x  d  4 

5- 

a  3  —  a2 

6.  R  d  4  —  c  3 

6. 

a2-ai(C) 

7,  Th2  —  g 2 

7- 

c6  —  c5 

8.  T  g  2  e  2 

8. 

c5—  C4 

9.  R  c 3  X  C4 

Si¬ 

Caí  — c  2 

10.  R  c  4  —  c  3 

lo. 

C  cz  —  a3 

11.  R  c  3  —  b  3  ) 

ganan. 

variantes. 


7.  Rc3  —  b 3  y  ganan. 

6. 

a 2  —  ai  (D) jaque 

i. 

d4  — d3 

2.  T  a  2  X  b  2  jaque 

2. 

R  d  2  —  c  3 

3.  Tb  2  —  a  2 

3- 

d  3  —  d  2 

4.  Ac4  —  c2 

4- 

Res  — b3 

5.  T  a  2  x  d  2 

5- 

a  4  —  a  3 

6.  Ae2  —  c 4  jaque 

6. 

Rb3  —  C3 

7.  Td2  —  h 2  y  ganan. 
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VÍA  LIBRE 

Novela  original  de  E.  Werner.  -  ilustraciones  de  Antonio  Bonamore 


(CONTINUACIÓN) 


-No  rae  hable  usted  con  tanta  confianza,  dijo 
Leonia  con  voz  acerada.  ¿Cuántos  años  hace  que  se 
casó? 

Willmann  vaciló:  habría  querido  reducir  al  míni¬ 
mo  el  número  de  años 


-¡Magnífico!  ¡Estupendo!,  murmuró  detrás  de  la 
puerta  el  doctor  frotándose  las  manos.  La  cosa  tiene 
arreglo  todavía. 

- 1 Leonia,  me  despedaza  usted  el  corazón!,  gimió 


de  felicidad  conyugal, 
pero  en  el  jardín  salta¬ 
ban  sus  seis  hijos,  los 
seis,  desde  la  pequeña 
de  dos  años,  hasta  el 
psimogénito,  un  mucha- 
chote  regordete  de 
diez. 

-  Hace  once  años, 
murmuró. 

-Y  hace  doce  que 
me  escribió  usted  que 
estaba  á  punto  de  partir 
para  el  interior  de  Afri¬ 
ca,  para  ser  misionero 
entre  los  paganos..., 
aquella  fué  su  última 
carta.  Y  por  el  contra¬ 
rio,  se  ve  que  entonces 
regresó  usted  á  Alema¬ 
nia  sin  avisarme... 

-Lo  hice  por  ti..., 
por  usted,  Leonia,  res¬ 
pondió  Engelberto  pro¬ 
curando  dar  á  su  voz  el 
acento  más  conmove¬ 
dor.  Fué  el  mayor  sa¬ 
crificio  que  podía  hacer 
por  ti...  Comprendí  que 
éramos  demasiado  po¬ 
bres,  que  yo  no  tenía 
ninguna  posición  y  pen¬ 
sé  que  quién  sabe  cuán¬ 
tos  años  pasarían  antes 
de  que  estuviéramos  en 
condiciones  de  poder 
casarnos...  ¿Podía  yo 
consentir  que  consu¬ 
miera  usted  su  juven¬ 
tud,  perdiendo  acaso  la 
ocasión  de  una  felicidad 
mayor?  ¡No,  no  podía!.. 

Pero  conocía  su  gene¬ 
rosidad,  Leonia;  sabía 
que  no  retiraría  usted 
nunca  la  palabra  empe¬ 
ñada,  y  entonces...,  tras¬ 
pasado  el  corazón  de 
dolor,  cumplí  con  mi 
deber...,  le  devolví  la 
libertad  haciéndole 
creer  que  me  había 
muerto... 

-...Y  se  dispuso  á 
contraer  en  seguida  un 
rico  matrimonio,  pensó 
el  doctor.  ¡Ay  de  ti,  mi 
querido  Engelberto,  si 
caes  en  mis  manos! 

Engelberto,  en  tanto, 
á  pesar  del  sacrificio  y 

del  corazón  traspasado  de  dolor,  no  produjo  en  su 
ex  prometida  la  impresión  que  esperaba. 

-  Ahórrese  todas  las  demás  explicaciones,  porque 
no  me  dejo  engañar,  dijo  Leonia  despreciativamen¬ 
te.  Podría  perdonarle  la  infidelidad,  pero  no  la  in¬ 
noble  comedia  que  está  representando.  Si  yo  hubie¬ 
se  podido  suponer  que  mi  pobreza  era  un  obstáculo, 
que  el  compromiso  que  nos  unía  era  un  estorbo  en 
su  camino,  le  habría  devuelto  la  palabra,  la  sortija, 
todo.  Una  palabra  honrada,  sincera,  nos  habría  evi¬ 
tado  á  usted  tantas  mentiras,  tantos  subterfugios,  y 
á  mí  este  instante  de  amargura,  de  vergüenza. 

Diciendo  esto,  vaciló  su  voz  como  si  llorara;  pero 
vencida  al  punto  la  momentánea  debilidad,  añadió 
con  vehemencia: 

-  ¡Y  he  podido  amar  á  un  hombre  semejante! 
¡Por  un  hombre  así  he  perdido  mi  juventud,  por  su 
memoria  he  rechazado  la  mano  de  un  hombre  res¬ 
petable,  excelente,  de  un  cumplido  caballero! 


pero  cuando  hubo  pasado  la  puerta,  una  mano  de  hierro  le  cogió  por  el  brazo 

el  Sr.  Willmann  poniéndose  patéticamente  las  ma¬ 
nos  sobre  el  pecho.  ¡Si  supiese  cuánto  he  sufrido!.. 

¡No  he  amado  á  nadie  sino  á  usted!  . 

E  hizo  ademán  de  acercarse  á  la  señorita  Fned- 
berg,  pero  ésta  retrocedió  horrorizada. 

-  ¡Basta,  Sr.  Willmann!  No  quiero  oir  nada  mas. 

Sólo  exijo  de  usted  una  cosa:  si  la  casualidad  hace 
alguna  vez  que  nos  encontremos,  piense  que  usted 
y  yo  nunca  nos  hemos  conocido.  Y  ahora,  ¡salga 
usted  de  aquí! 

Willmann  respiró  tranquilo;  no  había  creído  esca¬ 
par  á  tan  poca  costa  y  creyó  oportuno  adoptar  una 
actitud  digna.  „  .  j 

-Me  voy,  dijo  con  voz  conmovida.  Usted  me 
condena,  y  yo...  debo  callar.  Adiós,  Leonia;  las  apa¬ 
riencias  están  contra  mí,  pero  tú  eres  mi  primero  y 
único  amor.  .  , 

Y  lanzando  una  última  mirada  tierna  a  su  ex  no¬ 
via,  el  gordo  posadero  salió  precipitadamente;  pero 


cuando  hubo  pasado  la  puerta,  una  mano  de  hierro 
le  cogió  por  el  brazo  y  el  doctor  Hagenbach  se  lo 
llevó  al  fondo  del  corredor. 

-  También  yo  tengo  algo  que  decirle,  mi  querido 
Sr.  Engelberto,  díjole 
en  voz  baja  y  vibrante: 
unas  pocas  palabras  que 
expresarán  mi  modo  de 
pensar.  ¡Es  usted  un 
bribón! 

-¡Silencio,  señor 
doctor, silencio,  por  pie¬ 
dad!,  dijo  el  posadero 
con  acento  suplicante 
y  lanzando  miradas  de 
terror  hacia  la  escalera 
por  donde  podía  apare¬ 
cer  su  mujer  de  un  mo 
mentó  á  otro. 

-  Sí,  se  lo  repito  con 
placer;  es  usted  un  bri¬ 
bón  de  siete  suelas,  re¬ 
pitió  el  doctor  sacudién¬ 
dole  con  fuerza. 

-  ¡Por  piedad,  señor 
doctor!  ¡No  me  pierda! 

Si  mi  mujer  lo  oye..., 
si  mi  clientela...,  si  la 
ciudad...  ¡Ah,  soy  hom¬ 
bre  perdido! 

-Merecería  usted 
ser  el  hazmerreír  de  la 
ciudad,  querido  apóstol 
de  los  paganos.  Sin  em¬ 
bargo,  callaré,  pero  no 
por  usted,  naturalmen¬ 
te,  sino  por  respeto  ála 
señorita  Friedberg,  que 
tuvo  la  desgracia  de 
enamorarse  de  un  em¬ 
bustero  semejante.  Y 
ahora,  adiós,  señor  mío; 
seguramente  no  volve¬ 
remos  á  vernos  jamás. 

Y  dándole  por  despe¬ 
dida  una  sacudida  tre¬ 
menda,  el  doctor  dejó 
al  hostelero  medio  aton¬ 
tado  en  el  corredor  y 
volvió  á  la  habitación 
en  donde  estaba  seguro 
de  que  su  ayuda  médi¬ 
ca  llegaría  oportuna¬ 
mente.  De  fijo  que  la 
señorita  Friedberg  su¬ 
fría  las  consecuencias 
del  esfuerzo  que  había 
hecho  para  permanecer 
tranquila  en  momentos 
tan  excepcionales;  la 
reacción  debía  empezar 
y  seguramente  habría 
desmayos  y  convulsio¬ 
nes  para  rato...  Pero 
¡oh  nueva  sorpresa! 
Apenas  entró  en  el 
cuarto,  quedóse  el  doctor  asombrado:  Leonia,  pálida 
y  con  los  ojos  bajos,  le  salió  al  encuentro  serena  y 

Vengo,  dijo  Hagenbach  algo  turbado,  á  saber 
cómo  está.  Temía...,  señorita,  hoy  le  doy  derecho  de 
tener  nervios...,  hoy  no  la  reñire. 

-  Gracias,  estoy  bien,  respondió  Leonia  sin  alzar 
los  ojos  para  que  no  se  le  cayeran  las  lagrimas  de 
que  estaban  llenos.  He  sufrido  una  gran  sacudida, 
es  verdad...  Ya  habrá  usted  comprendido  lo  que  ha 
pasado  y  con  ello  me  evitará  la  vergüenza  de  refe- 

-  ¡No  hay  por  qué  avergonzarse!,  exclamó  Ha¬ 
genbach  cordialmente.  No  es  una  vergüenza  creer 
ciegamente  en  la  bondad  y  en  la  honradez  de  los 
hombres.  Y  si  un  hombre  ha  correspondido  indig¬ 
namente  á  su  confianza,  esta  no  es  una  razón  para 
perder  la  fe  en  los  demás,  pues  crea  usted  que  hay 
muchos  que  la  merecen. 
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-  Lo  sé,  dijo  Leonia  mirándole  y  tendiéndole  la 
mano.  Y  no  lloraré  ciertamente  un  recuerdo  que 
sólo  merece  olvido...  Doctoj,  ciertos  golpes  matan; 
otros,  en  cambio,  devuelven  la  vida. 

-¡Magnífico!,  exclamó  el  doctor  entusiasmán¬ 
dose. 

Y  en  su  entusiasmo,  á  punto  estuvo  de  sacudir 
violentamente  la  manecita  que  entre  las  suyas  tenía; 
pero  se  contuvo  y...  sucedió  una  cosa  nunca  vista: 
el  prosaico  doctor,  siempre  tan  desgarbado  y  tan 
brusco,  se  inclinó  graciosamente  y  besó  con  delica¬ 
deza  la  fina  mano  de  la  institutriz. 

XIX 

Durante  el  día,  el  salón  común  del  Cordero  de 
Oro  estaba  casi  siempre  vacío;  únicamente  por  la 
noche  reuníanse  en  ellos  acostumbrados  parroquia¬ 
nos.  Aquella  mañana,  en  cambio,  estaba  allí,  tendi¬ 
do  en  un  sofá,  Landsfeld,  que  había  llegado  para 
tomar  parte  en  una  segunda  gran  asamblea  que  de¬ 
bía  celebrarse  al  día  siguiente.  Acababa  de  llegar  á 
la  hostería  para  adoptar,  de  acuerdo  con  el  posade¬ 
ro,  las  disposiciones  oportunas;  mas  no  habiéndolo 
encontrado,  se  resolvió  á  esperarle  en  el  salón.  Ha¬ 
cía  rato  que  aguardaba  y  comenzaba  ya á impacien¬ 
tarse,  sin  sospechar  que  el  prudente  Sr.  Willmann 
había  regresado  hacía  un  cuarto  de  hora,  pero  había 
ido  á  saludar  á  los  señores  de  Odensberg  antes  de 
rendir  igual  homenaje  al  jefe  socialista. 

Por  fin  se  abrió  la  puerta;  pero  en  vez  del  panzu¬ 
do  hostelero  entró  Egberto  Runeck,  el  cual  inme¬ 
diatamente  después  de  las  elecciones  había  marcha¬ 
do  á  Berlín,  de  donde  acababa  entonces  de  regresar. 
Al  ver  á  Landsfeld,  saludóle  apenas  con  una  incli¬ 
nación  de  cabeza,  saludo  al  que  aquél  correspondió 
con  la  misma  parsimonia. 

-  ¿Ya  de  vuelta  de  Berlín?,  preguntó  Landsfeld. 

-  He  llegado  hace  una  hora;  he  estado  en  tu  casa 
y  me  han  dicho  que  probablemente  te  encontraría 
aquí. 

-¿Has  ido  á  mi  casa?  ¡Qué  honor!  Pues  yo  he 
venido  con  objeto  de  comprometer  la  sala  para  una 
nueva  reunión  que  es  indispensable  celebrar.  Pero 
no  te  esperábamos  tan  pronto.  ¿Habéis  ya  termi¬ 
nado? 

-  Por  ahora,  sí;  me  llamaron,  según  he  compren¬ 
dido,  sólo  para  charlar;  por  esto  he  preferido  volver¬ 
me.  Dentro  de  un  mes,  cuando  se  abra  el  Parlamen¬ 
to,  habré  de  estar  fijo  en  Berlín,  pero  ahora  mi  pre¬ 
sencia  es  más  necesaria  aquí. 

-¡Te  chanceas!,  exclamó  Landsfeld.  Desde  que 
ganamos  las  elecciones,  no  te  necesitamos  aquí  para 
nada;  pero  ya  me  figuraba  yo  que  volverías  en  se¬ 
guida  en  cuanto  husmearas  los  desórdenes  de  tu 
querido  Odensberg...  ¡Oh,  sí,  podemos  estar  conten¬ 
tos!  Hemos  hecho  perderá  tu  amado  viejo  la  manía 
de  la  infalibilidad,  y  ahora,  después  de  haber  per¬ 
manecido  tanto  tiempo  aislado,  inaccesible,  tiene 
que  aceptar  la  lucha  contra  nosotros;  no  tiene  sal¬ 
vación  posible. 

-  Sin  embargo,  hasta  el  presente  me  parece  que 
no  tenéis  por  qué  alabaros  de  vuestro  triunfo,  repuso 
R.uneck,  pues  á  vuestras  provocaciones  ha  respon¬ 
dido  Dernburg  con  un  licénciamiento  en  masa. 

-  ¡Claro!  No  era  de  esperar  otra  cosa  de  ese  viejo 
testarudo,  y  por  esto  estábamos  preparados  para 
ello. 

-  Vosotros  le  habéis  provocado.  ¿Y  ahora? 

—  Ahora  se  trata  de  doblegarse  ó  de  romperse:  ó 
el  viejo  revoca  la  resolución  tomada  ó  viene  la 
huelga  general. 

-  Dernburg  no  se  doblega,  bien  lo  sabéis,  y  tam¬ 
poco  lograréis  romperlo.  En  cambio,  tiene  alientos 
para  destrozaros  á  vosotros  si  lo  empujáis  á  solucio¬ 
nes  extremas,  y  se  servirá  de  ellos,  saliendo  perdido¬ 
sos  vosotros.  Dernburg  puede  resistir  semanas,  me¬ 
ses  de  huelga,  mientras  que  vosotros  no.  Por  esto 
nuestros  jefes  no  han  querido  nunca  una  revolución 
de  este  género  y  ahora  se  han  declarado  definitiva¬ 
mente  contrarios  á  ella. 

-¿De  veras?  Me  figuro  que  habrás  hecho  todo 
lo  posible  para  imponer  esta  decisión,  exclamó 
Landsfeld  lanzándole  una  mirada  venenosa.  Ahora 
tú  también  eres  uno  de  los  jefes;  y  aunque  el  más 
joven,  eres  quien  manda  más;  paréceme  que  los  tie¬ 
nes  a  todos  metidos  en  el  puño. 

-  ¿Por  qué  piensas  en  acusaciones  personales  con¬ 
tra  mí  cuando  se  trata  de  las  decisiones  del  partido?, 
dijo  Runeck  con  un  gesto  de  impaciencia.  Te  trai¬ 
go  la  intimación  de  que  no  extremes  las  cosas;  ajús¬ 
tate,  pues,  á  ella. 

—  Lo  siento,  pero  la  intimación  llega  demasiado 
tarde,  respondió  Landsfeld  fríamente.  Hemos  envia¬ 
do  ya  nuestras  condiciones;  y  para  el  caso  de  que  no 
pean  aceptadas,  ya  está  preparada  la  sedición.  Ahora 


es  imposible  volverse  atrás.  .  En  Berlín  se  harán 
cargo  de  ello. 

-¡Ah, ahora  te  muestras  tal  como  eres!, exclamó 
Egberto  con  amargura.  Tú,  tú,  que  siempre  estás 
hablando  de  disciplina,  ¿has  obrado  en  esta  ocasión 
por  cuenta  propia? 

-  ¡Sí,  bajo  mi  responsabilidad!  Era  preciso  des¬ 
pertar  á  esos  estúpidos,  á  esos  imbéciles  de  Odens¬ 
berg,  sacarles  de  la  apatía  en  que  vegetan.  ¡Qué 
diantre!  Harto  sé  los  trabajos  que  nos  ha  costado  tu 
elección,  los  esfuerzos  que  hemos  tenido  que  hacer 
para  imponerla,  y  dicho  sea  en  honor  de  la  verdad, 
hasta  el  último  momento  ha  sido  incierto  el  resul¬ 
tado  final.  Ahora,  por  fin,  aquella  masa  se  ha  puesto 
en  movimiento  y  sólo  se  trata  de  hacerla  avanzar. 

-¿Hacia  dónde?  ¿Hacia  la  ruina?  Sí,  esas  gentes 
os  han  seguido  á  las  urnas  porque  habéis  sabido 
exaltarlas,  porque  habéis  sabido  persuadirles  de  que 
á  ellas  corresponde  ser  poderosas  y  de  que,  querien¬ 
do  ellas,  serán  omnipotentes;  han  perdido  toda  no¬ 
ción  de  la  realidad  de  las  cosas,  y  ahora  os  seguirán 
porque  todavía  están  bajo  la  acción  de  la  embria¬ 
guez  que  produce  la  victoria;  pero  dejad  que  este 
entusiasmo  se  desvanezca,  que  recobren  la  calma, 
que  reflexionen,  que  comprendan  lo  que  pierden 
dejando  Odensberg,  la  ruina  que  esto  significa  para 
las  esposas,  para  los  hijos...,  y  entonces  verás,  te  lo 
aseguro,  que  no  los  sujetarás  ni  una  semana;  verás 
cómo  se  apresuran  á  volver,  cómo  se  presentan  en 
masa  á  Dernburg.  Pero  Dernburg  no  será  ya  el  mis¬ 
mo  de  antes  y  no  querrá  perdonar  la  ofensa  repi- 
bida. 

El  diputado  había  comenzado  á  hablar  con  amar¬ 
gura,  pero  sereno;  mas  poco  á  poco  se  había  ido 
animando,  y  á  la  calma  había  sucedido  una  vehe¬ 
mencia  creciente  hasta  el  punto  de  no  parar  mientes 
en  Landsfeld,  el  cual,  tranquilamente  sentado  y  con 
el  cigarro  en  la  boca,  le  miraba  fijamente,  sin  apartar 
un  momento  los  ojos  de  él  y  sonriéndose  de  un 
modo  poco  tranquilizador. 

—  Parece  que  considerarías  muy  natural  la  ven¬ 
ganza  del  viejo,  dijo  al  fin  cuando  Runeck  hubo 
terminado.  ¿Se  puede  saber  con  quién  estás? 

-  Con  la  razón  y  con  el  derecho,  exclamó  Egber¬ 
to  con  apasionado  ímpetu.  Los  trabajadores  de 
Odensberg  me  han  elegido  y  estaban  en  su  derecho 
de  elegir  á  quien  quisieran,  y  este  derecho  lo  admi¬ 
tirá  el  mismo  Dernburg  por  mucho  que  lo  sienta...; 
no  discutiré  contigo  si  aquella  gente  se  convenció  ó 
no  espontáneamente  de  este  derecho,  pero  te  pre¬ 
guntaré  únicamente  si  tenían  derecho  también  de 
celebrar  en  sus  talleres  mi  triunfo,  de  hacer  demos¬ 
traciones  casi  bajo  sus  ventanas,  en  una  palabra,  de 
regocijarse  de  su  derrota...,  ¡oh!,  esto  fué  una  desfa¬ 
chatez,  un  insulto  cruel,  una  ofensa  sangrienta  que 
merecía  aquella  respuesta. 

-¿Merecía  aquella  respuesta?,  repitió  Landsfeld 
con  acento  que  debiera  haber  servido  de  aviso  á  su 
compañero;  pero  éste,  animado  como  estaba,  no 
paró  mientes  en  ello  y  prosiguió  cada  vez  con  más 
exaltación: 

-  Tú  has  instigado,  azuzado  á  esa  gente  por  me¬ 
dio  de  Faller,  lo  sé;  tú  les  has  hecho  formular  exi¬ 
gencias  que  no  tienen  sentido  común,  porque  equi¬ 
valen  á  una  humillación  increíble  del  amo;  pero  se 
ve  que  no  conocéis  á  este  hombre.  ¿Queréis  guerra 
a  muerte?  Pues  la  tendréis.  Dernburg  es  de  los  que 
no  retroceden:  hasta  el  presente  ha  sido  el  protector 
de  sus  obreros,  pero  ahora  obrará  como  amo  y  hará 
bien...,  yo  en  su  lugar  haría  lo  mismo. 

Una  carcajada  salvaje  respondió  á  las  últimas 
palabras  pronunciadas  por  Egberto. 

-¡Bravo,  bien!  ¡Preciosa  confesión!  Al  fin  te 
muestras  tal  como  en  realidad  eres.  Mientras  habla¬ 
bas  me  parecía  estar  oyendo  al  mismo  viejo  de 
Odensberg  en  carne  y  hueso...,  se  ve  que  eres  dig¬ 
no  discípulo  suyo.  Pero  dime,  ¿qué  dirías  si  yo  co¬ 
municase  á  Berlín  todo  lo  que  acabas  de  perorar? 

Runeck  comprendió  que  había  ido  demasiado 
lejos;  sin  embargo,  se  irguió  rabiosamente  y  ex¬ 
clamó: 

-  Hazlo.  ¿Crees,  acaso,  que  me  dejo  tiranizar 
hasta  el  punto  de  no  atreverme  á  exponer  mis  opi¬ 
niones  cuando  estamos  entre  nosotros? 

-¡Entre  nosotros!  ¿Todavía  nos  concedes  el 
honor  de  considerarte  de  los  nuestros?  Es  verdad 
que  eres  nuestro  diputado,  el  diputado  del  partido 
socialista.  Te  han  escogido  á  ti,  porque  es  preciso 
que  en  el  Parlamento  nos  represente  la  mente  enér¬ 
gica,  la  inteligencia  más  poderosa  del  partido;  pues 
bien,  ¡aquí  las  tienen  la  mente  enérgica  y  la  inteli 
gencia  poderosa!  .  Ya  lo  previ  que  á  esto  vendrías  á 
parar,  y  he  procurado  advertirles,  disuadirles,  pero 
¡no,  señor!  No  parecía  sino  que  el  partido  habría  de 
perderse  si  no  elegía  á  tu  digna  persona,  y  no  hubo 
más  remedio:  fué  preciso  ganar  tu  elección  á  toda 


costa...,  ¡y  cuidado  si  costó  esfuerzos!  Y  todo  ¿para 
qué?..  ¡Oh!  Pero  ahora  se  darán  cuenta  de  ello  y 
tendrán  que  abrir  los  ojos. 

-  Escucha,  si  quieres  ayudarles  á  que  abran  los 
ojos,  hazlo,  pero  acabemos  de  una  vez,  exclamó 
Egberto  con  altanería. 

Landsfeld  dió  una  patada  en  el  suelo,  y  acercán¬ 
dose  á  Runeck  le  dijo: 

-  ¿Es  esto  lo  que  quieres?  ¿Un  rompimiento?  No, 
querido,  no  estamos  dispuestos  á  dejarte  en  libertad, 
y  si  quides  ser  traidor,  si  quieres  desertar,  toda  la 
vergüenza  ha  de  caer  sobre  ti. 

-¿Traidor?,  repitió  Runeck  con  el  semblante 
congestionado.  ¿Traidor,  desertor?  Me  he  entregado 
á  vosotros  en  cuerpo  y  alma,  os  he  sacrificado  un 
porvenir  brillante,  como  pocos  se  presentan  en  el 
mundo,  os  he  inmolado  mi  corazón,  ¡y  esta  es  la 
recompensa  que  obtengo! 

-  Y  ahora  naturalmente  te  arrepientes  de  todo 
esto,  dijo  Landsfeld  con  curiosidad. 

-  No  lamento  el  sacrificio  hecho;  lo  único  que 
siento  es  encontrarme  en  vuestra  compañía...  ¡De 
esto  sí  que  me  he  arrepentido  hace  tiempo! 

-  Al  menos  eres  sincero,  repuso  Landsfeld  con 
ironía,  y  nos  muestras  en  toda  su  extensión  la  carga 
que  nos  hemos  impuesto  con  tu  elección.  Pero  de¬ 
jemos  esto,  ya  que  la  cosa  no  tiene  remedio,  y  por 
ahora  habrás  de  cumplir  tu  deber  en  el  Parlamento. 
Tus  discursos  son  demasiado  recientes  para  que 
puedas  variar  de  sonata.  Y  ahora,  escucha,  mucha¬ 
cho,  añadió  trocando  el  acento  irónico  por  el  ame¬ 
nazador:  procura  no  ocuparte  de  las  cosas  de  Odens¬ 
berg:  éstas  corren  de  mi  cuenta  y  de  ellas  me  co¬ 
rresponde  la  responsabilidad.  Por  otra  parte,  medita 
bien  acerca  de  la  que  sobre  ti  pesa. 

Y  sin  decir  más,  sin  saludar  siquiera,  volvió  la 
espalda  á  su  compañero  y  salió  de  la  habitación. 

Egberto  se  quedó  solo,  mudo,  sumergido  en  pen¬ 
samientos  tristes,  dolorosísimos.  Involuntariamente 
sonaron  de  nuevo  en  sus  oídos,  insistentes  como  un 
reproche,  punzantes  como  un  remordimiento,  las 
palabras  que  le  había  dicho  Dernburg  al  despedir¬ 
le:  «¡Habrías  sido  el  amo  de  Odensberg!..  En  cam¬ 
bio,  ya  verás  si  tus  compañeros  saben  compensarte 
del  sacrificio  que  les  haces.»  Y  ahora...,  ¡era  esta  la 
recompensa! 

Abrióse  en  esto  la  puerta  muy  despacio  y  por  ella 
asomó  una  hermosa  cabecita  de  muchacha  que  miró 
curiosamente  dentro  del  cuarto.  Era  Maya,  que  en 
su  exploración  había  llegado  hasta  el  saloncito,  y  al 
ver  á  Runeck  lanzó  un  grito  de  alegría. 

-  ¡Egberto! 

El  joven  sacudió  sus  tristes  ideas,  miróla  un  mo¬ 
mento  sin  conocerla,  pero  en  seguida  corrió  hacia 
ella  exclamando: 

-  ¿Tú  aquí,  Maya? 

Maya  entró  cerrando  la  puerta,  porque  ¡ay  de  ella 
si  la  señotita  Leonia  ó  el  doctor  la  vieran  charlando 
con  Egberto!  En  Odensberg,  Egberto  era  mirado 
como  un  proscrito... 

Runeck  se  acordó  también  de  pronto  de  ello,  y 
dejó  caer  la  mano  que  había  tendido  á  la  joven,  pre¬ 
guntando  en  voz  baja: 

-  Maya,  ¿puedo  saludarte  como  en  otro  tiempo? 

El  semblante  de  la  muchacha  se  había  obscureci¬ 
do  un  poco,  pero  sin  vacilar  se  acercó  al  ingeniero 
y  le  presentó  su  mano. 

-¡Egberto,  Egberto!  ¿Quién  hubiera  dicho  que 
habíamos  de  llegar  á  esta  situación?  ¡Si  supieses 
cómo  están  en  casa! 

-  Lo  sé,  respondió  Runeck  lacónica  y  sombría¬ 
mente. 

-  Nuestro  Odensberg  está  desconocido;  todo  ha 
variado  en  casa  y  fuera.  Antes,  cuando  íbamos  álos 
talleres  ó  nos  deteníamos  á  hablar  con  los  trabaja¬ 
dores,  todos  nos  colmaban  de  atenciones.  ¡Aquello 
era  un  consuelo!  Y  cuando  se  presentaba  papá,  to¬ 
dos  los  ojos  se  fijaban  en  él,  todos  se  consideraban 
dichosos  de  verle  y  se  sentían  orgullosos  y  felices 
si  les  dirigía  la  palabra.  Ahora,  en  cambio  (y  al  decir 
esto  la  voz  de  Maya  sollozaba),  papá  nos  ha  prohibi¬ 
do  á  Cecilia  y  á  mí  que  salgamos  del  parque,  porque 
fuera  de  éste  no  estaríamos  seguras  de  no  vernos 
insultadas.  Papá,  como  de  costumbre,  va  todos  los 
días  á  los  talleres  y  á  las  minas;  pero  en  las  caras  de 
los  empleados  conozco  que  no  consideran  este  siste¬ 
ma  como  muy  prudente,  que  entienden  que  papá  está 
en  peligro  cuando  se  encuentra  entre  sus  obreros... 

¡Y  lo  que  ocurrió  el  día  de  las  elecciones!  ¡Oh,  aque¬ 
llo  no  se  lo  merecía  papá! 

La  ingenua  muchacha  no  sabía  los  tormentos  que 
con  sus  palabras  infería  al  hombre  que  le  volvía  la 
espalda,  y  al  ver  que  éste  se  estremecía,  púsole  la 
mano  sobre  el  brazo,  con  la  confianza  de  otro  tiem¬ 
po,  y  exclamó: 

-  ¡Pobre  Egberto!  No  eres  tú  quien  lo  has  que- 
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rido;  pero  en  Odensberg  yo  soy  la  única  que  te  ha 
permanecido  fiel  y  ni  siquiera  puedo  demostrarlo. 
Papá  está  furioso,  indignado  contra  ti,  y  Oscar...,  el 
barón...,  le  hace  eco  y  aun  se  manifiesta  más  duro 
contigo  y...  mis  súplicas  de  nada  sirven...  Ahora, 
hasta  Cecilia... 

-  ¿También  ella  me  condena?,  exclamó  Egberto 
volviéndose  hacia  Maya. 

-No  sé,  repuso  ésta  mirándole  asustada,  no  es¬ 
toy  segura  de  ello;  pero  es 
lo  cierto  que  Cecilia  no 
quiere  oir  hablar  de  ti  y 
que  cuando  oye  pronunciar 
tu  nombre  se  marcha...  ¡Ah, 

Egberto!  Creo  que  papá 
soportaría  á  cualquier  otro 
adversario...,  pero  con  lo 
que  no  puede  conformarse 
es  con  que  ese  adversario 
seas  tú. 

-¡Lo  mismo  me  pasa  á 
mil,  dijo  Egberto  con  voz 
ahogada.  Díselo  así  á  tu  pa¬ 
dre  cuando  quieras,  Maya. 

La  joven  movió  la  cabe¬ 
za  y  exclamó  desconsolada: 

-  ¡No  puedo,  no  puedo! 

Delante  de  papá  ni  siquie¬ 
ra  puede  pronunciarse  tu 
nombre,  pues  en  cuanto 
lo  oye  se  enfurece.  ¡Y  pen¬ 
sar  que  te  quería  tanto! 

¡Dios  mío!  ¿Es  posible  que 
por  pertenecer  á  dos  dis¬ 
tintos  partidos  políticos  se 
odien  mortalmente  dos 
hombres? 

Aquella  voz  de  joven 
ingenua  penetraba  como 
hierro  candente  en  el  co- 
zón  de  Egberto,  que  ya  no 
podía  resistir  más. 

-  No  hablemos  de  esto, 

Maya,  dijo  con  voz  altera¬ 
da.  Cada  cual  ha  de  seguir 
su  destino,  no  hay  remedio. 

¡Pobre  niña!  ¡También  áti 
te  hemos  arrastrado  hacia 
el  sufrimiento  haciéndote 
perder  tu  antigua  alegría! 

Maya.se  ruborizó  y  bajó 
rápidamente  la  cabeza  para 
ocultar  su  rostro  enrojeci¬ 
do;  pero  en  seguida,  con 
acento  conmovido,  palpi¬ 
tante  de  emoción  repuso 
en  voz  baja. 

-  No,  no,  antes  bien  me 
avergüenzo  de  ser  tan  di¬ 
chosa  en  medio  de  esos 
dolores...  No  me  mires  así 
sorprendido,  Egberto...;  á 
los  extraños  no  se  lo  deci¬ 
mos  todavía  por  razón  del 
luto  de  nuestro  pobre  En¬ 
rique,  pero  á  ti  puedo  de¬ 
cirlo...;  estoy  comprometi¬ 
da,  ¿sabes? 

Egberto  retrocedió  estu-. 
pefacto:  hasta  entonces  no 


-  Sí;  al  principio  se  oponía  á  causa  de  la  diferen¬ 
cia  de  edad;  pero  después,  tanto  le  hemos  suplicado 
Oscar  y  yo,  que  no  ha  podido  negarse  á  hacernos 
felices  y  ha  cedido. 

Egberto  contemplaba  en  silencio  á  la  joven  que 
hablaba  de  ser  feliz  cuando  la  esperaban  la  desdicha 
y  la  vergüenza.  Y  por  segunda  vez  le  tocaba  á  él  la 
misión  cruel,  despiadada,  de  herir  de  muerte  á  una 
persona  querida,  destruyendo  su  felicidad,  su  fe.  . 


¿Es  esto  lo  que  quieres?  ¿Un  rompimiento? 


había  visto  en  su  amiga  más  que  una  chiquilla  y  jamas 
se  le  había  ocurrido  que  «niña  Maya»  pudiese  pen¬ 
sar  en  el  amor.  Ahora  aquella  noticia  inesperada, 
después  de  haberle  sorprendido,  le  conmovió;  y  son¬ 
riendo  afectuosamente,  alargó  las  manos  á  su  amiga. 

-  ¿Cómo?  ¿Nuestra  pequeña  Maya  piensa  ya  en 
estas  cosas?,  dijo  procurando  dar  á  sus  palabras  un 
tono  chancero. 

-¡No  me  llames  pequeña!,  repuso  la  joven  fin¬ 
giéndose  ofendida. 

Y  empinándose  sobre  la  punta  de  los  pies  le  miró 
en  los  ojos  y  le  dijo  en  tono  de  broma. 

-  ¿No  ves?  Te  llego  á  los  hombros  y  á  él  también.  — - -  ¡  •/  nnp 

-¡A  ílt  , A  propósito!  Aun  no  me  has  dicho  su  vino  a  sacarle  de  aquella  situación  que 
nombre.  ¿Cómo  se  llama? 

-  Oscar,  respondió  Maya  á  media  voz. 

-¿Qué?,  gritó  Egberto  estremeciéndose. 

-Oscar  de  Wildenrod...,  ya  le  conoces...  Pero 

¿qué  tienes  Egberto? 

Runeck  habíase  puesto  pálido  como  un  muerto 
y  temblaba  de  pies  á  cabeza,  con  los  puños  apreta¬ 
dos  y  los  ojos  fuera  de  las  órbitas  y  fijos  en  la  joven, 
que  le  contemplaba  asombrada. 

-¿Estás  prometida  al  barón  de  Wildenrod?,  pre¬ 
guntó  al  fin  con  voz  alterada.  ¿Y  tu  padre  lo  ha 
permitido? 


Sí,  también  entonces  á  él  correspondía  hacerlo  y  no 
era  posible  callar.  .  . 

-¿No  te  alegra  esta  noticia,  Egberto?,  preguntó 
Maya  en  tono  de  reproche.  Tienes  algo  contra  Os¬ 
car,  mi  instinto  me  lo  dice,  del  mismo  modo  que 
Oscar  tiene  algo  contra  ti,  aunque  ninguno  de  los 
dos  quiera  confesarlo.  Pero  podrías  darme  la  enho¬ 
rabuena.  ¡Si  supieras  cuán  dichosa  soy!  A  veces  me 
parece  que  es  demasiada  felicidad  la  mía. 

Runeck  volvió  la  cabeza,  mordiéndose  los  labios. 
No  quería  descubrirse  delante  de  la  joven;  y  sin  em¬ 
bargo,  le  habría  sido  imposible  pronunciar  una  sola 
palabra  de  felicitación.  Pero  una  feliz  circunstancia 
.  .  1  i  _  — - '  1  -  -ii.-.ntXt,  /ino  tanto  le  ha¬ 


cía  sufrir.  En  el  jardín  se  oyó  la  voz  del  doctor,  que 

°  -¿Dónde  está  la  señorita  Dernburg?  ¿No  la  han 
visto  ustedes?  Hemos  de  ir  á  la  estación,  porque  el 
tren  llegará  dentro  de  diez  minutos. 

-  ¡Oh!  He  de  marcharme,  murmuró  Maya.  Adiós, 
Egberto,  ¡quiérenos  un  poco!..  Yo  te  querré  siempre 
y  tú  no  olvidarás  que  Odensberg  ha  sido  girante 
tanto  tiempo  tu  casa...  ¿Verdad  que  no  lo  olvidaras?.. 

¡Adiós!  „  .  .  , 

Y  dirigiendo  á  Runeck  una  ultima  mirada  supli¬ 
cante,  afectuosa,  aquella  criatura  feliz  salió  de  la 


estancia.  Egberto  respiró  apenas  cesó  de  ver  aque¬ 
llos  ojos  de  expresión  cándida  que  parecían  querer 
arrancarle  su  triste  secreto;  después,  recordando 
todo  cuanto  Maya  le  había  dicho,  juntó  las  manos  y 
sintió  como  si  un  nudo  le  oprimiera  la  garganta.  ¡Oh, 
el  malvado  especulador!  ¡Oscar  de  Wildenrod,  para 
apoderarse  de  Odensberg  se  valía  de  la  mano  de 
Maya!  Aquella  criatura  inocente  servía  de  instru¬ 
mento  á  las  miras  del  barón,  ¿y  Cecilia  lo  sabía  y  lo 
consentía?..  Sí,  Oscar  era 
su  hermano,  el  único  afecto 
de  su  vida,  y  para  salvarle 
habíase  casado  con  Enri¬ 
que,  sin  amarle,  y  además 
Cecilia  no  conocía  toda  la 
verdad.  ¡Ah!  ¿Por  qué  se  la 
había  él  ocultado  aquella 
mañana,  en  el  Albenstein? 
Pero  ahora  no  podía  seguir 
callando;  era  preciso  salvar 
á  Maya  á  toda  costa. 

Ahora  no  era  la  ira,  no 
era  la  pasión  la  que  con¬ 
traía  el  semblante  del  di¬ 
putado  socialista,  sino  el 
dolor  más  sencillo  y  más 
intenso. 

-¡Pobre  niña!  ¡No  olvi¬ 
do,  no,  que  Odensberg  ha 
sido  durante  tanto  tiempo 
mi  casa!  Te  lo  demostraré, 
pero  de  un  modo  que  no 
esperas...  ¿Escribir?,  ¿á 
Dernburg?  ¡Imposible! 
Creería  que  todo  es  una 
vil  calumnia  y  Wildenrod 
seguiría  engañándole  y  ha¬ 
ciéndole  creer  cuanto  qui¬ 
siera...  No,  no;  estas  cosas 
se  dicen  de  palabra  y  no 
le  dejaré  hasta  que  esté 
convencido,  hasta  que  Ma¬ 
ya  esté  salvada...  ¡Así  hay 
que  obrar  1  ¡Vamos  á 
Odensberg! 

XX 

La  atmósfera  de  Odens¬ 
berg  está  saturada  de  elec¬ 
tricidad:  la  huelga  es  in¬ 
minente. 

Hoy  deben  abandonar 
las  minas  los  obreros  que 
han  sido  despedidos  á  con¬ 
secuencia  de  las  demostra¬ 
ciones  hechas  en  favor  de 
Runeck;  son  algunos  cen¬ 
tenares,  y  los  demás  traba¬ 
jadores  han  declarado  que 
también  ellos  dejarán  el 
trabajo  si  no  se  revoca  la 
orden  de  despedida.  Había 
algunos,  los  prudentes,  los 
moderados,  que  habían 
combatido  con  todas  sus 
fuerzas  aquella  resolución, 
pero  en  vano.  Si  los  jefes 
estaban  tranquilos,  la  ma¬ 
sa,  en  cambio,  estaba  elec¬ 
trizada  y  no  razonaba:  Landsfeld  y  sus  compañeros 
habían  sabido  convencerles  á  todos  de  su  omnipo¬ 
tencia,  haciéndoles  ver  que  sólo  por  los  obreros  de 
Odensberg,  la  elección  del  amo,  asegurada  durante 
tantos  años,  se  había  disipado  como  el  humo,  ha¬ 
biendo  salido  triunfante  su  candidato. 

Dernburg  no  había  querido  recibir  á  los  obreros 
que  habían  ido  á  presentarle  sus  condiciones,  y  por 
conducto  del  director  había  contestado  con  una 
rotunda  negativa;  después  de  lo  cual,  sin  admitir 
discusiones,  sin  preguntar  si  la  gente  seguía  opinan¬ 
do  lo  mismo,  dió  orden  terminante  de  que  al  día 
siguiente  se  cerraran  todas  las  fraguas  y  se  apagaran 
todos  los  hornos,  y  declaró  á  sus  empleados  que 
estaba  resuelto  á  luchar  hasta  el  fin,  sin  ceder  en 
un  ápice,  considerando  el  simple  hecho  de  las  con¬ 
diciones  como  un  nuevo  y  grande  insulto  a  su  per¬ 
Estas  palabras  se  habían  difundido  por  Odens¬ 
berg,  causando  una  impresión  profunda,  un  verda¬ 
dero  trastorno:  todos  sabían  que  el  amo  había  cum¬ 
plido  siempre  sus  promesas,  fuesen  del  género  que 
fueren,  y  estaban  asombrados  de  verle,  á  pesar  de 
la  derrota  política,  más  orgulloso,  enérgico  y  severo 
que  antes. 


(  Continuará. ) 
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LA  DISCIPLINA  DE  LOS  ENFERMOS 

Es  difícil  caracterizar  con  una  sola  palabra  la 
tendencia  de  la  medicina  moderna,  que  aspira  áalgo 
más  que  á  la  noción  materialista  y  al  tratamiento 
mecánico  de  una  enfermedad.  La  expresión  «Disci- 


Mucho  más  importante  es,  para  el  objeto  de  estas 
modernas  tendencias,  la  ocupación  de  enfermos  y 
convalecientes.  La  experiencia  demuestra  que  la 
ociosidad  produce  una  sensación  de  malestar  y  una 
displicencia  deprimente  que  favorecen  la  aparición 
de  ideas  atormentadoras,  sobre  todo  de  las  que  el 
enfermo  se  forma  acerca  del  carácter  y  de  la  grave¬ 
dad  de  su  mal.  Además,  la  inacción  en  las  enferme¬ 
dades  crónicas  de  larga  duración  hace  que  á  muchos 
individuos  les  sea  luego  difícil  y  á  veces  imposible 
recobrar  la  energía  necesaria  para  un  trabajo  regular 
y  perseverante.  Finalmente,  se  ha  de  tener  en  cuenta 
que  la  falta  de  actividad  muscular  es  en  extremo 
perjudicial  para  el  organismo,  para  la  formación  y 
circulación  de  la  sangre,  para  la  digestión.  Por  todas 
estas  razones  una  ocupación  ligera  adquiere  la  im¬ 
portancia  de  un  tratamiento,  sobre  todo  para  com¬ 
batir  las  enfermedades  nerviosas, 
el  alcoholismo  y  la  tuberculosis 
en  sus  comienzos. 

Naturalmente  la  ocupación  ha 
de  ser  agradable  y  poco  pesada 
y  nunca  forzosa;  el  Dr.  Butter- 
sack  indica  como  las  mejores  el 
dibujo,  el  modelado  en  barro  ó 
madera,  los  trabajos  en  cartón  y 
otras  análogas  que  requieren  poco 
esfuerzo  y  ofrecen  ancho  campo 
á  la  fantasía  y  á  la  destreza.  Las 
enfermas  de  Berlín  han  encontra¬ 
do,  desde  este  punto  de  vista,  una 
ayuda  y  un  consuelo  grandes  en 
la  persona  de  la  señorita  Klaus- 
ner,  que  con  laudable  abnegación 
consagra  su  juventud  á  enseñar¬ 
les  todas  las  labores  femeninas  y 
cuyas  lecciones  son  admirable¬ 
mente  aprovechadas,  en  particular 
por  las  mujeres  de  la  clase  obre¬ 
ra,  á  quienes  les  impidió  apren¬ 
derlas  oportunamente  la  necesi¬ 
dad  de  entrar  desde  muy  niñas 
en  la  vida  del  trabajo.  Muy  con¬ 
veniente  sería  extender  esta  en¬ 
señanza  á  otras  prácticas  domés¬ 
ticas  que  por  la  misma  razón  in¬ 
dicada  tampoco  conocen  las  obre¬ 
ras.  Una  colección  de  esas  labo¬ 
res,  expuesta  en  el  citado  hospi¬ 
tal  con  el  nombre  de  «Museo  del 
Trabajo,»  da  perfecta  idea  de  la 
actividad  y  habilidad  de  las  pa¬ 
cientes.  Fig. 

Si  todo  lo  referente  á  la  distrac¬ 
ción  y  á  la  ocupación  cabe  dentro  de  lo  que  se  ha 
llamado  «Disciplina  de  los  enfermos,»  el  tercer  pun¬ 
to,  ó  sea  el  que  tiende  á  librar  álos  enfermos  de  las 
preocupaciones  que  les  atormentan,  responde  á  un 
orden  de  ideas  más  elevado  y  cae  de  lleno  dentro 
del  problema  social:  bajo  este  concepto,  trátase  de 
evitar  los  obstáculos  que  para  la  curación  ofrece  la 
preocupación  que  ha  de  sentir  el  paciente  al  pensar 
en  la  subsistencia  de  su  familia,  privada  de  su  apo¬ 
yo,  y  en  la  manera  de  volver  á  encontrar  trabajo 
cuando  recobre  la  salud.  Para  conseguir  este  objeto, 
es  preciso  captarse  la  confianza  del  enfermo  á  fin  de 
que  exponga  con  franqueza  su  situación  y  de  que 
puedan  encontrarse  los  medios  oportunos  para  re¬ 
mediarla. 

En  algunas  capitales  se  han  constituido  asociacio¬ 
nes  de  damas  caritativas  que  se  han  impuesto  esta 
santa  tarea;  su  misión  les  obliga  á  enterarse  y  á  co¬ 


cón  un  buen  amparo,  de  que  no  ha  de  faltarles  nada 
mientras  la  enfermedad  dure,  y  de  que  él,  al  salir 
del  hospital,  ha  de  -encontrar  un  trabajo  remune¬ 
rados 

Pero  esto  no  debe  confiarse  exclusivamente  á  la 
iniciativa  privada;  es  menester  que  á  ello  contribuya 
la  colectividad.  Para  no  privar  á  su  familia  del  sus¬ 
tento  que  con  sus  manos  le  proporciona,  soporta  el 
obrero  la  terrible  tuberculosis  hasta  que  el  instru¬ 
mento  del  trabajo  se  desprende  de  sus  desfallecidas 
manos;  líbresele  del  temor  de  ver  perecer  de  hambre 
á  su  familia,  y  acudirá  en  tiempo  oportuno  al  médi¬ 
co,  que  cuenta  hoy  con  recursos  suficientes  para 
atajar  el  mal,  si  no  está  muy  desarrollado. 

Con  esto,  no  sólo  se  practicará  una  de  las  más 
hermosas  obras  de  misericordia  y  se  atenderá  á  uno 
de  los  fines  primordiales  de  los  Estados,  cual  es  el 


nocer  de  cerca  espectáculos  que  desgarran  sus  cora¬ 
zones  sensibles;  en  cambio,  ¡cuántas  bendiciones  les 
proporciona!  ¡Y  cuán  benéfica  influencia  ejerce  en 
el  enfermo  la  seguridad  de  que  los  suyos  cuentan 


2.  -  La  disciplina  de  los  enfermos.  -  La  lectura 


de  la  conservación  de  la  vida  y  de  la  salud  de  los 
pueblos,  sino  que  se  dará  un  paso  gigantesco  ha¬ 
cia  la  solución  armónica  de  la  gravísima  cuestión 
social.  -  F.  S. 

*  * 


ESCULTURAS  DE  GILBERTO  BAYES 


El  autor  de  estas  esculturas  nació  en  Londres  en 
1863,  y  estudió  primero  en  el  Colegio  de  Finsburg 
y  después  en  la  Real  Academia,  en  donde  obtuvo 
numerosos  é  importantes  premios.  Terminados  sus 
estudios,  hizo  una  excursión  á  Italia  y  permaneció 
nueve  meses  en  París,  sin  que  ni  en  una  ni  en  otra 
parte  se  dejara  influir  por  el  clasicismo  ni  por  las 
exageraciones  modernistas. 

El  talento  que  en  sus  obras  demuestra  no  es  de 
los  que  tienden  á  la  escultura  monumental  y  arqui¬ 
tectónica;  su  característica 
es  la  gracia,  la  distinción, 
que  tiene  más  atractivos 
en  objetos  de  reducidas 
dimensiones  y  que  produ¬ 
ce  más  efecto  en  las  casas 
particulares  que  en  las  ga¬ 
lerías  públicas.  Por  esto 
son  admirables  sus  pe¬ 
queñas  estatuas  y  sus  ta¬ 
bleros  decorativos,  sobre 
todo  cuando  entran  en  la 
composición  caballos,  cu¬ 
ya  naturaleza  conoce  per¬ 
fectamente;  lo  cual  no 
quiere  decir  que  dé  á  és¬ 
tos  más  importancia  que 
al  elemento  humano,  al 
cual  atiende  con  marcada 
preferencia. 

Examínense  las  esculturas  que  ;en  estas  páginas 
reproducimos;  analícense  con  detención,  así  en  su 
conjunto  como  en  sus  detalles,  y  se  verá  la  exactitud 
de  tales  afirmaciones:  en  ellas  se  destaca  en  primer 


Fig.  1.  -  La  disciplina  de  los  enfermos.  -  Enfermo  ocupado 
en  trabajos  manuales 


plina  de  los  enfermos,»  inventada  por  el  profesor 
Leyden,  es  harto  limitada,  porque  no  abarca  preci¬ 
samente  los  más  elevados  y  nobles  objetivos  de  esta 
tendencia,  pero  traduce  perfectamente  la  idea  que 
le  ha  dado  origen,  á  saber,  el  reconocimiento  de 
que  el  hombre  se  compone  de  cuerpo  y  alma,  tan 
íntimamente  enlazados,  que  la  enfermedad  de  uno 
de  ellos  influye  más  ó  menos  en  el  otro.  A  decir 
verdad,  con  esta  afirmación  no  se  ha  hecho  otra 
cosa  que  resucitar  un  principio  científico  tan  anti¬ 
guo  como  el  arte  médica,  que  corría  peligro  de  des¬ 
aparecer  para  siempre,  porque  el  materialismo  con¬ 
sideraba  la  acción  medicatriz  como  un  proceso  pu¬ 
ramente  mecánico  que  se  desarrollaba  en  el  cuerpo 
humano  mediante  la  administración  de  los  oportu¬ 
nos  medicamentos.  En  este  orden  de  ideas,  el  mé¬ 
dico  no  tenía  más  que  formular  el  diagnóstico,  ele¬ 
gir  los  remedios  convenientes  y  vigilar  el  proceso 
de  la  curación, 

La  nueva  tendencia  impone  al  médico  una  misión 
más  alta,  exigiendo  de  él  que  al  mismo  tiempo  que 
al  cuerpo  atienda  á  la  vida  anímica  del  enfermo. 
Desde  hace  siglos  se  sabe  lo  mucho  que  en  un  mal 
físico  puede  influir  el  estado  de  ánimo;  de  aquí  la 
conveniencia  de  recurrir  á  influencias  á  cuya  acción 
estén  sometidos  los  sentidos,  como  la  que  ejercen 
la  música,  los  colores  claros  y  alegres,  los  olores 
agradables.  ¡Cuántas  veces  la  inapetencia  desapare¬ 
ce  ante  un  manjar  bien  presentado!  Y  si  esto  sucede 
tratándose  de  un  hombre  sano,  ¡cuánto  más  no  su¬ 
cederá  con  los  enfermos,  cuya  sensibilidad  se  halla 
tan  notablemente  aumentada! 

Tales  son,  en  pocas  palabras,  las  consideraciones 
que  han  inducido  al  médico  mayor  Dr.  Buttersack 
á  someter  á  un  tratamiento  apropiado  la  vida  aní¬ 
mica  de  los  enfermos  y  de  los  convalecientes,  pro¬ 
porcionándoles  distracción  y  ocupación  y  librándo¬ 
les  de  las  preocupaciones  que  pueden  atormentarles. 
De  paso  diremos  que  estas  experiencias  han  salido 
ya  del  período  inicial  de  los  ensayos  y  han  sido  co¬ 
ronadas  por  una  serie  de  éxitos  positivos. 

El  primer  objeto,  ó  sea  el  de  proporcionar  distrac¬ 
ción  á  enfermos  y  convalecientes,  se  consigue  por 
medio  de  la  músicayde  la  declamación.  Una  artista 
holandesa,  la  señorita  de  Olden-Barnevelt,  fué  la 
primera  que  se  puso  al 
servicio  de  la  nueva  idea, 
cantando  en  las  salas  de 
la  Charité  de  Berlín,  cu¬ 
yos  enfermos  escuchaban 
religiosamente  aquellas 
melodías  que  acallaban 
sus  dolores  y  llenaban  sus 
almas  de  nuevas  y  mara¬ 
villosas  impresiones. 

Avanzóse  luego  un  paso 
más,  y  en  la  capilla  nueva 
del  mismo  hospital  se 
dieron  conciertos  de  mú¬ 
sica  sacra,  ejecutada  por 
un  cuarteto  de  violín,  vio¬ 
loncelo,  arpa  y  armónium 
y  por  un  coro  de  mujeres. 

Excelentes  resultados 
han  dado  también  las  reci¬ 
taciones  de  poesías  alegres,  que  animan  y  regocijan 
á  los  enfermos:  este  procedimiento  responde  perfec¬ 
tamente  á  la  nueva  idea,  y  por  su  sencillez  puede 
aplicarse  en  todas  partes. 
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En  la  cumbre  del  monte,  escultura  de  Gilberto  Bayes 


La  reina  errante,  escultura  de  Gilberto  Bayes 


iT'mgrín vigorad  Sdl^0'  "°  I  dad™  tóecdóa  df  rdiTcuta&s  Se  mTvaTor  qued  que  se  ejecuta 

°  Gilberto  Bayes  ha  comenzado  con  buen  pie  su  I  preocupación,  por  desgracia  muy  generalizada,  de  con  facilidad.  . 


rihloan  casi  I NSTANTAM LA1VI b n  1 1  ios  flccssus> 

¡te ÜSMA-yTODAS  las  sufocaciones. 


f  FÁm/rnsmíDEias biÉmes  pueíiehe  o  hace  oájiwiEM* L 


I  n  •ota,  la,  F^a  J1  Yufmrx DELÁBMRES^^0^»  "i  H*  -  ">1 


REMEDIO  DE  ABIS1NIA 
EXIBARD 

En  Polvos,  cmarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

CATARRO,  OPRESIÓN 

1 1¡  todas  Affeccion.es  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 


.^OYVEAU-LAffftyjN 

CÉLESE  DEPURATIVO  VEGETAL  v4jff 

prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de 

—  ENFERMEDADES  de  la  PIEL  — 

»„  Vicios  déla  Sangre,  Herpes,  Acné.  ¡ 

■  °*,  c.  5  - — 

a^  ^'che/íeu,  París  y  en'oiaB_^^| 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 
SALUD  de  las  SEÑORAS 


,NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL) 

Es  el  más  enérgico  de  los  emenagogos  que  se  conocen 
y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones  asi  como 
los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coincidir  con  las  épocas, 
y  compremeten  á  menudo  la  salud  de  las  Señoras. 

PARIS,  8,  rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  «DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Malea  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adb.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


)@  ¿i 


»*IM 

J/BJS 


^  —  LAIT  ANTÉPHÉLTQUE  — 

fLA.  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leclie  Gandés 


pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
16  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 

ARRUGAS  PRECOCES  ¿. 
EFLORESCENCIAS  .A 
ROJECES. 

«t  «ai  .wezUGr 


CMB® 

|,0S  DOLORES  .ReTíBíoj, 
SuppRESSIOllES  DE  10J 

MEdjTjUOJ 

■  aTsK™  -  paeis 

165,  Rué  St-Honoré,  165 

I  _^Íodhs  fflRwflciRs  y  Droguerías 


ENFERMEDADES 
estomago 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  E(.~- 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  VómitoB,  Eructos,  yCólicos, 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  Arma  de  J-  FAYARD.  . 
V  Adb.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARSB^j 


PÍLDORAS  BLANGARD 

I  con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  $ 

I  Aprobada 1  por  la  Academia  de  Medicina  do  Parla,  ote. 
IcontralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
*  Exíjase  «¡producto  verdadero  y  lassenasde 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  1 

Contra  laANEMIA, laPOBREZAdelaSANGRE.tl  RAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  senas  ae 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

,  con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  5 
Aprobadas  por  la  Academia  do  Medicina  de  Parla,  etc. 
Contra  laANEMIA, laPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


INFLUENZADA  RACH1TIS 
A  N  E  M 1  hA  1 1|  ^CLOROSIS 

— M  x  * t* 


w 

mmw* 


CMIE-tjjm- HIERRO 

’  B  más  poderosa  Reyanerador. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCiOUBS  ÚBl 
■  B.itffli  "ro  ib-ib»  il-aji  pBCho,  Catarros,  Mal  de  gar - 
santa.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolor BS  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  d 
este  poderoso  derivativo  recomendado  porlos  p;imeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  WLINSI .  „  . 

Depósito  em  todas  lis  boticas  t  Pp.ooumi^i;1£ARIS;31;Ru^deSelne1 
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Dulce  coloquio,  cuadro  de  J.  Young  Hunter 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Chaumartin 
núm.  61,  París— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  ó  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  JElUjOS,  la  i 

Clorosis, \a.  Anemia, é\  Apoca-  i 

mam. - miento , las  Enfermedades  dei  I 

neiiiüSTiiTaGA  pecho  y  de  ios  Intestinos,  ios  6 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  I 
4  *a  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

Rao  Sa ¡nt-Honoró,  166.  —  Depósito  kw  todas  Boticas  t  Drogdirias. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

□EL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
!  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ( 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  t  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


I-mi*,  de  Montaner  y  Simón 
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ADVERTENCIA 

Con  el  próximo  número  repartiremos  á  los  señores  suscripto- 
res  á  la  Biblioteca  Universal  el  tomo  cuarto  de  la  pre¬ 
sente  serie,  que  será  la  novela  del  notable  escritor  argentino 
D.  Carlos  María  Ocantos  titulada 

DON  PERFECTO 

El  Sr.  Ocantos  es  el  verdadero  creador  de  la  novela  realista 
americana,  y  sus  obras  se  distinguen  por  el  espíritu  de  obser¬ 
vación  que  revelan,  por  el  profundo  estudio  psicológico  que  el 
autor  ha  hecho  de  los  personajes  que  en  ellas  intervienen,  por 
el  interés  de  la  acción,  por  la  lógica  y  la  naturalidad  con  que 
ésta  se  desarrolla,  por  la  verdad  con  que  están  pintadas  las 
costumbres  de  la  sociedad  argentina  y  sobre  todo  por  su  estilo 
castizo  y  elegante,  que  ha  conquistado  á  su  autor  uno  de  los 
primeros  puestos  entre  los  mejores  hablistas  castellanos. 

Todas  estas  cualidades  se  admiran  en  Don  Perfecto,  por 
lo  que  no  dudamos  de  que  el  libro  será  acogido  con  verdadera 
satisfacción  por  nuestros  suscriptores. 

Don  Perfecto  lleva  numerosas  ilustraciones  del  celebra¬ 
do  dibujante  Sr.  Cabrinety. 


SUMARIO 

Texto.—  La  vida  contemporánea.  Llegada ,  por  Emilia  Pardo 
Bazán.  -  La  mezcla  del  pimentón  en  Murcia,  por  'L.  —  Los 
dos  campos,  por  Rafael  Ruiz  López.  -  La  manufactura  de 
los  Gobelinos,  por  M.  -  Mosén  Benito,  por  Juan  B.  Enseñat. 
—  La  Adoración  de  los  Magos,  pintura  de  Fausto  Morell, 
por  S.  -  Nuestros  grabados.  --  Miscelánea.  -Problef/ia  de  aje¬ 
drez.  -  Vía  libre,  novela  original  de  E.  Werner,  con  ilustra¬ 
ciones  de  Antonio  Bonamore  (continuación).  -  El  cortejo  de 
Cupido,  por  X.  -  El  péndulo  del  Panteón,  por  Enrique  de 
Parville.  -  Plancha  dedicada  al  Dr.  Potain,  obra  de  Alejan¬ 
dro  Charpentier.  -  Libros  enviados  á  esta  Redacción  por 
autores  ó  editores. 

Grabados.  -  Retrato  pintado  por  F.  A.  de  Kaulbacb.  - 
Tres  dibujos  de  Medina  Vera  que  ilustran  el  artículo  La 
mezcla  del  pimentón  en  Murcia.  -  El  que  no  llora. . . ,  dibujo 
de  Eduardo  Ertz.  -  Episodio  del  Quijote.  Entrada  de  Luis 
XIV en  Dunkerque,  tapices  de  la  manufactura  de  los  Go¬ 
belinos.  -  Mercado  de  cabellos  en  el  Spreewald  ( alrededores 
de  Berlín ),  dibujo  de  F.  de  Haenen.  —  La  Adoración  de 
los  Magos,  pintura  sobre  tabla  de  Fausto  Morell.  -  En  la 
playa,  cuadro  de  Enrique  Bartels.  -  Arroyo  de  la  Cava 
( Guadalcanal),  cuadro  de  José  Pinelo.  -  Gente  vieja,  cua¬ 
dro  de  Taños  Vaszary.  -  El  cortejo  de  Cupido,  tres  composi¬ 
ciones  decorativas  de  Miss  Elsie  Gregory,  Osmond  Pittman 
y  A.  Lawson  Chaplin.  -  Plancha  dedicada  al  Dr.  Potain, 
obra  de  Alejandro  Charpentier.  -  Examen  de  doctrina,  cua¬ 
dro  de  Domingo  Fernández  y  González. 

* 

LA.  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

LLEGADA 

A  pesar  de  la  tentativa  de  escarmiento  reciente¬ 
mente  hecha  con  los  ladrones  de  las  joyas  de  la 
condesa  del  Campo  de  Orellana,  continúan  en  todo 
su  esplendor  las  sustracciones  en  los  ferrocarriles. 
Quien  expide  un  baúl  ó  un  bulto  cualquiera,  sea  de 
ropa,  sea  de  provisiones,  por  el  tren,  lleva  un  cin¬ 
cuenta  por  ciento  de  probabilidades  de  que  le  des¬ 
balden.  No  se  lo  quitarán  todo;  que  si  se  lo  quita¬ 
sen  todo,  sería  lo  menos  malo  que  le  pudiese  acae¬ 
cer  al  pobre  público:  entonces,  al  menos,  se  echa 
de  ver  la  diablura,  y  procede  la  indemnización.  Pero 
cuando  afanan  sutilmente  algo  de  lo  que  el  bulto 
contiene,  por  lo  general  al  yiajero  no  le  queda  otro 
recurso  sino  exhalar  un  suspiro  y  exclamar:  «¡Pa¬ 
ciencia!» 


Esto  hemos  hecho  nosotros  al  regresar  de  Galicia 
y  notar  que  en  uno  de  nuestros  baúles  faltaban  va¬ 
rias  cosas,  de  esas  que  tienen  muy  buen  empeño.  Y 
en  vez  de  ir  á  contárselo  á  Pilatos  ó  al  Nuncio,  yo 
decido  contárselo  á  los  lectores,  para  uso  de  los 
cuales  voy  á  emborronar  algunas  noticias  útiles,  re¬ 
comendando  á  los  que  las  leyeren  que  las  pongan 
en  conocimiento  de  sus  amigos,  por  si  éstos  perte¬ 
neciesen  á  la  clase  de  viajeros  incautos. 

Instrucciones  á  los  qüe  viajan  en  ferrocarriles  es¬ 
pañoles  (1). 

I.  -  Al  guardar  el  equipaje  en  baúles,  cajas  ó  sa¬ 
cos,  conviene  que  los  criados  que  desempeñan  esta 
faena  hagan  una  lista  completa  de  lo  que  guardan, 
porque,  en  caso  de  falta  y  reclamación,  lo  primero 
que  exige  la  Compañía, es  dicha  lista,  y  con  arreglo 
á  ella  se  visitsi  el  baúl  en  la  estación  á  presencia  de 
quien  corresponde. 

II.  -  Las  llaves,  cerraduras  y  candados  son  tan 
inútiles  contra  esta  clase  de  sustractores  como  con- 


(l)  En  el  extranjero  no  he  oído  á  nadie  quejarse  de  este 
mal;  por  eso  me  limito  á  decir  «españoles.» 


tra  el  ladrón  de  casa.  Antes  de  que  el  robo  á  la  con¬ 
desa  de  Campos  de  Orellana  viniese  á  probarlo,  sa¬ 
bía  yo  que  poseen  llaveros  con  variadísimas  clases 
de  llaves  y  ganzúas,  y  que  en  último  caso  abren  un 
baúl  por  detrás,  destornillándole  los  goznes.  Los 
únicos  procedimientos  que  conozco  para  asegurarse 
algo  son  los  siguientes: 

A.  -  Colocar  en  el  fondo  del  baúl  una  envoltura 
de  lienzo  de  iguales  dimensiones  que  el  baúl,  y  que 
abrace  y  cubra  perfectamente  el  contenido.  Esta  cu¬ 
bierta  se  cose  menudo,  una  vez  lleno  el  baúl,  y  por 
debajo  de  ella  se  cruzan  dos  bramantes  que  se  re- 
unen  encima,  sellando  el  nudo  con  un  sello  de 
lacre  que  sea  nuestro  y  que  los  señores  sustractores 
no  puedan  imitar.  Ni  la  cubierta  ni  el  cordón  ni  el 
sello  les  impedirán  tomar  lo  que  les  plazca,  pero 
cuando  reclamemos  y  se  abra  el  baúl  á  presencia  de 
quien  compete,  en  el  mismo  punto  de  alzar  la  tapa 
se  verá  que  ha  habido  gatuperio,  porque,  natural¬ 
mente,  estará  el  sello  roto. 

B.  -  Ceñir  el  baúl  por  fuera  con  una  cruz  de  tiras 
de  lienzo  fuerte  pegadas  con  engrudo  (el  papel  no 
sirve),  y  donde  se  juntan,  sellar  con  un  sello  de 
tinta  nuestro,  que  coja  los  dos  cabos,  procurando 
que  no  se  junten  ni  cerca  de  la  cerradura  ni  cerca 
de  los  goznes.  Este  sistema,  como  el  anterior,  per¬ 
mite  apreciar  de  una  ojeada  si  han  andado  arañan¬ 
do  gatos  de  dos  pies  en  el  baúl  (ó  saco,  ó  cajón). 
Ambos  sistemas  son  compatibles,  y  por  si  no  llega 
el  primer  cañonazo,  puede  dispararse  el  segundo. 

C.  -  (Este  método  es  invención  del  conde  de  San 
Román:  suum  citique.)  Se  hace  un  cajón  de  madera 
ligera,  ensamblado,  no  clavado,  y  se  le  sujeta  la  tapa 
con  tornillos,  echando  sobre  la  cabeza  de  cada  tor¬ 
nillo  una  gota  de  lacre  de  un  color  desusado  (azul, 
verbigracia)  y  sellando  allí  lo  que  se  quiera.  Al  re¬ 
cibir  el  cajón  tiene  que  percibirse  instantáneamente 
si  lo  han  destornillado  en  el  camino. 

III- -El  precinto  de  la  Compañía  no  garantiza 
lo  bastante  la  seguridad  de  los  baúles.  Según  me 
consta  por  experiencia  y  me  demostró  perfectamen¬ 
te  el  ingeniero  D.  Eduardo  Echegaray,  hermano  del 
ilustre  dramaturgo,  y  representante  entonces  del  Go¬ 
bierno  en  la  estación  de  Madrid,  estirando  el  pre¬ 
cinto  y  metiendo  la  mano  por  el  hueco  de  la  tapa 
entreabierta  del  baúl  se  puede  sustraer  buena  parte 
de  su  contenido.  Es  el  precinto  además  un  incon¬ 
veniente  para  los  casos  de  sustracción  y  reclama¬ 
ción,  pues  con  él  se  escuda  la  Compañía,  y  al  pre¬ 
sentarlo  sin  romper  tiene  una  base  en  que  fundar 
la  negativa  de  que  se  haya  podido  cometer  alguna 
sustracción  dentro  del  bulto  precintado. 

IV.  -Ano  tener,  por  los  sistemas  antesindica¬ 
dos,  la  certidumbre  de  que  un  bulto  está  intacto, 
jamás  debe  recogerse  de  la  estación  sin  hacer  pre¬ 
viamente  que  sea  comprobado  su  peso.  Si  el  peso 
es  menor  ó  mayor  que  era  al  facturar  en  la  estación 
de  origen,  hay  derecho  á  exigir  y  debe  exigirse  que 
el  bulto  sea  abierto  en  presencia  de  quien  corres¬ 
ponda,  para  cerciorarse  de  loque  puede  faltar  en  él. 
Si  algo  falta,  inmediatamente  se  debe  formular  la 
oportuna  reclamación. 

V.  -  En  toda  estación  importante  existe  un  repre¬ 
sentante  del  Gobierno.  Este  funcionario  tiene  el 
deber  de  mirar  por  los  intereses  del  público  y  de 
facilitar  sus  gestiones.  Es  conveniente  empezar  por 
dirigirse  á  él,  sobre  todo  si  se  advierte  cierta  morosi¬ 
dad  en  los  empleados  de  la  Compañía  con  quienes 
nos  toque  entendernos,  al  presentarles  nuestras  que¬ 
jas  y  reclamar  sus  auxilios  y  explicaciones  para  hacer 
valer  nuestros  derechos.  Y  en  todos  estos  trámites 
te  recomiendo,  ¡oh  asendereado  viajero!,  la  mayor 
calma  y  firmeza;  porque  has  de  tropezar  con  mil 
dificultades  y  repulsas,  de  las  cuales  debes  hacer  el 
mismo  caso  que  si  oyeses  llover. 

VI.  -A  pesar  de  cuantas  precauciones  adoptes, 
quizás  sean  los  cacos  más  sutiles  y  mañosos  que  tú, 
y  te  burlarán  impunemente;  de  modo  que  si  te  inte¬ 
resa  conservar  algún  objeto,  llevátelo  contigo  á  la 
mano,á  tu  lado,  dentro  del  departamento^  y  no  lo 
pierdas  ni  un  segundo  de  vista... 


Pero  no  por  eso  te  desalientes,  ni  desmayes  en 
apelar  á  ti  mismo,  ó  sea  al  público,  soberano  señor 
cuando  á  serlo  se  determina  sin  vacilaciones.  Yo 
creo  que,  en  la  mala,  malísima  organización  de  los 
servicios,  tienen  gran  culpa  sus  organizadores...;  mas 
también  la  tenemos  tú  y  yo,  que  nos  dormimos,  que 
nos  dejamos  invadir  por  el  qué  se  me  da  á  mí,  y  co¬ 
operamos  con  nuestro  asentimiento  á  que  el  daño 
se  eternice. 

Decíame  un  pedagogo  ilustre  que  es  más  difícil 
lograr  que  un  niño  español  juegue,  que  que  estudie 


la  lección.  Y  es  que  estudiarla,  quietecito,  pide  me¬ 
nos  actividad  que  jugar  á  un  juego  físico,  á  saltos, 
carreras  y  trompicones.  -  Yo,  parodiando  la  afirma¬ 
ción  del  pedagogo,  sostengo  que  estamos  siempre 
más  dispuestos  á  dejar  que  nos  despojen  de  nuestra 
propiedad,  que  á  defenderla  por  los  medios  que  la 
ley  pone  á  nuestro  alcance.  Aceptamos  como  una 
fatalidad  el  despojo;  sabemos  ya  que  al  montar  en 
el  tren  nos  jugamos  la  cuarta  parte  del  equipaje, 
que  el  billete  lo  mismo  puede  costamos  cien  que 
mil  pesetas...,  y  resignados  como  faquires,  allá  nos 
metemos  en  un  departamento  sucio,  anticuado,  cu¬ 
yas  ventanas  no  abren  ni  cierran,  y  al  recoger  nues¬ 
tros  bultos,  cuando  la  odisea  termina,  damos  gracias 
á  Dios  como  si  de  alguna  atrevida  exploración  re¬ 
gresásemos  con  la  piel. 

No  lo  dudes,  viajero:  el  remedio  de  lo  que  deplo¬ 
ramos  está  en  nosotros,  en  nuestra  voluntad,  en 
nuestra  tenacidad,  en  nuestra  resolución  de  no  per¬ 
mitir  que  con  tal  frecuencia  sucedan  estas  cosas 
que  no  debieran  suceder  nunca.  -  Cada  país  tiene 
el  gobierno  que  merece...,  y  los  ferrocarriles  hacien¬ 
do  juego  con  el  gobierno. 


Cubiertas  de  nieve  quedan  ya  las  pocas  montañas 
que  al  paso  del  tren  se  ven  en  Castilla;  muda  con 
la  mudez  solemne  deh  invierno  la  naturaleza,  y  casi 
sin  hoja  alguna  los  esbeltos  alisos  y  chopos  que 
adornan  el  cauce  de  los  ríos  y  que  cortan,  único  to¬ 
que  de  verdura,  la  monotonía  de  la  infinita  llanada. 
Muchos  todavía  lucen  las  tintas  rojizas  y  cálidas  del 
otoño;  otros  ya  no  son  más  que  esqueletos  que  alar¬ 
gan  miles  de  brazos  finos  como  encaje,  sobre  un 
cielo  de  un  gris  glacial. 

En  ninguna  época  del  año  deja  de  ser  hermoso 
el  paisaje;  en  ninguna  comarca  le  falta  su  peculiar 
atractivo.  Diréis  que  Castilla  es  parda  y  escueta,  di¬ 
réis  que  sus  perspectivas  adolecen  de  uniformidad 
y  que  está  calvo  su  territorio,  y  despoblado,  que  es 
lo  peor,  lo  más  triste.  -  Verdad  es,  y  no  obstante, 
en  esa  lisura  y  esa  igualdad  hay  belleza  propia.  -  Su 
línea  majestuosa  recuerda  la  de  la  campiña  romana, 
sólo  que  en  Roma  la  tierra  es  más  obscura,  tiene 
ese  matiz  ardiente  conocido  por  ocre  rojo  ó  siena. 
Castilla  es  de  ocre  amarillo.  Allá  á  lo  lejos,  sus  mon¬ 
tañas  son  de  un  violeta  vaporoso.  Cuando  hace  sol, 
el  suelo  se  anima,  el  perfil  de  la  yunta  de  muías  se 
recorta  de  un  modo  pintoresco  sobre  el  azul  del 
horizonte  límpido.  El  pozo  y  la  noria;  el  rebaño  de 
negras  y  blancas  ovejuelas;  la  vacada;  el  carro  car¬ 
gado;  la  lenta  galera;  el  arcaico  birlocho  que  condu¬ 
ce  á  su  casa  á  algún  señor  campesino...,  son  notas 
de  gracia  en  medio  de  la  severidad  melancólica  de 
ese  paisaje  de  Castilla,  por  pocos  elogiado,  y  que  á 
mí  me  agradaría  si  no  viese  en  sus  estepas  la  escasez 
de  nuestra  población  y  la  huella  de  tantas  vicisitu¬ 
des  como  nos  han  arrinconado. 

Y  á  veces  -  al  lado  del  torreón  feudal  y  del  cam¬ 
panario  elegantemente  erguido  sobre  el  grupo  del 
caserío  de  adobes  -  asoma,  ¡oh  extraña  vista!,  la  chi¬ 
menea  de  una  fábrica...  Parece  allí,  en  las  llanuras 
donde  aún  creemos  que  van  á  cruzar  los  blancos 
alquiceles  de  los  moros,  un  extraño  anacronismo. 


¿Y  de  qué  se  habla  ámi  llegada  á  Madrid?  Como 
siempre,  de  nada  y  de  todo.  La  política  está  algo 
menos  cuajada  que  en  verano;  la  crisis  amaga;  los 
teatros  empiezan  á  animarse  y  á  sacar  novedades 
de  los  años  45  y  50,  como  sacan  las  señoras  del  ar¬ 
mario  un  traje  antiguo,  y  se  asombran  de  que  vuel¬ 
van  á  llevarse  tales  mangas  y  tales  hechuras;  los 
paseos  se  llenan  de  gente;  las  tiendas  presentan  ter¬ 
ciopelos  y  paños  en  el  escaparate,  mezclados  con 
pieles  y  pesados  abrigos;  las  «personas  conocidas» 
vuelven  del  extranjero  contando  primores;  Madrid 
es  el  Madrid  habitual,  con  sus  males  y  sus  bienes, 
con  su  intensa  vida  de  relación  en  un  reducido 
círculo  social...  Dentro  de  una  quincena  empezará 
la  racha  de  pulmonías,  y  caerán,  como  fruta  sobra¬ 
do  madura,  no  pocos  de  los  que  ahora  concurren  á 
Apolo,  ó  de  los  que,  más  apocados,  no  se  atreven  á 
asomar  la  nariz  fuera  de  casa  así  que  obscurece... 
Vendrá  diciembre  guadañador,  y  leeremos  necrolo¬ 
gías  sentidas  y  soporíferas  en  los  diarios... 

Mucho  cuidado,  muchas  pastillas  pectorales,  mu¬ 
cho  cuello  subido,  y  Dios  sobre  todo.  -  Los  muertos 
van  aprisa,  dice  la  balada  alemana,  y  dice  la  diaria 
observación,  de  puro  exacta,  inútil. 


Emilia  Pardo  Bazán. 
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LA  MEZCLA  DEL  PIMENTÓN  EN  MURCIA 

La  actualidad  ha  puesto  sobre  el  tapete  una  cues¬ 
tión  al  parecer  insignificante,  pero  que  entraña,  sin 
embargo,  gran  trascendencia  para  la  región  levantina 
que  ocupa  la  provincia  de  Murcia. 


A  la  puerta  del  molino 

No  es  de  la  incumbencia  de  La  Ilustración 
Artística  mostrarse  parte  en  el  pleito  empeñado 
que  de  un  lado  sostienen  los  industriales  partidarios 
de  la  mezcla  del  aceite  con  el  pimentón,  y  de  otro 
los  labradores  de  la  huerta,  que  defienden  en  toda 
su  integridad  el  producto  del  pimiento  tal  como  éste 
queda  después  de  sufrir  las  manipulaciones  necesa¬ 
rias  para  llegar  á  constituir  un  artículo  que  puede 
llamarse  de  primera  necesidad,  puesto  que  los  más 
elementales  preceptos  de  la  culinaria  exigen  esa  es¬ 
pecia  para  el  condimento  de  casi  todos  los  guisos 
usuales  de  la  clase  media. 

Murcia  se  distingue  por  ser  la  que  abastece  á  Es¬ 
paña  entera  de  este  producto. 


Son  miles  de  personas  las  que  viven  exclusiva¬ 
mente  del  pimentón,  cuya  cosecha  es  abundantísima 
y  cuya  preparación  ocupa  á  numerosas  familias, 
puesto  que  en  ella  intervienen  de  igual  modo  hom¬ 
bres,  mujeres  y  niños. 

La  cosecha  tiene  tres  cogidas  y  cada  una  de  ellas 
la  determina  el  color:  cuando  las  matas  aparecen 
extendidas  en  largas  hileras  y  por  entre  sus  hojas 
verdes  aparece  salpicada  la  nota  roja  de  la  madurez 
del  fruto,  apresúranse  los  huertanos  á  hacer  la  -pri¬ 
mera  recolección,  y  así  sucesivamente  á  medida  que 
los  más  tardíos  van  coloreando. 

En  esta  operación  no  toman  parte  las  mujeres:  el 
huertano  no  permite  que  intervenga  en  ella  el  sexo 
débil  por  la  sencilla  razón  de  que  las  faldas  y  las 
sayas  estropean  la  mata  del  pimiento:  es  él  quien, 
con  el  cuerpo  encorvado,  va  escudriñando  entre  las 
matas  y  llenando  de  pimientos  el  capazo  que  le 
acompaña. 

Después,  la  familia  interviene  en  la  inmediata 
operación,  la  cual  consiste  en  extenderlos  sobre  la 
tierra  poniéndolos  á  secar  y  formando  grandes  sába¬ 
nas  rojas  que  manchan  en  una  gran 
extensión  todo  el  terreno  destinado  á 
ello. 

Una  vez  realizada  esta  operación, 
las  mujeres  y  los  chicos  vuelven  en¬ 
tonces  á  incautarse  del  pimiento,  y 
sentados  á  la  intemperie  van  abrién¬ 
dolos  uno  á  uno,  extrayéndoles  con 
gran  paciencia  la  simiente  que  guar¬ 
dan  en  el  interior,  despojándolos  del 
tallo  que  les  unía  ala  mata  y  volvién¬ 
dolos  á  colocar  de  igual  manera  á  fin 
de  que  la  acción  del  sol  complete  la 
obra  de  secarlos. 

De  las  eras  pasa  el  pimiento  al  mo¬ 
lino;  y  aquella  piedra  misma  que  an¬ 
tes  sirvió  para  triturar  el  trigo  y  que 
dió  un  tono  blanco  á  la  máquina,  al 
molinero,  al  ambiente  mismo,  aparece 
ahora  de  un  carmín  vivísimo  y  todo 
es  rojo:  la  casa,  los  hombres,  los  uten¬ 
silios,  hasta  las  caballerías  que  lo 
transportan:  el  pimiento  se  apodera 
de  cuanto  con  él  tiene  contacto  y  va 
invadiendo  su  polvillo  rojo  todo  lo 
que  á  su  alcance  está;  la  brisa  más  sutil  se  encarga 
de  transportar  aquellos  átomos  de  color  brillante 
que  palpitan  en  un  rayo  de  sol  como  los  bordes  de 
una  herida  abierta... 

Y  del  molino  van  saliendo  los  sacos  repletos  de 
aquel  polvillo  sutil  y  apretado  que  luego  ha  de  co¬ 


tizarse  á  gran  precio  en  el  mercado  de  Murcia. 

Allí  es  donde  los  huertanos  bajan  á  realizar  sus 
operaciones  de  compra  y  venta  por  ese  medio  tan 
primitivo  del  comercio  en  todos  los  países. 

Dejan  la  mercancía  en  muelles  y  almacenes,  y 
para  sus  transacciones  bástales  llevar  unas  muestras 
del  género  envueltas  en  papelitos  de  estraza,  las  cua¬ 
les  sirven  para  tantear  la  calidad,  examinar  el  color 
y  determinar  el  precio  á  que  ha  de  venderse. 

Es  un  cuadro  pintoresco  el  que  presenta  la  plaza 
de  Murcia  al  llegar  la  época  en  que  tiene  lugar  este 
mercado. 

Mézclanse  en  abigarrado  conjunto  huertanos  y 
corredores;  van  formando  grupos,  y  cada  uno  de 
ellos  es  un  comercio  al  aire  libre,  donde  se  discute, 
se  regatea  y  se  rematan  los  tratos. 

El  lápiz  de  Medina  Vera  ha  traducido  fielmente 
los  momentos  más  culminantes  que  describimos  en 
este  artículo  hecho  al  correr  de  la  pluma. 

Como  el  asunto  en  sí  tenía  una  nota  artística 
que  ofrecer  á  nuestros  lectores,  La  Ilustración 
Artística  no  ha  vacilado  en  darla,  aprovechando 


la  feliz  coincidencia  de  la  estancia  de  nuestro  dibu¬ 
jante  en  Murcia. 

De  este  modo  servimos  la  información  y  la  actua¬ 
lidad  á  un  mismo  tiempo  y  en  la  medida  que  á  nos¬ 
otros  nos  es  dado.  -  L. 

(Dibujos  de  Medina  Vera. )  -¿L 
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LOS  DOS  CAMPOS 

Juan  Pedro  llegó  á  España  raquítico,  enclenque, 
enfermizo,  tanto  que  lastimaba  verle,  y  costaba  gran 
trabajo  reconocer,  en  aquella  ruina  humana,  al  mu- 
chachóte  fornido  y  gallardo  que  cinco  años  atrás 
cayera  soldado. 

Estaba,  no  obstante 
lo  ruinoso  de  su  salud, 
contento  de  sí  mismo, 
porque  era  patriota  fer¬ 
viente,  á  su  manera,  y 
había  cumplido  con  el 
sagrado  deber  que  le 
impuso  su  nacimiento 
en  España. 

La  guerra,  esa  fiera 
terrible  que  sólo  se  ali¬ 
menta  de  carne  joven 
horriblemente  magulla¬ 
da,  le  había  proporcio¬ 
nado  ratos  malos,  muy 
malos:  el  cansancio  de 
las  marchas  forzadas; 
las  noches  pasadas  en 
vela  avizorando  los  pun¬ 
tos  por  donde  podía 
llegar  el  enemigo;  los 
días  de  hambre,  días 
largos,  como  la  miseri¬ 
cordia  de  Dios,  que 
amenazaban  no  acabar¬ 
se  sino  con  la  muerte..., 
nada  hizo  mella  en  el 
bien  templado  pechodel 
mozo;  Juan  Pedro  tenía 
el  convencimiento  de 
que  la  patria  ganaba  por 
algún  lado  lo  que  él 
perdía  por  todos,  y  so¬ 
portaba  las  fatigas  con 
alientos  de  gigante,  de¬ 
seoso  siempre  de  luchar 
con  la  bravura  de  que 
era  capaz  hombre  de 
tan  soberbio  corazón 
como  el  suyo. 

Este  modo  de  sentir 
valióle  infinidad  de  sa¬ 
tisfacciones,  de  esas  que 
quedan  grabadas  en  el 
alma  por  una  eternidad: 
el  coronel  le  había  abra¬ 
zado  en  presencia  de 
todo  el  regimiento,  des¬ 
pués  de  una  acción,  por 
el  valor  que  había  des¬ 
plegado  (Juan  Pedro 
lloró  de  júbilo);  el  gene¬ 
ral  mandó  en  otra  oca¬ 
sión  que  le  hiciesen  sar¬ 
gento,  y  un  mes  más 
tarde,  en  acto  solemní¬ 
simo  y  conmovedor,  que 
no  olvidaría  nunca,  col¬ 
garon  de  su  pecho  la 
cruz  laureada  de  San 
Fernando. 

Tal  vez  porque  igno¬ 
raba  lo  que  iba  á  suce¬ 
der,  Juan  Pedro  llegó  contentísimo  de  la  guerra,  y 
al  desembarcar  en  la  Península  envió  con  un  sus¬ 
piro  el  saludo  más  afectuoso  á  los  compañeros  que 
.  por  allá  quedaban. 

Las  fuerzas,  de  que  tan  escaso  andaba,  ya  volve¬ 
rían  á  reanimar  su  cansado  cuerpo;  y  si  no,  las  daba 
por  bien  perdidas,  puesto  que  á  cambio  de  ellas  te¬ 
nía  la  cruz  de  los  héroes  y  una  pensión  módica. 

En  su  casa  le  recibieron  con  transportes  de  ale¬ 
gría,  pues  la  pobre  madre  había  soñado  mil  y  mil 
veces  en  su  hijo,  muerto  en  el  fragor  de  la  lucha 
homicida,  ensangrentado,  lívido,  mandando  los  últi¬ 
mos  suspiros  á  aquel  rinconcito  de  España,  donde 
ella  lloraba  sin  descanso. 

El  padre,  después  de  abrazarle  y  de  gimotear  no 
poco,  decía  con  voz  ahogada: 

-¿Lo  ves,  mujer?  Ya  le  tenemos  aquí. 

-  ¿Ya  no  te  irás  más?  ¿No  te  moverás  de  nuestro 
lado?,  preguntaba  la  madre  casi  afirmando. 

-No,  no,  descuide  usted;  vengo  con  licencia  ab¬ 
soluta. 

Grande  pena  causaba  verle  así,  sin  alientos  para 
moverse,  achacoso  y  raquítico,  pero  ya  se  pondría 
bueno.  |Y  poco  cuidado  que  iban  á  tener  con  él! 
Como  si  hubiera  nacido  aquel  día. 

Algunas  veces  le  daba  coraje  á  la  madre  oir  ha¬ 


blar  á  Juan  Pedro  del  honor  militar,  de  la  bizarría, 
de  la  patria  y  de  no  sé  qué  jeringonzas  más.  ¿Valía 
acaso  todo  aquello  junto  lo  que  una  gota  de  san¬ 
gre  de  su  hijo.  ¿Por  qué  se  entusiasmaba  él  con 
aquello? 

¿Qué  había  sacado?  Una  cruz  pendiente  de  un 


El  que  no  llora...,  dibujo  de  Eduardo  Ertz 

cintajo,  galones  de  oro...,  todo  muy  bonito,  pero  á 
cambio  de  la  salud  suya  y  de  la  de  todos. 

-  Porque  tú  no  sabes  lo  que  ha  sufrido  tu  probe 
padre  leyendo  lo  que  dgcían  aquellos  papeles  de 
Madrid.  ¡Si  yo  creo  que  la  tierra  daba  más,  por  lo 
bien  que  la  regó  el  probecillo  con  sus  lágrimas  toos 
los  días! 

Juan  Pedro  bajaba  la  cabeza  sin  querer  contra¬ 
decir  á  la  madre,  porque  él,  en  cinco  años,  había 
llegado  á  cobrarle  cariño  á  la  agitada  vida  del  sol¬ 
dado. 

Los  mimos  del  hogar  fueron  haciéndole  volver  á 
la  vida,  que  parecía  algunos  meses  antes  escaparse 
de  su  cuerpo  á  paso  de  carga. 

Una  tarde  templada,  deliciosa,  tarde  de  primave¬ 
ra  en  aquel  suelo  asturiano,  donde  la  naturaleza  es¬ 
pléndida  y  exuberante  hace  soñar  en  el  paraíso  que 
perdieron  nuestros  pecadores  padre?,  donde  el  suelo 
cubierto  de  verde  y  salpicado  de  flores  causa  la  des¬ 
esperación  del  artista,  impotente  para  reproducirle, 
Juan  Pedro  sintió  que  la  sangre  corría  más  caliente 
y  con  más  fuerza  por  sus  venas,  que  el  cuerpo  reco¬ 
braba  el  perdido  vigor,  y  tuvo  deseos  de  pasear  por 
el  campo  y  respirar  á  todo  pulmón  el  aire  puro  que 
fortalece.  Paso  á  paso  se  dirigió  al  sitio  donde  esta¬ 
ba  su  padre,  logrando  su  objeto  sin  grandes  fatigas. 


El  anciano  le  recibió  con  cara  de  pascuas,  dicho¬ 
so  al  ver  cómo  el  hijo  volvía  paulatinamente  á  la 
salud  perdida. 

-Vamos,  hombre,  ¿te  has  alreyío  á venir  solo? 
¿Que  si  se  había  atrevido?  Ya  estaba  él  muy  me¬ 
jorado,  y  cuando  descansase  una  miaja  iba  á  probar 
si  podía  hundir  la  azada 
en  la  tierra  después  de 
tanto  tiempo. 

Mientras  descansaba 
pensó  Juan  Pedro  en 
muchas  cosas:  comparó 
aquel  fértil  campo  con 
el  que  quedaba  allá  en 
el  teatro  de  la  guerra: 
donde  su  padre  hundía 
la  azada  había  vida, 
muerte  y  desolación 
allá;  la  tierra  era  fructí¬ 
fera  como  cuando  él  se 
fué,  más  á  ser  posible; 
en  cambio,  donde  ha» 
bían  operado  los  bata¬ 
llones,  donde  se  habían 
reunido  miles  y  miles 
de  hombres  para  matar¬ 
se  con  saña,  sin  saber 
por  qué,  ¡cuánto  tiempo 
tardaría  el  campo  en 
lucir  sus  galas! 

El  sol  seguía  majes¬ 
tuosamente  su  marcha 
hacia  el  ocaso;  las  aves 
empezaban  á  refugiarse 
en  los  árboles  en  que 
habían  de  pasar  la  no¬ 
che;  una  bandada  de 
palomas  blancas  pasó 
por  encima  de  la  cabe¬ 
za  del  soldado  enfermo 
en  el  momento  en  que 
pidió  á  su  padre  la 
azada. 

-¿Pero  tendrás  fuer¬ 
zas,  muchacho? 

-  Sí,  padre,  las  tengo. 
Los  que  trabajan  en  el 
campo  están  robustos; 

1  a  pródiga  naturaleza 
no  permite  que  pasen 
hambre;  cada  día  que 
trabaja  un  hombre  vive 
alegre  y  tranquila  una 
familia.  ¡Ahora  com¬ 
prendo  por  qué  mi  ma¬ 
dre  tiene  tanto  horror  á 
la  guerra!  Allí  cada  tiro 
lleva  una  agonía,  y  en 
veinticuatro  horas  se 
puede  llenar  de  dolor 
el  mundo  entero. 

Y  luego,  mientras 
hundía  la  azada,  con 
tentó  de  poderla  ma¬ 
nejar. 

-  No  sé,  dijo,  cómo 
habiendo  instrumentos 
que  hacen  fértil  la  tie¬ 
rra  y  cómo  dando  ésta 
para  todos,  se  reúnen 

los  hombres  y  pasan  hambre  y  sed  mientras  se  des¬ 
pedazan. 

Rafael  Ruiz  López. 


LA  MANUFACTURA  DE  LOS  GOBELINOS 

Con  motivo  de  la  exposición  de  lapices  de  los 
Gobelinos  recientemente  celebrada  en  el  palacio  de 
los  Campos  Elíseos  de  París  y  en  la  cual  figuraban 
los  dos  hermosos  ejemplares  que  en  la  siguiente  pá¬ 
gina  reproducimos,  nos  parece  oportuno  exponer 
algunos  datos  acerca  de  la  famosa  manufactura  fran¬ 
cesa. 

Enrique  IV  llamó  en  jóoi  á  Francia  á  los  famo¬ 
sos  fabricantes  de  tapices  Marco  de  Comans  y  Fran¬ 
cisco  de  la  Planche,  los  cuales  establecieron  la  fá¬ 
brica  que  ha  dejado  magníficas  obras  ejecutadas 
sobre  los  cartones  de  Simón  Vouet,  Toussaint  Du- 
breuil  y  Pedro  Pablo  Rubens. 

En  1627  se  separaron  los  dos  directores,  quedán 
dose  Comans  en  la  primera  manufactura,  que  en 
1662  fué  completamente  reorganizada  por  .Colbert 
y  puesta  bajo  la  dirección  de  Le  Brun.  En  aquella 
fecha  se  adquirieron  importantes  inmuebles  que  se 
agregaron  al  antiguo,  y  la  manufactura  recibió  el 
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título  de  manufactura 
real  de  los  muebles  de 
la  corona,  .teniendo  en 
ella  su  representación 
todas  las  industrias  artís¬ 
ticas  que  habían  de  con¬ 
tribuir  al  decorado  del 
palacio  de  Versailles. 
Una  legión  de  pintores 
y  escultores,  Van  der 
Meulen,  Yvart,  Monno- 
yer,  Anguier,  Bonnemer 
Tuby,  Coydevox,  Cucci, 
Caffieri,  Loir,  de  Villers, 
estaban  encargados  de 
ejecutar  las  invenciones 
de  su  lápiz. 

Entonces  (1662-1693) 
la  fabricación  de  tapices 
alcanzó  todo  su  desarro¬ 
llo,  datando  de  aquel 
período  los  tapices  más 
célebres,  como  la  histo¬ 
ria  de  Alejandro  en  once 
composiciones,  la  de 
Luis  XIV  en  catorce,  los 
actos  de  los  apóstoles  en 
diez  y  los  de  los  meses. 

En  el  siglo  xviii  fabri¬ 
cáronse  una  porción  de 
tapices  no  menos  famo¬ 
sos  que  los  anteriores: 
Jouvenet  y  los  Coy  peí 
dieron  temas  tomados 
del  Antiguo  Testamento 
y  otros  inspirados  en  es¬ 
cenas  dramáticas;  J.  B. 
de  Troy  pintó  las  histo¬ 
rias  de  Ester  y  de  Ja- 
són,  Boucher  los  amores 
de  los  dioses,  Oudry  las 
cazas  de  Luis  XV,  Na- 
toire  la  historia  de  Mar- 


Episodio  del  «Quijote,»  tapiz  de  la  manufactura  de  los  Gobelinos,  fabricado  sobre  un  original  de  Coypel 


co  Antonio  y  Cleopatra, 
Restout,  Lagrenée,  Ca- 
llet,  de  Vien,  Taraval  y 
otros  trataron  diversos 
asuntos. 

En  un  principio,  sólo 
se  empleaba  un  corto 
número  de  matices,  pero 
fué  preciso  multiplicar¬ 
los  para  satisfacer  las 
exigencias  de  los  pinto¬ 
res,  autores  de  modelos, 
y  entonces  hubo  de  crear¬ 
se  una  plaza  de  químico 
que  tan  brillantemente 
desempeñó  por  espacio 
de  sesenta  años  M.  Che- 
vreul,  quien,  con  sus  sa¬ 
bios  descubrimientos, 
enriqueció  la  gama  de 
colores. 

Pero  estos  descubri¬ 
mientos  han  redundado, 
en  definitiva,  en  perjui¬ 
cio  de  la  manufactura; 
en  efecto,  la  fábrica  en 
la  época  de  su  apogeo, 
produjo  tapices  de  una 
factura  soberbia,  cuyo 
principal  valor  estaba  en 
la  sobriedad  de  los  colo¬ 
res  empleados;  en  cam¬ 
bio,  ahora  los  artistas 
que  utilizan  los  nuevos 
colores,  obligan  á  los  te¬ 
jedores  á  variar  sus  hilos 
hasta  lo  infinito,  con  lo 
que  se  destruye  la  armo¬ 
nía  de  la  pieza  fabricada 
y  además  la  decolora¬ 
ción  produce  efectos  tan 
desastrosos  como  impre¬ 
vistos.  -  M. 
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MOSÉN  BENITO 

Silvano  Artigas,  uno  de  los  jóvenes  más  elegantes 
de  la  alta  sociedad  barcelonesa,  pasaba,  entre  los 


Navascués,  que  iba  á  cumplir  dieciocho  años,  y  ha¬ 
bía  contestado  con  una  rotunda  negativa  á  cuatro 
ó  cinco  pretendientes  de  lo  más  rico  de  la  región. 
Bajo  la  educación  de  su  devotísima  tía,  aprendió  á 


la  visita  del  cura  del  pueblo,  que  le  habló  de  sus 
numerosos  pobres.  La  caridad  se  le  presentó  como 
una  distracción,  y  empezó  á  ocuparse  con  Juana  y 
el  cura  en  obras  caritativas;  y  como  estas  obras  dis- 


Mercado  de  cabellos  en  el  Spreewald  (alrededores  de  Berlín),  dibujo  de  F.  de  Haenen 


Todos  los  años,  durante  el  otoño,  visitan  las  aldeas  del  Spreewald  multitud  de  corredores 
de  cabelleras  procedentes  de  Berlín.  En  aquella  región,  cuyos  habitantes  de  origen  eslavo 
conservan  el  idioma  y  el  traje  de  los  Vends,  las  mujeres  y  las  muchachas  usan  grandes  cofias 
que  les  cubren  por  completo  la  cabeza,  razón  por  la  cual  no  tienen  inconveniente  alguno 
en  desprenderse  de  sus  cabelleras  ya  que  al  fin  y  al  cabo  la  costumbre  les  impide  lucir  este 


adorno  natural.  Las  compras  se  verifican  en  las  posadas  y  los  tratos  se  cierran  ofreciendo 
los  compradores  sendos  vasos  de  schapps  al  padre  y  á  la  madre  de  las  jóvenes  cuyos  cabellos 
adquieren.  El  precio  de  las  cabelleras  de  niñas  de  12  á  17  años  varía  entre  40  y  100  francos. 
Alemania  exporta  grandes  cantidades  de  cabello  rubio  á  toda  Europa  y  su  comercio  hace  gran 
competencia  al  de  la  Gran  Bretaña, 


socios  del  Círculo,  por  un  tenorio  desenfrenado  y 
temible,  cuando,  en  realidad,  el  catálogo  de  sus 
conquistas  se  reducía  á  media  docena  de  fáciles 
amoríos  con  señoras  de  diferentes  cuerpos  de  baile. 

Su  amigo  Soler  de  la  Mata,  cincuentón  que,  en 
materia  de  conquistas,  las  mató  siempre  callando  y 
podía  preciarse  de  conocer  las  flaquezas  del  sexo 
débil,  se  había  casado,  hacía  poco  tiempo,  con  una 
joven  de  veinte  años. 

Matilde  Olaria,  cuya  inteligencia  corría  parejas 
con  su  simpática  hermosura,  tenía  convertido  á  So¬ 
ler  en  el  más  dichoso  de  los  maridos,  y  el  antiguo 
calavera  hacía  completamente  feliz  á  su  esposa. 

Pero  Silvano,  para  quien  la  facultad  de  hacer  di¬ 
chosa  á  una  mujer  como  Matilde  no  podía  menos 
de  ser  privilegio  exclusivo  de  la  juventud,  no  creía 
en  aquella  doble  felicidad  conyugal. 

El  guapo  Artigas  estaba  convencido  de  que,  bajo 
las  apariencias  de  una  dicha  envidiable,  la  esposa 
del  «vejancón»  de  Soler  ocultaba  crueles  desenga¬ 
ños  y  profundas  penas.  Filántropo  hasta  la  abnega¬ 
ción  -  cuando  se  trataba  del  bello  sexo,  -  creyó  em¬ 
prender  una  obra  de  caridad  acometiendo  la  de 
suplir  á  su  amigo  en  la  empresa  de  hacer  feliz  á 
Matilde. 

Esta,  que  era  franca  y  jovial  y  de  una  honradez  á 
toda  prueba,  tomó  á  broma  las  insinuaciones  de  Sil¬ 
vano,  que  nunca  llegaban,  justo  es  decirlo,  á  la  ca¬ 
tegoría  de  declaraciones  abiertas,  que  hubieran  obli¬ 
gado  á  Matilde  á  cambiar  de  actitud. 

Soler  de  la  Mata,  puesto  al  corriente  de  todo  por 
su  esposa,  lejos  de  dar  el  escándalo  de  una  provo¬ 
cación  ó  de  un  rompimiento  con  su  amigo,  concibió 
el  proyecto  de  operar  una  desviación  de  sus  senti¬ 
mientos  casándolo  con  una  muchacha  adorable. 

Soler  tenía  en  Aragón  una  tía  solterona  que  se 
había  encargado  déla  tutela  de  unasobrinita,  Juana 


contentarse  con  el  amor  místico,  y  no  quería  nada 
más.  Pero  la  solterona  murió  de  pronto  y  la  huér¬ 
fana  volvió  á  quedarse  sola  en  el  mundo. 

Soler  heredó  la  mitad  de  la  herencia  de  la  tía  y 
la  tutela  de  Juana,  á  quien  le  tocó  la  otra  mitad. 

La  joven  lugareña  no  se  encontraba  á  gusto  en  la 
sociedad  barcelonesa,  donde  echaba  de  menos  la 
iglesia  del  pueblo  con  sus  hiedras  trepando  por  los 
agrietados  muros  y  el  perfume  de  las  flores  silves¬ 
tres  que  cogía  corriendo  por  las  praderas.  Juana 
hubiera  deseado  pasar  en  el  campo  todo  el  tiempo 
de  su  luto. 

Una  noche,  en  el  Círculo,  Soler  sorprendió  una 
conversación  entre  varios  jóvenes  que  aludían  con 
maliciosasjreticencias  á  su  complaciente  amistad  con 
Artigas.  Aquella  noche  misma,  convino  con  su  mu¬ 
jer  que  ésta  iría  á  pasar  una  larga  temporada  en  el 
campo,  con  el  pretexto  de  dar  gusto  á  Juana. 


El  mas  de  la  Mata,  plantado  allá,  en  la  costa  am- 
purdanesa,  en  la  vertiente  de  una  montaña  que  do¬ 
mina  el  mar,  alza  su  silueta  almenada  con  preten¬ 
siones  de  fortaleza,  de  estilo  caprichoso. 

A  un  lado  el  inmenso  horizonte  del  mar  Latino; 
al  lado  opuesto  el  campanario  del  pueblo,  de  donde 
el  viento  esparce,  tres  veces  al  día,  las  vibraciones 
de  la  campana  tocando  la  Salutación  del  Angel  con 
un  sonido  de  caldero  roto.  Al  anochecer,  el  canto 
monótono  del  pastor  que  conduce  el  ganado  al 
aprisco,  y  noche  y  día,  la  voz  retumbante  de  las 
olas  del  mar  rompiéndose  en  los  arrecifes  de  la 
costa. 

A  Juana  le  gustaba  aquella  vida  campestre,  que 
muy  pronto  aburrió  á  Matilde. 

Afortunadamente  para  ésta,  no  tardó  en  recibir 


taban  mucho  de  absorber  todas  las  horas  del  díá, 
las  dos  señoras  dedicaban  algunas  á  bordar  orna¬ 
mentos  de  iglesia. 

* 

*  * 

Una  tarde,  el  cura  les  anunció,  lleno  de  júbilo,  la 
próxima  llegada  de  un  joven  sacerdote,  protegido 
del  obispo,  y  cuya  salud  quebrantada,  que  le  aleja¬ 
ba  momentáneamente  del  sacerdocio,  con  dispensa 
absoluta  de  todo  ejercicio,  exigía  los  aires  puros  del 
campo,  y  principalmente  las  brisas  del  mar. 

A  renglón  seguido,  el  bueno  del  cura  expresó 
que,  en  medio  de  la  satisfacción  que  le  causaba  el 
tener  ocasión  de  servir  al  prelado,  se  veia  en  un 
grave  apuro,  porque  en  la  rectoría,  que  se  caía  de 
vieja  y  se  hallaba  entonces  en  manos  de  los  albañi¬ 
les  que  le  echaban  algunos  remiendos,  no  podía  dar 
alojamiento  decoroso  al  recomendado  de  Su  Ilustrí- 
sima. 

La  señora  de  la  Mata  puso  á  disposición  del  se¬ 
ñor  cura  una  habitación  de  la  quinta  para  el  prote¬ 
gido  del  obispo. 

Juana,  que  era  muy  devota  del  clero,  batió  pal¬ 
mas  a  la  idea  de  Matilde,  y  el  rector  aceptó  el  ofre¬ 
cimiento. 

-No  me  atrevía. á  solicitar  este  favor;  pero  me 
saca  usted  de  un  grave  apuro. 

-  Y  nosotras  nos  alegramos  infinito  de  que  ese 
sacerdote  venga  á  romper  la  monotonía  de  nuestra 
soledad,  ¿no  es  cierto,  Juana? 

-  [Ay,  sí! 

-  De  modo  que  somos  nosotras  las  que  debemos 
estarle  agradecidas. 


Al  día  siguiente  llegó  mos'en  Benito  al  mas,  acom¬ 
pañado  del  cura  párroco. 


Número  1.090 


La  Ilustración  Artística 


75* 


Era  un  buen  mozo,  y  su  cara  rolliza  y  sus  ojos 
animados  respiraban  la  salud  más  perfecta. 

La  señora  de  la  Mata  pudo  apenas  reprimir  una 
exclamación  de  sorpresa  al  ver  al  forastero. 

-  Su  Ilustrísima  se  ha  alarmado  sin  motivo  res¬ 
pecto  á  la  salud  del  señor,  dijo  el  cura,  que  atribu¬ 
yó  al  aspecto  del  «enfermo»  la  sorpresa  de  doña 
Matilde. 

Esta  fué  del  mismo  parecer. 

Mosén  Benito  explicó  que  su  apariencia  de  salud 
era  una  broma  pesada  de 
la  naturaleza,  pues  real¬ 
mente  estaba  muy  ané¬ 
mico. 

El  rector  se  fué  á  los 
quehaceres  de  su  ministe¬ 
rio,  dejando  «en  poder» 
de  las  dos  señoras  al  afor¬ 
tunado  sacerdote. 


Mosén  Benito  se  captó 
desde  el  primer  momento 
las  simpatías  de  Juana, 
tanto  que  la  hermosa  bea¬ 
ta  resolvió  incontinenti 
tomarlo  por  director  es¬ 
piritual. 

El  cuarto  dado  al  hués¬ 
ped  abría  sus  ventanas  al 
mar;  era  grande,  arregla¬ 
do  con  cierta  coquetería, 
y  sumamente  alegre.  Al 
entrar  en  él,  tiró  el  som¬ 
brero  por  un  lado  y  el 
breviario  por  otro,  y  se 
dibujó  en  sus  labios  una 
maliciosa  sonrisa. 

Diez  minutos  después, 
llamaron  á  su  puerta. 

Abrió  con  precipitación 
y  se  encontró  en  presen¬ 
cia  de  Matilde. 

Pero  la  acogida  que 
ésta  le  hizo  á  solas  fué, 
sin  duda,  muy  distinta  de 
la  que  el  joven  clérigo  es¬ 
peraba. 

-¡Señor  de  Artigas!, 
le  gritó  la  señora,  lo  que 
usted  ha  hecho  es  una 
insensatez.  Mucho  me  ha 
costado  reprimirme...  Si 
no  le  arrojé  de  esta  casa 
en  el  momento  de  poner 
los  pies  en  ella,  fué  por 
evitar  un  escándalo  que 
hubiera  podido  tener  con¬ 
secuencias  muy  graves... 

Le  doy  hospitalidad  por 
breves  días...  Cuando  á 
mí  me  parezca  bien,  in¬ 
ventará  usted  un  pretexto 
para  abandonar  la  casa  y 
el  país,  procurando  que 
nadie  descubra  su  loca 
superchería,  que  podría 
perjudicar  á  mi  reputa¬ 
ción. 

Silvano  trató  de  defen¬ 
der  su  causa,  pero  ante- 
la  actitud  digna  y  resuel¬ 
ta  de  Matilde,  no  tuvo 
más  remedio  que  some¬ 
terse. 

Pero  la  desazón  causada  por  la  señora  de  la  Mata 
al  padre  Benito  halló  grata  compensación  en  la  ma¬ 
nera  afable  y  dulce  con  que  le  trató  Juana. 


Y  sucedió  lo  que  era  natural  que  sucediese. 

El  libertino  se  enamoró  apasionadamente  de  la 
beata,  y  la  beata  se  enamoró  -  místicamente  -  del 
clérigo. 

Pero  el  amor  de  Juana  empezó  á  cambiar  de  na¬ 
turaleza  desde  una  tarde  en  que  sorprendió  á  Ma¬ 
tilde  dando  á  mosén  Benito  el  nombre  de  Silvano. 

La  muchacha  adivinó  que  los  hábitos  de  su  nue¬ 
vo  director  espiritual  no  eran  más  que  un  disfraz,  y 
desde  aquel  momento  vislumbró  una  novelesca 
aventura  en  que  Silvano  y  ella  eran  los  protago¬ 
nistas. 

Una  tarde  en  que  se  encontraban  solos  en  un  ban¬ 
co  del  jardín,  Juana  dijo  de  pronto  al  joven  clérigo: 


En  aquel  momento  Soler  de  la  Mata  y  su  esposa 
aparecieron  por  uno  de  los  paseos  del  jardín. 

Matilde,  en  sus  cartas  diarias  á  su  marido,  le  había 
tenido  al  corriente  de  cuanto  ocurría  en  la  finca,  y 
Soler  le  había  aconsejado  que  difiriese  el  despido 
del  falso  clérigo,  esperando  que  la  aventura  condu 
ciría  á  la  realización  de  su  proyecto  de  casar  á  Sil¬ 
vano  con  su  sobrina. 

-  ¡Tío!,  exclamó  Juana  corriendo  á  abrazar  áSoler. 
Me  perdonará  usted  que  haya  sido  la  causa  de  esta 
comedia.  El  señor  de 
Artigas  me  amaba  y  no 
sé  qué  malas  lenguas  le 
habían  dicho  que  yo  es¬ 
taba  enamorada  de  los 
curas. 

En  aquel  momento  lle¬ 
gó  el  cura  párroco. 

-  Señor  rector,  le  dijo 
Soler;  mañana,  en  el  pri¬ 
mer  tren,  me  llevo  á  mo¬ 
sén  Benito,  porque  este 
clima  no  le  prueba. 

-  La  verdad  es  que 
cuando  vino  tenía  mejor 
semblante... 

-¡Santo  varón!,  pensó 
Silvano. 


Al  día  siguiente,  al 
despedirse  de  Juana,  le 
dijo  Artigas: 

-¿Me  perdona  usted 
la  estratagema? 

-Queda  usted  perdo¬ 
nado,  contestó  la  beata; 
pero  con  la  condición 
de  que  no  vuelva  usted  á 
pecar. 

-¡Adiós,  tía!,  dijo 
Silvano  con  retintín  á Ma¬ 
tilde. 

Y  ésta  le  despidió  con 
un  apretón  de  mano 
acompañado  de  estas  pa¬ 
labras  marcadísimas: 

-  ¡Hasta  muy  pronto, 
sobrinol 

Juan  B.  Enseñat. 
LA  ADORACIÓN 

DE  LOS  MAGOS, 
pintura  de  Fausto  Morell 

Un  inteligente  acadé¬ 
mico  español,  que  en  pre¬ 
sencia  de  una  reproduc¬ 
ción  fototípica  de  esta 
obra  la  calificó  de  «tabla 
gótica  muy  bien  conser¬ 
vada,»  al  saber  que  se 
trataba  de  un  cuadro  de 
ejecución  reciente,  aña¬ 
dió  que  podría  juzgarse 
como  un  Memling  ó  un 
Van  Eyck  auténticos. 

Esie  juicio,  que  cons¬ 
tituye  el  mayor  elogio  de 
la  tabla  y  de  su  autor,  ex¬ 
plica  también  el  carácter 
de  una  de  las  especiali¬ 
dades  artísticas  que  con 
predilección  cultiva  el  notable  pintor  mallorquín. 
En  efecto,  D.  Fausto  Morell,  sin  desairar  la  escuela 
moderna  y  realista,  cuyos  procedimientos  suele  apli¬ 
car  á  los  retratos  y  á  los  asuntos  de  índole  profana, 
se  complace  particularmente  en  perfilar  é  iluminar 
las  imágenes  destinadas  al  culto,  sellándolas  con  el 
carácter  hondamente  místico  que  tanto  resalta  en  las 
composiciones  de  los  grandes  maestros  del  siglo  xv. 

Avaloran  el  mérito  de  sus  tablas,  imitaciones  per¬ 
fectas  del  arte  medieval,  la  pureza  del  diseño,  el 
acertado  agrupamiento  de  numerosos  personajes  sin 
confusiones,  la  placidez  y  suavísima  expresión  en 
las  fisonomías,  la  riqueza  y  escrupulosidad  en  los 
detalles  indumentarios,  las  prolijas  y  risueñas  pers¬ 
pectivas  de  los  fondos  convencionales  y,  en  general, 
lo  típico  délas  figuras,  cuya  irreprochable  ejecución, 
sin  ser  miniaturada,  permite  apreciar  á  corta  y  á 
larga  distancia  el  simpático  efecto  de  un  colorido 
armoniosamente  combinado  con  los  nimbes  y  orna¬ 
mentaciones  de  labor  dorada  y  rehundida. 


—  Padre,  quiero  confesarme  con  usted...  ¿Quiere 
usted  oir  mi  confesión? 

Silvano  estaba  tan  lejos  de  esperar  una  proposi¬ 
ción  semejante,  que  de  pronto  no  supo  qué  con¬ 
testar. 

Juana  aparentó  tomar  aquel  silencio  por  un  con¬ 
sentimiento,  y  empezó: 

-  Padre,  me  acuso  de... 

Silvano  no  la  dejó  continuar,  Tuvo  miedo.  ¿Qué 
confesión  iba  á  salir  de  aquella  boca  adorable,  que 
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él  hubiera  querido  sellar  con  la  suya? 

Cogiendo  ambas  manos  de  la  penitente,  le  dijo: 
-Juana,  soy  un  gran  culpable... 

-  Trueca  usted  los  papeles,  interrumpió  la  mu¬ 
chacha. 

Y  añadió,  bajando  la  voz  y  los  ojos: 

—  Me  acuso...  de  que  le  amo  á  usted,  padre... 

—  Y  yo  confieso  que  la  adoro  á  usted,  Juana. 

-  Ya  lo  sé,  contestó  tranquilamente  ella.  Mi  tío 
Soler  le  habrá  dicho  á  usted  lo  que  decía  siempre 
á  mi  tía  Matilde:  «A  esa  niña  no  le  gustan  más  que 
los  curas,»  y  sin  duda  por  eso  se  puso  usted  la  so¬ 
tana. 

Silvano  estaba  lleno  de  confusión. 

-Sí,  sí,  por  esto,  balbuceó  el  falso  clérigo...,  pero 
Soler  no  sabe  nada... 

-  Lo  sabrá  esta  tarde,  porque  le  esperamos  hoy. 

-  ¿Hoy?  Entonces  estoy  perdido.  ¿Cómo  salir  de 
esta  situación? 

-  Todo  lo  he  previsto. 
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La  mejor  demostración  de  estas  notables  cualida¬ 
des  la  tenemos  en  la  bellísima  tabla  de  la  Adoración 
de  los  Magos,  que  reproducimos,  y  que  es  una  imi¬ 
tación  genial  de  los  mejores  ejemplares  de  la  anti¬ 
gua  escuela  flamenca,  que  como  joyas  de  inaprecia¬ 
ble  valor  se  conservan  en  templos  y  museos  de 
Europa. 

Entre  las  principales  obras  de  este  género  pinta¬ 
das  por  el  Sr.  Morell,  citaremos  cuatro  escenas  que 
forman  el  pasto  imaginis  de  San  Emigdio,  dos  tablas 
de  San  Bernardo  y  San  Gregorio  y  un  cuadro  de 
Santo  Tomás  de  Villanueva.  -  S. 


NUESTROS  GRABADOS 


Retrato  pintado  por  F.  A.  de  Kaulbach.—  El 
pintor  que  quiere  trasladar  al  lienzo  la  efigie  de  una  persona, 
no  realiza  Su  misión  artística  si  se  limita  á  reproducir  con 
perfección  técnica  y  aun  pudiéramos  decir  con  exactitud  ma¬ 
temática  las  líneas,  contornos  y  matices  que  constituyen  el 
físico  de  la  persona  retratada;  si  esto  solo  fuese  suficiente,  el 
mejor  retrato  sería  una  fotografía,  ya  que  nunca  la  mano  del 
hombre  podrá  lograr  la  précisión  que  de  una  máquina  se  ob¬ 
tiene.  No,  el  artista  ha  de  hacer  algo  más  que  copiar  la  ma¬ 
teria,  ha  de  ahondar  en  el  alma  del  sujeto,  ha  de  investigar 
cuáles  son  las  cualidades  que  le  caracterizan,  y  una  vez  en 
posesión  de  estos  datos  de  orden  puramente  ético,  ha  de  es¬ 
coger  el  momento,  la  actitud,  la  expresión  del  rostro  que  á 
aquellas  cualidades  corresponden;  y  poner  manos  á  la  obra 
traduciendo  y  exteriorizando  la  impresión  recibida  á  fin  de 
que  al  par  que  la  materia  quede  impresa  en  la  tela  la  fisono¬ 
mía  moral,  de  tal  manera  que  quien  contemple  el  retrato 
terminado  no  sólo  sepa  quién  es,  sino  además  cómo  es  el  re¬ 
tratado.  El  notable  retratista  alemán  Kaulbach  ajusta  sus 
producciones  á  estos  principios,  y  así  brotan  de  su  pincel  re¬ 
tratos  llenos  de  vida,  admirables  por  su  forma,  pero  más  aún 
por  el  alma  que  en  ellos  alientaj  como  el  que  en  el  presente 
número  reproducimos  y  que  mereció  de  la  crítica  los  mayores 
elogios  cuando  figuró  en  la  exposición  recientemente  celebra¬ 
da  en  Worms. 


El  que  no  llora..,  dibujo  de  Eduardo  Ertz. -El 
hombre,  merced  á  su  raciocinio,  ha  logrado  hacerse  perfecta¬ 
mente  cargo  de  las  ventajas  que  puede  reportarle  la  aplicación 
oportuna  del  conocido  refrán  «El  que  no  llora  no  mama,» que 
entrajia  una  gran  enseñanza  y  un  valioso  consejo;  en  cambio 
el  niño  no  necesita  hacer  ningún  esfuerzo  de  inteligencia  para 
lograr  el  mismo  resultado,  y  aun  antes  dé  que  en  él  despierte 
la  razón,  el  instinto  le  demuestra  de  qué  medios  ha  de  valerse 
para  ver  inmediatamente  satisfecha  su  necesidad  y  hasta  en 
algunos  casos  su  simple  capricho.  El  recurso  es  de  efectos 
positivos  é  inmediatos,  pues  para  evitar  íun  contratiempo  al 
llorón  ó  para  ahorrarse  las  molestias  de  un  berrinche,  la  ma¬ 
dre  ó  la  nodriza  acude  presurosa  y  acalla  el  llanto  del  chiqui¬ 
llo  ofreciéndole  el  codiciado  alimento.  Porque  ¿quién  se  niega 
á^una  petición  tan  ruidosamente  formulada?  ¿Qué  método,  qué 
régimen  no  ceden  ante  una  explosión  de  gritos  y  lágrimas  tan 
formidable?  Toda  resistencia  es  inútil  cuando  la  cosa  reviste 
ciertas  proporciones,  y  por  rigurosos  que  quieran  mostrarse 
los  padres,  cuando  su  hijo  llega  al  estado  en  que,  por  ejemplo, 
vemos  al  niño  tan  bien  dibujado  por  Ertz,  prescinden  de  todas 
sus  severidades,  dejan  á  un  lado  todas  las  consideraciones  y 
apelan  al  único  remedio  infalible  para  tranquilizarle  y  para 
proporcionarse  ellos  mismos  un  rato  de  calma  y  de  descanso, 
pues  saben  que  si  es  verdad  que  «el  que  no  llora  no  mama,» 
no  lo  es  menos  que  «el  que  mama  no  llora. » 


Gente  vieja,  cuadro  de  Janos  Vaszary. 

Gente  vieja,  cuadro  de  ¿Taños  Vaszary. -Cuan¬ 
do  un  artista  escoge  para  sus  cuadros  asuntos  sencillos  ó  tipos 
vulgares,  es  menester  que  supla  con  bellezas  de  ejecución  la 
falta  de  interés  del  tema;  si  éste  ya  por  sí  sólo  atrae,  la  aten¬ 
ción  de  los  que  contemplan  el  lienzo  hállase  solicitada  princi¬ 
palmente  por  la  significación  de  la  idea  que  en  él  ha  presidido, 
e  involuntariamente  se  fija  algo  menos  en  la  manera  cómo  el 
ay  torio  ha  tratado  técnicamente,  al  paso  que  si  nada  la  distrae 
tiene  por  fuerza  que  concentrarse  en  la  parte  externa  de  la 
composición  y  se  halla,  por  ende,  en  mejores  condiciones  para 
apreciar  sus  cualidades  ó  sus  defectos  d,e  forma.  Si  en  tales 
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circunstancias  una  obra  sale  triunfante  del  examen  crítico, 
bien  puede  afirmarse  que  el  pintor  no  pertenece  al  número  de 
los  adocenados,  sino  que  es  digno  de  figurar  entre  los  escogi¬ 
dos.  Tal  sucede  con  el  adjunto  cuadro  del  artista  húngaro 
Janos  Vaszary:  ni  por  su  composición  ni  por  los  personajes 
que  en  ella  figuran  tiene  importancia  suficiente  para  cautivar 
nuestro  ánimo,  y  sin  embargo,  sus  dos  ancianos  están  pintados 
con  tal  maestría,  hay  tanta  intensidad  de  sentimiento  en  sus 
rostros  y  en  sus  actitudes,  que  Olvidándonos  del  escaso  inte¬ 
rés  de  la  obra,  hemos  de  reconocer  en  su  autor  á  un  artista  de 
talento  y  de  conocimientos  no  comunes. 


ca  de  nuestros  abuelos.  Recientemente  hemos  dado  á  conocer 
á  nuestros  lectores  otras  composiciones  del  mismo  artista,  per¬ 
tenecientes  al  mismo  género,  tan  estimables  como  la  á  que 
hoy  nos  referimos.  Todas  ellas  pertenecen  á  un  ciclo  caracte¬ 
rístico  de  algunos  pintores,  especialmente  españoles,  y  aunque 
hoy  los  nuevos  conceptos  imponen  otros  temas  y  hasta  otros 
procedimientos,  no  por  eso  dejan  las  composiciones  á  que 
aludimos  de  merecer  aplauso,  cuando  en  ellas  se  descubre  la 
habilidad  y  la  inteligencia  del  artista. 


MISCELÁNEA 


Arroyo  de  la  Cava  (Guadalcanal),  cuadro  de 
J osé  Pinelo.— Como  este  cuadro  figuraba  en  la  Exposición 
Pinelo  organizada  en  el  Salón  Castillp  de  Buenos  Aires,  de  la 
cual  se  ocupó  extensamente  el  Sr.  Solsona  en  el  artículo  pu¬ 
blicado  en  el  número  1.087  de  La  Ilustración  Artística, 
excusamos  toda  descripción  del  mismo,  pues  ya  nuestro  inte¬ 
ligente  y  querido  corresponsal  literario  hizo  notar  en  su  inte¬ 
resante  trabajo  las  excepcionales  dotes  del  Sr.  Pinelo  para 
tratar  temas  inspirados  en  la  hermosa  región  en  que  el  pintor 
tiene  todas  sus  afecciones  y  muchos  recuerdos.  Nos  limitamos, 
por  consiguiente,  á  felicitar  una  vez  más  al  notable  artista, 
cuyas  obras  han  podido  admirar  en  distintas  ocasiones  nues¬ 
tros  lectores. 


FeíSTnTeSy  de 

Xír?0  el  SK£ 

y  González  de  representar  un  cuadro  de  costumbres  de  la  ó, 


Teatros.  —Barcelona. —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito: 
en  el  Principal  Los  sinvergüenzas,  comedia  en  cuatro  actos  de 
Augier,  muy  bien  adaptada  á  la  escena  española  por  Pedro 
Gil,  y  Las  vecinas,  graciosa  pieza  en  un  acto  del  actor  de  la 
compañía  Sr.  Miralles;  y  en  el  Eldorado  Lola  Montes,  zarzuela 
en  un  acto  de  Eiacro  Irayzoz,  música  del  maestro  Vives.  Las 
dos  representaciones  de  Mlle.  Bartet  y  M.  Le  Barzy  en  el 
teatro  Principal  han  valido  sendos  y  ruidosos  triunfos  á  estos 
dos  actores  notabilísimos  de  la  Comedia  Francesa. 


Necrología. -Han  fallecido: 

Alois  Greil,  notable  pintor  austriaco  que  se  distinguió  por 
sus  cuadros  de  costumbres  populares  de  los  arrabales  de  Viena 
y  rurales  de  la  Alta  y  Baja  Austria. 

Francisco  J.  Krones,  célebre  historiador  austriaco,  profesor 
de  Historia  de  la  Universidad  de  Graz. 

Mauricio  Adler,  pintor  húngaro  premiado  con  honrosas  re¬ 
compensas  en  varias  importantes  exposiciones. 

Guillermo  Bockmann,  notable  arquitecto  alemán,  autor  de 
los  más  importantes  monumentos  de  Berlín. 


AJEDREZ 

Problema  núm.  301,  por  M.  Feigl.  , 
Segundo  premio  del  Concurso  de  «La  Stratégie,»  sección  B. 
negras  (9  piezas) 


blancas  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  niím.  300,  pos  B.  Prikryl. 

Blancas.  Nafras. 

í  .  >•  Cualquiera. 

e.  i ,  IJ  o  C  mate. 


notable  pintor  alemán  ha  estudiado  como  pocos  de  sus  coleg 
compatriotas  los  mares  del  Norte  de  su  patria  y  como  poc 
también  ha  logrado  conocer  fuñe 
mentalmente  sus  calmas  y  sus  tei 
pestades,  la  atmósfera  que  sobre  ell 
se  cierne,  las  dunas  que  oponen 
dique  á  sus  olas,  las  aldeas  que  en  s 
playas  se  levantan  y  los  hombres  q 
en  aquellas  costas  viven.  Comen 
Bartels  interesándose  únicamente  p 
el  paisaje  y  recurriendo  á  la  figu 
humana  como  simple  accesorio;  pe 
poco  á  poco  fué  dando  mayor  prepo 
derancia  á  este  elemento,  hasta  lleg 
á  hacer  de  él  el  objeto  principal 
sus  composiciones,  y  hoy  los  pescad 
res,  las  gallardas  muchachas,  los  r 
bustos  chiquillos  que  en  sus  cuadr 
nos  ofrece  tienen  no  sólo  un  Ínter 
pictórico,  por  la  maestría  con  que  e 
tán  ejecutados,  sino  además  la  vi 
que  ha  sabido  darles  no  tanto  el  e 
tista  como  el  amigo  que  con  ellos 
compartido  la  existencia.  No  se  cr 
por  esto  que  Bartels  es  un  pintor  e 
elusivamente  sentimentalista;  bas 
examinar  su  lienzo  En  la  playa  pa 
comprender  que  su  talento  ha  armen 
zado  por  modo  admirable  el  sen 
miento  con  la  realidad,  fundiendo 
un  conjunto  bellísimo  lo  que  sus  oj 
vieron  y  las  sensaciones  que  aquell 
espectáculos  de  la  naturaleza  despi 
taron  en  su  alma.  Aparte  de  esta  í 
monía  y  de  esta  fusión,  la  obra  q 
nos  ocupa  es  digna  de  los  mayores  e! 
gios,  desde  el  punto  de  vista  técnic 
,  ,,  Por  su  composición  acertada,  ñor 

corrección  de líneas,  por  la  distribución  hábil  de  las  ma?as 
luz  y  de  sombra,  y  por  el  vigor  con  que  las  tres  figurS 

forman 'e^fondo  del1  cuadren  ^  J  S°b"  «*  1 
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VÍA  LIBRE 

Novela  original  de  e.  Werner. —  Ilustraciones  de  Antonio  Bonamore 


(CONTI  NO  ACIÓN) 


Entonces,  el  entusiasmo  de  las  bravatas  menguó  ,  -  Esta  es  también  mi  opinión,  dijo  Wildenrod.  1  Dernburg  habíase  asomado  á  la  ventána:  ilumina- 

de  repente  en  aquellos  hombres  sencillos,  tranqui-  Encuentro  que  esta  manera  de  obrar  es  un  deber  do  por  aquella  luz  más  clara,  podía  observarse  el 
los,  extraviados  sólo  por  perniciosas  influencias  que  tiene  usted  para  consigo  mismo,  que  su  posición  cambio  que  en  aquel  hombre  habían  producido  los 
extrañas;  en  vez  de  la  soñada  fácil  victoria,  se  veían  |  le  impone.  Parece  que  esos  señores  opinan  de  dis-  '  ’<u'mr,C!  Parata  pnvpWiHn  Air? 

delante  de  una  lucha  lar¬ 
ga,  difícil,  al  término  de 
la  cual  estaba  la  ruina  de 
sus  familias. 

Celebróse  una  sesión 
en  el  despacho  de  Dern¬ 
burg;  á  ella  asistían  el  ba¬ 
rón  de  Wildenrod,  que  no 
faltaba  nunca  en  esa  cla¬ 
se  de  reuniones,  y  tres 
altos  empleados  que  ha¬ 
bían  ido  allí  con  la  espe¬ 
ranza  de  lograr  que  el  jefe 
suavizara  algo  sus  resolu¬ 
ciones;  pero  todo  fué 
inútil. 

-  Conque  ya  lo  saben- 
dijo  Dernburg  sintetizan, 
do  lo  discutido.  Mañana 
por  la  mañana  se  ejecuta 
todo  lo  que  he  dispuesto: 
se  apagan  los  fuegos  y  se 
cierran  los  talleres.  Cuiden 
ustedes  de  que  mis  órde¬ 
nes  se  cumplan  y  avísenme 
en  cuanto  ocurra  la  menor 
novedad.  Señores,  nos  en¬ 
contramos  en  momentos 
difíciles  y  espero  que  todos 
cumplirán  con  su  deber. 

-Por  nuestra  parte, 
esté  usted  tranquilo  y  aun 
podemos  responder  de 
nuestros  subordinados  in- 
mediatos;pero  abriguemos 
la  esperanza  de  que  no 
sucederá  nada  grave.  Crea 
usted  que  todos  están  más 
calmados  y  que  muchísi¬ 
mos  se  arrepienten  ya  de 
lo  ocurrido;  además,  sabe¬ 
mos  que  no  es  toda  la 
culpa  de  esos  ignorantes, 
sino  que  han  sido  excita¬ 
dos,  azuzados  y  exaltados 
de  un  modo  indescripti¬ 
ble  y  hasta  sabemos  por 
quién. 

-  Ya  lo  sé;  se  han  de¬ 
jado  azuzar  por  gente  ex¬ 
traña,  ¿contra  quién?  Con¬ 
tra  mí.  Perfectamente; 
pues  ahora  que  sufran  las 
consecuencias. 

Ante  este  lenguaje  frío 
y  conciso,  el  director  no 
supo  qué  contestar  y  diri¬ 
gió  una  mirada  á  sus  com¬ 
pañeros.  Entonces  el  in¬ 
geniero  tomó  la  palabra. 


.  y  al  ver  á  Runeck  lanzó  un  grito  de  alegría  (póg.  740) 


últimos  acontecimientos.  Parecía  envejecido  diez 
años  más,  y  su  rostro,  aun¬ 
que  conservaba  toda  su  ex¬ 
presión  de  energía,  había 
perdido  su  aire  de  dulzura 
y  de  bondad.  Miraba  en 
silencio  hacia  los  talleres; 
las  chimeneas  todavía  hu¬ 
meaban;  los  hornos  aún 
despedían  llamas,  y  se  oía 
el  rumor  incesante,  colo¬ 
sal,  del  trabajo  de  millares 
de  obreros.  Y  mañana... 
todo  permanecería  silen¬ 
cioso,  muerto...,  ¿hasta 
cuándo? 

Involuntariamente  acu¬ 
dió  este  pensamiento  á 
sus  labios  y  lo  pronunció, 
en  alta  voz.  Wildenrod, 
que  se  le  había  aproxima¬ 
do,  lo  oyó. 

-Ya  verá  usted,  dijo, 
como  no  dura  mucho.  El 
poder  está  en  sus  manos 
y  Odensberg  ahora  lo  com¬ 
prenderá.  Esa  canalla  que 
le  ha  abandonado  para 
correr  detrás  del  primer 
bribón... 

-  ¡Oscar,  está  usted  ha¬ 
blando  de  mis  obrerosl, 
exclamó  Dernburg  inte¬ 
rrumpiéndole. 

-  Sí,  de  sus  obreros, 
que  el  día  de  las  eleccio¬ 
nes  le  demostraron  su  gra¬ 
titud  de  una  manera  tan 
conmovedora.  ¡Ah,  com¬ 
prendo  lo  que  debió  usted 
sentir  aquel  día! 

-  No,  Oscar,  no  es  po¬ 
sible  que  usted  lo  com¬ 
prenda.  Usted  ha  venido 
á  Odensberg  como  foras¬ 
tero  y  su  posición  en  estos 
lugares  es  distinta  de  la 
mía,  de  lo  que  era  la  mía. 
Yo  estaba  al  frente  de  mis 
obreros,  trabajaba  con 
ellos  y...  tenía  el  firme 
convencimiento  de  que 
también  para  ellos  traba¬ 
jaba,  y  así  como  mis  tra¬ 
bajadores  podían  contar 
conmigo,  creía  á  mi  vez 
poder  contar  con  su  cari¬ 
ño  y  con  su  fidelidad.  Pero 
ahora  todo  ha  concluido. 
¡Cuán  loco  fui! ¡No  quieren 
ya  la  paz,  quieren  laguerra! 


-  También  yo  estoy  convencido  de  que  la  mayo¬ 
ría  empieza  á  reconocer  su  irreflexión,  y  ya  vera 
usted  como  antes  de  poco  retiran  la  proposición 
absurda  de  que  se  vuelva  á  tomar  á  Fallner,  como 
la  mayoría  reanuda  tranquilamente  los  trabajos, 
como  los  demás  seguirán  su  ejemplo  y  como  todo 
terminará  por  falta  de  calor,  sólo  con  que  usted,  se¬ 
ñor  Dernburg,  quiera  mostrarse  un  poco  benigno... 

-  ¡Eso  nunca!,  exclamó  Dernburg  resueltamente,  veían  en 

-  Pero  ¿qué  haremos  con  la  gente  que  mañana 
se  presente  á  trabajar? 

-  Unicamente  se  les  admitirá  si  firman  una  de¬ 
claración  en  que  se  manifiesten  independientes  de 
los  compañeros  y  dispuestos  á  someterse  a  mí  en 
absoluto.  Sólo  con  esta  condición  volverán  á  ser 
admitidos. 

-  Eso  no  lo  conseguiremos. 

-  Pues  entonces  que  permanezcan  cerrados  los 
talleres.  Veremos  quién  resiste  más  tiempo,  ellos 
ó  yo. 


tinto  modo,  pero  pronto  se  persuadirán  de  que  este 
es  el  único  camino  para  que  los  obreros  se  sometan 
en  el  menos  tiempo  posible. 

Los  empleados  guardaron  silencio:  estaban  acos¬ 
tumbrados  á  ver  al  barón  al  lado  de  Dernburg  y  á 
hacer  plenamente  uso  del  derecho  que  le  había  sido 
otorgado  de  hablar  como  amo.  Al  principio,  esta 
autoridad  había  disgustado  á  todos;  pero  desde  que 
veían  en  el  barón  al  futuro  yerno  del  Sr.  Dernburg 
y  al  dueño  futuro  de  Odensberg,  todos  se  habían 
conformado  más  fácilmente  y  no  pensaban  en  hacer 
una  oposición  que  había  de  resultar  inútil. 

Cuando  el  Sr.  Dernburg  se  levantó  para  despedir¬ 
les,  aquellos  señores  saludaron  y  salieron. 

-  Paréceme  que  tienen  miedo  de  que  estalle  una 
sedición,  dijo  Oscar  cuando  se  hubo  cerrado  la  puer¬ 
ta.  Por  amor  á  la  paz  harían  quién  sabe  cuántas 
concesiones;  yo,  en  cambio,  estoy  muy  contento  de 
que  se  haya  usted  mantenido  firme;  cualquier  con¬ 
cesión  sería  una  debilidad  imperdonable. 


-  Sí,  quieren  la  guerra,  pero  nos  hallarán  dispues¬ 
tos.  No  dude  usted  de  que  venceremos  á  todos  esos 
rebeldes. 

-Sí,  ciertamente  les  venceremos,  dijo  Dernburg 
con  profunda  amargura.  Sí,  obligare  á  mi  gente  á 
que  se  someta  y  se  someterán  con  el,  corazón  rebo¬ 
sando  hiel,  lleno  de  odio  contra  mí...  ¡Contra  mí! 
Esa  reconciliación  aparente  no  será  más  que  una 
tregua,  durante  la  cual  reunirán  nuevas  fuerzas  para 
precipitarse  de  nuevo  sobre  mí,  y  entonces  habré 
de  volver  á  someterles,  y  así  sucesivamente  hasta 
que  uno  de  los  dos  partidos  destruya  al  otro.  ¡Oh! 
¡Una  vida  semejante  se  me  hace  insoportable!  ¡No 
puedo  más! 

Y  bruscamente  volvió  la  espalda  a  la  ventana, 
como  si  no  quisiera  ver  más  los  talleres;  luego  aña¬ 
dió  con  voz  cansada: 

—  Había  siempre  creído  que  lograría  sostener  las 
riendas  de  Odensberg  hasta  mi  muerte;  pero  desde 
hace  ocho  días,  ya  no  lo  creo  así.  ¡Quien  sabe,  Os- 
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car,  si  acabaré  por  poner  la  dirección  en  sus  manos! 
Usted  es  más  á  propósito  que  yo  para  afrontar  los 
tiempos  que  se  aproximan. 

-¡Dios  mío!  ¡Qué  capricho!,  exclamó  Wildenrod 
sorprendido  yála  vez  deslumbrado  ante  el  horizon¬ 
te  que  á  sus  ojos  se  ofrecía.  Supongo  que  no  piensa 
usted  seriamente  en  retirarse,  Sr.  Dernburg. 

-  Por  ahora  no,  respondió  éste  irguiéndose.  Hasta 
ahora  he  vencido  en  todas  las  luchas  que  durante 
mi  vida  he  tenido  que  sostener.  ¡También  venceré 
en  esta! 

-Y  cuente  usted  siempre  conmigo,  dijo  Oscar 
tendiéndole  la  mano.  Y  ahora,  óigame:  el  director, 
según  parece,  teme  que  hoy  á  la  hora  de  pagar  los 
jornales  y  despedir  á  los 
obreros  se  promuevan 
incidentes  desagradables, 
y  aunque  se  han  adopta¬ 
do  todas  las  precauciones 
necesarias,  estoy  dispues¬ 
to  á  intervenir  en  cual¬ 
quier  caso  en  que  no  sea 
suficiente  la  autoridad  de 
los  empleados.  Usted  no 
debe  dejarse  ver,  porque 
no  puede  exponerse  á  re¬ 
cibir  una  ofensa.  Déjeme 
á  mí  que  haga  lo  conve¬ 
niente. 

Dernburg  se  sonrió  con 
sonrisa  infinitamente 
amarga  y  dolorida,  pero 
hizo  un  ademán  de  pro¬ 
testa. 

-  Gracias,  Oscar;  nun¬ 
ca  he  dudado  de  su  valor, 
pero  en  esta  ocasión  no 
quiero  que  nadie  me  re¬ 
emplace.  Si  he  de  ir  allí, 
venga  usted  enhorabuena 
conmigo;  que  todos  vean 
y  sepan  que  le  concedo 
los  derechos  de  hijo, 
pues  de  ello  no  hago  ya 
un  misterio. 

Aquellos  dos  hombres 
se  estrecharon  la  mano  y 
luego  el  barón  salió.  En 
la  antesala  acercósele  un 
criado  que  le  dijo: 

-  Sobre  la  mesa  del 
señor  barón  hay  una  carta 
que  han  traído  de  Ec- 
kardstein  hace  media 
hora.  No  nos  hemos  atre¬ 
vido  á  molestar  al  barón, 
tanto  menos  cuanto  que 
el  mensajero  no  esperaba 
respuesta. 

-  Está  bien,  repuso  el 
barón  distraído. 

En  aquel  momento  su 
mente  estaba  absorta  en 
el  pensamiento  suscitado 
por  las  palabras  de  Dern¬ 
burg,  por  aquella  visión 
de  un  poder  mágico  pró¬ 
ximo...  ¿Había  sido  un 
simple  acceso  de  descon¬ 
fianza,  un  capricho  pasa¬ 
jero,  ó  bien  el  hombre 
herido  en  lo  más  hondo 
de  su  alma,  quebrantada 
su  fe  no  se  sentía  ya  con 
fuerza  para  afrontar  una 
lucha  importante  con  sus  trabajadores?  En  este  úl¬ 
timo  caso,  Oscar  de  Wildenrod  estaba  seguro  de 
ocupar  su  puesto...  ¿Se  hallaba,  pues,  tan  cercana 
la  anhelada  meta?  Los  ojos  de  Oscar  despedían  fue¬ 
go.  ¡Ah!  No,  no  habría  él  tenido  las  contemplacio¬ 
nes  sentimentales  del  suegro...  ¡Ya  aprendería 
Odensberg  á  conocer  á  su  nuevo  amo! 

Cuando  entró  en  su  cuarto,  fijóse  su  mirada  en 
la  carta  puesta  encima  de  la  mesa  y  recordó  las  pa¬ 
labras  del  criado.  ¿Una  carta  del  castillo  de  Eckard- 
stein?  ¿Qué  podían  comunicarle  de  aquella  casa?  El 
conde  Víctor  sabía  ó  por  lo  menos  sospechaba 
quien  era  el  que  había  puesto  obstáculos  á  que  hi¬ 
ciera  la  corte  á  Maya,  por  lo  que  no  debía  pensar 
ciertamente  en  reanudar  sus  relaciones  de  amistad 
o  de  vecindad... 

Entonces,  ¿quién  podía  escribirle? 

Oscar  cogió  la  carta  y  la  abrió;  leyó  las  primeras 
lineas  y  estremecióse,  y  en  seguida  volvió  la  página 
y  fijó  sus  ojos  en  la  firma. 

-  i  Federico  de  Stetten!,  murmuró  palideciendo. 


¿Qué  espíritu  malvado  le  ha  llevado  á  Eckardstein? 
¿Qué  quiere  de  mí? 

Después  leyó  lo  siguiente: 

«He  de  tratar  con  usted  de  un  asunto  muy  grave 
y  penoso.  He  pensado  detenidamente  en  el  modo 
como  debía  hacerlo,  y  al  fin  he  escogido  el  más  sua¬ 
ve,  porque  no  puedo  olvidar  la  amistad  que  á  su 
padre  me  unía.  Por  esto  me  limitaré  á  decirle  que 
conozco  su  pasado  desde  el  día  en  que  salió  de  Ale¬ 
mania  hasta  el  último  de  su  permanencia  en  Niza, 
importando  poco  el  medio  de  que  me  he  valido 
para  adquirir  estos  informes.  Dadas  estas  circuns¬ 
tancias,  ya  comprenderá  usted  por  qué  le  pido  que 
abandone  la  posición  que  ocupa  usted  actualmente 


Oscar  cogió  la  carta  y  la  abrió;  leyó  las  primeras  líneas  y  estremecióse 


en  Odensberg.  Dícenme  que  está  usted  prometido 
á  la  señorita  Dernburg,  y  usted  mejor  que  nadie 
sabe  que  ha  perdido  desde  hace  tiempo  el  derecho 
de  emparentar  con  una  familia  respetable,  de  unir 
su  vida  á  la  de  una  joven  pura  é  inocente.  Sería  yo 
un  malvado  para  con  el  Sr.  Dernburg  y  un  culpable 
ante  mi  propia  conciencia  si  permitiese  que  esto 
sucediera  sin  tratar  de  impedirlo,  si  no  avisase  al 
Sr.  Dernburg.  Evíteme,  por  consiguiente,  la  dura 
necesidad  de  presentarme  como  acusador  de  usted. 
Parta  usted,  abandone  Odensberg;  encuentre  usted 
un  pretexto  para  su  marcha,  y  cuando  esté  lejos,  de 
usted  dependerá  romper  los  lazos  que  actualmente 
le  ligan  á  esa  familia.  Le  concedo  un  plazo  de  ocho 
días,  transcurridos  los  cuales,  si  todavía  está  usted 
en  Odensberg,  tendré  que  hablar  y  no  vacilaré  en 
decírselo  todo  á  Dernburg.  Le  doy  tiempo  para  re¬ 
tirarse  como  la  única  consideración  que  puedo  toda¬ 
vía  guardar  al  hijo  de  un  antiguo  amigo. 

» Federico  de  Stetten.» 


Oscar  dejó  caer  la  carta.  Federico  de  Stetten  no 
se  chanceaba;  Wildenrod  le  recordaba  de  casa  de 
su  padre  y  sabía  que  no  prometía  en  vano.  Si  se  ne¬ 
gaba  á  retirarse,  Stetten  haría  sin  ninguna  duda  lo 
que  entendía  ser  su  deber,  y  entonces  ¡todo  estaba 
perdidol 

Oscar  recorría  la  habitación  como  un  loco.  ¡En 
el  mismo  instante  en  que  iba  á  llegar  al  soñado  tér¬ 
mino  de  sus  ambiciones,  llegaba  el  golpe  aniquila¬ 
dor!  Pero  ¿y  qué?..  Y  al  preguntarse  esto,  todo  su 
valor,  toda  su  temeridad  se  exaltaban  ante  el  peli¬ 
gro  mortal.  ¿Cómo?  ¿Ceder?  ¿Abandonar  Odensberg, 
de  donde  se  creía  ya  amo  indiscutido?  ¿Huir  ahora? 
¡No,  jamás!  ¿No  le  concedían  un  plazo  de  ocho  días? 

Pues  bien:  ¡podían  en 
ocho  días  suceder  tantas 
cosas!  Se  había  encontra¬ 
do  muchas  veces  en  el 
fondo  del  abismo  con¬ 
siderándose  perdido,  y 
siempre  una  resolución 
audaz  ó  un  golpe  afortu¬ 
nado  le  habían  propor¬ 
cionado  la  salvación. 
Ahora  se  trataba  de  desa¬ 
fiar  nuevamente  á  la  for¬ 
tuna,  y  todo  estaba  en 
escoger  el  medio  más 
propicio...  En  el  loco 
torbellino  de  ideas  y  pro¬ 
yectos  que  se  agitaba  en 
su  mente,  sólo  uno  se  des¬ 
tacaba  siempre  claro,  in¬ 
mutable:  debía  asegurar¬ 
se  á  toda  costa  de  Maya, 
ligarla  á  él  de  manera  que 
ninguna  fuerza  humana, 
ni  siquiera  la  del  padre, 
pudieran  arrancársela. 
Maya  había  de  ser  su 
escudo  defensor  contra 
aquel  ataque,  Maya  á 
quien  había  fascinado  y 
sojuzgado  por  completo 
apoderándose  de  sus  pen¬ 
samientos,  de  sus  senti¬ 
mientos,  de  su  alma  toda. 
Aquel  amor  sería  su 
salvación. 

Oscar  cogió  la  carta, 
volvió  á  leerla  y  luego  la 
rompió  en  trozos  menu¬ 
dos  que  arrojó  á  la  chi¬ 
menea  y  que  fueron 
pronto  devorados  por  las 
llamas,  mientras  el  barón 
se  echaba  en  la  butaca 
delante  del  fuego.  Y  con 
los  ojos  fijos  en  las  lla¬ 
mas  vacilantes,  volvió  á 
sumergirse  en  sus  pensa¬ 
mientos  formando  infini¬ 
tos  proyectos. 

Habría  pasado  tal  vez 
media  hora,  cuando  se 
abrió  la  puerta  y  un  cria¬ 
do  anunció: 

-  El  ingeniero  señor 
Runeck. 

-¿Quién?,  preguntó 
Wildenrod  furioso. 

-  El  Sr.  Runeck  desea 
hablar  con  el  señor  barón 
de  un  asunto  urgente. 

Egberto,  que  había  se¬ 
guido  al  criado  y  entraba  sin  esperar  la  respuesta, 
hizo  un  ligero  saludo  y  dijo: 

-  Sr.  Wildenrod,  he  venido  para  una  cosa  impor¬ 
tante  y  de  urgencia. 

Oscar  indicó  al  criado  que  saliera  y  se  volvió  fría¬ 
mente  hacia  Runeck.  No  dudaba  acerca  de  la  sig¬ 
nificación  de  aquella  visita;  pero  la  carta  de  Stetten 
le  había  preparado  y  acorazado  contra  todo;  un  pe¬ 
ligro  más  ó  menos  no  influía  en  la  lucha  que  había 
de  entablar  en  aquella  cuestión  de  vida  ó  muerte. 

-¿Qué  desea  usted  de  mí?,  preguntó.  Ya  com¬ 
prenderá  usted,  Sr.  Runeck,  que  después  de  todo 
cuanto  ha  sucedido,  su  presencia  aquí  me  asombra, 
porque  nunca  creí  que  pudiera  usted  volver  á  Odens¬ 
berg. 

-  Mi  visita  es  para  usted  y  le  ruego,  en  su  propio 
interés,  que  me  escuche,  dijo  Egberto  con  no  me¬ 
nos  frialdad. 

-  Escucho,  respondió  lacónicamente  Oscar. 

-  Prescindo  de  preámbulos.  Ya  está  usted  ente¬ 
rado  de  la  conversación  que  tuve  en  el  Albenstein 
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con  su  hermana;  entonces  me  convencí  de  que  ésta 
había  compartido,  inconsciente  é  inocente,  la  vida 
de  su  hermano,  y  por  consideración  á  ella  me  he 
callado  hasta  hoy. 

-¿Por  consideración  á  Cecilia?,  exclamó  Oscar 
con  risa  sarcástica.  Lo  comprendo.  Cecilia  tiene 
derecho  absoluto  á  sus  consideraciones. 

Egberto  retrocedió  algunos  pasos  frunciendo  la 
frente. 

-  ¿Qué  pretende  decir  con  esto? 

El  barón  soltó  nuevamente  una  irónica  carcajada 
y  respondió: 

-  Conmigo  son  inútiles  las  comedias;  sé  de  sobra 
á  qué  atenerme.  ¡Pobre  Enriquel  ¡Si  hubiese  imagi¬ 
nado  que  su  querido  amigo  de  infancia  compartía 
sus  mismos  sentimientos  ha¬ 
cia  su  esposa!  ¡Quién  sabe 
cuántos  dolores  le  evitó  la 
muerte  precoz! 

-  ¡Qué  horribles  palabras!, 
gritó  Egberto  fuera  de  sí. 

Está  usted  ultrajando  á  su 
hermana  y  me  está  ultrajan¬ 
do  á  mí,  hablando  como  si 
entre  ella  y  yo  hubiese  algu¬ 
na  inteligencia,  cuando  siem¬ 
pre  me  he  mantenido  lejos  de 
la  novia  de  Enrique  y  de  su 
viuda...  No  ofenda,  pues,  á 
su  hermana,  añadió  esforzán¬ 
dose  por  aparecer  tranquilo. 

De  mis  sentimientos  no  debo 
dar  cuenta  á  nadie. 

-  ¿Ni  siquiera  al  hermano 
de  Cecilia? 

—  A  un  hermano  semejan¬ 
te,  no. 

-  Sr.  Runeck,  está  usted 
en  mi  cuarto,  dijo  Oscar  con 
aspereza. 

-Lo  sé,  pero  no  he  veni 
do  para  gastar  cumplidos, 
sino  para  tener  con  usted 
una  explicación  que  no  puede 
retrasarse. 

-  ¿Sobre  qué?,  preguntó 
Oscar,  inmóvil  y  con  los  bra¬ 
zos  cruzados. 

-¿Es  preciso  que  se  lo 
diga? 

-  Sí,  si  quiere  usted  que 
lo  sepa. 

Runeck  hizo  un  gesto  de 
impaciencia,  y  luego  con  for¬ 
zada  calma  añadió: 

-  Se  trata  de  su  género  de 
vida;  se  trata  de  aquel  acon¬ 
tecimiento  ocurrido  en  casa 
de  la  señora  de  Szarewski, 
que  tan  claro  fué  para  todos. 

Yo  no  frecuentaba  aquella 
sociedad  é  ignoraba  quién 
formaba  parte  de  ella;  por 
esto  no  hice  allí  ningún  caso 
de  ello;  pero  cuando  vi  á  us¬ 
ted  en  Odensberg  y  compren¬ 
dí  el  peligro  tremendo  que 
amenazaba  á  Enrique  y  á  su 
padre,  hice  algunas  indaga¬ 
ciones  y  supe  que  en  aquella 
ocasión  se  había  usted  salva¬ 
do,  gracias  á  su  imprevista 
marcha  y  al  deseo  de  todos  aquellos  señores  de  que 
se  echase  tierra  sobre  el  asunto...  Tengo  de  ello 
pruebas,  tengo  testigos.  ¿Quiere  usted  todavía  ha¬ 
cerse  el  ignorante? 

Oscar  no  intentó  defenderse;  permaneció  inmó¬ 
vil,  mudo,  con  el  rostro  encendido  por  un  odio  in¬ 
tenso,  violento,  como  si  quisiera  matar  á  su  acusa¬ 
dor.  Y  no  era  la  acusación  sin  posible  defensa  lo 
que  le  exasperaba,  sino  el  tono  de  supremo  despre¬ 
cio  con  que  Runeck  le  había  hablado. 

-  ¿Por  qué  me  dice  todo  esto?,  exclamó  con  voz 
furibunda.  Hace  tiempo  que  sé  lo  que  de  usted 
puedo  esperar.  Hable  usted,  que  yo  sabré  defender¬ 
me.  ¿Por  qué  amenazas  y  no  hechos?  ¿Por  que  no 
ha  hablado  antes? 

-  Porque  creía  que  más  ó  menos  pronto  abando¬ 
naría  usted  Odensberg,  pues  ni  el  matrimonio  de 
Enrique  ni  su  muerte  daban  á  usted  derecho  para 
permanecer  mucho  tiempo  aquí;  pero  ayer  supe  por 
Maya  que  están  ustedes  prometidos,  y  ya  compren¬ 
derá  usted  que  este  matrimonio  no  puede  verificar¬ 
se,  yo  se  lo  prohibo. 

-  ¿De  veras?  ¿Y  con  qué  derecho? 

-  Con  el  derecho  de  un  hombre  honrado  que  no 


-  Que  no. 

-¿No  parte  usted? 

-  No,  me  quedo. 

Egberto  le  volvió  silenciosamente  la  espalda  y 
salió  cerrando  la  puerta. 

Wildenrod,  al  verse  solo,  acercóse  á  la  mesa,  co¬ 
gió  la  pistola  y  la  contempló  largo  rato.  Aquel  era 
el  recurso  á  que  había  apelado  su  padre  para  dejar 
la  vida  cuando  no  pudo  soportar  la  adversa  fortu¬ 
na,  la  vergüenza.  ¿Debía  el  hijo  seguir  su  ejemplo? 
¡No!  La  existencia  le  fascinaba  todavía  con  sus  bie¬ 
nes  que  él  había  siempre  estimado  en  más  que  el 
honor.  ¿Y  había  de  renunciar  á  ella?  No...,  no,..  Os¬ 
car  permaneció  aún  un  momento  pensativo;  después 
dejó  el  arma,  y  erguido  y  con  ademán  resuelto  mur¬ 
muró  sordamente: 

-Vamos  á  ver  á  Maya. 
Veamos  si  su  amor  resiste  á 
la  prueba...  Si  Maya  también 
me  abandona,  tiempo  tendré 
de  acudir  á  este  amigo. 

XXI 

El  doctor  Hagenbach  en¬ 
tró  apresuradamente  en  el 
saloncito  donde  estaba  la  se¬ 
ñorita  Friedberg  y  preguntó 
con  ansiedad: 

-¿Dónde  están  la  señora 
Dernburg  y  Maya?  ¿No  han 
salido  del  parque? 

-  Han  ido  á  visitar  la  tum¬ 
ba  de  Enrique,  respondió 
Leonia  asustada.  ¿Qué  ha 
sucedido? 

-Todavía  nada,  pero  de 
un  momento  á  otro  puede 
ocurrir  una  novedad...  ¡Ah! 
¿Han  ido  á  la  tumba?  Están, 
pues,  en  el  fondo  del  parque, 
al  lado  opuesto  á  los  talleres; 
corriente,  allí  no  hay  peligro, 
pero  sería  mejor  que  estuvie¬ 
ran  en  casa. 

-  Creo  que  pronto  estarán 
de  vuelta.  ¿Pero  tanto  peligro 
hay  en  los  talleres? 

-¡Muchísimo!,  exclamó 
Hagenbach  sentándose  en¬ 
frente  de  la  joven.  Los  em¬ 
pleados  hacen  lo  posible  para 
que  el  pago  de  los  jornales  y 
la  despedida  de  los  obreros 
se  verifiquen  con  calma  y  or¬ 
den;  pero  Fallner  y  su  pandi¬ 
lla  no  están  por  esto,  *sino 
que  quieren  que  se  arme  bu¬ 
lla  á  toda  costa.  Parte  de  los 
obreros  han  declarado  que 
quieren  reanudar  mañana  los 
trabajos,  en  vista  de  lo  cual 
los  demás  se  han  rebelado 
con  amenazas  é  insultos.,., 
han  llegado  á  vías  de  hecho, 
se  han  exaltado  y...  ¡Dios 
sabe  lo  que  pasará  esta  noche! 

-  ¡Oh,  Dios  mío!  ¿Qué  su¬ 
cederá?,  dijo  Leonia  juntan¬ 
do  las  manos  con  ademán 
desesperado.  El  Sr.  Dernburg 
es  duro  como  el  granito,  más 

inflexible  de  cuanto  pueda  imaginarse.  ¡Si  supiese 
usted  en  qué  disposición  está!  Se  halla  resuelto  á 
oponerse  á  todo,  á  rechazarlo  todo...  ¡Crea  usted 
que  me  siento  morirl 

-¡Oh!  En  cuanto  á  eso,  no  será  mientras  yo 
esté  aquí,  dijo  el  doctor  con  dulce  acento.  En  cual¬ 
quier  caso  apurado  sabré  defender  á  usted,  de  modo 
que  puede  estar  tranquila.  Por  otra  parte,  ya  verá 
usted  cómo  las  cosas  no  llegarán  átal  extremo,  por¬ 
que  aunque  se  cometan  excesos,  la  casa  será  res¬ 
petada...,  allí  abajo  es  donde  se  desarrollarán  los 
sucesos...  De  todos  modos,  cuente  usted  conmigo. 

-Gracias,  repuso  Leonia  tendiéndole  la  mano, 
que  el  doctor  estrechó  entre  las  suyas. 

-  Esta  mañana  he  venido  á  ver  á  usted,  dijo  Ha¬ 
genbach,  pero  no  he  sido  recibido. 

Leonia  bajó  los  ojos  y  respondió  con  timidez: 

-  Ya  comprenderá  usted  que  después  de  lo  de 
ayer,  su  presencia  había  de  serme  penosa. 

-  Dispense  usted;  vine  como  médico  á  enterarme 
de  su  salud.  Tiene  usted  un  aspecto  abatido.  ¿No 
habrá  dormido,  seguramente?  A  bien  que  tampoco 
he  dormido  yo. 

(  Continuará. ) 


puede  consentir  que  la  hija  de  Everardo  Dernburg 
caiga  en  manos  de  un  bribón. 

Wildenrod  vaciló  y  se  puso  extremadamente  pá¬ 
lido. 

-  ¡Cuidado!,  exclamó  amenazando  con  eí  puño. 
¡Me  dará  usted  razón  de  ese  insulto! 

-  Sí,  pero  no  del  modo  que  usted  cree,  repuso 
Egberto  mirándole  fijamente.  Estas  cosas  se  tratan 
ante  los  tribunales,  con  pruebas  y  testigos...  No 
mire  tanto  la  pistola  que  tiene  encima  de  la  mesa; 
me  figuro  que  estará  cargada,  pero  estoy  en  guardia 
y  si  da  usted  un  paso,  me  arrojo  sobre. usted. 

Oscar  efectivamente  miraba  la  pistola;  una  idea 
loca  había  cruzado  por  su  cerebro,  pero  la  rechazó 
en  seguida.  ¿De  qué  le  serviría  matar  á  aquel  ene- 


¡ Cuidado!,  exclamó  amenazando  con  el  puño 

migo?  Federico  Stetten  vivía,  Víctor  de  Eckardstein 
estaba  seguramente  en  el  secreto  y  quién  sabe 
cuántos  más...  ¡Ah,  la  red  se  estrechaba  por  todos 
lados! 

-Le  dejo  todavía  un  camino  de  salvación,  el 
único,  para  evitar  la  vergüenza  y  el  dolor  á  las  dos 
infelices  que  tienen  íntima  relación  con  usted.  Sal¬ 
ga  usted  de  Odensberg;  márchese  hoy  mismo.  Maya 
no  puede  ser  su  prometida,  y  por  mal  que  piense 
de  este  rompimiento  imprevisto,  nunca  sera  conoci¬ 
da  toda  la  verdad,  y  su  hermana  y  Maya  se  ahorra¬ 
rán  lo  peor.  Si  parte  usted,  callo. 

-  ¡No!,  dijo  Wildenrod  con  extraña  calma. 

-  ¡Sr.  Wildenrod!.. 

-  Digo  que  no.  _  ,  , 

-  Entonces  voy  á  hablar  con  el  Sr.  Dernburg  ya 
revelárselo  todo.  Ha  perdido  usted  la  partida...  ¡Vá¬ 
yase!  Es  mejor. 

-  No  me  voy,  ya  lo  he  dicho.  ¿Que  he  perdido 
la  partida?  ¡Lo  veremos!,  gritó  Oscar  fuera  de  si. 
Espere  hasta  el  final  antes  de  decir  que  he  perdido. 
Y  suceda  lo  que  quiera,  esté  seguro  de  que  no  ce¬ 
deré  á  usted. 

-  De  modo  que  su  última  palabra  es... 
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EL  CORTEJO  DE  CUPIDO 

Entre  los  temas  de  concurso  señalados  este  año 
por  la  Real  Academia  de  Londres,  figuraba  para  la 
sección  de  pintura  decorativa  «El  cortejo  de  Cupi¬ 
do,»  tomado  de  uno  de  los  cantos  del  célebre  poe¬ 
ma  de  Spénser  Fairy  Queen  (La  reina  de  las  hadas). 
El  asunto  se  presta  admirablemente  para  composi¬ 
ciones  del  género  indicado,  y  justo  es  reconocer  que 
los  autores  de  las  tres  que  adjuntas  reproducimos 
han  sabido  interpretar 
con  gran  acierto  el  pen¬ 
samiento  del  ilustre  poe¬ 
ta  inglés  del  siglo  xvi, 
ciñéndose  á  la  descrip¬ 
ción  que  éste  hace  en 
sus  inspiradas  estrofas. 

Las  obras  de  Miss 
Elsie  Gregory,  Osmond 
Pittman  y  Lawson  Cha- 
plin  se  ajustan  perfecta¬ 
mente  á  los  cánones  de 
la  pintura  decorativa,  y 
en  cada  una  de  ellas  se 
advierten  no  pocas  be¬ 
llezas  de  conjunto  y  de 
detalle,  que  al  revelar  en 
sus  autores  notables  dis¬ 
posiciones,  permiten  au¬ 
gurarles  grandes  éxitos 
para  el  porvenir:  la  dis¬ 
tribución  y  agrupación 
de  las  figuras,  la  ejecu¬ 
ción  de  cada  una  de 
éstas  y  los  elementos  ar¬ 
quitectónicos  que  com¬ 
pletan  el  buen  efecto  de 
las  composiciones,  están 
hábilmente  tratados  y 
expresan  de  una  manera 
clara  lá  idea  que  en  ellas 
preside  y  traducen  fiel¬ 
mente  la  escena  tan  ma¬ 
gistralmente  descrita  por 
Spénser.  -  X. 


nece  invariable  aunque  cambie  de  sitio  el  punto  de 
suspensión  del  péndulo,  de  modo  que  si  fijamos 
éste  en  un  marco  movible  y  le  hacemos  oscilar,  aun¬ 
que  se  mueva  el  marco  el  péndulo  oscila  siempre  en 
el  mismo  plano.  Si  hipotéticamente  se  instalase  un 
péndulo  en  el  polo  en  la  prolongación  del  eje  de  la 
tierra  y  lo  pusiéramos  en  movimiento,  veríamos  que 
ésta  cambiaba  de  posición  debajo  de  él,  y  el  plano 
de  oscilación  giraría,  al  parecer,  en  24  horas  en  el 
sentido  de  las  agujas  de  un  reloj.  En  el  polo  opues- 
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DEL  PANTEÓN 


El  cortejo  de  Cupido,  composición  decorativa  de  Ósmond  Pittman 


Desde  el  día  22  de 
octubre  oscila  nueva¬ 
mente  bajo  la  cúpula 
del  panteón  de  París  el 
gran  péndulo  de  León 
Foucault.  Hace  medio 
siglo  realizóse  por  vez 
primera  por  el  ilustre  fí¬ 
sico  francés  este  experi 
mentó  célebre,  y  sabido 
es  cuánta  impresión  pro¬ 
dujo  entonces  esta  de¬ 
mostración  del  movi¬ 
miento  rotatorio  de  la 
tierra.  León  Foucault 
expuso  sus  teorías  y  des¬ 
cribió  sus  primeros  en¬ 
sayos  en  el  folletín  cien¬ 
tífico  del  Journal  des 
Debuts  de  31  de  marzo 
de  1851,  y  el  experimen¬ 
to  realizado  en  el  Panteón  causó  tanto  más  efecto 
cuanto  que  hasta  entonces  sólo  se  tenía  una  prueba 
directa  de  la  rotación  terrestre  y  aun  esta  era  poco 
asequible  al  vulgo,  cual  es  la  desviación  hacia  el 
Este  de  la  caída  de  los  cuerpos.  La  velocidad  hori¬ 
zontal  de  un  cuerpo  arrastrado  en  el  movimiento  de 
rotación  del  globo,  es  tanto  mayor  cuanto  más  alto 
está  situado  aquél  con  relación  al  nivel  del  suelo,  y 
cuando  el  cuerpo  cae  y  llega  al  final  de  su  caída,  ha 
ganado  un  poco  de  terreno.,  resultado  que  Newton 
había  presentido.  El  cálculo  indica  que  para  una 
altura  de  158  metros  un  cuerpo  ha  de  sufrir  una 
desviación  de  27  milímetros  hacia  el  Este  al  tocar 
al  suelo:  M.  Reich  quiso  comprobar  esto  en  las  mi¬ 
nas  de  Tuyberg  y  el  resultado  fué  efectivamente  de 
cerca  de  28  milímetros.  Pero  esta  prueba  de  la  ro¬ 
tación  es  de  demostración  difícil  y  de  ejecución  muy 
delicada;  en  cambio,  en  el  experimento  del  péndulo 
la  demostración  es  clara  y  para  todo  el  mundo  in¬ 
teligible,  puesto  que  se  ve  materialmente  cómo  la 
tierra  gira. 

El  principio  en  que  se  apoya  Foucault  es  muy 
sencillo:  el  plano  de  un  péndulo  que  oscila  perma- 


El  cortejo  de  Cupido,  composición  decorativa  de  A.  Lawson  Chaplin 


to,  naturalmente,  el  sentido  de  la  rotación  sería  in¬ 
verso.  En  una  latitud  intermedia  entre  el  polo  y  el 
ecuador,  el  fenómeno  se  complica  algo:  la  vertical 
en  el  punto  de  fijación  del  péndulo  no  se  confunde 
ya  con  el  eje  terrestre,  sino  que  forma  con  él  un  án¬ 
gulo,  y  por  consiguiente,  el  plano  de  las  oscilacio¬ 
nes  pendulares  sufre  algunas  modificaciones.  Fou¬ 
cault  encontró  que  en  este  caso  «la  velocidad  del 
plano  de  oscilación  del  péndulo  alrededor  de  la  ver¬ 
tical  es  casi  igual  á  la  velocidad  de  rotación  de  la 
tierra  multiplicada  por  el  seno  de  la  latitud  del  lugar 
en  que  uno  se  encuentra;»  esta  ley  del  seno  demues¬ 
tra,  por  otra  parte,  que  el  experimento  no  daría 
ningún  resultado  en  el  ecuador.  En  el  polo  la  des¬ 
viación  es  igual  á  la  rotación  de  la  tierra,  y  desde 
allí  va  disminuyendo  hasta  el  punto  de  anularse  en 
el  ecuador,  para  aumentar  de  nuevo  hacia  el  otro 
polo. 

Foucault,  convencido  del  valor  de  su  concepción 
tan  original,  comenzó  por  operar  en  pequeña  escala: 
el  primer  péndulo  empleado  no  tenía  más  que  dos 
metros  de  alto  y  consistía  en  una  esfera  de  latón  de 
cinco  kilogramos  de  peso  suspendida  por  un  alam¬ 


bre  de  acero  á  un  sustentáculo  de  hierro  fundido 
sólidamente  fijado  en  el  vértice  de  la  bóveda  de  un 
subterráneo;  poníase  el  péndulo  en  movimiento  y 
media  hora  después  se  veía  claramente  el  efecto  de 
desviación.  Aquel  subterráneo  en  donde  hizo  Fou¬ 
cault  su  primer  experimento,  era  el  de  la  casa  de 
propiedad  de  su  madre  situada  en  la  esquina  de  las 
calles  de  Assas  y  de  Vaugirard,  que  ha  sido  demo¬ 
lida. 

El  mismo  aparato  fué  transportado  al  Observato¬ 
rio  de  París  é  instalado 
con  autorización  de  M. 
Arago  en  la  sala  del  Me¬ 
ridiano  a  1 1  metros  de 
altura,  y  todo  se  dispuso 
para  una  demostración 
en  gran  escala,  para  un 
experimento  que  todo 
París  pudiera  ver. 

El  resultado  fué  tal 
como  se  había  previsto, 
y  en  todo  el  mundo  se 
quiso  repetir  tan  memo¬ 
rable  experimento,  que 
se  realizó  en  la  catedral 
de  Colonia,  en  la  Uni¬ 
versidad  de  Gottinga  y 
en  las  catedrales  de 
Amiens,  de  Reims,  en 
el  Conservatorio  de  Ar¬ 
tes  y  Oficios  y  más  re¬ 
cientemente  en  la  torre 
de  San  Jacobo. 

La  actual  reconstitu¬ 
ción  del  péndulo  de  Fou¬ 
cault  ha  sido  hecha  bajo 
los  auspicios  de  la  So¬ 
ciedad  astronómica  de 
Francia;  el  proyecto  fué 
propuesto  por  M.  de 
Fonvielle  en  la  sesión 
de  8  de  enero  de  este 
año.  M.  Flammarión  en¬ 
cargóse  de  la  realización 
del  mismo,  y  la  instala¬ 
ción  ha  sido  llevada  á 
cabo  por  M.  A.  Berget, 
del  laboratorio  de  M. 
Lippmann.  El  dispositi¬ 
vo  adoptado  por  éste  es 
casi  el  mismo  de  1851, 
habiéndose  utilizado  la 
misma  balaustrada  de 
caoba  de  que  se  sirvió 
Foucault  y  que  ha  sido 
encontrada  por  M.  Ne- 
not.  Unicamente  se  ha 
reemplazado  la  esfera  de 
latón  por  otra  de  plomo 
de  igual  peso,  es  decir, 
de  28  kilogramos,  la  mis¬ 
ma  que  sirvió  al  malo¬ 
grado  físico-químico  M. 
Maumené  para  el  pén¬ 
dulo  de  Reims.  También 
se  ha  modificado  la  sus¬ 
pensión  del  alambre,  el 
cual  ha  sido  introducido 
en  una  hilera  calentada 
que,  al  enfriarse,  la  opri¬ 
me  fuertemente,  asegu¬ 
rando  una  suspensión 
absolutamentesimétrica. 
El  alambre  de  acero  es  una  cuerda  de  piano  que 
mide  67  metros  de  largo  y  0*72  milímetros  de  diá¬ 
metro  y  ha  sido  construida  por  la  casa  Pleyel  y  Lyon. 
La  duración  de  la  oscilación  del  péndulo  es  de  8’2 
segundos,  como  en  el  experimento  de  Foucault,  ó 
sea  i6’34  para  la  oscilación  completa.  La  amplitud 
de  las  oscilaciones  va  naturalmente  disminuyendo; 
duran  de  cinco  á  seis  horas  y  son,  por  supuesto, 
cada  vez  más  reducidas.  El  péndulo  oscila  sobre  una 
mesa  blanca  en  la  que  se  han  trazado  radios  de  10 
en  10  grados,  y  se  ha  rodeado  el  círculo  délas  divi¬ 
siones  con  un  pequeño  terraplén  de  arena  á  fin  de 
que  el  estilete  de  la  bola,  al  ir  y  venir,  marque  bien 
su  paso.  Alrededor  de  la  balaustrada  más  de  100 
personas  pueden  ver  cómodamente  cada  oscilación. 
El  péndulo  oscila  encima  de  un  diámetro  perpendi¬ 
cular  al  eje  del  Panteón  y  para  llegar  á  la  primera 
división  emplea  exactamente  54  minutos. 

Tal  es,  someramente  explicado,  el  experimento 
del  Panteón,  en  donde  cualquiera  puede,  los  jueves 
y  domingos,  ver  palpablemente  el  movimiento  rota¬ 
torio  de  la  tierra. 

Enrique  de  Parville. 
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PLANCHA  DEDICADA  AL  Dr.  POTAIN, 

OBRA  DE  ALEJANDRO  CHARPENTIER 

Este  notable  relieve  forma  pareja  con  el  que  pu¬ 
blicamos  en  el  número  anterior  y  esta  circunstancia 
hace  innecesario  que  describamos  esta  obra  del  cele¬ 
brado  artista  francés  Charpentier,  que  ha  hecho  de 
esta  especialidad  artística  un  estudio  profundo  y 
que  domina  por  completo  los  recursos  técnicos  para 
ejecutar  por  este  procedimiento  sus  bellísimas  com¬ 
posiciones. 

LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

TESORO  del  jabonero,  por  Emilio  Cfintarell.  -  Además 
de  un  tratado  sobre  la  fabricación  rápida  y' sencilla  de  jabones 
en  grande  y  pequeña  escala,  desde  los  más  ordinarios  hasta 
los  más  finos  y  perfumados,  contiene  este  libro  multitud  de 
recetas  para  la  elaboración  de  pomadas,  aguas  y  aceites  olo¬ 
rosos,  brillantinas,  tinturas,  esencias,  vinagrillos,  polvos,  ron 
y  agua  de  quina,  depilatorios,  etc.  El  tomo,  ilustrado  con  al¬ 
gunos  grabados,  ha  sido  editado  en  Barcelona  por  D.  Fran¬ 
cisco  Puig  y  se  vende  á  dos  pesetas. 


Dramas  rurales,  por  Víctor  Catalá.  -  El  autor  de  la  co¬ 
lección  de  artículos  que  forman  este  tomo,  siente  hondamente 
la  existencia  y  las  gentes  del  campo  y  sabe  conservar,  al  des¬ 
cribir  sus  costumbres,  todo  el  vigor,  toda  la  intensidad  con 
que  las  ha  sentido.  En  cada  uno  de  los  cuadros  palpita  la  vida; 
las  escenas  que  pinta  están  arrancadas  de  la  realidad;  los  per¬ 
sonajes  que  retrata  tienen  verdadero  relieve,  y  el  lenguaje  de 
que  se  vale  es  enérgico,  crudo  en  ocasiones,  cual  corresponde 
á  los  asuntos  en  que  se  inspira  y  que  nos  presentan  uno  de  los 


Lecturas  instructivas,  por  D.  Celso  Gomis.  -  Este 
libro  justifica  plenamente  su  título,  pues  son  verdaderamente  . 
instructivos  y  al  par  interesantes  los  ejercicios  de  lectura  que 
contiene  y  que  están  destinados  á  las  escuelas  de  instrucción 
primaria.  Contribuye  al  interés  de  la  obra  la  profusión  de 
grabados  que  la  ilustran.  Lecturas  instructivas,  editado  por 
D.  Luis  Tasso,  se  vende  encuadernado  en  cartoné  al  precio 
de  una  peseta. 


Nociones  de  Geología,  por  A.  Geikie.  -  El  célebre  Gei- 
kie,  autor  de  numerosas  obras  científicas,  escribió  este  libro  á 
instancias  del  profesorado  inglés  que  le  pedía  expusiera  sus 
doctrinas  y  enseñanzas  de  modo  que  estuvieran  al  alcance  de 
todos  y  en  particular  de  la-juventud  estudiosa.  La  versión 
castellana  que  del  mismo  ha  publicado  la  conocida  casa  Apple- 
ton  y  Compañía  de  Nueva  York  y  que  forma  parte  de  la  inte¬ 
resante  colección  «Nuevas  cartillas  científicas»  ¡ha  sido  cui¬ 
dadosamente  hecha,  por  el  ingeniero  agrónomo  J.  Hurtado 
de  Mendoza.  El  libro  va  ilustrado  con  numerosos  grabados. 


Jaime  el  desorejado,  por  Alejandro  Durnas.  —  Esta  no¬ 
vela  y  la  narración  titulada  El  azote  de  Ñapóles  componen  el 
tomo  que  acaba  de  publicar  el  inteligente  editor  barcelonés 
D.  Luis  Tasso,  como  formando  parte  de  su  popular  Bibliote¬ 
ca.  El  nombre  del  insigne  novelista  francés  basta  por  sí  solo 
para  hacer  el  elogio  del  libro  que  ha  sido  muy  correctamente 
traducido  por  el  Sr.  García  Bravo  y  se  vende  á  una  peseta  en 
rústica  y  á  F50  encuadernado  en  tela. 


Plancha  dedicada  al  Dr.  Potain, 
obra  de  Alejandro  Charpentier 

aspectos  característicos  de  nuestras  poblaciones  rurales.  Dra¬ 
mas  rurales  es,  en  suma,  una  obra  que  honra  á  la  literatura 
contemporánea  catalana.  El  libro,  ilustrado  con  algunos  di¬ 
bujos  del  mismo  autor,  se  vende  á  3’ 50  pesetas. 


Los  hombres  de  hierro,  por  Alejandro  Dttmas.  -  Com¬ 
prende  este  libro  cuatro  narraciones  históricas  que  se  titulan 
Pipino,  Carlomagno,  El  señor  de  Giac  y  Güelfos  y  Gibelinos, 
escritas  todas  con  la  maestría  universalmente  reconocida  en 
su  autor,  el  popular  Alejandro  Dumas  (padre);  ha  sido  edita¬ 
do  en  Barcelona  por  D.  Luis  Tasso  y  se  vende  á  una  peseta 
en  rústica  y  á  1*50  encuadernado  en  tela. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Chaumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 


_  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRE! 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

e  ASM  Ay  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


^OOtt-AUESPt,^ 

78,  Faub  Saint-Denis  | 
.  PARIÓ 

•*  *Wos  fe,  ror^' 


-SEEHiigigHEEEj 

J  FACILITA !A SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  .A 

I  LOS  SUFRIMIEHTOSy  todos  IOS  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTKlÓN^g 
9 EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS^  ^ 


^OVVEAU-LAFff^ 

jj*  CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de 

—  ENFERMEDADES  de  la  PIEL  — 

t0  Vicios  de  la  Sangre ,  Herpes,  Acné. 


Lr>,ch*lieu.  París  ,  • 


,  f 


PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  do  Hierro  Inalterable 
Aprobadas  por  lo  Academia  da  Medicina  da  Parla,  etc. 
CutrsIiANEMlÁ.líPOBREZALs  liSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exij ase  el  producto  verdadero  y  las  señaB  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLAÜCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada!  por  la  Acadamla  de  Medicina  de  Parle,  ato. 
CojtraliANEMIA,  ltPOBREZAdtUSANGRE.il  RAQUITISMO 
Exij  ase  el  producto  verdaderoy  las  señaB  de 
BLANCARD,  40,  Rúa  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadae  por  la  Academia  da  Medicina  de  Parle,  ate. 
Cintra ItANEMIA.liPOBREZAdíliSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


LOS  COLORE,  .BEÍnRBOJ 
SUppRESJIOllES  DE  105 
nEtJsÍRUOj 

Fia  G-.  SÉGUIN  -  PARIS ' 

165,  Rué  St-Honoré,  165 

'Íodhs  fflRMAcms  y  Droguerías' 


r*P 

CARNE -QUINA 

MEDICAMENTO  ■  AUMENTO 
'  El  más  poderoso  REGENERADOR 

Prescrito  por  los  Médicos 
Este  vino  de  un  gusto  exquisito  con  base  de  vino 
|  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de  carne 
1  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina  es  soberano  en 
.  los  casos  de :  Enfermedades  del  Estómago  y  de  los 
Intestinos,  Convalecencias,  Continuación  de 
Partos,  Movimientos  febriles 
ó  Influenza,  etc. 

**MAClfsS  V& 


^ANEMIAeA?.R«?sPf.?SH?^ HIERRO  OUEVENNE^ 

^  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  do  Fan». 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

*  EDICIÓN  ILU8TRADA 

é,  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  A  iot  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


[GARGANTA] 

V  VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAH 

Recomendadas  contra  los  Mal.ce  de  la  Garganta, 
Ubctinciones  de  la  Vos,  Inflamaciones  de  la 
Bíoea,  Efectos  pernioiosos  del  Mercarlo,  Iri¬ 
dación  que  produoe  el  Tabaoo,  y  special  mente 
l  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
Ámioíon  de  la  -voa.—  Pssoio  :  13  Rkalbs- 
Bxitjir  en  el  rotulo  a  firma 
.  aén.  DETHAN,  Farmaoentioo  en  PARIS^ 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


760  La  Ilustración  Artística  Número  1.090 


Examen  de  doctrina,  cuadro  de  Domingo  Fernández  y  González 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 

DEL  DOCTOR 

DEHAÜT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  íortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ‘ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  á ' 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


[j 


COLORES  PÁLIDOS 
AGOTAMIENTO 


GRAJEAS  Y  ELIXIR 

RABUTEAU 


L 


El  mejor  y  más  económico 

Ferruginoso. 


CLIN  v  COMAR,  parís.  -  En  toda»  la»  Farmacia». 


J 


AGUA  LECHEELE 

1  Se  receta  contra  los  fiUjOS,  la  B 

Clorosis, Anemia, e\  Apoca- 1 
miento,  las  Enfermedades  del  £ 

| 

SI 

3 

1 

9 

mm 

ntífaosTATiCA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 
esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida! 
a  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  DnoGunniAS. 


I  Soberano  remedio  para  rápida  | 
j  curación  de  las  Afecciones  del  I 
a  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  ¡ 
'UIÜZ'”'3’  "°*"  ‘“uuo,  numadlzos,  de  los  Reumatismos,  L 
OlOrBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  f 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  f 

Exigir  la  Firma  WL1NSI. 

pgPÓSiTO^N TODAS  LAS  Boticas  Y  Drogukrias.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  I 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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Barcelona  24  de  noviembre  de  1902 
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REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUSCR1PTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


SOCIEDAD  DE  ARTISTAS  FRANCESES.  —  SALÓN  DE  1902 


UNA  MAGDALENA,  cuadro  de  Luis  Jiménez 


En  el  jardín  de  la  rectoría  delante  del  cora,  cayó  arrodillada  la  infeliz  mochadla,  con  la  cara  oculta  entre  las  manos  y  el  cuerpo  sacudido  por  los  sollozos.  Antes  de  que  una  palabra 
haya  salido  de  los  labios  de  aquella  pecadora,  el  anciano  sacerdote  ha  adivinado  la  confesión:  la  actitud,  las  ligrimas  de  1.  desdichada,  indican  harto  claramente  la  «jatead,  de  una  falta 
yun  vivo  arrepentimiento.  Por  esto  el  bondadoso  ministro  del  Señor,  sin  severidades  inoportunas  y  í  impulsos  de  su  p.edad,  contempla  lleno  de  compasrón  i  la  pobre  Magdalena  yle  trende 

la  mano,  como  ofreciéndole  un  apoyo  y  un  perdón.  .  .  .  ,  .  .  .  .  ,  , 

¡Cuán  admirablemente  ha  tratado  el  notable  pinto,  Luis  Jiménez  esta  conmovedor,  escena!  La.  dos  figuras  qne  en  ella  .aterronen  son  dos  portentos  de  sentmuento;  el  rostro  de  la  una 
se  transparente,  po,  decirlo  asi,  al  través  de  las  manos  qne  lo  ocultan;  el  semblante  de  la  otra  refleja  de  nn  modo  maravilloso  un  alma  toda  ternura,  nn  corazón  qne  es  fuente  magotable  de 
misericordia.  El  bellísimo  paisaje  que  sirve  de  fondo  á  los  dos  personajes  contribuye  poderosamente  al  buen  efecto  de  la  pmtura. 
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ADVERTENCIA 

Con  el  presente  número  repartimos  á  los  señores  suscripto- 
res  á  la  Biblioteca  Universal  el  tomo  cuarto  de  la  pre¬ 
sente  serie,  que  será  la  novela  del  notable  escritor  argentino 
D.  Carlos  María  Ocantos  titulada 

DON  PERFECTO  " 

El  Sr.  Ocantos  es  el  verdadero  creador  de  la  novela  realista 
americana,  y  sus  obras  se  distinguen  por  el  espíritu  de  obser¬ 
vación  que  revelan,  por  el  profundo  estudio  psicológico  que  el 
autor  ha  hecho  de  los  personajes  que  en  ellas  intervienen,  por 
el  interés  de  la  acción,  por  la  lógica  y  la  naturalidad  con  que 
ésta  se  desarrolla,  por  la  verdad  con  que  están  pintadas  las 
costumbres  de  la  sociedad  argentina  y  sobre  todo  por  su  estilo 
castizo  y  elegante,  que  ha  conquistado  á  su  autor  uno  de  los 
primeros  puestos  entre  los  mejores  hablistas  castellanos. 

Todas  estas  cualidades  se  admiran  en  Don  Perfecto,  por 
lo  que  no  dudamos  de  que  el  libro  será  acogido  con  verdadera 
satisfacción  por  nuestros  suscriptores. 

Don  Perfecto  lleva  numerosas  ilustraciones  del  celebra¬ 
do  dibujante  Sr.  Cabrinety. 

SUMARIO 

Texto.  —  Revista  hispano- americana ,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 
—  La  balada  de  Djuidi  y  Zégal.  Cuento  persa  del  siglo  VIII , 
por  Pompeyo  Gener.  -  Vistas  del  Perú,  por  R.  —  El final  de 
un  drama,  por  J.  Menéndez  Agusty.  -  La  ópera  <kCristoforo 
ColomboT)  en  el  Gran  Teatro  del  Liceo,  por  A.  -  Nuestros 
grabados.  -  Miscelánea.  —  Problema  de  ajedrez.  -  Via  libre, 
novela  ilustrada  (continuación).  -  Barcelona.  El  estableci¬ 
miento  « Tocino,)}  por  M.  -El  juego  de  ¡os  animales,  por 
.  Enrique  Coupin. 

Grabados.  -  Una  Magdalena,  cuadro  de  Luis  Jiménez.  - 
Dibujo  de  Triado  que  ilustra  el  artículo  La  balada  de  Djui¬ 
di  y  Zégal.  Cuento  persa  del  siglo  VL1I.  —  Perú.  Una  calle 
de  la  ciudad  de  Cajamarca.  —  Habitación  en  donde  estuvo 
prisionero  el  Inca  Atahualpa.  —  El  prefecto  del  departamento 
Sr.  Ve/arde  y  los  ingenieros  Sres.  Gálvez  y  Rigaud  en  el  río 
Marañón.  —  Detrás  del  biombo,  cuadro  de  G.  Fremiet.  -  Ma¬ 
rio  Sanmarco.  —  Decoraciones  de  la  ópera  Cristoforo  Colom- 
bo,  pintadas  por  Mauricio  Vilomara  y  O.  Junyent.  —  Grato 
perfume,  cuadro  de  F.  Vinea.  -  Doña  Isabel  de  Portugal,  es¬ 
posa  de  Carlos  V,  retrato  pintado  por  Tiziano.  -  S.  AI  el  rey 
D.  Carlos  de  Portugal  en  París.  -  Barcelona.  El  estableci¬ 
miento  «  Torino .»  Detalle  de  la  puerta  de  entrada,  fachada  é 
interior  del  establecimiento.  -  La  cena  del  obrero,  cuadro  de 
Tosé  Israels. 

REVISTA  HISPANO  AMERICANA 

La  Exposición  Universal  de  San  Luis:  los  pueblos  hispano¬ 
americanos  en  ella.  —  El  Congreso  internacional  de  Ameri¬ 
canistas  en  Nueva  York.  -  El  idioma  español  en  los  Congre¬ 
sos  internacionales.  —  Cuba:  acuerdos  del  Congreso  y  fin  de 
la  primera  legislatura:  cubanos  y  yanquis.  -  Ignorancia  en 
los  Estados  Unidos  de  las  cosas  de  América:  un  rey  y  un 
reino  americanos  desconocidos.  —  Colombia:  la  guerra  civil 
y  el  canal  de  Panamá:  tendencias  pacíficas. 

Han  empezado  ya  los  preparativos  para  la  Expo¬ 
sición  Universal  que  se  inaugurará  en  la  ciudad  de 
San  Luis  el  i.°  de  mayo  de  1904. 

La  Luisiana  Parchase  Expositioíi  será,  según  sus 
iniciadores,  «el  teatro  donde  se  han  de  exhibir  las 
mejores  ideas  del  siglo.»  Sin  embargo,  á  juzgar  por 
el  título  de  la  Exposición,  se  trata  de  las  ideas  des¬ 
de  el  punto  de  vista  de  sus  consecuencias  y  aplica¬ 
ciones  prácticas,  muy  de  acuerdo  así  con  la  nota 
característica  de  esas  gentes  norteamericanas  que 
concentran  toda  su  vitalidad  y  todas  sus  energías  en 
un  fin  único  ó  predominante,  el  negocio,  con  objeto 
de  conseguir  lo  que  aquí,  en  Europa,  se  ha  llamado 
vil  metal,  pero  que  es  allá  el  timbre  de  nobleza,  lo 
que  da  valor  y  engrandece  al  hombre. 

En  aquel  teatro  parece  que  van  á  representar  los 
principales  papeles  los  pueblos  hispano  americanos, 
cuyos  periódicos  nos  informan  de  las  disposiciones 
que  han  tomado  sus  gobiernos  para  concurrir  al 
gran  certamen. 

Aspira  Méjico  á  sobrepujar  á  todo  lo  que  hizo  en 
anteriores  concursos  internacionales,  y  se  propone 
exponer  los  mejores  productos  de  sus  campos  y  sus 
minas  para  demostrar  con  toda  evidencia  el  gran 
progreso  que  ha  realizado  en  estos  últimos  años.  Las 
cinco  Repúblicas  de  la  América  central  proyectan 
construir  un  extenso  edificio,  símbolo  de  la  identi¬ 
dad  de  sentimientos  é  intereses  que  les  une,  en  el 
que,  conjuntamente,  presentarán  sus  respectivas 
producciones.  En  el  Perú,  en  el  Ecuador,  en  la  Re¬ 
pública  Argentina  se  ha  acogido  la  invitación  con 
gran  entusiasmo,  y  todas  hacen  los  mayores  esfuer¬ 
zos  para  estar  bien  representadas  en  San  Luis.  Chile 
reproducirá,  probablemente,  el  hermoso  edificio  y  la 
exhibición  que  llevó  á  Búffalo.  El  Paraguay  se  pre 
para  también  para  concurrir  ála  Exposición  con  ca¬ 
rácter  oficial,  y  su  presidente  ha  nombrado  ya  varias 
comisiones  encargadas  de  organizar  los  trabajos 
previos.  Es  de  suponer  que  no  faltará  la  República 
de  Cuba;  será  el  de  San  Luis  el  primer  certamen  in¬ 
ternacional  en  que  figure  la  Gran  Antilla  como  Es¬ 
tado  independiente. 

Se  anuncian  muchos  atractivos  en  esta  Exposición, 


y  uno  de  ellos  será  el  «Viaje  alrededor  del  mundo.» 
Podrá  recorrerse  la  vasta  extensión  de  los  terrenos 
en  que  aquélla  se  instala,  en  condiciones  tales,  que 
sea  fácil  formar  ilusión  de  que  se  navega  en  alta 
mar  ó  caudalosos  ríos  ó  se  viaja  en  ferrocarril,  vien¬ 
do  distintos  países  y  recreándose  con  el  espectáculo 
de  las  grandes  maravillas  de  la  naturaleza  y  de  razas, 
tipos  y  costumbres  de  todas  partes. 


Del  20  al  25  de  octubre  último  se  reunió  en  Nue¬ 
va  York  el  13."  Congreso  internacional  de  America¬ 
nistas.  Aún  no  tenemos  noticia  circunstanciada  de 
los  trabajos  de  esta  docta  Asamblea,  en  la  que,  como 
en  los  Congresos  anteriores,  han  debido  tratarse  in¬ 
teresantes  cuestiones  de  Historia,  Geografía,  Antro¬ 
pología,  Etnografía,  Arqueología,  Lingüística  y  Pa¬ 
leografía  americanas.  Han  llegado  sólo  hasta  nosotros 
resúmenes  de  las  tareas  y  juicios  é  impresiones  de 
carácter  general,  y  entre  éstas  la  consignada  en  Las 
Novedades  de  Nueva  York,  que  nos  habla  de  disi¬ 
dencias  entre  algunos  delegados  oficiales  y  de  las 
pretensiones  de  otros,  yanquis  y  canadienses,  de 
que  prevalecieran  en  el  Congreso  el  idioma  inglés 
ó  el  francés.  Es  pretensión  que  nunca  deben  tolerar 
los  representantes  de  los  pueblos  que  hablan  espa¬ 
ñol;  en  los  Congresos  de  Americanistas,  el  español 
tiene  el  derecho  de  ser  la  lengua  preferida. 

Recordamos  á  este  propósito  el  caso  peregrino 
de  que  los  Congresos  geográficos  internacionales 
hayan  rechazado  nuestro  idioma,  la  lengua  de  tal 
número  de  nacionalidades,  que  iguala,  si  no  supera, 
al  de  las  que  hablan  todos  los  demás  idiomas  en 
Europa  y  América;  la  lengua  del  pueblo  que  descu¬ 
brió  las  dos  terceras  partes  del  mundo,  que  cristia¬ 
nizó  y  civilizó  á  millones  de  hombres  y  en  cuyos 
archivos  y  bibliotecas  se  hallan,  escritos  en  español, 
documentos  y  libros  cuya  consulta  es  de  todo  punto 
indispensable  para  dilucidar  algunos  de  los  intere¬ 
santes  temas  sometidos  á  las  deliberaciones  de  estos 
Congresos. 

En  ellos,  en  los  Congresos  geográficos  internacio¬ 
nales,  las  lenguas  admitidas  son  el  inglés,  el  francés, 
el  alemán  y  el  italiano;  acuerdo  injusto  á  todas  lu¬ 
ces,  puesto  que  hay  diez  y  ocho  estados  soberanos  de 
lengua  española,  tres  de  lengua  inglesa,  uno  de  la 
alemana,  dos  más  en  que  predomina  este  idioma, 
tres  de  lengua  francesa  y  uno  de  lengua  italiana.  Y 
precisamente  de  estos  cinco  idiomas,  el  español,  el 
que  se  habla  en  diez  y  ocho  naciones,  es  el  que  no 
puede  oirse  en  un  Congreso  geográfico  internacional. 

Contra  aquel  acuerdo,  y  con  motivo  de  la  reunión 
del  Congreso  geográfico  en  Berlín,  protestaron,  en 
1S99,  la  Sociedad  Geográfica  de  Madrid,  la  Socie¬ 
dad  Mejicana  de  Geografía  y  Estadística,  el  Insti¬ 
tuto  Geográfico  Argentino  y  la  Sociedad  Geográfica 
de  la  Paz. 

Volviendo  al  Congreso  de  Americanistas  de  Nueva 
York,  hemos  de  consignar  también  que,  en  opinión 
de  Las  Novedades,  esos  Congresos  científicos  no  son 
propios  de  un  país  como  los  Estados  Unidos,  donde 
á  nadie  le  importa  lo  que  pasó  ayer,  y  mucho  me¬ 
nos  si  ese  ayer  llega  hasta  los  tiempos  prehistóricos. 

Peca,  en  verdad,  de  alguna  exageración  el  citado 
periódico.  Cierto  es  que  allí,  en  el  país  de  los  yan¬ 
quis,  el  estudio  que  más  interesa  es  el  de  la  cotiza¬ 
ción  de  valores,  metales,  carnes,  etc.;  pero  hay  que 
reconocer  que  en  el  mundo  oficial  se  procura  imitar 
á  los  pueblos  cultos  de  Europa,  y  como  tienen  di¬ 
nero  abundante  y  pueden  pagar  numeroso  y  escogi¬ 
do  personal  y  buen  material  científico,  hacen  exce¬ 
lentes  y  lujosas  publicaciones  de  historia,  antropo¬ 
logía,  geografía  y  prehistoria  americanas,  que  el  Ins 
tituto  de  Smith  remite  á  las  corporaciones  y  estable¬ 
cimientos  científicos  de  todos  los  países, 


El  21  de  octubre  terminó  la  primera  legislatura 
de  las  Cámaras  cubanas.  El  mes  anterior  había  au¬ 
torizado  el  Congreso  la  emisión  de  un  empréstito 
por  valor  nominal  de  35  millones  de  pesos  (ó  dólars), 
garantido  por  el  10  por  100  del  producto  total  de 
las  aduanas  y  por  un  impuesto  permanente  sóbrelas 
bebidas  alcohólicas.  Con  el  importe  del  empréstito 
el  gobierno  se  propone  saldar  las  cuentas  pendientes 
desde  la  última  guerra  y  dar  impulso  á  la  agricultu¬ 
ra  y  á  la  industria. 

Entre  las  cuentas  pendientes  parécenos  que  deben 
figurar  indemnizaciones,  recompensas  ó  premios  á 
las  familias  de  los  que  murieron  por  conquistar  la 
independencia  que  ahora  disfruta  Cuba.  Sin  embar¬ 
go,  el  gobierno  de  ésta  no  da  pruebas  de  mucha 
generosidad  en  favor  de  aquéllas,  á  juzgar  por  uno 
de  sus  últimos  acuerdos.  Para  solemnizar  el  10  de 


octubre,  resolvió  pedir  al  Congreso  un  crédito  de 
15.000  pesos  que  habían  de  distribuirse  entre  los 
inválidos  de  la  revolución,  y  de  dicha  cantidad  des¬ 
tinaba  1.500  pesos  á  las  viudas  ó  hijos  de  Antonio 
y  José  Maceo,  de  Flor  Crombet,  de  Guillermo  Mon¬ 
eada  y  de  Francisco  Borrero.  ¡Una  limosna  de  300 
pesos  á  la  viuda  de  Antonio  Maceo! 

Un  periódico  de  la  Habana,  El  Mundo,  cuyo  di¬ 
rector  creemos  que  es  representante  del  país,  no  se 
muestra  muy  satisfecho  de  la  labor  de  las  Cámaras. 
¿Dónde,  exclama,  está  la  ley  municipal?  ¿Dónde  la 
ley  provincial?  ¿Dónde  la  de  elecciones  y  la  de  im¬ 
prenta?  ¿Dónde,  en  fin,  tantas  otras  que  tanta  falta 
hacen  para  que  la  Constitución  no  siga  siendo  befa 
y  escarnio  de  lás  órdenes  militares  de  Wood? 

Van  perdiendo  intensidad  los  sentimientos  de  sim¬ 
patía  de  los  cubanos  hacia  sus  valedores  los  yanquis. 
Y  éstos  les  pagan  en  igual  ó  peor  moneda;  pues 
según  nos  cuenta  el  mismo  citado  periódico,  la  pren¬ 
sa  de  los  Estados  Unidos  dice  que  la  situación  de 
Cuba  pide  fuerte  y  vigorosa  acción  por  parte  del  go¬ 
bierno  de  Wáshington;  que  allí  la  vida  y  propiedad 
de  los  americanos  (entiéndase  los  americanos  yan¬ 
quis)  están  á  merced  de  la  violencia  de  los  natura¬ 
les;  que  para  expulsar  á  aquéllos  se  apela  á  los  mé¬ 
todos  de  la  crueldad  castellana  y  á  los  expedientes 
de  las  persecuciones  españolas;  que  los  ciudadanos 
de  los  Estados  Unidos  se  ven  asaltados,  robados, 
reducidos  á  prisión  y  asesinados  para  satisfacer  la 
sed  de  venganza  de  esos  ingratos  hijos  de  Cuba...; 
en  fin,  tales  cosas  se  dicen  de  los  cubanos,  que  «sólo 
entre  los  bebedores  de  whiskey  de  toda  la  rosa  náu¬ 
tica  -  añade  El  Mundo  -  pueden  causar  efecto  tan 
descaradas  mentiras.» 

Lo  malo  es  que  cunden  y  se  creen,  y  así  se  creía 
todo  aquello  de  la  tradicional  crueldad  castellana. 
Como  escribe  Ernesto  Nelson,  de  la  Universidad  de 
Columbia,  en  una  Revista  argentina,  el  yanqui  tiene 
una  cultura  muy  incompleta  y  superficial,  y  una 
mala  ilustración  es  la  peor  de  las  ignorancias;  de  lo 
que  sucede  en  otros  países  no  lee  ni  entiende  ni 
sabe  más  que  lo  que  le  dicen  en  inglés,  y  en  el  in¬ 
glés  de  allí  estampan  la  prensa  y  los  libros  muchos 
disparates. 

Pocos  meses  hace,  en  marzo,  The  New- York  Press 
comunicaba  á  sus  lectores  la  nueva  siguiente: 

«  M uerie  de  Aquiles  L,  rey  de  la  Patagonia.  -  Aqui- 
les  I,  rey,  como  se  sabe,  de  Patagonia  y  Araucania, 
murió  ayer  de  neumSnía.  Como  también  es  sabido, 
Aquiles  I  sucedió  á  su  primo  Antonio  el  17  de  sep¬ 
tiembre  de  1878.  Se  encontraba  ahora  fuera  de  su 
reino,  adonde  no  consideraba  oportuno  regresar 
todavía,  en  vista  de  las  dificultades  suscitadas  entre 
el  reino  de  la  Patagonia  y  Chile.  El  gran  chambelán 
informó  hoy  á  los  reporters  que  el  difunto  rey  ha 
nombrado  sucesor  por  testamento;  pero  agregó  que 
no  podía  hacer  público  su  nombre,  pues  la  etiqueta 
requiere  que  los  soberanos  europeos  y  el  presidente 
de  los  Estados  Unidos  sean  informados  primero.» 

Parece  esto  una  noticia  de  día  de  Inocentes.  Pero 
á  los  buenos  yanquis  se  la  dan  como  cosa  muy  sa¬ 
bida  y  lo  creen  como  artículo  de  fe.  Son  los  que 
quieren  que  América  sea  para  los  americanos  (es 
decir,  para  ellos),  y  aún  no  conocen  el  mundo  en 
que  viven  y  que  pretenden  que  sea  suyo. 


No  sólo  en  Cuba,  en  el  continente  también  va 
cundiendo  la  animadversión  contra  los  yanquis.  Sin 
ultimar  aún  las  negociaciones  relativas  al  canal  de 
Panamá,  aprovechan  la  guerra  civil  de  Colombia 
para  desembarcar  y  tomar  posiciones  en  el  istmo. 
Ya  los  fusiles  colombianos  han  hecho  fuego  contra 
los  marinos  yanquis;  pero  el  incidente  no  tiene  por 
ahora  consecuencias.  Mister  Hay  se  presenta  bas¬ 
tante  conciliador  y  no  quiere  conflictos  en  tanto 
que  no  quede  definitivamente  resuelta  la  cuestión 
del  canal. 

Afortunadamente,  se  va  imponiendo  la  necesidad 
de  la  paz  en  Colombia.  El  general  Uribe  Uribe, 
después  de  la  reñida  batalla  del  25  de  octubre,  de¬ 
puso  las  armas  por  motivos  patrióticos,  para  que  no 
se  le  culpara  de  la  usurpación  de  la  soberanía  del 
istmo  por  los  yanquis.  El  Dr.  Belisario  Porras,  jefe 
que  fué  de  los  revolucionarios,  propone  que  se  ges¬ 
tione  la  paz  por  medio  de  una  comisión  mixta  de 
liberales  y  conservadores. 

El  general  Herrera  no  puede  triunfar,  y  sería  un 
crimen  de  lesa  nación  prolongar  la  guerra,  que  no 
tendría  más  resultado  que  prolongar  también  inde¬ 
finidamente  la  permanencia  de  las  tropas  extranjeras 
en  el  istmo. 

Y  esto  es  un  gran  peligro  para  Colombia  y  para 
América. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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CUENTO  PERSA  DEL  SIGLO  VIII 

¡Mujeres  hermosas  cuya  vista  enciende  el  corazón 
délos  hombres  más  prudentes!  ¡Vosotras  las  que  con 
sola  una  mirada  hacéis  más  daño  que  mil  flechas,  ó 
producís  más  placer  que  el  encuentro  de  un  río  en 
el  desierto!  ¡Escuchad  la  historia  triste  de  la  hermo¬ 
sa  Djuidi,  que  de  amor  murió  allá  en  la  Bactriana! 

¡Bravos  guerreros  que  hacéis  temblar  al  enemigo, 
al  precipitaros  sobre  él  con  la  impetuosidad  de  un 
torrente  en  la  tempestad  desecha!  ¡Vosotros  cuyo  va¬ 
lor  defiende  de  la  servidumbre  y  la  brutalidad  de  los 
harenes  á  las  doncellas!  Escuchadla  heroica  historia 
del  valiente  Zégal,  que  murió  de  amor  en  la  Bactriana. 

Bahakari  era  un  gran  soberano  que  reinaba  en 
todo  el  país  de  la  Bactria.  Su  nombre  era  venerado 
por  los  habitantes  de  cien  ciudades,  y  ponía  á  raya 
á  los  enemigos  invasores  de  sus  estados,  porque  te¬ 
nía  á  sus  órdenes  un  gran  número  de  valientes  gue¬ 
rreros,  cuya  bravura  era  irresistible. 

El  palacio  de  Bahakari  estaba  en  una  gran  plaza 
fuerte,  con  murallas  de  pedernal  y  puertas  de  bronce. 
Tenía  innumerables  esclavos,  armas  de  un  temple 
maravilloso,  y  oro  en  abundacia.  Porque  Bahakari  era 
el  rey  más  poderoso  de  todo  el  gran  Imperio  Persa. 

Y  Bahakari  poseía  todas  las  riquezas;  pero  la  de 
más  valor  era  su  hija.  La  bella  Djuidi,  la  heredera 
del  trono. 

¡Guerrero  intrépido!  Tú  que  jamás  temblaste  ante 
la  lanza  de  tu  enemigo,  tú  habrías  temblado  al  mi¬ 
rarte  Djuidi  si  la  hubieses  visto.  Tú  habrías  seguido 
su  vista  para  adivinar  su  intención.  Tú  habrías  sido 
el  más  feliz  de  los  hombres  si  ella  te  hubiese  son¬ 
reído.  Tú  habrías  querido  morir  si  ella  te  hubiese 
desdeñado. 

¡Es  que  Djuidi  era  hermosa!  Todas  las  doncellas 
de  la  gran  ciudad  eran  también  hermosas ;  pero 
cuando  Djuidi  aparecía,  nadie  las  veía  á  ellas.  Djuidi 
sola,  radiante,  era  vista  por  todos.  ¡Nadie  ve  las  es¬ 
trellas  en  cuanto  sale  el  sol! 

Todos  los  príncipes  del  imperio  y  de  los  demás 
países  estaban  enamorados  de  Djuidi;  hasta  la  había 
pretendido  el  primogénito  de  un  emperador  de 
Bizancio. 

Todos  hubieran  querido  su  amor;  pero  Djuidi  era 
severa,  y  sólo  quería  amar  al  más  bravo,  al  más 
apuesto  y  al  más  sabio. 

Príncipes  guerreros,  ¿cuál  será  el  elegido  de  entre 
vosotros? 

Djuidi  salió  un  día  á  sus  jardines,  radiante  de 
hermosura  como  el  sol  naciente,  ágil  como  la  gace¬ 
la,  con  una  mirada  tan  brillante  que  hubiera  hecho 
perder  la  memoria  y  perturbado  el  espíritu  al  hom¬ 
bre  más  resuelto  y  más  sensato. 

Djuidi  llevaba  su  guzla,  y  los  pájaros  la  seguían, 
y  los  rosales  embalsamaban  la  atmósfera. 

Y  Djuidi  cantó. 

Y  cuando  cantó,  todos  cayeron  en  deliquio.  Y 
habló.  Y  cuando  habló,  los  poetas  callaron  y  los  fi¬ 
lósofos  quedáronse  absortos.  Sólo  las  aves  la  salu¬ 
daban  con  sus  trinos. 

Jóvenes  príncipes  la  seguían. 

¿Quién  la  enamoró?  Ninguno. 

A  quien  ama  Djuidi  es  á  Zégal.  Ella  que  hacía 
temblar  de  emoción  á  los  demás,  ella  ya  tiembla  al 
encontrarle. 


Y  Zégal,  que  es  el  más  bravo,  el  más  hermoso  y 
el  más  sabio  de  entre  todos  los  capitanes,  se  ena¬ 
mora  de  ella  y  la  sigue...  siempre...,  invariablemen¬ 
te...,  como  un  astro  sigue  á  otro  en  el  espacio... 

Sin  que  su  voz  le  diga  nada,  sus  ojos  se  lo  dicen 
todo. 

Y  ambos  se  miran  y  sus  espíritus  se  comunican, 
y  se  quedan  en  éxtasis. 

Zégal  ama  á  Djuidi;  Djuidi  ama  á  Zégal. 

Príncipes  guerreros,  perded  ya  toda  esperanza. 
Djuidi  será  de  Zégal;  Zégal  será  de  Djuidi.  Por  la 
vida.  Por  la  muerte.  Eternamente.  ¡Sus  dos  almas 
hacen  una! 

No  se  han  visto  más  que  una  sola  vez  y  ya  saben 
el  infinito  amor  que  se  destinan. 

Y  no  se  han  hablado  aún. 

Nadie  les  ve  comunicarse.  Nadie  sabe  que  se  co¬ 
nozcan;  y  no  obstante,  Zégal  pasa  las  noches  estre¬ 
lladas  con  Djuidi,  y  Djuidi  con  Zégal. 

El  Amor  sabe  reunir  á  los  amantes  á  través  de 
todos  los  obstáculos,  al  mismo  tiempo  que  vuelve 
ciegos  y  sordos  á  los  que  guardan  á  las  doncellas. 

Zégal  ama  á  Djuidi,  la  hija  del  rey.  Pero  Zégal  es 
pobre.  Zégal  es  un  obscuro  hijo  del  pueblo,  y  no 
podrá  jamás  pretender  ser  su  esposo. 

¡Qué  importa!  Zégal  y  Djuidi  no  han  pensado  en 
esto  para  amarse.  Su  amor  nació  sin  que  ellos  lo 
supieran.  No  lo  supieron  hasta  que  ambos  estuvie¬ 
ron  envueltos  en  la  inmensidad  de  su  llama. 

Los  amantes  no  sueñan  en  un  porvenir  cuando 
tienen  el  presente.  Cuando  están  juntos  no  desean 
nada  más.  Todo  el  resto  de  la  creación  les  es  indi¬ 
ferente. 

Y  Zégal  ama  á  Djuidi,  y  Djuidi  ama  á  Zégal,  y 
están  juntos. 

Están  juntos  de  noche.  Bajo  el  inmenso  azul 
lleno  de  estrellas  palpitantes,  que  les  contemplan 
emocionadas  de  su  alegría,  únicos  testigos. 

Son  dichosos.  Nadie  más  conoce  su  pasión  que 
los  astros,  y  los  astros  no  lo  dirán  á  nadie.  Nada 
impide  sus  transportes.  No  sueñan  en  lo  que  ha  de 
venir.  Disfrutan  toda  la  eternidad  en  cada  momen¬ 
to.  Se  dan  besos  de  todo  su  ser. 

Mas  ¡ay!  que  el  placer  dura  un  instante  y  el  dolor 
toda  la  vida.  La  felicidad  es  momentánea  y  la  des¬ 
gracia  eterna. 

¡Llora  Djuidi!  ¡Llora  Zégal!  He  aquí  la  desgracia 
que  avanza  con  sus  alas  negras.  Su  sombra  se  pro¬ 
yecta  sobre  vosotros;  pero  vuestro  amor  es  inmen¬ 
so,  no  morirá;  pero  os  hará  morir. 

La  guerra  se  ha  declarado.  El  bárbaro  del  desier¬ 
to  pedregoso  invade  las  fronteras  de  la  Persia.  Y 
sus  caballos  relinchando  avanzan;  y  arden  los  pue¬ 
blos,  y  matan  á  los  hombres  y  arrebatan  álas  muje¬ 
res  para  llenar  sus  serrallos.  Y  se  apoderan  de  las 
joyas,  de  los  caudales,  de  las  cosechas  y  de  los  ga¬ 
nados.  Los  buitres  les  siguen,  pues  tienen  abundan¬ 
te  pasto  por  todas  partes  donde  ellos  pasan. 

Los  árabes  invaden  el  país.  ¡Bahakari,  alerta!  La 
muerte  se  aproxima  si  no  sabes  defenderte. 

Los  árabes  son  crueles.  Matan  á  los  guerreros. 
Hacen  esclavos  á  los  niños.  Violan  á  las  mujeres. 
¡Alerta  Bahakari!  ¡Forma  tu  ejército! 

Bahakari  hace  tocar  los  clarines;  redoblan  las 
calderas.  ¡A  las  armas,  jóvenes  guerreros!  De  todas 
partes  llegan  con  premura;  con  sus  cotas  de  esca¬ 
mas,  con  sus  cascos  puntiagudos,  con  sus  caballos 
veloces,  sus  largas  lanzas,  sus  arcos  y  sus  flechas. 


¡Capitanes,  desenvainad  vuestras  espadas,  rayos  de 
la  fuerza  de  Ormuzd!  ¡Soldados,  llenad  vuestros  car¬ 
cajes  en  abundancia!  ¡Defended  el  país!  [Corred  á 
las  fronteras! 

Los  árabes  violan  á  las  doncellas,  pero  vosotros 
sabréis  defenderlas.  Después  serán  vuestras  esposas, 
las  madres  de  vuestros  hijos. 

Los  capitanes  forman  con  sus  legiones,  y  el  prime¬ 
ro  que  forma  es  Zégal.  Nadie  le  reconocería.  Dulce, 
amoroso  antes,  temblando  de  emoción  á  los  pies  de 
Djuidi,  ahora  es  fiero  y  más  alto  que  todos  montado 
en  su  caballo.  Si  antes  llevaba  bordada  y  sedosa 
túnica  de  color  de  malva,  ahora  viste  armadura  de 
reflejos  de  relámpago  con  un  sol  en  el  pecho  que  á 
todos  deslumbra.  Al  empuñar  su  espada  parece  que 
blanda  un  rayo.  Zégal  es  terrible.  Mithra  le  protege. 

Pero  Zégal  es  un  obscuro  hijo  del  pueblo.  Si  sus 
actos  son  brillantes,  su  origen  es  muy  humilde.  Zé¬ 
gal  es  joven,  es  fuerte,  es  bravo,  es  atrevido  y  ade¬ 
más  es  sabio.  Y  pronto  todos  le  proclaman  jefe,  jefe 
supremo. 

Montado  en  su  corcel,  veloz  como  el  viento  mar¬ 
cha  con  sus  amigos  al  combate;  y  como  es  el  más 
sabio,  todos  le  obedecen;  y  siendo  el  más  atrevido, 
todos  le  siguen.  Zégal  es  el  mejor  general  del  Impe¬ 
rio  Persa. 

Djuidi  llora,  Djuidi  tiembla  por  la  vida  de  Zégal. 
Se  desuela  y  no  obstante  esconde  su  dolor.  Pero  su 
padre  un  día  advierte  que  está  triste.  «Dime,  Djui¬ 
di,  ¿por  qué  estás  triste?»  Y  Djuidi  calla.  Djuidi  no 
dirá  á  nadie  que  ama  á  Zégal. 

Y  pasan  meses.  La  guerra  dura,  y  Djuidi  se  de¬ 
suela.  Tiembla  por  la  vida  de  Zégal,  pero  otros  males 
llegan  en  seguida. 

«Djuidi,  ponte  el  brazalete  de  oro  encima  del  to¬ 
billo,  pues  muy  pronto  serás  madre,»  le  dice  una 
voz  de  lo  alto.  «Djuidi,  en  tu  seno  llevas  un  hijo 
que  se  parece  á  Zégal.  Cuidado,  Djuidi,  que  tu  pa¬ 
dre  está  furioso.» 

Bahakari  quiere  saber  quién  ha  sido  el  temerario 
que  ha  osado  llegar  hasta  su  hija. 

El  temerario  ha  de  morir.  El  rey' ha  pronunciado 
el  fallo.  La  hija  de  un  rey  no  puede  pertenecer  más 
que  á  un  príncipe  de  real  estirpe.  ¡Ay  del  que  la 
haya  seducido! 

-  ¡Djuidi,  hija  mía,  dime  quién  te  ha  seducido, 
yo  te  lo  mando!  Quién  ha  sido  el  que  te  ha  robado 
el  corazón,  que  ha  de  perecer  en  el  tormento.  Lo 
haré  buscar  en  todas  partes  y  morirá  el  seductor  de 
mi  hija. 

-  Padre  mío,  aquel  que  yo  amo  es  hermoso  como 
el  sol,  bravo  como  el  león,  sabio  como  Zoroastro. 
Pero  no  os  diré  su  nombre.  ¡No!  No  debe  morir, 
que  debe  ser  vuestro  querido  hijo,  y  después  de  vos 
debe  de  brillar  en  vuestro  trono. 

-  ¡Djuidi,  tú  me  dirás  su  nombre!  Yo  te  forzaré 
á  decirlo.  Te  rodearé  de  privaciones.  Y  si  no  lo  di¬ 
ces  ni  así,  lo  dirás  por  la  tortura. 

Pero  Djuidi  no  dice  el  nombre.  Y  cada  día  repite 
á  su  padre:  «Mi  amante  es  bello  como  el  sol,  bravo 
como  el  león,  sabio  como  Zoroastro.» 

Djuidi  sufre  hambre.  Djuidi  sufre  sed.  Djuidi  no 
duerme.  Djuidi  está  encerrada  en  una  torre  obscu¬ 
ra.  Djuidi  se  desespera.  Y  Djuidi  muere  repitiendo: 
«Mi  amante  es  bello  como  el  sol,  bravo  como  el 
león,  sabio  como  Zoroastro.»  Pero  antes  de  expirar 
da  á  luz  un  niño  resplandeciente  de  hermosura.  Y 
Djuidi,  extendida  y  blanca  como  la  nieve,  es  cu- 
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bierta  de  rosas,  sin  haber  revelado  el  nombre  del 
que  amaba. 

E11  tanto  Zégal  hace  prodigios  de  valor.  Persegui¬ 
dos  por  él,  con  ardor  bélico,  los  árabes  huyen.  Ha 


Perú.  -  Una  calle  de  la  ciudad  de  Cajamarca  (de  fotografía 
de  D.  Julio  F.  Gálvez,  remitida  por  nuestro  corresponsal 
D.  Juan  Boix). 

hecho  prisioneros  cinco  emires,  con  todo  su  séqui 
to,  y  siete  valís,  con  sus  huestes. 

Zégal  es  un  gran  jefe,  prudente  en  el  consejo, 
bravo  en  la  lucha.  Siempre  sorprende  al  enemigo, 
sin  que  éste  jamás  logre  sorprenderle.  Zégal  ha  ven¬ 
cido  á  los  enemigos.  Zégal  llega  al  frente  del  ejército 
triunfante.  La  legión  de  ios  mil  le  sirve  de  escolta. 

El  rey  Bahakari  sale  á  su  encuentro  y  le  hace  no¬ 
ble  en  el  acto.  Está  loco  de  gozo  y  abraza  á  Zégal, 
el  vencedor  de  los  árabes,  enemigos  de  la  patria. 

-  Dime,  bravo  general,  ¿qué  recompensa  quieres? 
Eres  capitán  de  capitanes.  Eres  mi  igual;  dime  lo 
que  deseas,  que  aunque  quieras  sucederme  en  el 
trono,  yo  he  de  concedértelo,  por  Mithra  te  lo  juro. 

—  Gran  rey,  yo  amo  á  una  persona  que  no  veo 
aquí  en  tu  séquito.  Gran  rey,  yo  volveré  al  combate 
tantas  veces  como  quieras,  yo  destruiré  todos  tus 
enemigos,  y  si  quieres  otros  reinos,  yo  iré  á  conquis¬ 
tártelos.  ¡Por  el  brillo  de  tu  nombre  yo  te  haré  es¬ 
clava  la  gloria!  ¡Gran  rey,  si  quieres  hacerme  dicho¬ 
so,  dame  á  tu  hija,  que  quiero  ser  tu  hijo!  A  ella 
sólo  yo  amo,  porque  es  la  más  hermosa,  la  más  dul¬ 
ce,  la  más  buena  de  entre  todas  las  mujeres.  Es  como 


—  ¡  Djuidi  ha  muerto!,  cantan  las  doncellas.  Pía 
muerto  de  amor  por  no  revelar  el  nombre  de  su 
amante,  que  es  bello  como  el  sol,  bravo  como  el 
león,  sabio  como  Zoroastro. 

-  ¡Triste  de  mí,  dice  el  rey,  que  he  hecho  morir 
á  mi  hija  de  amor,  por  no  querer  revelarme  el  nom¬ 
bre  de  su  amante!  ¡De  su  amante,  que  es  bello  como 
el  sol,  bravo  como  el  león,  sabio  como  Zoroastro! 
¡Zégal,  Djuidi  ha  muerto,  mientras  tú  volvías  triun¬ 
fante  de  los  enemigos  de  la  patria  y  yo  venía  á  es¬ 
perarte;  yo  he  hecho  morir  de  amor  á  Djuidi!  ¡Má¬ 
tame,  Zégal! 

Zégal  se  desespera,  Zégal  no  quiere  ya  nada.  Re¬ 
húsa  los  presentes,  tira  sus  armas,  desmonta  su  ca¬ 
ballo  y  corre  á  echarse  encima  del  cuerpo  de  Djui¬ 
di,  blanco  como  la  nieve,  cubierto  todo  de  rosas.  Y 
se  abraza  á  ella  y  la  cubre  de  besos,  y...  y  no  pue¬ 
den  separarlo  de  ella  porque  Zégal  ha  muerto.  Ha 
muerto  de  amor  sobre  el  cuerpo  de  su  amada. 

El  viejo  rey  Bahakari  coge  la  espada  de  Zégal. 


cia  con  que  ha  de  interrumpirse  esta  navegación  á 
causa  de  las  crecidas  de  la  corriente:  cuando  las 
aguas  cubren  el  tronco  clavado  en  tierra  que  se  ve 
en  el  último  grabado  de  esta  página  y  que  se  deno¬ 
mina  «El  Rollo,»  queda  interrumpido  el  tráfico. 

Los  cuatro  grabados  que  publicamos,  reproduc¬ 
ciones  de  las  interesantes  fotografías  del  Sr.  Gálvez 
que  nos  ha  remitido  nuestro  corresponsal  en  Lima 
D.  Juan  Boix,  representan  dos  de  ellos  álos  citados 
ingenieros  y  ásus  acompañantes  en  el  ríoMarañón, 
y  los  otros  dos  una  calle  de  Cajamarca  y  ía  casa  que 
todavía  existe  en  aquella  ciudad  y  en  la  que  estuvo 
prisionero  el  Inca  Atahualpa. 

Cajamarca,  capital  de  la  provincia  y  departamen¬ 
to  de  su  nombre,  cuenta  más  de  15.000  habitantes, 
tiene  anchas  calles  cortadas  en  ángulo  recto,  una 
espaciosa  plaza  y  ocho  templos,  entre  los  cuales  el 
de  La  Recoleta  recuerda  el  crimen  del  virrey  conde 
Lemus,  quien,  habiendo  en  1686  ajusticiado  á  Sal¬ 
cedo,  rico  minero  de  Puno,  so  pretexto  de  conjura¬ 
ción  para  apropiarse  de  sus  caudales,  quiso  purgar 


PERÚ.  -  Cajamarca.  -  Habitación  en  donde  estuvo  prisionero  el  Inca  Atahualpa  y  que  éste  ofreció  llenar  de  oro  hasta 
cierta  altura  si  Pizarro  le  daba  la  libertad  (de  fotografía  de  D.  Julio  F.  Gálvez,  remitida  por  nuestro  corresponsal 
D.  Juan  Boix). 


-  Puesto  que  él  no  ha  querido  darme  muerte,  que 
me  la  dé  su  espada. 

Y  se  la  clava  en  el  pecho. 

Y  un  niño  resplandeciente  de  hermosura  como 
un  sol,  fué  puesto  en  el  trono,  y  cuando  le  corona¬ 
ron,  pasados  veinte  años,  ordenó  que  los  bardos 
cantaran  esta  balada  en  todas  las  solemnidades  del 
imperio  persa. 

Pomfeyo  Gener. 

(Dibujo  de  Triado.) 


el  delito  construyendo  esta  iglesia.  Es  de  las  ciuda¬ 
des  más  antiguas  del  Perú  y  célebre  porque  en  ella 
Francisco  Pizarro  dió  muerte  al  Inca  Atahualpa:  la 
casa  en  que  éste  estuvo  prisionero  se  conserva  toda¬ 
vía,  y  nuestros  lectores  pueden  verla  reproducida  en 
uno  de  los  grabados  de  esta  página. 

Francisco  Pizarro,  una  vez  dueño  de  Cajamarca, 
que  habían  evacuado  sus  habitantes  y  el  citado 
Inca,  que  se  retiró  á  Yucai  con  un  numeroso  ejér¬ 
cito,  invitó  á  éste,  por  medio  de  su  hermano  Her¬ 
nando,  á  una  visita.  Atahualpa  prometió  satisfacer 


PERÚ. -El  prefecto  del  departamento  Sr.  Velarde  y  los  ingenieros  Sres.  Gálvez  y  Rigaud  en  el  río  Marañón,  en  donde  se  ha  de  construir 
un  puente  de  ALAMBRE  (de  fotografías  de  D.  Julio  F.  Gálvez,  remitidas  por  nuestro  corresponsal  D.  Juan  Boix) 


la  madera  del  sándalo,  que  perfuma  hasta  el  hacha 
que  la  parte. 

-  Que  vayan  á  buscar  á  mi  hija,  que  la  saquen 
de  la  torre  obscura  y  que  la  traigan  aquí  en  triunfo; 
que  quiero  dártela  por  esposa  en  presencia  de  todo 
el  ejército. 

Ya  llega  una  litera,  y  en  ella  Djuidi;  pero  Djuidi 
muerta,  toda  cubierta  de  rosas,  más  blanca  que  la 
nieve. 


VISTAS  DEL  PERÚ 

Los  ingenieros  Sres.  Gálvez  y  Rigaud  han  reali¬ 
zado  recientemente  un  viaje  por  la  provincia  de  Ca¬ 
jamarca  con  objeto  de  hacer  los  estudios  necesarios 
para  el  puente  de  alambre  que  ha  de  tenderse  sobre 
el  Marañón  y  merced  al  cual  se  salvarán  los  incon¬ 
venientes  que  hoy  ofrece  el  paso  del  río  por  medio 
de  balsas;  uno  de  estos  inconvenientes  es  la  frecuen- 


este  deseo,  y  al  día  siguiente,  acompañado  de  su 
corte  y  dejando  el  grueso  de  su  ejército  á  gran  dis 
tancia,  hizo  su  entrada  en  la  ciudad,  y  allí  fué  sor¬ 
prendido  por  Pizarro  y  los  españoles,  que  le  hicieron 
prisionero, causando  entre  los  suyos  dos  mil  víctimas. 

Atahualpa  prometió  á  Pizarro,  si  le  devolvía  la 
libertad,  llenar  de  oro  el  cuarto  que  le  servía  de  pri¬ 
sión,  hasta  que  el  precioso  metal  llegase  á  la  altura 
de  su  mano,  y  empinándose  sobre  los  pies,  hizo  con 
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ésta  una  señal  á  la  mayor  altura  que  pudo.  Muchas 
semanas  después  de  la  promesa  llegaron  numerosos  I 
indios  cargados  con  el  rico  metal  para  el  rescate,  el  ¡ 
cual  se  asegura  que  ascendió  á  607  millones,  de  los 


monarca,  formó  un  consejo  para  que  juzgase  á  éste. 

El  escrito  acusador  redactado  para  justificar  á  Pi- 
zarro  en  el  caso  de  que  se  le  pidieran  cuentas,  com¬ 
prendía  doce  severas  acusaciones,  entre  las  cuales 


do  se  hubo  convertido  a  la  fe  católica  y  hubo  reci¬ 
bido  las  aguas  del  bautismo. 

El  Inca  fue  ejecutado  en  3  de  agosto  de  1533;  su 
cadáver  quedó  expuesto  durante  toda  la  noche  en  el 


DETRÁS  DEL.  BIOMBO,  cuadro  de  G.  Premiet 


que,  apartado  el  quinto  para  el  rey,  correspondieron 
á  cada  soldado  de  ocho  á  diez  mil  duros.  Los  espa¬ 
ñoles  hacían  circular  rumores  de  que  los  indios  pre¬ 
paraban  una  sublevación  contra  ellos,  y  aunque  el 
Inca  aseguró  que  el  rumor  era  falso,  Pizarro,  cedien¬ 
do  á  las  instancias  de  sus  tropas,  de  Almagro  y  de 
sus  amigos,  todos  los  cuales  le  pedían  la  muerte  del 


figuraban  la  de  haber  dado  orden  ásus  generales  de 
matar  á  su  hermano  Huáscar,  la  de  tramar  un  levan¬ 
tamiento  general  contra  los  españoles  y  la  de  rendir 
culto  á  la  idolatría  y  á  la  poligamia.  El  tribunal,  pre¬ 
sidido  por  Almagro  y  Hernando  Pizarro,  declaró 
culpable  á  Atahualpa  y  le  condenó  á  morir  en  la  ho¬ 
guera,  pena  que  se  le  conmutó  por  la  de  horca,  cuan- 


cadalso  y  fué  enterrado  á  la  mañana  siguiente  en  la 
capilla  de  Cajamarca,  habiéndosele  hecho  un  solem¬ 
ne  funeral,  al  que  asistió  Pizarro  con  sus  capitanes. 

Después  de  la  marcha  de  los  españoles,  los  indí¬ 
genas  abrieron  el  sepulcro  de  Atahualpa,  embalsa¬ 
maron  su  cadáver  y  lo  llevaron  á  Puitu  para  deposi¬ 
tarlo  en  la  cripta  de  sus  mayores.  -  R. 
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EL  FINAL  DE  UN  DRAMA 

Un  gabinete  amueblado  con  elegancia  y  buen  gusto 
ESCENA  ÚNICA 
Lucía.  Después  Enrique 

Lucía  ( cambiando  de  postura  en  el  sillón ).  -  Se 
acerca  el  final  del  desenlace...  Ni  lo  temo  ni  lo  de¬ 
seo.  Vendrá  porque  tiene  que  venir,  porque  lo  man¬ 
da  una  suprema  voluntad  que  está  por  encima  de 
nuestros  cálculos...  y  de  nuestras  mise¬ 
rias...  Vendrá,  no  cabe  duda...  ¡Ay,  si 
no  viniera,  quizás  le  echase  de  menos! 

Tanto  he  pensado  en  este  triste  fin  de 
mis  ilusiones,  tantas  vueltas  le  di,  que 
ha  concluido  por  parecerme  necesario 
é  insubstituible...  Este,  este  es  el  final 
que  deben  tener  mis  esperanzas,  mis  ri¬ 
sueños  proyectos...  Si  tuvieran  otro  me 
extrañaría.  (Pausa  y  nuevo  cambio-  de 
postura.)  Ayer  empezó  á  desenlazarse  el 
drama,  en  el  mismo  punto  en  que  En¬ 
rique  debía  haber  venido  y  no  vino. 

(  Como  ritiéndose  á  sí  misma.)  No,  no  es 
que  yo  crea  que  su  deber  era  venir...  ó 
que  venir  hubiera  sido  mi  consuelo,  no: 
ha  sucedido  lo  natural,  lo  lógico,  lo  úni¬ 
co  que  podía  suceder...  Sin  embargo..., 

¡quién  sabe!  A  pesar  mío,  tengo  esperan¬ 
za.  ¡Esperanza!..  ¡Qué  sería  de  la  huma¬ 
nidad  sin  ella!  Confío  en  algo,  aunque 
no  quiera,  aunque  crea  que  no  debo 
confiar...,  aunque  la  voluntad  suprema 
me  diga  que  ya  no  debo  esperar  nada... 

Quizás  es  esa  voluntad  la  que  me  dice 
«espera.»  (Pausa.)  No;  ¿para  qué  espe¬ 
rar?  Inútil  y  suicida  ilusión...  ¿Qué  es¬ 
peraré?  ¿Que  venga?..  Vendrá;  es  un 
hombre  bien  educado,  y  vendrá  á  des¬ 
pedirse,  á  darme  una  postrera  explica¬ 
ción  que  será  otra  puñalada.  Porque  no 
quiero  explicaciones;  ya  nos  lo  hemos 
explicado  todo,  y  sólo  resta  estrecharnos 
la  mano  por  última  vez.  Que  se  marche 
adonde  quiera.  Yo  me  iré  en  dirección 
contraria...  No,  tampoco...  Andando 
siempre,  volviéndonos  la  espalda  para 
no  vernos  nunca,  concluiríamos  por  en¬ 
contrarnos  cara  á  cara.  La  Providencia 
hizo  redondo  el  mundo.  ( Quédase  pen¬ 
sativa.  Poco  á  poco  se  le  cierran  los  ojos  y 
parece  adormecerse  en  un  ensueño  dolo¬ 
roso.) 

Enrique  ( apareciendo  en  la  puerta ). 

-  Está  dormida.  De  buena  gana  me  iría 
sin  despertarla.  Así  la  evitaría  el  dolor 
de  esta  despedida...  necesaria...  (Mirando  á  su  al¬ 
rededor.)  ¡Qué  bonito  está  este  gabinete!  Está  lo 
mismo  que  cuando  le  dejé...  ¡Ay,  las  cosas  mudan 
menos  que  los  hombres!..  Aquel  muñeco  en  el  sitio 
de  siempre;  los  retratos  en  su  orden  acostumbrado; 
las  sillas...,  todo  igual,  conservando  una  misma  fiso¬ 
nomía,  la  fisonomía  de  un  tiempo  alegre...  Vaya, 
estaba  por  no  despertarla...  La  verdad  es  que  podía¬ 
mos  ahorrarnos  esta  escena  desagradable.  ¿Qué  nos 
vamos  á  decir?  Nada.  Helado  el  amor  en  nuestros 
corazones,  resultarán  también  heladas  nuestras  fra¬ 
ses...  Lo  dicho,  me  voy...  Dejaré  un  recado  á  la 
doncella...  Y  me  agradecerá  no  haberla  despertado. 
( Se  dirige  hacia  la  puerta  á  tiempo  que  Luda  se  des¬ 
pierta,  vuélvese  y  le  mira.) 

Lucía  (levantándose).  -  ¡Ah!  ¿Eres  tú? 

Enrique  ( avanzando  hacia  ella ).  -  Sí,  yo...  Según 
convinimos  en  nuestras  últimas  cartas,  vengo  á  des¬ 
pedirme  de  ti...  Parto  para  Inglaterra. 

Lucía  ( visiblemente  agitada ).  -  Te  deseo  feliz  via¬ 
je  y  buena  salud. 

Enrique.  -  Y  yo  á  ti  lo  mismo,  porque  supongo 
que  también  marcharás... 

Lucía  ( aumentándole  la  agitación ).  -  Sí,  á  Italia. 

Enrique.  -  ¿Qué  es  eso?...  ¿Qué  te  pasa?...  Pare¬ 
ces  agitada,  nerviosa... 

Lucía.  -  Nerviosa,  nerviosa...  Hace  unos  días  que 
lo  estoy  mucho... 

Enrique.  -  Siempre  padeciste  de  los  nervios... 

Lucía  (con  amargura).  -Los  nervios,..  ¡Cuántas 
culpas  se  lleva  esta  parte  de  nuestro  organismo! 
Cuando  no  nos  explicamos  una  cosa,  los  nervios 
cargan  con  el  mochuelo;  cuando  no  queremos  expli¬ 
carla,  los  nervios  también...  (mirando  á  Enrique); 
cuando  los  demás  no  quieren  ó  no  saben  compren¬ 
derla,  los  nervios  al  canto...  Y  claro,  tanto  sobar  con 
los  nervios,  concluimos  por  creernos  que  padecemos 
de  ellos... 

Enrique  (dando  vueltas  al  sombrero).  -  Puede 
que  tengas  razón. 


Lucía.  -  Y  tus  asuntos  ¿cómo  marchan? 
Enrique.  -  Bien..,  Ni  suben  ni  bajan,  pero  no  me 
dan  disgustos. 

Lucía.  -  ¿Qué  más  quieres? 

Enrique  (un poco  agitado).  -  Nada,  en  verdad... 
¿A  ti  tampoco  te  ocurre  ninguna  quiebra? 

Lucía  (suspirando /-Ninguna.  Después  de  la  gran 
quiebra  de  mi  vida,  nada  malo  me  puede  ocurrir. 

Enrique.  (Sigue  la  agitación.)  —  Bueno,  mujer... 
¿A  qué  resucitar  ahora  cosas  pasadas? 
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Lucía.  -  Sí...  Dejemos  en  paz  á  los  muertos... 

(Pausa.  Lucía  se  mira  las  manos  con  pensativa 
fijeza.  Enrique,  también  pensativo,  se  retuerce  el  bi- 
gote.) 

Enrique.  -  ¿Cuándo  piensas  marcharte? 

Lucía.  -  Dentro  de  ocho  días...  ( Con  doloroso 
ironía.)  Si  mi  esposo  me  lo  permite... 

Enrique  ( no  queriendo  enfadarse,  pero  enfadándo¬ 
se  ).  -  Déjate  de  bromas...  macabras. 

Lucía  (severa).  —  Bromas...,  bromas...  Empezaste 
por  tomar  mi  amor  en  broma;  luego  creiste  que 
nuestro  matrimonio  también  lo  era...  Después,  pasó 
lo  que  pasó...  y  te  reiste  de  mis  quejas.  Creiste  que 
todo  lo  debías  tomar  á  broma,  y  ahora  me  repro¬ 
chas  que  yo,  á  mi  vez,  haga  también  un  poquito  de 
guasa... 

Enrique  ( muy  serio  y  digno).  -  Mira,  Lucía,  he 
venido  para  despedirme  de  ti  como  hombre  bien 
educado,  no  para  reproducir  escenas  sentimentales. 
Nuestra  vida  fué  un  drama  y  hemos  llegado  al  des¬ 
enlace.  Nos  despedimos  para  siempre.  Tú  te  vas 
adonde  te  parezca;  yo  hago  lo  mismo;  nos  deseamos 
mutuamente  completa  salud  y  felicidad,  y  aquí  se 
acabó  el  drama. 

Lucía  ( dolorosamente  resignada )*—  Se  acabó  el 
drama...,  pero  ¡qué  terrible  ha  sido!  Lo  menos  triste 
es  el  final,  y  ya  es  triste  que  un  marido  y  una  mujer 
se  separen...,  se  abandonen  para  siempre. 

Enrique  ( mirando  al  suelo ).  -  Sí,  triste,  mas  tam¬ 
bién  necesario. 

Lucía.  -  ¡Ay,  Enrique!  ¡Si  supieras  que  la  necesi¬ 
dad  nos  la  forjamos  muchas  veces  nosotros  con 
nuestros  espejismos!..  ¡Cuántas  cosas  que  creemos 
necesarias  no  lo  son,  y  á  cuántas  que  lo  son  no  que¬ 
remos  reconocérselo!..  La  necesidad  es  un  producto 
de  la  vanidad,  del  orgullo... 

Enrique.  -  ¿También  en  este  caso? 

Lucía.  -  ¡Quién  sabe! 

Enrique.  -  Puede  que  te  figures  que  ha  sido  por 
orgullo  por  lo  que  he  tomado  esta  resolución. 


Lucía.  -  Te  advierto  que  la  resolución  la  hemos 
tomado  los  dos. 

Enrique.  -  ¿Entonces?.. 

Lucía.  -  ¡Quién  sabe  si  los  dos  la  hemos  tomado 
por  orgullo! 

Enrique  (luchando  con  su  pensamiento).  -  Bien- 
pero  ya  te  dije  antes  que  no  veo  la  necesidad  de  re¬ 
producir  ciertas  escenas  del  drama... 

Lucía  (irguiéndose).  -  ¡Ah!  ¿Juzgas  necesaria  esta 
separación  y  no  te  parece  una  necesidad  el  discutirla? 

Enrique. -No  digo  eso...,  pero  ya 
sabes  que  no  he  venido  á  discutir. 

Lucía  ( sentándose ).  -  Es  verdad. 
Has  venido  á  despedirte...  Ya  discuti¬ 
mos  todo  á  su  tiempo. 

Enrique  (contrariado).  -  Y a  lo  dis¬ 
cutimos... 

( Pausa.  Cada  uno  en  su  sitio,  sin 
mirarse,  están  pensando  en  lo  mismo.) 
Lucía.  -  ¿Tu  familia  está  bien? 
Enrique.  -  Bien...  Papá  parece  un 
poco  disgustado  con  estas  cosas. 
Lucía.  -  ¿Con  qué  cosas? 

Enrique.  -  Este  asunto  nuestro... 
Dice  que  jamás  ha  oído  hablar  de  otro 
semejante  en  la  familia...  También 
dice  que  es  fruta  del  nuevo  siglo... 
Como  no  sabemos  lo  que  pasaba  en  el 
anterior  más  que  por  referencias  de  los 
interesados... 

Lucía. -Las  pasiones  han  sido  las 
mismas  en  todos  los  tiempos. 

Enrique.  -  Eso  mismo  le  contesté. 
La  bondad  y  la  maldad,  con  todos  sus 
derivados,  habrán  existido  desde  la 
creación  del  mundo. 

Lucía.  -  ¡Gracias  á  Dios  que  has 
estado  una  vez  siquiera  de  acuerdo 
conmigo! 

Enrique.  -  Estuve  muchas. 

Lucía.  -  No  me  acuerdo. 

Enrique.  —  Mira,  sin  ir  más  lejos, 
en  la  necesidad  del  acto  que  vamos 
hoy  á  consumar. 

Lucía.  -  ¿Tú  sabes  que  estoy  de 
acuerdo  contigo  en  este  asunto? 
Enrique.  -  Así  me  lo  dijiste. 
Lucía.  —  Es  verdad,  te  lo  dije  y  de¬ 
bes  creerme. 

Enrique  (levantándose  muy  agita¬ 
do).  -  Y  ¿por  qué  creerte?  ¿Quién  me 
asegura  que  esta  unanimidad  de  pare¬ 
ceres  no  fué  ficticia  por  tu  parte?  ¿Aca¬ 
so  no  sois  las  mujeres  maestras  de  fin¬ 
gimiento? 

Lucía.  -  Sí,  como  sois  los  hombres 
modelos  de  egoísmo,.. 

Enrique.  -  Yo  no  he  sido  nunca  egoísta,  al  me¬ 
nos  contigo. 

Lucía.  -  Este  es  un  punto  que  no  quiero  discutir. 

Enrique.  -  Pues  yo  sí  quiero..:  Discutamos. 

Lucía.  -  Me  dijiste  antes  que  venías  á  despedir¬ 
te,  no  á  meterte  en  discusiones. 

Enrique  ( humilde).  -  Sin  embargo,  se  llega  á 
ciertos  extremos... 

Lucía  ( completándole  el  pensamiento ).  -  Que  es 
conveniente  la  discusión,  ¿verdad?.. 

Enrique  ( con  resolución).  —  Sí. 

Lucía  ( acercándose  á  su  marido ).  -  Pues  discuta¬ 
mos.  ( Con  ternura,  separándose  un  poco.)  Pero  no.,. 
Quedamos  en  que  venías  á  despedirte. 

Enrique  (abrumado  por  el  peso  de  su  pensamien¬ 
to).  -Sí,  debemos  despedirnos... 

Lucía  (cariñosa,  pero  digna).  -  ¿Qué  te  pasa, 
hombre?  Cualquiera  diría  que  te  acuerdas  de  algo 
interesante... 

Enrique  ( levantando  bruscamente  la  cabeza ).  - 
¿Que  me  acuerdo?,.  ( Volviendo  á  la  actitud  ante¬ 
rior.)  No,  no  me  acuerdo  de  nada...  Déjame... 

Lucía  ( con  acento  insinuante ).  -  Entonces  estás 
malo,  nervioso  quizas...  También  los  hombres  pa¬ 
decéis  de  los  nervios,  aunque  os  parezca  una  tonte¬ 
ría  confesarlo...  Los  hombres  tenéis  mucho  miedo 
á  confesae. 

Enrique.  —  ¿Y  si  no  tenemos  por  qué  confesar¬ 
nos?.. 

Lucía.  —  Entonces  sois  justos,  casi  santos,  y  con¬ 
fesáis...  lo  de  los  nervios.  La  sinceridad  acompaña 
siempre  á  la  santidad. 

Enrique.  -  Tampoco  soy  santo.  (Queriendo y  no 
pudiendo  poner  en  práctica  una  resolución.)  En  fin, 
Lucía,  me  retiro.  Creo  que  hemos  prolongado  esta 
entrevista  de  un  modo  poco  digno.,. 

Lucía  (natural  é  ingenuamente).  —  No  sé  por  qué 
no  es  digno. 

Enrique  ( disimulando  mal  su  alegría ).  -  ¡Ah!  ¿Tú 
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crees  que  podríamos  seguir  hablando  sin  menoscabo  de  nues¬ 
tra  dignidad? 

Lucía  ( desbordándosele  el  amor  en  gestos  y  palabras).-  No 
sólo  hablando,  sino  amándonos.... 

Enrique  (asustado).  -  ¿Amándonos  has  dicho?,. 

Lucía  ( con  acento  cada  vez  más  apasionado ).  -  Sí,  amán¬ 
donos. 

Enrique.  -  ¡Oh,  eso  es  imposible! 

Lucía  (mirándole  con  fijeza  amorosa).  -  ¿Por  qué?  ¿Quién 
lo  impide? 

Enrique.  -  Lo  pasado... 

Lucía  (con  hermoso  arranque  de  generosidad ).-Lo  pasado 
soy  yo;  la  ofendida  soy  yo;  quien  no  debía  amarte  soy  yo...  Yl 
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sin  embargo,  te  amo,  te  amaré  siempre.  Necesitaba  decírtelo  así,  cara  á  cara. 
Ahora  ya  podemos  despedirnos. 

Enrique  (con  la  cabeza  entre  las  manos).  -  Calla,  calla;  me  enloqueces,  me 
trastornas!.. 

Lucía.  —  ¿Te  parezco  indigna? 

Enrique  (arrojándose  sobre  su  mujer  y  abrazándola  impetuosamente).  -  Me 
pareces  santa.  Santa  como  las  que  rodean  el  trono  de  Dios...  Y  yo  soy  el  in¬ 
digno,  el  orgulloso,  el  miserable...  No  te  comprendí  ni  intenté  comprenderte. 

Y  ahora  me  marcho,  decidido  á  que  no  me  veas  nunca  más,  porque  no  lo 
merezco,  porque  tus  ojos  no  se  han  hecho  para  mirarme...  ¡Déjame,  déjame! 
¡Adiós!.. 

Lucía  (deteniéndole  con  dulce  energía).  -  No,  no  te  vayas,  quiero  mirarte.  Si 
soy  santa,  te  daré  algo  de  mi  santidad.  ( Le  abraza  y  oblígale  á  sentarse  junto 
á  ella.) 

Enrique  (pasándose  las 
manos  por  los  ojos).  —  ¡Dios 
mío!,  ¿pero  estoy  soñando? 

¿Será  posible  tanta  dicha? 

Lucía.  -  Siempre  nos  pare¬ 
cerá  la  felicidad  un  sueño... 

Pues  no;  estás  despierto,  junto 
á  mí...,  junto  á  mí  para  siem¬ 
pre. 

Enrique  (con  alegría  in- 
fantil).  -  ¿Para  siempre?.. 

¿Para  siempre?..  Sí,  si  era  esto 
lo  que  yo  quería;  si  no  quería 
dejarte,  ni  partir,  ni  abando¬ 
narte;  si  mi  voluntad  era  otra; 
pero  no  sé...  Una  fuerza  supe¬ 
rior...  El  orgullo...  El  orgullo, 
sí...  ¿Por  qué  sucedió  aque¬ 
llo?..  ¿Por  qué  aquel  drama, 

Virgen  del  Carmen? 

Lucía  ( abrazándole  y  besán¬ 
dole).  -  Vaya,  cálmate...  Aquel 
drama  pasó,  se  ha  desenla¬ 
zado;  no  nos  acordemos  más 
de  él. 

Enrique  ( deslumbrado  de 
gozo).  -  ¡Qué  desenlace!  ¡Qué 
final  tan  risueño!..  En  el  teatro  decoración  del  t.rcrr  acto  d.  «Cristof 

no  suelen  terminar  los  dramas 
de  esta  manera... 

Lucía.  -  En  el  teatro,  no;  pero  en  la  vida,  si.  .  7,  . 

(Quedan  abrazados.  Lucía  enjuga  los  ojos  á  su  mando.  Cae  el  letón .j 
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cuenta  la  latitud  que  en  estas  materias  se  concede  á  los  autores  dramáticos  y 
los  convencionalismos  inherentes  á  las  cosas  teatrales. 

El  maestro  Franchetti  ha  dado  con  esta  partitura  pruebas  de  verdadero  ta¬ 
lento;  su  obra  es  la  obra  de  un  músico  concienzudo,  conocedor  de  todos  los 
recursos  orquestrales,  que  sabe  combinar  perfectamente  con  las  voces;  pero  nó¬ 
tase  en  ella  cierta  falta  de  personalidad,  el  sello  individual  que  caracteriza  á 
los  grandes  compositores.  Las  piezas  más  notables  de  la  ópera  son:  la  marcha 
del  cortejo,  la  balada  de  los  tres  romeros,  el  monólogo  de  Colón  y  el  dúo  de 
éste  con  la  reina  Isabel,  en  el  primer  acto;  un  nocturno,  la  canción  de  Colón, 
y  la  qscena  de  conjunto  final;  la  escena  de  Guevara  y  las  bailarinas,  y  el  dúo 
de  Guevara  é  Iguamota,  en  el  tercero;  y  todo  el  epílogo,  que  es  indudable¬ 
mente  lo  mejor  de  la  obra. 

La  ejecución  de  Cristoforo  Colombo  nada  deja  que  desear:  confiadas  las 
principales  particellas  á  las  Sras.  Bonaplata,  Salvador,  Michalska  y  Chivers,  y 
á  los  Sres.  Sanmarco,  Marcolín  y  Rosatto,  todos  estos  artistas  cumplieron 
como  buenos,  sobresaliendo  muy  especialmente  el  barítono  Sr.  Sanmarco,  que 
ha  hecho  del  papel  de  protagonista  una  verdadera  creación,  luciendo  en  él  su 
voz  extensa  y  agradable,  su  excelente  escuela  de  canto  y  sus  excepcionales  do¬ 
tes  de  actor  dramático. 

La  dirección  del  maestro  Mascheroni  merece  calificarse  de  irreprochable. 

La  ópera  del  maestro  Fran¬ 
chetti  ha  sido  puesta  en  esce¬ 
na  con  gran  propiedad  y  es¬ 
plendidez,  habiéndose  pintado 
expresamente  las  tres  bellísi¬ 
mas  decoraciones  que  en  esta 
página  reproducimos.  La  del 
segundo  acto  representa  la  cu¬ 
bierta  de  la  carabela  Santa 
María  y  es  original  del  señor 
Junyent,  quien  ha  dado  en 
ella  nueva  prueba  de  sus 
grandes  facultades  artísticas: 
la  manera  como  está  presen¬ 
tado  el  fondo  que  se  mueve, 
ofreciendo  sucesivamente  los 
efectos  de  una  noche  estrella¬ 
da  y  con  luna,  que  á  veces 
ocultan  las  nubes,  de  las  tin¬ 
tas  del  crepúsculo  y  de  las 
claridades  de  la  aurora,  hace 
que  se  produzca  la  ilusión  del 
movimiento  del  barco. 

Las  del  tercer  acto  y  del 
epílogo  han  sido  pintadas  por 
el  Sr.  Vilumara.  Representa 
aquélla  una  selva  de  Yaragua, 
causando  excelente  efecto  el 
fresco  colorido  del  follaje  y 
•ORO  Colombo,»  pintada  por  Mauricio  Vilomara  los  detalles  arquitectónicos; 

la  del  epílogo  representa 
el  oratorio  de  Medina,  y  debajo  de  él  la  cripta  con  el  sepulcro  de  Isabel. 

No  terminaremos  sin  dedicar  un  aplauso  al  empresario  Sr.  Bernis,  que  no  ha 
escaseado  esfuerzos  ni  sacrificios  para  que  la  mise  en  scene  corresponda  á  la  im- 


J.  Menéndez  Agusty. 


portancia  de  nuestro  primer  teatro  lírico.  -  A. 


.y-  -fc  r  JF  . 

Sí  "í-v  i 
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NUESTROS  GRABADOS 

Detrás  del  biombo,  cuadro  de  G.  Premiet  — 
El  autor  de  este  cuadro  figura  entre  los  más  notables  pintores 
parisienses  contemporáneos;  sus  obras  se  caracterizan  por  un 
sello  de  elegancia  que  fácilmente  permite  conocer  su  filiación 
y  que  es  un  reflejo  vivo  del  medio  ambiente  en  que  su  activi¬ 
dad  se  desarrolla.  Fremiet  está  identificado  con  la  vida  de  la 
gran  capital  francesa,  ha  hecho  un  estudio  concienzudo  de  sus 
costumbres,  ha  observado  profundamente  sus  gentes,  se  ha 
empapado,  en  una  palabra,  en  aquella  atmósfera  de  distinción 
y  buen  gusto,  y  por  esto  sus  lienzos,  inspirados  en  tipos  ó  esce¬ 
nas  de  París,  brotan  espontáneamente  de  su  pincel,  sin  que  se 
note  en  ellos  el  menor  esfuerzo,  la  más  pequeña  propensión  al 
efectismo,  porque  antes  de  ejecutarlos  con  la  mano  ha  sentido 
los  asuntos  con  el  corazón  con  tal  intensidad,  que  forman,  por 
decirlo  así,  parte  de  su  propio  modo  de  ser.  Véase  en  prueba 
de  lo  que  decimos  la  bellísima  pintura  Detrás  del  biombo ,  cuya 
principal  belleza  está  en  su  sencillez,  en  su  naturalidad,  es 
decir,  en  estas  cualidades  que  bien  podemos  llamar  subjetivas, 
porque  sólo  estando  en  el  alma  del  artista  pueden  ser  expresa¬ 
das  con  tanta  perfección. 


Doña  Isabel  de  Portugal,  retrato  pintado  por 
Tiziano.—  Con  razón  se  ha  llamado  á  este  pintor  príncipe 
de  la  escuela  veneciana,  porque  desde  la  edad  de  ocho  años 
en  que  produjo  su  primera  obra,  justificando  la  frase  de  el 
Giorgione  de  que  Tiziano  «había  sido  pintor  desde  el  vientre 
de  su  madre,»  hasta  poco  antes  de  su  muerte,  acaecida  en 
1576,  cuando  contaba  noventa  y  nueve  años,  produjo  una  serie 
numerosísima  de  obras  maestras  que  hoy  se  conservan  en  los 
principales  museos  como  joyas  de  un  valor  inapreciable.  Lo 
mismo  sus  pinturas  religiosas  que  sus  cuadros  de  asuntos  his¬ 
tóricos  y  mitológicos,  así  sus  retratos  como  sus  paisajes,  son 
de  una  belleza  sin  par,  de  un  dibujo  correctísimo,  de  una  ma¬ 
ravillosa  riqueza  de  colores:  en  sus  figuras  palpita  la  vida;  la 
carne  de  sus  dánaes  tiene  todas  las  morbideces,  todas  las  sua¬ 
vidades  de  las  más  perfectas  formas  femeninas;  sus  países  son 
de  una  frescura  y  de  una  amenidad  encantadoras,  y  las  estofas 
con  que  adornaba  los  personajes  retratados  causan  admiración 
por  su  hermoso  colorido.  De  Tiziano  ha  dicho  Taine:  «Cada 
una  de  sus  obras  es  tan  rica  como  nueva,  y  en  él,  como  en  Ru- 
bens,  se  encuentra  una  imagen  completa  del  mundo,  una  fisio¬ 
logía,  una  historia  y  una  psicología  abreviadas.»  El  Museo  de 
Pinturas  de  Madrid  contiene  42  obras  de  este  pintor  inmortal, 
á  quien  dispensaron  grandes  honores  y  mercedes  nuestros  re¬ 
yes  Carlos  I  y  Felipe  II;  entre  los  más  notables  figura  el  de 
doña  Isabel  de  Portugal,  esposa  del  primero  de  estos  monar¬ 
cas,  que  en  el  presente  número  reproducimos,  y  que  fue  pinta¬ 
do  por  Tiziano  después  de  la  muerte  de  la  emperatriz,  habién¬ 
dose  servido  para  ello  de  otro  retrato  que  se  supone  ser  de 
pintor  flamenco  y  que  fué  hecho  cuando  Isabel  contaba  vein¬ 
ticuatro  años. 


Grato  perfume,  cuadro  de  Francisco  Vinea. 
-El  notable  pintor  italiano  Francisco  Vinea,  recientemente 
fallecido,  nació  en  Forli  en  1845  y  estudió  en  la  Academia  de 
Florencia,  de  la  que,  siendo  aún  muy  joven,  fué  nombrado 
profesor.  Siguiendo  el  ejemplo  de  Fortuny,  buscó  para  sus 
cuadros  tipos  y  escenas  tomados  délos  siglos  xvn  y  xvm, 
distinguiéndose  sus  obras  por  su  brillante  colorido  y  por  su 
vigoroso  dibujo.  En  las  páginas  de  La  Ilustración  Ar¬ 
tística  hemos  reproducido  los  lienzos  más  importantes  de  este 
artista,  en  todos  los  cuáles  se  admiran  sus  excepcionales  dotes: 


El  celebrado  pintor  italiano  Francisco  Vinea, 
fallecido  en  Florencia  en  31  de  octubre  último 


el  que  hoy  publicamos  es  también  una  bellísima  muestra  de  su 
talento,  que  se  complacía  siempre  en  trasladar  á  la  tela  notas 
delicadas,  graciosas  y  elegantes. 


La  cena  del  obrero,  cuadro  de  José  Israels. 
—  Los  cuadros  de  este  notable  pintor  alemán  se  distinguen  por 
la  maestría  con  que  en  ellos  aparecen  combinados  el  realismo 
y  el  sentimentalismo.  Ninguna  de  sus  composiciones  es  pro¬ 
ducto  de  la  fantasía,  todas  están  tomadas  de  la  vida  real,  y  en 
su  mayor  parte  reproducen  escenas  familiares  de  gentes  humil¬ 
des.  El  pintor  nada  ha  puesto  de  su  propia  cosecha  para  emo¬ 
cionar  á  los  que  contemplan  sus  obras;  no  se  ve  en  ellas  una 
sola  nota  de  preconcebido  efectismo,  y  sin  embargo,  la  emo¬ 
ción  se  produce  y  el  efecto  surge  por  la  misma  naturalidad  y 
sencillez  con  que  el  artista  ha  expresado  sus  propias  sensacio¬ 
nes,  como  sucede  con  La  cena  del  obrero ,  pintura  hondamente 
sentida  y  acertadamente  ejecutada. 


S.  M.  el  rey  Carlos  de  Portugal  en  París.— 
Como  nota  gráfica  de  la  estancia  del  monarca  portugués  en 
Taris,  publicamos  el  adjunto  grabado  que  representa  á  Don 
Carlos  en  el  castillo  que  en  Dampierre  poseen  los  duques  de 
Luynes,  después  de  la  cacería  que  en  aquella  hermosa  resi¬ 
dencia  se  organizó  en  honor  del  regio  huésped,  que  es  un  tira¬ 


Barcelona.  -  Se  ha  estrenado  con  grandísimo  éxito  en  el 
teatro  Romea  Áigua  que  corre ,  hermoso  drama  en  tres  actos 
de  Angel  Guimerá,  que  ha  proporcionado  á  su  ilustre  autor 
uno  de  los  más  brillantes  triunfos  de  su  gloriosa  carrera  litera¬ 
ria.  En  el  Eldorado  ha  sido  recibida  con  aplauso  La  boda, 
zarzuela  en  un  acto  y  cinco  cuadros,  letra  de  los  Sres.  García 
Alvarez  y  Casero  y  música  de  los  maestros 
Calleja  y  García  Alvarez.  La  Sociedad  Fi¬ 
larmónica  que  con  tanto  acierto  dirige  el 
maestro  Criclcboom  ha  dado  en  el  teatro 
de  Novedades  un  notable  concierto  que  ha 
corrido  á  cargo  del  célebre  «Trío  de  Franc¬ 
fort,»  formado  por  los  Sres.  Rebner  (vio¬ 
lín),  Iíegar  (violoncelo)  y  Friedberg  (pia¬ 
no),  quienes  ejecutaron  magistralmente 
tres  obras  de  Brahms,  Haydn  y  Beethoven, 
que  les  valieron  sendas  y  entusiastas  ova¬ 
ciones.  En  el  Palacio  de  Bellas  Artes  se 
ha  celebrado  un  gran  festival  organizado 
y  dirigido  por  el  maestro  D.  Antonio  Nico- 
lau,  con  el  concurso  del  «Orfeó  Catalá,»  di¬ 
rigido  por  el  maestro  Millet;  «Eco  de 
Catalunya,»  dirigido  por  el  maestro  Corne¬ 
lia;  Banda  Municipal,  dirigida  por  el  maes¬ 
tro  Sadurní;  órganos  eléctricos,  á  cargo  del 
maestro  Daniel,  la  Escuela  Municipal  de 
Música  y  una  orquesta  de  cien  profesores, 
formando  una  masa  coral  é  instrumental 
de  seiscientos  cincuenta  ejecutantes:  todas 
las  piezas  del  programa  fueron  calurosa¬ 
mente  aplaudidas,  especialmente  el  Canto 
elegiaco  á  la  memoria  del  Dr.  Robert, 
grandiosa  é  inspirada  composición  del  Sr. 
Nicolau,  y  La  patria  nova ,  de  Grieg,  que 
causaron  un  efecto  indescriptible. 


—  En  el  teatro  Municipal  de  Iíamburgo 
se  ha  representado  con  igual  éxito  que  en 
Munich  y  en  Dresde  la  comedia  de  Tirso 
de  Molina  Don  Gil  de  las  calzas  verdes, 
traducida  al  alemán  por  Federico  Adler. 


S.  M.  el  rey  D.  Carlos  de  Portugal  en  París.  Una  cacería  en  el  castillo 
de  los  duques  de  Luynes  (de  fotografía  enviada  por  Branger  Doyé) 


dor  excelente  y  muy  aficionado  al  deporte  cinegético.  El  cas¬ 
tillo  de  Dampierre  contiene  valiosísimas  obras  de  arte,  entre 
las  cuales  merecen  citarse  especialmente  la  famosa  estatua  de 
la  Palas  del  Partenón,  restaurada  por  Simart,  bajo  la  dirección 
del  difunto  duque  de  Luynes,  el  gran  señor  que  íué  protector 
decidido  de  las  bellas  artes,  y  una  estatua  de  Luis  XIII,  mo¬ 
delada  por  Rude;  guárdanse  también  allí  objetos  y  recuerdos 
históricos  de  grandísimo  valor. 


Necrología. -Han  fallecido: 

Luis  Hartmann,  pirttor  muniquense, 
miembro  honorario  de  la  Real  Academia 
bávara  de  Artes  plásticas. 

Walter  Hanser,  importante  hombre  de 
Estado  suizo,  presidente  que  fué  en  1900 
de  la  Confederación  Helvética. 

César  Scharff,  escultor  hamburgués. 

Aquiles  Sennarelli,  célebre  arqueólogo 
italiano. 

Eugenio  Miintz,  historiógrafo,  artístico 
francés,  que  se  distinguió  especialmente 
por  sus  investigaciones  sobre  las  antigüe¬ 
dades  y  el  arte  de  Roma  desde  los  siglos 
xin  á  xvi. 

Julia  Schwarz-Hagen ,  notable  pintora 
alemana. 


Hay  polvos  de  arroz  de  todos  los  precios,  pero  las  personas 
cuidadosas  de  su  salud  han  adoptado  los  POLV OS  SI¬ 
MÓN,  ciiyo  suave  perfume  obtiene  en  todas  partes  el  más 
vivo  éxito.  Medalla  de  Oro  en  la  Exposición  Uni¬ 
versal  de  París  de  1900. 


AJEDREZ 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. — Venecia.  -  La  reconstrucción  del  caví- 
panile  de  San  Marcos  ha  sido  confiada  al  notable  arquitecto 
Juan  Boni,  el  cual  ha  dirigido  con  gran  acierto  los  trabajos  de 
descombramiento  y  ha  recibido  además  el  encargo  de  inspec¬ 
cionar  cuidadosamente  los  otros  monumentos  de  aquella  ciu¬ 
dad  á  fin  de  atender  á  su  conservación.  El  campanile  se  re¬ 
construirá  en  su  antigua  forma,  sobre  cimientos  más  sólidos  y 
con  materiales  escogidos.  Asimismo  se  reconstruirá  la  Logetta 
de  Sansovino,  en  cuyos  espacios  laterales  se  instalarán,  for¬ 
mando  como  un  museo  especial,  los  principales  restos  de  la 
antigua  construcción  que  ahora  no  se  utilicen.  La  circuns¬ 
tancia  de  no  haberse  encontrado  los  planos  originales  de  la 
Logetta  será  causa  de  que  ésta  no  pueda  reedificarse  de  una 
manera  absolutamente  exacta  á  como  era  antes;  pero  los  mu¬ 
chísimos  estudios  que  de  ella  existen,  hechos  por  arquitectos 
modernos,  permitirán  aproximarse  mucho  al  original.  Boni 
calcula  que  las  obras  de  reconstrucción  durarán  cinco  años 
y  que  su  coste  se  elevará  á  tres  millones  de  liras;  las  suscrip¬ 
ciones,  donativos  y  subvenciones  dan  hasta  ahora  un  total 
disponible  de  un  millón  y  medio. 

París.  -  En  el  Hotel  Drouot  se  ha  vendido  recientemente 
un  retrato  del  almirante  van  Tromp,  pintado  sobre  madera 
por  Rembrandt.  Esta  tabla,  cuyas  dimensiones  son  de  33  por 
27  pulgadas  y  que  se  vendió  en  1832  en  París  por  17. 100  fran¬ 
cos,  ha  sido  vendida  á  un  alemán  por  300.000. 

Berlín.  -  El  Gabinete  de  grabados  de  Berlín  ha  adquirido 
una  magnífica  colección  de  dibujos  antiguos  que  consta  de 
3.456  hojas:  en  ella  figuran,  entre  otras,  1.292  obras  de  artis¬ 
tas  italianos  de  los  siglos  xv  y  xvi  y  1-553  de  artistas  france¬ 
ses  del  siglo  xvn. 


Problema  núm.  302,  por  L.  A.  Kuijers. 

Segundo  premio  del  Concurso  de  «La  Stratégie,»  sección  C. 


NEGRAS  (8  piezas) 


a  b  c  d  e  f  g  h 
blancas  (12  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  301,  por  M.  Feigl. 


Teatros.  -  París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el 
teatro  Antoine  La  Reprise,  comedia  en  dos  actos  de  Mauricio 
Vancaire;  V Etiquete,  comedia  en  dos  actos  de  Jorge  Ilenriot, 
y  D Aventure,  comedia  en  dos  actos  de  Max  Maurey;  en  la 
Renaissance  La  Chatelaine,  bellísima  comedia  en  cuatro  actos 
de  Alfredo  Capus;  en  el  Athenée,  Le  Cadre,  comedia  en  tres 
actos  de  Pedro  Wolff;  y  en  el  Chatelet  Les  aventures  du  ca- 
pitaine  Corcoran,  comedla  de  gran  espectáculo  en  cuatro  actos 
y  veinticuatro  cuadros,  de  Pablo  Gavault,  Jorge  Berr  y  Adria¬ 
no  Vely,  tomada  de  la  del  mismo  título  de  Alfredo  Assolant 
y  que  ha  sido  puesta  en  escena  con  un  lujo  extraordinario. 


1.  T  f  3  —  e3 

2.  A  e  7  —  f  ó 

3.  D  ó  T  mate. 


N^as. 

1.  R  e  5  — -  r4 

2.  Cualquiera. 


VARIANTES. 


.  A  f  2  X  63;  2.  D 
.  R  e  5  —  d  4; 

.  Aa6  —  c8; 

.  A  í  2  x  e  1 
.  Ca8  — b6 
.  Otra  jug.* 


„3  jaq.,  etc. 
Del  —  ai  jaq.,  etc. 

2.  C  c  5  —  d  3  jaq. ,  etc. 

2.  C  c  5  -  d  7  jaq. ,  etc. 

2.  Del  — ai  jaq.,  etc. 

2.  Del  —  al  jaq.  ó C c 5 - 
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VÍA  LIBRE 

novela  original  de  e.  Werner. -Ilustraciones  de  Antonio  bonamore 


(continuación) 


-  ¿No  ha  dormido  usted,  doctor? 

-  No;  tenía  la  cabeza  llena  de  ideas.  ¡He  pensado 

en  tantas  cosas!  Por  ejemplo,  he  pensado  en  que 
tenía  usted  razón  en  considerarme  como  un  oso  y 
en  que  acaso  no  valga  la  y 

pena  de  intentar  humani-  r 

zarme.  ¿Qué  le  parece? 

-Yo...  francamente..., 
balbuceó  Leonia  tratando 
de  retirar  su  mano. 

-  Y  sin  embargo,  sólo 
de  usted  depende,  seño¬ 
rita.  Vivir  solo  toda  la 
vida,  sin  nadie  que  se 
ocupe  de  uno,  que  le  quie¬ 
ra  á  uno,  es  muy  triste, 
créalo  usted.  Mientras  se 
tiene  madre  ó  una  herma¬ 
na,  es  muy  distinto;  pero 
yo  no  tengo  más  que  á 
ese  estúpido  de  Dagober- 
to,  y  ya  sabe  usted  qué 
casta  de  muchacho  es. 

-Pero,  doctor,  hablar 
de  esto  mientras  Odens- 
berg... 

-  Odensberg  hará  el 
favor  de  esperarse  hasta 
que  nosotros  estemos  en¬ 
tendidos,  dijo  Hagenbach 
interrumpiéndola.  Y  es 
preciso  que  nos  entendá¬ 
moselo  he  decidido  so¬ 
lemnemente  esta  noche 
durante  mi  desvelo.  Esta 
mañana  vine  á  verla,  pero 
no  me  recibió;  volví  hace 
poco,  pero  estaba  usted 
con  la  señora  de  Rings- 
tedt  y  entonces  me  permi¬ 
tí  una  grave  indiscreción: 
entré  en  su  cuarto  porque 
quería  ver  su  escritorio,  y 
encontré  un  retrato  que 
me  es  muy  querido  y  que 
será  hasta  sagrado  para 
mí,  el  retrato  de  su  pobre 
madre,  y  vi,  por  consi¬ 
guiente,  que  no  ha  tar¬ 
dado  usted  en  destruir 
los  recuerdos  de  un...,  de 
aquel... 

El  doctor  comenzaba  á 
embrollarse  y  se  calló;  no 
quería  proceder  tontamen¬ 
te  como  la  primera  vez; 
así  es  que  se  levantó,  y 
acercándose  á  la  señorita 
Friedberg  le  dijo  sencilla¬ 
mente: 

-  Leonia,  ya  sabe  usted 
que  la  quiero.  Tengo  un 
carácter  difícil,  es  verdad;  pero  ya  he  dicho  á  usted 
que  de  ello  tiene  la  culpa  mi  existencia  solitaria. 
Procuraré  enmendarme,  y  de  todos  modos  puedo 
asegurar  á  usted  que  seré  siempre  un  hombre  atento, 
que  la  querré  y  que  si  usted  consiente,  seré  feliz... 
¿No  contesta  usted  nada,  Leonia,  nada?  ¡Buena  señal! 

Leonia  guardaba  silencio;  tenía  las  mejillas  en¬ 
cendidas  y  los  ojos  bajos:  la  generosidad,  el  corazón 
de  aquel  hombre  la  conmovían.  Habíale  ella  recha¬ 
zado  con  altanería,  con  desprecio,  y  él  no  sólo  la 
había  perdonado,  sino  que  además  había  olvidado 
su  actitud  ofensiva  desde  el  momento  en  que  apenas 
transcurridas  veinticuatro  horas  de  la  penosa  sacu¬ 
dida  por  ella  experimentada,  reproducía  sus  ofreci¬ 
mientos  con  tanto  corazón  y  tanta  delicadeza. 
¿Cuántos  hombres  habrían  hecho  lo  mismo?..  Leo¬ 
nia  nada  respondió;  pero  se  levantó,  sin  alzar  los 
ojos  del  suelo,  y  tendió  la  mano  al  doctor,  el  cual, 
comprendiendo  en  seguida  lo  que  esto  significaba, 
cogió  aquella  mano,  atrajo  á  sí  á  la  joven,  le  ciñó 
el  cuello  con  el  brazo  izquierdo,  hizo  que  apoyara 
su  cabeza  sobre  su  hombro,  y  contemplándola  con 


infinita  ternura,  le  besó  los  cabellos,  la  frente  y  la 
boca. 

—  ¡Gracias  sean  dadas  á  Dios!,  exclamó  luego  con 
toda  su  alma. 


-  ¡Bendito  sea!,  añadió  la  vocecita  de  aquella  cara 
escondida  sobre  el  pecho  amante. 

Hagenbach  volvió  á  abrazarla. 

-  Mañana  se  lo  escribiré  á  Dagoberto  y  le  diré 
que  prepare  una  canción  de  boda  en  honor  de  su 
futura  tía. 

-  ¡Pero,  doctor!.. 

-  Querida  mía,  me  llamo  Pedro.  Sé  que  este 
nombre  no  te  gusta,  que  no  te  parece  bastante  poé¬ 
tico,  pero  ¿qué  quieres?  Así  me  bautizaron  y  así 
habrás  de  acostumbrarte  á  llamarme.  No  puedes 
imaginar  cuán  nuevo  será  para  mí  oirme  llamar  por 
mi  nombre  y  no  doctor,  ó  Hagenbach...  Las  esque¬ 
las  de  participación  dirán:  el  doctor  Pedro  Hagen¬ 
bach  y  la  señorita  Leonia  Friedberg. 

-  ¿Pero  tienes  otros  nombres,  además  del  de  Pe¬ 
dro?,  atrevióse  á  preguntar  la  joven,  á  quien  el  doc¬ 
tor  Hagenbach  seguía  estrechando  entre  sus  brazos. 

-  ¡Ya  lo  creo!  Pedro,’  Francisco,  Hugo,  estos  son 
mis  nombres. 

-  ¿Hugo?  ¡Qué  bonito!  Te  llamaré  Hugo. 

-  De  ningún  modo,  repuso  el  doctor  con  energía. 


Me  llamo  Pedro,  como  mi  abuelo,  y  Pedro  seré 
mientras  viva. 

-  Me  has  dicho,  replicó  Leonia  separándose  un 
poco  de  él  y  mirándole  risueña,  que  desde  hace 
tiempo  sólo  te  oyes  llamar 
doctor  y  Hagenbach.  Si 
tanto  tiempo  hace  que 
nadie  te  llama  por  tu  nom¬ 
bre,  ¿qué  más  te  da  uno 
que  otro?  Plugo  y  Leonia 
casan  perfectamente,  ¿no 
te  parece? 

-  No,  respondió  el  doc¬ 
tor  volviendo  la  cabeza 
para  no  ver  aquellos  ojos 
tan  dulces. 

¡Ah!  ¡Cuán  bien  le  so¬ 
naba,  por  más  que  dijera, 
aquel  nombre  pronuncia¬ 
do  por  aquella  voz!  Pero 
su  oposición  no  era  al 
nombre,  sino  á  la  insinua¬ 
ción  de  Leonia  de  querer 
tener  una  voluntad  pro¬ 
pia.  ¡Ah,  no!  Por  esto  él 
no  pasaba:  en  su  casa,  la 
mujer  no  mandaría  al  ma¬ 
rido;  así  lo  había  resuelto 
firmemente,  y  lo  mejor 
era  empezar  desde  luego. 

—  Como  quieras,  dijo 
entonces  la  joven  sumisa. 
Me  inclino  ante  tu  volun¬ 
tad;  pero  creía  que  te 
gustaría  tener  un  nombre 
bien  mío,  dado  por  mí..., 
oirte  llamar  por  mí  Hugo, 
querido  Hugo. 

-  Y  sin  embargo,  he  de 
ser  Pedro,  no  hay  reme¬ 
dio,  repuso  el  doctor  ha¬ 
ciendo  un  último  esfuerzo 
para  mostrarse  enérgico. 
Has  de  someterte  á  esto..., 
es  una  pequeñez.... 

-  ¡Oh!  En  cuanto  á  mí, 
me  considero  feliz  dándo¬ 
te  gusto  en  todo,  no  te 
llevaré  en  nada  la  contra¬ 
ria...,  pero  este  primer 
favor  que  te  pido  el  pri¬ 
mer  día  de  nuestros  des¬ 
posorios,  ¿de  veras  me  lo 
niegas?  ¿Es  posible,  Hu¬ 
go  mío? 

-Si  tanto  te  gusta..., 
dijo  el  doctor  emociona¬ 
do,  dichoso  por  aquellas 
palabras,  haz  lo  que  quie¬ 
ras...,  pero  en  las  partici¬ 
paciones... 

-  Pondremos  Hugo  y 
Leonia,  magnífico.  iGracias,  gracias  de  todo  corazón, 
Hugo  mío,  gracias  por  esta  prueba  de  cariño. 

¿Qué  podía  hacer  el  pobre  Pedro  Hagenbach? 
Vió  que  su  intención  había  sido  mal  interpretada, 
mas  no  halló  modo  de  aclarar  el  equívoco.  Sin 
embargo,  no  quiso  marcharse  sin  un  premio  a  su 
condescendencia,  así  es  que  sonriendo  al  ver  el  sem¬ 
blante  dichoso  y  los  ojos  radiantes  de  su  novia,  la 
cogió  entre  sus  brazos  y  la  besó  cariñosamente. 

XXII 

En  el  entretanto,  el  Sr.  Dernburg  estaba  en  su 
cuarto  de  estudio  y  allí  recibía  las  noticias  bien  poco 
tranquilizadoras  que  de  los  talleres  le  comunicaban. 
En  otro  tiempo,  cualquiera  noticia  del  menor  alter¬ 
cado  entre  sus  trabajadores  le  habría  movido  a  ir  a 
enterarse  personalmente,  entre  ellos,  de  lo  que  ocu¬ 
rría;  ahora,  por  el  contrario,  rehusaba  todo  contacto 
con  los  obreros;  hacía  tiempo  que  no  les  hablaba,  y 
hasta  cuando  iba  cada  día  á  los  talleres,  no  sólo  no 
conversaba  con  ellos,  sino  que  ni  siquiera  les  miraba, 


.  y  contemplándola  con  infinita  ternura,  1c  besó  los  cabellos,  la  frente  y  la  boca 


77  2 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.091 


Estaba  de  pie  delante  de  la  ventana,  sumergido 
en  sombríos  y  angustiosos  pensamientos;  oyó  abrir 
la  puerta,  y  se  volvió  lentamente  creyendo  que  le 
llevaban  más  noticias;  pero  de  pronto  estremecióse 
y  clavó  su  mirada  en  el  que  entraba,  como  si  no 
quisiera  dar  crédito  á  sus  ojos. 

-  ¡Egberto! 

Runeck  cerró  la  puerta  y  se  detuvo. 

-Perdone  usted,  dijo  en  voz  baja,  que  me  haya 
valido  de  mi  antiguo  privilegio  de  entrar  sin  anun¬ 
ciarme;  será  la  última  vez. 

Dernburg  recobró  rápidamente  su  aplomo,  pero 
sus  ojos  despedían  llamas  y  el  acento  de  su  voz  era 
glacial. 

—  No  esperaba  ciertamente  ver  á  usted  en  Odens- 
berg,  señor  Runeck.  ¿Qué  desea  el  ilustre  diputado? 
En  verdad  creía  que  nada  teníamos  ya  que  decirnos. 

Runeck  había  esperado  una  acogida  semejarfte,  y 
sin  embargo  miró  á  Dernburg  con  expresión  de  do¬ 
loroso  reproche. 

-Sr.  Dernburg,  dijo,  es  usted  demasiado  justo 
para  hacerme  responsable  de  los  excesos  de  aquella 
noche.  Estaba  en  la  ciudad  con... 

-  Con  Landsfeld,  ya  lo  sé,  dirigiendo  desde  allí 
el  movimiento. 

Egberto  palideció  y  avanzó  un  paso. 

-¿También  me  acusa  á  mí?  ¿Es  posible  que  me 
crea  usted  capaz  de  haber  tomado  parte  en  aquellos 
insultos?  ¿Cree  usted  que  si  hubiese  tenido  noticia 
de  ellos  no  los  habría  impedido? 

-  Dejemos  esto,  dijo  Dernburg  fríamente.  Señor 
Runeck,  no  somos  más  que  dos  adversarios  políti¬ 
cos;  alguna  vez  habremos  de  encontrarnos  en  la  vi¬ 
da  pública,  pero  entre  nosotros  jamás  existirán  otras 
relaciones  que  estas.  Cualquiera  cosa  que  tenga  que 
comunicarme  en  lo  sucesivo,  preferiré  que  me  la 
comunique  por  escrito.  Pero  ya  que  ha  venido,  ¿qué 
desea  de  mí? 

—  No  he  podido  decírselo  por  escrito  porque  era 
necesario  que  le  hablase,  y  si  le  parece  extraña  mi 
presencia... 

-  Me  parece  extraña  en  mi  despacho;  la  encon¬ 
traría  naturalísimaallí  en  los  talleres,  entre  sus  elec¬ 
tores,  que  se  preparan  para  reproducir  las  hazañas 
del  día  de  la  elección...,  pero  corregidas  y  aumenta¬ 
das,  según  parece.  ¿No  quiere  usted  unirse  á  ellos, 
ponerse  á  su  frente  y  guiarlos  contra  mí?  Estoy  pre¬ 
parado  hasta  para  esto. 

El  joven  ingeniero  no  pudo  contenerse:  aquellas 
duras  palabras  le  habían  herido  demasiado  profun¬ 
damente  y  le  hicieron  perder  la  calma. 

-  ¡Sr.  Dernburg,  exclamó,  no  use  ese  tono!  Des¬ 
ahogue  sobre  mí  toda  su  rabia,  todo  lo  soportaré, 
pero  no  me  hable  de  este  modo.  No  merezco  de 
usted  semejante  castigo. 

-  ¿Castigo?  Yo  creía  que  ya  no  estaba  usted  bajo 
mi  férula,  dijo  Dernburg  dejando  el  tono  irrisorio, 
pero  hablando  con  voz  dolorida.  Pero  ¡acabemos  de 
una  vez!  ¿Qué  quieres?  ¿Qué  es  lo  que  vienes  á  ofre¬ 
cerme?  ¿Tu  protección  contra  mis  operarios?  Lo 
comprendo;  una  señal  de  su  diputado  será  bastante 
para  calmarlos,  para  contenerlos.  Muchas  gracias, 
pero  proveeré  á  todo  sin  ayuda  de  nadie.  La  mitad 
de  la  gente  está  ya  arrepentida  de  la  promesa  que 
le  han  arrancado  de  dejar  el  trabajo,  y  quería  vol¬ 
ver  mañana  á  los  talleres;  mas  ahora  soy  yo  el  que 
les  prohíbo  trabajar  hasta  que  se  sometan  incondi¬ 
cionalmente  y  se  separen  por  completo  de  los  que 
les  acaudillan. 

-Sr.  Dernburg... 

-¿Quieres  decir  que  se  atreverán?  También  yo 
lo  creo.  Teniéndolos  como  los  tenéis  amarrados  á 
la  cadena,  ¿cómo  podrán  obrar  po.r  cuenta  propia? 
En  tal  caso  se  declarará  la  guerra,  y  si  ellos  me  han 
empujado  álos  extremos,  ahora  seré  yo  el  que  usará 
remedios  radicales. 

Runeck  calló  durante  unos  segundos;  después 
con  aire  serio  y  sombrío  dijo: 

-  Esas  palabras  son  muy  graves. 

-  Lo  sé.  ¿Crees  que  ignoro  el  alcance  de  las  con¬ 
secuencias,  en  el  caso  de  que  esos  millares  de  obre¬ 
ros  dejen  de  trabajar  por  espacio  de  algunas  sema¬ 
nas  ó  quizás  de  algunos  meses?  La  gente  quedará 
sumida  en  la  miseria,  en  la  desesperación,  y  yo  ten 
dré  que  presenciarlo  impasible;  pero  la  responsabili¬ 
dad  caerá  sobre  ti  y  sobre  tus  compañeros,  que  no 
me  habéis  dejado  en  libertad  de  excogitar  otros  me 
dios.  Durante  una  generación  entera  han  reinado 
en  Odensberg  la  paz  y  las  bendiciones,  y  creo  haber 
hecho  cuanto  un  hombre  puede  hacer  por  sus  ope¬ 
rarios.  En  cambio,  vosotros  habéis  sembrado  la  dis¬ 
cordia  y  el  odio,  y  ahora  que  la  cizaña  ha  crecido, 
¡recoged,  cosechad! 

Y  acercándose  á  Egberto,  que  estaba  con  la  ca¬ 
beza  baja,  añadió  con  acento  de  burla: 

-¿Has  venido  para  servir  de  intermediario?  ¿Has 


sentido  remordimientos  y  vienes  á  hacer  de  conci¬ 
liador?  Tedias  ahorrarte  este  trabajo:  á  ti  más  que  á 
nadie  negaré  este  derecho,  y  luego...  no  quiero  me¬ 
diaciones.  Entre  yo  y  los  obreros  de  Odensberg  se 
ha  roto  todo  vínculo  y  no  somos  más  que  enemigos. 

—  No  he  venido  como  intermediario,  respondió 
Egberto  resueltamente.  Mi  visita  para  nada  se  rela¬ 
ciona  con  estos  asuntos;  lo  que  me  ha  obligado  á 
venir  ha  sido  un  deber  penoso  al  cual  no  he  podido 
substraerme.  Mi  visita  se  refiere  al  barón  de  Wilden- 
rod.  á  quien  usted  ha  concedido  la  mano  de  Maya. 

Dernburg  se  apartó  y  contempló  á  Runeck  asom¬ 
brado. 

-¿Estás  enterado  de  esta  unión?  Pues  bien:  sí, 
no  hago  de  ello  un  misterio. 

-Por  fortuna  lo  he  sabido  á  tiempo  ‘para  inter¬ 
venir. 

-¿Tú?  ¿Quieres  acaso  oponerte?,  preguntó  Dern¬ 
burg  con  aspereza.  Hubo  un  tiempo  en  que  te  ha¬ 
bría  escuchado...,  entonces  Maya  era  libre,  su  cora¬ 
zón  no  estaba  interesado;  pero  tú  quisiste  sacrificar 
hasta  tu  amorá  tus  convicciones,  junto  con  todo  lo 
demás. 

-Jamás  he  estado  enamorado  de  Maya,  respon¬ 
dió  Egberto  con  acento  vibrante.  La  he  querido 
siempre  como  amiga  de  la  infancia,  como  hermana 
de  Enrique; su  afecto  ha  sido  el  primer  sentimiento 
agradable  de  mi  vida,  y  he  sido  siempre  para  ella 
un  hermano,  pero  nada  más. 

La  declaración  era  tan  franca,  tan  leal,  que  no 
daba  lugar  á  duda. 

-  De  modo  que  hasta  en  esto  me  he  equivocado, 
repuso  Dernburg  lentamente.  Y  si  es  así,  ¿qué  tie¬ 
nes  que  decir  contra  el  matrimonio  de  mi  hija? 

-Quiero  evitar  que  sea  la  presa  de  un...  mise¬ 
rable. 

-  Egberto,  ¿estás  loco?,  gritó  Dernburg.  ¿Sabes 
de  quién  hablas?  Esa  acusación  infame... 

-  Sabré  probarla.  Habría  hablado  antes,  pero  no 
he  conocido  hasta  ahora  el  plan  del  barón  de  con¬ 
quistar  Odensberg  con  la  mano  de  Maya.  Ahora 
debo  hablar  y  usted'  debe  escucharme. 

Dernburg,  en  extremo  pálido  y  con  los  ojos  dila¬ 
tados,  se  negaba  á  dar  crédito  á  lo  que  oía. 

-  ¡Habrás  de  darme  todas  esas  pruebas!,  exclamó 
con  voz  ronca.  Habla  pronto. 

-  El  barón  de  Wildenrod,  dijo  Egberto  con  voz 
pausada,  pasa  por  rico,  pero  no  tiene  un  céntimo. 
Hace  doce  años  hubo  de  abandonar  la  carrera  di¬ 
plomática  porque  la  muerte  de  su  padre  le  dejó  sin 
recursos.  El  viejo  barón  se  suicidó  desesperado  en 
vista  de  la  ruina  de  su  casa,  y  su  familia  debió  á  la 
antigüedad  de  su  nombre  la  intervención  del  sobe¬ 
rano,  el  cual  la  salvó  de  la  deshonra  comprando  to¬ 
dos  los  bienes,  cargados  de  deudas,  y  pagando  álos 
acreedores.  La  viuda  recibió  una  pequeña  pensión 
hasta  su  muerte  y  el  hijo  salió  de  Alemania,  en 
donde  no  volvió,  en  muchos  años,  á  poner  los  pies. 

Dernburg  escuchaba  en  silencio,  fruncida  la  fren¬ 
te.  A  él  le  habían  dado  otra  explicación  que  si  no 
contenía  falsedades,  pasaba  por  alto  por  lo  menos 
el  suceso  más  importante,  el  que  cambiaba  el  as 
pecto  de  las  consecuencias,  á  saber,  la  ruina  de  la 
familia. 

-Tres  años  hace  conocí  á  Oscar  de  Wildenrod, 
siguió  diciendo  Egberto.  Le  encontré  en  Berlín  en 
casa  de  cierta  señora  de  Szarewski,  dama  muy  rica 
y  que  vivía  con  gran  lujo.  Daba  jo  lecciones  de  di¬ 
bujo  á  sus  hijos,  y  por  esta  circunstancia  la  veía  con 
frecuencia,  y  aun,  accediendo  á  sus  deseos,  le  hice 
un  plano  para  una  quinta  que  deseaba  edificar.  Gus¬ 
tóle  mi  obra,  y  para  demostrarme  su  agradecimiento 
me  invitó  á  una  de  sus  reuniones,  invitación  que 
no  me  atreví  á  rechazar  porque  para  proseguir  mis 
estudios  necesitaba  dar  aquellas  lecciones  de  dibu¬ 
jo.  Fui,  pues,  y  me  encontré  completamente  extraño 
en  medio  de  aquella  sociedad  numerosa,  elegante, 
que  no  me  inspiraba  el  menor  interés;  aburrido  de 
andar  por  los  salones,  me  retiré  á  un  saloncito  en 
donde  el  hermano  de  la  dueña  de  la  casa  jugaba  á 
cartas  con  otros  señores,  entre  los  cuales  estaba  el 
barón  de  Wildenrod,  quien,  según  deduje  de  la  con¬ 
versación,  estaba  en  Berlín  desde  hacía  tres  meses 
y  pensaba  pasar  r.llí  todo  el  invierno.  En  aquella 
sesión  de  juego,  favorecíale  constantemente  la  for¬ 
tuna,  mientras  que  los  demás  perdían  siempre.  El 
hermano  de  la  señora  Szarewski,  jugador  apasiona¬ 
do,  apostaba  cada  vez  más  fuerte  sin  lograr  ganar 
nunca;  en  cambio  Wildenrod  había  ya  ganado  una 
cantidad  considerable.  Aquel  espectáculo  me  repug¬ 
naba,  y  me  disponía  ya  á  alejarme  de  aquel  sitio, 
cuando  un  caballero  anciano,  el  conde  Almers,  que 
era  uno  de  los  jugadores,  dió  un  grito  de  rabia,  y 
aferrando  de  improvisóla  mano  del  barón, la  sujetó 
entre  las  suyas  como  entre  unas  tenazas,  y  con  voz 
iracunda  le  llamó  fullero. 


-  ¿Tú  lo  viste?,  exclamó  Dernburg. 

-  Lo  vi  con  mis. propios  ojos  y  lo  oí  con  mis  pro¬ 
pias  orejas.  Y  además  presencié  todo  cuanto  después 
sucedió:  todos  los  jugadores  pusiéronse  en  pie  pro¬ 
duciéndose  una  agitación  espantosa;  todos  hablaban 
en  voz  alta,  excitada,  y  allí  acudieron  todos  los  de¬ 
más  invitados  y  la  señora  Szarewski,  la  cual  suplicó 
que  se  guardara  silencio  sobre  lo  ocurrido  para  sal¬ 
var  su  casa  de  un  escándalo.  Wildenrod  se  fingió 
ofendido,  furibundo,  y  amenazó  desafiar  al  conde, 
pero  se  aprovechó  de  la  confusión  para  desaparecer 
de  la  escena.  Entonces  el  conde  refirió  que  hacía 
tiempo  sospechaba  del  barón  y  le  había  vigilado  pa¬ 
cientemente  hasta  aquella  noche,  en  que  había  con¬ 
seguido  cogerle  in  fraganti  y  desenmascararle.  Soste¬ 
nía  el  conde  la  necesidad  de  hacer  público  el  hecho 
porque  Wildenrod  frecuentaba  los  círculos  más  ele¬ 
vados,  de  donde  son  expulsados  tales  elementos  sin 
consideración  alguna;  pero  las  súplicas  de  la  dueña 
de  la  casa  y  las  persuasivas  indicaciones  de  su  her¬ 
mano  lograron  de  los  testigos  de  aquel  suceso  la 
promesa  de  guardar  silencio  sobre  él,  á  condición 
de  obtener  la  inmediata  partida  de  Wildenrod.  Esta 
condición  fué  superflua:  el  barón  no  pensaba  en  de¬ 
safiar  al  conde  ni  en  dar  satisfacciones,  y  al  día  si¬ 
guiente  se  supo  que  se  había  marchado  de  Berlín 
durante  la  noche. 

Runeck  exponía  los  hechos  sencilla  y  concreta¬ 
mente,  pero  con  tal  expresión,  que  su  relato  causaba 
una  impresión  terrible.  Dernburg  no  se  movía;  pare¬ 
cía  como  si  aquello  no  le  interesara,  como  si  no  lo 
escuchara  siquiera,  pero  estaba  anonadado. 

—  Sigue,  dijo  con  acento  sombrío. 

-  Desde  entonces  no  volví  á  oir  hablar  de  Wil¬ 
denrod  ni  volví  á  verle  hasta  el  día  en  que  le  encon¬ 
tré  aquí,  en  Odensberg,  como  futuro  cuñado  de 
Enrique.  Le  reconocí  en  seguida;  en  cambio,  él  no 
se  acordaba  de  mí  y  aun  rechazó  con  altanería  cierta 
alusión  que  le  dirigí  sobre  aquel  incidente. 

-  ¿Y  por  qué  no  hablaste  desde  luego? 

-¿Me  habría  usted  creído  no  puditndo  ofrecerle 
pruebas  de  mis  acusaciones? 

-  No,  pero  habría  podido  informarme  y  averiguar 
la  verdad. 

-Así  lo  hice  yo  por  usted,  y  valiéndome  de  mis 
relaciones  en  Berlín,  escribí  á  la  comarca  de  donde 
es  oriundo  Wildenrod  y  hasta  áNiza,  en  donde  En¬ 
rique  le  había  conocido.  No  fué  culpa  mía  si  para 
conseguir  todas  las  respuestas,  todos  los  informes 
seguros,  han  sido  necesarios  tantos  meses;  lo  mismo 
le  habría  pasado  á  usted.  Cierto  que  se  me  ocurrió 
indicar  á  usted  algo  que  le  pusiera  en  guardia,  pero 
usted  habría  deshecho  la  boda  de  la  cual  dependía 
la  felicidad  de  Enrique,  quien  habría  indudable¬ 
mente  muerto  de  pena.  Una  vez  que  me  atreví  á 
hablar  indirectamente  de  la  posibilidad  de  tal  suce¬ 
so,  Enrique  me  dijo  que  estaba  íntimamente  persua¬ 
dido  de  que  la  pérdida  de  Cecilia  sería  su  muerte. 

Y  comprendí  que  decía  la  verdad  y  no  quise  asumir 
la  responsabilidad  de  tal  desgracia. 

-¿Cecilia?..,  exclamó  Dernburg  como  herido  por 
repentina  sospecha.  Cecilia...,  precisamente  este 
asunto  le  teca  de  un  modo  principal...,  ¿qué  parti¬ 
cipación  ha  tenido  en  todo  esto?  ¿Qué  sabe  de  ello? 

-Nada,  absolutamente  nada.  Vivía  tranquila,  sin 
sospechar  nada,  con  el  hermano  á  quien  creía  rico, 
cuando  se  desposó  con  Enrique.  Aquí,  en  Odensberg, 
fué  donde  por  mí  supo  que  había  en  la  existencia 
de  Oscar  algo  grave,  algo  obscuro,  pero...  no  tuve 
valor  para  decirle  toda  la  verdad.  La  manera  como 
acogió  mis  alusiones  me  dió  la  prueba  más  convin¬ 
cente  de  que  á  ella  no  se  le  puede  reprochar  nada, 
de  que  es  completamente  inocente. 

Dernburg  respiró  como  si  se  sintiera  aliviado  de 
un  gran  peso:  para  él  había  sido  horrible  el  temor 
de  que  pudiera  recaer  una  sombra  de  culpa  sobre 
su  amada  nuera. 

-¡Gracias,  Dios  mío!,  murmuró  emocionado  en 
voz  baja. 

Egberto  sacóse  del  bolsillo  una  cartera  y  extrajo 
de  ella  varias  cartas. 

-  Aquí  está  la  carta  del  conde  Almer  s  que  declara, 
por  su  honor,  la  verdad  de  aquel  hecho;  he  aquí  los 
informes  acerca  de  la  muerte  de  aquel  viejo  barón, 
las  cartas  de  Niza...  Enrique  debía  estar  ciego,  ó 
más  bien  le  tuvieron  intencionadamente  alejado  de 
todas  las  personas  que  podían  advertirle,  pues  de  lo 
contrario  habría  sabido  en  qué  concepto  era  tenido 
en  Niza  su  cuñado.  El  barón  de  Wildenrod  era  con¬ 
siderado  como  persona  equívoca,  como  un  jugador 
de  profesión,  y  se  abrigaban  muchas  sospechas  acer¬ 
ca  del  modo  cómo  lograba  siempre  tener  la  suerte 
de  su  parte;  pero  nadie  había  conseguido  obtener 
pruebas,  y  por  esto  seguía  él  adelante. 

Dernburg  cogió  la  cartas  que  Runeck  le  presenta¬ 
ba  y  se  acercó  al  cordón  de  la  campanilla. 
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-  Ante  todo,  dijo,  debo  oir  á  Wildenrod.  Supon¬ 
go  que  no  vacilarás  en  repetir  delante  de  él  las  acu¬ 
saciones. 

-Ya  lo  he  hecho,  Sr.  Dernb.urg;  vengo  ahora 
mismo  de  su  cuarto.  Quise  intentar  un  último  es¬ 
fuerzo  para  que  la  cosa  terminara  lo  más  tranquila¬ 
mente  posible;  pero  no  he  podido  lograrlo.  Elbaión 
sabe  que  en  este  momento  estoy  aquí,  delante  de 
usted,  pero...  no  me  ha  seguido  para  disculparse. 

-  De  todos  modos,  debo  hablarle,  repuso  Dern- 
burg  tocando  la  campanilla.  Diga  usted  al  barón, 
ordenó  al  criado  que  se  presentó,  que  le  ruego  ven¬ 
ga  á  mi  despacho. 

El  criado  salió.  Siguióse  un  largo  silencio,  duran¬ 
te  el  cual  sólo  se  oía  el 
roce  de  las  cartas  que 
Dernburg  abría  una  des¬ 
pués  de  otra,  leyéndolas 
atentamente  y  poniéndo¬ 
se  cada  vez  más  pálido. 

Egberto,  mudo,  con  los 
brazos  cruzados,  no  se 
movía.  Pasaban  los  mi¬ 
nutos;  fué  una  pausa  lar¬ 
ga,  eterna,  hasta  que 
volvió  el  criado. 

-  El  señor  barón,  dijo 
éste,  no  está  en  su  cuar¬ 
to  ni  en  casa.  Quizás  ha 
salido  ya. 

-  ¿  Salido  ?  ¿  Para 
dónde? 

-  Probablemente  para 
la  ciudad.  Me  han  dicho 
que  hace  poco  había 
dado  orden  de  que  en¬ 
gancharan  y  de  que  el 
coche  le  esperara  detrás 
de  la  puertecita  del  par¬ 
que.  En  este  momento 
debe  ya  haberse  mar¬ 
chado. 

Dernburg  despidió  al 
criado  con  un  gesto,  y 
apenas  se  hubo  cerrado 
la  puerta,  las  fuerzas  le 
abandonaron,  y  lanzando 
un  grito  desesperado,  se 
dejó  caer  sobre  una  silla. 

-¡Hija  mía!  ¡Pobre 
Maya!  ¡Tanto  como  quie¬ 
re  á  ese  hombre! 

Y  escondió  la  cabeza 
entre  las  manos. 

Era  desgarradora  la 
desesperación  de  aquel 
anciano,  que  acostum¬ 
brado  á  afrontar  impávi¬ 
do  cualquiera  lucha  de 
la  existencia,  sentíase 
ahora  impotente,  anona¬ 
dado,  ante  la  desventura 
de  la  hija  idolatrada. 

Egberto  se  acercó  á  él 
y  con  voz  temblorosa 
murmuró: 

-  ¡Sr.  Dernburg! 

-  ¡Vete!¿Quéquieres?, 
exclamó  éste  rechazán¬ 
dole  con  brusco  ademán. 

-  ¡No  me  rechace  aho¬ 
ra  que  sufre! 

-¿Y  á  ti  qué  te  im¬ 
porta  que  sufra  ó  no? 

¡Vete! 

-No  puedo  dejarle  solo.  Enrique  ha  muerto  ..  y 
usted  no  tiene  quien  le  ayude  á  soportar  este  golpe. 
Concédame,  siquiera  en  este  momento,  el  derecho 
de  estar  á  su  lado  que  tenía  en  otro  tiempo. 

-No,  exclamó  Dernburg  con  semblante  irritado 
y  golpeando  violentamente  el  suelo  con  los  pies. 
¡Vete!  Te  has  separado  de  mí  y  de  los  míos  y  has 
renunciado,  por  consiguiente,  al  derecho  de  sufrir 
con  nosotros.  Ve,  vuelve  con  tus  amigos,  con  tus 
socios,  á  quienes  me  has  sacrificado.  Ahora  perte¬ 
neces  á  esa  gente,  aquel  es  tu  puesto.  Ellos  me  han 
hecho  daño,  ¡sólo  Dios  sabe  cuánto!,  pero  tú  me  has 
hecho  más  que  todos  ellos  juntos,  porque  tú  eras  el 
que  más  cerca  estabas  de  mi  corazón...  ¡Vete!  De  ti 
no  puedo  aceptar  consuelos,  afecto,  nada,  porque 
ya  no  te  creo.  Has  trabajado  ocultamente  contra  mí. 

-  ¡Eso  no,  lo  juro! 

-  ¡No  jures!  Me  has  hecho  traición,  me  has  aban 
donado,  ¿cómo,  pues,  puedo  ahora  creerte?  ¡Vete! 
Antes  que  aceptar  tu  ayuda,  prefiero  la  ruina. 

Y  después  de  pronunciadas  estas  palabras  entro 


en  la  biblioteca,  cerrando  la  puerta  violentamente. 
¡El  dolor  pasado  hacía  más  intolerable  el  sufrimien¬ 
to  presente! 

XXII I 

Acercábase  la  hora  del  crepúsculo  y  se  aproxima¬ 
ba  una  tempestad.  El  cielo  habíase  cubierto  entera¬ 
mente  de  negras  nubes  y  un  viento  frío  arremolina¬ 
ba  las  hojas  rubias  y  amarillas  de  los  árboles,  los 
cuales  extendían  sobre  la  tierra  desolada  sus  brazos 
casi  desnudos. 

Maya  regresaba  sola  de  la  tumba  de  su  hermano. 
A  aquella  muchacha,  apenas  entrada  en  la  juventud, 


-  Te  he  buscado  por  todo  el  parque,  le  dijo  con  voz  agitada,  y  ya  no  creía  encontrarte 

en  la  plenitud  de  una  dicha  que  la  fascinaba  sin  de¬ 
jarla  reflexionar,  repugnábale  todo  cuanto  se  rela¬ 
cionaba  con  la  muerte  y  la  desolación.  Por  cariño  á 
Cecilia,  por  la  memoria  de  su  hermano,  acompaña¬ 
ba  siempre  á  su  cuñada  en  las  frecuentes  visitas  que 
ésta  hacía  á  las  tumbas  de  los  Dernburg;  pero  Ceci¬ 
lia  no  quería  nunca  que  la  joven  permaneciese  allí 
largo  rato,  y  aquel  día  también,  apenas  la  vió  des¬ 
consolada  y  llorando,  le  suplicó  que  se  marchara  á 
casa,  que  ella  no  tardaría  en  seguirla. 

Maya  caminaba  despacio,  y  al  pasar  por  delante 
del  estanque  de  las  rosas  se  detuvo:  allí  le  había 
declarado  Oscar  por  vez  primera  su  amor. 

¡Cuán  distinto  el  pequeño  lago  de  aquel  suave  día 
de  primavera,  en  que  brillaba  en  todo  su  esplendor 
el  sol  de  mayo!  El  suelo  estaba  ahora  cubierto  de 
hojas  secas;  las  plantas  de  la  orilla  estaban  marchi¬ 
tas,  y  el  lago,  opaco,  negro,  infundía  espanto. 

No  se  oía  ya  el  gorjeo  de  los  pájaros  entre  las 
desnudas  ramas;  todo  estaba  mudo,  muerto,  y  los 
montes  que  en  aquel  espléndido  mes  de  mayo  se 


ostentaban  teñidos  de  un  hermoso  azul,  veíanse 
ahora  envueltos  en  espesa  niebla. 

Maya  miró  durante  largo  rato  en  torno  suyo:  aquel 
paisaje  tan  cambiado  le  llenaba  el  alma  de  tristeza. 

Sintió  frío  y  se  abrigó  con  la  capa,  y  reanudó  su 
lenta  caminata,  cuando  de  pronto  de  un  grupo  de 
árboles  salió  Oscar  de  Wildenrod. 

-  Te  he  buscado  por  todo  el  parque,  le  dijo  con 
voz  agitada,  y  ya  creía  no  encontrarte. 

-  Hemos  ido  con  Cecilia  á  la  tumba  de  Enrique, 
y  allí  está  todavía  tu  hermana. 

—  Tanto  mejor;  he  de  hablarte  á  solas.  ¿Quieres 
escucharme? 

Y  sin  esperar  su  respuesta,  hizo  que  se  sentara 
en  un  banco  debajo 
de  una  haya  gigantesca 
cuyas  inmensas  ramas 
parecían  espectros .  Al 
sentarse,  observó  Maya 
que  Oscar  tenía  el  sem¬ 
blante  demudado. 

-¿Qué  ha  sucedido?, 
exclamó  cogiéndole  del 
brazo.  Papá... 

-  No,  no  se  trata  de 
tu  padre,  sino  de  mí, 
mejor  dicho,  de  nosotros 
dos.  Oye,  Maya,  he  de 
decirte  algo  muy  serio, 
muy  grave...  y  ahora  vas 
á  demostrármela  verdad 
y  la  intensidad  de  tu 
amor.  ¿Me  amas,  no  es 
verdad?  Me  lo  dijiste 
aquí,  en  este  mismo  si¬ 
tio,  ¿te  acuerdas?  Enton¬ 
ces  creí  ofrecerte  la  di¬ 
cha,  una  vida  llena  de 
alegrías...  Ahora...,  ¿te 
sientes  capaz  de  sobre¬ 
llevar  conmigo  también 
las  penas? 

Maya  le  contempló 
aturdida,  confusa  ante 
aquel  torrente  de  pala¬ 
bras. 

-  Pero...  ¿qué  quieres 
decir?,  preguntó  tem¬ 
blando.  No  te  compren¬ 
do  y  me  das  miedo. 

-  Te  pido  un  sacrifi¬ 
cio,  un  gran  sacrificio... 
¿Estás  pronta  á  hacerlo 
por  mí? 

-¿Por  qué  me  lo  pre¬ 
guntas?  Estoy  dispuesta 
á  hacer  todo  cuanto 
quieras. 

-  ¿Hasta  á  abandonar 
á  tu  padre  y  tu  patria? 
¿A  seguirme  al  extran¬ 
jero? 

-  ¡Papá!  ¡Mi  patria!, 
repitió  la  joven  juntando 
las  manos,  desesperada 
de  no  comprender.  Pero 
¿por  qué,  si  nos  queda¬ 
mos  en  Odensberg? 

-  No...,  no  puedo  que- 
darme.  Debo  partir. 
¿Quieres  venir  conmigo? 

-Yo...,  no  te  com¬ 
prendo,  Oscar,  dijo  con¬ 
vulsivamente  Maya  tem¬ 
blando  de  pies  á  cabeza. 
Oscar  la  rodeó  con  su  brazo  y.  la  atrajo  sobre  su 
pecho;  la  joven  le  contemplaba  con  los  ojos  desme¬ 
suradamente  abiertos  y  con  expresión  de  terror.  No¬ 
taba 'entonces  que  Wildenrod  tenía  el  rostro  cada¬ 
vérico,  como  nunca  se  lo  había  visto,  y  que  sus  ojos 
despedían  fuego  como  la  primera  vez  que  entró  en 
casa  de  Dernburg  causándole  tanto  miedo. 

-  Maya,  dijo  el  barón  con  voz  agitada,  febril,  ya 
te  dije  que  mi  pasada  existencia  ha  sido  una  caza 
desesperada  en  pos  de  la  felicidad...,  pero  la  felici¬ 
dad  huía  siempre  de  mí,  hasta  que  al  fin  logré  con¬ 
quistada  aquí,  con  tu  amor,  ángel  mío...  ¿Te  acuer¬ 
das  de  que  te  lo  dije? 

-  Sí,  murmuró  Maya. 

¡Y  tanto  como  lo  recordaba!  Se  lo  había  dicho  en 
aquel  mismo  sitio  cuando  le  declaró  su  pasión. 

-  Entonces  no  pude  revelar  mi  pasado  ante  tus 
ojos  inocentes,  prosiguió  Oscar,  y  ahora  tampoco 
puedo.  Pero  basta  que  sepas  que  en  ese  pasado  hay 
una  sombra,  una  sola,  pero...  una  sombra. 

(  Continuará. ) 
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EL  JUEGO  DE  LOS  ANIMALES 

Los  animales  son  como  los  niños,  que  no  saben 
divertirse  solos:  nunca  están  más  contentos  que  cuan¬ 
do  se  reúnen  varios  y  pueden  saltar  juntos  y  jugar 
al  escondite.  Grischow  cuenta  que  un  perrillo  grifón 
se  divertía  en  extremo  jugando  con  una  marta  do¬ 
mesticada;  perseguíanse  el  uno  á  la  otra,  ladrando 
el  perro  y  desplegando  la  marta  toda  su  agilidad,  y 
á  menudo  sentábase  ésta  sobre  la  espalda  de  aquél, 
como  se  sienta  un  mono  sóbrela  de  un  oso,  y  cuan¬ 
do  el  can  estaba  cansado  de  su  jinete,  sabía  desem¬ 
barazarse  de  él  yendo  más  lejos  que  la  cuerda  que 
sujetaba  á  la  marta.  A  veces  se  peleaban,  y  entonces 
la  marta  se  escondía  en  un  pequeño  tonel  y  el  perro 
se  situaba  junto  á  éste  esperando  que  su  amiga  se 
desenfadara,  cosa  que  no  tardaba  en  suceder:  la 
marta,  con  sus  ojos  maliciosos,  salía  de  su  escondite 
y  daba  unas  palmaditas  al  perro,  lo  que  era  señal  de 
que  volvía  á  empezar  el  juego. 

Beckmann  ha  referido  hechos  análogos  á  propó¬ 
sito  de  un  tejón,  cuyo  compañero  de  juegos  era  un 
perro  de  muestra  muy  inteligente,  á  quien  desde 


BARCELONA.  -  EL  ESTABLECIMIENTO  «TORINO» 

La  casa  Martini  y  Rossi,  de  Turín,  que  se  dedica 
á  la  fabricación  de  vermouths  y  cuyo  gerente  apode¬ 
rado  para  España  es  D.  Flaminio  Mezzalama,  ha 
inaugurado  hace  poco  en  esta  ciudad  un  estableci¬ 


Completa  el  establecimiento  un  local  de  vastas 
dimensiones,  con  las  paredes  y  el  techo  forrados  de 
cartón  de  un  dibujo  sumamente  original;  esta  pieza 
se  ilumina  por  medio  de  unos  preciosos  aparatos  de 
cristal  de  color  azul  fabricados  en  Venecia. 

La  dirección  de  las  obras  ha  corrido  á  cargo  de 
D.  Ricardo  Campmany,  habiéndose  ejecutado  parte 
de  ellas  con  arreglo  á  los  proyectos  de  los  arquitec¬ 
tos  Sres.  Falqués,  Puig  y  Cadafalch  y  Gaudí.  La 
pintura  de  los  tapices  es  debida  al  Sr.  Urgell,  el 
fresco  á  los  Sres.  Saumell  y  García,  la  escultura  á 
los  Sres.  Buzzi  y  Massana,  los  mármoles  á  los  her¬ 
manos  Buzzi,  las  lámparas  á  los  Sres.  Masriera  y 
Campins,  los  metales  al  Sr.  Doménech,  la  marque 
sina  al  Sr.  Bailarín,  los  vidrios  al  Sr.  Bordalba,  el 
artesonado  de  los  techos  y  los  arrimaderos  de  las 
paredes  á  D.  Hermenegildo  Miralles,  la  ebanistería 
á  los  Sres.  Calonge  é  hijo,  el  mosaico  del  mostrador 
á  la  sociedad  Mussio,  de  Venecia,  las  lámparas  de 
cristal  á  la  casa  Fratelli  Tosso,  de  Venecia,  los  hie¬ 
rros  fundidos  á  la  casa  Quintana  y  la  sillería  á  los 
Sres.  Thonet,  de  Viena.  Todos  merecen  aplausos 
sinceros  por  la  perfección  con  que  han  llevado  á 
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miento  dedicado  principalmente  á  la  expendición 
de  aquel  aperitivo.  Hállase  situado  en  uno  de  los 
sitios  más  importantes  de  nuestra  capital,  en  el  cruce 
del  Paseo  de  Gracia  y  déla  Granvía,  y  está  montado 
con  tanto  gusto  como  suntuosidad.  Ostenta  la  facha¬ 
da  como  notas  artísticas  una  marquesina  de  hierro 
forjado  y  repujado,  con  cristales  en  que  se  lee  el 
nombre  del  establecimiento,  y  una  bellísima  escultu- 
tura  alegórica;  las  puertas  y  aparadores  son  de  un 
dibujo  original  y  de  severas  y  elegantes  líneas. 

La  tienda  afecta  una  forma  angular,  y  en  ella  lla¬ 
man  la  atención  los  arrimaderos  de  madera  escultu- 
rada,  que  se  completan  en  la  parte  superior  con  ador¬ 
nos  de  cartón  piedra,  produciendo  unos  y  otros 
excelente  efecto. 

En  las  paredes  hay  varios  notables  tapices  y  pintu¬ 
ras  al  fresco,  una  de  las 
cuales ,  de  gran  tamaño , 
representa  la  caza;  los 
aparatos  para  la  ilumi¬ 
nación  son  de  bronce 
y  cristales  de  colores. 

La  parte  de  la  tien¬ 
da  que  da  á  la  calle 
hállase  separada  del 
interior  de  la  misma 
por  medio  de  un  gran¬ 
de  arco,  que  sostienen 
en  sus  extremos  dos 
grupos  de  columnitas: 
en  dicha  pieza  está  si¬ 
tuado  el  mostrador, 
que  tiene  por  frontis 
un  mosaico  sobre  fon¬ 
do  de  oro,  hecho  en 
Venecia  por  encargo 
de  la  dirección  de  las 
obras.  El  decorado  de 
esta  parte  del  estable¬ 
cimiento  revela  el  mis¬ 
mo  buen  gusto  y  la 
misma  riqueza  que  el 
de  la  otra,  y  en  él  figu¬ 
ran,  entre  otros  ele¬ 
mentos  decorativos, 
los  escudos  de  las  ca¬ 
sas  reales  de  España, 

Italia  y  Portugal,  de 
las  cuales  es  provee¬ 
dora  la  casa  Martini  y 
Rossi.  de  Turín. 


cabo  su  cometido.  También  es  digna  de  alabanzas 
la  casa  Martini  y  Rossi  por  su  esplendidez  en  dotar 
á  Barcelona  de  un  establecimiento  que  la  honra  y 
que  es  un  hermoso  ejemplo  de  las  tendencias  artísti¬ 
cas  de  las  industrias  modernas  que  tanto  contribuyen 
al  embellecimiento  de  las  grandes  capitales.  -  M. 
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muy  joven  se  había  acostumbrado  á  alternar  con 
toda  clase  de  animales  salvajes:  uno  y  otro  ejecuta¬ 
ban  verdaderos  ejercicios  de  torneo  que  mucha 
gente  acudía  á  presenciar.  La  lucha  consistía  en  lo 
siguiente:  después  de  haber  sacudido  varias  veces  la 
cabeza,  el  tejón  embestía  como  un  jabalí  al  perro, 
situado  á  unos  quince 
pasos  de  distancia,  y 
al  pasar  por  su  lado 
procuraba  darle  un 
golpe  con  la  cabeza; 
pero  el  perro  saltaba 
elegantemente  por  en¬ 
cima  de  él,  esperaba 
un  seguodo  y  un  ter¬ 
cer  ataque  y  luego  huía 
al  jardín.  Si  el  tejón 
conseguía  coger  una 
de  las  patas  traseras 
del  perro,  trabábase 
un  reñido  combate 
que,  sin  embargo,  nun¬ 
ca  degeneraba  en  lu¬ 
cha  formal;  y  cuando 
le  parecía  que  el  juego 
había  durado  bastante, 
andaba  hacia  atrás, 
erizábasele  el  pelo  é 
iba  de  un  lado  á  otro 
como  un  pavo  hincha¬ 
do.  Algunos  momentos 
después,  el  pelo  reco¬ 
braba  su  posición  nor¬ 
mal  y  el  tejón  se  deja¬ 
ba  caer  lentamente  en 
el  suelo,  sacudía  la 
cabeza,  lanzaba  algu¬ 
nos  hu  gu  gu  concilia¬ 
dores  y  el  juego  volvía 
á  empezar. 

Pueden  verse  aso- 
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daciones  más  extrañas  todavía.  Mlle.  Minna  Haas 
poseía  un  cervatillo  domesticado  que  trabó  amistad 
con  dos  grandes  dogos,  con  los  que  le  gustaba  mu¬ 
cho  jugar;  cuando  quería  divertirse  se  aproximaba 
á  los  dos  perros  echados  delante  de  la  puerta,  les 
daba  un  golpe  con  la  pata  y  echaba  á  correr,  y  si 
los  perros  no  tenían  ganas  de  jugar,  les  mortificaba 
hasta  que  sacudían  su  apatía. 

Los  animales  toman  á  veces  por  compañeros  de 
juego  á  los  niños  y  aun  á  las  personas  mayores. 
«Durante  mi  estancia  en  Túnez  -  dice  E.  Alix,  -  mi 
perro  Sfax,  entonces  muy  joven,  se  despepitaba  por 
jugar  al  escondite  con  los  chiquillos  del  país,  prefi¬ 
riendo  para  ello  los  depósitos  de  esparto.  Sfax,  es¬ 
condiéndose  entre  las  gavillas,  describía  los  ziszás 
más  complicados,  y  cuando  los  cinco  ó  seis  mucha¬ 
chos  que  le  buscaban  creían  cogerlo,  se  le  veía  apa¬ 
recer  encima  de  una  gavilla,  á  veinte  metros  de  dis¬ 
tancia,  unas  veces  delante,  otras  detrás,  ora  á  la  de¬ 
recha,  ora  á  la  izquierda,  y  allí  se  estaba,  con  aire 
feliz  y  burlón  á  la  vez,  hasta  que  sus  compañeros 
llegaban  á  dos  ó  tres  metros  de  él;  entonces  movía 
la  cola  alegremente  y  volvía  á  describir  otros  ziszás, 
y  así  sucesivamente,  á  veces  durante  más  de  una 
hora.»  Sabida  es  la  afición  que  las  cabras  y  los  ga¬ 
tos  tienen  á  jugar  con  los  niños.  [Cuántas  veces  ju¬ 
gué  con  mi  gata  y  con  sus  pequeñuelos  siendo  niño! 
Brehm  ha  descrito  de  una  manera  encantadora  los 
juegos  de  los  gatitos:  «La  afición  al  juego  se  mani¬ 
fiesta  muy  pronto  en  los  gatos,  y  la  madre  hace  todo 
lo  posible  por  desarrollarla,  volviéndose  pequeña 
con  sus  pequeños  y  por  amor  á  ellos,  lo  mismo  que 
la  mujer  madre  que  quiere  jugar  con  sus  hijos.  Seria 
en  apariencia,  la  gata  permanece  en  medio  de  sus 
pequeñuelos,  resumiendo  la  cuestión  en  la  que  Gers- 
ner  reconocía  ya  un  indicador  del  estado  de  alma. 
Los  gatitos  no  comprenden  todavía  aquel  lenguaje 
sin  palabras,  pero  el  movimiento  les  excita;  sus  ojos 
se  animan,  enderézanse  sus  orejas,  algunos  tratan 
de  cogerse  la  punta  de  la  cola  con  un  movimiento 
violento;  uno  llega  por  delante,  otro  por  detrás,  un 
tercero  intenta  subirse  sobre  su  madre  y  da  una  vol¬ 
tereta,  el  cuarto  ha  visto  menearse  las  orejas  de 
aquélla  y  se  distrae  con  ello,  y  el  quinto  mama  sin 
cuidarse  de  lo  que  hacen  los  demás.  La  vieja  gata, 
impasible,  se  presta  á  todas  las  exigencias  de  sus 
pequeños.» 

En  las  estepas  rusas,  los  potros  siguen  al  galope 
los  carruajes  durante  horas  y  días  enteros,  sin  más 
objeto  que  divertirse;  pero  estos  son  casos  muy  ex- 
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cepcionales.  Generalmente  los  animales  juegan  con 
individuos  de  la  misma  especie,  y  sobre  todo  con  sus 
padres  y  con  sus  hijos.  El  perro  es  un  ejemplo  de 
todo  el  mundo  conocido.  «El  perro  que  ve  venir  á 
otro  se  agacha  á  veces  en  medio  de  la  calle  con  sú¬ 
bito  movimiento  y  se  está  quieto  y  atento.  Este  ins¬ 
tinto  de  permanecer  en  acecho,  tan  frecuente  en  los 
spitz  y  en  los  grifones,  es  evidentemente  rudimen¬ 
tario;  porque  así  que  el  otro  perro  se  acerca,  el  que 
acechaba  se  incorpora  y  sale  tranquilamente  al  en¬ 
cuentro  de  su  compañero,  invitándole  á  jugar:  uno 
de  los  dos  perros  se  apoya,  de  la  manera  caracterís¬ 
tica  que  es  bien  conocida,  sobre  sus  patas  delante¬ 
ras,  postura  que  le  permite  volverse  rápidamente 
para  emprender  la  fuga.  El  que  está  dispuesto  á 
huir,  ejecuta  ciertos  movimientos  á  derecha  é  iz¬ 
quierda  antes  de  huir  realmente,  y  en  el  entretanto, 
el  otro  ofrece  á  menudo  un  delicioso  ejemplo  de 
fingimiento,  mirando  de  soslayo  y  aparentando  no 
fijarse  en  lo  que  hace  su  congénere;  después  empie¬ 
za  la  carrera  echando  el  uno  á  correr  á  toda  prisa  y 
persiguiéndole  el  otro  con  más  celo  todavía.  Si  el 
perseguidor  consigue  acercarse  á  su  presa  imagina¬ 
ria,  la  embiste  de  lado  y  procura  cogerla  por  la  nuca 
ó  por  las  patas  traseras,  lo  mismo  que  si  se  tratara 
de  una  presa  real;  el  perseguido,  sin  dejar  de  huir, 
vuelve  la  cabeza  é  intenta  defenderse  mordiendo,  y 
el  juego  degenera  con  frecuencia  en  una  pequeña 
batalla.  Los  combatientes  acaban  por  quedarse  in¬ 
móviles,  uno  al  lado  del  otro,  jadeantes  y  con  la 
lengua  fuera,  hasta  que  uno  de  ellos  se  vuelve  rápi¬ 
damente  y  el  juego  comienza  de  nuevo.»  (K.  Gross.) 

La  puma  es  el  animal  más  juguetón  del  mundo; 
así  opina,  al  menos,  Hudson,  á  quien  un  inglés  re¬ 
firió  que  habiéndose  visto  obligado  en  cierta  noche 
de  luna  á  permanecer  al  raso  en  las  pampas  del 
Plata,  vió  á  cosa  de  las  nueve  aparecer  cuatro  pu¬ 
mas,  dos  adultos  y  dos  pequeños;  y  como  sabía  que 
este  animal  nunca  ataca  al  hombre,  se  puso  á  con¬ 
templarlas  tranquilamente  y  las  vió  dar  saltos,  per¬ 
seguirse,  esconderse  como  gatitos,  saltando  muchas 
veces  por  encima  de  él,  que  estaba  echado  en  el 
suelo  é  inmóvil. 

Los  monos,  los  lobeznos,  los  zorros  jóvenes,  las 
marmotas,  las  hormigas,  las  ardillas,  las  focas  y  las 
comadrejas  son  también  animales  muy  juguetones. 
Respecto  de  las  últimas  dice  Brehm:  «que  en  cuan¬ 
to  esos  graciosos  animalitos  están  un  poco  crecidos, 
juegan  á  menudo  con  su  madre,  y  que  es  un  espec 
táculo  tan  extraño  como  delicioso  verles  divertirse 


en  pleno  sol  en  los  prados,  sobre  todo  en  los  sitios 
en  donde  haygalerías  subterráneas  yagujeros  de  topo. 
Por  uno  de  estos  agujeros  asoma  una  cabecita  cuyos 
ojillos  claros  examinan  con  curiosidad  el  sitio;  apa¬ 
recen  luego  otras,  y  saliendo  al  prado  se  divierten 
sobre  la  hierba,  mortificándose,  mordiéndose  y  des¬ 
plegando  toda  la  agilidad  característica  de  su  espe¬ 
cie.»  Se  ha  visto  también  á  veces  jugar  juntos  coma¬ 
drejas  y  cuervos.  «Una  comadreja  -  refiere  un  guar¬ 
da  de  monte  llamado  Nordlinge- había  escogido 
por  asilo  una  zanja;  rápida  como  el  rayo  salió  de 
ella,  paseóse  por  encima  de  las  hojas  muertas  que 
cubrían  el  suelo,  y  ejecutó  un  ataque  simulado  con¬ 
tra  uno  de  los  cuervos  que  por  allí  había  y  le  obligó 
á  remontarse  un  poco,  dando  con  agilidad  suma 
atrevidos  saltos  y  volviéndose  y  revolviéndose  de  un 
lado  á  otro  como  un  pez  fuera  del  agua.  Después 
volvióse  á  la  zanja,  pero  en  seguida  salió  nuevamen¬ 
te  y  se  sentó,  esperando  el  ataque  del  cuervo,  el 
cual,  alargando  el  pico,  acercóse  á  la  comadreja  sin 
poder  alcanzarla;  ésta  se  guardó  muy  bien  de  poner 
á  prueba  su  habilidad  ofreciéndose  al  pico  de  los 
pájaros,  y  el  juego  duró  unos  diez  minutos,  hasta 
que  mi  perro  obligó  á  los  cuervos  á  emprender  el 
vuelo.» 

Los  ejemplos  de  aves  que  juegan  con  niños  no 
son  raros.  Scheitlin,  hablando  de  cigüeñas  domesti¬ 
cadas,  dice  que  fácilmente  traban  amistad,  en  parti¬ 
cular  con  los  niños,  y  que  juegan  gustosas:  extienden 
sus  alas,  persiguen  á  sus  amiguitos,  y  en  cuanto  han 
cogido  á  alguno  por  la  falda  ó  por  las  mangas,  echan 
á  correr,  volviendo  de  cuando  en  cuando  la  cabeza 
para  ver  si  los  chiquillos  las  persiguen;  si  éstos  las 
cogen  por  el  ala,  se  detienen  inmediatamente  y  de 
nuevo  persiguen  á  su  vez  á  los  niños. 

Como  último  ejemplo  daremos  el  siguiente,  relati¬ 
vo  á  una  urraca,  que  refiere  A.  Gunzel:  «Por  la  maña¬ 
na,  durante  las  horas  de  recreo,  visitaba  los  sitios  en 
donde  jugaban  los  niños  y  le  agradaba  ver  cómo  se 
peleaban,  expresando  su  satisfacción  por  medio  de 
saltitos.  A  los  muchachos  les  gustaba  mucho  tam¬ 
bién  jugar  con  el  pájaro,  el  cual  les  presentaba  su 
larga  cola,  y  si  querían  cogerla,  saltaba  de  costado, 
de  modo  que  ninguno  conseguía  su  objeto.  Le  agra¬ 
daba  asimismo  en  extremo  que  la  hicieran  rabiar,  y 
seguía  á  todos  los  que  habían  intentado  cogerla,  á 
fin  de  que  repitieran  el  juego. 

Se  asegura  que  las  hormigas  juegan  al  escondite, 
pero  esto  necesita  confirmación. 

Enrique  Coupin. 
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Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfBCCiOñBC  ÚBÍ  | 

BKal  bt-'-h»  ' — ■  — mana  a»  B  M  ^  m  pOCÍlO,  CCtíGíFOS,  Nial  ÜB  gaT~ 

garita,  Bronquitis,  fíBsfriaüos,  Romadizos,  de  ios  Rsumatismos, . 

OOlorBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  B 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Pan  .  I 
Exigir  la  Firma  WLINSI.  I 
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REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBAED 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  par  A  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 

CATARRO.  OPRESIÓN 

'  y  todas  Afecciones  Hspasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 
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con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  9 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  de  Parla,  etc. 
ContralaANEMIA,liPOBREZAdelaSANGRE,el  RAQUITISMO 
Exij  ase  el  producto  verdadero  y  las  senas  de 
BLANCAKD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 
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Exii  ase  el  producto  verdaderoy  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Ruó  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLAÜQARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  í 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 

Contra laANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 

Exijaseelproducto  verdaderoy  las  senas  de 

BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 
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Se  receta  contra  los  FiUjOS,  la 
Clorosis,  la  Anemia,  el  Apoca- 

_ _ miento,  las  enferme  andes  del 

H¡EB!OSYdS,YíiCj&  pedio  y  de  los  intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos.  * 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  -  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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La  cena  del  obrero,  cuadro  de  José  Israels 


NIALES  DE  ESTÓMAGO,  FALTA  de  FUERZAS 


EL  MISMO  eW/0<*7e.e(^J  _ 

FERRUGIÍOTSd~~  ~íra«c0s  ^  "  FOSFATADO 

Clorosis,  Empobrecimiento  de  la  Sangre,  Me.  Liofatismo,  Escrófula,  Infartos  de  los  Ganglios, Ha 


EL  MISMO 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deOETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  p  ira  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.— Prkcio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  .  ’ 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  A 
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Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  do  Pane.  —  5u  AEos  de  éxito. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

IDE  IP-A-ISIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obrabiensino  cuando  se  toma  conbuenos  alimentos  | 
,  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  i ' 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


^6m»U-LAFffffiN 

CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de 

—  ENFERMEDADES  de  la  PIEL  — 

Tq  Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné, 

^  ^  — -  . , 

L ?hh°l¡tu,  París  ,  „  udu 


ZONIOTERAPIA 

FT  7  n  M  n  T  PLASMA  MUSCULAR 
¿í¡  Lá  ¿A  U  lvl  U  JLi  (Jago  de  carne  desecado) 
preparado  en  frío,  encierra  los  preciosos 
elementos  reconstituyentes  de  la  carne  cruda. 
Prescrito  en  la 

TUBERCULOSIS,  la  NEURASTENIA, 
la  CLOROSIS ,  la  ANEMIA, 

la  CONVALECENCIA,  etc. 
Tres  cucharaditas  de  café  de  Zómol  representan 
EL  JUGO  DE  200  GRAMOS  DE  CARNE  CRUDA. 

PARIS,  S,  rué  Viticnne  y  en  lodos  las  Farmacias, 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destreje  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  do  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  ia  eficatí» 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Pan 
los  brazos,  empléese  el  PALA  FO«ii.(DTTSSF.R,  1,  rué  J.-J.-Rousseau,  Paria. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  arlíslica  y  literaria 


I.Mr.  de  Montaner  y  Simón 
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Texto. —  La  vida  contemporánea.  Declamos  ayer...,  por  Emi¬ 
lia  Pardo  Bazán.  —IV  centenario  de  la  Universidad  de  Va¬ 
lencia,  por  Francisco  Muñoz  Dueñas.  —  Fiestas  de  San  Mar¬ 
tin  de  Canigó,  por  M.  -  La  serpiente  en  el  pecho  ( Historia 
vulgar),  por  Zeda.  -  Los  restos  de  Colón  en  la  catedral  de 
Sevilla,  por  X.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  -  Proble¬ 
ma  de  ajedrez.  -  Via  libre,  novela  ilustrada  (continuación). 

—  Tilly  Bebé,  la  domadora  de  leones,  por  X. 

Grabados.  -  Dia  de  invierno ,  cuadro  de  Enrique  Serra.  — 
Valencia.  Once  vistas  fotográficas  de  las  Fiestas  celebradas 
con  motivo  del  IV  centenario  de  la  fundación  de  la  Univer¬ 
sidad.  -  Exposición  Bibliológica  celebrada  con  motivo  de  di¬ 
cho  centenario.  « Las  Trobes »,  primer  libro  impreso  en  Es¬ 
paña.  -  Mesías  del  IV  centenario  de  la  fundación  de  la 
Universidad.  La  Capella  de  Manacor.  -  Ocho  vistas  foto¬ 
gráficas  de  las  Fiestas  celebradas  en  San  Martin  de  Canigó 
(  Cerdaña  francesa ).  -  El  Consistorio  de  los  Juegos  Florales 
de  Barcelona  en  las  fiestas  de  San  Martín  de  Canigó.  —  Los 
restos  de  Colón  en  la  catedral  de  Sevilla.  Túmulo  levantado 
en  el  crucero  de  la  basílica,  en  donde  fueron  depositados  los 
restos  de  Colón,  durante  la  ceremonia  religiosa.  -  La  coro¬ 
nación  de  Nuestra  Señora  de  Begoña  ( Bilbao ),  cuadro  con¬ 
memorativo  de  José  Echena.  -  Jubileo  de  S.  S.  León  XIII. 
El  papa  bendiciendo  una  peregrinación  en  la  sala  de  las  bea¬ 
tificaciones.  -  El  latineado  poeta  D.  Aniceto  de  Pagés  de  Puig. 

—  Tilly  Bebé,  la  domadora  de  leones.  —  Un  bautizo,  cuadro 
de  Domingo  Fernández  y  González. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

DECÍAMOS  AYER... 

Y  suma  y  siguen  á  la  orden  del  día  los  crímenes, 
con  ó  sin  misterio,  y  continúan  los  criminales  fugiti¬ 
vos  que  se  evaporan  como  una  gota  de  perfume  y 
que  para  burlar  á  sus  perseguidores  emplean  recursos 
de  ópera  cómica,  enseñando  la  medalla  de  la  policía, 
al  modo  que  Lindoro,  en  el  Barbero  de  Sevilla,  en¬ 
seña  á  los  alguaciles  el  distintivo  que  cruza  su  pe¬ 
cho.  Yo  bien  quisiera  hablar  aquí  de  altas  y  nobles 
acciones,  ó  por  lo  menos  de  estrictos  deberes  cum¬ 
plidos;  pero  en  cualquier  hoja  impresa  que  os  caiga 
en  las  manos,  no  veréis  sino  puñaladas,  tiros,  san¬ 
gre,  exterminio  y  desolación... 


La  recrudescencia  de  la  criminalidad  pica  en  his¬ 
toria.  Muchos  la  achacan  á  los  indultos,  sobrado 
amplios,  que  se  concedieron  con  ocasión  de  la  jura 
del  Rey,  y  que  arrojaron  á  la  calle,  en  las  especiales 
malísimas  condiciones  para  corrección  y  enmienda 
en  que  necesariamente  se  encuentran  los  licenciados 
de  presidio,  á  un  sinnúmero  de  ellos.  No  profeso, 
en  materia  penal,  opiniones  cerradas.  Paréceme  que 
las  instituciones  y  leyes  penales,  como  todas,  han 
de  subordinarse  al  estado  del  país,  á  su  situación,  á 
sus  necesidades  del  momento.  Claro  es  que,  por  el 
sentimiento,  por  estética,  me  desagrada  la  pena  de 
muerte  dondequiera,  y  que  por  la  razón,  me  indig¬ 
na  donde  se  puede  organizar  la  represión  en  otra 
lorma,  no  tan  dura  é  irreparable;  mas  aquí,  dada  la 
falta  de  instrucción,  la  terrible  cifra  de  analfabetos, 
la  propensión  al  anarquismo  sentimental,  el  poco 
respeto  a  la  propiedad  y  á  la  vida  ajenas  y  otras  mil 
concausas,  entiendo  que  la  impunidad  es  un  mal 
mayor  que  la  severidad  en  el  castigo.  No  se  morali¬ 
za  castigando...,  ¡bien  lo  sé!,  pero  se  reprime,  se 
ataja  el  daño,  se  pone  un  tapón  á  la  hemorragia...,  y 
aceptemos  el  paliativo,  á  falta  del  seguro  remedio. 


La  naturaleza  humana  no  es,  como  quería  Rous¬ 
seau,  excelente  en  su  origen  y  pervertida  por  la  ci¬ 
vilización  después.  Aciertan  mejor  los  que,  ó  por  la 
fe  ateniéndose  al  Génesis  ó  por  la  ciencia  siguiendo 
la  doctrina  de  la  evolución,  la  juzgan  mala  en  sí,  y 
la  suponen  partiendo  del  instinto  para  llegar,  traba¬ 
josamente,  á  relativa  moralidad.  El  arrepentimiento 
del  culpable  es  por  otra  parte  fenómeno  tan  poco 
frecuente,  que  la  Iglesia  celebra  con  superior  vene¬ 
ración  á  los  grandes  arrepentidos  que  á  los  grandes 
virtuosos  desde  el  nacer.  Y  el  arrepentimiento  lo 
engendran  casi  siempre  los  merecidos  castigos,  no 
los  perdones  arbitrarios  y  caprichosos.  Por  todo  ello 
no  estoy  á  bien  con  los  indultos,  á  los  cuales  ni  si¬ 
quiera  abona  el  representar  un  movimiento  genero¬ 
so  del  real  ánimo,  puesto  que  es  la  influencia  polí¬ 


tica  la  que  juega  hasta  con  cosas  tan  sagradas  como 
las  libertades  y  las  vidas  de  los  hombres  y  aconseja 
al  rey  la  clemencia,  según  conviene  á  los  intereses 
de  los  partidos.  La  cadena  de  la  impunidad  se  esla¬ 
bona  así:  primero,  la  blandura  del  jurado,  que  es  un 
bizcocho  generalmente,  y  un  día  se  desquita  siendo 
una  piedra  berroqueña;  luego,  las  influencias,  que 
en  repetidos  indultos  van  echando  á  la  calle  á  un 
criminal,  sin  que  la  sociedad  cuide  siquiera  de  vigi¬ 
lar  su  conducta  y  de  proporcionarle  modo  de  vivir 
honradamente.  Ahí  salen  por  manadas,  á  acrecer  la 
espuma  negra  y  fétida  que  baña  á  las  grandes  capi¬ 
tales,  ó  á  ser  terror  de  las  aldeas  y  jaqueca  de  la 
Guardia  civil,  á  acentuar  el  malestar  que  todos  ad¬ 
vierten,  á  envolver  con  otro  crespón  nuestro  turbio 
celaje  social,  y  á  reforzar,  en  las  clases  pobres  y  des¬ 
validas,  la  idea  de  que  todo  se  debe  al  favor  y  al 
azar  venturoso,  de  que  el  destino  de  cada  hombre 
no  es  consecuencia  de  sus  actos,  sino  de  la  casuali¬ 
dad  feliz  que  le  pone  en  relación  con  este  ó  aquel 
valimiento,  ó  determina  que  le  coja  la  racha  de  la 
clemencia  ó  del  rigor...  Y  no  creo  que  exista  concep¬ 
to  más  inmoral  de  la  vida  que  este. 


Ahí  está,  verbigracia,  el  caso  del  cochero,  cuyo 
asesinato,  ó  cuyo  homicidio  (califíquenlo  los  jueces), 
tanto  da  que  hablar  estos  días,  hasta  en  la  Cámara 
de  los  diputados.  Hecho  que  tal  luz  arroja  sobre 
nuestro  estado,  quedaría  oculto  como  otros  mil,  si 
por  naturales  motivos  no  lo  esclarecen  personas  de 
elevada  esfera.  Al  hablarse  en  el  Congreso  del  caso 
del  cochero  Zaballa,  cualquiera  creería  que  se  trata¬ 
ba  de  algo  inusitado.  En  mis  Mariñas,  por  lo  menos, 
es  frecuentísimo  eso  de  que  en  riña  salga  un  hom¬ 
bre  herido  de  muerte  y  se  retire  á  su  casa  á  dar  las 
boqueadas  cuatro  ó  seis  días  después,  y  se  le  pueda 
poner  por  epitafio  el  título  de  una  novela  rusa:  «Mu¬ 
rió...  y  lo  enterraron.»  Generalmente  no  hay  necesi¬ 
dad  de  dar  paso  alguno  para  evitar  las  consecuen¬ 
cias  de  un  homicidio  en  disputa:  ellas  se  evitan  so¬ 
las.  La  familia  del  muerto  teme  más  á  la  interven¬ 
ción  de  la  curia  que  á  un  nublado;  la  curia  no  ex¬ 
perimenta  afán  de  mezclarse  en  lo  que  no  ha  de 
reportarla  un  céntimo.  Si  el  matador  es  rico  ó  tiene 
enemigos...,  entonces  el  cotarro  se  revolverá;  si  es 
un  pobrete,  ¡requiescatl  -  A  mal  dar,  se  ponen  en 
juego  todo  género  de  influencias  para  que  el  infor¬ 
me  de  los  médicos  forenses  no  comprometa,  para 
que  se  califique  de  «lesiones  menores»  el  agujero 
más  profundo  de  la  piel  y  la  trituración  de  los  hue¬ 
sos.  Nadie  se  preocupa  de  lo  que  pueda  sobrevenir. 
La  justicia  no  mira,  la  sociedad  se  encoge  de  hom¬ 
bros;  á  los  quince  días,  ni  en  los  corros  aldeanos  se 
habla  ya  de  aquel  «malpocado»  que  púdrela  tierra... 

* 


A  dos  pasos  de  mi  casa  de  campo  he  visto  des 
arrollarse  un  drama  ignorado,  sombrío  y  cruel.  Un 
mozo  aldeano,  sostén  de  su  familia,  el  que  con  la 
azada  ganaba  el  pan,  fué  asesinado  alevosamente,  al 
retirarse,  al  obscurecer,  por  un  camino  hondo.  Des¬ 
de  un  seto  próximo  le  dispararon  un  tiro  de  revól¬ 
ver,  que  le  pasó  el  corazón.  Cayó  revolcándose  en 
•las  convulsiones  de  la  agonía;  entretanto,  el  asesino 
atravesaba  unas  eras  é  iba  á  ocultarse  en  su  choza, 
á  fin  de  poder  asegurar  que  no  estaba  fuera  aquella 
noche.  Hubo  quien  presencióla  escena;  hubo  quien 
encontró  á  la  víctima  aún  con  soplo  vital...  y  huyó, 
por  no  verse  «envuelto  con  la  justicia.»  Toda  la  al¬ 
dea  supo  quién  era  el  Criminal;  constaba  que  sema¬ 
nas  antes  se  había  jactado  de  preparar  su  hazaña, 
de  que  la  realizaría  en  breve.  Nadie  declaró.  Se  in¬ 
coaron  lánguidamente  las  primeras  diligencias,  y 
quedóse  todo,  como  decirse  suele,  en  agua  de  ce¬ 
rrajas.  -  Las  malvas  y  las  ortigas  del  campo  santo 
aldeano  se  abonaron  con  aquel  cuerpo  joven  y  ro- 
bustcf....  No  pasó  otra  cosa. 


Es  decir,  sí:  pasó  una  cosa  igualmente  vulgar.  El 
padre  de  la  víctima  era  un  viejo  que  padecía  grave 
enfermedad  del  estómago.  Sentíase  algo  mejorado: 
con  la  pena,  empeoró.  Había  que  trabajar,  que  tra¬ 
bajar  más,  ahora  que  faltaban  los  brazos  del  hijo. 
Para  lograr  la  salud,  sin  la  cual  no  adelanta  el  tra¬ 
bajo,  el  labriego  apeló  á  los  remedios  de  un  curan¬ 
dero,  de  quien  la  credulidad  hizo  un  sabio  profundo. 
Los  remedios,  al  pronto,  aliviaron  su  mal;  pero  ig¬ 
noro  si  por  culpa  de  ellos  ó  por  el  sordo  trabajo  de 


la  naturaleza,  transformóse  el  padecimiento  y  surgió 
la  locura.  El  padre  del  asesinado  falleció  entre  ata¬ 
ques  furiosos,  espumando,  queriendo  destruir  cuan¬ 
to  le  rodeaba,  y  fué  á  reunirse  con  su  hijo  bajo  la 
sombra  del  olivo  añoso  que  decora  el  humilde  ce¬ 
menterio. 


Yo  había  hablado  con  aquel  padre,  pocos  días 
después  de  la  tragedia.  Envuelta  en  su  amargura 
llevaba  una  resignación  fatalista.  ¿Qué  podía  él  ha¬ 
cer;  qué  iba  á  remediar  ya,  con  empeñarse  y  agitarse 
para  que  el  crimen  no  quedase  impune?  ¿Y  cómo 
meterle  en  la  cabeza  que  la  serie  de  otros  crímenes 
anteriores,  impunes  porque  otros  padres  habían  pen¬ 
sado  como  él,  era  lo  que  probablemente  le  costaba 
la  vida  del  pedazo  de  sus  entrañas?  Más  alto  que 
mis  reflexiones  hubiese  hablado  el  miedo  secular,  el 
pavor  de  la  justicia,  la  convicción  trágica  de  la  va¬ 
nidad  del  esfuerzo.  El  hombre  prefirió  tragarse  su 
pena,  dejarla  depositarse  en  el  cerebro  y  en  el  alma, 
hasta  la  pérdida  quizás  de  la  razón...  Todo  menos 
luchar.  Todo  menos  reaccionar  contra  lo  que  juzgó 
inevitable. 

Si  mi  labriego  hubiese  sido  un  hombre  del  Me¬ 
diodía,  tampoco  acude  á  la  justicia:  lo  que  hace  es 
tomársela  por  la  mano.  Espera  en  la  misma  revuelta 
del  camino  al  matador,  una  noche  sin  luna  ni  estre¬ 
llas,  y  le  deja  seco.  La  psicología  de  mi  tierra  es 
muy  diferente.  La  resignación  forma  la  base  del  ca¬ 
rácter  de  ese  aldeano  cuyas  afinidades  con  el  mujik 
ruso  más  de  una  vez  tuve  ocasión  de  notar.  Nada 
hay  de  moruno  ni  de  italiano  ni  de  corso  en  nuestra 
índole  moral,  y  las  vendettas  á  plazo  largo  son  tan 
raras,  como  frecuentes  las  quimeras  y  los  palos. 


En  Madrid  abunda  todo:  rencores,  rencillas,  pa- 
sionalidades,  arrebatos,  y  el  delito  sencillamente 
generado  por  la  embriaguez  y  la  sensualidad,  la  de¬ 
lincuencia  juerguista,  á  que  se  aludía  ayer  en  el 
Congreso.  ¡Triste  síntoma,  por  lo  frecuente!  La  mu¬ 
chedumbre  está  predispuesta  al  delito  mediante  una 
especie  de  contagio.  -  Pocos  días  hace  que  asistí  á 
la  última  función  del  teatro  de  Apolo.  Hay  que  es¬ 
perar  á  la  entrada,  en  el  hermoso  y  amplio  vestíbu¬ 
lo,  á  que  la  penúltima  termine,  y  se  agolpa,  espe¬ 
rando,  un  gentío  en  que  se  confunden  todas  las  cla¬ 
ses  sociales,  pues  á  esa  última  función  del  popular 
teatro  concurren 

desde  la  princesa  altiva 

á  la  que  pesca  en  ruin  barca... 

El  gentío,  cuando  llegamos  al  vestíbulo  y  nos  re¬ 
fugiamos  en  una  esquina  para  que  no  nos  envolviese 
la  ola,  hervía  impetuoso.  Se  escuchaban  chillidos, 
silbidos,  imitaciones  de  cantos  de  gallos,  carcajadas, 
imprecaciones.  Contra  la  barandilla  de  la  escalinata 
acorralaba  un  centenar  de  hombres  á  dos  ó  tres  mu¬ 
jeres,  jugando  á  estrecharlas  más  y  más,  al  principio 
como  en  broma,  luego  oprimiéndolas  hasta  quitar¬ 
las  el  respiro  é  hincarles  las  costillas  en  la  cavidad 
torácica.  Una  de  aquellas  mujeres,  pálida,  exánime, 
se  desmayó.  El  apretujón  continuaba.  Entonces  un 
oficial  de  artillería,  indignado,  la  emprendió  con  los 
cobardes,  . y  sacó  en  vilo  á  la  mujer.  Toda  aquella 
horda  retrocedió  al  ver  que  un  caballero  les  hacía 
cara.  Así  Cyrano  de  Bergerac,  contra  el  centenar  de 
malsines.  Y  los  agentes  de  la  autoridad...  haciéndo¬ 
se  los  suecos,  por  supuesto. 


Esos  mismos  que  aprietan  contra  una  balconada 
de  mármol  á  mujeres  indefensas  -  sean  ellas  quienes 
fueren,  que  para  el  caso  nada  importa,  -  son  los  que, 
á  la  puerta  de  un  colmado,  abollan  la  cabeza  á  un 
cochero  arrebatándole  la  vida,  ó  pasean  en  filaá  un 
rebaño  de  infelices  para  escarnecerlas  entre  el  lodo 
de  la  calle.  Sea  la  ley  severa  con  ellos,  y  póngase 
coto  á  las  demasías  de  este  género  de  rufianes,  gra¬ 
ciosos  chocarreros,  viciosos  prosaicos  y  malhabla¬ 
dos;  castigúese  en  ellos  algo  peor  quizás,  para  las 
costumbres,  que  la  criminalidad  de  otra  naturaleza; 
pues,  como  dijo  acertadamente  Azcárate  en  la  sesión 
de  ayer,  el  criminal  nato  es  un  caso  poco  frecuente, 
pero  estos  criminales  ocasionales  y  consuetudinarios 
abundan,  cunden  y  contaminan  á  la  sociedad  entera. 


Emilia  Pardo  Bazán. 


VALENCIA.  -  Fiestas  celebradas  con  motivo  del  IV  Centenario  de  la  fundación  de  la  universidad 

Edificio  de  la  Universidad.  -  2.  Procesión  cívica:  el  Alcalde  de  Valencia  descubriendo  la  lápida  de  la  casa  en  donde  estuvieron  establecidos  los  primeros  estudios  universitarios.  - 
Adorno  del  claustro  crátrÜ  de  la  Universidad.  -  4.  El  Dr.  D.  Manuel  Candela,  Rector  de  la  Universidad.  -  5.  El  Paraninfo  en  donde  se  han  celebrado  las  asambleas.  -  6.  Un 
rincón  de  la  Biblioteca.  -  7.  Llegada  de  los  excursionistas  á  Sagunto.  -  8.  Prácticas  en  el  Gabinete  de  Química.  -  o.  Colección  paleontológica.  -  10.  Concejales  de  Madrid  y  de 
Valencia  en  las  ruinas  del  teatro  de  Sagunto.  -  11.  Gabinete  de  Historia  Natural  (de  fotografías  del  Sr.  Barberá  Massip). 
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IV  CENTENARIO  DE  LA  UNIVERSIDAD 
de  Valencia 

Valencia  ha  presenciado  recientemente  un  espec¬ 
táculo  hermoso,  culto,  simpático:  la  celebración  de 
la  cuarta  centuria  del  fun¬ 
damento  de  su  Univer¬ 
sidad. 

Hermoso,  por  la  poesía 
que  encierra  el  honbr  á  la 
gloria,  el  recuerdo  al  pa¬ 
sado,  el  tributo  á  la  pa¬ 
tria;  culto,  por  la  calidad 
de  los  festejos,  la  solem¬ 
nidad  de  los  actos  oficia¬ 
les  y  la  corrección  impre¬ 
sa  á  los  mismos  por  los 
particulares;  simpático, 
porque  en  sí  lo  es  una 
ofrenda  al  saber  y  al  tra¬ 
bajo. 

Representaciones  de 
casi  todas  las  Universida¬ 
des  españolas,  comisiones 
de  muchos  ayutítamién- 
tos,  notabilidades  cientí¬ 
ficas  y  literarias,  han  ve¬ 
nido  á  encumbrar  la  fiesta 
con  su  presencia. 

Inauguración  de  la  Ex¬ 
tensión  Universitaria, 

Asambleas  Universitarias 
y  Pedagógicas ,  veladas 
teatrales,  colocación  de 
lápidas  conmemorativas, 
certamen  literario,  Te¬ 
deum,  fiesta  en  el  Jardín 
Botánico  y  apertura  de  Vale 
tres  exposiciones  (Biblio 
lógica,  Pedagógica  y  Pa¬ 
leontológica);  tales  han  sido  los  actos  celebrados  por 
nuestro  primer  centro  docente. 

Visitemos  el  ediGcio. 

¿A  qué  fijarnos  en  el  exterior?  La  gran  fábrica  de 
piedra  y  ladrillo,  hecha  con  aquel  insubstancial  gusto 
que  predominó  en  la  época  de  su-'reconstrucción, 
no  ofrece  nada  digno  de  notarse. 

Pasemos  bajo  la  bandera  que  ondea  en  la  puerta, 
y  atravesando  el  vestíbulo,  llegaremos  al  gran  patio 
central. 

No  es  posible  figurarse  nada  más  encantador. 

Aquello  es  lo  que  debía  ser.  La  patria  del  arte  y 


ñas  de  laurel  sirviendo  de  marco  á  tarjetones  rojos, 
sobre  los  que  destacan  en  dorados  caracteres  los 
nombres  de  aquellos  que  dieron  timbres  gloriosos  á 
la  Universidad,  separan  una  de  otra  guirnalda;  junto 
á  las  paredes,  grandes  macizos  de  plantas,  y  sobre 
ellos,  orlados  con  palmas,  sendos  medallones  de 


Exposición  Bibliológica  celebrada  con  motivo  del  IV  Centenario  de  la  fundación  de  aquella  Universidad. 
«Las  Trobes,»  primer  libro  impreso  en  España  (de  fotografía  del  Sr.  Barberá  Massip) 


yeso  con  los  bustos  en  bajo  relieve  de  las  figuras 
históricas  que  fueron  el  primer  jalón  de  aquel  cen¬ 
tro  de  cultura:  Alejandro  VI  y  Fernando  V,  sus 
creadores;  San  Vicente  Ferrer  y  Sixto  V,  sus  protec¬ 
tores;  Juan  de  Villarrasa,  Pedro  Esplugues,  Enrique 
de  Sagra  y  demás  jurados,  que  acordaron  su  consti¬ 
tución  y  la  llevaron  á  efecto  en  1499  y  1502. 

Por  los  claustros  discurre  numeroso  público,  y  en 
un  solo  núcleo  se  confunden  todas  las  clases  socia¬ 
les.  Júntanse  la  levita  y  la  blusa,  el  chaleco  del  la¬ 
brador  y  la  americana  del  empleado,  el  sombrero 
dé  la  burguesa,  el  céfiro  de  la  modista  y  las  trenzas 


Coronando  aquella  oscilatoria  y  caudalosa  co¬ 
rriente,  que  tan  pronto  se  detiene  como  gira,  avanza 
ó  retrocede,  se  destaca  en  medio  del  patio,  sobre 
blanco  pedestal,  una  figura  de  bronce:  es  la  escul¬ 
tura  de  un  preclaro  hijo  de  Valencia,  de  un  filósofo 
eminente,  de  un  héroe  del  pensamiento;  es  la  esta¬ 
tua  de  Luis  Vives. 

No  creo  tengáis  incon¬ 
veniente  alguno  en  acer¬ 
caros  á  una  gran  puerta 
engalanada  con  amaran¬ 
tos  y  hojas  de  magnolia. 

Allí  se  detienen  todos 
los  pasos,  se  dirigen  to¬ 
das  las  miradas.  Es  la 
puerta  del  Paraninfo. 

¿Qué  pasa  dentro?  Aca¬ 
ba  de  inaugurarse  por  el 
rector  el  curso  de  Exten¬ 
sión  Universitaria. 

Sí,  ya  es  llegado  el  día 
que  la  Ciencia,  saltando 
las  barreras  impuestas  por 
la  costumbre,  abandone 
las  aulas  y  llegue  á  esas 
clases  proscritas,  á  esas 
multitudes  menesterosas 
que  luchan  con  su  falta 
de  posibles  para  adquirir 
instrucción. 

El  pensamiento  de  Os- 
borne  Gordon,  que  tomó 
cuerpo  en  Cambridge,  lle¬ 
ga  á  nosotros  grande,  im¬ 
petuoso,  anhelante  de 
amor  universal,  sembran¬ 
do  los  beneficios  de  la  en¬ 
señanza,  despertando 
energías  atrofiadas  en  este 
pueblo  grande  que  sabe 
sentir  y  amar. 

La  muchedumbre  no  es  tan  compacta,  decrece 
poco  á  poco  el  número  de  visitadores.  Se  despeja 
el  Paraninfo:  entremos. 

Estamos  casi  solos. 

Solos,  frente  á  treinta  y  ocho  retratos  que  ador¬ 
nan  las  paredes  del  local  y  que  representan  la  his¬ 
toria  de  aquel  sitio. 

Contemplándolos,  parécenos  ver  los  esfuerzos  ti¬ 
tánicos  de  los  jurados  para  mantener  los  estudios 
creados  por  ellos  á  costa  de  tantos  sacrificios.  Las 
sombras  de  Jerónimo  Boix  y  Jerónimo  Dassio,  los 
dos  primeros  rectores,  pasan  enseñándonos  aquellos 


VALENCIA. -Fiestas  del  IV  Centenario  de  la  fundación  de  la  Universidad. -L-a  CAPELLA-DE-MANAco-R-(de-fatógrafía' del  Sr.  Barbará  Massip) 


de  las  floréis  dando  una  fiesta  en  obsequio  á  la  sabi¬ 
duría. 

Espacioso  claustro.  El  ancho  friso  y  dóricas  co¬ 
lumnas  festoneadas  por  guirnaldas  de  flores  y  follaje 
tiene  unos  cambiantes  de  color  indescribibles;  coro- 


de  la  hortelana,  y  entre  aquel  ir  y  venir  de  plumas, 
gasas,  paños  y  algodón,  entre  aquella  variedad  de 
matices  y  perfumes,  se  ven  siempre  plácidas  sonrisas, 
gestos  expresivos  de  ánimos  satisfechos,  sin  que  un 
grito  extemporáneo  venga  á  romper  la  solemnidad. 


estatutos  que  tanto  trabajaron  hasta  implantar  y 
aquel  irrisorio  sueldo  asignado  á  los  catedráticos. 
Desvanécense  estas  figuras  y  creemos  reconocer  en 
otra  la  del  maestro  B.  Alcalá,  rector  en  los  años  que 
Juan  Lorenzo  y  Guillem  Sorolla  sostenían,  con  las 


RESTAURACIÓN  DEL  MONASTERIO  DE  SAN  MARTÍN  DE  CANIGÓ 


Fiestas  celebradas  en  San  Martín  de  Canigó  (Cerdaña  francesa) 


a  procesión.  -  Monseñor  de  Carselade,  obispo  de  Perpignán.  -  Dom  Antonio,  ex  abad  mitrado  de  Chambaray  y  actualmente  limosnero  de  los  Benedictinos  de  Espira  de  l'Agly. 
-  La  procesión  al  través  del  bosque.  -  Ruinas  del  monasterio  de  San  Martín  vistas  desde  el  fondo  del  torrente.  -  Rel.qmas  de  San  Galdenco  y  San  Martín.  -  La  Vrrgen  de  la 
Soterrana.  -  La  procesión  dentro  del  recinto  de  las  ruinas  (de  fotografías  de  D.  Joaquín  Cabot). 
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armas,  los  derechos  de  las  Germanias,  causa  del 
acuerdo  de  clausura  de  los  estudios  por  falta  de  fon 
dos  para  sostenerlos.  Más  tarde  trabamos  conoci¬ 
miento  con  el  rector  Salaya,  que  pidiendo  á  la  Santa 
Sede  una  indulgencia  plenaria  en  favor  de  cuantos 
contribuyesen  con  limosnas  (!)  y  donaciones  al  pro¬ 
greso  de  aquel  establecimiento  confiado  á  su  custo¬ 
dia,  cree  poder  así  sostenerlo.  Después,  pasa  una 
figura  grave,  austera,  reposada;  el  papa  Sixto  V,  que 
suprimiendo  las  preposituras  en  la  Catedral,  aumen¬ 
ta  las  clases  con  parte  de  las  rentas  de  aquéllas.  A 
poco  vemos  una  grande  aureola,  entre  cuyos  fulgo¬ 
res  se  distinguen  á  Pedro  Ximeno,  Andrés  Sampere, 
Pedro  Antonio  Beuter,  Jaime  Esteve,  Luis  Collado, 
Lorenzo  Palmireno,  Jaime  Ferraz,  Gaspar  Bono  y 
tantos'  más  como  lucen  en  el  siglo  de  oro  de  nuestra 
historia. 

Después  aquel  fulgor  se  enturbia;  ¿qué  ocurre?  Los 
reyes  intervienen  en  la  enseñanza. 

Apenas  el  poder  central  influye  en  la  Universidad, 
cuando  empezaron  á  proveerse  cátedras  y  rectorados 
en  nulidades  sin  otro  mérito  que  las  recomendacio¬ 
nes  y  que  convierten  las  aulas  en  gallinero  de  tomis¬ 
tas  y  antitomistas.  El  fulgor  que  resplandecía  sobre 
la  institución  de  Alejandro  VI  desaparece  poco  á 
poco.  Cierto  que  brotan  algunos  chispazos  con  los 
nombres  de  Juan  Gil  Trullench,  Melchor  de  Villena, 
Miguel  Vilar,  Tomás  Vicente  Tosca,  Antonio  José 
Cabanilles;  pero  éstos,  más  bien  parecen  rezagados 
de  otro  tiempo,  recuerdos  de  otro  siglo. 

Por  fin,  á  últimos  del  xvm,  es  nombrado  rector 
D.  Vicente  Blasco,  quien  inaugura  un  nuevo  plan 
de  estudios  y  logra,  tras  de  muchos  afanes  y  trabajo, 
aclarar  aquellos  horizontes  tan  cerrados.  El  mundo 
saluda  á  Vilaroig,  Sala,  Liñán,  Rojas  Clemente  y 
Orilla,  todos  de  aquella  época. 

A  esto,  nos  parece  oir  el  estruendo  de  la  guerra 
de  la  Independencia.  ¡Valencia  sitiada!  El  edificio 
de  la  Universidad  destruido,  los  estudiantes  conver¬ 
tidos  en  artilleros. 

Después...  nuevos  y  nuevos  planos  que  se  suce¬ 
den...,  el  desbarajuste...,  el  caos. 

Más  tarde...,  hoy,  ¿quién  sabe?,  los  albores  de  una 
regeneración,  de  una  era  de  progreso  que  se  inicia. 

Esta  impresión  saqué  del  Paraninfo  el  día  de  la 
inauguración,  y  la  misma  llevaba  el  último,  saliendo 
del  Botánico,  luego  de  aplaudir  la  idea  de  elevar  un 
monumento  á  Cabanilles:  la  doy  ála  publicidad  por 
ser  la  de  cuantos  asistieron  á  los  festejos. 

Qiie  la  Universidad  de  Valencia  ha  dado  un  paso 
de  gigante  en  el  sentido  civilizador,  no  cabe  duda. 
¿Seguirán  otros  nuevos  al  primero?  Sí.  Imaginar  lo 
contrario  causa  desesperación. 

Estar  en  el  árido  desierto  de  la  atonía  é  indolen¬ 
cia;  ver  á  lo  lejos  el  oasis  de  la  actividad,  que  cal¬ 
mará  nuestra  torturante  sed  de  cultura  y  elevación 
social;  contar  con  energías  suficientes  para  llegar,  y 
al  segundo  paso  apoderarse  de  nosotros  el  decai¬ 
miento,  que  nos  hace  dar  en  el  abrasado  arenal  sin 
otra  esperanza  que  la  muerte  y  la  deshonra...  ¡Sería 
cruel,  sería  horrible! 

Prefiero  mi  optimismo,  prefiero  mi  sueño.  No 
quiero  despertar. 

Francisco  Muñoz  Dueñas.. 

Valencia,  noviembre  de  1902. 


FIESTAS  DE  SAN  MARTÍN  DE  CANIGÓ 

El  sabio  y  virtuoso  prelado  de  Perpignán  Monse¬ 
ñor  Carselade  ha  concebido  el  grandioso  proyecto 
de  restaurar  la  que  un  tiempo  fué  famosa  abadía  de 
San  Martín  de  Canigó,  cuyas  ruinas  se  alzan  en  la 
cima  del  monte  de  este  nombre  que  ha  inmortaliza¬ 
do  con  su  hermosísimo  poema  Jacinto  Verdaguer. 

Cuenta  la  tradición  que  la  fundación  del  monas¬ 
terio  se  debió  al  arrepentimiento  del  conde  Guifré. 
que  en  la  iglesia  del  castillo  de  San  Martín  dió 
muerte  á  su  sobrino  por  haber  perdido  éste  una  ba¬ 
talla  contra  los  moros;  pero  prescindiendo  de  esta 
tradición,  desde  el  año  996  tiénense  ya  noticias  del 
pueblo  de  Castell  de  San  Martí  y  se  sabe  que  en 
1007  el  conde  de  Cerdaña  Guifré  y  su  esposa  Geisla 
hacen  donativos  para  que  en  la  iglesia  del  mismo 
se  edifique  un  monasterio  de  la  orden  de  San  Be¬ 
nito.  En  1009,  Oliva,  obispo  de  Elna,  consagró  el 
templo;  en  ion  el  papa  Sergio  IV  autorizó  á  la  co¬ 
munidad  para  que  eligiera  abad,  yen  1035  entró  de 
monje  el  conde  Guifré,  quien  murió  catorce  años 
después  y  cuyos  restos  se  guardan  en  la  iglesia.  En 
11 14,  el  conde  Bernardo  Guillén  cedió  el  monaste¬ 
rio  de  San  Martín  al  de  la  Grassa,  facultándole  para 
nombrar  abad;  la  elección  de  éste  dió  lugar  á  una 
serie  de  disputas  entre  ambas  comunidades,  en  las 
que  intervinieron  el  conde  de  Barcelona  Ramón  Be- 


renguer  IV,  el  obispo  de  Elna,  el  arzobispo  de  Nar- 
bona  y  el  papa  Alejandro  III. 

En  1162,  Ramón  Berenguer  IV  dió  la  razón  álos 
monjes  de  San  Martín,  y  los  de  la  Grassa,  con  gente 
armada,  apoderáronse  por  la  fuerza  del  monasterio, 
cuyos  bienes  vendieron;  pero  al  año  siguiente  el 
papa  mandó  que  estos  bienes  fuesen  devueltos  á  sus 
antiguos  propietarios  y  de  nuevo  autorizó  á  éstos 
para  que  eligieran  abad.  Hasta  el  siglo  xv  la  vida 
del  monasterio  fué  muy  próspera;  pero  los  terremo- 


Fiestas  de  San  Martín  de  Canigó.  -  El  Consistorio  de 

los  Juegos  Florales  de  Barcelona  con  la  bandera  del  conde 

Guifré,  al  frente  de  la  procesión. 

tos  de  1428  y  1430,  que  derruyeron  el  campanario 
y  las  bóvedas  del  templo,  iniciaron  su  decadencia 
hasta  extinguirse  completamente  á  fines  del  siglo 
xvm.  Hoy  sólo  quedan  algunos  pocos  restos  del  ce¬ 
nobio  y  del  templo  primitivos  que  Monseñor  Carse¬ 
lade  se  propone  reconstruir,  contando  para  ello  con 
la  fe  y  con  el  patriotismo  de  los  catalanes  de  ambas 
vertientes  de  los  Pirineos. 

Para  solemnizar  la  inauguración  de  las  obras  de 
restauración  celebróse  el  día  1 1  del  pasado  noviem¬ 
bre,  festividad  de  San  Martín,  en  las  ruinas  de  la 
iglesia,  una  fiesta  religiosa  á  la  que  concurrieron  nu¬ 
merosos  fieles  catalanes  y  roselloneses.  A  las  diez  de 
la  mañana  salió  del  Vernet  la  procesión  que  se  di¬ 
rigió  al  templo,  y  su  ascensión  por  entre  los  bosques, 
valles  y  senderos  de  la  montaña,  llenos  de  devotos 
peregrinos,  resultó  un  espectáculo  imponente  y  pin¬ 
toresco.  Iba  delante  el  Consistorio  de  los  Juegos 
Florales  de  Barcelona,  llevando  la  bandera  del  con¬ 
de  Guifré,  blanca,  con  el  escudo  y  las  cuatro  barras 
y  la  inscripción  <iGuifré,  per  la  gracia  de  Dea  comte 
de  Cerdanya  y  del  Conflent.'¡>  (Guifré,  por  la  gracia 
de  Dios  conde  de  Cerdaña  y  del  Conflent);  seguían 
el  pendón  del  Apostolado  de  la  Oración,  la  hermo¬ 
sa  cruz  parroquial  románica  que  había  en  la  antigua 
iglesia  y  que  hoy  se  conserva  en  la  parroquia  de 
Orellá,  el  pendón  de  San  Martín,  la  Virgen  de  la 
Soterrana,  imagen  románica  que  había  pertenecido 
al  monasterio,  el  clero  y  las  reliquias  de  San  Martín 
y  San  Galderico.  Detrás  de  éstas  iban,  montados  en 
sendos  caballos,  el  venerable  D.  Antonio,  ex  abad 
mitrado  de  Chambaray,  con  el  traje  blanco  de  los 
cistercienses,  y  Monseñor  Carselade,  con  hábito  y 
capa  morados  y  cubierta  la  cabeza  por  suntuosa  y 
riquísima  mitra  bordada  en  oro.  Alrededor  de  los 
prelados  apiñábanse  los  expedicionarios  barcelone¬ 
ses,  y  en  pos  de  ellos  una  multitud  inmensa  formaba 
un  conjunto  bellísimo  de  notas  de  color. 

Al  llegar  al  monasterio  comenzó  el  oficio  de  pon¬ 
tifical,  que  celebró  el  obispo  de  Perpignán  en  un 
altar  que  se  levantó  en  el  ábside  central,  y  en  el  que 
se  colocaron  la  imagen  de  la  Virgen  de  la  Soterrana 
y  las  reliquias  de  San  Martín  y  San  Galderico;  en 
los  ábsides  laterales  se  pusieron  los  pendones  de 
San  Martín  y  del  conde  Guifré.  El  capuchino  perpi- 
ñanés  Fray  Ernest  pronundó  un  elocuente  sermón, 
ensalzando  la  grandiosa  empresa  del  prelado,  dedi¬ 
cando  un  sentido  recuerdo  al  poeta  Verdaguer  y 
explicando  las  glorias  de  San  Galderico  y  de  la  Vir¬ 
gen  de  la  Soterrana. 

Después  del  oficio,  Monseñor  Carselade  dirigió  á 
los  fieles  una  sentida  plática  en  catalán. 

Por  la  tarde  celebróse  con  gran  entusiasmo  la 
fiesta  de  los  Juegos  Florales,  presidida  por  el  citado 
obispo,  habiendo  resultado  premiado  con  la  flor  na¬ 
tural  y  con  la  englantina  D.  Miguel  Costa  y  Llobe- 
ra,  presbítero  de  Mallorca,  y  habiendo  obtenido 
otros  premios  los  Sres.  Carner,  Rahola,  Ubach  y 
Vinyeta,  Ruyra,  Sala,  Bori  y  Planas.  Pronunciaron 
hermosos  discursos  Monseñor  Carselade,  los  señores 
Roca  y  Vayreda  y  el  presidente  del  Consistorio,  don 
Francisco  Matheu,  quien  en  inspirados  y  valientes 
versos  entonó  un  himno  bellísimo  á  la  lengua  ca¬ 
talana. 

Tales  son,  brevemente  descritas,  las  fiestas  de  San 


Martín  de  Canigó,  que  han  dejado  recuerdo  indele¬ 
ble  en  cuantos  á  ellas  concurrieron. 

Las  interesantes  fotografías  que  en  el  presente  nú¬ 
mero  reproducimos  nos  han  sido  facilitadas  por  don 
Joaquín  Cabot,  á  quien  damos  nuestras  más  expre¬ 
sivas  gracias  por  su  galantería.  -  M. 


LA  SERPIENTE  EN  EL  PECHO 
(historia  vulgar) 

No  hay  necesidad  de  devanarse  los  sesos  para  en¬ 
contrar  asuntos  dramáticos:  el  drama  vivo,  palpitan¬ 
te,  rebosando  de  horror  trágico,  está  en  todas  par¬ 
tes,  lo  encontramos  al  revolver  de  cada  esquina,  se 
sienta  al  lado  nuestro  durante  las  horas  de  trabajo, 
come  tal  vez  á  nuestra  mesa  y  acaso  lo  llevamos 
oculto  en  lo  más  hondo  de  nuestro  ser.  Ante  estos 
dramas  íntimos,  las  fábulas  inventadas  por  trágicos 
y  dramaturgos,  Tyestes  devorando  á  sus  hijos,  Edi- 
po  arrancándose  los  ojos,  Macbeth  «asesinando  el 
sueño...,»  son  pálidos  reflejos  de  las  vulgares  trage¬ 
dias  de  la  vida. 

De  uno  de  estos  dramas  sin  venenos  ni  puñales 
fui  testigo  hace  algunos  años.  No  hay  en  él  inciden¬ 
tes  espeluznantes  ni  conflictos  pavorosos.  Es  uno  de 
tantos  hechos  como  pasan  por  delante  de  nuestra 
vista  sin  arrancarnos  una  lágrima,  sin  fijar  un  mo¬ 
mento  nuestra  atención.  El  corazón  humano  para 
conmoverse  con  los  dolores  ajenos  ha  menester  de 
lo  teatral  y  declamador.  Nos  hace  llorar  una  novela 
ó  un  cuento  patético  y  pasamos  indiferentes  por  de¬ 
lante  de  los  más  negros  horrores  de  la  existencia. 
Conocía  el  alma  del  hombre  quien  estableció  en  lo 
antiguo  la  costumbre  de  las  plañideras.  El  dolor  fin¬ 
gido  nos  emociona  más  que  el  dolor  real:  es  más 
artístico. 

* 

El  héroe  de  mi  cuento,  ó  mejor  dicho,  historia, 
que  historia  rigurosamente  verdadera  es  la  que  voy 
á  referir,  era  uno  de  esos  trabajadores  de  levita  que 
tanto  abundan  en  las  grandes  ciudades,  braceros 
cuya  jornada  es  de  diez  y  seis  horas,  que  luchan  des¬ 
esperadamente  por  la  vida  durante  unos  cuantos 
años,  pocos,  y  que  al  fin  caen  para  no  levantarse 
más,  tan  olvidados,  acaso  más,  que  sus  hermanos  los 
jornaleros  de  las  minas  ó  de  las  fábricas. 

No  he  conocido  á  nadie  que  trabajara  tanto  como 
mi  pobre  amigo,  á  quien  por  nombrar  de  alguna 
manera  llamaré  Juan.  Cuando  llegábamos  á  la  re¬ 
dacción,  le  encontrábamos  ya  inclinado  sobre  las 
cuartillas,  dedicado  á  su  trabajo  anónimo,  silencio¬ 
so,  á  fin  de  no  perder  un  solo  minuto  para  terminar 
cuanto  antes  su  tarea  y  emprender  otra  y  otra  luego 
y  otra  más  tarde.  Porque  nuestro  amigo  tenía  no  sé 
cuántas  ocupaciones  diversas,  y  las  desempeñaba 
todas  con  una  escrupulosidad  sin  ejemplo.  Para  él 
no  había  ni  descanso,  ni  fiestas,  ni  viajes,  ni  enfer¬ 
medades.  Esclavo  de  sus  deberes,  jamás  faltaba  á 
ellos. 

-  Con  tanto  trabajar,  solíamos  decirle,  va  usted 
á  hacerse  rico. 

El  levantaba  la  cabeza,  nos  miraba  con  cierta  ex¬ 
presión  que  hacía  daño  y  volvía  de  nuevo  á  engol¬ 
farse  en  sus  cuartillas. 

¡Rico!  Pronto  supe  que  aquella  palabra  era  un 
sarcasmo.  Juan  no  sólo  no  era  rico,  sino  que,  por  el 
contrario,  estaba  agobiado  por  las  deudas.  De  modo 
que  á  la  fatiga  de  trabajar  sin  descanso,  unía  la  an¬ 
gustia  de  deber.  La  vida  era  para  él  continuo  tor¬ 
mento:  á  todas  horas  la  carta  apremiante  del  acree¬ 
dor  que  no  espera,  la  insistencia  y  hasta  el  insulto 
del  acreedor  pequeño,  el  sonrojo  de  pedir  prestado, 
los  plazos  que  se  avecinan  amenazadores,  la  peti¬ 
ción  de  la  paga  adelantada,  lo  que  los  franceses  ex¬ 
presan  con  la  gráfica  frase  comerse  el  trigo  en  hierba, 
las  congojas  todas  de  eso  que  se  llama  «la  trampa» 
y  que  es  para  el  hombre  delicado  trampa  verdadera 
en  que  se  revuelve  desesperado  é  impotente. 

Juan,  en  rigor,  ganaba  lo  bastante  para  vivir  con 
decoroso  desahogo:  no  tenía  vicios;  ni  siquiera  fuma¬ 
ba;  pero  su  casa  era  una  especie  de  tonel  de  las  Da- 
naides,  en  que  el  pobre  trabajador  echaba  día  y  no¬ 
che  la  cal  de  sus  huesos,  el  hierro  de  su  sangre  y  el 
íósforo  de  su  cerebro. 

Habíase  casado  con  una  mujer  de  clase  superior 
á  la  suya.  Tuvo  la  boda  por  colmo  de  su  felicidad; 
le  pareció  que  había  alcanzado  una  estrella;  sintió 
algo  de  lo  que  debieron  sentir  aquellos  héroes  de 
los  tiempos  fabulosos  cuando  alguna  de  las  diosas 
se  dignaba  descender  hasta  ellos  desde  el  Olimpo. 
Desde  el  punto  y  hora  de  su  enlace,  juróse  á  sí  mis¬ 
mo  consagrarse  en  alma  y  cuerpo  á  su  esposa.  La 
distinguida  dama,  habituada  á  las  comodidades,  al 
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lujo,  á  los  placeres,  no  echaría  de  menos  sus  pasa¬ 
dos  esplendores;  viviría  como  vivían  sus  iguales. 
Cierto  que  la  diosa  había  descendido  hasta  el  hogar 
de  nuestro  amigo  sin  llevar  una  partícula  siquiera 
de  aquel  metal  al  que  llamaba  Quevedo  cándido  y 
luciente...  Pero  ¿qué  importaba?  El  lucharía  á  brazo 
partido  con  el  mundo 
para  arrancarle  la  rique¬ 
za  á  que  su  ídolo  tenía 
derecho. 

Y  luchó  sin  desalien¬ 
tos  ni  vacilaciones,  en 
perpetuo  sacrificio  de  su 
propia  persona.  Hubié- 
rasele  podido  tomar  por 
criado  de  su  mujer,  ó 
por  ayo,  y  no  padre,  de 
sus  hijos.  Paseaban  ellos 
en  lujoso  coche  y  evita¬ 
ba  él  subir  á  los  tranvías: 
lucían  ellos  galas  y  joyas 
y  vestía  él  como  el  más 
humilde  mozo  de  la  re¬ 
dacción;  veraneaban 
ellos  en  las  playas  más 
á  la  moda  y  permanecía 
él  amarrado  día  y  noche 
al  banco  del  trabajo. 

*  * 


Aquello  era  el  principio  del  fin:  el  primer  aldabo- 
nazo  de  la  muerte;  la  terrible  angina  de  pecho  que 
aprieta  el  corazón  hasta  estrangularlo. 

Era  la  enfermedad  de  que  debía  morir  mi  amigo. 
Los  médicos  explican  con  su  acostumbrado  tecni¬ 
cismo,  el  terrible  mal;  pero  sus  causas  no  las  alcanza 


LOS  RESTOS  DE  COLÓN 

EN  LA  CATEDRAL  DE  SEVILLA 

Terminada  la  instalación  en  nuestra  catedral  del 
hermoso  mausoleo  de  bronce  policromado,  obra  del 
ilustre  arquitecto  don 
Arturo  Mélida,  que,  co¬ 
mo  es  sabido,  concedió 
el  gobierno  á  esta  ciudad 
para  que  en  él  se  custo¬ 
diara  el  inapreciable  te¬ 
soro  de  los  restos  del 
descubridor  del  Nuevo 
Mundo,  otorgados  á  la 
misma  ciudad  por  el 
ilustre  descendiente  del 
inmortal  genovés  el  Ex¬ 
celentísimo  Sr.  Duque 
de  Veragua,  el  munici¬ 
pio  hispalense  se  ha 
apresurado  á  efectuar  la 
traslación  de  los  men¬ 
cionados  restos,  que  pro¬ 
visionalmente  ocupaban 
un  enterramiento  en  la 
cripta  del  Sagrario  de  la 
Santa  Iglesia,  realizando 
dicho  solemne  acto  con 
toda  la  pompa  y  suntuo¬ 
sidad  que  requería. 

El  día  17  de  los  co¬ 
rrientes,  á  las  diez  y  me¬ 
dia  de  la  mañana,  llegó 
á  la  catedral  el  Ayunta¬ 
miento,  llevando  consi¬ 
go  el  antiguo  é  histórico 
pendón  sevillano,  ense¬ 
ña  notabilísima  de  los 
tiempos  de  Enrique  IV, 
que  acudió  á  todas  las 
jornadas  militares  de  la 
guerra  con  los  moros 
granadinos,  hasta  la  con¬ 
quista  de  esta  ciudad, 
símbolo  de  gloria  para 
nosotros,  la  cual  única¬ 
mente  aparece  en  públi¬ 
co  en  los  recibimientos 
de  los  reyes  y  en  alguna 
gran  solemnidad. 

Los  señores  alcalde, 
gobernador  civil,  arci¬ 
preste  y  mayordomo  de 
fábrica,  canónigos  de  la 
Santa  Iglesia,  acompa¬ 
ñados  de  notario  públi¬ 
co,  descendieron  á  la 
cripta,  y  una  vez  abierta 
la  sepultura  en  que  ya¬ 
cían  los  restos,  así  como 
la  caja  que  los  contenía, 
levantóse  acta  en  que 
se  hizo  constar  que,  así 
la  primera  como  la  se¬ 
gunda,  no  ofrecían  las 
menores  señales  de  ha¬ 
ber  sido  violentadas  ni 
fracturadas. 

Concluida  esta  dili¬ 
gencia,  fué  conducida  procesionalmente  la  caja  den¬ 
tro  de  unas  andas  cubiertas  con  riquísimo  paño  de 
terciopelo  negro,  bordado  de  oro,  al  túmulo  que  ha¬ 
bía  sido  erigido  en  el  crucero  de  la  basílica,  forman¬ 
do  la  comitiva,  además  de  los  señores  que  constitu¬ 
yen  ambos  cabildos,  el  señor  duque  de  Veragua  con 
sus  ayudantes,  el  general  de  Marina  del  departa¬ 
mento  de  Cádiz  y  la  oficialidad  toda  de  las  dotacio¬ 
nes  del  crucero  Extremadura  y  del  cañonero  Ponce 
de  Lebn,  llegados  á  Sevilla  la  víspera  de  la  solemni- 
nidad,  á  los  cuales  acompañaron  las  principales 


No  le  oí  quejarse  más 
que  una  sola  vez.  Ha¬ 
bíamos  ido  todos  los 
compañeros  á  pasar  una 
tarde  en  el  campo.  Mien¬ 
tras  que  se  preparaba  la 
comida,  Juan  y  yo  nos 
sentamos  en  un  banco 
de  piedra  á  la  sombra 
de  un  grupo  de  grandes 
árboles.  Tocaba  ya  el  sol 
con  las  cumbres  del 
Guadarrama,  y  sonaba 
lejos  la  alegre  música  de 
un  piano  de  manubrio. 

Durante  largo  rato,  ni 
uno  ni  otro  despegamos 
los  labios.  Después  mi 
amigo,  como  si  pensase 
en  voz  alta,  exclamó: 

-  ¡Qué  cosa  tan  bue¬ 
na  debe  ser  la  muerte! 

¡Qué  bien  debe  dormir¬ 
se  allá  en  la  mullida  tie¬ 
rra  del  cementerio! 

-  Déjese  usted,  le 
contesté,  de  ideas  fúne¬ 
bres... 

-  Si  viera  usted,  me 
interrumpió,  qué  deses¬ 
perada  es  mi  vida... 

Y  tras  de  una  breve 
pausa  añadió: 

-  He  leído  no  sé  en 
dónde  un  apólogo  que 
es  algo  así  como  la  ex¬ 
plicación  de  mi  existen¬ 
cia.  Un  caballo  ruin  y 
enfermo  está  engancha¬ 
do  á  un  carro  lleno  de  gente.  El  pobre  animalejo 
trata  de  arrastrar  aquel  enorme  peso;  el  carretero  le 
apalea,  los  que  van  en  el  carruaje  gritan  alegremen¬ 
te...  Al  fin  el  caballo,  no  pudiendo  con  su  carga,  cae 
moribundo  en  medio  del  camino...  Yo  también  des¬ 
de  hace  mucho  tiempo  trato  de  arrastrar  un  peso 
superior  á  mis  fuerzas... 

Calló  y  procuré  torcer  el  curso  de  sus  pensa¬ 
mientos. 


LOS  RESTOS  DE  COLÓN  EN  LA  CATEDRAL  DE  SEVILLA 
Túmulo  levantado  en  el  crucero  de  la  basílica,  en  donde  fueron  depositados  los  restos  de  Colón, 
durante  la  ceremonia  religiosa  (de  fotografía) 


la  patología:  las  causas  son  los  dolores  morales,  tor¬ 
mento  como  el  de  la  gota  de  agua,  que  acaba  por 
deshacer  los  más  fuertes  organismos. 

En  vísperas  de  morir  nos  decía: 

-Jamás  me  he  encontrado  tan  bien. 

Al  día  siguiente,  le  vimos  con  espanto  pálido  como 
la  cal,  con  los  ojos  desencajados,  llevarse  las  manos 
al  cuello  como  si  quisiera  romper  un  dogal  que  le 
oprimiese  y  luego  cayó  desplomado  sobre  las  cuar¬ 
tillas. 


Pasó  tiempo. 

Un  día  vimos  con  sorpresa  que  Juan  no  había  ido 
á  la  redacción.  Era  la  primera  vez  que  aquello  ocu¬ 
rría  en  el  espacio  de  no  sé  cuántos  años. 

-  ¿Estará  malo?,  pensé. 

Y  en  efecto,  no  me  había  equivocado.  Al  día  si¬ 
guiente  me  explicó  así  su  mal: 

-  Sentí  como  si  con  aro  de  hierro  me  apretasen 
el  corazón:  fué  un  ahogo  terrible.  Por  fortuna,  me 
ha  asegurado  el  médico  que  no  se  repetirá  el  ataque. 
Creo  que  me  moriría  si  me  volviese  á  dar  tan  cruel 
angustia. 

Y  comenzó  á  trabajar  con  el  mismo  ardor  de 
siempre. 


En  medio  de  la  pena  que  me  causó  aquella  muer¬ 
te,  durante  tanto  tiempo  presentida,  sentí  no  sé  qué 
especie  de  consuelo. 

Al  fin  había  llegado  para  aquel  pobre  compañero 
la  hora  del  descanso. 

Y  recordé  la  hermosa  tarde  de  otoño  que  había¬ 
mos  pasado  juntos  y  las  palabras  que  me  dijo,  sen¬ 
tados  los  dos  á  la  sombra  de  un  grupo  de  grandes 
árboles,  mientras  el  sol  poniente  bajaba  ya  á  ocul¬ 
tarse  tras  las  crestas  del  Guadarrama: 

-  ¡Que  bien  debe  dormirse  allá  en  la  mullida  tie¬ 
rra  del  cementerio! 

Zeda. 


autoridades  civiles  y  militares. 

El  túmulo,  cuya  dirección  artística  fué  encomen¬ 
dada  al  profesor  de  esta  Escuela  de  Bellas  Artes 
Sr.  Gestoso,  era  de  planta  rectangular  y  constaba  de 
una  gradería  de  dos  amplios  escalones  que  servían 
de  basa  á  otros  tantos  cuerpos,  y  estaba  adornado 
con  los  escudos  de  los  Reyes  Católicos,  contracuar¬ 
telados  con  las  empresas  de  Castilla,  León,  Aragón 
y  Sicilia,  con  grupos  de  ricas  banderas  de  seda  de 
las  Repúblicas  americanas  hispano-latinas,  sobresa¬ 
liendo  entre  ellas  los  guiones  délos  Reyes  Católicos, 
y  con  algunos  trofeos  marítimos.  El  frente  de  la  ca¬ 
becera  con  riquísimo  estandarte  de  raso,  cuartelado 
de  Castilla  y  León,  y  una  antigua  rueda  de  timón, 
en  cuyo  centro  lucía  un  gran  escudo  del  inmortal 
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almirante,  y  en  el  opuesto  frente  otro  estandarte 
con  las  empresas  de  Aragón  y  Sicilia.  Completaba 
la  decoración  la  rica  candelería  de  plata  antigua  que 
constituye  una  de  las  mayores  riquezas  de  nuestra 
catedral. 

A  las  once  comenzó  la  ceremonia  religiosa,  eje¬ 
cutándose  por  la  Capilla  de  Música  la  magnífica 
misa  del  maestro  D.  Hilarión  Eslava,  y  una  vez  ter¬ 
minada  ésta,  el  señor  ar¬ 
zobispo,  revestido  de 
pontifical,  entonó  un  res¬ 
ponso,  que  asimismo  fué 
cantado  con  gran  solem¬ 
nidad.  Terminadas  las 
preces,  organizóse  de 
nuevo  la  comitiva  que 
había  de  conducir  los  res¬ 
tos  al  mausoleo,  y  en  la 
que  tomaron  parte,  ade 
más  de  los  dos  cabildos, 
del  señor  duque  de  Vera¬ 
gua  con  todos  los  oficiales 
generales  de  la  armada, 
del  capitán  general  de 
Andalucía  y  de  todos  los 
jefes  de  la  guarnición  de 
esta  ciudad,  el  Rector  de 
la  Universidad  y  catedrá¬ 
ticos,  presidente  de  la 
Audiencia  y  magistrados, 
directores  de  Academias 
é  Institutos,  la  Maestran¬ 
za  de  caballería,  y  en 
suma,  todo  el  numerosí¬ 
simo  personal  invitado 
por  el  municipio,  que 
acudió  á  rendir  público 
testimonio  de  respeto  á 
las  cenizas  del  gran  nave¬ 
gante. 

Llegados  al  pie  del -sarcófago,  ascendieron  por 
una  escalinata  dispuesta  al  efecto  los  señores  al¬ 
calde  presidente  y  capitán  general,  depositando  en 
el  interior  del  féretro  de  bronce  la  pequeña  caja,  de 
plomo  sobredorado,  que  contiene  las  venerandas 
cenizas.  Las  tres  llaves  de  la  cerradura  del  féretro 
han  quedado  en  poder  del  señor  duque  de  Veragua, 
del  municipio  sevillano  y  del  cabildo  eclesiástico. 

_  Sevilla,  pues,  conservará  para  siempre  el  inapre¬ 
ciable  tesoro  de  las  cenizas  del  inmortal  descubridor 
con  el  cariño  de  la  más  afectuosa  de  las  madres;  y 
en  este  suelo,  tan  querido  en  vida  del  gran  almiran¬ 
te,  reposarán  en  el  augusto  santuario,  digno  pan¬ 
teón  erigido  en  días  felices  por  la  fe  religiosa  y  por 
el  entusiasmo  artístico  de  nuestros  mayores.  —  X. 

Sevilla,  noviembre  de  1902. 


de  los  clásicos  españoles,  trabajador  infatigable,  temperamen¬ 
to  ardiente  y  apasionado:  todo  esto  fué  D.  Aniceto  de  Pagés, 
una  inteligencia  privilegiada  unida  á  una  voluntad  de  hierro. 
Sus  poesías  le  conquistaron  uno  de  los  primeros  puestos  entre 
los  poetas  catalanes  y  el  honorífico  título  de  Mestre  en  Gay 
saber ,  y  sus  trabajos  en  prosa  le  colocaron  en  el  número  de  los 
mejores  hablistas  castellanos,  y  unas  y  otros  son  testimonios 
elocuentes  de  su  potente  genio. 

La  obra  del  Diccionario  Enciclopédico  h  ispano  -  americano, 
que  bajo  su  dirección  ha  publicado  la  casa  editorial  de  La 


Jubileo  de  S.  S.  León  XIII, —  El  papa  bendiciendo  una  peregrinación  en  la  sala  de  las  beatificaciones 


habilidad  y  buen  gusto,  circunstancias  que  distinguen  y  carac¬ 
terizan  las  producciones  del  artista  sevillano. 

Roma.  Jubileo  de  S.  S.  León  XIII.— Con  motivo 
del  jubileo  pontificio  de  León  XIII  acuden  continuamente  á 
Roma  peregrinaciones  de  todo  el  mundo  para  tributar  al  sabio 
y  venerable  sucesor  de  San  Pedro  el  testimonio  de  cariño  y 
acatamiento  de  los  pueblos  católicos.  La  fotografía  que  ad¬ 
junta  reproducimos  representa  una  de  estas  peregrinaciones  en 
el  acto  de  recibir  la  bendición  del  papa  en  la  capilla  de  las 
beatificaciones,  y  por  su  carác¬ 
ter  íntimo  constituye  una  nota 
gráfica  interesantísima  que 
creemos  han  de  ver  con  gusto 
publicada  nuestros  lectores. 


MISCELÁNEA 
Bellas  Artes.  —  Barce¬ 
lona.  —  Exposición  del  Circulo 
de  San  Lucas.  —  En  el  Salón 
Parés  ha  organizado  esta  colec¬ 
tividad  artística  la  quinta  de 
sus  exhibiciones,  si  no  tan  co¬ 
piosa  como  alguna  de  las  ante¬ 
riores,  no  menos  recomendable 
y  digna  de  estudio,  ya  que  en 
ella  figuran,  además  de  las  pro¬ 
ducciones  de  algunos  discretos 
pintores,  obras  tan  dignas  de 
encomio  como  las  tituladas  Los 
últimos  pasos,  de  Juan  Llimo- 
na,  que  encarna  un  sentimiento 
piadoso  y  la  fe  del  creyente,  y 
el  tablero  decorativo  destinado 
al  Orfeón  Catalán;  los  tres  lien¬ 
zos  de  Dionisio  Baixeras,  re¬ 
cuerdo  de  tipos  y  escenas  de 
la  gente  de  mar;  un  precioso 
paisaje  de  Vancells;  un  retrato 
de  Antonio  Utrillo;  un  bonito 
estudio  de  Juan  Baixas  y  otros 
más,  completando  laexposición 
algunas  esculturas,  entre  las 
que  merecen  citarse  el  grupo 
titulado  La  viuda,  de  Enrique 
Chrasó,  y  una  estatua  de  So¬ 
ler  Forcada,  titulada  Pecavi. 


NUESTROS  GRABADOS 


D.  Anioeto  de  Pagés  de  Puig.— Poeta  de  altos 
vuelos,  pensador  profundo,  escritor  castizo,  filólogo  eminente, 
erudito  como  pocos  y  como  pocos  conocedor  de  la  literatura  y 


Ilustración  Artística  constituye  una  labor  inmensa,  cuya 
valía  é  importancia  ha  sido  por  propios  y  extraños  reconocida; 
pero  el  libro  en  que  el  Sr.  Pagés  compendiaba  toda  una  exis¬ 
tencia  de  estudio  y  de  trabajo,  el  que  constituía  la  ilusión  de 
toda  su  vida,  el  que  ha  de  abrirle  de  par  en  par  las  puertas  del 
templo  de  la  fama  y  ha  de  hacer  imperecedera  su  memoria,  es 
el  Gran  Diccionario  de  la  lengua  castellana,  autorizado  con 
cjetnplos  de  buenos  escritores  antiguos  y  modernos,  en  curso  de 
publicación,  monumento  verdaderamente  gigantesco,  del  cual 
han  dicho  personalidades  tan  ilustres  como  el  P.  Mir,  Eche- 
garay,  Menéndez  Pelayo,  Sbarbi,  Blasco,  Pereda,  Valera,  Pi¬ 
cón,  Pi  y  Margall  y  Benot,  que  es  una  empresa  asombrosa, 
titánica,  útilísima,  inmensa,  colosal,  superior  á  las  ordinarias 
fuerzas  de  un  hombre  solo  y  que  pone  á  su  autor  entre  los  fi¬ 
lólogos  más  distinguidos  de  la  lengua  castellana. 

La  muerte  del  Sr.  Pagés  constituye  una  pérdida  grandísima 
para  las  letras  patrias.  I’ara  los  editores  y  para  la  redacción  de 
La  Ilustración  Artística  significa  algo  mucho  más  do¬ 
loroso  todavía  la  desaparición  del  amigo  querido,  del  inteli¬ 
gente  colaborador,  del  sabio  consejero,  cuyo  recuerdo  jamás 
se  borrará  de  nuestra  mente. 

Sirva  el  sencillo  homenaje  que  á  su  memoria  dedicamos  de 
testimonio  del  sincero  afecto  y  de  la  entusiasta  admiración  que 
por  él  hemos  sentido  siempre  y  que  su  muerte  no  será  bastan¬ 
te  á  extinguir  en  nuestros  corazones. 

Día  de  invierno,  cuadro  de  Enrique  Serra.— 
No  titubeamos  en  afirmar  que  el  cuadro  cuya  copia  ofrecemos 
á  nuestros  lectores,  es  una  de  las  más  notables  producciones 
de  nuestro  querido  amigo  y  distinguido  artista  Enrique  Serra. 
Día  de  invierno  titúlase  el  lienzo,  y  justo  es  convenir  que  así 
resulta  y  que  lo  avalora,  ante  todo,  la  circunstancia  de  ser  un 
discretísimo  estudio,  digno  del  buen  nombre  del  pintor,  quien 
ha  logrado  imprimir  en  su  obra  esa  nota  melancólica  que  tan 
admirablemente  retrata  la  estación  invernal.  Bien  hayan  los 
esfuerzos  del  artista  catalán,  que  allá  en  extranjero  suelo 
continúa  la  hermosa  senda  que  emprendiera,  contribuyendo  á 
enaltecer  el  país  á  que  pertenece. 


Teatros  .—Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito: 
en  el  teatro  Principal  La  risa  de  Grecia,  drama  en  tres  actos 
y  en  prosa  de  D.  E.  Marquina;  y  en  el  Eldorado  La  divisa , 
zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros  de  D.  Carlos  Arniches,  mú¬ 
sica  del  maestro  Torregrossa.  En  el  Liceo  se  ha  cantado  la 
ópera  de  Wagner  Lohengrin,  en  cuya  ejecución  obtuvo  calu¬ 
rosos  aplausos  el  tenor  Sr.  Cossira,  mereciéndolos  también  la 
Srta.  D’Arneiro,  la  Sra.  Salvador,  el  barítono  Sr.  La  Puma  y 
el  maestro  Mascheroni.  En  el  teatro  Principal  ha  dado  la  Fi¬ 
larmónica  su  tercer  concierto,  que  ha  corrido,  como  el  anterior, 
á  cargo  del  famoso  trío  de  Francfort,  el  cual  ejecutó  admira¬ 
blemente  el  trío  en  do  mayor  de  Brahms  y  el  trío  en  si  bemol 
de  Beethoven  y  en  unión  del  Sr.  Crickboom  un  cuarteto  de 
Schuhmann,  habiendo  obtenido  un  éxito  entusiasta.  En  el  tea¬ 
tro  de  la  Granvía  han  dado  dos  conciertos  el  eminente  violon¬ 
celista  Sr.  Casals  y  el  notable  pianista  Ilaroldo  Bauer,  á  quie¬ 
nes  el  público  tributó  tan  grandes  como  merecidas  ovaciones. 


AJEDREZ 

Problema  núm.  303,  por  E.  Pradignat. 

Segundo  premio  del  Concurso  de  «La  Stratégie,»  sección  D 
negras  (13  piezas) 


El  laureado  poeta  D.  Aniceto  de  Pagés  de  Puig, 
fallecido  en  Madrid  en  26  de  noviembre  último 


La  coronación  de  Nuestra  Señora  de  Bego- 
ña,  cuadro  de  José  Echena. -Difícil  era  ciertamente 
ejecutar  una  producción  de  la  índole  ó  carácter  de  la  que  re¬ 
producimos,  sin  menoscabo  de  su  condición  de  obra  artística, 
puesto  que  la  circunstancia  de  estar  destinada  á  conmemorar 
un  hecho,  un  acontecimiento  especialísimo,  exigía  la  reunión 
de  pormenores  que  podían  impedir  ó  dificultar  la  finalidad 
artística  de  la  producción.  Y  sin  embargo,  el  Sr.  Echena  ha 
logrado  felizmente  su  deseo,  puesto  que  en  el  lienzo  se  armo¬ 
nizan  perfectamente  ambos  propósitos,  resultando  una  obra 
pictórica  digna  de  alabanza,  que  recuerda  un  acto  de  carácter 
religioso  y  popular,  hasta  el  extremo  de  retratar  fidelísima- 
mente  la  escena,  así  como  á  todos  aquellos  que  por  su  car¬ 
go  ó  representación  tomaron  en  él  activa  parte.  ÍLa  solemne 
ceremonia  de  la  coronación  de  Nuestra  Señora  de  Begoña, 
objeto  de  gran  veneración  para  los  bilbaínos,  revistió  extraor¬ 
dinaria  solemnidad,  y  el  gran  lienzo  que  reproducimos  está 
destinado  á  perpetuar  su  recuerdo,  hallándose  colocado  en 
lugar  visible-  del  santuario.  No  titubeamos  en  felicitar  al  ar¬ 
tista  y  al  amigo  por  su  esfuerzo,  por  más  que  de  todos  son 
conocidos  sus  aptitudes  y  merecimientos. 

Un  bautizo,  cuadro  de  Domingo  Fernández 
y  González.  -  Otra  página  de  la  vida  andaluza  es  el  bonito 
lienzo  que  nos  ofrece  el  Sr.  Fernández  y  González.  Digna  pa¬ 
reja  de  los  anteriores,  presenta  iguales  circunstancias  y  con¬ 
diciones.  Éste  como  aquéllos  pertenece  ó  corresponde  á  una 
de  las  fases  del  artista  y  revela  quizás  más  que  los  anteriores 
la  influencia  del  medio  y  de  la  escuela  á  que  el  pintor  rindiera 
culto.  Sea  cual  fuere  su  tendencia,  es  innegable  que  manifiesta 


Las  blancas  juegan  y  se  hacen  dar  mate  en  tres  jugadas 
Solución  al  problema  núm.  302,  por  L.  A.  Kuije 


1.  C  C4  —  d 2 

2.  C  d  2  —  f  3  jaque 

3.  D  a  6  —  e  6  jaque 

4.  A  ó  D  mate. 


1.  Rd4  —  es 
z.  R  e5  x  f5 
3.  Cualquiera. 


variantes. 

2 . . . ; . Re5 — 04;  3.Da6 — a2,  etc. 

' c^;  2'í?a.  Mjaq-,  Rd4xc5;3.Ccb— e4jaq.,etc. 
CiSjuega;  2.Da6_e6,  Rdqxcs;  3.Deú-dsjaq.,ete. 

Ca7xb5;  z.Dabxbs,  Rd4-es.-3-C1l2-fifco-.etc. 

9. .  nr a  ..  r»v.  _  1  . 
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VÍA  LIBRE 

Novela  original  de  e.  Wkrner.—  Ilustraciones  de  Antonio  Bonamore 


(CONTINUACIÓN) 


-¿Una 
cada. 

-Sí...,  ¡una  desgracia!  Una  desgracia  que  me 
arrojó  fuera  de  mi  camino  y  me  envolvió  en  una  red 
de  desventuras.  Aquí,  jun¬ 
to  á  ti,  Maya,  me  había 
libertado  de  aquellas  ca¬ 
denas  ,  quería  comenzar 
una  nueva  existencia,  crée¬ 
lo;  pero  la  fatalidad  me  ha 
perseguido,  aquella  som¬ 
bra  ha  resurgido  y  me 
amenaza  con  arrebatarme 
á  mi  Maya. 

-¡No,  esto  no!  Haya 
sucedido  lo  que  haya  su¬ 
cedido  y  suceda  lo  que 
suceda,  yo  no  te  abando¬ 
no,  gritó  Maya  convulsiva¬ 
mente  acercándose  á  él. 

¡Papá  tiene  tanta  influen¬ 
cia!  Aquí  en  Odensberg  es 
el  amo  y  te  defenderá... 

-  ¡Ah,  Maya,  Maya!  Tu 
padre,  por  el  contrario,  es 
quien  nos  separará  sin 
compasión.  Ese  hombre 
de  hierro,  con  sus  princi¬ 
pios  intransigentes,  prefe¬ 
rirá  verte  morir  antes  que 
ser  esposa  de  un  hombre 
que...  no  tiene  un  pasado 
inmaculado.  No  hay  más 
que  un  medio  para  salvar¬ 
me,  uno  solo;  has  de  tener 
valor. 

-¿Qué  debo  hacer?, 
balbuceó  Maya  dominada 
involuntariamente  por  la 
fascinación  de  la  voz,  de 
la  mirada  de  Oscar. 

Éste,  con  los  ojos  fijos 
siempre  en  los  de  la  joven 
y  con  acento  cada  vez  más 
febril  y  la  voz  más  ardien¬ 
te,  siguió  diciendo: 

-Eres  mi  prometida... 
y  tengo  el  derecho  de  ha¬ 
certe  mi  esposa.  Huyamos 
de  Odensberg,  y  apenas 
pasada  la  frontera...,  casé¬ 
monos.  Una  vez  casados, 
nadie,  ni  tu  padre,  podrá 
separarte  de  mí;  toda  po¬ 
testad  habrá  de  ceder  ante 
nuestro  matrimonio...,  [se¬ 
rás  mía! 

Oscar  de  Wildenrod  sa¬ 
bía  perfectamente  que  se¬ 
mejante  matrimonio  no 
sería  válido  ante  la  ley, 
pero  ¿qué  le  importaba  con 
tal  de  que  por  válido  lo 
tuviera  Maya?  É  inmedia¬ 
tamente  Dernburg,  para 
salvar  el  honor  de  su  nom- 
bre,  no  consentiría  de  fijo  esta  irregularidad  y  en¬ 
tonces  podrían  llenarse  las  debidas  formalidades. 
Cierto  que  él  perdería  la  jefatura  de  Odensberg;  pero 
su  esposa  sería  la  heredera  de  su  padre,  y  por  ella 
tendría  libertad  y  riquezas  y  nadie  podría  arrebatarle 
á  la  mujer  adorada.  Era  un  plan  atrevido,  loco,  dic¬ 
tado  por  la  desesperación,  pero  realizable...  Sólo  con 
que  Maya  consintiera,  el  barón  estaba  salvado.  Pero 
la  joven,  aterrorizada,  se  desprendió  de  sus  brazos. 

-  ¡Oscar,  dime,  por  amor  de  Dios!,  ¿qué  es  lo  que 

me  pides?  ,  . 

-  Mi  salvación,  exclamó  Wildenrod  con  ímpetu. 
Sólo  tú  puedes  salvarme...,  si  me  quedo,  estoy  per¬ 
dido;  pero  si  vienes  conmigo,  si  llegas  a  ser  mi  es¬ 
posa,  si  te  conviertes  en  mi  ángel  tutelar,  me  abres 
una  nueva  existencia...  Yo  te  daré  las  gracias  e  ro 
dillas  y  consagraré  mi  vida  á  tu  adoración...  aya, 
ante  mí  se  presentan  dos  caminos:  uno,  contigo,  que 


mirada  límpida,  infantil,  sino  con  mirada  que  Oscar 
no  acertaba  á  comprender. 

-  ¿Pero  no  debo  despedirme  de  mi  padre?,  repi¬ 
tió  maquinalmente.  ¿No  despedirme  de  él  cuando 
parto  para  siempre? 

-  No  para  siempre, 
Maya  nn'a.  Tu  padre  te 
perdonará.  Acepto  toda 
la  culpa,  tomo  sobre  mí 
toda  la  responsabilidad 
de  este  paso  y  te  aseguro 
que  volveremos. 

-Yo  no  volveré,  dijo 
la  joven  mirando  en  el 
vacío  y  como  hablando 
consigo  misma.  Yo  no 
volveré,  lo  presiento.  Mo¬ 
riré  entre  gente  extraña 
y  en  país  extranjero;  mo¬ 
riré  á  consecuencia  de  la 
separación  de  mi  padre; 
moriré  á  causa  de  ese  tre¬ 
mendo  misterio  que  no 
quieres  revelarme  y  que 
me  destrozará  el  corazón. 
Tu  amor,  sí,  será  mi 
muerte.,. 

-  ¡Maya!,  exclamó  Os¬ 
car  con  furioso  ímpetu. 

Pero  la  joven  prosiguió 
sin  escucharlo,  hablando 
como  en  sueño,  con  voz 
sorda,  monótona: 

—  Lo  he  presentido 
desde  el  primer  instante. 
Cuando  entraste  en  casa 
y  vi  por  vez  primera  tus 
ojos,  sentí  una  impresión 
extraña,  como  si  estuvie¬ 
ra  junto  á  un  precipicio 
dentro  del  cual  hubiera 
necesariamente  de  caer. 

Y  sin  saber  por  qué,  esta 
impresión  la  he  experi¬ 
mentado  siempre,  hasta 
cuando  me  dijiste  que  me 
amabas,  hasta  en  medio 
de  la  felicidad  de  estas 
últimas  semanas.  La  sen¬ 
tía,  y  sin  embargo  no  po¬ 
día  defenderme  porque 
no  podía  reflexionar,  ni 
pensar,  ni  definir  lo  que 
experimentaba,  y  por  esto 
me  acogía  á  la  dicha  del 
momento...,  y  ahora,  tú 
me  empujas  al  abismo, 
me  arrastras...  y  yo  ¡debo 
precipitarme  en  él! 

-  Pero...¿meseguirás?, 
dijo  Oscar  pausadamen¬ 
te,  casi  sin  poder  respirar. 

-  ¡Sí,  Oscar!  Dices  que 
yo  sola  puedo  salvarte,  ¿y 
quieres  que  vacile? 

Y  apoyando  su  cabeza 
sobre  el  pecho  de  Wildenrod,  prorrumpió  en  un 
llanto  copioso  y  desgarrador. 

La  inocente  criatura  lloraba  la  muerte  de  su  feli¬ 
cidad.  El  barón,  inmóvil,  con  los  brazos  sobre  las 
rodillas,  la  miraba  en  silencio,  sin  abrazarla.  El 
cielo  se  obscurecía  por  momentos,  el  viento  soplaba 
cada  vez  más  frío  y  el  haya  dejaba  caer  una  lluvia 
de  hojas  secas  sobre  aquella  pareja  de  desventu¬ 
rados. 

De  pronto  Maya  se  irguió  y  con  ademan  resuelto 
enjugóse  las  lágrimas. 

-¡Vamos!,  dijo  con  una  voz  que  no  parecía  la 
suya.  ¡Estoy  dispuesta! 

-  ¡No!,  exclamó  Oscar  apartándose  de  ella. 

-  ¿Qué  dices?,  repuso  la  joven  mirándole  asom¬ 
brada. 

Oscar  se  quitó  el  sombrero,  se  pasó  la  mano  por 
la  frente,  como  para  arrojar  de  ella  un  pensamiento, 


desgracia?,  preguntó  Maya  con  voz  sofo- 


me  conduce  á  la  salvación;  otro,  sin  ti,  que  me  lleva 
á  la  perdición,  á  la... 

-  ¿A  la  muerte?,  gritó  Maya  desesperada.  ¡Ah,  no, 
Oscar!  ¡No  has.de  morir!  ¡Iré  contigo  adonde  quieras! 


De  pie  entre  los  clpreses,  enfrente  de  ella,  pálido,  tembloroso,  estaba 


Wildenrod  lanzó  un  gritó  de  júbilo,  y  cogiendo  á 
la  joven  entre  sus  brazos,  cubrióla  de  apasionadas 
caricias. 

—  ¡Maya  mía!  ¡Mi  Maya  adorada!  Lo  sabia,  esta¬ 
ba  seguro  de  ti;  sabía  que  aunque  abandonado  de 
todos,' tú  no  me  abandonarías.  Y  ahora  ven,  no  tene¬ 
mos  tiempo  que  perder. 

—  ¿Ahora,  en  seguida?,  exclamó  la  joven  estreme 
ciéndose.  ¿Debo  partir  sin  ver  á  mi  padre? 

—  Sí,  sin  verle.  Si  le  vieses,  te  descubrirías.  Hemos 
de  marcharnos  inmediatamente.  Detrás  de  la  puer- 
tecita  del  parque  nos  espera  el  coche.  Llevo  conmi¬ 
go  el  dinero  necesario;  partamos,  pues...  En  medio 
de  la  confusión  que  hoy  reina  en  Odensberg,  nadie 
notará  nuestra  ausencia  y  ya  cuidaré  de  qtie  no  des¬ 
cubran  nuestras  huellas  hasta  que  anunciaremos 
nuestro  matrimonio  á  tu  padre. 

Mava  le  contemplaba  fijamente,  pero  no  con  su 
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y  luego  se  volvió  hacia  Maya  con  el  rostro  extraña¬ 
mente  demudado.  No  se  veía  ya  en  él  huella  alguna 
del  tumulto  de  pasiones  que  le  habían  agitado  hasta 
entonces;  al  contrario,  parecía  una  estatua  de 
mármol. 

-Tienes  razón,  dijo  con  acento  tranquilo.  Es 
mejor  que  antes  de  partir  veas  á  tu  padre;  sería  de¬ 
masiado  cruel  no  acceder  á  este  deseo.  Ve  y  dile... 
lo  que  quieras. 

-¿Y  tú?,  preguntó  Maya  sorprendida  de  aquel 
cambio  repentino. 

-  Te  esperaré  aquí.  Vale  más  que  le  hables  antes 
de  dar  este  paso  extremó.  ¡Quién  sabe  si  lograrás 
convencerle!.. 

Bastó  aquella  débil  luz  para  llenar  el  alma  ino¬ 
cente  de  Maya  de  la  más  viva  y  luminosa  esperanza. 

-¡Sí,  es  verdad!  ¡Deja  que  vaya!,  exclamó  impe¬ 
tuosamente.  Le  suplicaré  de  rodillas, Je_rpgaré. tanto, 
que  no  tendrá  valor  para  separarnos...,  ¿y  no  sería 
aún. mejor  que  vinieras  conmigo? 

-  No,  no,  es  inútil;  es  mejor  que  vayas  sola...  ¡Ve, 
ve,  los  momentos  son  preciosos! 

Y  diciendo  esto  la  apartó  de  sí,  la  empujó  casi; 
pero  cuando  la  vió  que  se  disponía  á  andar,  le  tendió 
de  pronto  los  brazos. 

¡Maya,  ven!  ¡Repíteme  que  me  amas!  ¡Dime  que, 
á  pesar  de  .todo,  estás  dispuesta  á  seguirme! 

La  joven  se  volvió  hacia  él,  y  arrojándose  apasio¬ 
nadamente  en  sus  brazos,  exclamó: 

-  Qué,  ¿no  lo  crees?  ¿Temes  acaso  que  me  arre¬ 
pienta  y  cambie  de  parecer?  Está  tranquilo;  suceda 
lo  que  suceda,  por  horrible  que  sea,  compartiré  tu 
suerte  y  nadie  podrá  arrancarme  de  tu  lado. 

-¡Gracias!,  murmuró  con  voz  más  dulce  y  pro¬ 
fundamente  conmovida  y  contemplándola  con  ter¬ 
nura  infinita.  ¡Gracias,  Maya,  mía!  No  sabes  lo  que 
para  mí  significan  esas  palabras,  el  bien  que  con 
ellas  me. haces.  ¡Dios  te  bendiga,  te  recompense  y... 
te  sostenga!  Tal  vez  ahora  sabrás  de  labios  de  tu 
padre  lo  que  yo  no  he  tenido  el  valor  de  decirte; 
pero  cuando  todos  me  condenen  y  me  maldigan, 
piensa  solamente  que  te  he  amado  inmensamente... 
¡Hasta  ahora  no  he  comprendido  cómo  te  amo...  y 
te  lo  demostraré! 

-  Pero...  Oscar,  ¿te  quedas  aquí,  verdad?,  pregun¬ 
tó  Maya  atormentada  por  un  secreto  terror. 

-Sí,  Maya;  me  quedo  en  Odensberg,  te  doy  de 
ello  mi  palabra...  ¡Ve,  ve,  criatura  bendecida! 

Y. estrechándola  entre  sus  brazos  como  á  una  niña, 
la  besó  delicadamente,  con  recogimiento,  en  la  fren¬ 
te  y  en  los  cabellos,  y  luego  la  dejó  partir.  La  joven 
se  alejó;  pero  al  llegar  al  lindero  del  boscaje,  volvió¬ 
se  para  mirar  á  Oscar,  el  cual  permanecía  inmóvil 
junto  al  banco  y  la  seguía  con  los  ojos.  Al  ver  que 
se  volvía,  le  sonrió,  y  Maya,  tranquilizada  con  aque¬ 
lla  sonrisa,  echó  á  correr  hacia  la  casa. 

Oscar  no  se  movió  mientras  pudo  verla;  luego 
volvió  á  sentarse  en  el  banco  y  metió  la  mano  en  el 
bolsillo:  sí,  allí  estaban  sus  papeles,  el  dinero  y  algo 
más  que.  se  había  llevado  consigo,  en  el  último  mo¬ 
mento,  para  lo  que  ocurrir  pudiera.  Ahora  podía...; 
pero  no,  no  allí,  cerca  de  la  casa...;  una  hora  antes  ó 
después  no  importaba.. ,  y  para  realizar  su  plan  era 
más  apropósito  la  noche. 

-¡Pobre  Maya  mía!  ¡Cómo  llorarás!  ¡Cómo  te 
desesperarás!  Me  parece  estar  viéndote...;  pero  tu 
padre  sabrá  consolarte.  Tienes  razón,  santa  criatura, 
esa  vida  y  mis.  culpas  serían  tu  muerte...  ¡No,  es 
preciso  que  te  salves!..  ¡Yo  sólo  me  sacrificaré! 

XXIV 

En  el  extremo  del  parque,  en  un  recinto  rodeado 
de  cipreses,  descansaban  las  cenizas  de  los  padres 
de  Everardo  Dernburg,  de  su  esposa  y  de  su  hijo 
único.  No  había  allí  estatuas  ni  monumentos,  pero 
en  cambio  las  lápidas  estaban  cubiertas  de  hiedra  y 
en  la  estación  de  las  flores  abríanse  sobre  ellas  las 
rosas  y  los  claveles. 

Ahora,  por  el  contrario,  todo  estaba  desnudo, 
triste,  desolado,  y. el  viento  que  agitaba  las  copas  de 
los  cipreses  tenía  en  aquel  lugar  acentos  de  dolor, 
de  lamento. 

Cecilia  se  dispuso  á  partir  de  allí.  Las  visitas  fre¬ 
cuentes  que  hacía  á  la  tumba  de  Enrique,  el  ador¬ 
narla  con  flores,  parecíanle  deberes  de  gratitud  hacia 
el  que  tanto  la  había  amado,  hacia  aquel  á  quien 
debía  su  actual  posición;  y  estos  obsequios  al  difun¬ 
to  le  parecían  además  una  leve  compensación  de 
los  cuidados  que  hubiera  debido  prodigarle  vivo,  si 
la  muerte  no  le  hubiese  herido  en  aquella  hora  mis¬ 
ma  en  que  ella  se  rebelaba  al  solo  pensamiento  de 
esos  cuidados,  de  esos  deberes... 

Antes  de  marcharse,  Cecilia  se  inclinó  para  arre¬ 
glar  mejor  Jas  flores  que  había  llevado  á  la  tumba 
del  marido;  luego  se  enderezó,  pero  una  violenta 


sacudida  la  hizo  estremecerse.  De  pie  entre  los  ci¬ 
preses,  enfrente  de  ella,  pálido,  tembloroso,  estaba 
Egberto  Runeck,  más  emocionado  que  ella  misma 
por  el  inesperado  encuentro. 

-Perdón,  por  haber  venido  á  estorbar  á  usted, 
señora  Dernburg,  murmuró.  No  creía  encontrarla 
aquí. 

-¡Cómo!  ¿Usted  en  Odensberg?,  preguntó  Ceci¬ 
lia  sin  disimular  su  sorpresa. 

-  He  ido  á  ver  al  Sr.  Dernburg  y  he  querido  apro¬ 
vechar  la  ocasión  para  visitar  la  tumba  de  mi  amigo 
de  la  infancia...  Es  la  primera  vez  que  la  visito  y 
será  la  última,  porque  esta  es  ciertamente  la  última 
vez  que  vengo  á  Odensberg. 

Y  sin  mirar  la  esbelta  figura  de  aquella  mujer  en¬ 
lutada  y  cubierta  con  un  velo,  acercóse  á  la  tumba, 
delante  de  la  cual  permaneció  largo  rato  con  la  ca¬ 
beza  inclinada,  con  la. mano  apoyada  en.  el  mármol 
y  silencioso.  Cecilia,  en  tanto,  se  había  alejado,  de¬ 
teniéndose  junto  áuno  de  los  cipreses  qué  cercaban 
el  cementerio. 

-  ¡Pobre  Enrique!,  murmuró  al  fin  Egberto  sepa¬ 
rándose  de  la  tumba  y  dando  algunos  pasos  hacia 
Cecilia.  ¡Pobre  Enrique!  ¡Morir  tan  pronto!  Y  sin 
embargo...,  es  una  muerte  envidiable  la  suya,  en 
plena  felicidad. 

-¡Pobre  Enrique!  ¡Merecía  mejor  suerte!,  dijola 
voz  emocionada  de  Cecilia.  Me  conturba  y  ator¬ 
menta  la  idea  de  haber  sido  tan  poco  digna  de  su 
amor...,  pero  desde  el  cielo  me  perdonará,  porque 
verá... 

Runeck  la  miró  con  expresión  extraña,  avanzó 
dos  pasos  hacia  ella,  y  deteniéndose  dijo  en  voz  baja: 

-  Mejor  mil  veces  morir  dichoso  que  morir  des¬ 
esperado  para  desgracia  propia  y  de  otros...,  como 
vivo  yo. 

La  joven  se  envolvió  en  su  manto,  como  si  sintie¬ 
ra  frío,  y  luego  preguntó: 

-  ¿Por  qué  ha  venido  usted  á  Odensberg? 

-  Para  seguir  mi  fatal  destino...,  para  traer  la  de¬ 
solación,  para  hacer  infelices  á  los  seres  á  quienes 
más  quiero.  ¡Esta  es  mi  suerte!  Estoy  destinado  á 
hacer  sufrir  á  las  personas  á  quienes  amo  y  á  ser  mi 
propio  martirizador...  Es  una  fatalidad  que  me  per¬ 
sigue  y  á  la  cual  no  puedo  substraerme..  ,  y  he  de 
vivir  con  el  convencimiento  de  ser  causa  de  dolores 
y  de  atraerme  el  odio  de  quien  me  es  más  querido. 

-  ¿Pero  el  Sr.  Dernburg  le  ha  recibido? 

-  Ha  tenido  por  fuerza  que  recibirme  y  escuchar¬ 
me,  porque  he  ido  á  cumplir  un  deber  con  él... 

-  ¿Y  ahora?,. 

-  Ahora  el  abismo  que  entre  los  dos  se  abre  es 
más  profundo  que  nunca...,  pero  no  por  culpa  mía. 

-  Y...  el  pasado...,  ¿no  fué  culpa  suya?  • 

Egberto  recostado  en  un  ciprés,  delante  de  Ceci¬ 
lia,  estaba  agitadísimo. 

-  ¿El  pasado?,  repitió  bajando  los  ojos.  ¿Cómo 
discernir  hasta  dónde  tuve  razón  y  en  dónde  empe¬ 
zó  mi  culpa?  Sólo  una  cosa  me  tranquiliza,  y  es  que 
mis  móviles  fueron  puros,  nobles...,  puedo  decirlo 
sinceramente,  Cecilia,..  En  mi  primera  juventud  soñé 
con  una  sociedad  reconstruida  sobre  bases  más  igua: 
les;  soñé  destruido  el  enorme  desequilibrio  actual  y 
creí  posible  la  realización  de  mi  sueño...;  pero  he 
visto  que  este  objeto  humanitario  servía  sólo  de 
pretexto  y  de  velo  á  ambiciones  personales,  y  he 
comprendido  cuán  lejano,  cuán  irrealizable  es  toda¬ 
vía  mi  sueño,  no  de  igualitarismo  social,  sino  de 
general  mejoramiento...  Y  estas  desilusiones  las  he 
conquistado  al  precio  del  sacrificio  de  mí  mismo  y 
de  lo  que  más  amaba  en  el. mundo.  Me  habré  equi¬ 
vocado,  pero  créame,  Cecilia,  he  expiado  mi  error 
y  nadie  sabe  cuán  duramente.  ¿Ve  usted  si  es  des¬ 
piadada  mi  suerte? 

En  vano  esperó  una  respuesta;  Cecilia  guardó  se¬ 
pulcral  silencio.  El  viento,  como  aquella  mañana  en 
el  Albenstein,  llegaba  hasta  ellos  con  todas  sus  mo¬ 
dulaciones,  desde  el  leve  murmullo  del  céfiro  al 
ronco  bramar  del  huracán;  pero  allí,  bajo  los  cipre¬ 
ses,  no  se  unían  al  viento  los  sonidos  alegres  de  las 
campanas  de  la  iglesia,  y  antes  bien  oíanse  mezcla¬ 
dos  con  rumores  sordos,  extraños,  pavorosos.  La 
tempestad  que  se  aproximaba  impedía  distinguir  con 
exactitud  aquellos  ruidos,  pero  no  cabía  duda  de  que 
además  del  viento  un  rumor  cada  vez  más  percepti¬ 
ble  llegaba  hasta  los  dos  jóvenes,  en  la  gris  atmósfe¬ 
ra  crepuscular,  junto  á  las  tumbas. 

Calmóse  el  viento,  y  la  gritería  resonó  más  clara, 
más  distinta. 

-  ¿Qué  es  este  ruido?,  preguntó  Cecilia  estreme¬ 
ciéndose.  ¿Viene  de  casa? 

-  No,  parece  que  viene  de  los  talleres;  hace  rato 
que  lo  oigo,  respondió  Egberto. 

Los  dos  se  pusieron  á  escuchar;  de  pronto  Eg¬ 
berto  dió  dos  pasos  fuera  del  sagrado  recinto. 

-  Son  voces  de  hombre,  es  una  multitud  revolu¬ 


cionada...;  algo  pasa  en  los  talleres.  Váyase  usted  á 
casa,  que  yo  voy  allí. 

-  ¿Usted,  Sr.  Runeck?  ¿Y  por  qué? 

-Para  defender  al  Sr.  Dernburg...,  yo  sé  mejor 
que  nadie  cuán  exaltados  y  azuzados  contra  él  están 
los  obreros;  si  sale...,  no  está  seguro  entre  sus  tra¬ 
bajadores. 

-  ¡Oh,  Dios  mío!,  gritó  la  joven  aterrada. 

-  No  tema  usted;  mientras  yo  esté  al  lado  del 
Sr.  Dernburg,  estará  seguro,  ¡ay  de  quien  osara  acer¬ 
cársele!  Váyase  á  casa. 

Y  sin  decir  más,  Egberto  se  fué. 

Cecilia  lanzó  un  grito;  la  ansiedad  del  presente  le 
hacía  olvidar  el  pasado.  Corrió  al  lado  de  Runeck, 
y  cogiéndole  por  el  brazo  gritó: 

-  ¡Egberto! 

Este  se  volvió  creyendo  haber  oído  mal. 

-  ¿Cecilia?. , 

—  Egberto,  ¿va  usted  á  desafiar  á  esa  gente  exal¬ 
tada?  ¿Quiere,  pues,  ir  en  busca  de  la  muerte?  Esas 
gentes  creen  que  usted  es  de  los  suyos,  y  si  ahora 
le  ven  enfrente  de  ellas,  al  lado  del  amo...,  ¡oh,  Dios 
mío!,  ¿qué  harán?  ¡Egberto,  no  se  exponga!  ¡Piense 
en  mí!,  gritó  la  joven  fuera  de  sí. 

Un  grito  de  alegría  le  respondió,  y  Egberto  hizo 
ademán  de  extender  los  brazos;  pero  la  joven,  tur¬ 
bada  ante  aquel  gesto,  retrocedió,  y  Runeck,  posan¬ 
do  sus  ojos  en  las  enlutadas  vestiduras  de  la  viuda, 
se  contuvo.  Quitóse  el  sombrero,  é  inclinándose  le 
cogió  la  mano,  que  llevó  á  sus  labios,  conservándola 
así  largo  rato.  Después  alzó  el  rostro  conmovido, 
radiante,  la  miró  con  ojos  llenos  de  lágrimas  y  mur¬ 
muró  : 

-¡Sí,  pensaré  en  ti!..  ¡Adiós,  Cecilia  mía! 

XXV 

Las  minas  de  Odensberg,  en  donde  durante  tanto 
tiempo  habían  reinado  únicamente  el  trabajo  y  la 
concordia,  habíanse  convertido  en  teatro  de  escenas 
salvajes. 

Las  prudentes  medidas  adoptadas  por  los  emplea¬ 
dos  para  poner  un  dique  á  la  efervescencia  de  las 
masas,  para  mantener  la  calma  después  de  las  expul¬ 
siones,  habían  sido  inútiles;  todas  las  providencias 
se  estrellaban  ante  la  actitud  de  desconfianza  del 
partido  que  secretamente  dirigía  Landsfeld  y  á  cuyo 
frente  estaba  en  Odensberg  el  obrero  Fallner.  Aquel 
día  había  acudido  allí  el  jefe  socialista  en  persona; 
raras  veces  se  dejaba  ver  en  Odensberg,  pero  en 
aquella  ocasión  creyó  necesaria  su  presencia.  Las 
cosas  amenazaban  tomar  un  sesgo  poco  agradable 
para  los  jefes:  la  mayoría  de  los  obreros  habían  vuel¬ 
to  á  la  reflexión,  y  más  de  la  mitad  de  ellos  estaban 
resueltos  á  reanudar  los  trabajos  sometiéndose  á  las 
condiciones  del  amo;  y  como  este  ejemplo  habría 
acabado  por  arrastrar  á  los  demás,  Landsfeld  estaba 
resuelto  á  impedirlo  á  toda  costa.  Para  ello  era  pre¬ 
ciso  provocar  escenas  de  violencia  que  hicieran  im¬ 
posibles  las  aproximaciones  y  las  explicaciones,  y  en 
verdad  que  no  habían  perdido  el  tiempo  Landsfeld 
y  sus  compañeros,  azuzando  unos  contra  otros  á  los 
obreros.  Las  fraguas  estaban  llenas  de  las  masas  tu¬ 
multuosas  y  agitadas  que  se  amenazaban  recíproca 
mente:  Fallner  y  sus  secuaces  lanzaban  contra  los 
del  partido  opuesto  palabras  ultrajantes,  envenena¬ 
das,  llamándoles  ¡traidores,  viles,  miserables,  perros!, 
y  los  ofendidos  contestaban  á  estos  insultos  con 
otros  echando  en  cara  á  sus  compañeros  que  les  hu¬ 
bieran  colocado  en  una  posición  no  buscada  por 
ellos  y  obligado  á  tomar  resoluciones  de  las  que  nada 
querían  saber.  Habían  hasta  venido  á  las  manos,  y 
de  un  momento  á  otro  las  contiendas  podían  con¬ 
vertirse  en  sangrientas;  y  en  este  caso,  ¿qué  horda 
de  fieras  podría  compararse  con  aquella  muchedum¬ 
bre  embriagada  ante  la  vista  de  la  sangre? 

En  la  casa  de  la  dirección  se  discutía  agitada- 
mente.  Los  empleados  subalternos,  después  de  aban¬ 
donar  las  oficinas  y  los  talleres  cerrados,  habían 
acudido  á  los  directores  declarando  impotentes  las 
medidas  adoptadas,  y  los  directores  escuchaban  des¬ 
esperados  sin  saber  qué  aconsejar. 

—  Es  inútil;  hay  que  llamar  al  amo,  dijo  el  direc¬ 
tor.  El  Sr.  Dernburg  prometió  que  en  caso  necesario 
intervendría...,  y  ahora  ya  no  sé  qué  hacer. 

-¡No,  por  caridad!,  exclamó  Winning.  El  amo 
no  debe  dejarse  ver;  no  está  dispuesto  ciertamente 
á  hablar  con  buenas  palabras  á  la  gente,  y  si  viniera 
y  se  mostrara  duro,  ¡Dios  solo  sabe  lo  que  podría 
ocurrir! 

-  Pero  esos  hombres  de  allá  arriba,  ¿qué  es  lo 
quieren  en  resumen?,  exclamó  el  doctor  Hagenbach, 
que  también  se  hallaba  presente,  temiendo  que  pu¬ 
dieran  necesitarse  sus  servicios  médicos.  ¿A  quién 
amenazan?  ¿Al  Sr.  Dernburg?  ¿A  nosotros?  ¿O  es  que 
se  amenazan  entre  sí? 
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-Probablemente  lo  saben  ellos  menos  aún  que 
nosotros,  respondió  el  ingeniero  jefe.  El  que  ve  claro 
es  Landsfeld,  el  cual  evidentemente  quiere  lograr 
un  objeto  determinado,  y  desde  el  momento  en  que 
hoy  ha  venido  á  Odensberg,  podemos  prepararnos 
para  algo  grave. 

-  Razón  de  más  para  que  yo  no  me  sienta  con 
fuerza  para  asumir  por  más  tiempo  toda  la  respon¬ 
sabilidad,  dijo  el  director.  Comunicaré  al  Sr.  Dern- 
burg  que  ya  no  somos  dueños  del  campo,  y  él  hará 
lo  que  mejor  le  parezca. 

Y  dicho  esto,  se  acercaba  al  teléfono,  cuando  los 
rumores  del  exterior  cesaron  de  repente;  después  se 
oyeron  algunas  voces  que  no  tardaron  también  en 
callarse,  y  siguióse  un  si¬ 
lencio  de  muerte.  Los  em¬ 
pleados  corrieron  á  la  ven¬ 
tana  para  ver  lo  que  su¬ 
cedía. 

-¡El  amo!,  exclamó 
Winning.  Ya  me  figuraba 
que  oyendo  el  tumulto 
vendría  en  seguida,  sin  ne 
cesidad  de  que  le  llamá¬ 
ramos. 

-  Temo  que  al  fin  ocu¬ 
rrirá  alguna  desgracia, 
murmuró  Hagenbach. 

-Abramos  las  puertas 
para  que  en  caso  necesa¬ 
rio  pueda  retirarse  aquí, 
dijo  el  director. 

-El  amo  está  solo;  ni 
siquiera  le  acompaña  Wil- 
denrod,  añadió  Winning. 

¡Vayamos  nosotros,  seño¬ 
res,  en  seguida! 

Las  puertas  fueron 
abiertas,  pero  ni  los  em¬ 
pleados  podían  acercarse 
á  Dernburg,  ni  éste  llegar 
hasta  ellos,  pues  les  sepa¬ 
raba  una  muralla  humana. 

Los  esfuerzos  del  director 
y  de  sus  compañeros  para 
atravesar  aquella  compac¬ 
ta  muchedumbre,  fueron 
inútiles;  los  obreros  que 
más  cerca  de  ellos  estaban 
adoptaron  inmediatamen¬ 
te  una  actitud  tan  amena¬ 
zadora,  que  aquellos  seño¬ 
res  se  retiraron  para  no 
provocar  alguna  violencia 
que  habría  podido  caer 
sobre  Dernburg. 

Éste  había  venido  ines¬ 
peradamente  por  el  sen¬ 
dero  que  desde  su  casa 
conducía  á  la  dirección  sin 
pasar  por  los  talleres.  Na¬ 
die  le  había  visto  llegar,  y 
ahora  estaba  en  medio  de 
sus  obreros  como  si  hubit- 
se  surgido  de  las  entrañas 
de  la  tierra.  En  aquella 
ocasión  se  demostró  todo 
el  poder  de  su  personali¬ 
dad:  su  sola  presencia  ha¬ 
bía  bastado  para  imponer 
la  calma  á  aquella  multi¬ 
tud  exaltada,  que  entonces 
permanecía  inmóvil  como 
por  encantamiento.  Todas 
las  miradas  estaban  fijas  en  aquella  figura  imponen¬ 
te,  en  aquella  frente  arrugada;  todos  esperaban  su 
primera  palabra.  Dernburg  miró  lentamente  en  toi- 
110  suyo;  parecía  como  si  examinase  á  aquella  mu¬ 
chedumbre,  á  la  que  hasta  entonces  había  dirigido 
sin  esfuerzo  y  que  ahora  se  le  presentaba  como  ene 
miga;  miraba  y  no  hablaba,  cual  si  las  palabras  se 
negaran  á  acudir  á  sus  labios. 

Por  desgracia,  Landsfeld  se  hallaba  muy  cerca  de 
él,  yásu  lado  estaba  Fallner  con  los  más  temerarios 
de  sus  adictos.  La  presencia  de  Dernburg  no  con¬ 
trarió  al  jefe  socialista,  antes  bien  le  fue  grata,  y  un 
rayo  de  satisfacción  brilló  en  sus  ojos  mientras  mur¬ 
muraba  al  oído  de  Fallner: 

-¡Aquí  está  el  viejol  Ya  lo  sabía  yo  que  no  se 
quedaría  encerrado  entre  cuatro  paredes  ahora  que 
la  tempestad  está  desencadenada.  ¡Tanto  mejor! 
Ahora  la  cosa  irá  viento  en  popa. 

Por  fin,  en  medio  de  aquel  pavoroso  silencio,  de¬ 
jóse  oir  la  voz  de  Dernburg.  alta,  segura,  vibrante. 

-¿Qué  es  este  estrépito  en  mis  talleres?  No  veo 
la  causa  de  ello.  Vosotros  habéis  manifestado  vues- 


de  aprobación;  los  demás  permanecieron  silenciosos. 

-¿Lo  oye?,  dijo  Landsfeld  irguiendo  la  cabeza 
con  ademán  triunfante.  Y  yo  le  digo  que  las  condi¬ 
ciones  señaladas  por  usted  para  reanudar  los  traba¬ 
jos  son  vergonzosas,  humillantes,  y  declaro  que 
quien  las  acepte  es  un  vil,  un  traidor. 

-  Y  yo  le  declaro  que  con'  usted  y  con  sus  seme¬ 
jantes  no  tengo  que  ver  nada,  gritó  Dernburg  irrita¬ 
do  ante  aquella  provocación.  He  presentado  á  mis 
obreros  las  condiciones  bajo  las  cuales  volveré  á 
abrir  los  talleres;  pero  entiéndase  bien,  á  mis  obre¬ 
ros,  que  con  hombres  de  la  ralea  de  usted  no  tengo 
relación  ni  lazo  de  unión  alguno. 

-  ¿Con  hombres  de  mi  ralea?,  gritó  Landsfeld 
echando  fuego  por  los 
ojos.  ¿Somos,  acaso,  gusa¬ 
nos  en  opinión  del  gran 
señor?  Compañeros,  ¿lo 
oís?  ¿Y  toleráis  que  lo 
diga? 

Aquella  invocación  á 
sus  compañeros  produjo 
algún  efecto,  pues  de  to¬ 
dos  lados  se  oyeron  insul¬ 
tos  y  amenazas  dirigidos 
contra  el  Sr.  Dernburg,  y 
la  multitud  se  estrechó 
aún  más  entorno  de  éste, 
separándolo  de  toda  ayu¬ 
da.  En  aquella  situación, 
el  Sr.  Dernburg  podía  ser 
víctima  de  cualquier  atro¬ 
pello. 

De  pronto,  oyéronse  á 
lo  lejos  voces,  gritos,  no 
ya  salvajes  y  amenazado¬ 
res,  sino  de  salutación 
alegre;  y  rápidamente, 
como  un  reguero  de  póL 
vora  al  .que  se  prende  fue¬ 
go,  el  grito  llegó  hasta  las 
bocas  de  los  que  rodeaban 
á  Dernburg. 

-¡Viva  Runeck!,  gritó 
la  muchedumbre  abriendo 
paso  al  ingeniero  que  lle¬ 
gaba  presuroso. 

Egberto  casi  no  podía 
respirará  consecuencia  de 
la  veloz  carrera  que  había 
emprendido  desde  el  ce¬ 
menterio  al  lugar  del  des¬ 
orden;  pero  tenía  un  aire 
decidido,  animado,  y  con 
actitud  resuelta  fuéá  colo¬ 
carse  al  lado  delSr.  Dern¬ 
burg. 

Landsfeld  le  miró  con 
expresión  irónica,  y  cuan¬ 
do  Runeck  fijó  en  él  una 
mirada  amenazadora,  se 
encogió  de  hombros  y  mur¬ 
muró: 

-  ¿Ah,  sí? ¿Quieres  rom¬ 
perte  la  crisma  tú  mismo? 
¡Corriente!  Hazlo,  así  me 
ahorraré  yo  el  rompértela. 

Egberto,  en  tanto,  había 
paseado  su  mirada  en  tor¬ 
no,  y  reconociendo  el  pe¬ 
ligro  de  la  situación,  había 
apelado  al  único  medio 
que  podía  salvarles. 

-  ¡Fuera  de  la  puerta!, 

gritó  á  los  obreros  que  tenían  sitiada  la  dirección. 
¿No  veis  que  el  Sr.  Dernburg  quiere  reunirse  con 
sus  empleados?  [Abrid  paso  inmediatamente!  Yo  le 
acompaño.  . 

Aquella  gente,  sorprendida,  desorientada  por  el 
nuevo  sesgo  que  la  cosa  tomaba,  obedeció  incons¬ 
cientemente  y  empezó  á  retirarse.  Pronto  quedó  li¬ 
bre  el  paso  á  las  oficinas  de  la  dirección,  y  Dernburg, 
llevando  á  su  lado  á  Runeck,  habría  podido  entrar 
fácilmente  en  ellas  y  ponerse  á  salvo;  pero  no  era 
este  el  plan  de  Landsfeld,  el  cual  avanzando  como 
un  loco  gritó  con  acento  furioso: 

-  ¿Qué  significa  esto?  ¡Nuestro  diputado,  se  pasa 
al  enemigo  y  se  pone  en  contra  nuestra!  ¡Runeck, 
aquí!  ¡Tu  puesto  está  entre. nosotros!  ¡Tú  debes  re¬ 
presentar  nuestros  derechos!  ¿O  es  que  quieres  con¬ 
vertirte  en  traidor? 

Aquellas  pérfidas  palabras  causaron  la  impresión 
deseada:  levantóse  un  murmullo  sordo,  amenazador, 
general,  y  Runeck  perdió  la  prudencia  que  hasta  en¬ 
tonces  se  había  impuesto. 

-  ¡Vosotros!,  gritó  con  voz  tunante.  ¡Vosotros  sois 


tras  ideas  y  yo  he  mandado  cerrar  los  talleres,  y 
cerrados  los  tengo.  Se  os  ha  pagado  el  jornal,  ¡idos, 
pues,  á  vuestras  casas! 

Los  obreros  se  quedaron  sobrecogidos.  Estaban 
acostumbrados  al  tono  breve,  imperioso,  del  amo; 
pero  aquel  acento  despreciativo,  glacial,  era  la  pri¬ 
mera  vez  que  lo  oían  en  su  boca.  Todos  permane¬ 
cían  asombrados  sin  decir  nada.  Landsfeld,  en  cam¬ 
bio,  creyó  llegado  el  momento  oportuno  de  interve¬ 
nir  personalmente. 

-Tú  sígueme  con  los  otros,  dijo  en  voz  baja  á 
Fallner,  y  se  adelantó  hacia  Dernburg. 

-  Aquí  no  se  trata  del  pago  de  jornales,  comenzó 
diciendo  con  aire  de  desafío.  Lo  que  los  obreros 


Fallner  y  los  suyos,  dando  alaridos  salvajes,  se  al.alanzaron  contra  Rui 

quieren  de  usted,  Sr.  Dernburg,  ya  le  ha  sido  comu¬ 
nicado.  Aquellas  expulsiones  injustas  han  de... 

-  Dispense,  ¿quién  es  usted?  ¿Quién  le  da  dere¬ 
cho  para  intervenir  en  este  asunto?,  dijo  Dernburg 
interrumpiéndole,  aunque  ya  le  conocía  de  vista. 

-  Me  llamo  Landsfeld,  respondió  con  altanería, 
y  creo  que  esta  es  autorización  suficiente. 

_  No,  porque  usted  no  pertenece  al  número  de 
mis  obreros  y  yo  no  tolero  la  intervención  de  perso¬ 
nas  extrañas.  ¡Salga  usted  inmediatamente  de  Odens- 

b6S  orden  era  orgullosa  y  despreciativa:  Landsfeld 
dió  un  paso  atrás  y  miró  de  pies  á  cabeza  al  hombre 
que  tenía  delante -y  que  se  atrevía  a  hablarle  de 

^  -No  obedezco  esta  intimación,  dijo  irónicamen¬ 
te  Estoy  aquí  en  nombre  de  mi  partido,  al  cual  los 
asuntos  de  Odensberg  tocan  muy  de  cerca.  Cama- 
radas,  ¿me  reconocéis  como  á  vuestro  representante? 
.-Puedo  hablar  por  vosotros?  ,  - 

Fallner  y  los  suyos,  que  habían  seguido  a  Lands¬ 
feld  y  ahora  le  rodeaban,  respondieron  con  alaridos 


790 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.092 


los  traidores,  los  infames  que  atacáis  al  hombre  que 
por  vosotros  ha  hecho  cuanto  ha  podido!  ¡Atrás  todos! 
¡No  os  acerquéis  á  él,  pues  al  que  le  toque  lo  mato! 

Runeck  tenía  un  aspecto  tan  exaltado,  tan  terri¬ 
ble,  que  todos  retrocedieron,  todos  menos  Lands- 
feld. 

-  ¿Quieres  probar  de  matarme  á  mí?,  gritó  preci¬ 
pitándose  sobre  Dernburg. 

Pero  en  aquel  mismo  instante  el  puño  vigoroso 
de  Egberto  cayó  sobre  Landsfeld,  quien  aullando  de 
dolor  cayó  al  suelo,  cubierto  de  sangre. 

Estos  hechos  que  habían  sucedido  con  la  rapidez 
del  rayo,  desencadenaron  las  pasiones  de  la  furi¬ 
bunda  multitud:  Fallner  y  los  suyos,  dando  alaridos 
salvajes,  se  abalanzaron  contra  Runeck  que  se  había 
colocado  delante  del  Sr.  Dernburg  cubriéndole  con 
su  cuerpo.  Por  algunos  minutos  la  fuerza  hercúlea 
de  Egberto  pudo  resistir  á  todos  los  que  le  asalta¬ 
ban,  pero  se  preveía  cómo  había  de  terminar  aquella 
lucha  desigual.  Brilló  en  el  aire  un  puñal  que  el 
brazo  de  Fallner  blandía,  y  Egberto  cayó  herido. 

La  vista  de  Landsfeld  derribado  había  vuelto  casi 
demente  á  la  multitud;  en  cambio,  la  vista  de  Eg¬ 
berto  tendido  en  el  suelo  la  llenó  de  horror.  Todos 
permanecieron  anonadados  ante  la  monstruosidad 
del  hecho,  y  hasta  el  mismo  Fallner  quedóse  inmó¬ 
vil,  espantado  de  su  propia  acción.  En  medio  de 
aquel  pavoroso  silencio,  el  Sr.  Dernburg,  pálido 
como  un  cadáver,  se  precipitó  sobre  el  herido  y  lo 
cogió  en  brazos. 

En  el  entretanto,  los  directores  habían  podido 
salir  de  la  oficina  y  se  habían  acercado  á  su  jefe:  el 
doctor  Hagenbach  supo  aprovecharse  de  las  cir¬ 
cunstancias,  y  adelantándose  gritó: 

-  ¡Paso  al  médico! 

La  muchedumbre  se  apartó,  y  Hagenbach,  se¬ 
guido  de  los  demás  empleados,  llegó  hasta  el  señor 
Dernburg;  pero  éste  parecía  no  darse  cuenta  de  lo 
que  le  rodeaba;  arrodillado  junto  á  Egberto,  sostenía 
el  cuerpo  de  éste  entre  sus  brazos  y  apoyada  la  ca¬ 
beza  sobre  sus  rodillas. 

Cuando  Hagenbach  se  inclinó  para  examinar  la 
herida,  Dernburg,  con  voz  entrecortada  por  la  emo¬ 
ción  preguntó: 

-¿Está  herido...  mortalmente? 

-¡Muy  gravemente!,  respondió  el  doctor.  Es 
preciso  llevárselo  en  seguida. 

-  ¡A  mi  casa!,  ordenó  Dernburg. 

Después  Hagenbach  inspeccionó  á  Landsfeld. 

-  Aquí  no  hay  peligro  ninguno,  dijo  dirigiéndose 
á  los  circunstantes;  un  poco  de  aturdimiento  sin 
importancia.  Llévenlo  á  la  dirección,  que  pronto 
volverá  en  sí.  En  cambio,  Runeck,  añadió  con  el 
semblante  dolorido,  está  gravísimo. 

Un  murmullo  lastimero  surgió  de  la  multitud,  y 
cuando  seis  hombres  levantaron  las  angarillas  en 
que  estaba  tendido  Egberto  sin  conocimiento,  aque¬ 
lla  masa  humana  se  estremeció.  Su  diputado,  el 
hombre  por  ellos  elegido  á  despecho  del  amo,  fes¬ 
tejado  y  exaltado  por  ellos,  yacía  ahora  moribundo, 
herido  por  mano  de  uno  de  los  suyos,  y  á  su  lado 
caminaba  el  amo  transido  de  dolor,  estrechando  su 
mano...  No  era  necesario  entonces  intimará  la  gente 
que  abriera  paso;  todos  se  apartaban,  mudos  y  afli¬ 
gidos,  ante  el  triste  cortejo...  Por  encima  de  aquellas 
cabezas  había  pasado  un  hálito  de  muerte... 

XXVI 

Apenas  llegada  á  su  casa,  Maya  buscó  á  su  padre; 
pero  éstese  encontraba  éntrelos  obreros,  por  lo  que 
la  pobre  niña,  conmovida  y  agitada,  no  supo  hacer 
otra  cosa  que  precipitarse  en  brazos  de  Cecilia  para 
desahogarse  y  solicitar  consejo  y  ayuda  en  aquel 
horrible  conflicto  moral  en  que  se  encontraba.  Mas 
con  gran  asombro  suyo,  encontró  á  su  cuñada  en 
tal  estado  de  ansiedad  y  de  exaltación  que  ni  si¬ 
quiera  pudo  hablarle. 

-¡Déjame!,  decía  la  viuda  desesperada  paseando 
agitadamente  por  el  terrado,  desde  donde  se  veían 
las  fraguas.  ¡Déjame,  hija  mía!  Después  te  escucha¬ 
ré;  hablaremos  más  tarde;  ahora,  ¡oh,  Dios  mío! 
¡Ahora  sólo  puedo  pensar  en  el  peligro  que  corre! 

Maya  se  sintió  desfallecer.  ¡El  peligro  que  corría! 
¿A  quién  podía  referirse  Cecilia  más  que  á  su  padre? 
¿De  modo  que  su  padre  estaba  expuesto  á  un  peli¬ 
gro  tan  grande?  E  impresionada  por  la  agitación  de 
Cecilia,  la  pobre  niña  se  puso  á  recorrer  la  casa, 
yendo  de  ventana  en  ventana,  inquieta,  convulsa, 
olvidando  casi,  en  medio  de  un  nuevo  afán,  la  em¬ 
bajada  que  allí  le  había  llevado. 

Había  transcurrido  más  de  una  hora... 

Maya  se  volvía  loca.  ¿Qué  pensaría  Oscar  de  su 
tardanza?  Podía  creer,  viendo  que  no  comparecía, 
que  vacilaba  y  que  estaba  dispuesta  á  dejarle  correr 
solo  á  la  ruina... 


¡No,  no!  Era  preciso  volver  adonde  él  la  espera¬ 
ba,  aunque  fuera  por  pocos  minutos,  para  decirle 
que  aún  no  había  podido  hablar  con  su  padre...  Y 
habiendo  tomado  esta  resolución,  salió  corriendo  al 
parque,  en  medio  de  la  obscuridad,  y  se  encontró 
delante  de  Dernburg. 

Este  había  pasado  con  la  triste  comitiva  por  el 
caminito  lateral  que  no  podía  verse  desde  la  terraza. 
Por  prescripción  severa  del  doctor  Hagenbach,  los 
que  conducían  á  Egberto  habían  caminado  muy 
despacio,  pero  el  movimiento  y  el  dolor  de  la  herida 
habían  hecho  volver  en  sí  al  joven  ingeniero.  Su 
primera  pregunta  había  sido  por  Landsfeld,  y  cuan¬ 
do  el  doctor  le  dijo  que  se  trataba  de  una  cosa  sin 
importancia,  serenóse  su  semblante  y  lanzó  un  sus¬ 
piro  de  satisfacción. 

Maya  no  se  había  fijado  en  aquella  comitiva,  sino 
que  al  ver  á  su  padre  se  arrojó  á  su  cuello  impetuo¬ 
samente,  exclamando: 

-¡Oh,  papá!  ¡Estás  vivo  y  salvo!  ¡Bendito  sea 
Dios!  Ahora  todo  irá  bien. 

-  Sí,  estoy  sano  y  salvo,  pero  á  este  precio,  dijo 
señalando  á  los  que  le  seguían. 

La  joven  advirtió  la  presencia  del  herido  y  lanzó 
un  grito  de  horror. 

-¡Calma,  hija  mía!,  recomendó  el  Sr.  Dernburg. 
Esperaba  entrar  en  casa  sin  ser  visto  para  no  asus¬ 
taros.  ¿Dónde  está  Cecilia? 

-  En  el  terrado,  murmuró  Maya  dirigiendo  una 
dolorosa  mirada  á  su  amigo  de  infancia,  que  yacía 
casi  moribundo  en  las  parihuelas.  Y  voy  en  seguida 
á  tranquilizarla,  porque  estaba  como  loca  de  ansie¬ 
dad  por  ti,  añadió  echando  á  correr  hacia  la  casa. 

Dernburg  hizo  conducir  á  Egberto  á  su  cuarto 
ayudando  á  colocarlo  en  la  cama,  y  luego  volvién¬ 
dose  á  Hagenbach  le  dijo: 

-  Doctor,  dígame  qué  debo  hacer;  quiero  ser  yo 
quien  le  ayude. 

-  Corriente,  respondió  el  médico.  Lo  que  se  ne¬ 
cesita  es  calma  y  tranquilidad,  y  usted  está  abun¬ 
dantemente  dotado  de  una  y  otra. 

En  aquel  mismo  momento  abrióse  la  puerta  sin 
previo  aviso,  y  entró  Cecilia,  seguida  de  Maya. 

La  señora  J3ernburg  parecía  una  sonámbula:  con 
paso  rápido,  pero  segurísimo  y  sin  preocuparse  de 
los  allí  presentes,  sin  ver  nada  ni  á  nadie,  excepto 
el  enfermo  tendido  en  el  lecho,  dejóse  caer  de  ro¬ 
dillas  al  lado  de  éste,  junto  á  la  cabeza  del  herido. 

-  Egberto,  me  habías  prometido  vivir,  y  sin  em¬ 
bargo...,  gritó  desesperadamente  prorrumpiendo  en 
sollozos  y  ocultando  su  rostro  entre  las  ropas  de 
la  cama. 

Dernburg  se  quedó  como  herido  por  un  rayo.  No 
había  tenido  jamás  la  menor  sospecha,  y  aquella 
revelación  imprevista  le  impresionó  de  un  modo 
indescriptible. 

-  No  quería  morir,  Cecilia,  murmuró  Egberto 
con  voz  apagada,  no...  ciertamente...,  fué  para  sal¬ 
varle,  y  miró  á  Dernburg  que,  sin  comprender  lo  que 
aquello  significaba,  se  aproximó  al  lecho  y  murmuró 
lentamente: 

-  ¿Conque  vosotros  dos?.. 

Cecilia  irguió  el  rostro,  cubierto  de  lágrimas,  y  co¬ 
giendo  entre  sus  manos  la  del  hombre  amado,  la 
estrechó  tiernamente,  y  en  aquella  posición  miró  á 
Dernburg  con  ojos  suplicantes  diciendo: 

-Papá...  ahora...  ¿puedo?..,  ¿no  es  ningún  mal, 
verdad? 

Egberto  agitado,  con  el  rostro  encarnado,  movióse 
como  si  quisiera  hablar,  pero  el  anciano  le  contuvo. 

-  Cálmate,  Egberto,  no  es  necesario  que  te  justi¬ 
fiques.  No  puedo  sospechar  ni  de  ti  ni  de  ella,  aña¬ 
dió  poniendo  su  mano  sobre  la  cabeza  de  Cecilia. 
Me  figuro  una  dolorosa  novela  del  pasado,  porque, 
además,  sé  que  hace  meses  que  no  vienes  á  Odens- 
berg...  Hoy  ha  sido  la  primera  vez  y  has  tenido  que 
pagar  tu  venida  con  tu  sangre. 

-¡Pero  esta  sangre  me  libra  de  las  cadenas!,  ex¬ 
clamó  Egberto  con  viveza.  ¡Ahora  soy  libre!..,  añadió, 
volviendo  á  dejar  caer  la  cabeza  sobre  la  almohada. 

-Pero  de  este  modo  no  se  va  á  ninguna  parte, 
dijo  el  doctor  interviniendo  en  la  conversación. 
Señores  míos,  aquí  mando  yo;  de  lo  contrario,  no 
respondo  de  nada.  Sr.  Runeck,  necesita  usted  la 
mayor  calma  posible;  que  si  ésta  es  indispensable 
en  toda  herida,  ¡figúrese  lo  que  será  tratándose  de 
una  grave!  Haremos  todo  lo  que  humanamente 
pueda  hacerse,  pero  usted  también  ha  de  ayudarme 
permaneciendo  tranquilo,  sin  pensar  en  nada. 

Dernburg  miró  á  su  nuera,  que  había  vuelto  á 
levantar  hacia  él  sus  bellísimos  ojos  suplicantes. 

-  El  doctor  no  necesita  más  que  á  una  persona 
que  le  ayude,  dijo,  y  quería  yo  ser  esta  persona;  pero 
ahora  creo  tener  una  rival,  y  por  esto  te  lo  confío  á 
ti,  hija  mía,  seguro  de  que  Egberto  no  puede  estar 
en  mejores  manos  y  de  que  sabrás  obligarle  á  tener 


calma,  ¿no  es  verdad?,  terminó  diciendo  mientras  en 
sus  labios  se  dibujaba  una  sonrisa  llena  de  emoción. 

Luego  se  inclinó  para  mirar  al  herido,  que  había 
cerrado  los  ojos;  pasó  la  mano  por  la  frente.de  Ce¬ 
cilia,  que  la  cogió  para  besarla,  y  después  de  haber 
cruzado  algunas  palabras  con  el  doctor,  salió  de  la 
estancia. 

Maya,  que  no  se  había  movido  del  umbral  de  la 
puerta,  asombrada  también  por  la  revelación  de  los 
sentimientos  de  Cecilia  y  de  Egberto,  salió  con  su 
padre  y  le  siguió,  pero  tan  tímida  y  vacilante  como 
si  hubiese  cometido  una  mala  acción  y  hubiera  de 
confesar  alguna  culpa. 

-  Papá,  quisiera  decirte  una  cosa,  murmuró  con 
los  ojos  bajos.  Es  verdad  que  hoy  has  tenido  bas¬ 
tantes  disgustos,  pero...  no  puedo  retardar...  Allí  en 
el  parque  está  quien  espera  mi  decisión  y  la  tuya... 
Debo  ir  á  comunicárselas...  ¿Quieres  escucharme? 

Dernburg  habíase  vuelto  hacia  ella.  Sí,  era  verdad, 
había  sufrido  mucho,  pero  ahora  llegaba  el  sufri¬ 
miento  más  cruel.  Maya  le  contemplaba  ansiosa, 
temblando,  y  él'abrió  los  brazos  y  oprimiendo  sobre 
su  pecho  á  la  criatura  adorada,  murmuró  con  entre¬ 
cortado  acento: 

-  ¡Pobre  Maya!  ¡Pobre,  pobre  niña  mía!.. 

XXVII 

Había  cerrado  la  noche,  una  noche  obscura,  de 
cielo  negrísimo  sin  estrellas.  Reinaba  el  silencio  en 
las  minas;  los  obreros  habían  vuelto  todos  á  sus  ca¬ 
sas,  impresionados  por  los  sucesos  acaecidos,  asom¬ 
brados  por  la  desaparición  de  Fallner  y  por  la  mar¬ 
cha  precipitada,  á  pie,  de  Landsfeld  apenas  vuelto 
en  sí.  Una  tempestad  de  invectivas,  de  imprecacio¬ 
nes,  de  lamentos  alzóse  entonces  contra  el  que  ha¬ 
bía  derramado  la  sangre  de  uno  de  ellos  mismos  y 
contra  el  que  les  había  reducido  á  aquella  condición 
con  la  esperanza  de  un  provecho  propio,  y  luego,  al 
ver  el  mal  sesgo  que  tomaban  las  cosas,  les  había 
abandonado  violentamente  á  sus  propias  fuerzas... 
Abandonados  por  el  antiguo  amo,  abandonados  por 
el  nuevo  caudillo,  sentíanse  como  entontecidos  y 
no  podían  pensar  en  el  porvenir,  dominados  como 
estaban  por  el  remordimiento  al  pensar  en  aquel  que 
en  casa  de  Dernburg  estaba  luchando  con  la  muerte. 

En  medio  de  las  tinieblas,  un  hombre  alto,  impo¬ 
nente,  envuelto  en  un  abrigo  de  pieles,  se  acercó 
lenta  y  furtivamente  á  la  casa  y  se  detuvo  debajo 
de  las  ventanas  en  donde  todavía  se  veía  luz;  eran 
las  del  cuarto  en  que  Egberto,  dominado  por  la 
calentura,  deliraba,  del  en  que  yacía  Maya  como 
atontada,  del  de  Dernburg.  El  hombre  que  perma¬ 
necía  inmóvil  con  los  brazos  cruzados  sobre  el  pe¬ 
cho,  oculto  en  la  obscuridad,  ignoraba  los  últimos 
acontecimientos  de  aquella  jornada:  había  cierta¬ 
mente  oído  los  gritos  de  rebelión  mientras  estaba 
con  Maya  junto  al  estanque  y  sabía  los  temores  que 
se  abrigaban;  pero  ¿qué  le  importaba  ya  de  Odens- 
berg  y  de  la  vida?.. 

Oscar  de  Wildenrod  había  llegado  á  los  últimos 
extremos:  la  existencia  ningún  atractivo  tenía  ya 
para  él;  comprendía  que  no  había  de  volver  á  ver  á 
su  prometida  y  que  para  él  todo  había  concluido;  y 
sin  embargo,  una  fuerza  irresistible  habíale  empuja¬ 
do  allí,  cerca  de  la  única  criatura  á  quien  de  veras 
había  amado  en  el  mundo.  Y  en  el  último  momento 
había  demostrado  cuán  grande,  cuán  inmenso  era 
aquel  dolor.  La  salvación  que  en  aquella  última 
ocasión  se  le  ofrecía,  habíala  rechazado  por  amor  á 
Maya:  para  salvar  á  ésta  había  aceptado  su  propia 
perdición.  Y  ahora  el  recuerdo  de  aquel  amor  que¬ 
daba  como  el  único  sentimiento  puro  en  una  vida 
manchada,  perdida;  el  desequilibrio  era  demasiado 
grande,  y  ahora  esperaba  él  nivelar  los  platillos  de 
la  balanza  con  una  bala  de  plomo. 

Pero  por  un  instante  el  presente  se  desvaneció,  y 
clavando  sus  ojos  en  la  casa,  Wildenrod  volvió  á 
ver  en  su  mente  la  primera  noche  que  pasara  en 
Odensberg.  Desde  la  ventana  de  su  habitación  ha¬ 
bía  contemplado,  en  medio  de  la  nocturna  obscuri¬ 
dad,  el  espectáculo  grandioso  de  aquel  centro  de 
trabajo,  y  llevando  ya  en  el  corazón  el  germen  de 
aquella  simpatía  hacia  la  joven,  que  debía  transfor¬ 
marse  en  pasión,  había  sentido  hervir  en  su  pensa¬ 
miento  planes  ambiciosos,  sueños  atrevidísimos.  En 
aquel  momento,  habíase  prometido  á  sí  mismo  lle¬ 
gar  á  ser  amo  y  señor  de  aquel  mundo  de  trabajo, 
había  saboreado  toda  la  voluptuosidad  del  triunfo 
y  con  mirada  orgullosa  había  contemplado  las  fra¬ 
guas  donde  colosales  fuegos  despedían  columnas  de 
chispas  que  se  perdían  entre  las  tinieblas...  Ahora, 
por  el  contrario,  una  quietud  fúnebre  reinaba  por 
doquier,  el  incesante  trabajo  había  concluido,  los 
hornos  estaban  apagados. 

(  Continuará.) 
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Tilly  Bebé,  la  domadora  de  leones 


ser  tan  hábil  como  su  profesora,  la  cual  le  cedió  sus 
doce  leones.  Matilde  tomó  entonces  el  nombre  de 
Tilly  Bebé  y  comenzó  á  recorrer  Europa  en  busca 
de  éxitos  y  de  fortuna.  Los  éxitos  ya  los  ha  obteni¬ 
do;  la  fortuna  no  tardará  en  alcanzarla,  porque  un 
domador  que  sabe  lo  que  trae  entre  manos  y  tra¬ 
baja  á  conciencia  tiene 
siempre  brillantes  con¬ 
tratas. 

Los  ejercicios  que  con 
sus  fieras  practica  Tilly 
Bebé  son  curiosos  é  inte¬ 
resantes,  y  aquella  joven 
que  parece  casi  una  niña 
se  pasea  por  entre  sus 
doce  leones  como  si  fue¬ 
ran  perros  ó  gatos,  juega 
con  ellos  é  introduce  su 
linda  cabecita  en  las 
enormes  fauces  del  león 
Carlos,  sin  llevar  en  la 
mano  ni  un  látigo  siquie¬ 
ra.  Sus  leones  parecen 
amarla  y  la  miran  con 
ojos  llenos  de  dulzura. 
Tilly  Bebé  tiene,  como 
todos  los  domadores,  su 
secreto,  y  aunque  las  mu¬ 
jeres  no  suelen  pecar  de 
reservadas,  ella  no  ha 
querido  revelar  el  suyo; 
lo  más  probable  es  que  el  tal  secreto  consista  en 
la  confianza  que  la  joven  domadora  tiene  y  en  el  es¬ 
tudio  que  ha  hecho  del  carácter  de  cada  uno  de 
sus  doce  leones,  y  en  no  hacer  ejecutar  á  los  ani¬ 
males  más  ejercicios  que  los  que  les  gustan  y  pue¬ 
den  practicar  sin  violencia  alguna.  -  X. 


líos  guardianes,  sino  que  eran  aún  más  feroces  que 
sus  mismos  leones;  y  en  aquel  cerebro  de  mucha¬ 
cha,  ya  que  entonces  sólo  contaba  veinte  años,  ger¬ 
minó  la  idea  de  que  bien  podría  obtenerse  por  la 
dulzura  lo  que  otros  se  esfuerzan  por  conseguir  me¬ 
diante  la  violencia. 


Una  casualidad,  la  ida  á  Viena  de  la  condesa  X, 
permitióle  poner  en  ejecución  el  proyecto  que  había 
concebido:  Matilde  Rupp  solicitó  de  aquella  doma¬ 
dora  que  la  aceptase  como  auxiliar  y  en  seguida 
firmó  su  contrata.  En  poco  tiempo  acostumbróse 
tan  bien  la  joven  á  su  nuevo  oficio,  que  no  tardó  en 


TILLY  BEBÉ 


La  señorita  Matilde  Rupp,  que  con  el  nombre  de 
Tilly  Bebé  está  llamando  la  atención  en  el  Circo 
Medrano  de  París,  sólo 
hace  dos  años  que  se  de¬ 
dica  á  la  profesión  de  do¬ 
madora  de  leones;  antes 
era  secretaria  taquígrafa 
de  un  célebre  abogado  de 
Viena,  empleo  que  entró 
á  desempeñar  después  de 
haber  recibido  una  ins¬ 
trucción  excelente  en  el 
Instituto  Comercial  de  la 
capital  austríaca.  La  jo¬ 
ven  Matilde,  en  cuanto 
podía  escaparse  del  des¬ 
pacho  del  letrado,  íbase 
al  Jardín  Zoológico,  en 
donde  permanecía  en 
contemplación  muda  de¬ 
lante  de  las  fieras;  y  á 
fuerza  de  ver  y  estudiar  á 
los  leones  del  Atlas  y  á 
los  tigres  de  Bengala,  sin¬ 
tió  nacer  en  ella  la  voca¬ 
ción  de  domadora  y  com- 
prendió  que  aquellos 
animales  no  debían  ser  tan  fieros  como  se  dice, 
puesto  que  se  mostraban  mansos  con  sus  guardia¬ 
nes,  bien  es  verdad  que  éstos  jamás  les  trataban  con 
brutalidad. 

Vió  también  en  las  colecciones  de  fieras  de  las 
ferias  domadores  que  en  nada  se  parecían  á  aque- 


Las  casas  extranjeras  que  deseen 
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CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 
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CARNE-QUINA 


MEDICAMENTO  -  ALIMENTO  W 
1  El  más  poderoso  REGENERADOR  | 
Prescrito  por  los  Médicos 

Este  vino  de  un  gusto  exquisito  con  base  de  vino  I 
1  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de  carne  [ 
1  y  las  cortezas  más  ricas  de  quinaos  soberano  en 
k  los  casos  de  .'Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  J 
Intestinos,  Convalecencias,  Continuación  de 
■A  Partos,  Movimientos  febriles 

k  é  Influenza,  etc. 
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*  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES, 


PÍLDORAS  BLANGARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobados  por  la  Academia  do  Medicina  da  Parla,  ote. 
Cintra laANEMIA.Ia  POBREZA^e  USANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rae  Bonaparto,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 
Aprobad ti  por  It  Acidimla  do  Medicina  da  Parla,  oto. 
CoutnUANEMIA.UPOBREZAdi  USANGRE.il  RAQUITISMO 
Exíjase  elproducto  ver  dador  oy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rae  Bonaparto,  Parle. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  lo  Academia  do  Modlelnt  do  Parlo,  ote. 
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Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
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'  Se  envían  prospecto»  A  quien  los  solicite 
dirigiéndose  A  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editore 
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estomago 

fístulas  y  polvos 


«.¡BEHtÜH'O  i  MAGNESIA > 
Recomendados-contra  lás  Afecciones  del  Esto¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos, 
regularizan  las  Fundones  del  Estomago  y 
de  los  Intestinos. 

i  Exigir  en  el  rotulo  e  Hrme  de  J.  FA  YA  Fu. 
k  Adb.  DETHAN,  Farmaoeutl.oo  en  PARIB^ 
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t  165,  Rué  St-Honoré,  165  =' 
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GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  de  DETHAN 


_ _ -  a  facilitar  la 

•inlóiori  de  la  vos.—  Pasólo  :  12  Rulii- 
BóHfftr  en  el  rotulo  a  firma 

I &ás.  DETHAN,  Farmaosotioo  en  PARIB^ 


g  y  _  LAIT  ANTÉPHÉLIQUB  —  *3  » 

/la.  leche  antefélica) 

ó  Leche  CJand-és 
t,ura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 

1  P  PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
V  <6  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  .o 
»  *  ARRUGas  PRECOCES  „ 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES. 

w'  0r?a  el  cutis 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


...  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
destruye  hasta  jas i  «  «aos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacn 
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DEL  DOCTOR 


DEHAUT 

ÜE  PABX'S 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demás  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  . 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  / 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


Por  su  sabor 

agradable  y 
su  eficacia  en 
los  casos 
de 


ANEMIA 
DEBILIDAD 
L1NFATISMQ  y, 
ENFERMEDADES 
PECHO 

Sustituye  con  ventaja 
á  las  Emulsiones  y 
al  Aceite  de  Hig&IÜO  de  Bacalao. 

- - -  <w> 

CLIN  y  COMAR,  PARIS  —yen  todas  laa  Farmacias. 


.  ^2^ 

eXIBARi 

Soberano  contra 

-  íassm  ■ 


Cocías  Farm&cia®\í 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  flujos,  la  | 
Clorosis, id  Anemia,  el  Apoca- 

- miento  o  las  Enfermedades  del  | 

EüESíBOSTATB©^  pecho  y  de  ios  intestinos,  ios  [ 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  v¡da| 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

Ftue  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Botica»  y  Droguerías. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  I 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  [ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  LumhagOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  I 

Exigir  la  Firma  ~WL¡IN SI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 


hiedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


Año  XXI 


Barcelona  8  de  diciembre  de  1902 


Núm.  1.093 


LA  MUJER  DEL  PESCADOR,  cuadro  de  Félix  Mestres  (Salón  Paré.) 


794 


La  Ilustración  Artística 


Número  1,093 


SUMARIO 

Texto.  -  Crónica  de  teatros,  por  Zeda.  -  El  aneurisma,  por 
Juan  B.  Enseñat.  -  República  Argentina.  Buenos  Aires. 
Fiesta  de  la  legación  chilena  el  día  del  cambio  de  las  actas 
originales  de  los  nuevos  tratados,  en  Santiago  de  Chile,  por 
|  usto  Solsona.  —  Carmen  Bonaplata  de  Bate,  por  Ll.  -  La 
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señora  viuda  de  Epalza,  por  G,.  Martínez  Sierra.  —  Nuestros 
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CRÓNICA  DE  TEATROS 

Según  ya  antigua  costumbre,  el  mes  de  noviembre 
ha  empezado  en  los  teatros  de  Madrid  con  los  des¬ 
afueros,  vociferaciones  y  desplantes  de  D.  Juan  Te¬ 
norio.  Recorrer  los  cementerios  y  asistir,  por  lo  me¬ 
nos,  á  una  de  las  representaciones  del  célebre  drama, 
son  deberes  que  cumplen  religiosamente  todos  los 
vecinos  de  esta  villa  y  corte.  Y  no  es  extraño.  El 
tipo  del  valentón  pendenciero,  atropellador  de  la 
justicia,  burlador  de  mujeres,  derrochador  y  vicioso, 
es  todavía  el  bello  ideal  de  una  gran  parte  de  nues¬ 
tro  pueblo.  Los  salones  y  las  tabernas  tienen  sus 
Tenorios,  que  varían  en  la  forma  puramente  externa, 
pero  que  son  idénticos  en  el  fondo.  Por  esta  razón 
el  drama  de  Zorrilla  es  la  obra  teatral  más  popular 
de  España.  No  quiere  esto  decir  que  el  tipo  del  se¬ 
ductor  sin  conciencia  no  se  dé  en  otras  zonas  y  otros 
climas.  No;  D.  Juan  Tenorio,  aunque  creado  aquí 
por  Tirso  de  Molina  y  aunque  bajo  nuestro  cielo 
haya  alcanzado  su  mayor  desarrollo  social,  es  planta 
que  en  todas  partes  ha  arraigado.  Ahí  están  para  no 
dejarme  mentir  el  D.  Juan  de  Moliere,  el  de.Byron, 
el  Maraña  ( sic)  de  Dumas  y  no  sé  cuántos  otros.  • 

A  la  serie  donjuanesca  puede  añadirse  el  marqués 
de  Priola,  protagonista  de  la  comedia  del  mismo  tí¬ 
tulo  escrita  por  Lavedan  y  dada  á  conocer  al  públi¬ 
co  madrileño  por  la  compañía  Bartet-Le  Bargy  que 
acaba  de  visitarnos.  Es  el  tal  marqués  un  D.  Juan 
harto  degenerado  y  venido  á  menos.  Con  decir  que 
para  conquistar  á  sus  víctimas  empieza  por  enseñar¬ 
les  vistas  pornográficas...  Y  si  el  carácter  de  Priola 
es  repulsivo  y  sin  ninguno  de  los  rasgos  de  grandeza 
que  en  los  Tenorios  españoles  templan  ó  atenúan  la 
maldad  del  personaje,  el  resto  de  la  comedia  no  se 
halla  á  más  altura.  La  acción,  además  de  tener  esce¬ 
nas  y  frases  de  una  procacidad  repugnante,  se  des¬ 
arrolla  y  sostiene  con  los  recursos  más  gastados  del 
melodrama  vulgar.  Esto  no  obstante,  el  público  que 
asistió  á  la  representación  de  El  marqués  de  Priola 
era  de  lo  más  empingorotado  y  linajudo  de  Madrid, 
y  aplaudió  la  obra  de  Lavedan  con  un  entusiasmo 
digno  de  mejor  causa. 

Lo  que  sí  merece  incondicional  aplauso  es  el  arte 
exquisito  con  que  la  Bartet  representa  sus  papeles. 
Sin  que  esta  actriz  merezca  ser  considerada  como 
estrella,  y  sin  que  aquí  la  hayamos  visto  llegar  á  la 
suprema  expresión  de  esos  momentos  del  arte  que 
Schlegel  consideraba  como  instantes  decisivos  de  la 
humanidad,  es  lo  cierto  que  en  lo  que  pudiéramos 
llamar  tono  medio  de  la  representación  teatral,  que 
es  el  que  corresponde  á  la  comedia,  pocas  actrices 
modérnas  la  igualan.  En  cuanto  á  Le  Bargy,  aunque 
actor  muy  notable,  no  le  creo  de  la  misma  talla  ar¬ 
tística  que  su  compañera  en  la  casa  de  Moliere.  Más 
artificioso  que  la  Bartet,  abusando  áveces  de  la  pose... 
y  de  los  chalecos,  el  societaire  de  la  Comedia  fran¬ 
cesa  deja  no  poco  que  desear,  considerado,  por  su¬ 
puesto,  en  la  categoría  de  comediante  extraordinario. 

Electra,  drama  mediocre  desde  el  punto  de  vista 
artístico,  pero  que  gracias  á  circunstancias  de  orden 
político  proporcionó  á  su  autor,  el  ilustre  novelista 
Galdós,  un  ruidoso  triunfo,  ha  traído,  en  poco  tiem¬ 
po,  numerosas  imitaciones,  entre  las  cuales  se  halla 
Aurora,  obra  simbólica  escrita  por  Joaquín  Dicen- 
ta.  Según  el  mismo  autor  nos  explica,  su  objeto  es 
«unir  las  aspiraciones  inteligentes  de  los  de  arriba 
con  las  aspiraciones  suplicantes  de  los  de  abajo.» 
Los  primeros  están  representados  por  Manuel,  in¬ 
vestigador  apasionado  de  la  verdad  científica  y  par¬ 
tidario  ardiente  de  la  emancipación  de  las  clases  in¬ 
feriores;  los  otros  por  Aurora,  criada  de  servicio  que 
simboliza  la  aurora  de  la  nueva  sociedad.  El  sabio 


y  la  criada,  antiguos  amantes,  se  encuentran  casual¬ 
mente,  después  de  larga  ausencia,  en  la  casa  de  la 
prometida  de  aquél,  y  así  ésta  como  sus  parientes 
y  amigos,  burgueses  de  mala  ralea,  que  traicionan 
al  sabio  y  maltratan  á  la  pobre  chica,  acaban  por  ser 
insultados  y  humillados  por  Manuel  y  su  ex  amante, 
los  cuales,  despreciando  absurdos  prejuicios,  se  van 
por  esos  mundos  de  Dios  «áhacer  nueva  humanidad.» 

El  drama,  aunque  no  carece,  de  cuando  en  cuan¬ 
do,  de  rasgos  que  dan  testimonio  de  la  fuerza  dra¬ 
mático  del  autor  de  Juan  José,  es  artificioso  y  ende¬ 
rezado  todo  él,  más  que  á  expresar  belleza  artística, 
á  obtener  á  todo  trance  los  aplausos  de  la  galería. 

La  obra  de  Dicenta,  á  pesar  de  su  tendencia,  tan 
á  propósito  para  halagar  á  las  muchedumbres,  no  ha 
llegado  á  interesar  al  público,  ni  siquiera  á  aquella 
parte  para  la  cual  ha  sido  escrito  el  drama. 

Más  afortunados  han  sido  los  hermanos  Quintero 
con  su  comedia  titulada  La  dicha  ajena.  Los  dos 
jóvenes  escritores  poseen  en  alto  grado  el  don  feliz 
de  copiar  la  realidad,  ó  mejor  dicho,  lo  externo  de 
la  realidad,  con  prodigiosa  exactitud.  Pocos  autores 
españoles  modernos,  quizás  ninguno,  los  igualan  en 
el  arte  de  retratar  tipos,  de  pintar  costumbres  y  de 
mostrar  el  lado  cómico  de  la  vida  vulgar.  Sus  come¬ 
dias,  en  este  sentido,  recuerdan  las  de  Bretón  de  los 
Herreros.  Pero  los  dos  aplaudidos  hermanos  no  se 
contentan  con  esto;  aspiran  á  más,  y  con  noble  em¬ 
peño  tratan  de  escribir  comedias  de  ideas,  envolvien¬ 
do  éstas  en  la  amena  forma  de  que  hablo  más  arriba. 

La  dicha  ajena  ha  sido  una  tentativa  muy  estima¬ 
ble  hecha  en  esta  dirección.  El  pensamiento  capital 
de  la  obra  tiene  cierto  parecido  con  el  de  Un  enemi¬ 
go  del  pueblo:  es  la  lucha  entre  el  individuo  y  «la 
mayoría  compacta;»  la  oposición  que  la  envidia  in¬ 
dividual  y  la  indiferencia  y  malicia  colectivas  hacen 
siempre  á  la  realización  de  un  noble  proyecto.  Y 
aquí  está  el  tendón  de  Aquiles  de  la  aplaudida  co¬ 
media  de  los  hermanos  Quintero.  Los  obstáculos  que 
se  oponen  á  la  construcción  en  Guadalema  del  Asilo 
de  niños,  proyectado  por  uno  de  los  personajes  prin¬ 
cipales  de  la  obra,  son  insignificantes  y  no  pueden 
descorazonar  á  un  luchador  enérgico,  como  parece 
que  quiere  ser  el  creador  de  aquella  institución  be¬ 
néfica. 

En  la  obra  de  lbsen  citada,  el  doctor  Stokman. 
viejo  ya  y  tras  una  vida  de  rudos  afanes,  se  ve,  á 
causa  de  sus  nobles  ideas  beneficiosas  para  su  pue¬ 
blo,  escarnecido,  silbado,  apedreado  por  los  mismos 
á  quienes  él  trata  de  favorecer.  Pero  ¿qué  angustias 
ni  qué  disgusto  grave  han  de  producir  en  un  alma 
bien  templada  las  pobres  maniobras  de  la  gente  des¬ 
ocupada  de  Guadalema?  Por  esta  razón  la  tesis  de 
La  dicha  ajena  nos  interesa  poco. 

Mas  aunque  esto  sea  así,  en  cambio,  ¡qué  suma 
de  vida  y  de  savia  artística  circula  por  «toda  la  co¬ 
media!  Aquellos  socios  del  casino  de  Guadalema 
nada  tienen  que  envidiar  á  los  del  «casino  de  Ve¬ 
tusta,»  una  de  las  páginas  mejores,  si  no  la  mejor, 
que  escribió  Clarín  en  su  Regenta.  Y  no  se  arguya 
que  en  el  hermoso  cuadro  hay  tipos  grotescos.  Pues 
qué,  ¿en  la  vida  no  abunda  esa  clase  de  tipos  que 
nos  hacen  pensar  en  no  sé  qué  caprichos  caricatu¬ 
rescos  del  Ser  Supremo?  ¿Quién  no  conoce  entes 
como  el  acaparador  de  periódicos,  el  señorito  memo 
que  consagra  su  existencia  á  coleccionar  pipas,  el 
bilioso  maldiciente  y  todos  los  demás  que  los  her¬ 
manos  Quintero  han  arrancado  de  la  realidad  para 
llevarlos  á  la  escena? 

Los  autores  de  La  dicha  ajena  manejan  el  diálogo 
con  rara  habilidad  y  el  chiste  con  admirable  grace¬ 
jo:  tienen  el  buen  gusto  de  huir  del  tono  declama¬ 
torio,  y  si  alguna  vez  la  frase  parece  que  se  encum¬ 
bra  y  que  va  á  irse  por  los  cerros  de  la  oratoria  por 
donde  casi  todos  nuestros  autores  dramáticos  suelen 
extraviarse,  pronto  y  merced  á  un  rasgo  de  ingenio 
desciende,  con  regocijo  del  público,  á  la  llaneza 
familiar. 

Ecegaray,  cualquiera  que  sea  el  asunto  que  lleve 
al  teatro,  por  manoseado  que  esté,  por  insignificante 
que  á  primera  vista  parezca,  logra  embellecerlo  y 
levantarlo  de  tal  modo,  que  nos  parece  original  y 
grande.  Esta  originalidad  y  grandeza  provienen  de 
la  manera  de  concebir,  de  sentir  y  de  pensar  del 
gran  dramaturgo.  El  argumento  de  Malas  herencias, 
estrenado  noches  pasadas  en  el  Español,  es  en  subs¬ 
tancia  el  mismo  de  Romeo  y  Julieta,  tan  llevado  y 
traído  hasta  por  los  autores  de  género  chico.  Esto 
no  obstante,  Echegaray  ha  hecho  con  él  un  drama 
interesante  y  nutrido  de  altas  y  nobles  ideas. 

Víctor  y  Blanca  se  aman  con  amor  honrado  y  en¬ 
trañable:  son  buenos,  sanos,  apasionados;  el  porve¬ 
nir  les  sonríe.  De  repente,  una  nube  empaña  el  cielo 
de  su  felicidad.  Blanca,  que  es  hija  natural,  acaba 


de  ser  reconocida  por  su  padre  moribundo:  el  her¬ 
mano  de  ella  se  presenta  inopinadamente  y  se  opone 
al  matrimonio  de  Blanca  con  Víctor.  ¿Por  qué?  Por¬ 
que  los  padres  de  los  dos  amantes  han  sido  encarni¬ 
zados  enemigos;  porque  entre  ambos  hay  «un  abismo 
de  lágrimas  y  de  deshonra.»  Ni  el  tío  de  Víctor,  que 
hace  respecto  de  éste  las  veces  de  segundo  padre, 
transigiría  con  que  el  hijo  de  su  hermano  se  case 
con  la  hija  de  Ibarrola  (el  padre  de  Blanca),  ni  el 
hermano  de  la  joven  accedería  á  que  su  hermana  se 
case  con  Víctor.  Ambos  amantes  protestan,  como 
es  consiguiente,  contra  la  ley  social  que  les  hace  pa¬ 
gar  deudas  ajenas.  Y  con  tal  motivo  Echegaray  por 
boca  de  Víctor  expone  con  briosa  elocuencia  una 
teoría  completamente  opuesta  á  la  preconizada  poi 
el  Exodo,  que,  como  es  sabido,  hace  recaer  las  faltas 
de  los  padres  sobre  los  hijos  hasta  la  tercera  y  cuarta 
generación. 

El  conflicto  dramático,  presentado  en  el  primer 
acto  en  la  forma  que  queda  expuesta,  se  acentúa  y 
exacerba  en  el  segundo.  El  hermano  de  Blanca,  re¬ 
suelto  ¿l  impedir  átodo  trance  el  enlace  proyectado, 
quiere  llevarse  á  su  hermana  de  Madrid.  Ella  resis¬ 
te;  Víctor  la  defiende  contra  la  tiranía  del  tenaz  her¬ 
mano;  el  tío  de  aquél  se  enfurece,  y  el  acto  acaba 
haciendo  comprender  al  espectador  que  es  inevita¬ 
ble  el  choque  entre  Víctor  y  Roberto,  el  hermano 
de  Blanca...  Y  más  inevitable  nos  parece  cuando  al 
comenzar  el  acto  tercero  sabemos  que  Roberto  ha 
abofeteado  á  Víctor.  El  duelo  está  concertado;  la 
fatalidad  va  á  triunfar,  y  muerto  ó  vencedor  el  aman¬ 
te  de  Blanca,  su  enlace  con  la  hermana  de  Roberto 
ha  de  ser  imposible.  Pero  la  enamorada  joven  no  se 
resigna  á  perder  su  felicidad:  corre  ácasa  de  Víctor, 
y  con  apasionado  acento  y  con  lágrimas  en  los  ojos 
logra  arrancar  á  su  rendido  enamorado  la  promesa 
de  que  renunciará  á  batirse  con  Roberto. 

Víctor  mantiene  la  palabra  que  ha  dado  á  su  no¬ 
via:  cuando  los  padrinos  vienen  á  buscarle  para  ir  al 
terreno,  les  manifiesta  su  propósito  de  no  batirse. 
Su  tío  ocupa  su  puesto,  sin  que  al  pronto  Víctor  se 
entere  de  la  substitución;  mas  cuando  traen  á  aquél 
moribundo  ó  mal  herido,  el  joven  corre  al  lugar  del 
encuentro,  se  bate  con  el  hermano  de  Blanca,  hié¬ 
rele  de  muerte,  y  al  volver  al  lado  de  su  amada,  ésta, 
sobreponiendo  á  todos  los  prejuicios  sociales  los 
fueros  de  su  amor,  se  arroja  en  los  brazos  de  su  pro¬ 
metido  esposo. 

Como  se  ve  por  lo  que  someramente  queda  indi¬ 
cado,  Echegaray  en  su  nuevo  drama  se  revuelve 
contra  la  ley  de  la  fatalidad  y  contra  la  no  menos 
dura  de  la  herencia.  Víctor  y  Blanca  no  sucumben 
como  Romeo  y  Julieta,  víctimas  de  los  odios  de  su 
raza.  Su  amor  y  su  fuerza  de  voluntad  triunfan  de 
las  fatalidades  del  pasado...  Justo  es  reconocer  que 
el  obstáculo  que  separa  á  Blanca  de  Víctor  es  más 
aparente  que  real...  Quizás  el  tal  obstáculo  hubiera 
podido  destruirse  con  un  pliego  de  papel  sellado  di¬ 
rigido  al  juez  de  paz.  Esto  en  el  orden  legal;  que  en 
el  orden  afectivo,  ¿qué  respeto  ni  consideración  ha¬ 
bía  de  tener  Blanca  á  la  memoria  de  un  padre  que 
la  ha  abandonado  y  que  sólo  en  el  momento  de  mo¬ 
rir  la  ha  reconocido?  La  paternidad  es  sagrada  cuan¬ 
do  va  seguida  de  amor,  abnegación  y  sacrificio; 
cuando  no,  lejos  de  merecer  respeto  el  padre,  mere¬ 
ce  á  lo  más  lo  que  Segismundo  dice  al  suyo: 

Y  así  agradéceme  á  mí 
que  yo  no  cobre  de  ti, 
pues  eres  tú  mi  deudor. 

Pero  sea  de  esto  lo  que  fuere,  es  lo  cierto  que 
Echegaray  esta  vez,  como  tantas  otras,  ha  sabido 
interesar  y  conmover  hondamente  á  su  auditorio...; 
y  créanme  ustedes,  no  es  cosa  tan  fácil  hinchar  un 
perro. 

El  mes  de  noviembre  ha  sido  fecundísimo  en  es¬ 
trenos.  La  falta  de  espacio  me  obliga  á  enumerar  tan 
sólo  las  obras  que,  además  de  las  citadas,  se  han  re¬ 
presentado  por  primera  vez  en  los  teatros  de  Madrid. 
A  primeros  de  mes  se  puso  en  escena  una  zarzuela 
que  la  claque  aplaudió  y  el  público  dejó  pasar  sin 
grandes  protestas,  titulada  Miguel  Andrés,  letra  de 
Pascual  Millán,  música  de  Brull.  En  Novedades  fué 
muy  aplaudido  un  drama,  La  flor  del  almetidro,  ori¬ 
ginal  del  distinguido  crítico  D.  Arturo  Perera.  Re¬ 
presentóse  también  el  melodrama  francés  Rocambole. 
En  Apolo  ha  sido  un  verdadero  éxito  El puñao  de 
rosas,  letra  de  Arniches  y  música  de  Chapí,  y  el  Có¬ 
mico  ha  refrescado  su  cartel  con  Los  granujas,  de 
Arniches,  Jackson  y  Valverde.  Cuadros  vivos,  estre¬ 
nado  en  la  Zarzuela,  á  pesar  del  lujo  con  que  la  pre¬ 
sentó  la  empresa,  fué  rechazada  desde  las  primeras 
escenas. 

Pedir  más  estrenos  fuera  pedir  gollerías. 

Zeda. 
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Y  no  ostentaba  abiertamente  su  hermosura  sino  en  las  noches  de  baile 


EL  ANEURISMA 

-Yo  creo,  decía  Garnica,  que  toda  falta  lleva  en 
sí  misma  su  castigo,  como  en  el  pecado  se  lleva  la 
penitencia;  creo  que  nadie  escapa  á  las  consecuen¬ 
cias  del  mal  que  causa  á  sus  semejantes,  y  que  rige 
el  mundo  moral  una  gran  ley  inclemente,  que  viene 
á  ser  un  producto,  un  resultado  matemático.  El  or¬ 
den  trastornado  se  venga.  Lo  que  llamáis  casualidad 
ó  coincidencia  no  es  más  que  el  choque  de  dos  ele¬ 
mentos  puestos  durante  más  ó  menos  tiempo  en 
presencia  uno  de  otro  en  la  naturaleza. 

-  ¡Uf!,  exclamó  Dotres.Eso  necesita  explicación. 
Enciende  tu  linterna. 

-  Creo,  continuó  Garnica,  que  si  el  hombre  es  á 
veces  el  instrumento  que  castiga,  después  de  las  de¬ 
liberaciones  públicas  de  los  Señores  del  Tribunal,  es 
casi  siempre  el  castigador  de  miserables  cuyos  crí¬ 
menes  ignora.  Un  ser  que  martiriza  á  otro  ser,  es  á 
su  vez,  tarde  ó  temprano,  víctima  de  alguien,  y... 

-¿Por  ejemplo? 

-  ¡Sí,  venga  un  ejemplo! 

-  ¡Ejemplo  al  canto! 

Exclamaron  los  tertulianos  de  la  cervecería  en 
que  Garnica  llevaba  la  batuta,  dejando  vagar  una 
indefinible  sonrisa  en  medio  del  humo  de  su  cigarro. 

Sin  abandonar  su  imperturbable  calma,  éste  con¬ 
tinuó: 

-  Creo... 

-  ¡Ya  no  están  de  moda  las  profesiones  de  fe!, 
interrumpió  Dotres. 

-¡Basta  de  Credos!,  exclamaron  varios  tertulios. 

Garnica,  sin  inmutarse,  prosiguió: 

-  Creo  en  un  castigo  más  directo,  más  inmedia¬ 
to,  que  emana  inesperadamente  de  los  hechos  mis¬ 
mos,  de  las  circunstancias  que  han  rodeado  el  cri¬ 
men  y  del  medio  en  que  éste  se  ha  cometido. 

-  ¿Crees  también  divertirnos  con  tus  metafísicas?, 
vociferó  Dotres.  Voy  á  impedirte  el  uso  de  la  pala¬ 
bra,  apelando  al  sistema  del  obstruccionismo. 

-  ¡Que  hable  Dotres!,  gritaron  en  tono  burlón 
algunos  parroquianos  de  la  cervecería. 

—  Un  discurso  de  Dotres,  añadió  Garnica,  no  ha¬ 
ría  más  que  corroborar  lo  que  acabo  de  decir.  Mi 
castigo  no  se  hubiera  hecho  esperar. 

-  Vamos  á  ver,  preguntó  un  poeta  melenudo  que 
dejaba  flotar  su  talento  por  encima  del  mugriento 
cuello  de  su  levita,  ¿era  un  exordio? 

-  Sí,  contestó  Garnica. 


-  Entonces, 
teescuchamos, 
lúgubre  meta- 
físico. 

Cesaron  los 
gritos  y  los 
murmullos. 

El  Lúgubre 
Metafisico,  co¬ 
mo  le  llamaban 
sus  contertu¬ 
lios,  tenía  el 
don  de  intere¬ 
sar  á  su  acos¬ 
tumbrado  auditorio  de  guasones;  y  se  le  perdonaban 
los  exordios,  como  se  tolera  á  los  actores  de  fama 
ciertos  defectos  que  valdrían  una  silba  á  los  pobres 
comparsas. 

Una  vez  entrado  en  materia,  comunicaba  tal  in¬ 
tensidad  de  vida  á  sus  relatos,  que  cautivaba  á  todo 
el  mundo,  así  por  el  interés  del  asunto  como  por  la 
emoción  sostenida  con  que  lo  explanaba. 

No  faltaba  quien  afirmase  que  Garnica  era  á  ve¬ 
ces  el  protagonista  de  las  historias  que  contaba  y 
que  había  llevado  una  accidentada  vida  de  bohemio 
afortunado  en  amores. 

-Julia  Mendoza,  refirió  Garnica,  era  una  mujer- 
cita  anémica.  Su  palidez  y  su  clorosis  exhalaban 
efluvios  apasionantes  de  misticismo.  Era  rubia  y  va¬ 
porosa  como  una  alemana  de  Goethe,  y  poseía  ade¬ 
más  el  atractivo  de  esas  madrileñas  enloquecedoras 
que  no  dibujan  una  sonrisa,  ni  aun  siquiera  en  pre¬ 
sencia  de  personas  indiferentes,  sin  darle  un  excesi¬ 
vo  valor  de  vagas  promesas.  Exquisita  naturaleza  de 
sensitiva,  se  arrebujaba  en  su  pudor  bajo  las  ardien¬ 
tes  miradas  de  los  amigos  de  su  esposo,  y  no  osten¬ 
taba  abiertamente  su  hermosura,  de  ordinario  in¬ 
cierta,  sino  en  las  noches  de  baile,  en  medio  de  mi¬ 
llares  de  luces  reflejadas  en  bronces,  mármoles  y 
cristales  y  en  medio  del  brillo  de  los  diamantes  de 
las  demás  mujeres. 

Julia  era  coqueta;  pero  la  cantidad  mensual  que 
le  entregaba  su  marido  para  el  sostenimiento  de  la 
casa,  no  daba  bastante  para  excesos  de  lujo. 

Leonardo  Igual,  su  marido,  se  complacía,  sin  em¬ 
bargo,  en  dejarse  arrancar  mensualmente  un  crédito 
suplementario,  que  excedía,  á  veces,  al  del  presu¬ 
puesto  corriente. 

Otros  hubieran  pagado  mucho  más  caro  el  amor 
de  Julia,  si  ésta  hubiese  querido. 

Pero  Julia  no  quería,  al  decir  de  todo  el  mundo. 

Leonardo  Igual  no  recibía  más  que  á  un  amigo, 
Carlos  Oltra,  amigo  íntimo,  amigo  como  hay  pocos 
-  afortunadamente. 

Porque  Oltra  se  había  apoderado  del  corazón  de 
Julia,  que  le  llamaba  su  querido  poeta,  pues  Carlos 
había  empleado  el  ritmo  y  el  consonante  como  prin¬ 
cipales  medios  de  seducción. 

Y  como  Oltra  no  estaba  mejor  organizado  para 
la  poesía  que  Julia  para  hacer  feliz  á  un  hombre 
honrado  y  serio,  el  literato  no  comprendido  y  la  ro¬ 
mántica  cloró  tica  concluyeron  por  amarse  en  se¬ 
creto. 


Afortunadamente  para  la  dignidad  y  el  buen  nom¬ 
bre  del  matrimonio,  aquel  amor  extraconyugal  no 
traspasó  los  límites  del  platonismo. 

-  Pero  el  marido  les  sorprendió  á  lo  mejor,  in¬ 
terrumpió  Dotres;  les  creyó  culpables;  les  mató  á 
los  dos  y  los  ciudadanos  honrados  se  acostaron 
tranquilos. 

-  Nada  de  eso,  amigo  Dotres,  replicó  Garnica.  La 
vida  está  llena  de  dramas  que  no  acaban  como  los 
vuestros.  ¿Queréis  saber  el  desenlace  del  mío?  El 
esposo,  sin  saber  la  infidelidad  moral  de  su  esposa 
y  de  su  amigo,  infidelidad  del  alma,  mucho  más 
grave  que  la  infidelidad  material  de  los  sentidos, 
hizo  morir  á  los  dos  culpables. 

Todo  el  mundo  se  miró  con  estupor. 

-  ¿De  remordimiento?,  preguntó  un  tertuliano. 

-¿Voluntariamente?,  dijo  otro. 

-  No  acertáis,  contestó  Garnica. 

-¿Un  nuevo  amigo,  indignado,  venga  al  esposo? 

-  Tampoco. 

-  Si  se  trata  de  descifrar  un  enigma,  propongo 
que  se  sirvan  unas  copas  de  coñac. 

-  Leonardo  Igual,  continuó  el  narrador,  era  un 
expansivo,  un  hombre  leal,  de  gran  corazón,  que 
ponía  en  sus  afectos  todo  el  ardor  y  toda  la  fran¬ 
queza  de  su  probidad.  Se  casó  enamorado  de  Julia, 
y  después  del  matrimonio,  su  amor  aumentó  en  vez 
de  disminuir.  A  veces  se  sentía  con  el  corazón  de¬ 
masiado  pequeño  para  contener  su  inmensa  ternura. 
Aquel  grande  amor,  aquél  afecto  sin  límites,  aque¬ 
llos  nobles  sentimientos  engañados,  se  vengaron  por 
sí  mismos,  siendo  la  causa  del  castigo...  Leonardo 
Igual  no  se  vengó,  ni  le  vengó  nadie,  y  sin  embargo 
quedó  vengado. 

-Supongo  que  no  morirían  de  accidente,  inte¬ 
rrumpió  un  joven  partidario  de  la  novela  psicológica. 
Yo  no  admito  accidentes  como  desenlaces. 

-  Cerca  le  anda  usted,  joven,  exclamó  Garnica 
irónico.  Pero  hay  accidentes  que  en  nada  se  parecen 
á  los  que  usted  recorta  de  las  gacetillas  para  docu¬ 
mentarse. 

Julia  Mendoza  padecía  una  enfermedad  que  no  le 
permitía  entregarse  á  emociones  violentas. 

Cuando  Carlos  Oltra  se  retrasaba  en  sus  habitua¬ 
les  visitas,  Julia  tenía  que  comprimir  con  ambas  ma¬ 
nos  las  violentas  palpitaciones  de  su  corazón.  La 
inquietud,  la  duda  y  la  impaciencia  la  mataban  len¬ 
tamente.  El  toque  del  timbre  de  la  puerta  de  entrada 
precipitaba  la  violencia  de  los  sobresaltos  de  aquel 
corazón  enfermo.  Dejábase  caer  en  un  sillón,  y  Oltra 
la  encontraba  á  veces  tan  mórbidamente  pálida,  que 
le  preguntaba  temblando: 

-¿Qué  tienes?..  ¿Estás  mala? 

-En  cuanto  llegas,  todos  mis  males  desapa¬ 
recen.  ' 

La  verdad  es  que  ella  ignoraba  el  mal  que  la  con¬ 
sumía,  poniendo  en  peligro  su  existencia.  El  médico 
le  había  ocultado  su  diagnóstico.  La  prescripción 
facultativa  se  limitaba  á  lo  siguiente:  reposo,  tran¬ 
quilidad  de  espíritu,  una  vida  sin  emociones,  comida 
de  convaleciente.  Con  semejante  régimefi;  podía  vi¬ 
vir  noventa  años. 

De  ahí  dedujo  ella  que  no  tenía  enfermedad  nin- 
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República  Argentina.  -  Buenos  Aires.  -  La  legación  chilena 
el  día  del  cambio  de  las  actas  originales  de  los  nuevos  tratados, 
en  Santiago  de  Chile. 


Fiesta  de  la  legación  de  Chile.  -  El  presidente  de  la  República  Argentina,  teniente  general 
D.  Julio  A.  Roca,  brindando  por  la  paz  sud  americana  (de  fotografías  remitidas  por  D.  Justo  Solsona) 


La  ruina  era  tan  completa,  que  después  de  la  vida  acó 
modada  iban  á  llegar  la  miseria  y  el  hambre. 

¿Qué  hacer? 

El  marido  tomó  la  resolución  de  marcharse  á  América, 
donde  tenía  amigos  que  podían  ayudarle  á  rehacer  su  fortnna. 

Pero  no  podía  llevarse  á  su  mujer,  cuya  salud  era  más 
precaria  de  lo  que  se  figuraba  ella  misma. 

Lo  mejor  era  ausentarse  de  Madrid  con  cualquier  pre¬ 
texto;  escribir  á  Carlos,  suplicándole  que  subviniese  durante 
un  año  á  las  necesidades  de  la  vida  de  Julia,  sin  que  ésta 
sospechase  la  verdad;  que  la  preparase  á  la  idea  de  una  se¬ 
paración  más  ó  menos  larga,  calmando  sus  temores  y  su  na¬ 
tural  desesperación.  Por  ningún  concepto  había  que  anun 
ciarle  bruscamente  resolución  tan  grave. 

Concebido  el  plan,  Leonardo  lo  puso  en  práctica. 

A  la  mañana  siguiente  despidióse  de  su  esposa,  dicién- 
dole  que  marchaba  á  Santander  para  un  negocio  importante, 
sin  fijar  el  día  de  su  regreso. 

Dejó  para  Carlos  una  carta  en  que  le  explicaba  su  conducta,,  sus  propósitos 
y  lo  que  esperaba  de  su  amistad. 

El  mismo  día,  cuando  Oltra  se  presentó,  á  la  hora  de  costumbre,  en  casa 
de  sus  amigos,  Julia  le  anunció  con  júbilo: 

-  ¡Tenemos,  al  menos,  ocho  días  de  libertad! 

Era  una  radiante  mañana  de  invierno. 

Abrieron  el  balcón  y  el  claro  ambiénteles  embriagó  como  una  promesa  de 
tiempo  primaveral. 

-  Iremos  á  dar  largos  paseos  por  el  campo,  dijo  ella. 

-  Bien  sabes  que  no  eres  libre,  Julia,  y  que  nunca  podremos  amarnos  á 
la  faz  del  mundo. 

-¡Señorito  Carlos!,  gritó  una  voz  en  la  antesala. 

Oltra  dió  algunos  pasos  hacia  ¡a  puerta. 

-  Esta  carta  para  usted,  añadió  el  ayuda  de  cámara  de  Leonardo. 

Carlos  tomó  la  carta,  la  abrió  y  la  leyó  rápidamente  mientras  el  criado  se 

alejaba. 

-¡Al  fin,  exclamó  de  pronto  en  una  explosión  de  júbilo,  al  fin  eres  mía!  Se 
ha  marchado  á  A  mélica. 


canje  de  las  actas  originales,  han  sido  por  espacio  de  más  de  un  mes  huéspe¬ 
des  obsequiados  y  festejados  hasta  el  exceso  en  fiestas  de  todo  género  y  de¬ 
mostraciones  afectuosas  en  todas  las  clases  sociales,  de  tal  modo,  que  á  su 
regreso  no  han  tenido  más  que  palabras  de  elogio  de  la  cultura  y  entusiasmo 
del  pueblo  chileno  en  cuantos  puntos  han  visitado,  así  militares  como  civiles, 
lo  mismo  marítimos  que  terrestres. 

El  mismo  día  que  Chile  celebraba  su  fiesta  nacional  fué  el  señalado  para 
la  ceremonia  del  cambio  de  las  mencionadas  actas,  y. el  ministro  plenipoten¬ 
ciario  de  Chile  residente  en  Buenos  Aires  Sr.  Concha,  á  quien  en  buena  parte 
se  deben  las  preliminares  negociaciones,  dió  una  magnífica  fiesta  en  su  esplén¬ 
dida  mansión  de  la  Avenida  República.  Por  la  tarde  hubo  recepción  y  por  la 
noche  un  gran  banquete,  al  que  asistieron  el  presidente  D.  Julio  A.  Roca,  mi¬ 
nistros  y  cuerpo  diplomático.  En  los  brindis,  el  general  Roca  hizo  las  más  íer 
vientes  manifestaciones  de  paz  inalterable  y  del  más  fraternal  afecto  entre 
los  dos  pueblos,  para  procurar  ambos,  de  consuno,  el  engrandecimiento  por 
medio  del  trabajo  y  de  un  económico  régimen  administrativo. 

Mucho  nos  place  tal  resultado,  y  ojalá  que  perduren  en  ese  camino  los  dos 
pueblo.1-;  y  que  Chile  arregle  sus  asuntos  con  Bolivia  y  Perú  de  un  modo  justo 


Juan  B.  Enseñat. 


FIESTA  EN  LA  LEGACIÓN  CHILENA  EL  DÍA  DEL  CAMBIO  DE  LAS  ACTAS 


ORIGINALES  DE  LOS  NUEVOS  TRATADOS,  EN  SANTIAGO  DE  CHILE 


Por  ahora  parece  la  tormenta  desvanecida  por  completo  entre 
ambas  repúblicas  sud  americanas  y  desaparecidos  del  todo  los 
peligros  de  una  próxima  contienda  armada  entre  argentinos  y 
chilenos.  La  más  completa  inteligencia  reina  entre  los  dos  gobier¬ 
nos  y  diremos  que  también  entre  los  dos  pueblos. 

Los  comisionados  del  ejército  y  armada  argentinos  que  á  bor¬ 
do  del  acorazado  San  Martín  fueron  á  Chile  para  verificar  el 


Julia  le  escuchaba  sin  comprenderle. 

-¿Qué  quieres  decir?..  ¿Quién  se  ha  marchado  á  América? 

Poco  á  poco  la  sangre  se  retiraba  de  su  rostro. 

-¡Tu  marido!,  contestó  Carlos. 

-  ¡Leonardo!  ¿Y  por  qué? 

-Está  arruinado...  ¿Comprendes? 

-  No;  no  comprendo,  dijo  ella  en  voz  débil,  levantándose  con  la  mano 
puesta  sobre  el  corazón. 

-  Pues  es  muy  sencillo.  Te  confía  á  mí. 

—  Entonces  tú  me  vas  á  mantener... 

-  Para  que  vivas  feliz. 

-¡Vivir!..  ¡Vivir  feliz!..,  murmuró  ella  con  voz  doliente;  y  sin 
una  convulsión,  cayó  inerte  á  los  pies  de  su  amigo. 

Carlos  levantó  el  cuerpo  de  Julia,  que  se  dobló  en  sus  brazos. 
Colocó  el  cadáver  en  un  sofá,  cogió  un  revólver,  ciñó  el  talle 
de  su  amiga  con  el  brazo  izquierdo,  apoyó  su  cabeza  en  la  de  la 
muerta  y  sin  vacilar  se  levantó  la  tapa  de  los  sesos. 

Un  estremecimiento  corrió  por  el  auditorio. 

Garnica  añadió: 

-  Carlos  no  había  leído  la  posdata  en  que  Leonardo  le  reve¬ 
laba  la  gravedad  del  aneurisma  que  padecía  su  mujer. 

-¿Y  el  marido?,  preguntó  Dotres. 

-  Murió  al  llegar  á  América. 

Entonces  el  poeta  melenudo  añadió  sentenciosamente  con  sus 
ribetes  de  ironía: 

-Creo  que  toda  falta  lleva  en  sí  misma  su  castigo...  Creo  que 
el  orden  trastornado  se  venga... 

-  ¡Silencio!  ¡Fuera!,  vociferaron  los  demás  tertulios. 


REPUBLICA  ARGENTINA. -BUENOS  AIRES 


guna,  y  continuó  su  vida  misteriosamente  apasionada,  que  ponía  en  febril  acti¬ 
vidad  su  cerebro  y  su  corazón. 

Leonardo  conocía  el  mal  de  Julia.  El  médico  le  había  dado  pocas  espe¬ 
ranzas. 

De  pronto  á  su  tristeza  se  unió  un  pesar  inmenso.  Leonardo  perdió  toda 
su  fortuna  en  una  especulación  desdichada. 

¿Cómo  enterar  á  Julia? 

Una  fuerte  emoción  podía  causarle  la  muerte. 
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y  equitativo,  á  fin  de  que  el  horizonte  de  toda  esta 
parte  de  América  tenga  la  transparencia  de  la  atmós¬ 
fera  pura  y  el  color  de  los  sueños  de  amor,  para  un 
porvenir  feliz  y  dichoso. 

Ahora  sólo  falta,  creyendo  en  todas  esas  bellezas, 
que  la  política  interior  de  esas  naciones  haga  que 
los  pueblos  respectivos  puedan  desenvolverse  con 
desembarazo,  trabajar,  engrandecerse  y  enriquecerse 
libremente,  cobijados  por  las  alas  de  la  perenne  paz 
y  de  la  administración  correcta. 

Buenos  Aires,  octubre  1902.  JUSTO  SOLSONA. 


CARMEN  BONAPLATA  DE  BAU 

A  la  celebrada  artista  Carmen  Bonaplata  confióse 
en  1892,  casi  en  los  comienzos  de  su  carrera,  la  in¬ 
terpretación  de  la  obra 
del  maestro  Franchetti 
Cris tof oro  Colombo,  al  po¬ 
nerse  por  primera  vez  en 
escena  en  el  teatro  de  la 
Scala  de  Milán.  Nadie, 
pues,  más  indicado  que 
nuestra  ilustre  compatrio¬ 
ta  para  dar  forma  á  las 
concepciones  del  poeta  y 
del  compositor.  Los  plá¬ 
cemes  y  felicitaciones  del 
autor,  así  como  los  aplau¬ 
sos  que  el  público  la  tri¬ 
buta  en  el  Gran  Teatro 
del  Liceo,  demuestran  el 
acierto  con  que  la  artista 
llenó  su  difícil  cometido, 
y  los  timbres  adquiridos 
bastarían  por  sí  solos  para 
cimentar  su  reputación  si 
en  las  producciones  de 
su  extenso  repertorio  no 
hubiese  atestiguado  evi¬ 
dentemente  su  valía  y  sus 
indiscutibles  merecimien¬ 
tos. 

Hija  de  un  actor  dis¬ 
tinguido,  parece  como  si 
hubiese  heredado  las  cua¬ 
lidades  artísticas  que  hi¬ 
cieron  estimable  el  nom¬ 
bre  de  Bonaplata,  adap¬ 
tándolas  á  la  escena  lírica 
y  engalanándolas  con  los 
joyeles  de  su  voz  agrada¬ 
bilísima  y  la  distinción 
de  su  escuela. 

Difícil  sería  condensar 
en  poco  espacio  cuanto 
representa  la  vida  artísti¬ 
ca  de  Carmen  Bonaplata, 
breve  todavía  por  su  du¬ 
ración,  pero  copiosa  en 
resultados.  Bastará  decir 
que  desde  1890  en  que 
alcanzó  extraordinario 
éxito  con  la  interpreta¬ 
ción  de  Aída  en  el  teatro 
Dal  Verme  de  Milán,  se 
han  sucedido  sus  triunfos 
sin  interrupción,  y  que  su  nombre  lleva  consigo  un 
lisonjero  concepto  para  todos  aquellos  que  al  arte 
lírico  dedican  su  atención. 

Por  nuestra  parte  la  felicitamos  cordialménte  y 
deseamos  continúe  la  senda  emprendida,  sirviendo 
estos  renglones  como  testimonio  de  la  consideración 
que  nos  merece  la  inteligente 1  artista  y  la  dama  á 
quien  sus  triunfos  no  han  modificado  las  estimables 
cualidades  que  la  enaltecen.  -  Ll. 


celestial  en  cuyas  notas  había  algo  de  divino:  pare¬ 
cía  que  los  múltiples  colores  del  iris  se  convertían  en 
sonidos  al  pasar  por  su  alma,  y  él  los  hacía  llegar  al 
papel  transformados  en  bellas  composiciones  que 
evocaban  la  grandeza  de  los  cielos  haciendo  olvidar 
la  prosa  de  la  vida... 

Y  sin  embargo,  Casto  era  desgraciado,  muy  des¬ 
graciado:  todos  le  comprendían,  menos  aquella  por 
quien  hacía  todo,  á  quien  dedicaba  desde  el  fondo 
de  su  alma  sus  poesías...  La  llamaba  su  musa,  y  ella, 
Blanquita,  ni  siquiera  había  fijado  su  atención  en  él: 
le  demostraba  una  gran  simpatía  y  hasta  cariño  á 
veces,  pero  no  sospechaba  siquiera  aquel  culto  ido¬ 
látrico  de  que  era  objeto  por  parte  del  poeta  que 
nunca  había  aventurado  una  declaración  porque  ella 
era  rica,  y  él,  aunque  ganaba  bastante,  no  disponía 
del  capital  suficiente  para  que  alguien  no  dijese  lo 


Carmen  Bonaplata  de  Bau,  soprano  del  Gran  Teatro  del  Liceo 


LA  HIJA  DEL  DOLOR 

Pocos  poetas  habrán  tenido  la  suerte  de  alcanzar 
una  popularidad  tan  grande  como  la  que  Casto  Son¬ 
seca  adquirió  en  un  año  escaso.  Raros  eran  los  cer¬ 
támenes  en  que  no  ganaba  un  premio  de  importan¬ 
cia,  los  periódicos  y  las  revistas  literarias  se  dispu¬ 
taban  sus  composiciones,  sus  libros  se  vendían  como 
pan  bendito  y  hasta  al  extranjero  llegó  su  fama  en¬ 
vidiable  que  crecía  cada  vez  más,  eclipsando  repu¬ 
taciones  cimentadas  y  convenciendo  á  los  críticos 
más  biliosos  de  la  república  literaria.  Y  lo  cierto  era 
que  si  la  fortuna  sonreía  á  Sonseca,  bien  justa  había 
sido  en  esta  ocasión:  sus  poesías  eran  verdaderas 
filigranas,  joyas  del  arte,  rayos  de  sol;  parecía  que 
en  los  puntos  de  su  pluma  vibraban  armonías  su¬ 
blimes,  desconocidas,  arrancadas  á  alguna  cítara 


que  más  temía  Casto:  que  pensaba  vivir  á  costa  de 
ella...  Y  cuando  en  el  jardín  de  Blanquita,  á  la  luz 
de  la  luna  y  entre  efluvios  de  flores,  charlaban  de 
todo  con  una  frivolidad  encantadora,  sentía  subír¬ 
sele  el  corazón  á  los  labios  y  sufría  horriblemente: 
luego  se  iba  á  su  casa,  y  allí,  sin  testigos,  llorando, 
expresaba  en  el  papel  sus  penas,  sus  amores,  en 
aquellas  poesías  que  le  habían  valido  tanta  gloria... 

Y  de  pronto,  inopinadamente,  sin  que  nadie  se 
lo  explicara,  la  firma  de  Sonseca  dejó  de  verse  en 
periódicos  y  revistas.  Un  tío  de  Casto,  uno  de  esos 
tíos,  inverosímiles  que  algunas  veces  existen  en  la 
realidad  y  más  frecuentemente  en  las  novelas,  murió 
en  el  extranjero,  dejando  al  poeta  todo  su  capital, 
una  fortuna  considerable  en  dinero,  fincas  y  papel 
del  Estado.  Aquello  fué  visto  y  no  visto:  recibir  la 
noticia,  declararse  á  su  adorada,  obtener  el  « ansiado 
sí  de  sus  labios ,»  hacer  los  preparativos  de  la  boda 
y  casarse  con  Blanquita,  todo  fué  uno. 

La  felicidad  de  Sonseca  fué  infinita:  aquella  dicha 
soñada  tantas  veces,  entrevista  al  través  de  los  cela¬ 
jes  de  su  inspiración  poética,  se  volvió  tangible, 
real,  positiva...  Ella  era  la  hada  de  sus  amores,  la 
musa  ideal  que  él  imaginara  en  sus  románticos  de¬ 
liquios,  pero  con  todas  las  ternuras  y  los  realismos 
de  que  sabe  rodear  la  mujer  propia  al  hombre  ama¬ 
do...,  y  aquellos  raudales  de  poesía  que  antes  fiaba 


al  papel,  salían  de  su  boca  en  palabras,  tiernas,  sua¬ 
ves,  melodiosas,  que  volvían  loca  á  Blanquita,  y  que 
eran  para  ella  sola,  no  para  el  público,  para  ese 
monstruo  de  mil  cabezas  que  creía  pagarle  las- más 
preciadas  fibras  de  su  alma  con  un  puñado  de  di¬ 
nero.. . 

Pero  un  día,  leyendo  un  periódico,  sintió  una 
punzada  del  monstruo,  que  le  hizo  mucho  daño:  le 
llamaban  el  «malogrado»  poeta,  que  había  roto  la 
lira  cuando  más  se  podía  esperar  de  él.  Al  principio 
rió  á  carcajadas;  pero  estuvo  todo  el  día  triste  y  pre¬ 
ocupado,  y  aquella  espina  se  le  clavó  en  el  corazón. 

Otro  día,  un  crítico  de  tres  al  cuarto  que  poco 
antes  no  se  cansaba  de  quemar  incienso  en  honor 
suyo,  le  calificaba  de  << flor  de  un  día »  y  se  mofaba  de 
él.  Después  se  hizo  el  silencio  á  su  alrededor  y  na¬ 
die  volvió  á  acordarse  de  que  tal  poeta  hubiese  habi¬ 
do  en  el  mundo.  Y  lo  más 
triste  era  que,  primero  en 
broma,  después  en  serio  y 
más  tarde  con  desespera¬ 
ción,  Sonseca  pasaba  el 
día  emborronando  cuar¬ 
tillas  con  versos  que  re¬ 
cordaban  la  primorosa 
factura  de  otros  tiempos, 
pero  en  que  no  había  ins¬ 
piración.  Sus  poesías  eran 
buenas  en  la  forma,  pero 
en  el  fondo  eran  pobrísi- 
mas,  sin  una  idea  grande, 
sin  un  rasgo  sublime,  sin 
nada  de  aquellos  tiempos 
de- gloria  y  de  fama...  Se 
paseaba  por  la  noche  en 
el  jardín  con  su  mujerci- 
'  ta  adorada,  tomaba  café 
hasta  embriagarse,  prepa¬ 
raba  papel  y  pluma,  en¬ 
cendía  un  habano  y... 
nada.  Hacía  versos,  pero 
nada  más:  la  poesía  había 
huido  de  él  para  siem¬ 
pre...  La  llevaba  dentro, 
muy  dentro,  pero  no  sa¬ 
bía  expresarla... 

Amaneció  para  nuestro 
héroe  un  día  nefasto  y 
desgraciado,  de  esos  que 
no  debieran  amanecer 
nunca...  Su  Blanca,  la 
musa  de  otros  tiempos, 
la  esposa  actual  que  tan 
dichoso  había  sabido  ha¬ 
cerle,  estaba  un  poquito 
enferma.  Por  lo  menos  él 
quería  hacerse  la  ilusión 
de  que  lo  estaba  poco... 

Desgraciadamente  el 
médico  no  fué  de  la  opi¬ 
nión  de  Casto : .  aquello 
que  Blanca  había  cogido 
al  salir  del  Real  y  que  á 
Sonseca  le  parecía  ó  que¬ 
ría  parecerle  un  catarro 
ligero,  resultó  una  pulmo¬ 
nía  con  todas  las  de  la  ley. 
La  fiebre  era  altísima  y  el  delirio  tremendo:  la  gra¬ 
vedad  aumentaba  cada  día,  cada  hora,  cada  mo¬ 
mento,  y  Sonseca,  pasando  del  optimismo  exagera¬ 
do  al  más  negro  pesimismo,  vio  en  seguida  que  su 
adorada* se  moría..  A  su  lado  constantemente,  pudo 
convencerse  de  que  Blanca  no  era  dichosa:  en  las 
horas  de  delirio,  cuando  la  fiebre  quemaba  su  deli¬ 
cado  cuerpo,  ella  se  incorporaba  y  decía  siempre  lo 
mismo: 

-Casto...,  no  escribas...,  ¡no!.., ¡no!..,  ¡no!..  Ya  no 
eres  poeta...,  tu  musa,  la  que  era  tu  musa,  no  te  ins¬ 
pira  ya...  No  busques  otra...,  que  me  muero  sin  tu 
cariño...,  ¡que  te  adoro!.. 

Y  Sonseca  se  desesperaba,  se  retorcía  las  manos 
pensando  en  que  había  hecho  desgraciada  á  ella,  á 
la  virgencita  de  sus  amores,  queriendo  á  toda  costa 
escribir  como  antes,  provocar  violentamente  una 
inspiración  que  ya  no  tenía...  Y  si  Blanca  moría, 
¡qué  vacío  tan  grande,  tan  inmenso,  tán  horrible!  Y 
¡qué  remordimiento!  ¿Qué  le  importaba  á  él,  qué 
podía  importarle  la  fama  y  la  gloria  de  otros  tiem¬ 
pos  al  lado  de  la  felicidad  que  le  proporcionaba  su 
amor  satisfecho?  ¿No  hubiera  cambiado  todo  aque¬ 
llo,  en  los  tiempos  que  tanto  se  hablaba  de  él,  por 
una  mirada,  por  una  sola  mirada  de  su  musa? 

Hubo  junta  de  médicos  y  todos  estuvieron  de 
acuerdo:  el  estado  de  la  enferma  era  gravísimo,  des¬ 
esperado...  ¡Sólo  un  milagro  la  podía  salvar!  Los 
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padres  de  la  joven  se  instalaron  ála  cabecera,..  Vino 
toda  la  familia,  y  á  Casto  le  pareció  que  aquello 
significaba  que  le  quitaban  su  joya  por  no  haber 
sabido  conservarla...  Quedó  anonadado,  yerto,  loco 
de  pena:  se  sentó  en  un  sillón  y 
allí  esperó  la  catástrofe... 

Vino  el  Viático:  Blanquita  re¬ 
cibió  los  Sacramentos  con  fervor 
inmenso:  el  sacerdote  declaró 
que  era  un  ángel  que  á  su  muer¬ 
te,  si  moría,  las  puertas  del 
cielo  se  abrirían  de  par  en  par 
para  recibirla... 

Hubo  un  momento  de  terri¬ 
ble  angustia,  de  pena  infinita, 
en  que  alguien  dijo  que  todo 
había  concluido:  Casto  se  acer¬ 
có  al  lecho,  y  delirante,  en  un 
supremo  alarido  de  amor,  besó 
á  Blanca  en  la  boca  como  que¬ 
riendo  infundirla  el  alma  que  se 
la  escapaba...  Después  salió  de 
la  habitación  y  corrió  á  su  des¬ 
pacho,  cogió  una  pistola  y  se 
dispuso  á  levantarse  la  tapa  de 
los  sesos... 

Y  entonces  vió  claro:  en  aquel 
momento  terrible,  supremo,  su 
inspiración,  aquella  inspiración 
que  había  perdido,  volvía  en 
raudales  infinitos  llenos  de  pa¬ 
sión:  era  que  su  musa,  la  musa 
de  sus  amores,  desaparecía  de 
sus  brazos:  sus  versos  de  otro 
tiempo  no  eran  sino  la  expre¬ 
sión  de  su  deseo,  los  gritos  de 
su  alma,  de  su  amor...  Poseída 
la  musa,  no  había  que  llamarla: 
ahora  que  la  perdía,  era  poeta 
otra  vez.  Pero  en  el  instante 
mismo  en  que  iba  á  matarse, 
alguien  le  detuvo  por  un  brazo 
y  una  voz  que  le  pareció  del 
cielo  le  dijo: 

-  ¿Qué  ibas  á  hacer?  Blanca 
está  viva  y...  te  llama... 

Blanca  no  ha  muerto.  Casto 
es  cada  día  más  feliz,  y  el  amor 
de  los  esposos  ha  llegado  á  un 
grado  infinito.  Sonseca  ha  re¬ 
nunciado  para  siempre  y  con 
mucho  gusto  á  la  poesía:  cuan¬ 
do  alguien  le  recuerda  su  gloria 
de  otros  tiempos,  su  inspiración 
fecunda,  su  fama,  dice: 

-¡No!  No  quiero  tenerla. 

¡Que  Dios  no  me  la  devuelva 
jamás!..  Soy  muy  feliz,  y  la  poe-‘ 
sía  es  incompatible  con  la  dicha. 

Es  la  hija  del  dolor... 

Juan  Téllez  y  López. 


MONUMENTO 

Á  LA  SEÑORA  VIUDA  DE  EPALZA 
OBRA  DE  AGUSTÍN  QUEROL 

(Véase  la  lámina  de  la  pág.  797) 

Uno  de  los  últimos  monu¬ 
mentos  modelados  por  el  autor 
ilustre  de  La  Tradición,  es  el 
que  la  ciudad  de  Bilbao  dedica 
á  honrar  la  memoria  de  su  bien¬ 
hechora,  la  señora  viuda  de 
Epalza. 

Como  todas  las  obras  de  igual 
índole  de  Agustín  Querol,  este  monumento  tiene  no 
poco  de  poema,  y  es  su  característica  la  íntima  tra¬ 
bazón  que  el  escultor  artista  al  imaginarle  ha  esta¬ 
blecido  entre  el  elemento  real  y  el  ideal,  fundiéndo¬ 
los  en  acabadísima  composición  como  rimas  ge¬ 
melas. 

Decorando  el  pedestal,  obra  de  lincamiento  seve¬ 
ro  y  majestuoso,  va  el  Angel  de  la  Caridad,  que  sos¬ 
tenido  por  el  de  la  Fe,  llega  en  socorro  de  los  me¬ 
nesterosos.  Esta  es  la  parte  espiritual  de  la  compo¬ 
sición;  las  figuras  de  los  ángeles,  alargadas,  airosas, 
apenas  modeladas,  parecen  envueltas  en  los  miste¬ 
riosos  limbos  de  un  sueño  de  poeta;  los  ropajes  se 
pliegan  artísticamente  sobre  formas  que  apenas  lo 
son;  la  materia  en  ellas  se  espiritualiza  alcanzando 
el  mayor  grado  posible  de  idealismo. 

El  grupo  de  menesterosos  es,  por  el  contrario,  de 


un  realismo  punzante.  Un  niño  desnudo  se  cuelga  I  mos  que  Querol  haya  tenido  en  cuenta  para  implan- 
ai  pecho  exhausto  de  una  infeliz,  buscando  en  él  la  tarla,  aparte  del  espíritu  peculiar  de  la  composición 
vida  que  ya  no  puede  hallar.  Otros  ván  caminando  artística  -  que  tal  vez  en  este  caso  así  lo  reclame,  — 
lentamente,  arrastrando  la  carga  de  su  vida  miserable.  I  el  deseo  de  suprimir  el  ridículo  que  el  paso  del 

tiempo  y  el  cambio  de  modas 
imprimen  á  las  figuras  vestidas 
á  la  moderna  usanza,  no  siem¬ 
pre  en  concordancia  con  las  le¬ 
yes  eternas  de  la  estética. 

Nada  cabe  decir  que  sea  nue¬ 
vo  respecto  al  mérito  de  este 
busto.  Los  bustos  son  compen¬ 
dio,  suma  y  clave  délos  méritos 
de  Querol:  son,  pudiéramos  de¬ 
cir,  los  sonetos  de  su  métrica 
escultórica;  poemas  breves,  pero 
asiento  de  la  mayor  perfección. 
Díganlo  los  hermosísimos  de 
Tulia,  San  Francisco  y  tantos 
otros. 

El  de  la  señora  viuda  de 
Epalza  tiene  por  condición  so¬ 
bresaliente  la  dulzura  de  expre¬ 
sión.  Arreboles  de  caridad  ba¬ 
ñan  el  rostro  de  la  noble  dama, 
y  la  compasión,  el  más  hermoso 
de  los  sentimientos  humanos, 
parece  fluir  de  sus  labios  entre¬ 
abiertos  y  del  apacible  mirar  de 
sus  ojos. 

La  composición  total  es  aca¬ 
badísima.  Posee  en  alto  grado 
la  condición  que  á  falta  de  tér¬ 
mino  apropiado  que  desconozco 
llamaré  ubicuidad  estética  en  la 
perspectiva.  Es  ésta  cualidad 
en  que  principalmente  se  reco¬ 
nocen  los  monumentos  de  Que¬ 
rol:  componen  bien  desde  cual¬ 
quier  parte  que  se  les  mire. 

Otra  nota,  también  caracte¬ 
rística  de  la  escultura  del  insig¬ 
ne  autor  de  Tulia,  es  el  acierto 
con  (Jue  emplea  las  alas  como 
elemento  decorativo.  Aquí  las 
de  los  ángeles,  no  sólo  desem¬ 
peñan  papel  principalísimo  en 
el  conjunto  de  la  obra,  sino  que 
parecen  ser  personificación  de 
su  espíritu.  Vistas  de  lejos,  sur¬ 
giendo  de  la  masa  general,  pa¬ 
rece  como  si  el  monumento 
fuese  á  elevarse,  llevado  por 
ellas,  á  no  sé  qué  alturas  idea¬ 
les,  á  un  tiempo  con  exaltación 
suprema  y  con  suprema  y  sere¬ 
na  majestad. 

Es  extraño  que  distintas  cuer¬ 
das  puedan  vibrar  con  intensi¬ 
dad  igual  dentro  de  un  mismo 
temperamento  de  artista,  llegan¬ 
do  como  Agustín  Querol  á  po¬ 
der  expresar  en  su  mayor  fuerza 
los  sentimientos  varoniles,  mien¬ 
tras  acierta  á  realizar  la  expre¬ 
sión  de  los  más  dulces  y  serenos 
con  no  menor  fortuna.  Asombra 
que  la  misma  mano  que  mode¬ 
ló  el  brioso  monumento  á  Bo- 
lognesi,  glorificación  del  heroís¬ 
mo  guerrero  de  todo  un  pueblo 
fuerte,  haya  sido  capaz  de  dar 
forma  al  apacible  monumento 
con  que  Bilbao  quiere  enaltecer 
y  perpetuar  el  recuerdo  de  un 
alma  femenina  cuyo  heroísmo 
fué  la  compasión. 

Maravillas  son  éstas  patrimo¬ 
nio  del  genio  cuyas  manos  sólo 

El  autor  se  ha  inspirado  para  modelar  estas  figu-  aciertan  ¿  moverse  impulsadas  por  el  corazón. 


Busto  de  Beethoven,  escultura  de  Max  Lange 


ras  en  las  tremendas  realidades  del  dolor:  entre  sus 
manos  sabias  la  piedra  se  ha  hecho  carne  dolorida, 
y  sufre.  Todo  el  mundo  sabe  cómo  el  autor  de  San 
Francisco  acierta  á  encarnar  en  la  materia  inerte  los 
sufrimientos  del  cuerpo  y  del  alma;  todo  el  mundo 
sabe  también  cómo  hasta  de  las  horribles  profundi¬ 
dades  del  reino  del  dolor  sabe  extraer  su  seguro  ins¬ 
tinto  de  artista  raudales  de  belleza. 

El  pedestal  de  este  monumento  es  una  completa 
y  bellísima  obra  de  arte.  Corónale  el  busto  de  la  se¬ 
ñora  viuda  de  Epalza,  cobijado  por  una  de  las  alas 
del  Angel  de  la  Caridad,  que  se  despliega  junto  a 
él  formándole  una  á  modo  de  beatífica  aureola. 

Esto  de  coronar  un  monumento  de  importancia 

-vedad 


G.  Martínez  Sierra. 


NUESTROS  GRABADOS 

Busto  de  Beethoven,  escultura  de  Max  Lan¬ 
ge. -Si  difícil  es  para  un  artista  imprimir  en  un  busto-retrato 
los  rasgos  no  sólo  fisonómicos  sino  morales  de  la  persona  re¬ 
tratada,  la  dificultad  sube  de  punto  cuando  ha  de  modelar  la 
efigie  de  un  personaje  que  asombró  al  mundo  con  la  fuerza  de 
su  genio  y  á  cuya  memoria  rinden  fervoroso  culto  las  genera¬ 
ciones  que  le  han  sucedido.  Por  esto  cuando  un  escultor  logra 
aquel  resultado  de  un  modo  tan  completo  como  lo  ha  conse- 
™¡do  el  alemán  Max  Lange  en  el  busto  de  Beethoven  que 
reproducimos,  no  cabe  dudar  de  que  el  autor  merece  figura 
entre  los  primeros  en  su  especialidad  artística. 

mujer  del  pescador,  cuadro  de  Félix  Mes- 


ron  un  busto  y  no  con  una  estatua,  es  una  novedad  La  mujer  del  pescador,  cuauiu  «o  j-  ™  ,  . 

que  resulta  enceste  caso  de  excelente  efecto,  y  cree-  tros.  -  Resultado  de  su  estanca  en  las  Baleares  es  el  bontto 


¡HUERFANOS!,  cuadro  de  Hermán  Kaulbaeh 


LA  MUERTE  DEL  CAZADOR  FURTIVO,  cuadro  do  W.  Simmler  (derecho  de  r. 
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lienzo  que  damos  á  conocer  á  nuestros  lectores,  que  cual  los 
que  reprodujimos  hace  algún  tiempo,  representan  estudios  es¬ 
timables  de  tipos  y  costumbres  de  la  región  mallorquína.  En 
el  lienzo  á  que  nos  referimos  ha  procurado  el  laborioso  pintor 
Sr.  Mestres  rebasar  los  límites  distintivos  del  estudio,  procu¬ 
rando  que  la  actitud  y  el  medio  en  que  ha  colocado  la  figura 
de  la  mujer  del  pescador  balear  expresara  un  concepto,  mani¬ 
festara  un  sentimiento  que  aparte  del  atractivo  que  pudiera 
ejercer  como  producción  pictórica,  interesara  por  su  situación, 
logrando  cumplidamente  su  propósito,  ya  que  ha  producido  un 
bellísimo  cuadro. 

¡Huérfanos!,  cuadro  de  Hermán  Kaulbach.- 
Es  este  un  lienzo  en  que  la  intensidad  del  sentimiento  corre 
parejas  con  las  excelencias  de  ejecución:  las  tres  figuras  nos 
impresionan  profundamente,  y  la  del  anciano,  sobre  todo,  es 
verdadera  imagen  del  dolor,  pero  no  del  dolor  que  se  exteriori¬ 
za  en  ruidosas  manifestaciones,  sino  del  que  se  concentra  en  lo 
más  hondo  del  alma  y  silenciosa  y  lentamente  acaba  por  con¬ 
sumirla  y  destrozarla.  El  contraste  entre  el  viejo  y  los  niños, 
unidos  por  la  común  desgracia  que  cada  uno  de  ellos  siente  de 
distinto  modo,  es  de  bellísimo  efecto;  la  mirada  que  la  mayor 
de  las  chiquillas  dirige  el  abatido  abuelo  constituye  una  de 
esas  notas  que  por  sí  solas  bastan  para  calificar  de  notable 
una  obra  pictórica,  y  el  tono  general  del  cuadro,  esa  sombra 
de  tristeza  que  sobre,  toda  la  composición  se  extiende,  la  so¬ 
briedad  y  casi  diríamos  la  absoluta  ausencia  de  detalles  que 
distraigan  la  atención,  son  otras  tantas  bellezas  que  se  aprecian 
sin  esfuerzo  alguno. 

Emilio  Oossira,  tenor  del. Gran  Teatro  del 
Liceo —Cabe  al  distinguido  tenor  Cossira  la  gloria  de  haber 
sabido  interpretar  el  personaje  concebido  por  Wagner  al  crear 
su  obra  Lohengrin ,  rehuyendo  los  convencionalismos  que  des¬ 
virtúan  por  completo  la  representación.  De  ahí  que  se  haya 
compenetrado  con  el  público  inteligente  barcelonés  y  que  éste 
no  escasee  sus  aplausos  al  que  estima  y  considera  como  ver¬ 
dadero  artista.  Era  de  esperar  que  así  sucediera,  puesto  que 
desde  su  primera  presentación  en  Barcelona,  en  todos  los  tea¬ 
tros  en  donde  ha  cantado  se  ha  rendido  á  su  mérito  el  mere¬ 
cido  tributo.  En  París,  San  Petersburgo,  Londres,  Milán, 
Niza  y  Cairo  conservan  grato  recuerdo  de  Cossira,  y  sus  nom¬ 
bres  significan  para  el  meritísimo  tenor  una  serie  continuada 
de  triunfos  y  ovaciones.  Su  extenso  repertorio  demuestra  su 
laboriosidad  y  la  variedad  de  sus  estimables  aptitudes,  que, 
como  hemos  dicho,  han  podido  apreciarse  en  las  recientes  re¬ 
presentaciones  de  Lohengrin.  Su  voz  bien  timbrada  y  el  senti¬ 
miento,  distinción  y  colorido  de  las  frases  revelan  el  tempera- 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.— Roma.  -  El  profe¬ 
sor  Landi  ha  vuelto  á  suscitar  la  cuestión, 
ya  discutida  en  otro  tiempo,  de  la  explo¬ 
ración  del  Tíber  para  la  busca  de  tesoros 
de  la  antigüedad,  que,  en  concepto  de 
aquél,  deben  existir  en  gran  número  en 
el  fondo  del  río.  Funda  su  opinión  en 
que  durante  mucho  tiempo  los  romanos 
arrojaron  al  Tíber  multitud  de  objetos 
preciosos  como  sacrificios,  ejemplo  que 
siguieron  los  primeros  cristianos  con  el 
objeto  de  destruir  y  hacer  desaparecer  los 
símbolos  del  paganismo.  Además,  el  ci¬ 
tado  profesor  espera  encontrar  muchas 
armas  de  los  soldados  que  sucumbieron 
en  las  frecuentes  luchas  sostenidas  en 
las  orillas  y  en  los  puentes  del  río. 


París.  -  En  breve  se  inaugurarán  el 
admirable  museo  de  las  obras  del  pintor 
Gustavo  Moreau,  legado  al  Estado  por 
este  célebre  artista,  y  el  museo  Dutuit, 
instalado  en  el  pequeño  palacio. 

Teatros.— En  el  teatro  Lírico  de  Mi¬ 
lán  se  ha  estrenado  con  gran  aplauso  una 
ópera  del  maestro  F.  Cilla  titulada 
Adriana  Lecouvreur. 

-  En  el  teatro  Municipal  de  Estras¬ 
burgo  se  ha  puesto  en  escena  con  gran 
éxito  la  traducción  alemana  del  Don Juan 
Tenorio  de  Zorrilla,  hecha  por  D.  Juan 
Fastenrath. 


Emilio  Cossira,  tenor  del  Gran  Teatro  del  Liceo 


mentó  del  artista,  que  llega  á  manifestarse  en  sus  actitudes 
razonadas  y  hasta  en  los  pormenores  del  traje  que  viste.  Bien 
merece  los  aplausos  que  se  le  tributan,  á  los  que  unimos  el 
nuestro  y  la  expresión  sincera  de  nuestra  consideración. 

^  Estatua  de  Balzac,  obra  de  Falguiere.— El  día 
22  de  noviembre  último  inauguróse  el  monumento  que  en  Pa¬ 
rís  se  ha  erigido  á  la  memoria  de  Balzac  y  deí  cual  forma 
parte  la  estatua  modelada  por  Falguiere  que  adjunta  reprodu¬ 
cimos.  En  ella  se  ve  al  inmortal  autor  de  La  comedia  humana 
envuelto  en  la  larga  bata  ó  más  bien  en  el  hábito  de  fraile  que 
solía  vestir  cuando  trabajaba,  sentado  y  con  las  piernas  cruza¬ 
das.  La  escultura  de  Falguiere,  que  éste  á  su  muerte  dejó  sin 


Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  Romea  V  agencia  de  ’n 
Pep  Currillo,  gracioso  sainete  en  un  acto 
de  D.  Ramón  Ramón;  en  el  Principal 
La  dicha  ajena ,  comedia  en  un  prólogo 
y  tres  actos  de  los  hermanos  Alvarez 
Quintero;  y  en  el  Eldorado  El puñao  de 
rosas,  zarzuela  de  costumbres  andaluzas 
en  un  acto  y  tres  cuadros,  letra  de  D.  Carlos  Arniches  y  don 
Ramón  Asensio  Mas,  música  del  maestro  Chapí. 

Necrología. -Han  fallecido: 

Juan  Fehrenberg,  notable  pintor  muniquense. 

Fernando  Knab,  pintor  decorativo  y  paisista  muniquense, 


Las  grandes  artistas  han  adoptado,  así  para  la  ciudad  como 
para  el  teatro,  la  CREMA  SIMÓN,  cuyo  agradable  em¬ 
pleo  reemplaza  ventajosamente  al  antiguo  cold-cream;  rehúsense 
las  imitaciones. 


1.  T  es  —  03 
2-  A  g  5  —  f  4  jaque 
3.  D  b  5  —  c  s  jaque 


.  Cdi  x  e3 
.  A  h  6  x  Í4 

b  6  x  c  5  mate. 


..Cdi — c3; 


..  Ac2  X  34; 


bóxas; 


•  •CdS — có  ó  eó  jaq; 
..CdS-br; 


J . Otra  jugada; 


Cg7  x  f 5 jaq. ,  A  c 2  x  f5; 

Db5  x  b4jaq.,Tb2  x  b4mate. 
Db5— csjaq.,  bóxcsjaq.;  1 
R  d  4  —  c  4  jaq. ,  A  c  2  —  d  3  mate. 
C g  7  x  f  5 jaq. ,  D  b  1  x  f  5;  ! 

Db5  —  d5  jaq.,  D  f5  x  d 5 mate.! 
AgS  —  f4jaq.,  Ah6  x  f 4; 

JJ  b  5  —  e  5  jaq. ,  A  f 4  x  e  5  mate.  ¡ 
O  b  5  —  a  6  jaq. ,  CdS  —  c  6  jaq. ; 
Rd4— -C4jaq.,  Ac2— d3mate.| 
Rd4  —  C4jaq.,  Ccóóeó — d4;  ! 
Db5  x  b4jaq.,  Tb2  x  b 4 mate. 

d  7  —  dS  D)jaq..Cb7xdS; 

D  bs  x  b4jaq.,  Tba  x  b 4 mate. 
Dbs  x  b4jaq.,  etc. 


La  muerte  del  cazador  furtivo, 
cuadro  de  W.  Simmler.—' Tiene  esta 
obra  grandes  cualidades  pictóricas  é  interesa 
no  sólo  por  el  asunto,  sino  además  por  la 
grandiosidad  del  lugar  en  que  la  trágica  esce¬ 
na  se  desarrolla,  grandiosidad  tanto  más  ad¬ 
mirable  cuanto  que  no  tiene  nada  de  teatral, 
ni  ha  sido  de  intento  buscada  por  el  autor 
para  hacer  gala  de  sus  conocimientos  técni¬ 
cos,  sino  que  nace  de  la  índole  misma  del  pen¬ 
samiento  en  que  el  cüadro  está  inspirado.  El 
escenario,  por  decirlo  así,  corresponde  perfec¬ 
tamente  al  tema,  ya  que  el  verdadero  cazador 
furtivo  busca  para  el  ejercicio  de  su  arriesga¬ 
do  oficio  las  fragosidades  de  los  montes,  las 
espesuras  de  los  bosques,  los  terrenos  que¬ 
brados,  donde  pueda  hallar  seguros  escon¬ 
dites  y  escapar  á  las  persecuciones  de  la  jus¬ 
ticia,  saltando  barrancos  para  otros  infranquea¬ 
bles,  trepando  por  entre  peñascos  punto  me¬ 
nos  que  inaccesibles,  huyendo  por  ocultos 
senderos  que  sólo  él  conoce.  Y  allí  donde  se 
ha  desarrollado  su  existencia  rebelde  á  toda 
ley,  allí  halla  casi  siempre  violenta  muerte. 
Aparte  de  estas  bellezas  de  forma  que  tiene 
el  cuadro  de  Simmler,  el  grupo  que  forman  la 
esposa  y  el  hijo  del  cazador  constituye  una 
nota  de  sentimiento  que  suaviza  la  crudeza  del 
resto  de  la  obra. 


AJEDREZ 

Problema  núm.  304,  por  R.  P.  Larsen. 

Segundo  premio  del  Concurso  de  «La  Slratégie,»  sección  E 
negras  (5  piezas) 

a  h  r  d  r,  s 


m. ancas  (10  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  se  hacen  dar  mate  en  cuatro  jugada 
Solución  al  problema  nijm.  303,  por  E.  Pradign/ 


concluir  y  que  terminó  uno  de  sus  habituales  colaboradores,  I  autor  de  las  pinturas  que  adornan  el  jardín  de  invierno 
Marqueste,  es  una  obra  notable  por  la  sobriedad  con  que  está  palacio  real  de  Munich  y  que  ejecutó  por  encargo  del 
modelada,  por  la  naturalidad  de  la  actitud  y  por  la  expresión  Luis  II. 
del  rostro,  que  parece  animado  por  la  llama 
del  genio.  El  monumento  se  levanta  en  la  ave¬ 
nida  de  Friedland,  á  pocos  pasos  de  la  casa 
en  donde  falleció  el  ilustre  novelista  y  pensa¬ 
dor  profundo. 


La  huida  á  Egipto,  cuadro  de 
Willy  Spatz.  -  Asunto  es  este  que  han  tra¬ 
tado  con  predilección  los  pintores  de  todas 
las  épocas,  presentándolo  cada  uno  de  ellos 
en  la  forma  más  en  armonía  con  sus  propios 
sentimientos  y  con  el  modo  de  pensar  de  los 
distintos,  tiempos.  El  pintor  alemán  Spatz  ha 
sabido,  á  pesar  de  esto,  darle  cierta  novedad, 
humanizando  los  personajes,  huyendo  de  todo 
idealismo,  buscando  el 
efecto  en  la  expresión 
más  fiel  posible  de  la 
realidad,  no  obstante  lo 
cual  respira  su  obra  toda 
la  poesía  que  han  de  te¬ 
ner  las  composiciones 
que  en  la  historia  de  la 
Sagrada  Familia  se  ins¬ 
piran. 


Estatua  de  Balzac,  obra  de  Falguiere 
que  figura  en  el  monumento  recientemente  inaugurado  en  París 


del 

rey 
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VÍA  LIBRE 

novela  original  de  E.  Werner.  -  Ilustraciones  de  Antonio  Bonamore 


(conclusión) 


Sólo  allá  abajo,  hacia  el  lado  de  los  laminadores 
se  veía  una  luz  débil,  vacilante,  que  por  instantes  sé 
hacía  más  clara.  Oscar  miró  en  aquella  dirección  al 
principio  indiferente,  después  con  atención  profun¬ 
da.  La  luz  oscilaba,  des¬ 
aparecía,  cambiaba  de 
sitio...,  cuando  de  pronto 
un  relámpago  desgarró 
las  tinieblas  y  surgió  re¬ 
pentinamente  del  suelo 
una  llama,  á  cuyo  res¬ 
plandor  se  vió  todo  aquel 
lugar  envuelto  en  negras 
nubes. 

Al  ver  aquello,  Wilden- 
rod  se  estremeció,  y  pre¬ 
cipitándose  hacia  la  casa 
llamó  á  la  ventana  de  la 
habitación  del  portero 
gritando: 

-  ¡Fuego  en  los  talle- 
resl  ¡Despertad  inmedia¬ 
tamente  al  amo!  Yo  me 
adelanto. 

-¿Fuego  en  esta  no¬ 
che  de  tempestad?  ¡Dios 
nos  asista!,  gritó  con  .es¬ 
panto  aquel  á  quien  tan 
bruscamente  despertaba 
aquella  noticia. 

Oscar  no  esperó  la  res¬ 
puesta  y  echó  á  correr 
hacia  las  minas,  donde 
el  incendio  era  cada  vez 
más  visible. 

Cuando  se  trabajaba, 
había,  aun  durante  la  no¬ 
che,  centenares  de  perso¬ 
nas  en  vela;  ahora,  en 
cambio,  todo  estaba  de¬ 
sierto. 

Wildenrod,  que  cono¬ 
cía  las  minas  en  todos 
sus  detalles,  lo  primero 
que  hizo  fué  despertar  al 
viejo  Mertens,  quien,  des¬ 
de  que  habían  terminado 
las  obras  de  Radefeld, 
ocupaba  un  puesto  en 
Odensberg.  Mertens  co¬ 
rrió  á  tocar  la  campana 
de  alarma,  y  en  un  segun¬ 
do  se  reunieron  dos  do¬ 
cenas  de  hombres  y  se 
oyó  inmediatamente  la 
corneta  de  incendio. 

Odensberg  tenía  los 
mejores  bomberos  de  las 
inmediaciones,  porque 
Dernburg  había  adquiri¬ 
do  los  más  perfecciona¬ 
dos  aparatos  de  extinción 
y  formado  entre  sus  obre¬ 
ros  un  cuerqo  de  bombe¬ 
ros  escogidos  y  muy  ex¬ 
perimentados.  Pero  había 
pasado  el  tiempo  del  orden;  los  trabajadores  estaban 
en  sus  casas  y  nada  podía  esperarse  de  ellos. 

Dernburg  compareció  seguido  de  sus  empleados 
que  habitaban  cerca  de  él;  cuando  oyó  el  toque  de 
fuego  estaba  todavía  levantado,  y  sin  decir  una  pa¬ 
labra  corrió  al  lugar  del  siniestro. 

Wildenrod  se  encontró  de  pronto  delante  del  hom¬ 
bre  que  pocas  horas  antes  le  concedía  aún  los  dere¬ 
chos  de  hijo,  y  se  detuvo.  Dernburg,  ásu  vez,  retro¬ 
cedió  á  la  vista  del  barón,  á  quien  creía  ya  lejos, 
fugitivo... 

Pero  no  había  tiempo  que  perder  y  Oscar  avanzó 
resueltamente  diciendo: 

-  He  sido  el  primero  en  advertir  el  incendio  y 
ordoné  inmediatamente  dar  la  señal  de  alarma.  Se¬ 
gún  parece,  el  fuego  está  en  los  laminadores. 

-  ¡Sí,  allí  es!,  exclamó  Dernburg,  pero  no  puede 
haber  sido  ocasionado  por  imprudencia,  porque  hace 


uniforme  de  bomberos,  acercábase  rápidamente  con 
las  bombas  de  incendio.  Detrás  de  aquél,  otro  pe¬ 
lotón,  y  luego  un  tercero  y  un  cuarto.  El  toque  de 
alarma  se  oía  de  todas  partes;  el  valle  estaba  lleno 
de  gente  y  de  vida,  brilla¬ 
ban  luces  por  todos  lados, 
acudían  hombres,  llega¬ 
ban  máquinas.  Todo 
Odensberg  corría  á  salvar 
á  Odensberg. 

Dernburg  habíase  que¬ 
dado  como  petrificado  al 
ver  el  primer  grupo  de 
obreros;pero  cuando  notó 
que  en  pos  de  aquél  venía 
otro,  cuando  vió  que  to¬ 
dos  se  precipitaban  como 
si  se  tratara  de  una  cues¬ 
tión  de  vida  ó  muerte, 
cuando  pasaron  las  bom¬ 
bas  al  galope  por  delante 
de  él,  henchiósele  el  pe¬ 
cho  de  emoción,  brillaron 
sus  ojos,  y  respirando 
profundamente  como  si 
se  librara  de  un  peso  que 
hacía  tiempo  le  ahogaba, 
exclamó: 

-¡Ah,  muy  bien!  Si 
queréis  ayudarme,  ¡ade¬ 
lante!  ¡Corramos  al  fuego! 

Las  llamas  habían  to¬ 
mado  gran  incremento  al 
encontrar  en  abundancia 
materias  combustibles,  y 
el  interior  de  los  lamina¬ 
dores  estaba  de  tal  mane¬ 
ra  invadido  por  el  fuego, 
que  era  imposible  pene-’ 
trar  en  ellos.  Dernburg 
dirigió  personalmente  los 
trabajos  de  salvamento, 
y  como  de  costumbre, 
guiaba  á  su  gente  con 
órdenes  breves,  con  sim¬ 
ples  signos,  obedeciéndo¬ 
le  todos  puntual  y  rápi¬ 
damente  como  en  otros 
tiempos. 

También  Oscar  de 
Wildenrod  se  mostraba 
infatigable;  no  preguntó 
si  tenía  derecho  á  hacer 
lo  que  hacía,  sino  que  se 
lo  tomó  sin  consultar  con 
nadie  y  acudía  adonde 
era  necesario.  Pero  por 
más  que  todos  trabajaban 
desesperadamente,  por 
más  que  las  bombas  arro¬ 
jaran  torrentes  de  agua, 
el  incendio  en  vez  de  dis¬ 
minuir  aumentaba  pode¬ 
rosamente,  favorecido  por 
el  viento.  Todas  las  fati¬ 
gas,  todos  los  esfuerzos 
eran  inútiles:  gigantescas  lenguas  de  fuego  salían  por 
las  ventanas,  invadían  las  paredes,  se  abrían  paso 
por  el  techo  y  se  lanzaban  hacia  el  cielo.  El  viento 
transportaba  las  chispas  y  las  dejaba  caer  aquí  y  allí 
propagando  el  fuego.  La  gente  trabajaba  sin  descan¬ 
so,  dividida  en  secciones  separadas,  en  los  distintos 
centros  del  incendio;  todos  hacían  milagros,  pero 
sus  esfuerzos  de  nada  servían. 

Wildenrod,  separándose  de  uno  de  los  grupos  de 
bomberos,  acercóse  á  Dernburg,  que  no  se  movía 
del  puesto  más  importante. 

-Todo  es  inútil,  Sr.  Dernburg,  le  dijo.  El  fuego 
no  se  domina.  Vea,  están  amenazadas  las  fundido- 
nes,  y  una  vez  invadidas  éstas,  todo  está  perdido. 
Habría  sólo  un  medio  de  salvación,  pero  usted  no 
quiere...,  si  se  probase  de  abrir  el  gran  depósito  de 
la  conducción  de  Radefeld... 

-  No,  esto  jamás...,  costaría  la  vida  del  que  lo  m- 


-  . 


.  dejóse  caer  de  rodillas  al  lado  del  lecho,  junto  á  la  cabeza  del  herido  (pág.  790) 

-Sea  lo  que  fuere,  dijo,  es  preciso  ir  allí  inme¬ 
diamente;  con  este  viento  tempestuoso  los  talleres 
corren  enorme  peligro. 

-  ¡Todo  está  perdido!,  exclamó  Dernburg  con  voz 
sombría. 

-  ¿Acaso  no  tenemos  brazos  para  apagar  el  fuego? 

-Y  nuestros  trabajadores,  nuestros  bomberos..., 

indicó  el  viejo  Mertens. 

Una  amarga  carcajada  de  su  amo  le  interrumpió. 

-  ¡Mis  obreros!  Dejarán  naturalmente  que  arda 
todo.  ¡Sí,  echad  al  vuelo  las  campanas,  tocad  las 
cornetas!  Ninguno  se  moverá,  nadie  vendrá,  ¡yo  os 
lo  aseguro!  Se  trata  de  mis  talleres,  y  por  tanto... 

Un  rumor  extraño  fué  la  respuesta  á  ese  grito  de 
desaliento:  un  coro  de  voces,  de  gritos,  de  ruidos  de 
ruedas  oyóse  en  lontananza,  y  por  el  extremo  opues¬ 
to  se  vieron  aparecer  algunas  luces.  Un  grupo  de 
nhreros.  cubierta  la  cabeza  con  el  casco  y  con  el 


más  de  diez  y  seis  horas  que  se  apagaron  los  hornos. 
El  incendio  ha  sido  intencionado. 

Los  allí  presentes  compartían  esta  opinión,  pero 
Wildenrod  puso  término  á  todas  las  observaciones. 
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tentara.  Quizás  habría  alguien  dispuesto,  lo  creo, 
porque  en  este  momento  esa  gente  haría  cualquier 
sacrificio,  pero  no  puedo  aceptarlo:  antes  que  sacri¬ 
ficar  á  un  hombre,  prefiero  que  arda  todo. 

Y  volviéndose  de  espaldas,  se  acercó  á  dar  órde¬ 
nes  á  las  bombas  que  con  sus  chorros  colosales  ha¬ 
cían  nuevas  tentativas. 

-¿Pero  de  veras...  esta  conducción  de  aguas?.., 
preguntó  ansiosamente  Wildenrod  al  ingeniero  co¬ 
giéndole  por  un  brazo. 

-  Está  muy  cerca  de  los  laminadores,  y  si  hubiese 
sido  posible  abrir  el  gran  depósito  y  el  canal  princi¬ 
pal,  el  fuego  habría  podido  ciertamente  extinguirse; 
pero  no  se  ha  podido  llegar  hasta  allí,  porque  el 
canal  está... 

-Sé  dónde  está,  dijo  Wildenrod  interrumpiéndo¬ 
le;  presencié  las  pruebas  que  se  practicaron  cuando 
terminaron  las  obras  y  he  visto  cómo  se  abre.  ¿Y 
dice  usted  que  el  camino  que  allí  conduce  está  im¬ 
practicable? 

-¿Quién  sabe?  Tal  vez  ahora  lo  esté  un  poco 
menos...,  por  de  pronto  las  bombas  han  abierto  un 
poco  de  paso;  pero  el  Sr.  Dernburg  tiene  razón:  la 
tentativa  costaría  vidas  humanas.  ¿Quién  se  atreve 
á  acercarse  á  aquellas  paredes  incandescentes  que 
de  un  momento  á  otro  pueden  derrumbarse?  Y  aun 
suponiendo  que  se  lograra  llegar  hasta  allí  y  dirigir 
la  masa  de  agua  del  depósito  hacia  el  lugar  del  in¬ 
cendio,  ¿cómo  volvería  atrás  quien  tal  hiciese?  El 
vapor  del  agua  lo  ahogaría;  nadie  escaparía  con 
vida. 

-  Lo  importante  es  llegar  vivo  allí,  murmuró  Os¬ 
car  con  la  mirada  fija  en  el  fuego  que  se  propagaba. 

El  ingeniero  le  miró  sorprendido;  pero  antes  de 
que  pudiera  hacer  ninguna  observación,  aproximóse 
el  Sr.  Dernburg. 

-Señor  ingeniero,  dijo,  haga  el  favor  de  encar¬ 
garse  del  mando  allá  abajo;  Winning  no  puede  más. 

El  ingeniero  se  dispuso  á  obedecer  al  Sr.  Dern¬ 
burg,  el  cual  lanzó  una  severa  mirada  al  barón, 

-¿Qué  hace  usted  aquí?,  díjole  en  voz  baja.  Hay 
brazos  bastantes  para  atender  al  fuego  y  no  necesi¬ 
tamos  su  ayuda. 

-  ¿Quién  sabe,  sin  embargo?,  repuso  Wildenrod 
con  sonrisa  extraña. 

-No  he  querido  desenmascararle  delante  de  mi 
gente,  dijo  Dernburg  acercándosele  más;  pero  ahora 
le  digo  que  este  ya  no  es  su  puesto,  Sr.  Wildenrod. 
¡Váyase  usted! 

Oscar  sostuvo  impávido  la  mirada  amenazadora 
del  anciano. 

-¡Sí,,  me  voy!,  dijo  pausadamente.  Salude  á  Ma¬ 
ya...  ¡y  permítale  que  me  llore! 

Y  volviendo  la  espalda  desapareció  entre  la  mul¬ 
titud. 

Fué  aquella  una  noche  terrible  para  todo  Odens- 
berg.  Las  nubes  teñidas  de  rojo  por  los  resplandores 
del  incendio,  las  masas  de  hombres  que  se  movían 
incesante,  febrilmente,  un  rumor  de  voces  y  de  órde 
nes,  el  fragor  de  los  chorros  de  agua...,  era  un  espec¬ 
táculo  portentoso. 

De  pronto,  vióse  surgir  de  entre  el  fuego  una 
imponente  nube  de  vapor  que  sin  cesar  se  agranda¬ 
ba,  dejando  oir  un  extraño  silbido.  Las  llamas,  que 
parecían  lamer  el  firmamento,  se  empequeñecieron 
de  repente,  dominadas  por  una  fuerza  misteriosa... 
El  vapor  y  el  ruido  sordo  hacíanse  cada  vez  más 
intensos  y  en  cambio  el  incendio  disminuía  visible¬ 
mente. 

Todos  miraban  aquello  inmóviles,  sin  comprender; 
todos  hacían  mil  suposiciones: peio  Dernburg  halló 
la  solución  del  misterio. 

-¡Está  abierto  el  acueducto  de  Radefeld!,  excla¬ 
mó.  El  agua  viene  de  allí...  Tal  vez  se  ha  roto  el 
canal  principal  y  el  fuego  ha  hecho  saltar  las  com¬ 
puertas...  Pero  ¿qué  importa?  ¡Es  la  salvación! 

Mudos,  casi  sin  respirar,  seguían  todos  la  lucha 
entre  los  dos  elementos;  pero  pronto  venció  la  fuerza 
del  agua.  Fué  una  verdadera  inundación  que  lo 
invadió  todo,  y  muy  pronto  no  se  vió  más  que  alguna 
rara  lengua  de  fuego  que  salía  del  techo,  como  últi¬ 
mo  hálito  de  aquel  incendio  terrible,  inolvidable. 
Volvieron  á  funcionar  las  bombas  para  apagar  aque¬ 
llas  últimas  llamas,  y  las  paredes  del  edificio  principal 
se  derrumbaron  con  estrépito.  Había  pasado  el  pe¬ 
ligro;  el  incendio  estaba  dominado. 

-  Ha  sido  un  verdadero  milagro,  dijo  Dernburg 
volviéndose  á  sus  empleados.  La  rotura  del  canal  en 
este  instante,  más  que  una  casualidad,  ha  sido... 

-  Ha  sido  una  mano  de  hombre,  exclamó  el  inge¬ 
niero  con  acento  extraño. 

Dernburg  se  volvió  rápidamente  y  le  miró  sor¬ 
prendido. 

-  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

—  Digo  que  el  barón  de  Wildenrod  no  parece  por 
ninguna  parte;  y  poco  antes  de  que  viéramos  llegar 
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el  agua,  me  habló  de  la  probabilidad  de  abrir  el 
acueducto  é  hizo  una  observación  tan  singular  que 
me  asustó.  Pocos  minutos  después  le  vi  dirigirse 
hacia  aquel  lado  y  desaparecer.  Sr.  Dernburg,  no  es 
la  casualidad  la  que  nos  ha  salvado... 

Dernburg,  extremadamente  pálido,  recordaba  las 
últimas  palabras  de  Oscar,  cuyo  sentido  comprendía 
ahora. 

-  ¡Oh,  Dios  mío!,  exclamó.  ¡Vamos,  vamos  en  se¬ 
guida  á  ver  si  es  posible...! 

-¡Imposible!,  dijo  conmovido  el  director.  Es 
humanamente  imposible.  Entre  aquellos  humeantes 
escombros  no  es  posible  permanecer  vivo. 

Tenía  razón.  Dernburg  lo  comprendió  así  y  se 
cubrió  ios  ojos  con  las  manos.  No  cabía  duda:  el 
hombre  que  había  querido  conquistar  Odensbeig  á 
toda  costa,  había  dado  ahora  su  vida  para  salvar  á 
Odensberg. 

Aun  después  de  dominado  el  incendio  fué  preciso 
trabajar  algunas  horas,  extinguiendo  los  nnltaies  de 
focos  que  el  viento  había  formado  al  esparcir  las 
chispas,  aislando  los  más  pequeños  centros  donde 
todavía  quedaba  algún  rescoldo  y  deteniendo  el 
curso  de  las  aguas. 

Era  ya  bien  entrado  el  día  cuando  se  pudo  des¬ 
pedir  á  los  trabajadores,  si  bien  conservando  un  nú¬ 
mero  de  personas  suficientes  para  hacer  guardia. 
Todos  habían  rivalizado  en  valor  y  en  infatigabili¬ 
dad;  y  ahora  todos  estaban  agrupados,  con  los  ros- 
rros  ennegrecidos  por  el  humo,  las  ropas  empapadas 
en  agua,  extenuados  por  tan  largo  trabajo.  Estaban 
todos  reunidos  cuando  el  Sr.  Dernburg  se  adelantó 
bajo  sus  miradas  interrogadoras  y  habló  con  acento 
emocionado,  pero  enérgico. 

-  ¡Hijos  míos,  gracias!  Lo  que  habéis  hecho  esta 
noche  no  lo  olvidaré  jamás.  Os  habíais  negado  á 
trabajar  por  Odensberg  y  yo  os  había  prohibido  re¬ 
anudar  los  trabajos...  Ahora  habéis  trabajado  por 
mí,  por  mi  Odensberg,  y  me  parece,  por  consi¬ 
guiente... 

Al  llegar  aquí  se  detuvo  porque  le  faltaba  la  voz. 
Tendió  entonces  las  manos  á  los  dos  obreros  que 
estaban  más  cerca  de  él  y  añadió: 

-...Me  parece,  por  consiguiente,  que  podremos 
continuar  viviendo  juntos,  y  juntos  seguir  trabajan¬ 
do,  como  venimos  haciéndolo  desde  hace  treinta 
años,  por  nuestro  Odensberg. 

Y  con  los  alegres  «vivas»  que  de  todos  lados  res¬ 
pondieron  á  aquellas  palabras,  quedó  terminada  la 
rebelión. 

XXVIII 

Más  de  dos  años  han  transcurrido  desde  aquella 
noche  terrible  en  que  estallara  el  incendio  en  Odens¬ 
berg  amenazando  destruirlo  todo,  y  de  aquellos  es¬ 
combros,  de  aquellas  cenizas  ha  salido  una  nueva 
vida  y  surgido  nuevos  acontecimientos. 

Al  día  siguiente  al  del  fuego,  fué  encontrado  jun¬ 
to  al  depósito  del  agua  de  Radefeld  el  cadáver  de 
Oscar  de  Wildenrod,  cuya  acción  heroica  había  en¬ 
tusiasmado  y  conmovido  á  todos.  Sólo  Dernburg, 
Egberto  y  algunas  pocas  personas  más,  que  estaban 
en  el  secreto,  comprendieron  que  con  aquel  sacrifi¬ 
cio  voluntario  había  querido  poner  término,  rehabi¬ 
litándola,  á  una  existencia  culpable;  para  todos  los 
demás,  la  memoria  del  barón  fué  siempre  pura  y 
sagrada  como  la  de  un  heroico  bienhechor,  y  su  ca¬ 
dáver  tuvo  honrosa  sepultura  entre  los  cipreses  del 
parque  de  Odensbeig. 

La  opinión  general  de  que  el  incendio  había  sido 
intencionado  no  halló  pruebas  en  que  apoyarse, 
bien  es  verdad  que  nadie  se  cuidó  de  buscarlas. 
Fallner,  sobre  quien  recaían  todas  las  sospechas,  ha¬ 
bía  salido  de  Alemania  para  substraerse  á  la  acción 
de  la  justicia,  que  le  perseguía  por  haber  herido  á 
Runeck;  y  el  Sr.  Dernburg,  harto  apesadumbrado 
ya  por  lo  que  se  habló  de  aquellos  dolorosos  suce¬ 
sos,  prefirió  darlo  todo  al  olvido  y  no  turbar  con 
recuerdos  amargos  las  afectuosas  relaciones  que 
volvían  á  existir  entre  él  y  sus  obreros. 

Runeck,  desde  el  lecho  del  dolor,  había  enviado 
su  dimisión  á  su  partido;  aun  sin  aquella  herida 
grave  que  durante  tantas  semanas  le  tuvo  en  cama 
y  que  por  espacio  de  tantos  meses  le  impidió  dedi¬ 
carse  á  toda  ocupación  seria,  su  decisión  era  inevi¬ 
table.  El  lazo  que  le  unía  á  sus  antiguos  amigos  ha¬ 
cía  tiempo  que  era  sólo  aparente:  las  esperanzas  por 
ambas  partes  concebidas  habíanse  desvanecido,  y  el 
rompimiento,  no  sólo  estaba  previsto,  sino  que  ade¬ 
más  era  esperado. 

Vacante  el  puesto  de  diputado,  las  nuevas  elec¬ 
ciones  tuvieron  el  resultado  que  era  de  suponer: 
Everardo  Dernburg  fué  elegido  por  gran  mayoría. 
La  reconciliación  entre  el  amo  y  los  obreros  era 
completa. 


Número  1.093 


Egberto,  cuando  se  hubo  restablecido,  partió  de 
Odensberg  y  estuvo  fuera  mucho  tiempo;  lo  mismo 
él  que  Dernburg  comprendían  que  era  preciso  dejar 
un  intervalo  entre  el  porvenir  que  aún  les  esperaba 
y  el  pasado  lleno  de  aventuras,  y  que  había  de  de-, 
jarse  tiempo  á  la  cicatrización  completa  de  las  heri¬ 
das  morales.  El  joven  ingeniero  pasó  más  de  un  año 
en  América,  donde  tamo  tenía  que  admirar  y  que 
aprender:  allí  pudo  completar  sus  estudios  comen¬ 
zados  en  Inglaterra,  y  trabajó  con  una  asuidad  y  una 
afición  que  sólo  podían  inspirarle  los  dolores  del 
pasado  y  las  esperanzas  del  porvenir.  Por  fin  llegó 
el  suspirado  día  en  que  Runeck  pudo  regresará  Eu¬ 
ropa,  para  conquistar  aquella  felicidad  que  le  había 
sido  ofrecida  cuando  parecía  muerta  ya  para  él  la 
dicha  terrena. 

En  un  tranquilo  rincón  de  Suiza,  entre  bosques  y 
á  orillas  de  un  lago  azul,  vivían  hacía  algunos  meses 
Cecilia  y  Maya:  una  grave  enfermedad  cerebral  ha¬ 
bía  atacado  á  la  pobre  niña  la  misma  noche  en  que 
abrazada  á  su  padre;  había  oído  condenar  irremisi¬ 
blemente  por  los  propios  labios  de  éste  al  hombre 
amado,  y  durante  varios  meses  vivió  sin  conciencia 
de  cuanto  le  rodeaba. 

Cuando  al  fin  la  enfermedad  fué  dominada  y  la 
joven  recobró  la  razón,  los  médicos  aconsejaron 
como  único  remedio,  para  vencer  el  estado  de  indi¬ 
ferencia  en  que  había  quedado,  hacerla  viajar  con 
calma,  á  pequeñas  jornadas,  escogiendo  con  pru¬ 
dencia  los  lugares  y  prefiriendo  siempre  los  más 
tranquilos.  La  lía  Ringstedt  se  unió  á  las  dos  jóve¬ 
nes  para  acompañarlas  en  su  peregrinación,  y  el  se¬ 
ñor  Dernburg,  que  no  podía  alejarse  por  mucho 
tiempo  de  sus  trabajos,  hacía  frecuentes  visitas  á 
aquellos  seres  tan  queridos  en  los  distintos  puntos 
en  donde  se  detenían.  Cecilia,  que  tanto  había  via¬ 
jado,  disponía  el  itinerario,  huyendo  siempre  de  los 
sitios  en  donde  había  estado  en  otras  épocas  y  en 
otras  condiciones.  Maya,  al  principio,  dejábase  lle¬ 
var  como  un  ser  inanimado,  sin  experimentar  placer 
alguno,  sin  interesarse  por  nada,  indiferente  á  todo; 
pero  poco  á  poco  la  naturaleza  comenzó  á  recobrar 
sus  derechos,  y  aquella  joven  que  jamás  había  salido 
de  la  casa  paterna,  comenzó  á  sentir  la  influencia  de 
sus  diez  y  nueve  años  y  á  mirar  con  interés  el  mundo 
nuevo  que  la  rodeaba.  Y  cuando  en  aquella  apacible 
aldea  situada  junto  al  lago  azul  se  hubo  celebrado 
el  matrimonio  de  Egberto  y  Cecilia  y  los  novios  par¬ 
tieron  para  un  largo  viaje  de  boda,  Dernburg,  que 
había  ido  allí  para  hacer  las  veces  de  padre  de  su 
amada  nuera,  regresó  luego  á  Odensberg,  acompa¬ 
ñado  de  una  Maya  seria,  reflexiva,  triste,  pero  curada. 

Esperábase  la  llegada  de  los  esposos  Runeck,  y  la 
señora  Hagenbach  había  ido  á  casa  de  Dernburg  para 
recibir  á  Cecilia,  por  la  cual  sentía  gran  cariño  á 
consecuencia  de  los  últimos  borrascosos  aconteci¬ 
mientos  de  Odensberg  y  de  la  trágica  novela  de  sus 
amores.  La  señora  Hagenbach  estaba  desconocida; 
aquella  solterona  enfermiza,  tímida,  nerviosa,  había¬ 
se  transformado  en  una  señora  guapa,  tozagantc, 
alegre  y  simpática;  el  doctor,  aun  de'spués  de  con¬ 
vertirse  en  marido,  había  conservado  su  autoridad 
de  médico  y  curado  completamente  de  los  nervios 
á  su  mujer. 

Estando  sola  en  un  saloncito  la  señora  Hagen¬ 
bach,  abrióse  la  puerta  y  entró  apresuradamente  el 
doctor;  también  él  estaba  perfectamente,  gozaba  de 
buen  humor  y  había  adquirido  una  elegancia  en  el 
vestir  y  en  sus  maneras  que  realmente  maravillaba. 

-  He  venido,  Leonia,  para  decirte  que  he  de 
visitar  todavía  á  un  enfermo;  pero  cuando  lleguen 
los  Runeck,  ya  estaré  de  vuelta. 

-Tienes  tiempo,  porque  llegarán  á  las  dos,  res¬ 
pondió  la  esposa. 

Y  luego,  dulcificando  aún  más  la  voz,  añadió: 

-  A  propósito,  Hugo  mío,  ¿te  has  acordado  de 
Dagoberto? 

El  doctor  púsose  repentinamente  serio,  y  con  acen¬ 
to  un  tanto  brusco  respondió: 

-No  tengo  para  qué  acordarme  de  él,  querida 
Leonia,  y  no  pienso  ciertamente  enviarle  los  tres¬ 
cientos  marcos  que  pide  con  tanta  insistencia.  ¡Que 
se  las  arregle  con  la  pensión  que  le  tengo  señalada! 

-  Pero,  hombre,  no  se  trata  de  una  cantidad  con¬ 
siderable;  y  además,  ningún  motivo  de  queja  tienes 
contra  Dagoberto:  ¡pobre  chico!,  estudia,  trabaja  y 
nos  escribe  á  menudo. 

—  Te  hace  la  corte  en  prosa  y  en  verso.  ¿Cómo 
quieres  que  tome  en  serio  á  un  muchacho  que, 
cuando  le  participé  nuestra  boda,  me  contestó  que 
le  había  inferido  una  herida  mortal  en  el  traicionado 
corazón?..  Pero  la  herida  mortal  no  le  impide  am¬ 
pararse  en  su  tía  para  lograr  cuanto  quiere  de  mí, 
del  traidor.  Y  lo  peor  del  caso,  añadió  sonriendo,  es 
que  la  señora  tía  se  pone  siempre  de  parte  del  trai¬ 
cionado. 
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Luego,  formalizándose  de  nuevo,  exclamó: 

-Pero  esta  vez  nada  ha  de  conseguir.  ¡Ea,  se 
acabó!  No  tendrá  el  dinero  y  ¡basta! 

Leonia  se  echó  á  reir  con  expresión  burlona,  y 
dándole  un  golpecito  en  el  hombro,  mudó  de  con¬ 
versación. 

-  ¿No  sabes?  Hoy,  además  de  nosotros  dos,  habrá 
otro  invitado.  Vendrá  también  el  conde  de  Ec- 
kardstein. 

-  Hagamos  votos  porque  sea  un  buen  augurio  y 
porque  pronto  tengamos  una  boda  y  porque  en  se¬ 
guida  entre  en  Eckardstein  una  bella  condesa. 

Leonia  movió  ligeramente  la  cabeza  con  ademán 
de  duda. 

-  ¡Ay,  no  lo  creo!  A  lo  menos  por  ahora.  El  se¬ 
ñor  Dernburg  no  desea  otra  cosa,  bien  lo  sabemos 
y  lo  vemos  todos;  pero  Maya  se  muestra  tan  fría, 
tan  tímida  y  reservada. 

-  ¿Pero  porqué?  ¿Pretende  acaso  pasarse  la  vida 
llorando  á  aquel  novio?  ¡Diantre!  ¡Si  entonces  era 
una  niña! 

-Y  sin  embargo,  estuvo  á  las  puertas  de  la 
muerte. 

-Tienes  razón.  ¡Qué  tiempos  aquellos!,  exclamó 
el  doctpr:  deuna  parte  Egberto  Runeck,  que  duran¬ 
te  tantas  semanas  estuvo  si  se  muere  ó  no  se  muere; 
por  otra,  esa  niña  que  parecía,  sí  no  quererse  morir, 
por  lo  menos  volverse  loca;  y  para  completar  el 
cuadro,  un  día  viene  Cecilia  y  me  dice  que  si  no  le 
salvo  á  su  Egberto,  también  ella  quiere  morirse... 
¡Ah,  qué  tiempos!  No  puede  decirse  que  nuestra 
boda  haya  sido  alegre,  ¿verdad?  Pero  gracias  á  Dios 
el  matrimonio  ha  sido  más  afortunado,  añadió  el 
doctor  abrazando  á  su  esposa.  Y  ahora  voy  á  dar 
una  vuelta  á  casa.  ¿Se  te  ofrece  algo? 

-  Oye;  ya  que  envías  al  cochero  á  la  estación, 
manda  también  la  libranza. 

-  ¿Qué  libranza? 

-  Los  trescientos  marcos  para  Dagoberto;  he 
dejado  la  carta  preparada  sobre  el  escritorio,  y  si  das 
el  dinero,  ya  está  hecho  todo. 

-  Pero,  Leonia,  ¿qué  manía  es  la  tuya?  Ya  te  he 
dicho  y  te  repito... 

Mas  no  pudo  proseguir,  porque  su  mujer  le  puso 
las  manos  sobre  los  hombros,  le  miró  cariñosamente 
y  le  dijo  con  una  sonrisa  peculiar  suya: 

-¡Has  dicho!..  ¡Tantas  cosas  has  dicho  que  no 
piensas!  Te  sabe  mal  mostrar  prontamente  la  bon¬ 
dad  de  tu  corazón,  y  aunque  hace  ralo  que  estás 
resuelto  á  enviar  el  dinero  al  pobre  muchacho... 

-  ¡Si  no  he  pensado  siquiera  en  tal  cosa!,  gritó 
el  doctor. 

-  Sí  que  has  pensado;  á  mí  no  me  lo  puedes  ocul¬ 
tar.  Te  conozco  y  sé  que  te  figuras  que  cediendo  en 
seguida  pierdes  autoridad  á  los  ojos  del  muchacho 
y  por  esto  he  pensado  en  ello  y  he  escrito  lo  conve¬ 
niente  á  Dagoberto;  pero  la  buena  acción,  como 
siempre,  eres  tú  el  que  la  realiza,  Hugo  mío. 

«Hugo  mío»  estaba  acostumbrado,  desde  que  se 
casó,  á  que  nadie  le  contradijera  y  á  hacer  su  vo¬ 
luntad;  así  se  lo  decía  diariamente  su  esposa  y  él 
estaba  convencido  de  ello.  Pero  en  Odensberg  todo 
el  mundo  opinaba  de  distinto  modo  y  decía  que  la 
señora  Hagenbach  hacía  cuanto  se  le  antojaba.  Sea 
de  ello  lo  que  fuere,  lo  cierto  es  que  aquel  mismo 
día  salió  la  libranza  para  Dagoberto. 

En  el  gran  salón,  completamente  renovado  y  lleno 
con  los  mil  recuerdos  de  los  viajes  de  Maya,  estaba 
ésta  sentada  junto  á  una  ventana  teniendo  á  Puck  a 
sus  pies.  El  perro  se  había  vuelto  más  razonable  y 
reposado,  había  perdido  sus  ademanes  desgarbados 
y  disfrutaba  en  paz  de  la  calma  en  que  su  amira  le 
dejaba.  Maya  seguía  teniéndolo  siempre  consigo  y 
acariciándolo  siempre;  pero  aquel  bromear  continuo 
de  otros  días  había  pasado  hacía  tiempo,  lo  cual 
nada  tenía  de  extraño,  porque  su  ama  no  era  ya  la 
niña  Maya  de  tres  años  aLrás  y  casi  parecía  imposi¬ 
ble  que  aquella  graciosa  muchacha  juguetona  toda 
viveza  y  animación,  con  la  sonrisa  en  los  labios  y 
los  ojos  radiantes  de  alegría,  se  hubiese  transforma¬ 
do  en  la  joven  alta,  digna,  bellísima,  llena  de  gracia, 
pero  grave,  pensativa,  con  una  expresión  casi  de 
tristeza  en  aquellos  ojos  grandes  y  profundos. 

Todo  callaba  á  su  alrededor  y  Maya  estaba  senta¬ 
da  en  el  alto  sillón  medioeval,  con  un  libro  abierto 
sobre  las  rodillas,  pero  apoyada  en  el  respaldo  como 
si  durmiera,  cuando  se  abrió  una  puerta  y  entró  e 
Sr.  Dernburg.  No  podía  decirse  que  aquellos  últimos 
años  hubieran  envejecido  gran  cosa  al  vigoroso  tra¬ 
bajador;  sólo  los  cabellos  se  le  habían  puesto  com¬ 
pletamente  canos;  en  lo  demás,  se  conservaba  luerte, 
robusto  como  en  otro  tiempo. 

-¿Qué  haces  aquí  sola  sin  distraerte  en  nada., 
preguntó  el  padre  acercándose  á  Maya. 

-  He  leído  para  entretenerme  mientras  espero  a 
Cecilia  y  á  Runeck. 


-  Pero  aún  falta  una  hora  para  que  lleguen...  En 
mi  despacho  está  Eckardstein. 

—  Le  he  visto  llegar.  ¿Por  qué  no  ha  venido  aquí? 

-  Porque  hoy  no  se  atreve  y  ha  querido  enviarme 
como  parlamentario.  Hemos  tenido  una  larga  con¬ 
versación...  ¿He  de  decírtelo  que  hemos  hablado,  ó 
ya  lo  adivinas? 

Maya  se  había  puesto  en  pie  y  miraba  á  su  padre 
conmovida,  agitada. 

-  Papá,  ¿no  puedes  ahorrarme  este  paso? 

-  No,  hija  mía,  respondió  Dernburg  gravemente. 
Esta  vez  Víctor  está  resuelto  á  salir  de  la  inctiti- 
dumbre,  y  por  esto  será  preciso  que  le  oigas.  Me  ha 
suplicado  que  interceda  por  él,  y  he  accedido  á  su 
ruego  porque  le  debía  esta  compensación  de  un  pa¬ 
sado  agravio.  Hace  cuatro  años  Víctor  te  amaba  ya 
y  quería  pedir  tu  mano,  pero  no  llegó  á  formular  su 
petición...  Creí  ver  en  su  amor  el  cálculo  de  un  ofi¬ 
cial  arruinado,  y  así  se  lo  hice  comprender  con  gran 
dureza...  ¡Me  equivoqué!  Ahora  ha  demostrado  cuán 
honrado,  profundo  y  constante  es  su  amor,  y  yo  me 
consideraría  dichoso  si  pudiera  recompensarle  con¬ 
fiándole  la  felicidad  de  mi  Maya. 

-  Mira,  papá;  ahora  soy  feliz,  y  esta  existencia 
contigo  siempre,  trabajando,  ocupándome  de  tus 
obreros,  de  nuestros  pobres,  me  gusta  y...  no  me 
siento  con  valor  para  cambiarla.  ¿No  me  quieres  á 
tu  lado?,  preguntó  arrojándose  en  brazos  de  su 
padre. 

-  Tero  si  aun  después  de  casada  estarás  siempre 
cerca  de  mí:  viviréis  en  Eckardstein  y  allí  no  te  fal¬ 
tarán  ocupaciones  en  que  distraerte.  La  condesa,  la 
santa  madre  de  Víctor,  murió  hace  muchos  años,  y 
por  esta  razón  la  nueva  señora  tendrá  un  campo 
vastísimo  en  que  emplear  el  tiempo,  el  pensamiento 
y  el  corazón.  ¡Eckardstein  está  tan  cerca  de  Odens¬ 
berg! 

Maya  movía  la  cabeza. 

—  No  sé;  me  falta  valor..,,  me  parece,  añadió  jun¬ 
tando  las  manos,  que  no  puedo  ser  feliz  con  nadie 
sino  contigo...  Siento  que  en  mí  se  ha  despedazado 
alg°- 

-  Hija  mía,  repuso  Dernburg  con  expresión  pro¬ 
funda,  Dios  nos  ha  puesto  á  todos  en  el  mundo 
señalándonos  una  misión  especial,  por  más  que  ésta 
no  aparezca  claramente  definida  ante  nuestros  ojos; 
y  los  deberes,  la  senda  que  Él  nos  traza,  no  podemos 
evitarlos  ni  rechazarlos.  No  es  un  deber,  si  quieres, 
ser  feliz;  pero  lo  es  hacer  felices  á  los  que  están  cer¬ 
ca  de  nosotros.  Víctor  sabe  todo  lo  que  ha  ocurrido 
y  no  te  pide  el  amor  apasionado  que  sentiste  por 
Oscar;  pero  tú  eres  necesaria  á  su  felicidad,  y  su 
profundo  afecto,  su  rara  constancia,  merecen  que 
por  él  te  libres  del  recuerdo  del  pasado.  Maya  mía, 
piensa  que  no  quiero  obligarte;  he  querido  explicar¬ 
te  únicamente  que  no  se  debe  rechazar  el  bien  que 
Dios  nos  envía;  acuérdate  de  que  vivir  para  los  de¬ 
más  es  una  dicha. 

Maya  no  contestó,  y  dos  gruesas  lágrimas  cayeron 
sobre  el  ramo  de  violetas  que  llevaba  prendido  al 
pecho.  , 

-Maya,  ¿qué  debo  decirle  a  Víctor?,  murmuró 
Dernburg. 

-Dile...  ¡que  le  espero!,  respondió  la  joven  ru¬ 
borizándose. 

-  ¡Bendita  seas,  hija  mía!,  exclamó  su  padre  es¬ 
trechándola  entre  sus  brazos  y  besándola  con  ter¬ 
nura.  ¡Verás  cómo  Dios  te  bendice! , 

Cinco  minutos  después  entraba  Víctor  solo,  serio, 
grave,  presa  de  una  agitación  que  inspiraba  lástima. 
Aproximóse  á  Maya,  que  estaba  de  pie,  apoyada  en 
la  ventana,  con  los  ojos  bajos  y  con  el  rostro  tan 
blanco  como  su  vestido. 

-  Me  ha  dicho  su  padre  que  la  encontraría  sola, 
y  he  venido...,  porque  tengo  que  decirle  tantas  co¬ 
sas  pero  no  sé  si  querrá  escucharme. 

Maya  se  ruborizó  ligeramente  é  hizo  con  la  cabe¬ 
za  un  signo  afirmativo. 

Aquello  pareció  animar  al  conde,  el  cual,  con  voz 
menos  vacilante,  siguió  diciendo: 

-Meha  costado  mucho  dirigir  nns  suplicas  y 
expresar  mis  ruegos  á  otra  persona,  aun  tratándose 
de  su  padre  de  usted...  Tero  me  ha  tratado  usted 
siempre  con  tanta  indifeiencia,  Maya,  me  ha  anima¬ 
do  usted  tan  poco,  que  no  me  atreví  á  exponerle 
directamente  la  petición  de  la  cual  depende  la  feli¬ 
cidad  de  mi  vida.  Y  aun  ahora  mismo,  comprendo 
que  necesitaría  de  alguien  que  abogase  por  mi. 

-No  quería  ciertamente  disgustarle,  Víctor,  dijo 
Maya  sin  mirarle,  pero  tendiéndole  la  mano,  que  el 
cogió  inmediatamente  entre  las  suyas. 

-  ¡Me  ha  hecho  usted  tanto  daño  con  su  indife¬ 
rencia  en  estos  últimos  meses!,  repuso  Víctor  con 
acento  de  reproche.  Y  yo  en  cambio,  ¡cuantos ;  anos 
hace  que  siento  este  amor  en  m.  corazón!  Desde  el 
momento  en  que  encor, ti é  en  la  cabana  al  hombre 


del  bosque,  desde  el  instante  en  que  de  la  capuchú 
ta  gris  surgió  la  carita  de  mi  compañera  de  infancia, 
desde  aquel  día  supe  dónde  estaría  para  mí  la  feli¬ 
cidad  de  toda  mi  vida. 

-  ¡Ah,  Víctor!,  exclamó  Maya. Da  Maya  de  aque¬ 
llos  tiempos  ha  muerto.  A  veces  me  pregunto  si  soy 
la  misma  criatura  de  entonces,  y  me  encuentro  tan 
cambiada,  que  comprendo  que  no  tengo  el  derecho 
de  aspirar  á  una  vida  dichosa  como  aquel  cuya  exis¬ 
tencia  nada  ha  turbado...  Me  figuro  que  nunca  podré 
ser  feliz  ni  hacer  feliz  á  nadie... 

-Te  figuras.,.,  pero  ¡pruébalo,  Maya  mía!  Te 
quiero  con  toda  mi  alma,  sobre  todo  lo  del  mundo, 
y  no  habrá  para  mí  mayor  felicidad  que  compensar¬ 
te  de  todo  cuanto  has  sufrido,  consagrándote  mi 
amor,  mi  veneración...  ¿Estás  cambiada?  ¿Eres  otra 
criatura?  ¡Corriente!  Quiere  decir  que  esta  nueva 
Maya  habrá  venido  para  mí,  para  mí  solo...  ¡Ven! 
Ocuparás  el  puesto  de  aquel  ángel  que  fué  mi  santa 
madre,  y  ella  desde  el  cielo  será  dichosa  viéndote 
en  su  lugar  y  te  bendecirá...,  y  yo  seré  feliz  y  yo  te 
querré  tanto,  te  tendré  siempre  cerca  de  tu  padre... 
y  poco  á  poco  tú  también  me  querrás...  y  aun  me 
quieres  ya  un  poco  ahora,  ¿no  es  cierto?,  añadió 
atrayéndola  hacia  sí.  ¿Me  querrás  como  á  un  her¬ 
mano? 

No  eran  estas  las  frases-  ardientes  que  en  otra 
ocasión  había  escuchado;  no  era  el  acento  de  avasa¬ 
lladora  pasión  que  en  otro  tiempo  la  conturbó  y 
subyugó;  pero  eran  la  expresión  leal  de  un  amor  tan 
verdadero  y  tan  profundo,  que  despertaron  en  Maya 
aquel  sentimiento  de  cariño  dulcísimo,  sereno,  fiel, 
que  por  su  amigo  de  infancia  había  llevado  incons¬ 
cientemente  siempre  como  en  germen.en  su  corazón 
y  que  en  estos  últimos  años  se  había  adormecido. 

-  Como  á  un  hermano  te  quiero  desde  hace  mu¬ 
cho  tiempo,  murmuró  Maya  ocultando  su  rostro  en 
el  hombro  de  Víctor;  y  precisamente  porque  te 
quiero,  creo  que  merecías  algo  mejor  que  yo. 

Víctor  lanzó  una  exclamación  de  felicidad,  y  es¬ 
trechando  á  la  joven  sobre  su  pecho  y  cogiéndole  el 
rostro  con  las  manos,  se  lo  besó  con  tanta  reveren¬ 
cia  como  si  se  tratase  de  una  cosa  santa,  y  luego, 
vencido  por  la  emoción,  se  arrodilló  ante  ella,  y  so¬ 
llozando  escondió  la  cabeza  éntrelos  pliegues  de  su 
vestido. 

Aquella  escena  conmovedora  fué  de  pronto  inte¬ 
rrumpida  por  Tuck,  que  al  ver  á  su  amigo  en  aquella 
postura,  comenzó  á  saltar  á  su  alrededor,  contento 
y  con  ladridos  de  alegría.  Víctor  entonces  se  levantó, 
riendo  conmovido,  y  ciñendo  con  su  brazo  el  talle 
de  su  novia,  díjole  al  oído: 

-¡Dios  te  bendiga  por  la  felicidad  que  me  pro¬ 


porcionas! 

Y  atravesando  lentamente  el  salón  con  ella,  la 
condujo  al  despacho  del  Sr.  Dernburg. 

Tronto  se  esparció  por  toda  la  casa  la  noticia  del 
noviazgo  de  Maya  y  de  Víctor,  y  tales  fueron  el  pla¬ 
cer  y  la  confusión  que  causó,  que  nadie  se  cuidó 
de  estar  atento  á  la  llegada  de  los  esposos  Runeck. 

El  coche  que  á  éstos  conducía  se  encontraba  ya 
en  la  altura  desde  donde  se  dominaba  todo  Odens¬ 
berg  antes  de  comenzar  el  descenso  hacia  el  valle. 
Odensberg  entre  sus  montes  de  abetos  era  imponen¬ 
te.  Los  laminadores  habían  sido  reedificados  y  en¬ 
sanchados;  habíanse  además  construido  otros  edifi¬ 
cios  y  otras  dependencias,  y  todos  los  trabajos  de 
las  minas  proseguían  aún  con  mayor  actividad  que 
antes.  , 

La  joven  esposa,  que  vestía  un  sencillo  ti  aje  gris 
y  en  cuyo  rostro  se  reflejaba  una  expresión  grave, 
dulce  y  bondadosa,  se  asomó  al  coche  abierto  para 
mirar  el  sitio  en  donde  se  ocultaba  entre  árboles  la 
casa  de  Dernburg,  y  luego  se  aproximó  más  á  su 
marido.  ,  ,  , 

El  contraste  entre  la  joven  delicada,  de  suave  y 
bondadoso  aspecto,  con  el  hombre  severo  qüe  esta¬ 
ba  á  su  lado,  era  extraordinario.  Egberto  Runeck 
conservaba  aquel  aire  altivo,  imponente,  del  hombre 
de  acción  y  de  pensamiento;  pero  también  en  él  se 
había  verificado  una  transformación.  Había  cambia¬ 
do  la  expresión  de  sus  ojos  que  se  abrían  debajo  de 
aquella  frente  ancha,  bellísima:  una  luz  serena,  ar¬ 
diente,  los  animaba,  y  no  era  difícil  comprender  de 
dónde  dimanaba  aquella  luz. 

—  Mira  nuestra  casa,  Cecilia  mía,  dijo  Egbeilo 
señalando  al  valle.  Odensberg  nunca  te  ha  gustado, 
y  ahora...,  ¿podrás  vivir  allí  sin  repugnancia? 

-  ¡Contigo!..  ¿Y  me  lo  preguntas?,  exclamó  la  jo 
ven  en  tono  de  reproche. 

-  Sí,  con  tu  Egberto,  que  cuando  habra  de  tra¬ 
bajar  rio  podrá  estar  á  tu  lado  como  en  estos  últi¬ 
mos  meses.  Hemos  vivido  como  en  sueños,  como 
en  una  leyenda  de  hadas,  ¿no  es  verdad,  amor  mío/ 
Pero  ahora  vendrá  el  tiempo  del  trabajo  y  tendre 
que  dejarte  á  menudo,  aunque  teniéndole  siempre 
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en  mi  corazón  como  si  junto  áti  estuviera.  Pero  ¿te 
resignarás?  ¿Te  adaptarás  á  esta  nueva  existencia? 
Has  vivido  siempre  apartada  de  la  vida  del  trabajo, 
de  la  vida  monótona... 

Y  diciendo  esto,  miraba  inquieto  á  su  joven  espo¬ 
sa;  pero  la  límpida  sonrisa  y  la  mirada  serena  y  ra¬ 
diante  de  Cecilia  le  tranquilizaron. 

-  Aprenderé  á  compartir  tus  deberes  y  tus  traba¬ 
jos,  viviré  de  tu  vida,  Egberto  mío;  esto  es  lo  que 
haré  y  lo  que  constituirá  mi  felicidad...  Pero  ¿qué 
sabes  tú  de  leyendas,  de  sueños,  de  hadas?  ¿Dónde 
has  aprendido  á  conocerlos? 

Los  ojos  de  Runeck  recorrieron  todo  el  valle  y  los 
montes,  y  se  fijaron  en  la  puntiaguda  roca  que  se 
destacaba  sobre  el  azul  del  firmamento,  coronada 
por  la  cruz  colosal  del  Albenstein. 

-[Allí!,  murmuró.  Cuando  el  bosque  susurraba 
en  torno  nuestro  y  hasta  nosotros  llegaban  los  tañi¬ 
dos  de  las  campanas  del  valle.  Fué  una  hora  tremen¬ 
da...,  ¡pobre  esposa  mía!  Era  cruel  lo  que  creía  mi 
deber,  y  el  amor  que  sentía  y  que  quería  sofocarme 
hizo  ser  implacable... 

-¡Pobre  Oscar!,  exclamó  Cecilia.  Si  cometió 
culpas,  supo  rescatarlas  con  aquella  muerte  de  hé¬ 
roe...  ¡Cuánto  le  debe  Odensberg! 

-  [  Le  debe  la  salvación!,  dijo  Egberto  gravemente. 

Y  oprimiendo  con  el  brazo  la  mano  de  su  esposa, 
permanecieron  ambos  largo  rato  silenciosos. 

-  ¿Te  acuerdas  todavía  de  la  leyenda  de  la  varita 
mágica?,  dijo  de  pronto  Egberto  inclinándose  sobre 
el  oído  de  Cecilia. 

-  ¡Que  si  me  acuerdo!..  Y  también  recuerdo  con 
cuánta  dureza  me  dijiste  aquel  día:  «El  abismo  está 
vacío  y  mudoj  ya  no  hay  tesoros  escondidos.»  Y 
ahora... 

-  Ahora  soy  yo  el  dueño  de  la  varita  mágica,  dijo 
Egberto  hundiendo  su  mirada  en  los  ojos  obscuros 
de  su  esposa,  humedecidos  por  las  lágrimas.  En 
aquella  hora  misma  te  conquisté,  tesoro  precioso,  y 
se  cumplió  la  profecía  de  la  leyenda: 

Y  arranca  del  abismo  que  lo  encierra 
El  cofre  que  contiene  gemas  y  oro. 
i  Rindióse  á  su  poder  la  avara  tierra! 

¡  A  él  solo  pertenece  aquel  tesoro! 

Algunas  horas  después,  Cecilia,  Maya  y  Víctor 


salían  á  pasear  por  el  jardín,  que  el  Sr.  Dernburg 
había  recientemente  embellecido  con  magníficas 
plantas.  Los  esposos  Hagenbach  hacían  compañía  á 
la  anciana  tía  Ringstedt,  y  el  Sr.  Dernburg  y  Runeck 
se  paseaban  fumando  por  la  terraza. 

-  Has  llegado  muy  oportunamente,  Egberto;  el 
director  está  malucho  y  no  puede  ocuparse  en  nada. 
Hace  tiempo  que  quiere  marcharse,  pero  he  logrado 
que  esperase  tu  regreso  para  que  ocuparas  su  puesto 
y  asumieras  toda  la  dirección.  No  puedo  expresarte 
cuán  contento  estoy  de  volver  á  tener  en  casa  á  Ce¬ 
cilia;  la  echaba  muy  de  menos,  y  ahora  que  Maya 
me  dejará,  ¿cómo  me  habría  quedado?  Víctor  pare¬ 
ce  loco  de  felicidad,  y  habla  de  casarse  dentro  de 
dos  meses  ó  de  uno. 

-  Maya  está  realmente  bien,  dijo  Egberto,  pero 
la  encuentro  todavía  demasiado  seria. 

-  Las  nubes  del  pasado  arrojan  aún  sobre  ella 
una  sombra;  pero  el  recuerdo  deOscar.no  es  ya 
para  ella  una  pesadilla,  y...  estoy  seguro  de  no  equi¬ 
vocarme  pensando  que  siente  por  Víctor  un  afecto 
sólido... 

-  Y  Víctor  con  su  amor  le  hará  la  existencia  bella 
y  dulce  y  le  dará  la  felicidad  que  merece,  añadió 
Egberto,  sonriendo. 

-  Tengo  de  ello  la  certeza:  Víctor  es  lo  mejor  que 
yo  podía  desear,  desde  el  momento  en  que  aquel  en 
quien  yo  había  soñado  para  Maya  ha  querido  ser 
independiente  hasta  en  amor,  replicó  Dernburg  lan¬ 
zando  una  mirada  burlona  á  Egberto. 

Y  cogiendo  luego  del  brazo  al  joven  ingeniero,  dijo: 

—  En  medio  de  mis  desventuras,  doy  gracias  á 
Dios  por  no  haberte  perdido;  te  has  casado  con  mi 
hija  adoptiva,  y  por  consiguiente  eres  como  hijo 
mío. 

-  Sí,  repuso  Egberto  hondamente  conmovido. 
Jamás  te  he  demostrado  mi  agradecimiento,  mi  ca¬ 
riño  y  aun  he  luchado  abiertamente  contra  ti;  pero 
créeme,  para  mí  fué  el  mayor  sufrimiento.  Y  ahora 
toda  mi  energía,  mi  vida  entera,  os  pertenecen  á  ti 
y  á  tu  Odensberg. 

-Y  que  son  muy  necesarias,  porque  á  veces  sien¬ 
to  que  me  pesan  los  años,  que  me  faltan  las  fuer¬ 
zas...,  ¿quién  sabe  cuánto  tiempo  las  conservaré?  En 
tanto,  ponte  á  mi  lado,  y  creo  que  en  el  terreno  del 
trabajo  veremos  desaparecer  las  diferencias  que  to-  I 


davía  nos  separan.  Ya  hablamos  de  esto  cuando  vol¬ 
viste  de  América. 

Los  ojos  de  Egberto,  leales  y  resueltos,  se  encon¬ 
traron  con  los  de  Dernburg. 

-Sí,  y  ya  entonces  te  dije  lo  que  ahora  te  repito: 
me  caso  con  tu  hija  adoptiva,  y  por  el  corazón  me 
convierto  en  verdadero  hijo  tuyo  y  como  hijo  te 
consagro  mi  trabajo;  pero  no  quiero  de  ti  otra  re¬ 
compensa  material  que  la  que  es  debida  á  tu  em¬ 
pleado;  en  punto  á  emolumentos,  soy  el  director  de 
las  minas  y  no  tu  hijo. 

-  ¡Está  bien,  cabeza  de  acero!,  exclamó  Dernburg 
riendo.  He  dotado  á  Cecilia  ante  la  ley,  y  esto  no 
puedes  deshacerlo;  sé  tú  director,  como  quieres. 

-  Otra  declaración  te  hice  á  mi  regreso  de  Amé¬ 
rica,  dijo  Egberto  después  de  una  pausa,  y  te  la 
repito,  porque  la  considero  como  un  deber  para  mí 
en  el  momento  de  encargarme  de  la  dirección  de  tus 
minas.  Me  he  librado  para  siempre  de  mi  antiguo 
partido,  pero  no  he  renunciado  á  cuanto  tiene  de 
grande  y  noble  el  movimiento  que  tiende  á  mejorar 
la  condición  de  las  clases  pobres;  y  esta  causa  la 
patrocinaré  y  la  defenderé,  mientras  viva. 

-  Lo  sé,  repuso  Dernburg  estrechándole  la  mano. 
También  yo  te  comprendo  ahora  mejor:  ya  no  soy 
el  hombre  de  hierro  de  otros  tiempos,  y  encuentro 
justo  que  de  nosotros,  los  propietarios,  salgan  las 
ideas  de  innovaciones  y  mejoras;  pero  soy  ya  viejo 
para  asociarme  de  repente  á  estas  nuevas  teorías,  y 
'aunque  para  mis  tiempos  no  creo  haber  desatendido 
á  los  que  de  mí  han  dependido,  no  sabría  ahora  juz¬ 
gar  exactamente,  con  imparcialidad,  las  medidas 
necesarias,  y  no  tendría  fuerzas  para  luchar  contra 
quienes  tratan,  no  de  mejorar  á  una  clase,  sino  de 
destruir  el  estado  de  cosas  existentes  en  provecho 
propio...  Pláceme, por  consiguiente,  tener  ámi  lado 
una  inteligencia  joven,  vigorosa,  que  ha  crecido  en 
el  presente  y  para  el  presente.  Tú,  marcha  lenta¬ 
mente;  yo  te  seguiré  hasta  donde  pueda,  cooperan¬ 
do,  hasta  bendiciendo  cuanto  hagas  para  interesar  á 
la  sociedad  en  el  mejoramiento  general  de  los  mal¬ 
tratados  por  la  fortuna,  y...  cuando  yo  ya  no  estaré 
y  el  movimiento  justo  y  noble  se  habrá  hecho  gene¬ 
ral,  entonces  avanza  valientemente...,  ¡la  vía  está 
libre! 

FIN 


Pocas  veces  ó  nunca  la  muerte  de  un  personaje 
sin  carácter  alguno  oficial  ha  producido  la  impresión 
que  el  repentino  fallecimiento  de  Federico  Alfredo 


Federico  Alfredo  Tí rupi> 
fallecido  en  Essen  en  22  de  noviembre  último 


Krupp,  acaecido  en  Essen  en  22  de  noviembre  últi¬ 
mo.  Según  la  prensa  alemana,  Krupp  ha  muerto 
víctima  de  las  intrigas  políticas,  de  los  injustos  ata¬ 
ques  de  los  socialistas,  sus  enemigos  eternos  é  im¬ 
placables:  tiempo  hacía  que  sufría  una  enfermedad 
del  corazón,  y  cuantos  le  rodeaban  procuraban  evi¬ 
tarle  toda  suerte  de  contrariedades  y  de  emociones 
funestas,  cuando  el  periódico  Vorwaerts,  órgano  de 
la  extrema  izquierda,  comenzó  contra  él  una  violen¬ 
ta  é  inicua  campaña  de  calumnias,  que  amargó  y 
puso  rápido  término  á  la  existencia  de  ese  hombre 
ilustre  que  tanto  hizo  por  el  bienestar  de  sus  innu¬ 
merables  obreros. 

«La  Providencia  puso  al  Consejero  privado  Krupp 
al  frente  de  una  empresa  que,  traspasando  las  fron¬ 
teras  de  la  patria,  ha  adquirido  una  importancia 
universal.  Consideró  como  misión  de  su  vida,  no  sólo 
conservar  la  obra  que  de  su  genial  padre  recibiera, 


FEDERICO  ALFREDO  KRUPP 

sino  darle  aún  mayor  desarrollo,  conforme  corres¬ 
pondía  á  la  fama  conquistada;  y  su  nombre  va  ínti¬ 
mamente  unido  al  desenvolvimiento  de  la  industria 
del  hierro,  del  armamento  moderno,  de  las  fortifica¬ 
ciones  y  de  la  moderna  construcción  naval.»  Así 
dice  el  telegrama  de  pésame  que  el  emperador  Gui¬ 
llermo  dirigió  á  la  dirección  de  la  fábrica,  al  tener 
noticia  de  aquella  muerte,  y  las  palabras  del  sobera¬ 
no  constituyen  la  mejor  biografía  del  gran  industrial. 

Pero  Alfredo  Krupp  fué  algo  más  que  esto;  fué 
un  filántropo  en  toda  la  extensión  de  la  palabra,  el 
«filántropo  artista,»  como  con  razón  se  le  ha  llama¬ 
do,  que,  abandonando  á  menudo  á  los  técnicos  la 
dirección  de  su  industria,  ocupábase  exclusivamente 
del  personal  de  sus  talleres.  Ya  en  tienjpo  de  su  pa¬ 
dre  citábanse  como  modelo  las  instituciones  de  pa¬ 
tronato,  de  higiene,  de  ahorro,  de  enseñanza  por  él 
fundadas,  y  sobre  todo  las  habitaciones  obreras  de 
Essen;  Federico  dióles  aún  mayor  amplitud  y  bajo 
muchos  conceptos  las  hizo  más  humanas.  Es  más: 
un  día,  al  contemplar  la  tristeza  de  sus  obreros  ancia¬ 
nos,  concibió  una  idea  hermosa  que  sus  millones  y 
el  buen  gusto  dé  su  arquitecto  Schmohl  le  permitie-- 
ron  realizar,  y  que  se  tradujo  por  la  creación  de  la 
Altenhof,  la  aldea  de  los  viejos,  que  constituye  su 
mejor  triunfo. 

Desde  1861  venían  trabajando  los  Krupp  en  la 
cuestión  de  viviendas  para  sus  trabajadores,  y  gracias 
á  sus  incesantes  esfuerzos,  existían  á  fines  de  1901, 
formando  varias  colonias,  4.274  casitas  alegres,  có¬ 
modas,  higiénicas  y  todas  con  su  jardincito,  en  las 
cuales  vivían  por  un  módico  alquiler  8.212  familias 
obreras.  Aquellas  construcciones  costaron  veinte 
millones  de  francos,  sin  contar  el  valor  del  terreno. 

Altenhof,  la  aldea  de  los  viejos,  situada  á  una 
hora  de  Essen,  al  pie  de  las  colinas  que  descienden 
hasta  el  Ruhr,  consta  de  unas  200  casas,  todas  de 
diferente  arquitectura  y  distintamente  orientadas, 
que  se  levantan  entre  sinuosas  alamedas  y  lindos 
jardines.  Hay  en  ella  dos  capillas,  la  católica  y  la 
protestante,  y  una  plaza  central  con  un  grupo  escul¬ 
tórico  que  representa  áun  herrero  alzando  entre  sus 
robustos  brazos  el  cuerpo  desnudo  de  un  niño  y  te¬ 
niendo  una  niña  abrazada  á  sus  rodillas. 

Los  ancianos  que  en  Altenhof  viven  están  pensio¬ 


nados  con  85  francos  al  mes.  El  obrero  de  las  fá¬ 
bricas  de  Krupp,  á  cambio  de  una  pequeña  cuota 
mensual,  tiene  derecho,  á  los  veinte  años  de  servi¬ 
cio,  a  una  pensión  igual  al  40  por  100  del  salario 
anual  medio  que  ganó  durante  los  tres  últimos  años, 
pensión  que  con  los  años  de  servicio  aumenta  y  ála 
que  hay  que  añadir  la  mitad  de  la  renta  garantida  á 
los  inválidos  por  la  ley  imperial  y  los  ahorros  depo¬ 
sitados  en  la  caja  de  la  fábrica,  que  les  reditúan  un 
interés  del  5  por  100.  Esto  aparte  de  los  donativos 
importantísimos  que  para  estas  cajas  de  pensiones 
á  inválidos,  enfermos,  etc.,  han  hecho  los  Krupp  en 
distintas  ocasiones,  y  que  ascendieron  á  cerca  de 
cuatro  millones  y  medio  en  el  año  1900.  Ahora  mis¬ 
mo,  la  heredera  de  Federico  Krupp  ha  regalado  para 
estos  fines  dos  millones  y  medio. 

Las  casas  de  Altenhof  se  conceden  por  el  consejo 
de  la  caja  de  pensiones  á  los  inválidos  de  mayores 
merecimientos  y  más  pobres.  De  la  imparcialidad 
con  que  se  procede  á  estos  repartos,  así  como  de  los 
cuidados  y  atenciones  que  á  estos  ancianos  prodigan 
los  Krupp,  son  elocuente  prueba  las  siguientes  pa¬ 
labras  que  de  boca  de  uno  de  los  habitantes  de  la 
aldea  escuchó  hace  poco  un  cronista  parisiense: 

«Nuestro  Sr.  Krupp  es  algo  más  que  un  millona¬ 
rio.  Hay  aquí  algunos  que  no  le  agradecen  sus  fa¬ 
vores,  y  aun  ha  habido  ochenta  y  siete  que  en  las 
últimas  elecciones  votaron  contra  él  y  en  pro  del 
candidato  ultramontano;  pero  esto  únicamente  de¬ 
muestra  que  no  le  guía  pasión  ni  prevención  alguna 
cuando  se  trata  de  traernos  aquí,  sino  que  lo  hace 
de  corazón.  Viene  muy  á  menudo  y  pregunta  por 
todos  nosotros,  y  si  le  damos  el  tratamiento  de  «Se¬ 
ñor  consejero  privado,»  nos  dice:  «Me  han  de  llamar 
ustedes  Sr.  Krupp.»  Y  lo  mismo  su  esposa;  si  la 
llamamos  «Madame»  nos  contesta:  «Digan  ustedes 
Frau  Krupp  (señora  Krupp),  y  no  Madame  como  á 
las  princesas. »  Cuando  se  celebran  aquí  algunas  bodas 
de  oro,  los  dos  esposos  vienen  y  comen  con  nosotros; 
y  cuanto  más  sencillamente  se  les  trata,  tanto  más 
contentos  están.  Por  Navidad  nos  hacen  regalos:  el 
año  pasado  nos  regaló  á  nosotros  tres  botellas  de 
vino  italiano  muy  fuerte,  una  de  ponche,  diez  quin¬ 
tales  de  carbón  y  salchichas.  Estos  buenos  señores 
cuidan  de  nuestra  ancianidad.»  -  R. 
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VALEUOIA 

POR  DON  TEODORO  LLORENTE 

Se  ha  publicado  el  tomo  segundo  y  último  de  Valencia  por  D.  Teodoro 
Llórente,  libro  que  forma  parte  de  la  obra  España,  sus  monumentos  y  artes 
y  'cuya  publicación  de  dicho  tomo  ha  estado  interrumpida  durante  algunos 
años  á  consecuencia  de  los  importantes  trabajos  de  investigación  que  su  autor 
ha  realizado,  gracias  á  los  cuales  el  libro  resulta  bajo  todos  conceptos  nota, 
ble,  concienzudo,  completo,  digno  de  la  reputación  del  eminente  literato  va¬ 
lenciano. 

En  este  segundo  tomo  se  describen  en  otros  tantos  capítulos  y  con  gran 
acopio  de  interesantísimos  datos  el  Palacio  del  Real,  la  Casa  de  la  Diputación 
del  Reino,  la  Casa  de  la  Ciudad,  la  Lonja  de  los  Mercaderes,  los  hospitales  y 
hospicios,  la  Universidad,  el  Museo  de  Pinturas,  el  teatro  de  Valencia,  las 
fiestas,  la  transformación  urbana  de  la  ciudad,  los  alrededores,  el  campo  de 
Liria,  las  montañas  de  Chelva,  Chiva,  Buñol,  Requena,  Utiel,  la  ribera  del 
Júcar,  Gandía,  Játiva,  el  valle  de  Albaida,  Denia  y  la  Marina,  Cocentaina, 
Alcoy,  Jijona,  Villena,  Alicante,  Elche  y  Orihuela.  En  todos  estos  capítulos 
imperan  la  verdad  histórica  y  la  iinparcialidad  más  escrupulosas,  y  todos  ellos 
se  hallan  amenizados  con  hermosas  descripciones  de  costumbres  populares, 
tradiciones,  leyendas,  etc. 

Tratándose  de  un  escritor  tan  universal  y  justamente  renombrado,  ocioso 
es  encomiar  las  bellezas  de  estilo  que  avaloran  el  libro. 

El  tomo  que  nos  ocupa  va  profusamente  ilustrado  con  dibujos  de  J.  J. 
Zapater,  P.  Llórente,  A.  Gras  y  V.  Soriano,  con  una  porción  de  vistas  fotográ¬ 
ficas  y  con  varios  cromos  de  J.  J.  Zapater. 

Con  la  publicación  del  tomo  segundo  de  Valencia  queda  completada  la 
importantísima  obra  ESPAÑA.  SUS  MONUMENTOS  Y  ARTES.  SU 
NATURALEZA  É  HISTORIA,  que  se  halla  en  venta  en  la  librería  de 
Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  5,  Barcelona,  adonde  pueden  dirigirse 
los  suscriptores  á  quienes  sólo  se  repartió  hasta  el  pliego  48  de  Valencia  y 
que  deseen  tener  completa  la  obra. 


Senyera  de  Valencia  y  pendón  de  la  conquista 
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Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ilustraoiujn  j 

mím.  61,  París.—  Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Bialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  par  A  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 


CATARRO.  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  flujos,  la 
Clorosis,  la  Anemia, el  Apoca- 

_ _ miento, \as  Enfermedades  de\ 

HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Botica»  ?  DR00UBniA3. 
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PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
_ pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 

este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París- 
Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Drpósito  en  todas  las  Boticas  t  Droguerías.  -  PARIS,  31,  Rué  deSelneJ 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

Sü  CARO  ENEMIGO,  por  la 
Sra.  Alexander.  -  El  principal 
mérito  de  esta  novela  es  el  en¬ 
canto  con  que  la  notable  escri¬ 
tora  inglesa  lia  sabido  presen¬ 
tar  un  asunto  sencillo  inspirado 
en  la  vida  ordinaria;  sus  pági¬ 
nas  están  arrancadas  de  la  vida 
real,  y  en  ellas  no  hay  efectos 
rebuscados  ni  grandes  conflic¬ 
tos  pasionales.  El  libro,  con¬ 
cienzudamente  traducido  por 
D.  Alfredo  Elias,  ha  sido  pu¬ 
blicado  por  la  casa  Appleton 
y  C.a,  de  Nueva  York. 

Un  caso  de  epitelioma 

DE  LA  CARA  CURADO  CON 

los  rayos  Roentgen  ,  por 
C.  Comas  y  A.  Prió.  -  Los  in¬ 
teligentes  y  reputados  médicos 
de  esta  ciudad  Sres  Comas  y 
Prió  explican  detalladamente 
en  este  folleto  un  caso  notable 
de  curación  de  un  epitelioma, 
por  ellos  obtenida  mediante  la 
aplicación  de  los  rayos  Roent¬ 
gen:  es  un  trabajo  médico  en 
extremo,  interesante,  en  el  que 
los  autores  demuestran  sus  co¬ 
nocimientos  en  la  especialidad 
que  con  tanto  éxito  cultivan. 
El  folleto,  que  contiene  tres 
grabados,  ha  sido  impreso  por 
F.  Badfa  en  Barcelona. 


La  huida  á  Egipto,  cuadro  de  Willy  Spatz 


Carta  abierta,  por  José 
Sievert  Jackson.  -  El  distingui¬ 
do  médico  mayor  de  la  Armada 
Sr.  Sievert  Jackson  estudia  en 
este  folleto  el  importante  pro¬ 
blema  de  la  reorganización  de 
la  Marina  de  guerra,  y  después 
de  rebatirlos  cargos  que  contra 
la  misma  se  han  dirigido,  de¬ 
muestra  la  necesidad  de  que 
España  sea  potencia  naval  para 
que  vuelva  á  ocupar  el  rango 
que  le  corresponde  en  el  con¬ 
cierto  europeo. 

Pedadogía  social,  por  la 
Sida.  DA  Suceso  Luengo.  -  -Con¬ 
ferencia  dada  por  la  Srta.  Luen¬ 
go,  directora  de  la  Escuela  Nor¬ 
mal  Superior  de  Maestras,  en 
la  Sociedad  de  Ciencias  de  Má¬ 
laga.  Es  un  notable  trabajo  en 
el  que  la  autora  explica  con 
elevado  criterio  y  con  abundan¬ 
tes  y  sólidas  razones  el  verda¬ 
dero  concepto  de  la  Pedagogía. 
El  folleto  ha  sido  impreso  en 
Málaga  en  la  tipografía  de  «El 
Cronista.» 

La  Pulga.  -  Se  ha  publica¬ 
do  en  Barcelona  una  lujosa  y 
elegante  edición  del  aplaudido 
y  popular  couplet  de  la  zarzuela 
La  Pulga,  letra  de  Gonzalo 
Jover,  música  de  E.  Prat  Pina, 
que  se  ha  representado  con  éxi¬ 
to  en  muchos  teatros  de  Espa¬ 
ña.  Precio,  i’75  pesetas. 


lew  «SAJg^^^PñESCBITOS  POR  IOS  MÉDICOS  CELEBRES*®*®*»!  «S& 
EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  BL"  BAR  RAL***** 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  AccesosS-' 

ílte ASMAy TODAS  LAS  SUFOCACION ES.ll 


73,  Faub.  Saint-Denis 


FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ú  HACE  DESAPARECER  \ 

DSSUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓtLÁ' 
iXfcASE  El,  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRflNCÉOtf 

,YA  dklabaiuÍeM 
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Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

M1AUT 

:de¡  paeis 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
!  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- , 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ¿ ' 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 
SALUD  de  las  SEÑORAS 


INO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL) 

Es  el  más  enérgico  de  los  emenagogos  que  se  conocen 
y  el  preterido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones  así  como 
los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coincidir  con  las  épocas, 
y  compremetcn'á  menudo  la  salud  de  las  Señoras. 

PARIS.  8,  rué  Viviennt,  y  en  todas  las  Farmacia s 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  9 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  ele. 
(TintnlaANEMIA.IaPOBREZAdílaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  ParÍ3. 

PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  ele. 
ConiralaANEMIA.laPOBREZA.lelaSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Ruó  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  RIANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  t 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  eto. 
CoatralaANEMIA,  laPOBREZAde laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjasecl  producto  verdaderoy  lasseñas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


INFLUENZA/*\  RACH1TIS 
ANEMIA /uiSlíXcLOROSIS 


1IH0 
'AROUtf 


q  CARHE- QUIHA- HiEFiRO  ^ 

El  más  poderoso  Begeneradcr. 


~ 

'  “  tAIT  ANIÉPHÉLIQUE  — 

J la  leche  antefélica' 

ó  Leche  Candés 

i  pu5a  6  mezclada  con  agua,  disipa 
i  PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
,  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
*■  ARRUGAS  PRECOCES 

EFLORESCENCIAS  , 

-O^  ROJECES. 


ENFERMEDADES 
.¡ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PÁTERSON 


íl  mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo- 
íl  riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
y  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
,  de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  ffrma  de  J.  FAYARD. 
j^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  a 


[GARGANTA] 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
g  Extinciones  de  la  Voz.  Inflamaciones  de  la 
3  Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
9  tacion  que  produce  el  Tabaco  v  specialmente 
8á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
a  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  ia 
(¡j  emicion  de  la  voz.  —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
l  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARÍS  > 
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los  brazos,  empléese  el  VA  1.1  YO''  "  - - - -  -  -  — 
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SUMARIO 

Texto. — Revista  hispano-americana,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 

—  La  til  trapa  liana,  por  Antonio  de  Valbuena.  -  Cuadros  de 
Domingo  Morelli  adquiridos  para  la  Galería  Nacional  de 
Arte  Moderno  de  Roma,  por  S.  -  La  boda  de  Amelia ,  por 
Ramiro  Leza  y  Agost.  -  María  D' Arneiro.  Delfín  Menotli, 
artistas  del  Gran  Teatro  del  Liceo,  por  Ll.  -  Nuestros  graba¬ 
dos.  —  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  —  Perico  Darclain, 
por  Ludan  a.  -  República  Argentina.  Buenos  Aires.  Palacio 
Arabe.  Casa  de  baños  de  los  doctores  Carrera,  Leiguarda  y 
Carrasco,  por  Justo  Solsona. 

Grabados.  -  El  favorito,  cuadro  de  Max  Levis.  -  Dibujos 
de  Azpiazuque  ilustran  el  artículo  titulado  f.a  ultrapatiana. 

—  La  reina  Juana  II.  -  La  Sulamita  y  el  pastor.  -  La  Virgen 
á  orillas  del  lago,  cuadros  y  acuarela  de  Domingo  Morelli. 

—  María  D' Arneiro.  —  Delfín  Menolti.  -  El  valle  de  Josafal 
el  día  del  Juicio  final ,  cuadro  de  José  Benlliure  y  Gil.  - 
Bjoernstjerne-Bjoernson.  —  La  casa  en  donde  nació  Bjoernst- 
-erne-Bjoerttson  en  Kvikné.  -  D.  Antonio  Mcnéndiz.  -  Pa¬ 
lacio  Arabe.  Casa  de  baños  en  Buenos  Aires.  Fachada,  ves¬ 
tíbulo  del  primer  piso,  una  sala  de  baño  turco-rumano,  salón 
contiguo  al  de  las  duchas  y  piscina  de  natación  para  señoras. 

—  Damas  y  chulas,  cuadro  de  Ignacio  Zuloaga. 


REVISTA  HISPANO  AMERICANA 

La  paz  en  América.  -  Chile  y  Argentina:  cordialidad  de  rela¬ 
ciones:  arbitraje  del  rey  de  Inglaterra.  -  Bo/ivia  y  Brasil: 
la  cuestión  de  Acre.  -  Venezuela:  campaña  de  Castro:  sus 
propósitos:  reclamaciones  de  súbditos  europeos:  aplicación 
de  la  doctrina  de  Monroe.  -  Colombia:  fin  de  la  guerra:  los 
yanquis  y  el  canal  de  Panamá.  -  República  Dominicana: 
revolución.  -  América  Central:  el  Tribunal  de  arbitraje  obli¬ 
gatorio:  la  asociación  de  la  Prensa.  -  Política  internacional 
suramericana.  -  Chile  y  Colombia:  alianza.  -  Las  lenguas 
hispano-americanas. 

Temeroso  ha  sido  en  América  el  año  que  con 
este  mes  acaba.  Aprestos  bélicos  por  mar  y  tierra 
en  la  Argentina  y  Chile,  contiendas  en  el  Acre  y 
peligro  de  ruptura  entre  Bolivia  y  Brasil,  guerras 
civiles  en  Venezuela  y  Colombia  y  revoluciones  en 
Santo  Domingo. 

Con  mejores  auspicios  parece  que  va  á  empezar 
el  x.903. 


Las  dos  repúblicas  del  extremo  metidional  de 
América,  que  tan  á  punto  estuvieron  de  venir  á  las 
manos,  prodíganse  ahora  manifestaciones  de  simpa¬ 
tía  y  amistad,  y  entre  chilenos  y  argentinos  se  cru¬ 
zan  cariñosos  mensajes  de  felicitación.  «De  una  y 
otra  parte  de  los  Andes  concluyeron  los  gritos  odio¬ 
sos  de  guerra,  y  sobre  las  soberbias  cumbres  se  ex¬ 
tiende  la  hermosa  rama  de  olivo,  y  en  el  horizonte 
purpúreo  reaparecen  los  recuerdos  históricos  de  la 
independencia;  se  conmueve  el  continente  latino¬ 
americano,  mientras  la  historia  lo  empuja  vigorosa¬ 
mente  para  conseguir  sus  destinos  y  sus  glorias, 
destinos  y  glorias  de  virtud  civil.»  Así  decía  la  Cá¬ 
mara  sindical  de  la  Bolsa  de  Santiago  en  la  saluta¬ 
ción  que  dirigió  á  la  de  Buenos  Aires. 

Se  anuncia  que  el  soberano  de  Inglaterra,  árbitro 
en  las  diferencias  pendientes  entre  ambos  Estados, 
ha  dictado  ya  fallo  sobre  la  famosa  cuestión  del 
límite  en  la  zona  andina,  y  lo  ha  hecho  en  términos 
tales,  que  hay  esperanza  de  que  la  sentencia  satisfa¬ 
ga  á  las  dos  partes. 


El  Brasil  no  pone  resuelto  empeño,  como  se  te¬ 
mió,  en  amparar  a  los  aventureros  del  Acre,  y  dícese 
que  acepta  el  contrato  de  arrendamiento  de  ese 
territorio  con  las  modificaciones  que  luego  introdujo 
Bolivia,  de  acuerdo  con  el  Sindicato  anglo  america¬ 
no.  Mas  conviene  tener  en  cuenta  que,  desde  me¬ 
diados  de  noviembre,  hay  en  los  Estados  Unidos 
del  Brasil  nuevo  presidente  y  nuevo  gobierno,  y  tal 
vez  las  cosas  pudieran  tomar  distinto  rumbo. 


Ha  triunfado  Castro  en  Venezuela,  si  bien,  á  juz¬ 
gar  por  ciertas  informaciones,  sobre  todo  las  proce¬ 
dentes  de  Londres  y  Nueva  York,  aún  no  hay  moti¬ 
vo  para  dar  por  definitivamente  perdida  la  causa  de 
Matos.  La  revolución  llegó  á  presentarse  imponente, 
y  hubo  momentos  en  que  pareció  que  sus  ejércitos, 
ó  mejor  sus  masas  de  hombres,  iban  á  acorralar  y 
destruir  las  tropas  del  presidente.  Pero  durante  me¬ 
ses,  este,  moviéndose  entre  Caracas  y  Valencia,  con¬ 
siguió  dificultar  las  operaciones  de  sus  enemigos,  y 
cuando  se  le  creía  ya  desalentado  y  en  retirada 
hacia  Los  Teques,  cayó  sobre  aquéllos  y  los  derrotó. 
Los  partidarios  de  Castro  hacen  grandes  elogios  de 
las  aptitudes  excepcionales  que,  como  general,  ha 
demostrado  en  esta  campaña,  aprovechando  siem¬ 
pre,  con  oportunidad  á  inteligencia,  los  desaciertos 
del  enemigo. 

El  gobierno  venezolano  ha  vuelto  á  establecerse 


en  Caracas,  y  se  atribuye  á  Castro  el  decidido  pro¬ 
pósito  de  restaurar  en  breve  plazo  la  normalidad, 
tomando  cuantas  medidas  sean  necesarias  para  re¬ 
mediar  los  daños  causados  á  la  riqueza  pública  por 
la  desastrosa  y  larga  guerra  que  ha  sufrido  el  país. 

En  esa  guerra  Inglaterra  ha  tenido  cierta  indirec¬ 
ta  participación  por  el  apoyo  que  las  autoridades  de 
la  isla  de  la  Trinidad  venían  dando  á  los  partidarios 
de  Matos.  A  las  reclamaciones  de  Castro  contesta 
Inglaterra  reconviniendo,  y  pide  indemnización  por 
los  daños  que  han  sufrido  los  súbditos  ingleses.  Sá¬ 
bese  que,  por  regla  general,  estos  súbditos  europeos 
y  yanquis  residentes  en  la  América  española  que 
reclaman  en  tales  casos  daños  y  perjuicios,  suelen 
ser  valedores  ó  cómplices  de  los  revolucionarios,  y 
luego  pretenden,  amparados  por  sus  respectivos  go¬ 
biernos,  que  el  vencedor  les  pague  el  servicio  que 
prestaron  al  vencido.  También  alemanes  y  yanquis 
se  llaman  á  la  parte  y  tratan  de  renovar  antiguas 
pretensiones. 

Ahora,  pues,  tiene  ocasión  Castro  de  hacer  el 
juego  que  conviene  con  la  socorrida  doctrina  de 
Monroe.  En  estas  cosas  de  América  no  pueden  ir 
juntos  europeos  y  yanquis,  so  pena  de  contrariar  la 
tal  doctrina.  Los  Estados  Unidos  del  Norte,  los 
monroístas  por  excelencia,  no  deben  tolerar  que 
potencias  europeas  se  impongan  á  Estados  america 
nos;  por  consiguiente,  contra  Eduardos  y  Guiller¬ 
mos  tienen  que  ir  de  acuerdo  los  Castros  y  Roose- 
velt.  Pero  las  circunstancias  pueden  llegar  á  ser  tales, 
que  á  los  buenos  políticos  hispano-americanos  les 
convenga  hacer  caso  omiso  de  la  farsa  monroísta,  y 
entre  dos  ingerencias  peligrosas,  aceptar  ó  pedir  la 
que  menos  lo  sea. 


En  Colombia  también  se  restablece  la  paz.  Han 
cesado  las  hostilidades  en  el  istmo  de  Panamá  y  se 
concederá  amplia  amnistía  á  los  liberales.  Se  confir¬ 
ma  el  propósito  de  reunir  una  magna  asamblea  con 
delegados  ó  representantes  de  ambos  partidos,  en 
igual  número,  para  acordar  la  forma  definitiva  de 
gobierno. 

Los  Estados  Unidos  del  Norte,  no  por  humani¬ 
dad  ni  por  americatiismo ,  sino  por  el  propio  interés, 
á  última  hora  han  puesto  de  su  parte  cuanto  pudie¬ 
ron  para  llegar  á  esta  avenencia.  Surgían  de  día  en 
día  mayores  dificultades  para  convenir  en  ciertas 
cláusulas  del  tratado  relativo  al  canal  de  Panamá,  y 
el  gobierno  yanqui,  que  no  lleva  sus  audacias,  y  hace 
bien,  hasta  romper  abiertamente  con  los  pueblos 
americanos,  comprendió  que  necesitaba  una  situa¬ 
ción  normal  y  tranquila  en  Colombia  para  obtener 
la  cesión  en  condiciones  que  pudieran  merecer  res¬ 
peto  y  ofreciesen  garantía  para  lo  porvenir.  Ahora 
los  colombianos  sabrán  defender  sus  derechos  é 
intereses,  y  si  los  yanquis  se  muestran  intransigen¬ 
tes,  lo  mismo  el  actual  gobierno  de  Colombia  que 
cualquiera  otro  que  pueda  sucederle  pondrán  á  los 
Estados  Unidos  del  Norte  en  el  trance  de  apelar  á 
la  fuerza  ó  de  volver  á  entusiasmarse  con  el  trazado 
del  canal  por  Nicaragua. 


La  República  Dominicana  es  menos  afortunada 
que  su  hermana  del  Continente.  Hace  ya  algún 
tiempo  que  se  inició  otro  movimiento  revoluciona¬ 
rio,  acaudillado  por  Deschamps  y,  según  las  últimas 
noticias,  cabe  presumir  que  llegará  el  nuevo  año  sin 
haberse  restablecido  la  paz. 


En  la  América  Central  sigue  en  auge  la  tendencia 
unitaria  representada  por  los  Convenios  de  arbitraje 
y  los  Congresos  centro  americanos. 

En  cumplimiento  de  lo  pactado  en  Corinto,  el 
Tribunal  de  arbitraje  obligatorio  debía  reunirse,  el 
primer  año,  en  la  capital  de  Costa  Rica,  y,  en  efecto, 
con  fecha  2  de  octubre,  el  Ministro  de  Relaciones 
exteriores  de  aquella  República  comunicaba  á  los 
de  Nicaragua,  Honduras  y  El  Salvador  la  buena 
nueva  de  haberse  instalado  el  Tribunal  en  el  Salón 
del  Congreso.  La  ceremonia  fué  solemne;  la  presidió 
el  primer  magistrado  de  la  República,  acompañado 
de  los  Secretarios  de  Estado,  y  concurrieron  tam¬ 
bién,  por  invitación  especial,  el  Presidente  del  Con¬ 
greso,  la  Corte  Suprema  de  Justicia,  el  Gobernador 
de  la  diócesis  y  los  Cuerpos  diplomático  y  consular. 
«Ningún  motivo  más  justificado  -  decíase  en  la  co¬ 
municación,  -  más  simpático  y  honroso  como  el  pre¬ 
sente,  para  enviar  á  los  pueblos  en  tan  augusto  Tri¬ 
bunal  representados,  en  nombre  del  derecho,  de  la 
paz  y  de  la  fraternidad,  las  más  cordiales  y  entusias¬ 
tas  congratulaciones  por  el  digno  medio  de  V.  E. 


Cumplo  para  con  el  esforzado  pueblo  nicaragüense, 
hondureño  y  salvadoreño,  según  sea,  con  tan  grato 
deber.» 

La  prensa  de  esas  Repúblicas  tiene  sobrada  razón 
para  felicitarse,  y  así  lo  hace,  por  el  establecimiento 
del  Tribunal,  porque,  como  escribe  El  Pabellón  de 
Honduras,  la  guerra,  con  sus  epopeyas,  con  sus  he¬ 
roísmos  y  sacrificios,  es  siempre  un  recurso  de  la 
barbarie  y  una  mancha  de  la  humanidad;  mientras 
que  el  arbitraje  representa  la  imposición  del  dere¬ 
cho  sobre  la  fuerza  del  hecho,  de  la  palabra  sobre 
el  acero.  «Pero,  añade,  si  es  de  principio  universal¬ 
mente  aceptado  el  arbitraje,  lo  es  mucho  más  tra¬ 
tándose  de  nosotros,  donde  cualquier  contienda 
armada  sería  una  guerra  civil,  porque  por  la  sangre, 
por  la  historia  y  por  la  geografía  somos  una  misma 
nación,  constituimos  una  entidad  política  en  el  pa¬ 
sado  y  seremos  un  mismo  grande  emporio  de  pro¬ 
greso  en  lo  porvenir.» 

Otro  de  los  medios  puestos  en  práctica  para  esta¬ 
blecer  íntimas  y  permanentes  relaciones  y  preparar 
la  constitución  sólida  y  definitiva  de  los  Estados 
Unidos  de  la  América  Central  fué  el  Congreso  de 
periodistas  centroamericanos  que  se  reunió  en  San 
Salvador  en  octubre  de  1901.  Ahora  el  comité  cen¬ 
tral  de  la  Asociación  de  la  Prensa  creado  por  aquel 
Congreso  ha  remitido  á  todos  los  periódicos  de  las 
cinco  repúblicas  copia  impresa  de  las  conclusiones 
adoptadas,  mediante  las  cuales  se  aspira  á  que  el 
Periodismo  tenga  un  principio  de  unidad  que  pre¬ 
valezca  sobre  todas  las  divergencias  que  ocasionan 
los  intereses  particulares  y  las  contradicciones  de  la 
lucha;  en  una  palabra,  á  que  adquiera  verdadero 
espíritu  nacional,  condición  indispensable  para  el 
acierto  en  la  dirección  de  la  opinión  pública,  y  para 
que  pueda  ejercer  su  misión  civilizadora  en  armonía 
con  las  tendencias,  carácter  y  necesidades  de  los 
pueblos  centroamericanos. 


También  en  la  América  meridional  gana  terreno 
la  idea  de  establecer  aproximaciones  ó  alianzas  en¬ 
tre  sus  repúblicas.  No  ha  mucho  la  Poliiische  Co¬ 
rrespóndete  fe  Viena  llamaba  la  atención  sobre  ello. 
Quien  examine  de  cerca  la  política  internacional 
que  desarrollan  las  principales  naciones  surameri- 
canas,  tendrá  que  convencerse  de  que  se  está  tra¬ 
mitando  una  inteligencia  contra  las  veleidades  de 
la  tutela  norteamericana;  pensamiento,  por  cierto, 
muy  puesto  en  razón,  pues  el  peligro  que  ofrece  el 
coloso  del  Norte  no  es  tan  ilusorio  como  algunos 
suponen. 

Preocupa  ahora  en  América  el  tratado  ó  alianza 
secreta  que  pactaron  Chile,  Colombia  y  El  Ecuador, 
y  de  cuya  existencia  ya  había  noticia  hace  meses. 
Se  supuso  entonces  que  ese  pacto  obedecía  al  pro¬ 
pósito  de  Chile  de  tomar  precauciones  en  previsión 
de  una  guerra  con  los  argentinos.  Díjose  luego  que 
se  miraba  más  lejos,  porque  en  la  América  del  Sur 
se  comprendía  la  necesidad  de  irse  preparando  para 
contrarrestar  cualquiera  de  las  posibles  veleidades 
del  coloso.  El  hecho  es  que  allá,  en  el  Norte,  no 
dejó  de  inspirar  el  tratado  algún  recelo,  y  hay  quien 
sospecha  que  el  New  York  Herald  hizo  sacrificios 
de  bastante  consideración  para  obtener  el  texto.  Un 
periódico  de  Chile,  El  Mercurio,  refirióse  á  él,  y 
aseguró  que  su  alcance  se  limita  á  estrechar  la  amis¬ 
tad  y  fomentar  el  comercio  entre  los  pueblos  del 
Pacífico  suramericano,  y  que  su  principal  objeto, 
por  parte  de  Chile,  no  era  otro  que  abrir  fácil  salida 
á  los  productos  del  país  para  llevarlos  á  los  Estados 
Unidos  por  la  vía  de  Panamá. 

En  las  demas  Repúblicas  no  ha  sido  mal  acogida 
la  alianza  chileno-colombiana;  los  mismos  peruanos 
la  consideran  como  garantía  de  solidaridad  que  po¬ 
dra  favorecer  a  todos  los  pueblos  latino  americanos. 


¿Hay  idiomas  argentino,  peruano,  chileno,  etc.? 
Es  este,  tiempo  hace,  tema  de  discusión  entre  los 
hispano  americanos.  Algunos  escritores  de  Buenos 
Aires  sostienen,  con  evidente  apasionamiento,  que 
hablan  una  lengua  bastante  distinta  de  la  española, 
que  merece  ya  tener  su  nombre  propio  para  diferen¬ 
ciarla  de  aquélla;  replican  otros  que -la  diferencia 
sólo  aparece  en  los  que  no  saben  hablar  ni  escribir 
bien  el  castellano.  Tercia  directamente  en  el  debate 
el  Dr.  Pellegrini,  y  nos  dice  que  habrá  un  idioma 
argentino,-  llegará  un  día  en  que  el  español  sea  una 
lengua  clásica,  como  el  latín,  después  de  haber  ser¬ 
vido  de  tronco  común  á  idiomas  nuevos,  entre  los 
cuales  se  distinguirá  el  argentino  que,  seguramente, 
será  muy  distinto  del  mejicano. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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-Aquí  donde  me  ves  tan  desgraciado,  me  decía 
Juan  muy  formal  y  muy  triste,  has  de  saber  que  he 
estado  á  cuatro  pasos  de  la  dicha;  á  cuatro  pasos, 
como  lo  oyes,  de  ser  el  hombre  más  feliz  y  más  afor¬ 
tunado  de  la  tierra. 

Fué  una  cosa  de  esas  que  suceden  en  la  vida... 
Que  se  nos  presenta  una  vez  la  fortuna  al  alcance 
de  la  mano,  como  quien  dice,  y  por  negligencia,  por 
ligereza  de  juicio  ó  por  falta  de  constancia,  la  deja¬ 
mos  escapar,  y  no  vuelve. 

Sí,  por  aquella  negligencia  y  aquella  falta  de 
constancia  de  que  nos  arguye  el  antiguo  refrán  que 
dice:  «¿ála  primera  azadonada  queréis  sacar  agua?,» 
por  aquella  ligereza  imperdonable,  ha  sido  un  árido 
desierto  mi  vida.  Si  hubiera  dado  un  par  de  azado¬ 
nadas  más,  hubiera  encontrado  el  manantial  riquí¬ 
simo  que  me  la  hubiera  convertido  en  oasis  deli¬ 
cioso... 

Le  pasó  á  este  infortunado  amigo  tuyo  lo  que  a 
la  mona  de  la  fábula,  que  arrojó  el  apetitoso  fruto 
del  nogal  en  cuanto  sintió  que  amargaba  por  fuera. 

Verás  qué  historia  más  triste... 

Hacía  cosa  de  un  año  que  había  vuelto  yo  a  Ma¬ 
drid  después  de  la  guerra  y  de  la  emigración  subsi¬ 
guientes;  y  para  consolarme  de  las  desilusiones, 
contrariedades  y  desengaños  que  acababa  de  sufrir, 
para  endulzar  de  algún  modo  las  amarguras  de  la 
derrota,  estaba  resuelto  á  casarme. 

Debo  advertirte  que,  según  me  decían  mis  ami¬ 
gos  y  según  á  mí  también  me  parecía,  modestias 
aparte,  me  hallaba  en  excelentes  condiciones  para 
hacerlo. 

Frisaba  en  los  treinta  años;  era  ála  sazón  el  poeta 
de  moda,  el  escritor  más  loado  y  leído;,  no  había 
sesión  solemne  de  la  Juventud  Católica,  a  cuyos  sa¬ 
lones  acudía  entonces  en  son  de  protesta  anturevo¬ 
lucionaria  lo  mejor  de  Madrid,  en  que  no  se  recita¬ 
ran  mis  versos;  el  periódico  en  que  escribía  era  el 
que  se  buscaba  y  se  leía  primero  en  las  redacciones 
de  los  demás,  aun  de  los  de  ideas  opuestas,  y  las 
agudezas  de  la  sección  que  se  me  atribuía  eran  co¬ 
mentadas  y  celebradas  en  las  tertulias  del  gran  mun¬ 
do.  El  alto  cargo  que  había  desempeñado  con  leal¬ 
tad  y  lucimiento  en  el  campo  rebelde  me  daba  cierta 
respetabilidad  aun  entre  los  enemigos,  y  el  mismo 
vencimiento  sufrido  sin  culpa  y  aceptado  con  digni¬ 
dad  me  servía  como  de  aureola  simpática. 

-  Usted  puede  hacer  una  gran  boda,  me  solía 
decir  mi  confesor  el  padre  Alba,  que  era  un  bendi¬ 
to:  se  puede  usted  casar  aunque  sea  con  una  prin¬ 
cesa. 

Lo  cual,  descontando  la  hipérbole  y  dando  su 
verdadero  sentido  á  la  frase,  quería  decir  que  podía 
aspirar  á  una  buena  colocación,  y  nada  mas  cierto. 

Como  frecuentaba  las  reuniones  aristocráticas, 
conocía  ya  en  muchachas  casaderas  lo  más  florido, 
casi  todas  las  de  buenas  familias  y  bien  acomodadas. 
Hago  expresa  mención  de  esta  cualidad  última  por¬ 


que,  aun  cuando  no  fuera  la  principalmente  inten¬ 
tada  por  mí,  no  la  quería  tampoco  desatender  en 
absoluto;  pues  por  lo  mismo  que,  fracasado  mi  ideal 
político,  me  hacía  cuenta  de  no  ocupar  jamás  nin¬ 
guna  de  las  brillantes  y  pingües  posiciones  oficiales 
á  que  antes  me  creyera  llamado,  quería  que  la  mujer 
á  quien  había  de  unir  mi  suerte  estuviera  regular¬ 
mente  dotada,  para  que  entre  lo  que  ella  me  trajera 
y  lo  que  yo  ganara  pudiéramos  soportar  sin  angustia 
las  cargas  del  matrimonio. 

Yo  no  creo  que  deban  casarse  solamente  los  ricos; 
pero  sí  creo  que  los  que  se  casan  sin  contar  con  los 
medios  de  subsistencia  proporcionados  á  su  clase  y 
estado,  no  saben  lo  que  hacen,  no  obran  con  la  re¬ 
flexión  y  la  cordura  propias  de  seres  racionales,  y  se 
exponen,  si  Dios  les  da  hijos,  á  hacerles  infelices... 
Porque  el  hijo  de  un  jornalero  puede  ser  jornalero 
también;  pero  el  hijo  de  un  señorito  que  no  tiene 
dinero,  casi  no  puede  ser  más  que  un  perdulario... 

Perdóname  esta  digresión,  y  vuelvo  á  la  historia. 

Iba  diciéndote  que  conocía  casi  todas  las  mucha¬ 
chas  casaderas  más  aceptables;  conocimiento  que 
respecto  de  algunas  era  de  fecha  muy  reciente,  de 
aquel  mismo  invierno;  pero  respecto  de  otras  databa 
ya  de  diez  ó  doce  años  atrás,  de  cuando  había  sido 
estudiante,  que  también  asistía  mucho  á  bailes  y 
reuniones.  Verdad  es  que  las  muchachas  de  aquella 
época  me  parecían  ya  un  poco  viejas  para  mí,  á  pe¬ 
sar  de  ser  mis  contemporáneas. 

A  un  hombre  de  treinta  años,  me  decía  yo,  le  co¬ 
rresponde  mujer  de  veinte,  según  la  fórmula  que 
dice:  edad  de  la  mujer,  igual  á  la  mitad  de  la  del 
varón,  más  cinco  años...  Que  es  la  misma  fórmula 
déla  pubertad,  porque:  \2  (pubertad  de  la  mujer) 
=7  (mitad  de  14,  que  es  la  pubertad  del  hombre) 

Aunque  te  he  dicho  que  conocía  á  casi  todas  las 
jóvenes  casaderas  de  cierto  viso,  había  tres  ó  cuatro 
(y  por  eso  precisamente  he  puesto  el  casi)  a  quienes 
sólo  conocía  de  referencia,  por  haber  oído  hablar  de 
ellas  con  elogio,  pero  no  de  trato  ni  de  vista,  porque 
no  iban  á  bailes,  unas  por  estar  de  luto,  otras  por 
desacuerdo  con  las  costumbres  corrientes  ó  por  es¬ 
crúpulos  de  conciencia. 

De  la  hija  de  los  marqueses  del  Abedular  me  ha¬ 
blaba  mucho  un  compañero  mío  de  fonda,  amigo  de 
sus  padres.  Era,  según  él,  una  muchacha,  de  gran 
discreción,  de  claro  entendimiento,  de  carácter  dul¬ 
ce,  y  que  sin  ser  lo  que  se  dice  hermosa,  resultaba 
muy  agradable.  No  iba  aquel  año  a  reuniones  por¬ 
que  estaba  de  luto  por  su  único  hermano,  fallecido 
hacía  poco.  _  . 

De  Anita  Alcocer,  hija  de  unos  señores  ricos  de 
Trujillo,  que  habían  trasladado  recientemente  su 
residencia  á  la  corte,  también  había  oído  hablar  con 
grandes  ponderaciones  de  su  hermosura  y  de  su 
virtud,  pero  tampoco  había  tenido  ocasión  de  veila. 

Lo  mismo  me  pasaba  con  la  condesita  de  Santi- 
báñez,  de  quien  también  había  oído  hablar  mucho. 

-  Es  la  mejor  novia  de  Madrid,  me  solía  decir 


mi  compañero  de  visita  á  los  pobres  de  la  Conferen¬ 
cia  de  San  Vicente,  por  más  que  no  brille  en  el 
mundo  ni  acaso  haya  usted  oído  hablar  de  ella... 

-  Sí,  hablar  de  ella,  sí  he  oído  hablar,  le  decía 
yo,  pero  no  la  conozco,  no  la  he  visto  por  ninguna 
parte. 

-Se  la  ve  poco,  añadía  él;  es  decir,  no  se  la  ve 
nunca  en  paseos  de  lujo,  ni  en  teatros,  ni  en  fiestas. 
Unicamente  en  las  cuarenta  horas  por  las  tardes  ó 
en  misa  por  las  mañanas,  adonde  suele  ir  con  su 
madre,  vestidas  ambas  con  sencillez.  Pero  es  inmen¬ 
samente  rica,  y  lo  que  vale  más,  muy  buena,  muy 
virtuosa  y  bastante  guapa. 

Análogas  ponderaciones  había  oído  hacer  á  otros 
amigos  de  la  baronesita  de  Villalba,  que  también 
vivía  sola  con  su  madre,  también  tenía  una  cuantió* 
sa  fortuna  y  también  era,  según  decían,  bien  pareci¬ 
da  y  sinceramente  piadosa... 

Cuando  oía  hablar  con  tal  encomio  de  alguna  de 
estas  jóvenes,  me  entraba  curiosidad  de  conocerla; 
pero  luego  se  me  iba  pasando,  y  ya  no  me  volvía  á 
acordar  hasta  que  oía  hablar  de  ella  otra  vez.  Como 
no  las  encontraba  al  paso,  y  como  por  otra  parte 
conocía  ya  tanto  y  tan  bueno  donde  escoger,  no  me 
tomaba  la  molestia  de  buscarlas,  tratando  más  bien 
de  decidirme  y  fijarme  en  alguna  de  las  que  ya  co¬ 
nocía. 

Así  estaban  las  cosas  cuando  una  mañana,  al  ir  á 
la  redacción,  entré  en  la  iglesia  de  San  Sebastián  á 
oir  misa...  Empezaba  la  de  las  diez  y  media,  y  poco 
después  del  alzar,  habiéndose  acabado  otra  que  es¬ 
taba  ya  al  medio  cuando  yo  entré,  se  levantó  del 
sitio  que  ocupaba  y  vino  á  situarse  cerca  de  mí  una 
señorita  con  la  cabeza  graciosamente  envuelta  en 
una  mantilla  de  encaje  y  el  cuerpo  enfundado  en  un 
vestido  de  lana  pardusca  como  los  hábitos  de  los 
frailes  franciscanos,  ceñido  con  un  cordón  también 
parecido  á  los  que  usan  los  frailes,  y  arrodillándose 
frente  á  una  imagen  de  San  Antonio  de  Padua,  se 
puso  á  rezar  devotamente. 

Era  de  regular  estatura,  más  bien  baja  que  alta, 
delgada  y  fina  de  cuerpo,  de  manos  blancas  y  me¬ 
nudas,  de  ojos  negros  con  mirar  expresivo  y  dulce, 
y  de  rostro...  no  me  atreveré  á  decir  hermoso,  pero 
intensamente  simpático. 

Después  de  rezar  un  poco,  leyó  en  un  libro;  des¬ 
pués  volvió  á  rezar,  y  concluido  su  rezo,  poco  antes 
de  que  concluyera  la  misa  que  yo  oía,  salió  de  la 
iglesia,  acompañada  de  una  señora  algo  más  bajita, 
dejándome  con  cierta  curiosidad  de  saber  quién  era. 

Por  supuesto  que  desde  que  se  vino  á  rezar  á  mi 
lado  hasta  que  se  marchó,  casi  no  dejé  de  mirarla, 
y  también  ella,  al  levantar  alguna  vez  los  ojos  del 
libro  para  fijarlos  en  él  santo  ó  al  bajarlos  del  santo 
para  volverlos  á  posar  en  el  libro  ó  clavarlos  humil¬ 
demente  en  el  suelo,  me  echaba  alguna  que  otra 
mirada  furtiva. 

Al  día  siguiente  volví  ála  iglesia  de  San  Sebastian 
á  la  misma  hora,  y  allí  estaba  también  la  niña  del 
hábito.  La  cual  también  al  concluirse  la  misa  vino 
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á  arrodillarse  delante  de  San  Antonio  y  le  hizo  su 
rezo,  que  debía  de  ser  una  novena,  igual  que  el  día 
anterior,  mirándola  yo  constantemente  y  mirándome 
ella  con  más  frecuencia  y  menos  disimulo  que  el  día 
antes. 

Cuando,  concluidas  sus  oraciones,  salió  de  la  igle¬ 
sia  en  compañía  de  la  misma  señora  del  día  an¬ 
terior,  que  por  ciertos  rasgos  fisonómicos  me  pare¬ 
ció  que  debía  de  ser  su  madre,  salí  detrás  decidido 
á  seguirlas. 

Tomaron  la  calle  de  las  Huertas  que  siguieron 
hasta  el  cruce  con  la  de  León,  muy  despacio  desde 
que  advirtieron  que  iba  yo  detrás,  parándose  á  mirar 
los  escaparates,  como  para  cerciorarse  de  si  yo  iba 
siguiéndolas,  ó  iba  porque  diera  la  casualidad.de  ser 
aquel  también  mi  camino.  Cuando  estuvieron  segu¬ 
ras  de  lo  primero,  pues  siempre  que  separaban  ellas 
me  detenía  yo  también,  continuaron  andando  á  paso 
regular,  volviéndose  alguna  vez  á  mirarme  con  una 
mirada  como  de  gratitud  y  aliento. 

Al  llegar  á  la  calle  de  León,  echaron  por  ella  hacia 
la  izquierda  hasta  encontrar  la  de  Lope  de  Vega,  que 
tomaron  y  siguieron  decididas  hasta  el  número  7, 
donde  entraron. 

Era  una  casita  baja  de  humilde  apariencia,  y  esto 
empezó  á  disgustarme;  pero  reaccioné  en  seguida, 
pensando  que  sería  suya  la  casa  y  que  el  principal, 
bien  amueblado  podría  ser  una  habitación  cómoda 
y  elegante. 

Toda  esta  ilusión  se  vino  abajo  inmediatamente. 

Porque  habiendo  apretado  el  paso  para  colocar¬ 
me  frente  al  portal  antes  que  desaparecieran,  vi  que 
no  tomaron  la  escalera  que  había  á  la  derecha,  sino 
que  siguieron  de  frente,  salieron  al  patio,  atravesaron 
éste,  que  no  era  muy  grande,  y  entraron  por  una 
puertecita  que  había  al  otro  lado,  como  para  cuartos 
interiores. 

Se  me  cayó  el  alma  á  los  pies,  y  aunque  la  niña 
al  atrevesar  aquella  puerta  ignominiosa 
me  echó  una  postrera  mirada  más  ha¬ 
lagüeña  y  dulce  todavía  que  las  ante¬ 
riores,  la  dije  mentalmente:  «No;  hasta 
aquí  llegó  mi  amor,  es  decir,  hasta  el 
patio;  más  allá  no  pasa.»  Y  me  fui 
hacia  la  redacción  del  periódico  pen¬ 
sando:  «¡Pero  cuánta  farsa  y  cuánta 
farándula  hay  en  este  Madrid!  Esta 
niña  tan  modosita  y  tan  mona,  de  tipo 
tan  fino  y  delicado,  de  andar  tan  ele¬ 
gante,  vestida  con  tal  modestia  y  con 
tan  exquisito  gusto,  cualquiera  creería 
que  era  alguna  condesa...  Y  por  lo 
visto  será  hija  de  algún  empleado  de 
cinco  mil  reales,  ó  acaso  de  algún  ce¬ 
sante  que  no  tendrá  más  que  el  día  y 
la  noche...  ¡Cuando  vive  en  un  cuarto 
interior  de  la  calle  de  Lope  de  Vega,  que  costará 
cuatro  ó  cinco  duros  mensuales!..  ¡Ya,  ya!  ¡Para  que 
uno  se  fíe  de  las  apariencias!..» 

A  otro  día  no  volví  á  misa  á  San  Sebastián,  pero 
volví  á  pensar  más  de  una  vez  en  la  niña  del  hábito 
pardo,  cuyas  dulces  miradas  y  muy  especialmente 
aquella  última,  seguían  trabajando  sobre  mi  corazón 
y  ablandándole  y  cautivándole... 

«¿Por  qué  no  he  de  volver  á  verla?,  me  decía  yo; 
¿qué  pierdo  por  volver  á  seguirla?..  Podría  ser  que 
no  viviera  allí  y  hubiera  entrado  casualmente...  Mas 
¿á  qué  había  de  haber  entrado?..» 

En  fin,  que  para  asegurarme  más  en  mi  determi¬ 
nación  de  abandono  absoluto,  ó  rectificarla  si  hubie¬ 
ra  motivo,  á  los  cinco  ó  seis  días  de  retraimiento 
volví  otra  vez  á  San  Sebastián  á  la  misma  hora.  Las 
volví  á  encontrar  allí  á  la  hija  y  á  la  madre,  produ¬ 
ciendo  en  ellas  mi  reaparición  alborozo  visible. 

Digo  en  ellas,  porque  ambas  se  alegraron  y  á  las 
dos  las  conocí  la  alegría  en  el  semblante;  pues  al 
salir  tras  de  ellas  á  la  calle,  no  solamente  la  niña  me 
miraba  sin  reserva  alguna,  bañándome  tranquila¬ 
mente  en  miradas  francas  y  afectuosas,  de  verdade¬ 
ro  cariño,  sino  que  la  madre  me  miraba  también, 
no  con  aquella  curiosidad  hostil  con  que  suelen  mi¬ 
rar  las  madres  á  un  pretendiente  extraño,  sino  con 
el  agrado  con  que  pudiera  mirar  á  un  antiguo  cono¬ 
cido. 

Seguíalas  yo  encantado  de  aquella  amabilidad; 
pero  llegó  el  desencanto  muy  pronto.  Porque  llega¬ 
ron  ellas,  como  la  otra  vez,  ála  casa  número  7  de  la 
calle  de  Lope  de  Vega,  siguieron  todo  el  portal, 
atravesaron  el  patio  y  entraron  por  la  puertecita  de 
los  interiores. 

Anduve  paseándome  por  la  calle,  sin  perder  de 
vista  la  puerta  de  la  casa,  como  media  hora,  á  ver 
si  salían;  pero  no  salieron.  Se  me  ocurrió  preguntar 
quiénes  eran  á  un  zapatero  remendón  que  trabajaba 
en  el  portal,  y  que  sin  duda  desempeñaba  la  porte¬ 
ría;  pero  rechacé  la  ocurrencia  porque  la  pregunta 


me  pareció  excusada  y  algo  denigrante.  ¿Qué  me 
importaba  á  mí  que  fueran  quienes  fuesen?..  Era  in¬ 
dudable  que  vivían  allí,  y  por  consiguiente,  que  eran 
unas  pobres. 

En  los  primeros  días  siguientes  me  acordaba  mu¬ 
cho  de  la  niña  y  de  cuanto  me  encantaba  en  ella, 
aunque  en  rigor  me  encantaba  todo;  no  solamente 


Después  de  rezar  un  poco,  leyó  en  un  libro.., 

las  miradas,  sino  el  modo  de  andar,  el  modo  de  po¬ 
nerse  la  mantilla,  la  manera  de  abrir  el  libro,  la  ma¬ 
nera  de  coger  el  rosario  y  hasta  la  manera  de  mover 
los  labios  cuando  rezaba. 

El  corazón  estaba  ya  interesado  por  ella;  la  que¬ 
ría  pobre  y  todo,  y  se  defendía  con  denuedo;  pero 
la  razón,  ó  mejor  dicho,  la  vanidad,  la  soberbia  y  el 
orgullo,  rechazaban  sus  solicitudes. 

Temeroso  yo  de  no  poder  resistir  á  los  legítimos 
deseos  del  corazón,  determiné  ponerla  en  ridículo, 
no  sólo  ante  mi  juicio  propio,  sino  también  ante  mis 
amigos,  á  quienes  conté  la  historia  con  todos  los  de¬ 
talles  del  hábito,  de  las  miradas  dulces,  de  las  ele¬ 
gancias  exteriores  y  de  la  vivienda  interior  al  otro 
lado  del  patio. 

Como  á  mí  me  llamaban  ultramontano  por  mis 
ideas  de  católico  intransigente,  y  yo  sabía  que  á 
los  primeros  que  llevaron  ese  apodo  se  les  aplicó 
porque  vivían  más  allá  ó  al  otro  lado  de  los  montes, 
la  llamé  yo  á  ella  ultrapatiana  porque  vivía  más  allá 
del  patio. 

Les  hizo  gracia  á  mis  amigos  el  mote,  y  siempre 
le  usaban  para  preguntarme  por  ella  cuando  querían 
darme  broma. 

-¿Qué  tal  la  ultrapatiana l,  me  decían. 

-  No  la  he  vuelto  á  ver,  les  contestaba  yo. 

Y  luego  hacían  conmemoración  de  los  detalles 
que  les  había  contado  y  se  reían  mucho;  y...  es  cla¬ 
ro,  así  no  podía  yo  volver  á  pensar  seriamente  en 
ella  porque  se  burlarían  de  mí  con  las  armas  que  yo 
mismo  les  había  dado... 

Poco  después,  tras  de  mucho  mirar  y  dudar,  entré 
en  relaciones  con  una  hija  de  la  vizcondesa  del 
Alcor,  que  resultó  vanidosa  y  pobre,  y  que  con  in¬ 
decisiones  y  roderías  me  tuvo  entretenido  once  años, 
hasta  que  se  hizo  vieja..., y  aquí  me  tienes  hecho  un 
desgraciado. 

-  Bueno,  pero  y  ¿cuándo  fué,  le  pregunté  á  Juan, 
cuando  estuviste  á  cuatro  pasos  de  la  dicha?  ¿Quién 
era  la  dicha?.. 


-  La  ultrapatiana.,.  ¿No  sabes  quién  era  la  ultra¬ 
patiana? 

-  No...  ¿Quién  era? 

-  La  mismísima  condesa  de  Santibáñez,  á  quien 
yo  deseaba  conocer  y  de  quien  había  oído  tantas 
alabanzas  y  ponderaciones. 

-  ¿Y  cómo  vivía  en  aquel  casucho? 

-No  vivía  allí,  sino  en  su  lujoso  palacio  de  la 
calle  de  Atocha.  Allí  entraba  aquellos  días  con  su 
madre,  después  de  misa,  á  visitar  á  una  pobre  enfer¬ 
ma  de  tisis,  á  la  mujer  del  zapatero,  que  estaba  ya 
sacramentada,  y  todos  los  días  iban  á  llevarla  limos¬ 
na  y  á  consolarla  y  hacerla  compañía  desde  las  once 
hasta  la  una. 

-  ¿Y  cuándo  lo  supiste? 

-  Cuando  ya  no  tenía  remedio...  Poco  hace  toda¬ 
vía  que  he  tenido  el  dolor  de  enterarme  de  todo  por 
un  sacerdote  que  fué  capellán  de  la  casa  y  que  ha 
tenido  la  inadvertencia,  por  no  decir  la  crueldad,  de 
contármelo. 

-  ¿Y  cómo  se  mostraba  ella  desde  luego  tan  fa¬ 
vorable  á  tus  primeras  demostraciones  amorosas? 
¿Te  conocía? 

-  ¡Claro  que  me  conocía!  Verás...  Había  oído  ha¬ 
blar  mucho  de  mí  en  aquella  temporada  de  mi  ma¬ 
yor  lucimiento  literario  y  político  de  que  te  hablé 
antes,  y  como  era  de  las  mismas  ideas  mías,  leía  con 
fruición  y  complacencia  todas  las  noches  mi  obra 
en  el  periódico,  así  como  mis  versos  en  los  semana¬ 
rios  ilustrados  donde  aparecían...  Estaba  enamorada 
de  mí  sin  conocerme.  Después  me  vió  una  noche  en 
una  sesión  de  la  Juventud  Católica,  y  como  también 
exteriormente  fui  de  su  agrado,  su  afición  á  mí  cre¬ 
ció  lo  indecible. 

Con  otros  usos  y  otras  costumbres  sociales,  según 
me  ha  dicho  el  capellán,  me  hubiera  ella  escrito 
proponiéndome  el  matrimonio;  mas  como  esto  no  lo 
podía  hacer,  determinó  ponerlo  en  manos  de  Dios 
pidiéndoselo  por  la  intercesión  de  los  santos,  y  pre¬ 
cisamente  para  eso  estaba  haciendo  aquella  novena 
á  San  Antonio.  Al  tercer  día  de  la  novena  aparecí 
yo  en  la  iglesia,  y  es  claro,  sospechó  que  iba  por  ella 
y  que  era  San  Antonio  quien  me  llevaba;  y  cuando 
al  día  siguiente  volví  y  la  seguí  por  la  calle,  tuvo  por 
seguro  que  San  Antonio  había  hecho  el  milagro... 

Y  sí  le  había  hecho,  pero  se  le  deshizo  el  demo¬ 
nio.,.,  el  demonio  de  la  soberbia  y  del  orgullo... 

Por  algo  dijo  Campoamor,  en  su  humorismo  ha¬ 
bitual,  que 

En  materias  de  amor  y  matrimonio 
Puede  más  que  los  santos  el  demonio... 

Aunque  no  es  que  el  demonio  pueda  más,  sino 
que  los  hombres,  que  casi  son  peores,  le  ayudan  á 
veces  á  hacer  infructuosa  la  intercesión  de  los  san¬ 
tos... 

Como  ella  estaba  en  cuenta  de  que  yo  la  conocía, 
sabía  quién  era,  cuando  vió  que  después  de  haber 
comenzado  á  demostrarla  afición  me  retiré  comple¬ 
tamente,  creyó  que  era  que  no  me  había  gustado 
por  su  figura  ó  por  alguna  otra  circunstancia,  y  pasó 
mucha  pena,  pero  siguió  queriéndome  resignada  y 
sin  perder  la  esperanza  del  todo. 

Después  comenzó  á  pretenderla  un  primogénito 
de  marqués  acaudalado,  que  era  un  bacín,  y  natural¬ 
mente,  no  le  hacía  caso.  Pero  yo  no  sé  quién  habló 
á  la  madre  en  su  favor  haciéndola  creer  que  era  un 
buen  muchacho,  y  empezó  á  interesarse  por  él  y 
aconsejar  á  su  hija  que  le  aceptara.  Y  ésta,  que  que¬ 
ría  mucho  á  su  madre,  por  no  verse  en  el  caso  de 
darla  calabazas  al  dárselas  al  novio,  determinó  dejar 
el  mundo,  y  profesó  en  el  convento  de  Santo  Do¬ 
mingo,  donde,  como  no  tenía  naturaleza  para  la  vida 
claustral,  creo  que  vive  enfermucha,  después  de  ha¬ 
ber  muerto  su  madre  de  hipocondría,  originada  por 
la  pesadumbre  de  verse  separada  de  ella. 

Ya  ves  -  concluyó  Juan  -  cuántas  desgracias  aca¬ 
rreadas  por  mi  falta  de  juicio,  por  mi  equivocación, 
por  mi  desidia,  por  mi  fatuidad,  por  mi  ligereza, 
por  no  haber  preguntado  al  zapatero  quiénes  eran 
aquellas  señoras. 

Antonio  de  Valbuena. 

(Dibujos  de  Azpiazu.) 


CUADROS  DE  DOMINGO  MORELLI 

ADQUIRIDOS  PARA  LA  GALERÍA  NACIONAL  DE  ARTE 
MODERNO  DE  ROMA 

La  Galería  Nacional  de  Arte  Moderno  de  Roma, 
para  la  cual  se  han  adquirido  ya  recientemente  co 
lecciones  de  obras  de  Palizzi  y  de  Celentano,  posee¬ 
rá  dentro  de  poco  otra  de  Domingo  Morelli.  Cuando 
estas  tres  colecciones  estén  reunidas  formarán  un 
conjunto  de  interés  particularísimo,  porque  podrán 
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considerarse  como  tres  fases  de  un  mismo  aconteci¬ 
miento,  cual  es  la  emancipación  de  la  pintura  italia¬ 
na  meridional  de  las  trabas  académicas. 

En  efecto,  los  tres  pintores,  no  sólo  nacieron  con 
pocos  años  de  diferencia  uno  de  otro,  sino  que  vi¬ 
vieron  juntos  más  ó  menos  tiempo:  Morelli  pintó 
los  retratos  de  Celentano  y  de  su  madre;  Celentano, 
á  su  vez,  pintó  el  de  Morelli,  y  éste  y  Palizzi  tuvieron 
los  talleres  contiguos,  pudiendo  sorprenderse  á  ve¬ 
ces  en  los  lienzos  del  uno  pinceladas  al  otro  debidas. 

Hasta  ahora  son  pocos  los  cua¬ 
dros  adquiridos  por  el  gobierno  de 
Italia  para  esta  galería;  pero,  según 
parece,  se  propone  completarla,  rin¬ 
diendo  así  el  merecido  tributo  al 
que  los  críticos  de  aquel  país  lla¬ 
man  con  razón  el  pintor  italiano 
más  grande  del  siglo  xix. 

Las  obras  que  al  presente  figuran 
en  Ja  expresada  Galería  son:  .£7  an¬ 
gelí  ministrábant  illi,  Cristo  Vigi¬ 
lante,  El  conde  Lara  y  su  paje, 

Torcuato  Tasso  y  Leonor  de  Este, 

Un  triclinio  después  de  la  jiesta,  La 
leyenda  de  lady  Godiva,  La  reñía 
Juana  IL,  La  Sulamita  y  el  pastor 
y  La  Virgen  á  orillas  del  lago.  Es¬ 
tos  tres  últimos  los  reproducimos 
en  el  presente  número,  y  por  ellos 
puede  juzgarse  la  diferencia  esen¬ 
cial  de  estilo  y  de  escuela  que  me¬ 
dia  entre  la  primera  y  la  última 
época  del  ilustre  pintor  napoli¬ 
tano.  -  S. 


LA  BODA  DE  AMELIA 

Por  fin  subió  el  mayoral  al  pes¬ 
cante  y  arrancó  la  diligencia,  le¬ 
vantando  una  verdadera  nube  de 
polvo. 

Mientras  Juan  había  ido  en  el 
tren,  el  traqueteo  violento  é  isó¬ 
crono,  la  conversación  insubstancial 
á  grito  pelado  de  los  que  con  él 
ocupaban  el  departamento  de  pri¬ 
mera  clase,  habían  mantenido  su 
cerebro  en  continuada  absorción, 
incapaz  de  idea  especulativa;  pero 
cuando  se  encontró  en  el  cupé, 
que  había  pagado  entero  para  ir 
solo,  cuando  el  aire  puro  le  dió  en 
el  rostro  y  pudo  ver  la  campiña 
aumentando  y  desarrollándose  an¬ 
te  sus  ojos  como  imágenes  de  un 
cinematógrafo,  todo  el  pasado  co¬ 
menzó  á  iluminar  la  obscuridad 
de  su  cerebro  con  lívidas  clarida¬ 
des  de  relámpago,  y  la  tormenta  de  su  rabia  y 
de  sus  odios  rugió  atronadora  en  su  desolado  in¬ 
terior. 

Bajo  el  relampagueo  de  la  evocada  tempestad,  se 
vió,  tres  años  atrás,  escapando  por  aquella  carretera, 
que  ahora  recorría  poderoso  y  rico,  desesperado  y 
miserable. 

Vió  con  perfecta  nitidez  la  arrogante  figura  de 
Amelia,  ídolo  que  había  ido  formando  poco  á  poco 
en  su  imaginación  exaltada,  principio  yfin.de  todos 
sus  actos. 

Recordaba  los  gestos,  las  medias  palabras,  las 
preferencias  cariñosas  con  que  le  alentó,  haciéndole 
pensar  en  un  porvenir  risueño  y  lleno  de  felicidad. 
Ella  misma  había  sido  la  que  le  impulsara  á  decla¬ 
rar  materialmente  su  amor,  que  ya  sus  ojos  habían 
manifestado;  ella  la  que  le  animó  á  pretender  su 
mano,  la  mano  de  una  linajuda  heredera. 

Fué  en  una  jira  campestre  organizada  por  don 
Pedro,  el  padre  de  Amelia,  y  adonde  había  sido 
convidado  en  unión  de  lo  más  principal  del  pueblo. 
Cuando  la  orgullosa  joven  le  hubo  escuchado  hasta 
que  calló,  dirigióse  á  su  padre  y  á  los  convidados  y 
les  manifestó  con  seriedad  cómica  la  pretensión  del 
atrevido. 

Los  mayores  insultos  no  le  hubieran  hecho  tanto 
daño  como  las  homéricas  carcajadas  con  que  sus 
palabras  fueron  acogidas. 

¡Cómo,  un  maestro  de  escuela!  Un  pobre  diablo 
que  no  tenía  dónde  caerse  muerto  solicitar  la  mano 
de  Amelia,  la  heredera,  ya  que  no  de  la  más  rica 
dote,  del  más  preclaro  apellido  de  la  jurisdicción. 
Era  para  morirse  de  risa.  Y  aquellas  carcajadas,  re¬ 
petidas  sin  cesar  por  todos  los  corifeos  del  anfitrión, 
resonaban  en  su  cabeza  como  cañonazos  que  le 
atontaron  por  el  momento  y  dejaron  para  siempre 
sus  oídos  sordos  á  todo  buen  pensaqrientp.  Aún  le 


dormir,  pero  el  hambre  le  mantenía  en  vigilia,  y  sin 
fuerza  siquiera  para  dar  un  grito,  permaneció  largo 
rato  inmóvil. 

Después  sintió  algunos  pasos,  y  varios  hombres 
desarrapados  y  astrosos  fueron  llegando.  Compade¬ 
cidos,  le  ofrecieron  unas  gotas  de  aguardiente  que 
le  reanimaron  y  un  trozo  de  pan  y  un  poco  de  queso 
que  acabaron  de  restaurar  sus  fuerzas. 

Sus  bienhechores  eran  la  hez  de  la  corte,  y  con 
ellos  vivió,  conociendo  entonces  una  vida  que  jamás 
pudo  sospechar;  aprendió  modos 
insólitos  de  vivir,  industrias  tene¬ 
brosas,  lucros  desconocidos,  com¬ 
prendiendo  que  un  buen  ingenio 
y  una  sólida  voluntad  podrían  ren¬ 
dir  frutos  abundantes. 

Desde  entonces  todas  las  noches 
se  le  vió  por  los  desmontes  en 
animada  conversación  con  aquellos 
miserables,  y  allí  empezó  á  germi¬ 
nar  una  negra  idea,  apoderándose 
poco  á  poco  de  su  conciencia,  des¬ 
pertando  todas  sus  energías,  deter¬ 
minando  una  actividad  infatigable. 

Los  miserables  conocieron  bien 
pronto  cuánto  podía  intentar  aquel 
hombre,  y  no  tuvieron  necesidad 
de  convencerle.  Sí;  él  necesitaba 
mucho  dinero  y  precisamente  por 
aquellos  medios.  El  producto  de 
un  honrado  trabajo  no  cumplía  á 
su  objeto.  Se  unieron  la  astucia  y 
la  inteligencia  y  comenzó  á  trabajar 
una  misteriosa  sociedad,  admira¬ 
blemente  organizada  con  ramifica¬ 
ciones  en  provincias  y  en  el  ex¬ 
tranjero. 

Un  año  después  era  casi  rico,  y 
transcurridos  tres  más,  millonario. 
Una  fábrica  de  cualquier  cosa  sir¬ 
vió  de  explicación  á  su  rápida  for¬ 
tuna,  y  bien  pronto  las  noticias  de 
ésta  llegaron  al  pueblo. 

Amigos  oficiosos  hicieron  saber 
á  Amelia  y  su  familia  la  nueva  po¬ 
sición  de  Juan.  No  faltó  tampoco 
quien  se  encargara  de  anudar  las 
relaciones  que  antes  parecieron 
disparatadas,  y  bien  pronto  se  cru¬ 
zaron  algunas  epístolas  que  asegu¬ 
raron  un  satisfactorio  desenlace 
amoroso. 

Juan,  desde  la  corte,  compró  en 
el  pueblo  tierras  y  casas,  y  más 
tarde,  cuando  repetida  su  preten¬ 
sión  fué  aceptada  con  júbilo  por 
D.  Pedro,  adquirió  un  viejo  pala¬ 
cete  que  restauraron  y  alhajaron 
con  suntuosidad  inteligentes  obre¬ 
ros  de  Madrid,  y  por  último  el  antiguo  maestro  de 
escuela  escribió  anunciando  su  próxima  llegada. 

Ya,  pues,  llegaba  el  momento  supremo.  Desde  la 
diligencia,  según  atravesaba  los  caseríos,  iba  reco¬ 
nociendo  Juan  las  heredades  del  extenso  valle  donde 
se  deslizó  su  juventud,  sintiendo  una  profunda  me¬ 
lancolía  al  aspirar  con  delicia  el  aroma  vigoroso  del 
tomillo  que  la  brisa  bajaba  desde  los  montes. 

Por  un  momento  experimentó  deseos  de  renun¬ 
ciar  á  su  venganza,  y  un  ansia  loca  de  libertad  se 
apoderó  de  su  espíritu;  pero  bien  pronto  el  coche, 
atravesando  un  airoso  puentecillo  de  piedra,  dió 
vista  á  la  frondosa  alameda  donde  se  celebró  la  jira 
campestre,  punto  de  partida  de  toda  su  desgracia,  y 
de  nuevo  la  ira  rebosó  de  su  corazón,  arrojando  los 
dulces  sentimientos  que  se  le  iban  entrando  á  más 
andar,  y  el  siniestro  brillo  de  la  venganza  relució 
en  sus  ojos  y  la  sarcástica  sonrisa  de  la  ironía  movió 
sus  labios. 

Llegó  por  fin  la  diligencia  al  pueblo,  y  á  los  po¬ 
cos  momentos  detúvose  en  la  plaza  junto  á  la  po¬ 
sada. 

Bajó  Juan  del  coche,  y  mientras  el  mayoral,  ayu¬ 
dado  por  el  posadero,  descargábalos  grandes  baúles 
que  formaban  su  equipaje,  se  dirigió  con  los  brazos 
abiertos  á  un  grupo  formado  por  el  médico  y  dos  ó 
tres  vecinos  adinerados,  que  le  recibieron  con  mues¬ 
tras  de  gran  júbilo,  estrechándole  cordialmente  la 
mano  y  prodigándole  epítetos  cariñosos  como  nun¬ 
ca  los  había  oído  de  sus  labios.  Lamentábanse  de 
no  haber  sabido  el  día  preciso  de  su  llegada  para 
organizar  en  su  honor  un  recibimiento  digno,  esfor¬ 
zándose  todos  en  significarle  el  mucho  afecto  que 
siempre  le  profesaron  y  la  alta  idea  que  les  había 
merecido  su  talento. 

No  sin  gran  trabajo  logró  deshacerse  de  ellos, 
pagó  espléndidamente  al  mayoral,  y  subiendo  á  las 


quemaban  en  el  hombro  las  burlonas  palmaditas 
que  le  daba  el  noble  señor  mientras  le  decía: 

-  Pobre  Juan,  estas  comidas  fuertes  no  le  convie¬ 
nen  á  usted;  los  vapores  le  enturbian  la  inteligencia. 

Y  sin  embargo,  él  no  se  conceptuaba  tan  despre¬ 
ciable:  era  joven,  honrado,  había  conseguido  exclu¬ 
sivamente  por  su  mérito  la  escuela  de  aquel  pueblo. 
¡Maestro  de  escuela!  Aquello  era  lo  ridículo;  ¡un 
maestro  es  siempre  un  tipo  cómico!  ¡Se  ha  reído 
tanto  del  dómine  Silabario!.. 


La  Virgen  á  orillas  del  lago,  acuarela  de  Domingo  Morelli,  pintada  en  1866 
y  adquirida  para  la  Galería  Nacional  de  Arte  Moderno  de  Roma 

Entonces  fué  cuando  en  medio  de  toda  aquella 
naturaleza  que  convidaba  á  amar,  en  medio  de  to¬ 
dos  aquellos  aromas  primaverales  que  hacían  desear 
la  vida,  sintió  la  muerte  en  el  corazón. 

Dirigióse  á  su  casa,  cogió  los  pocos  cuartos  que 
tenía,  cerró  la  escuela  y  se  marchó  á  Madrid. 

Vivió  en  cualquier  parte.  En  una  mala  fonda 
adonde  le  llevara  el  primer  gancho  con  que  tropezó. 

Todo  le  era  igual,  nada  pretendía  en  la  corte,  en 
nada  pensaba.  Sólo  una  idea  le  había  movido  hasta 
entonces,  huir  de  lugares  que  se  le  habían  hecho 
odiosos. 

Un  día  el  fondista  le  pidió  dinero,  y  al  ver  que 
con  el  que  poseía  no  alcanzaba  á  pagar  el  importe 
de  su  hospedaje,  le  puso  en  la  puerta,  quedándose 
con  un  baúl  sonoro  y  una  maleta  escurrida;  toda  su 
fortuna. 

Juan,  casi  insensible,  se  marchó.  Era  ya  entrada 
la  noche.  No  había  cenado  ni  tenía  apetito.  Comen¬ 
zó  á  vagar  por  las  calles,  hasta  que  sintiéndose  can¬ 
sado  sentóse  en  el  banco  de  un  paseo,  y  pasó  la  no¬ 
che  sin  dormir.  A  la  mañana  siguiente  el  vacío  del 
estómago  le  molestaba  más  profundamente  y  el 
sueño  le  rendía:  guiado  por  el  instinto  animal,  pen¬ 
só  en  trabajar;  pero  no  conocía  á  nadie,  y  puerta 
por  puerta,  tienda  por  tienda,  fué  ofreciendo  sus 
servicios,  sin  que  en  ninguna  parte  obtuviera  aco- 
gida. 

Un  día  más  pasó.  Hízose  noche,  y  casi  desfalleci¬ 
do,  extendióse  en  un  asiento  de  piedra  de  una  plaza 
y  se  adormeció,  pero  le  despertaron  de  su  sueño 
unos  polizontes  y  le  obligaron  á  andar.  Y  anduvo 
hasta  que  de  nuevo  el  cansancio  le  venció  y  le  arrojó 
en  otro  banco,  y  nuevamente  le  despertaron  hacién¬ 
dole  caminar.  Entonces  huyó  á  las  afueras,  y  allí, 
junto  á  una  covacha  horadada  en  un  desmonte,  ca¬ 
yó,  convencido  de  que  no  se  levantaría  más.  Quiso 
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MARÍA  D’ARNEIRO.- DELFÍN  MENOTTI 


ARTISTAS  DEL  GRAN  TEATRO  DEL  LICEO 

La  señora  D’Arneiro  comparte  cumplidamente  los  plácemes  que  a  otros 
notables  artistas  tributa  el  público  que  concurre  al  Gran  Teatro  del  Liceo.  La 


habitaciones  de  la  posada,  sin  descansar  un  momento,  quitóse  la  ropa  de  viaje, 
y  después  de  asearse  se  comenzó  á  vestir  de  la  más  rigurosa  etiqueta.  Aún  no 
había  terminado  su  prolija  tarea,  cuando  sonaron  en  la  puerta  del  cuarto  unos 
discretos  golpéalos,  y  a  su  voz  de  «adelante»  penetró  con  la  cara  rebosante  de 
alegría  el  propio  D.  Pedro,  que  lo  apretó  entre  sus  brazos  exclamando: 


Los  criados  empezaron  á  colocar  en  el  j'ardín,  sobre  mesitas  rústicas,  ban¬ 
dejas  con  emparedados  y  golosinas,  vinos  de  todas  las  marcas  y  refrescos. 

-  Parece  que  se  retrasa  D.  Benito,  dijo  Amelia. 

-Sí,  un  poco,  respondió  Juan;  pero  estoy  seguro  de  que  vendrá... 

Efectivamente,  la  puerta  del  jardín  se  abrió,  presentándose  D.  Benito,  ce¬ 
ñudo  el  rostro  y  reposado  el  continente,  tan  pálido,  que  llamó  la  atención  de 
los  más  próximos.  Esto  y  el  que  aparecieran  tras  él  dos  guardias  civiles,  puso 
en  suspenso  el  ánimo  de  los  circunstantes. 

Adelantóse  el  representante  de  la  justicia  hasta  el  grupo  formado  por  los 
dueños  de  la  casa,  y  apoyando  la  diestra  sobre  el  pecho  de  Juan,  dijo  con  se¬ 
vera  y  clara  voz: 

-  En  nombre  de  la  ley,  dése  usted  preso. 

El  aludido  no  manifestó  la  más  pequeña  sorpresa  y  presentó  las  muñecas 
á  los  guardias,  que  se  disponían  á  sujetarle. 

Amelia  quedó  inmóvil  y  blanca.  D.  Pedro  se  levantó  airado. 

-  ¿Qué  broma  de  tan  mal  gusto  es  esta,  D.  Benito?,  exclamó. 

-  ¡Atrás!  No  se  haga  usted  cómplice  de  este  hombre. 

-  ¡Cómo! 

-  Su  yerno  es  un  ladrón,  un  falsario. 

-  Pero  ¿eso  es  cierto?,  preguntó  Amelia  á  Juan  ahogándose  de  angustia. 

-Cierto  en  absoluto,  dijo  secamente  Juan.  Yo  mismo  me  he  denunciado 

hace  una  hora.  No  quisiste  por  marido  á  un  hombre  honrado,  serás  esposa  de 
un  presidiario.  Señor  juez,  ya  le  sigo. 

Y  sonriendo  con  sarcasmo,  dió  un  beso  en  la  frente  á  su  mujer  y  abrazó  á 
su  noble  suegro.  Después,  recalcando  sus  palabras,  exclamó: 

-  ¡Adiós,  esposa  mía!,  fadiós,  padre!  No  me  olvidéis  en  vuestro  cariño. 

Ramiro  Leza  y  Agost. 


María  D’Arneiro,  tiple  del  Gran  Teatro  del  Liceo 


-  Aun  rompiendo  con  las  leyes  de  la  costumbre  he  venido...  No  he  podido 
resistir  un  momento  á  mis  deseos  de  abrazarte,  hijo  mío,  y  perdona  que  te 
hable  así;  pero  nuestro  futuro  parentesco  me  da  derecho  á  ello.  No  puedes 
figurarte  qué  sorpresa  tan  agradable  hemos  experimentado  al  saber  tu  llegada. 

0  -¡Ah,  mi.  querido  D.  Pedro!  ¡Qué  momento  por  mí  tan  ansiado!  Por  él 
doy  como  bien  empleadas  cuantas  fatigas  he  sufrido  hasta  conseguir  esa  mez¬ 
quina  fortuna  que  poner  á  los  pies  de  Amelia. 

-  Dios  premia  á  los  hombres  honrados  y  trabajadores;  acábate  de  vestir  y 

vamos  á  casa,  donde  te  aguardan  con  impaciencia...  , 

El  camino  de  la  posada  á  casa  de  Amelia  fué  un  camino  triunfal,  saludos 
amistosos,  caras  risueñas,  grandes  abrazos,  fuertes  apretones,  protestas  de 
amistad,  de  todo  hubo.  También  se  tropezaron  con  D.  Benito,  juez  de  prime¬ 
ra  instancia  del  partido  y  uno  de  los  concurrentes  más  asiduos  a  casa  de  don 
Pedro.  Con  no  menor  efusión  que  los  demás  estrechó  las  manos  de  Juan,  que 
no  pudo  reprimir  un  ligero  temblor.  .  ... 

-  Este  D.  Benito,  dijo  D.  Pedro  cuando  siguieron  su  camino,  es  un  bello 
sujeto,  antiguo  amigo  de  casa,  hombre  que  cumple  con  su  deber  aunque  se 
trate  de  procesar  á  su  padre.  Espero  que  tú  también  gozaras  con  su  amistad. 

-Indudablemente,  repuso  Juan  con  ironía;  y  aun  cuando  no  presentara 
esos  títulos,  espero  firmemente  tener  con  él  relaciones  muy  estrec  ias. 

El  recibimiento  en  casa  de  Amelia  por  ésta  y  su  encopetada  madre  no  es 
para  contado,  ni  las  admiraciones  de  ambas  al  recibir  de  manos  e  Juan  un 
magnífico  aderezo  de  brillantes,  cuya  pulsera,  figurando  una  serpiente  con  una 
manzana  en  la  boca,  puso  él  mismo  en  la  torneada  y  blanca  muñeca  de  Amelia 

A  los  pocos  días  se  verificó  la  boda,  siendo  padrinos  D.  Bem  y 
de  la  novia.  Fué  un  día  de  algazara  para  todo  el  pueblo.  Juan  regaló  una  pre¬ 
ciosa  imagen  del  santo  titular  á  la  iglesia,  hizo  levantar  por  su  •  ,  , 

bargo  que  pesaba  sobre  las  mezquinas  haciendas  de  alguno  g  , 

bradores,  dió  á  los  pobres  una  suculenta  comida,  remuner  c  g 
cura  y  sus  asistencias  y  lució  en  la  comida  una  pesada  vaji  a  p  , 
que  destacaba,  realzado  en  oro,  el  escudo  de  la  casa  de  Ame  ia.  , 

A  las  once  de  la  mañana  siguiente,  Juan,  desde  la  3fntana 
cho,  contemplaba  con  extraña  mirada  á  Amelia  y  sus  padres,  q 
jardín  gozando  del  embalsamado  ambiente  primaveral. 

Dos  veces  se  separó  de  la  ventana  para  acercarse  a  su  mesa,  en  la  que  ha 
bía  una  carta  sin  firmar;  dos  veces  tomó  la  pluma  Pa^f,ta,XL  decienta 
al  pie  de  lo  que  acababa  de  escribir,  y  otras  tantas  vo  vi  a  _  j  ¡mrior- 

do  Del  jardín  subían  las  risas  y  la  charla  zumbadora  del  er])a^ie  ^ 
tunas  visitas  que  acudían  á  preguntar  por  los  desposados  ya  P 

estómago. 

-  ¡Vivan  los  esposos!,  gritó  una  voz  estentórea.  ■  j_  nara 

Juan  sonrió  misteriosamente  y  firmó,  llamando  después  ¿  un  criado  para 

que  llevara  la  carta  á  su  destino.  ,  ,,,  ,  ni  Jardín 

D,  Pedro  se  presentó  entonces,  y  tomándole  del  brazo  le  condujo  al  jardín 

mimosamente. 


Delfín  Menotti,  barítono  del  Gran  Teatro  del  Liceo 

delicada  y  simpática  representación  de  Desdemona  la  interpreta  con  plausible 
inteligencia  y  acierto,  expresándola  de  manera  que  va  adquiriendo  relieve  el 
personaje  á  medida  que  avanza  la  acción,  patentizando  la  corrección  de  su 
escuela  y  obteniendo  merecidos  aplausos  por  su  agradabilísima  y  bien  timbra¬ 
da  voz. 

El  Sr.  Menotti  pertenece  á  esa  clase  eje  artistas  en  quienes  resulta  perfec¬ 
tamente  aplicado  el  calificativo  de  tales,  ya  que  á  sus  condiciones  de  excelen¬ 
te  barítono  se  sobreponen  las  de  actor  notabilísimo.  Sólo  á  un  inteligente  y 
concienzudo  intérprete  de  las  creaciones  que  el  arte  inspira  le  es  dable  llevar 
á  la  escena  la  ficción  con  todos  los  caracteres  de  la  realidad.  Refractario  en 
absoluto  al  efectismo,  no  emite  una  nota  siquiera  que  no  exprese  con  todo  el 
caudal  de  las  modulaciones  la  intensidad  dramática;  de  suerte  que  al  presen¬ 
tarse  en  nuestro  Gran  Teatro  del  Liceo,  pudo  el  público  admirar  la  verdadera 
personalidad  de  aquel  Yago,  las  más  de  las  veces  metamorfoseado,  y  aplau- 
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dir  á  quien  tan  perfectamente  sabe  exteriorizar  el 
personaje. 

Su  vida  artística  representa  una  serie  no  interrum¬ 
pida  de  triunfos,  y  lo  mismo  en  los  teatros  de  Italia 
que  en  los  de  América,  en  Rusia  que  en  Portugal, 
en  Madrid  y  en  Barcelona,  en  todas  partes  se  ha 
rendido  al  artista  meritísimo  el  justo  y  debito  tribu¬ 
to  de  admiración.  -  Ll. 


El  célebre  dramaturgo  noruego  Bjoernstjerne-Bjoernson, 

cuyo  septuagésimo  aniversario  se  ha  celebrado  recientemen¬ 
te  en  Noruega  con  grandes  festejos. 

NUESTROS  GRABADOS 

Bjoernstjerne-Bjoernson.— El  día  S  del  presente  mes 
cumplió  7oaños  el  gran  escritor  noruego  Bjoernstjerne-Bjoern¬ 
son,  quien  con  este  motivo  recibió  millares  de  cartas  de  felicita¬ 
ción,  no  sólo  de  sus  compatriotas,  sino  también  de  muclios  ex¬ 
tranjeros.  Los  festejos  con  que  se  ha  solemnizado  este  aniversa¬ 
rio  han  sido:  el  día  7,  función  de  gala  en  el  Teatro  Nacional  de 
Cristianía,  cantata  ejecutada  por  los  estudiantes  y  entrega  de 
un  álbum-recuerdo,  en  el  que  han  colaborado  todos  los  artistas 
escandinavos;  el  día  S,  que  se  declaró  fiesta  nacional,  salvas 
en  todas  las  poblaciones  de  Noruega,  banquete  de  honor  en 
Cristianía  é  inauguración  de  la  Caja  de  socorro  para  los  maes¬ 
tros,  creada  por  Bjoernson;  el  día  9,  varias  fiestas  oficiales  y 
populares,  y  el  10,  proclamación  del  premio  Nobel  para  1903, 
que  ha  sido  otorgado  á  Bjoernson  y  á  Ibsen,  llamados  á  com¬ 
partir  esta  suprema  recompensa  del  mismo  modo  que  compar¬ 
ten  el  cetro  literario  escandinavo. 

Bjoernson  es  universalmente  conocido  como  dramaturgo, 
más  ó  menos  adulterado  por  las  traducciones;  pero  fuera  de  su 
patria  pocos  son  los  que  le  conocen  como  orador,  moralista  y 
gran  ciudadano,  que  desea  ver  á  Noruega  emancipada  de  Sue¬ 
cia,  autónoma,  «libre  bajo  su  bandera  libre.» 

La  vida  de  este  hijo  del  Norte  ha  sido  ardiente  y  fecunda, 
llena  de  pasión  y  de  fuerza  creadora:  basta  mirar  su  retrato 
para  ver  que  bajo  aquel  rostro  de  vigorosas  líneas  alientan  el 
entusiasmo  y  la  fuerza  de  inteligencia  y  de  voluntad.  Su  cuer¬ 
po  es  tan  robusto  como  expresiva  su  cabeza:  ese  atleta  ha  na¬ 
cido  para  combatir,  y  ha  combatido  y  sigue  combatiendo,  de 
joven  por  los  hombres,  de  viejo  por  las  ideas. 

Nació  en  1832  en  Kvikné,  rincón  agreste  de  Noruega,  en  la 
casa  que  un  grabido  de  esta  página  reproduce,  y  á  los  diez  y 
siete  años  comenzó  sus  estudios  universitarios  en  Cristianía. 
Su  padre,  pastor  protestante,  quiso  que  abrazara  la  misma 
profesión  que  él,  á  lo  que  Bjoernson  se  negó,  pues  su  vocación 
le  impulsaba  á  las  letras,  y  habiéndole  su  familia  retirado  la 
pensión  que  le  daba,  vivió  de  su  pluma,  revelándose  desde 
luego  como  crítico  dramático  y  como  poeta.  No  había  cumpli¬ 
do  aún  veinte  años  cuando  se  impuso  una  tarea  titánica,  la  de 
libertar  á  su  patria  del  arte  dinamarqués,  que  en  ella  impera¬ 
ba  en  absoluto,  y  dotarla  de  un  arte  autóctono.  A  los  veinti¬ 
séis,  fué  nombrado  director  del  teatro  de  Bergen,  que  gracias 
á  él  recobró  su  antigua  prosperidad,  y  cuatro  años  después, 
sus  dramas,  representados  con  éxito  grandísimo,  eran  traduci¬ 
dos  á  varios  idiomas  extranjeros. 

Su  labor  literaria  es  considerable:  tiene  escritas  unas  quince 
obras  dramáticas,  todas  de  verdadero  alcance  social  ó  filosófi¬ 
co,  y  varias  novelas,  cuentos  y  poesías;  estas  últimas,  de  ma¬ 
ravillosa  inspiración,  son  lo  mejor  de  su  producción  literaria. 
Además  ha  sido  infatigable  propagandista,  un  luchador  ardien¬ 
te  contra  la  supremacía  sueca,  lo  que  en  una  ocasión  le  valió 
de  una  parte  ser  desterrado  por  orden  de  la  corte  de  Suecia,  y 
de  otra,  en  cambio,  una  pensión  que  en  su  favor  votó  el  paral- 
mentó  autónomo  de  Noruega. 

Se  ha  dicho  que  entre  Ibsen  y  Bjoernson  había  existido 
siempre  una  enemistad  á  la  que  puso  término  una  sentida  re¬ 
conciliación  después  de  la  última  enfermedad  del  autor  de  Un 
enemigo  del publo,  pero  esto  no  es  cierto:  jamás  han  estado 
reñidos  estos  dos  hombres,  gloria  de  la  Escandinavia,  y  si  no 
ha  habido  entre  ellos  mayor  intimidad,  débese  en  primer  tér¬ 
mino  a  que  ciertas  excitaciones  de  sus  respectivos  partidarios 
y  de  algunos  críticos  extranjeros  les  han  impuesto  una  actitud 
reservada,  y  en  segundo  á  que  estos  dos  genios  del  Norte  son 
tan  desemejantes  física  como  moralmente:  Bjoernson  es  un  en- 
tusiasa  otptimista,  Ibsen  un  pesimista  escéptico;  Bjoernson  es 
tierno  y  generoso,  Ibsen  duro  é  implacable;  Bjoernson  es  pa¬ 


ternal,  Ibsen  misántropo.  Sus  temperamentos,  sus  ideas  en 
arte  y  en  política,  todo  ha  contribuido  á  mantenerlos  alejados 
uno  de  otro,  pero  este  alejamiento  no  reviste  en  manera  algu- 
a  el  carácter  de  una  antipatía  personal;  al  contrario,  ambos 
escritores  se  aprecian  y  se  admiran  mutuamente,  y  sus  familias 
están  hoy  unidas  por  el  matrimonio  de  una  hija.de  Bjoernson 
con  un  hijo  de  Ibsen. 


El  favorito,  cuadro  de  Max  Levis.— De  este  cua¬ 
dro  bien  puede  decirse  que  lo  de  menos  es  el  asunto:  su  prin¬ 
cipal  mérito  consiste  en  el  partido  que  de  tan  insignificante 
tema  ha  sacado  el  pintor,  en  la  elegancia  con  que  ha  sabido 
presentarlo,  en  la  combinación  hábil  de  los  elementos  de  que 
para  desarrollarlo  se  ha  servido.  Comenzando  por  la  deliciosa 
figura  caprichosamente  vestida  y  tocada,  y  acabando  por  las 
gasas,  flores,  pieles  y  demás  accesorios  que  en  la  composición 
entran,  todo  es  de  una  delicadeza  encantadora,  todo  está  dis¬ 
puesto  con  el  mejor  acierto  para  obtener  el  efecto  que  el  autor 
se  propuso.  El  cuadro  de  Max  Levis  no  es  de  los  que  impre¬ 
sionan  hondamente,  pero  sí  de  los  que  deleitan  por  la  finura 
de  ejecución,  y  si  no  revela  al  maestro  de  altos  vuelos,  pone 
en  evidencia  al  artista  cuidadoso  de  hacer  sentir  las  bellezas  de 
dibujo  y  de  colorido. 


El  valla  de  Josafat  el  día  del  Juicio  final, 
cuadro  de  José  Benlliure  y  Gil.  -  Esta  hermosa 
composición,  grandiosamente  concebida  y  con  no  menos  gran¬ 
diosidad  ejecutada,  es  digna  pareja  del  famoso  lienzo  La  vi¬ 
sión  del  Co/oseo  del  mismo  autor,  que  valió  al  ilustre  artista 


La  casa  en  donde  nació  Bjoernstjerne-Bjoernson  en  Kvikné 


valenciano  uno  de  sus  más  grandes  triunfos  y  que,  entusiasta¬ 
mente  ensalzado  por  los  críticos  más  famosos,  ha  sido  repro¬ 
ducido  en  las  principales  revistas  ilustradas  de  todo  el  mundo. 
Benlliure,  en  la  obra  que  hoy  publicamos  en  el  presente  nú¬ 
mero,  se  ha  separado  de  los  procedimientos  que  para  el  des¬ 
arrollo  de  este  tema  puedan  llamarse  tradicionales  y  cuya 
fuente  encontramos  en  el  imponderable  fresco  que  para  la 
¡apilla  Sixtina  pintara  el  inmortal  Miguel  Angel:  la  escena 
por  él  tratada  no  es  el  acto  mismo  del  Juicio  final,  sino  el  mo¬ 
mento  que  á  este  acto  precede,  el  instante  supremo  en  que  la 
humanidad  resucitada  va  á  comparecer  ante  la  presencia  del 
Eterno  Padre.  Imposible  es  analizar  una  por' una  las  infinitas 
bellezas  de  este  lienzo,  las  distintas  expresiones  y  actitudes  de 
las  innumerables  figuras,  la  admirable  disposición  armónica 
de  todas  ellas,  los  contrastes  entre  las  diversas  pasiones  que 
agitan  á  los  personajes,  algunos  claramente  reconocibles,  como 
Santa  Teresa  de  Tesús,  San  José  de  Calasanz,  San  Agustín, 
San  Francisco,  San  Gregorio,  San  Jerónimo,  Dante  y  Beatriz. 
Mas  tratándose  de  obras  como  la  que  nos  ocupa,  tal  análisis 
es  innecesario,  porque  su  conjunto  causa  en  el  ánimo  una  emo¬ 
ción  tan  intensa,  tan  indeleble,  que  no  acierta  el  que  la  con¬ 
templa  á  fijarse  en  detalles,  y  sintiendo  en  su  alma  esa  emo¬ 
ción  hondísima  que  la  vista  de  todo  lo  sublime  produce,  limí¬ 
tase  á  admirar  sin  reservas  esta  potente  manifestación  del 
genio  de  un  artista. 


Damas  y  chulas,  cuadro  de  Ignacio  Zuloaga. 
-  De  goyescos  han  sido  calificados  los  cuadros  del  ilustre  pin¬ 
tor  español  Zuloaga,  y  en  verdad  que  tal  calificativo  merecen 
esas  obras  llenas  de  vida,  vibrantes  de  color,  enérgicas  de  di¬ 
bujo,  que  el  pincel  de  nuestro  celebrado  compatriota  produce 
y  que  hoy  son  admiración  de  los  principales  centros  artísticos 
extranjeros.  La  firma  de  este  pintor  es  de  las  que  á  más  altos 
precios  se  cotizan  actualmente  en  el  mundo  del  arte,  y  este  es 
uno  de  los  mejores  elogios  que  de  ella  puede  hacerse,  porque, 
dígase  lo  que  se  quiera  de  los  caprichos  de  la  moda,  cuando 
un  artista  se  impone  en  los  grandes  centros  extranjeros,  y  más 
si  se  impone  cultivando  un  género  distinto,  si  no  absolutamen¬ 
te  contrario  á  las  tendencias  en  nuestros  tiempos  predominan¬ 
tes,  no  es  aventurado  afirmar  que  el  tal  artista  vale  de  verdad 
y  que  sus  obras  tienen  condiciones  realmente  sólidas  que  las 
ponen  á  cubierto  de  las  mudanzas  de  los  gustos  y  de  las  afi¬ 
ciones.  Damas  y  chulas  es  una  admirable  muestra  de  lo  que 
su  autor  produce:  en  cada  una  de  sus  figuras  bay  un  alma  que 
las  anima  y  que  se  refleja  en  el  fuego  de  sus  ojos,  en  la  expre¬ 
sión  de  sus  sonrisas,  en  la  dulzura  de  sus  labios,  en  sus  gestos, 
sus  actitudes;  en  una  palabra,  en  todos  los  signos  que  reve¬ 
lan  sentimiento,  pasión,  vitalidad.  Zuloaga  consigue  en  sus 
lienzos  producir  la  impresión  de  la  realidad  viviente,  hasta  el 
punto  de  que  sus  personajes  parece  que  se  mueven,  que  hablan, 
que  se  ríen,  que  nos  miran;  y  consigue  este  efecto,  no  por  me¬ 
dios  rebuscados,  sino  con  una  sencillez  que  encanta,  al  mismo 
tiempo  que  con  un  vigor  que  sorprende  y  cautiva.  Así  han 
procedido  en  todo  tiempo  los  grandes  maestros,  los  que  han 
sentido  verdaderamente  el  arte,  los  que  tanto  como  con  la 
mano  han  pintado  con  el  corazón. 


MISCELÁNEA 

Teatros.— La  Intendencia  de  Teatros  Reales  de  la  corte 
de  Munich  acaba  de  publicar  el  programa  de  las  fiestas  wag- 
nerianas  que  se  celebrarán  en  el  Teatro  del  Príncipe  Regente 
de  aquella  ciudad  alemana  durante  el  próximo  año  de  1903. 
Las  representaciones  se  verificarán  por  el  orden  siguiente:  del 
8  al  11  de  agosto.  El  anillo  del  Niebelungo;  el  14,  Lohengrin; 
el  15,  Tristón  c  Isolda;  el  17,  Tannhauser;  el  18,  Los  maes¬ 
tros  cantores  de  Nuremberga;  el  21,  Lohengrin;  el  22,  Tristón 
é  Isolda;  del  25  al  28,  El  anillo  del  Niebelungo;  el  31,  Tann¬ 
hauser  ;  el  i.°  de  septiembre,  Los  maestros  cantores  de  Nurem- 
berga;  el  4,  Lohengrin;  el  5,  Tristón  é  Isolda:  el  7,  Tannhau¬ 
ser;  el  8,  Los  maestros  cantores  de  Nuremberga,  y  del  11  al  14, 
El  anillo  del  Niebelungo.  Estas  representaciones  están  dividi¬ 
das  en  cinco  ciclos:  el  primero,  del  8  al  18  de  agosto;  el  se¬ 
gundo,  del  17  al  28  del  propio  mes;  el  tercero,  del  21  de  agosto 
al  i.»  de  septiembre;  el  cuarto,  del  25  de  agosto  al  5  de  sep¬ 
tiembre,  y  el  quinto,  del  4  al  14  de  septiembre. 

Los  precios  establecidos  son:  100  francos  para  El  anillo  del 
Niebelungo  (cuatro  veladas)  y  25  para  cada  una  de  las  otras 
representaciones. 


París.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Odeón  Re- 
surrection,  drama  en  cinco  actos  y  un  prólogo  de  Enrique  Ba- 
taille,  tomado  de  la  novela  del  mismo  título  de  León  Tolstoi; 
en  el  Palais  Royal  La  Carotte,  comedia  en  tres  actos  de  Jorge 
Berr,  Pablo  Dehere  y  Guillemaud;  en  el  Gimnasio  Joujou,  co¬ 
media  en  tres  actos  de  Enrique  Bernstein,  y  en  la  Opera  Bac- 
chus,  baile  en  dos  actos  y  tres  cuadros  de  Jorge  Hartmann  y 
J.  Hansen,  inspirado  en  un  poema 
de  Mermet,  música  de  A.  Duvernoy. 

Barcelona.  —  En  el  teatro  Princi¬ 
pal  se  ha  verificado  la  primera  de 
las  veladas  que  el  Ateneo  Barcelo¬ 
nés  ha  organizado  con  el  fin  en  ex¬ 
tremo  laudatorio  de  levantar  al  más 
alto  grado  la  educación  estética  del 
público  por  medio  de  la  debida  se¬ 
lección  de  las  obras  y  de  la  más  es¬ 
merada  ejecución  de  las  mismas, 
precedida  de  oportunas  conferen¬ 
cias.  Representáronse  la  preciosa 
comedia  en  tres  actos  de  Moliere, 
arreglada  á  la  escena  española  por 
Moratín,  La  escuela  de  los  maridos , 
y  el  gracioso  sainete  de  D.  Ramón 
de  la  Cruz  Las  castañeras  picadas. 
Antes  de  la  representación,  D.  Ama¬ 
deo  Hurtado  leyó  un  interesantísi¬ 
mo  discurso  sobre  la  «Acción  social 
del  Ateneo  en  el  teatro,»  que  fué 
muy  aplaudida.  El  éxito  de  esta  pri¬ 
mera  velada  ha  sido  bajo  todos  con¬ 
ceptos  altamente  satisfactorio. 

En  Novedades  se  ha  reproducido 
el  baile  de  espéctáculo  Pietro  Micca , 
que  ha  sido  puesto  en  escena  con 
mucho  lujo. 

AJEDREZ 

Problema  final  núm.  305,  por  H.  Delimbourg. 

Segundo  premio  del  Concurso  de  «La  Slratégie,»  sección  F. 
NEGRAS  (5  piezas) 
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blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  ganan. 

Soloción  al  problema  ni'jm.  304,  por  R.  P.  Larsen. 


1.  A hs  —  e2 

2.  Db7  —  b4 

3.  T  a  2  —  c  2  jaque 

4.  Db4  —  b  2  jaque 


,  CcSxa7 
Ca7  juega 


VARIANTES. 

2 .  ds  —  d4; 

3.  03  x  d4,  Cualquiera; 

.  4.  D  b4  -  b  2  ó  b  1  jaque,  P  ó  T  mate. 
.  CcS  —  e7;  2.  Ca7  —  c  8,  C  ó  T  juega; 

3-  T  a  2  -  c  2  jaque,  Reí  x  c  3; 

4.  D  b4  -  b2  jaque,  a3  x  b2  mate. 

.  CcS  —  b6;  2.  D b 7 x  bó,TaS  x  07; 

3.  T  a  2  -  c  2  jaque,  etc. 

.  C  c8  —  dó;  2.  es  x  dó,  d5  —  d 4; 

3.  e  3  x  d  4,  Ta8  X  a  7  ó  h  S; 

4.  Db7~b2Óbi  jaq.,  etc. 
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PERICO  DARCLAIN,  POR  LUDANA.  -  ILUSTRACIONES  DE  G.  DUTRIAG 


A  la  caída  de  una  tarde  de  septiembre  de  1894, 
dos  señoras  remontaban,  confundidas  con  la  multi¬ 
tud,  por  el  trozo  de  la  calle  del  Bac,  que  va  desde 
el  boulevard  Saint-Germain  á  la  calle  de  Grenelle 
viniendo  de  la  orilla  derecha  del  Sena,  y  se  detenían 
delante  de  una  imponente  puerta  cochera,  que  á  un 
golpe  por  ellas  dado  con  el  llamador, 
se  abrió  para  darles  paso.  , - -re¬ 

vivían  aquellas  damas  en  el  entre¬ 
suelo  de  un  antiguo  palacio  de  estilo 
Luis  XVI  convertido  en  casa  de  al¬ 
quiler  para  tres  inquilinos,  cada  uno 
de  los  cuales  podía  hacerse  la  ilusión 
de  ser  el  único  habitante  de  aquella 
mansión  suntuosa,  edificada  entre  un 
patio  y  un  jardín:  tan  separados  y  es¬ 
paciosos  eran  los  tres  pisos  que  la 
componían. 

Esta  era  la  impresión  que  al  visitan¬ 
te  producía,  sobre  todo  el  entresuelo. 

Llegábase  á  él  por  una  escalinata 
cubierta  por  una  monumental  mar¬ 
quesina,  y  disfrutaba,  de  más  que  los 
otros  dos  locales,  de  un  magnífico  jar¬ 
dín,  al  que  se  bajaba,  por  el  lado  opues  - 
to  al  patio,  por  tres  escalones  de  piedra 
á  los  que  daban  las  cinco  gigantescas 
puertas  ventanas  de  la  habitación. 

Ocupaba  aquel  entresuelo  la  familia 
Darclain,  compuesta  de  padre,  madre, 
hija  é  hijo.  Honorato  Darclain,  el  pa¬ 
dre,  bretón  de  la  baja  Bretaña,  había¬ 
se  casado  á  los  veintiún  años,  en  pri¬ 
meras  nupcias,  con  una  prima  lejana, 
á  la  que  perdió  dos  años  después  á 
consecuencia  de  un  parto  desgraciado. 

A  los  veintitrés  años,  solo  con  la 
niña  cuyo  nacimiento  había  costado 
la  vida  á  su  madre,  marchóse  de  Bre¬ 
taña  huyendo  de  las  ideas  tristes  y  de 
los  recuerdos,  más  tristes  todavía,  que 
le  acosaban,  y  se  instaló  en  París,  bus¬ 
cando  allí  el  olvido  de  sus  penas. 

Aumentada  su  fortuna  con  la  de  su 
hija,  de  la  que  era  usufructuario  hasta 
la  mayor  edad  de  ésta,  aquel  guapo 
mozo  de  veinticuatro  años,  de  formas 
hercúleas  y  con  la  fisonomía  natural 
de  los  azules  ojos  bretones,  era  en 
verdad  un  partido  envidiable. 

Aunque  antes  de  establecerse  en 
París  apenas  había  salido  de  su  Bre¬ 
taña,  Honorato  Darclain  tenía  nocio¬ 
nes  intuitivas  de  todo. 

Hombre  de  conocimientos  y  de 
mundo  al  mismo  tiempo,  gracias  á  la 
instrucción  y  á  la  educación  excelen¬ 
tes  que  recibiera,  tenía,  aparte  de  su 
belleza  varonil  y  de  su  aplomo,  algo 
de  esencialmente  elegante;  pero  como 
hijo  único  de  un  padre  y  de  una  ma¬ 
dre  que  se  confiaron  demasiado  de  institutrices  y 
profesores,  no  habían  sido  cultivadas  en  él  las  cua¬ 
lidades  de  corazón  ó  de  afecto;  y  esto,  unido  a  que 
no  sentía  necesidad  alguna  de  expansión  y  por  ende 
de  cariño  recíproco,  fué  causa  de  que  inconsciente¬ 
mente  acabara  por  ser  un  perfecto  egoísta. 

Sin  embargo,  la  tristeza  de  un  hogar  sin  mujer  y 
la  responsabilidad  de  la  educación  de  una  niña  le 
movieron  á  aceptar,  tres  años  después  de  su  insta¬ 
lación  en  París,  la  proposición  de  un  enlace  con  una 
hija  de  familia  ilustre,  muy  guapa  y  sin  un  céntimo 
de  dote. 

Su  posición,  que  le  permitía  escoger  esposa  a 
gusto,  sin  preocuparse  de  lo  que  ésta,  aparte  de  sus 
cualidades  personales,  aportara  al  matrimonio,  hí- 
zole,  pues,  tomar  por  mujer  á  la  señorita  María  Te¬ 
resa  de  Harvincourt.  Bien  es  verdad  que  lo  que 
había  visto  en  aquel  matrimonio,  ademas  del  vacío 
que  con  él  llenaba  en  su  casa,  era  el  atractivo  de 
las  relaciones  de  la  familia  de  Harvincourt,  gracias 
á  las  cuales  iba  á  entrar  de  rondón  en  los  más  soli¬ 
citados  salones  de  París,  que  era  precisamente  lo 
que  le  hacía  falta. 

Lo  que  hubiera  podido  ser  un  matrimonio  de 
inclinación,  tratándose  de  un  hombre  rico  de  veinti¬ 
séis  años  y  de  una  joven  de  diez  y  nueve,  tan  linda 
como  de  noble  linaje,  no  fué  sino  un  enlace  de 
cálculo,  gracias  á  la  falta  absoluta  de  cariño  en  el 
esposo.  La  gracia  de  las  diez  y  nueve  primaveras 
de  María  Teresa  y  el  encanto  de  su  ignorancia  com¬ 
pleta  de  la  vida  podían  aspirar  á  más. 


Después,  merced  á  la  costumbre,  esta  segunda 
naturaleza,  el  matrimonio  Darclain  llegó  á  ser  lo 
que  son  todos  los  matrimonios  de  cálculo  sin  amor, 
una  unión  correcta,  fría,  en  la  que  todos  los  días  se 
parecen,  sin  que  ninguno  de  ellos  aporte  nada  nuevo 
con  relación  al  anterior. 


las  maneras  resueltas  y  la  confianza,  á  las  que  se 
acostumbra  á  los  hijos  de  Inglaterra  desde  su  más 
tierna  infancia. 

Sin  embargo,  aunque  parecía  pusilánime  y  tími¬ 
do,  bajo  aquella  envoltura  endeble  y  aquel  porte 
delicado,  debido  á  la  educación  dada  por  dos  mu- 


...  y  los  retuvo  á  su  lado  hasta  que  el  avisador  fué  á  decirle  que  iba  á  empezar  el  acto 


Aquella  unión,  sin  embargo,  había  sido  bendeci¬ 
da  por  el  cielo,  como  se  dice  en  estilo  bíblico,  con 
el  nacimiento  de  un  hijo  que  vino  al  mundo  quince 
meses  después  de  la  boda. 

La  señora  Darclain  acababa  de  cumplir  ventiún 
años,  y  aunque  loca  de  contento  por  su  maternidad 
real,  siguió  ocupándose  con  el  mismo  interés  que 
antes  de  su  hijastra  Dionisia,  á  la  que  trataba  como 
hija  verdadera. 

Dionisia,  como  sucede  con  muchos  niños  y  sobre 
todo  con  las  niñas  cuando  son  inteligentes  (y  hay 
que  confesar  que  Dionisia  era  de  las  más  precoces), 
había  comprendido,  desde  que  tuvo  noción  clara 
de  las  cosas,  que  su  madrastra,  buena  y  cariñosa 
por  naturaleza,  lo  había  sido  singularmente  con  ella 
porque  no  podía  prodigar  en  nadie  más  los  tesoros 
de  su  afectiva  y  natural  bondad. 

No  sintió,  por  consiguiente,  celos  de  los  cuidados 
maternales  que  á  su  hermanito  se  prodigaban;  y  a 
medida  ,que  fué  creciendo  y  comprendiendo  mejor 
la  misión  que  debía  imponerse  y  el  papel  que  había 
de  desempeñar  en  la  familia,  complacióse  en  consi¬ 
derar  á  aquella  joven  madrastra  como  a  una  her¬ 
mana  mayor,  á  la  educación  de  cuyo  hijo  contri¬ 
buiría  también  ella  un  poco.  Y  en  efecto,  andando 
el  tiempo,  Dionisia  se  ocupó  de  la  instrucción  de 
Perico  más  que  su  misma  madre. 

Perico,  á  los  diez  y  siete  años  y  después  de  unas 
calenturas  producidas  por  el  crecimiento,  parecíase 
A  esos  jóvenes  ingleses  delgados  y  distinguidos;  pero 
si  tenía  la  corrección  de  éstos,  faltábanle,  en  cambio, 


jeres,  había  una  energía  varonil  latente  y  una  fuerza 
de  carácter  admirable,  heredadas  de  su  padre. 

Amante  y  respetuoso  con  las  dos  santas  criaturas 
que  sólo  por  él  vivían,  aceptaba  sin  discutirlas  sus 
menores  observaciones. 

El  padre,  extraño  á  la  vida  de  su  hijo,  cuando 
fácilmente  habría  podido  hacerse  de  él  un  amigo, 
un  compañero  necesitado  de  guía,  habíase  mante¬ 
nido  voluntariamente  apartado  de  él. 

Perico,  sin  temerle,  experimentaba  en  las  pocas 
ocasiones  en  que  estaba  a  su  lado  un  malestar,  una 
violencia  muy  visibles,  que  aumentaban  tanto  mas 
aquel  apartamiento. 

Los  muchos  triunfos  que  su  trabajo  y  su  inteli¬ 
gencia  le  proporcionaran  en  el  liceo,  ¡ni  siquiera  un 
premio  obtenido  á  los  diez  y  siete  años  en  el  con¬ 
curso  general!,  no  habían  movido  á  Honorato  Dar¬ 
clain  á  manifestar  la  menor  sorpresa  ni  la  más  pe¬ 
queña  muestra  de  satisfacción:  aquel  padre  era 
siempre  el  padre  romano,  rígido,  frío  y  omnipotente. 

De  modo  que  fuera  de  unas  pocas  relaciones  de 
compañerismo  de  colegio  que  le  habían  procurado 
algunas  invitaciones,  por  él  aceptadas,  para  pasar 
algunas  temporadas  en  las  casas  de  campo  de  los 
padres  de  sus  condiscípulos,  Perico  había  crecido 
poco  menos  que  solitario. 

Sin  dinero  para  sus  gastos  particulares,  porque  su 
madre  no  disponía  de  mas  fondos  que  los  que  cons¬ 
tituían  el  limitado  presupuesto  doméstico,  el  joven, 
á  pesar  de  sus  deseos  de  emancipación,  no  salía 
apenas  en  las  horas  de  libertad,  por  temor  de  verse 
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en  un  compromiso  con  sus  compañeros,  en  caso  de 
gastos  imprevistos  que  no  habría  podido  satisfacer. 

Honorato  Darclain,  sin  ser  avaro,  habíase  acos¬ 
tumbrado  á  no  tener  necesidad  alguna  en  su  juven¬ 
tud,  que  pasó  entera  en  sus  propiedades  de  Bretaña, 
y  no  se  le  ocurría  que  su  hijo  pudiera  encontrarse  en 
condiciones  distintas. 

Además,  de  un  momento  á  otro  habría  que  pensar 
en  casar  á  Dionisia,  y  entonces  sería  preciso  resti¬ 
tuir  á  ésta  el  capital  procedente  de  la  herencia  de 
su  madre  y  entregarle  las  cuentas  de  la  tutela,  lo 
cual  significaba  una  gran  diminución  de  fortuna,  y 
por  consiguiente  era  menester  más  bien  reducir  que 
aumentar  el  capítulo  general  de  gastos. 

Esto  aparte  de  que  ni  por  soñación  pensaba 
en  tales  aumentos. 

Perico,  pues,  había  vivido  hasta  entonces,  y 
sin  pesar,  solitario,  trabajando  en  el  rincón  que 
se  había  arreglado  en  el  entresuelo  de  la  calle 
del  Bac. 

En  invierno,  habíale  tomado  cariño  á  un  pe¬ 
queño  gabinete  contiguo  al  cuarto  de  Dionisia; 
y  en  verano,  á  la  sombra  de  un  bosquecilio,  en 
el  fondo  del  jardín  monacal  y  silencioso,  tra¬ 
bajaba  preparando  su  futuro  ingreso  en  Saint- 
C)T. 

Aquella  existencia  monótona,  sempiterna¬ 
mente  repetida,  habríase  perpetuado  sin  un  in¬ 
cidente  que  alteró  por  completo  la  calma  de  su 
vida  de  recluso. 

El  médico  de  la  familia  Darclain,  uno  de  los 
comensales  de  la  casa,  á  quien  alarmaban  en 
alto  grado  ciertos  pródromos  de  neurastenia 
harto  acentuados  en  Perico,  ordenó  que  éste  se 
distrajera. 

Una  noche  en  que  uno  de  sus  compañeros, 
que  tenía  dos  butacas  de  orquesta  para  la  Co¬ 
media  Francesa,  fué  á  buscarle  para  llevárselo 
consigo  al  teatro,  cosa  que  antes  no  se  habría 
tolerado,  fué  acogido  con  satisfacción  suma, 
pues  aquello  era  un  medio  para  distraer  al  jo¬ 
ven  taciturno  sin  necesidad  de  gastar  un  cén¬ 
timo. 

Representábase  Demi-Monde,  y  el  nombre 
de  Magdalena  Tassín,  que  desempeñaba  el  pa¬ 
pel  tan  complejo  de  baronesa  d’Ange,  escrito 
en  gruesos  caracteres  en  el  cartel  en  que  se 
anunciaba  su  reaparición,  había  bastado  para 
llenar  el  teatro. 

Un  asiduo  concurrente  á  la  casa  de  Moliere, 
á  quien  los  dos  amigos  encontraron  en  los  co¬ 
rredores  durante  el  entreacto,  ofrecióse  á  ha¬ 
cerles  franquear  la  famosa  jpuerta  de  cristales  que  de 
la  sala  de  espectáculos  conduce  al  escenario  y  al 
saloncito  de  los  artistas. 

Después  del  cambio  de  traje  entre  el  segundo  y 
tercer  actos,  cambio  hecho  átoda  prisa  en  el  peque¬ 
ño  salón  de  la  derecha  que  daba  á  la  galería  y  que 
estaba  destinado  especialmente  á  este  uso,  Magda¬ 
lena  Tassín  había  mandado  abrir  las  puertas  del 
mismo,  y  mientras  acababa  de  componerse  el  rostro 
delante  del  espejo,  recibía  los  testimonios  de  ad 
miración  de  los  abonados,  para  cada  uno  de  los  cua¬ 
les  tenía  una  sonrisa  y  una  frase  amable. 

El  que  había  introducido  á  los  dos  jóvenes  en  el 
santuario  del  arte  teatral  francés,  era  precisamente 
uno  de  los  predilectos  de  Magdalena  Tassín,  quien, 
por  esta  razón,  dispensó  á  aquéllos  una  acogida  en¬ 
cantadora  cuando  le  fueron  presentados. 

Invitóles  á  que  se  sentaran,  mientras  el  peluque¬ 
ro  colocaba  un  adorno  en  sus  admirables  cabellos 
de  un  rubio  florentino,  y  los  retuvo  á  su  lado  hasta 
que  el  avisador  fué  á  decirle  que  iba  á  empezar  el 
acto. 

Cuando,  al  despedirse,  dió  su  mano  á  besar  á  Pe¬ 
rico,  la  presión  de  aquellos  dedos,  imperceptible 
para  cualquier  otro  que  no  fuera  aquel  muchacho 
dotado  de  sensibilidad  exquisita,  no  habría  produ¬ 
cido  en  él  más  sensación  que  la  satisfacción  que 
experimentaría  un  hombre  de  mundo  por  haber  sido 
presentado  á  una  gran  artista,  que  gustaba  de  ha¬ 
ce' se  simpática. 

El  éxito  de  Magdalena  Tassín  fué  en  aumento  de 
acto  en  acto  y  acabó  por  ser  un  triunfo.  Admirable 
en  la  evolución  yen  la  complejidad  de  su  doble  pa¬ 
pel,  tan  difícil  de  sostener,  habíale  parecido  á  Peri¬ 
co  que  en  los  pasajes  tiernos  se  había  dirigido  hacia 
donde  él  estaba  y  complacídose  en  enviarle,  cuando 
le  miraba,  la  manifestación  suprema  de  sus  senti¬ 
mientos  de  pasión  amorosa,  junto  con  el  pesar  de 
una  existencia  reprobada.  Al  regresar  el  joven  á  su 
casa,  la  cabeza  le  ardía:  el  resplandor  de  las  luces, 
aquella  velada  deliciosa  y  el  recibimiento  que  le  dis¬ 
pensara  la  aclriz  incomparable  le  habían  enloqueci¬ 
do.  ¿Por  qué  le  había  mirado  de  aquel  modo  desde 
que  penetró  en  el  vestuario?  ¿Qué  significaba  aque¬ 


lla  opresión  de  mano  al  despedirle?  ¿Por  qué,  por 
decirlo  así,  sólo  para  él  había  representado  de  una 
manera  tan  admirable?  ¿Qué  clase  de  mujer  era  en 
su  vida  privada?  ¿Cuál  sería  exactamente  su  edad? 

¿Podía,  acaso,  Perico,  á  sus  diez  y  ocho  años  y 
con  su  vida  de  claustro,  comprender  los  falaces  atrac¬ 
tivos  del  prestigio  del  escenario,  de  las  luces  de  las 
baterías,  de  los  trajes,  de  los  afeites? 

Como  nunca  había  tenido  las  ocasiones  que  los 
jóvenes  de  su  edad  encuentran  en  la  ociosidad  y 
sobre  todo  en  la  independencia,  Perico,  que  apenas 
había  salido  algunas  noches  y  siempre  en  compañía 
de  amigos  muy  formales,  ignoraba  por  completo  los 


i.  : 


..  abrió  Sin  ruido  la  puerta  de  comunicación  y  se  puso  á  escuchar 

placeres  y  las  desilusiones  que  proporcionan  los 
amores  pasajeros. 

Su  larga  soledad  y  una  lectura  sin  justo  criterio 
de  los  autores  románticos  habían  hecho  germinar 
y  fortificado  luego  en  su  alma  los  deseos  instintivos 
de  un  gran  amor  novelesco,  al  que  tanto  se  prestaba 
su  temperamento. 

«A  padre  pródigo,  hijo  avaro,»  suele  decirse;  pero 
también  es  verdad  la  inversión  de  los  términos  de 
este  proverbio;  de  modo  que  si  Honorato  Darclain 
había  sido  un  hombre  egoísta,  frío,  su  hijo  era  un 
sentimental,  un  amante. 

Las  semanas  que  siguieron  á  aquella  salida  trans¬ 
currieron  en  el  entresuelo  de  la  calle  del  Bac,  con 
las  mismas  indiferencia,  tranquilidad  y  monotonía 
que  las  precedentes. 

Perico,  sin  nuevas  distracciones,  que  tan  necesa¬ 
rias  le  habrían  sido  entonces,  volvíase  cada  día  más 
taciturno;  y  á  pesar  de  las  silplicas  de  su  madre  y  de 
Dionisia,  que  no  se  separaban  de  él  y  le  colmaban 
de  atenciones  delicadas,  contestaba  invariablemente 
á  las  inquietas  preguntas  que  una  y  otra  le  dirigían: 
«Os  aseguro  que  no  tengo  nada.» 

Había  vuelto,  sin  embargo,  al  Teatro  Francés 
una  noche  en  que  Magdalena  representaba L’Aven- 
hiriere,  mas  no  se  había  atrevido  á  franquear  solo 
la  puerta  de  comunicación,  á  pesar  de  que,  en  su 
ilusión  enfermiza,  creyó  que  la  actriz  le  había  obser¬ 
vado  y  reconocido  entre  los  fracs  de  las  butacas  de 
orquesta. 

Al  fin,  después  de  no  pocas  luchas  interiores  y  de 
repetidos  insomnios,  habíase  decidido  á  dirigir  á 
Magdalena  una  carta,  en  la  cual  le  expresaba,  con 
toda  su  alma,  sus  ilusiones  y  sus  deseos. 

Aquella  carta,  firmada  en  caracteres  muy  inteligi¬ 
bles  y  encabezada  con  la  dirección  del  que  la  escri¬ 
bía,  no  obtuvo  respuesta. 

Perico,  desesperado,  fuese  á  encontrar  al  amigo 
que  por  primera  vez  le  llevara  á  la  Comedia  y  le 
hizo  sus  dolorosas  confidencias:  el  idealista  se  diri¬ 
gía  al  hombre  práctico. 

«¡Pobre  inocente!  ¡Le  has  escrito  una  carta  de 
amor!  ¡Una  carta  de  amor  á  Magdaleria  Tassín?,» 
exclamó  el  compañero,  «¡Y  te  admiras  de  que  tu  | 


madrigal  no  la  haya  conmovido,  de  que  no  te  haya 
contestado  inmediatamente:  «/  Ven,  ven,  me  aban¬ 
dono!.  .,»  como  la  Leonor  de  La  Favorita!  Envíale 
sencillamente  con  tu  tarjeta  un  regalo  de  mil  fran¬ 
cos,  preguntándole  al  mismo  tiempo  cuándo  podrá 
recibirte,  y  ya  verás  si  tienes  pronto  la  contesta¬ 
ción  ansiada.  ¡Ah!  No  le  envíes  sus...  honorarios  al 
teatro,  porque  es  una  mujer  que  se  paga  de  la  forma. 
Vive  en  Ja  calle  de  FEchelle,  número  42.» 

¡  Dinero  á  cambio  de  amor!  Y  además,  ¿dónde  bus¬ 
car,  dónde  encontrar  los  mil  francos?  Apenas  si  en 
su  casa  le  daban  para  sus  gastos  cuarenta  al  mes. 

¿Dirigirse  á  su  madre?  Harto  sabía  que  de  nada 
había  de  servirle  recurrir  á  la  cariñosa  mujer 
que,  en  su  obligada  sencillez,  llevaba  el  mismo 
traje  de  lana  negra  durante  todo  el  invierno  y 
su  eterno  vestido  de  alpaca  en  verano,  y  que 
no  disponía  de  fondos  para  gastos  superfluos. 

Dionisia,  que  aunque  mayor  de  edad,  seguía 
viviendo  bajo  tutela,  no  podía  todavía  disponer 
de  su  fortuna.  Por  consiguiente,  la  única  per¬ 
sona  que  podía  facilitarle  aquella  cantidad  era 
su  padre. 

Pues  bien:  á  él  se  dirigiría,  costara  lo  que 
costase  y  sucediera  lo  que  sucediese,  porque 
prolongar  su  martirio,  perpetuar  sin  resultado 
alguno  su  obsesionante  deseo,  era  lo  suficiente 
para  volverse  loco. 

A  la  mañana  siguiente,  apenas  tomado  el 
desayuno  y  después  de  otra  noche  de  insom¬ 
nio,  pálido,  con  las  mejillas  hundidas,  le  dijo 
á  su  padre,  cuando  éste  se  levantaba  de  la 
mesa: 

-  Quisiera  hablar  con  usted.  ¿Quiere  usted 
escucharme  unos  instantes? 

Era  aquella  una  cosa  tan  anormal  en  Perico, 
que  su  madre  y  Dionisia,  adivinando  que  algo 
extraordinario  le  pasaba,  miráronse  angustia¬ 
das;  y  mientras  los  dos  hombres  atravesaban 
la  galería  para  dirigirse  al  gabinete  de  trabajo 
del  joven,  contiguo  al  cuarto  de  su  hermana,  y 
mientras  la  señora  Darclain  se  iba  á  misa,  Dio- 
/  nisia  entró  directamente  en  su  habitación,  y 
}  dejando  caer  la  cortina  que  separaba  las  dos 
}  piezas,  abrió  sin  ruido  la  puerta  de  comunica- 
s  ción  y  se  puso  á  escuchar. 

§2*  Perico,  con  voz  al  principio  temblorosa,  pero 
que  poco  á  poco  fué  asegurándose,  describía  la 
situación  con  toda  la  franqueza  y  toda  la  recti¬ 
tud  propias  de  su  carácter;  además  comunica¬ 
ba  á  su  padre,  que  desgraciadamente  no  podía 
comprenderlas  por  no  haberlas  sentido  jamás, 
sus  angustias,  sus  desesperaciones  y  todos  los  tor¬ 
mentos  experimentados. 

En  una  palabra,  pedía,  aunque  en  lo  porvenir  no 
hubieran  de  darle  un  céntimo,  los  mil  francos  gra¬ 
cias  á  los  cuales  conocería  esa  esfinge  que  se  llama 
la  mujer  de  teatro  y  que  era  lo  único  que  podía 
poner  término  á  su  tormento. 

El  único  consuelo  que  de  Honorato  Darclain  re¬ 
cibió  fué  un  «¡Nunca!»  seco,  contundente  en  su 
odiosa  sencillez. 

-  Oigame  aún  un  momento,  repuso  Pedro  dete¬ 
niendo  á  su  padre  que  se  disponía  á  salir,  y  acuér¬ 
dese  bien  de  lo  que  voy  á  decirle.  No  tome  usted 
mis  palabras  como  una  amenaza  para  lograr  mi  pro¬ 
pósito,  pues  harto  sé  el  respeto  que  le  debo  y  que 
me  debo  á  mí  mismo  para  apelar  á  un  subterfugio 
de  este  género;  pero  el  amor  que  le  he  descrito  está 
de  tal  suerte  arraigado  en  mi  alma,  me  hace  tan 
desgraciado,  que  si  dentro  de  dos  días  no  he  visto 
á  Magdalena  Tassín  por  culpa  de  esos  mil  francos 
miserables,  que  hoy  me  niega  usted,  le  aseguro  que 
me  mataré,  tan  cierto  como  que  soy  su  hijo.  Y  ya 
sabe  usted  que  ni  peco  de  fanfarrón  ni  he  mentido 
jamás. 

-  Haz  lo  que  te  plazca;  eres  un  loco,  y  así  habrá 
un  loco  menos  en  el  mundo. 

Después  de  esta  respuesta,  Dionisia  oyó  que  se 
abría  la  puerta  frontera  á  la  en  que  ella  estaba,  ce¬ 
rrándose  luego  con  estrépito  detrás  de  Honorato 
Darclain. 

La  joven  reflexionó  un  momento,  y  sacando  de 
su  escritorio  un  cofrecillo  que  contenía  las  joyas  de 
su  madre,  cogió  un  collar  de  magníficas  perlas,  ce¬ 
rró  de  nuevo  el  cofrecillo,  lo  volvió  á  su  sitio,  y  po¬ 
niéndose  un  sombrero  y  un  abrigo,  salió  de  su  casa, 
acompañada  de  una  camarera.  Ya  en  la  calle,  tomó 
un  coche  y  se  hizo  llevar  al  Teatro  Francés. 

En  la  Comedia  está  terminantemente  prohibido 
dar  á  los  importunos  ó  á  los  curiosos  las  señas  de 
los  domicilios  particulares  de  los  artistas;  pero  ante 
la  extremada  insistencia  de  la  joven,  el  portero,  cre¬ 
yendo  que  se  trataba  de  una  discípula,  rompió  la 
consigna  é  indicó  á  Dionisia  el  número  42  de  la  ca¬ 
lle  de  l’Echelle. 


Número  1.094 


La  Ilustración  Artística 


Eran  cerca  de  las  diez  cuando  la  joven  llegó  á 
casa  de  Magdalena  Tassín.  ¡Cómo  le  latía  el  co¬ 
razón! 

Hiciéronla  entrar  en  una  sala,  mientras  la  cama¬ 
rera  se  quedaba  en  el  recibimiento. 

-  La  señora  no  está  todavía  vestida,  dijo  el  ayuda 
de  cámara.  ¿A  quién  debo  anunciar? 

-  Haga  el  favor  de  decir  á  la  señora  |Tassín  que 
la  señorita  Dionisia  Darclain  desearía  hablar  con 
ella  unos  instantes;  se  trata  de  un  asunto  urgente  y 
de  suma  importancia. 

Cuando  se  quedó  sola,  púsose  á  examinar  con  cu¬ 
riosidad  la  estancia  en  que  se  encontraba.  Nada  en 
ella  revelaba  á  la  mujer  de  teatro. 

Una  sencillez  del  mejor  gusto,  pocos  tapices 
ningún  tono  chillón,  un  mueblaje  obscuro  con 
telas  de  Beauvais,  algunos  cuadros  de  grandes 
maestros  y  chucherías  de  gran  precio. 

Al  cabo  de  un  momento,  abrióse  la  puerta  y 
entró  Magdalena  Tassín  envuelta  en  una  bata. 

-¿La  señorita  Dionisia  Darclain? 

-  Sí,  señora. 

-¿Es  usted  la  hermana  de  Perico  Darclain? 

-  Sí,  señora,  y  precisamente  vengo  á  hablar¬ 
le  de  mi  hermano. 

-  ¿De  qué  se  trata?  Tenga  usted  la  seguridad 

de  que  si  en  algo  puedo  complacer  á  su  her-  \ 
mano,  lo  mismo  que  á  usted,  tendré  en  ello 
verdadero  gusto. 

La  acogida  era  tan  sencilla,  el  tono  de  la  voz 
tan  benévolo  y  la  mirada  tan  honrada,  que  Dio¬ 
nisia  no  sabía  por  dónde  empezar  ni  cómo 
abordar  la  cuestión. 

-  Lo  que  tengo  que  decir  á  usted,  señora,  ¿ 
sería  difícil  de  expresar  aun  para  quien  no  fue¬ 
se,  como  soy  yo,  una  joven  soltera;  y  ahora  que 

la  he  visto,  á  pesar  del  valor  y  de  la  resolución 
que  al  venir  me  animaban,  no  sé  cómo  mani¬ 
festarle  lo  que  tengo  que  decirle. 

-  Por  Dios,  tranquilícese  usted,  señorita,  y 
nada  tema.  Todo  lo  que  he  escuchado  desde 
los  comienzos  de  mi  carrera,  todo  lo  que  he  te¬ 
nido  que  leer,  entre  otras  cosas  una  carta  de 
su  hermano  de  usted,  los  papeles  que  he  debi¬ 
do  vivir  para  representarlos  bien,  todo  esto  me 
ha  acorazado  contra  cualquiera  sorpresa,  y  no 
es  ciertamente  de  una  joven  de  quien  puedo 
temer  un  asombro...  penoso. 

-¡Ah,  señora!  La  situación  en  que  me  en¬ 
cuentro  y  que  me  ha  obligado  á  venir  á  ver  á 
usted  es  de  tal  naturaleza,  que  ha  sido  preciso 
que  se  tratara  de  una  cuestión  de  vida  ó  muer¬ 
te  para  que  hoy  nos  veamos  frente  á  frente.  Ese  jo¬ 
ven  que  le  fué  presentado  á  usted  en  la  Comedia, 
que  le  escribió  á  usted,  está  totalmente  transforma¬ 
do  desde  el  día  en  que  la  conoció.  Es  el  primer 
amor  de  un  hombre  niño  á  quien  yo  he  educado 
tanto  ó  más  que  su  propia  madre.  Todo  es  noble, 
generoso  y  sincero  en  aquel  temperamento  vibrante, 
violento.  Ignorante  del  amor  hasta  hace  poco,  la 
ama  á  usted,  y  ama  por  primera  vez,  con  todo  el  ar¬ 
dor  y  todo  el  ímpetu  de  sus  diez  y  ocho  años.  Ha 
jurado  matarse  si  usted  no  le  corresponde,  y  lie  ve¬ 
nido  á  ver  á  usted  para  pedirle  ¡oh!  nada  más  que 
una  palabra  de  esperanza  para  ese  pobre  loco  de 
amor.  Y  á  cambio  de  esta  palabra  que  me  he  permi¬ 
tido  venir  á  solicitar  de  usted,  le  ruego  que  acepte 
esas  perlas  que  heredé  de  mi  madre. 

Magdalena  Tassín  miró  un  instante  á  la  joven  que 
acababa  de  poner  el  collar  sobre  la  mesa,  y  luego, 
sentándose  delante  de  un  pequeño  escritorio,  trazó 
febrilmente  algunas  líneas  en  un  pliego  de  papel  con 
sus  iniciales,  metió  el  billete  en  un  sobre  en  el  que 
puso  la  dirección  de  Perico,  y  sin  decir  una  palabra, 
lo  entregó  á  Dionisia,  la  cual  se  despidió  llevándose 
consigo  aquel  tesoro  destinado  á  su  hermano. 

La  joven  entregó  inmediatamente  la  carta  a  un 
mandadero,  á  fin  de  que  llegase  cuanto  antes  á  su 
destino,  y  regresó  á  su  casa,  acompañada  de  su  ca¬ 
marera,  como  si  volviese  de  su  paseo  ordinario. 

En  el  almuerzo,  Perico  estaba  transformado;  no 
parecía  el  mismo  de  la  mañana.  Había  recibido  la 
carta  de  Magdalena  Tassín,  que  decía  simplemente: 
«Venga  á  verme  mañana  á  las  dos,»  y  respiraba  ale¬ 
gría  por  todos  sus  poros.  Así  es  que  cuando  su  ma¬ 
dre  y  sobre  todo  Honorato  Darclain  esperaban  en¬ 
contrarle  silencioso  y  taciturno,  se  quedaron  estu¬ 
pefactos  al  ver  que  se  sentaba  á  la  mesa  contento  y 
satisfecho,  diciendo: 

-¡Qué  día  tan  hermoso!  Tengo  un  hambre 
canina. 

Sólo  Dionisia  bajaba  los  ojos,  temerosa  de  que 
descubrieran  la  alegría  de  que  se  sentía  poseída. 

Honorato  Darclain  no  decía  una  palabra  y  no 
volvía  de  su  asombro,  después  de  la  escena  de  la 
mañana,  viendo  la  locuacidad  insólita  del  muchacho; 


tanto  que  hasta  llegó  á  creer  que  tenía  perturbadas 
las  facultades  mentales; 

Sí,  Perico  estaba  en  realidad  algo  loco  en  aquel 
momento,  pero  loco  de  alegría,  y  terminado  el  al¬ 
muerzo  se  dispuso  a  salir:  alargó  la  mano  á  su  padre, 
como  si  nada  hubiera  pasado  entre  ellos,  depositó 
un  beso  en  la  frente  de  su  madre,  é  inconsciente 
del  admirable  sacrificio  de  su  hermana,  cogió  la  ca¬ 
beza  de  Dionisia,  apoyóla  sobre  su  hombro  y  la  besó 
en  el  cuello  como  cuando  era  niño,  diciendo:  «Te 
adoro,  toma.»  Y  se  fué  corriendo. 

Una  vez  solo  en  la  calle,  anduvo  sin  darse  cuenta 
del  camino  recorrido,  persiguiendo  su  quimera,  y 


Pues  bien:  contemple  usted  á  esta  mujer  á  quien  adora 

llegando  al  parque  de  Montsouris,  sentóse  en  un 
banco,  y  en  aquel  rincón  solitario,  lejos  de  toda  mi¬ 
rada,  volvió  á  leer  las  pocas  líneas  trazadas  por 
Magdalena  Tassín,  sin  poder  apartar  sus  ojos  de 
aquel  pedazo  de  papel  redentor. 

Luego,  dejándose  llevar  de  su  fantasía,  formaba 
mil  proyectos,  figurándose  de  antemano  su  existen¬ 
cia  futura  al  lado  de  la  mujer  adorada. 

Se  veía  haciendo  aprender  á  Magdalena  y  recitar 
delante  de  él  los  papeles  que  había  de  representar; 
gozábase  en  sus  triunfos,  á  los  cuales  se  asociaba,  y 
combinaba  su  vida  con  la  de  ella,  como  hubiera  po¬ 
dido  hacerlo  un  novio  pensando  en  la  joven  pura 
que  ha  de  ser  su  esposa. 

Cuando  regresó  á  la  calle  del  Bac  anochecía. 

Como  Perico  había  recobrado  su  tranquilidad,  la 
comida  volvió  á  parecerse  á  las  comidas  silenciosas 
de  todos  los  días.  El  joven  no  pegó  los  ojos  en  toda 
la  noche,  y  en  cuanto  amaneció,  comenzó  á  arre¬ 
glarse  con  el  mismo  cuidado  que  en  ello  habría 
puesto  un  hombre  de  cincuenta  años  para  hacerse 
más  agradable. 

Inmediatamente  después  de  almorzar  dirigióse  a 
la  calle  de  l’Echelle,  adonde  llegó  ála  una  y  media, 
y  allí  se  estuvo  paseando  por  la  acera,  pues  quería 
llegar  á  la  cita  á  la  hora  exacta  que  le  había  sido 
indicada. 

Sólo  aquellos  de  nosotros  que  pueden  retroceder, 
en  alas  de  sus  recuerdos,  á  la  época  de  su  vida  en 
que  ha  estado  á  punto  de  realizarse  un  sueño  de 
amor,  serán  capaces  de  comprender  el  estado  de 
ánimo  en  que  se  encontró  Perico  en  el  momento  en 
que  Magdalena  Tassín  abrió  la  puerta  del  salón 
para  hacerle  entrar  en  su  dormitorio. 

Latíanle  las  sienes  y  apenas  podía  respirar. 

El  dormitorio  de  Magdalena  era  de  una  sencillez 
extremada,  como  el  salón  á  cuyo  lado  se  abría,  pero 
más  íntimo,  más  persona!.  Todo  en  él  era  blanco, 
del  más  puro  estilo  Luis  NV. 

Una  gran  cama  sin  cortinas  en  el  centro,  un  sofá, 
algunas  pequeñas  sillas  muy  ligeras,  el  retrato  de  la 
actriz,  de  pie,  en  el  fondo  de  la  estancia,  y  junto  á 
la  ventana  una  mesa  escritorio  sobre  la  cual  estaban 
esparcidos  los  últimos  libros  publicados  con  sendas 


dedicatorias,  varias  comedias,  un  manuscrito  abierto 
delante  de  un  pupitre  y  un  candelero  componían 
el  mueblaje  y  los  adornos  de  aquella  habitación. 
No  se  notaba  allí  amaneramiento  ni  afeminamiento 
alguno;  no  había  gasas,  ni  encajes,  ni  lazos;  y  sin 
embargo,  todo  respiraba  una  atmósfera  femenina, 
familiar. 

La  claridad,  tamizada  por  dobles  cortinajes,  y  el 
silencio  que  reina  en  la  calle  de  l’Echelle,  aunque 
céntrica,  de  poco  tránsito,  producían  una  impresión 
de  quietud,  al  mismo  tiempo  que  se  desprendía  de 
aquel  interior  el  encanto  sutil  que  indicaba  la  pre¬ 
sencia  de  una  artista  de  gusto. 

Magdalena  Tassín  llevaba  un  vestido  de  ta¬ 
fetán  negro  con  volantes,  como  los  que  se  usa¬ 
ban  en  tiempo  de  la  reina  María  Amelia;  no 
era,  pues,  un  traje  de  joven  ni  de  vieja,  sino 
simplemente  elegante,  que  le  sentaba  admira¬ 
blemente. 

Sentóse  la  actriz  en  la  butaca  que  delante  de 
su  escritorio  había,  de  espaldas  á  la  ventana,  y 
señalando  una  silla  al  joven,  le  dijo: 

-Tenga  usted  la  bondad  de  sentarse,  por¬ 
que  hemos  de  hablar  largamente. 

Su  voz  era  temblorosa,  aunque  Magdalena 
trataba  de  disimularlo. 

Perico,  delante  de  ella,  en  plena  luz,  con  la 
belleza  que  le  comunicaban  su  juventud  y  la 
alegría  de  que  se  sentía  dominado,  vestido  sen¬ 
cillamente,  sin  la  afectación  de  que  suelen  ado¬ 
lecer  los  jóvenes  de  su  edad,  podía,  con  la  dul¬ 
zura  de  su  mirada  y  con  su  actitud  reservada  y 
distinguida,  agradar  á  una  mujer,  por  exigente 
que  fuera. 

-  La  carta  que  me  ha  escrito  usted,  comen¬ 
zó  diciendo  Magdalena  Tassín,  me  ha  impre¬ 
sionado  vivamente,  y  le  ruego  me  perdone  por 
no  haberla  contestado  antes;  pero  en  nuestra 
existencia  de  artistas,  tenemos  tan  múltiples 
ocupaciones,  que  para  poder  recibir  hoy  á  us¬ 
ted  me  ha  sido  preciso  hacer  aplazar,  casi  á 
última  hora,  un  ensayo  general. 

-  Estoy  verdaderamente  confuso,  balbuceó 
Perico. 

-¿Conque  me  ama  usted?,  preguntó  Mag¬ 
dalena. 

-  Más  que  á  nadie  en  el  mundo. 

-  Más  que  á  su  propia  vida,  ya  lo  sé.  ¡Y  su 
entusiasmo  nace  de  haberme  visto  una  noche 
en  el  teatro,  con  la  cara  transformada  por  el 
blanquete  y  los  afeites,  teniendo  por  cómplice 
el  prestigio  de  la  escena  y  de  un  hermoso  pa¬ 
pel  que  se  representa  por  sí  solo,  sin  que  la  artista 
haya  de  esforzarse  por  sacar  partido  de  él!  Pero  ¿no 
ha  pensado  usted  por  un  momento  lo  que  yo  podía 
ser  sin  aquellos  afeites,  sin  mis  cabellos  postizos,  y 
cuál  podía  ser  mi  edad?  ¿Verdad  que  no  ha  pensado 
usted  en  ello?  Pues  bien:  contemple  usted  á  esta  mu¬ 
jer  á  quien  adora  y  por  la  cual  ha  querido  usted 
suicidarse. 

Y  levantándose  espontáneamente,  descorrió  las 
cortinas  y  se  quitó  la  peluca  de  un  magnífico  rubio 
florentino  para  mostrar  sus  cabellos  grises  y  un  ros¬ 
tro  al  que,  para  aquella  ocasión,  había  conservado 
toda  la  realidad  de  un  cutis  femenino  ya  en  el  ocaso 
y  ajado  y  arrugado  por  los  afeites. 

-  ¡Mi  edad!  Podría  ser  su  madre  de  usted,  pobre 
joven;  tengo  cuarenta  y  seis  años  cumplidos.  Y  la 
prueba  de  que  podría  ser  su  madre  está  en  que  ten¬ 
go  un  hijo  mayor  que  usted,  un  hijo  que  constituye 
toda  mi  gloria  y  mi  verdadera  esperanza  y  á  quien 
he  educado  como  á  un  hijo  de  príncipe,  un  hijo  que 
actualmente  estudia  en  Saint-Cyr  y  que  antes  de 
poco  será  un  apuesto  oficial.  Y  ahora,  dígame  usted, 
¿es  posible  todavía  ese  amor? 

Perico  bajó  los  ojos  mientras  dos  gruesas  lágrimas 
se  deslizaban  por  sus  mejillas:  parecíale  que  todo  se 
derrumbaba  en  torno  suyo. 

-  Su  amor  de  usted,  sin  embargo,  añadió  Magda¬ 
lena  con  acento  dulcísimo,  habrá  producido  en  mí 
un  alborozo,  una  resurrección  que  no  puede  usted 
imaginar.  A  fuerza  de  ver  á  las  gentes,  de  estudiar 
la  diversidad  de  sus  sentimientos,  á  cual  menos 
edificante,  de  reproducir  estos  sentimientos  repre¬ 
sentando  mis  papeles  con  sinceridad,  habíase  ense¬ 
ñoreado  de  mi  cerebro  y  de  mi  corazón  la  duda,  la 
horrible  duda  que  sólo  me  hacía  ver  muecas  á  mi 
alrededor.  ¡Oh,  cuán  tenible  es  no  creer  en  nada! 
Pues  bien:  gracias  á  la  extremada  franqueza  del  ca¬ 
rácter  de  usted  y  de  su  adorable  hermana,  me  he 
reconciliado  con  la  humanidad,  he  cobrado  apego 
á  la  vida.  Este  collar  de  perlas  que  su  hermana  de 
usted  me  trajo  ayer  á  cambio  de  algunas  palabras 
de  esperanza  que  aguardaba  usted  para  vivir,  se  lo 
devolverá  usted  de  mi  parte,  suplicándole  que  lo  lle¬ 
ve  siempre  como  recuerdo  del  bien  que  me  ha  he- 
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cho.  Le  he  fiñadido  una  joya  sin  valor,  pero  que 
para  mí  lo  tenía  muy  grande.  Mire  usted,  es  una  ca- 
jita  vacía  que  un  antiguo  amigo,  sabio  viajero,  me 
trajo  de  la  India,  y  que  contenía  un  veneno  de  los 
más  activos.  La  había  conservado  intacta  para  utili¬ 
zar  su  contenido  el  día  en  que  me  sintiera  comple¬ 
tamente  desesperada.  Hoy,  se  lo  repito  á  usted,  la 
vieja  actriz  puede  creer  todavía,  y  ustedes  dos  son 
los  que  la  han  salvado.  Entre  hombres  honrados  no 
constituye  un  desdoro  el  tratarse,  cualesquiera  que 
sean  los  medios  en  que  hayan  nacido;  cuando  mi 
hijo  venga  á  París,  le  diré  que  vaya  á  ver  á.usted,  y 
si  usted  le  dispensa  el  honor  de  ser  su  amigo  y  de 
venir  de  cuando  en  cuando  á  casa  de  su  madre,  los 
dos  me  proporcionarán  una  alegría  inmensa. 

Dionisia  no  se  ha  vuelto  á  quitar  el  collar  de  per¬ 
las  en  el  que  está  prendida  la  cajita  vacía,  y  Perico 
Darclain  es  teniente  del  escuadrón  de  coraceros, 
cuyo  capitán  es  su  amigo  Gilberto  Tassín. 


REPÚBLICA  ARGENTINA.  BUENOS  AIRES 

PALACIO  ÁRABE.  CASA  DE  BAÑOS 
DE  LOS  DOCTORES  CARRERA,  LEIGUARDA  Y  CARRASCO 

Buenos  Aires,  á  pesar  de  su  grandiosidad,  exten¬ 
sión  y  abundancia  de  capitalistas,  no  posee  monu- 


D.  Antonio  Menéndez,  arquitecto  del  Palacio  Arabe 
(de  fotografía  de  Witcomb) 

mentalidad  arquitectónica  ni  en  edificios  públicos 
ni  en  privados.  De  seguro  que  en  toda  la  capital  ar¬ 
gentina  no  hallaríamos,  buscándolos  bien,  docena  y 
media  de  edificios  que  obedezcan  á  un  orden  com¬ 
pleto  de  arquitectura,  que  á  solidez  y  elegancia  una 
el  buen  gusto  y  la  pureza  artística  de  líneas  y  ador¬ 
nos  que  nos  recuerde  una  época  histórica,  una  civi¬ 
lización  pasada,  un  pueblo  inteligente  y  educador. 
No  quiere  afirmar  lo  dicho  que  Buenos  Aires  carezca 
de  vistosos  edificios,  de  casas  ricas,  de  habitaciones 
suntuosas,  no;  las  hay  en  abundancia  y  en  ellas  se 
ha  gastado  el  dinero  á  manos  llenas,  pero  sin  orden 
ni  concierto. 

La  capital  argentina  posee  numerosos  edificios 
grandes,,  pero  escasas  viviendas  artísticas.  Todo  se 
reduce  á  estilos  de  orden  compuesto,  mezcolanza 
de  sistemas  fáciles  de  construcción,  en  los  que  brilla 
por  su  ausencia  el  quid  divinum  de  la  inspiración  y 
del  genio;  líneas  y  arcos,  relieves  y  decorados  pro¬ 
pios  para  almacenes,  pero  no  para  residencia  de  los 
mimados  de  la  fortuna;  edificios  adocenados  y  vul¬ 
gares  hasta  la  exageración,  huérfanos  por  completo 
de  dignidad  y  nobleza  del  correcto  estilo. 

La  causa  de  tan  desastroso  efecto  no  es  otra  que 
el  haberse  desarrollado  la  riqueza  del  país  en  plazo 
relativamente  corto  y  con  exagerada  rapidez.  La  ar 
quitectura  y  decoración,  estatuaria  y  pintura  son 
ramas  que  necesitan  cultura  y  estudio  de  los  pueblos 
para  saberles  dar  el  valor  preciso,  y  así  formar  y  pu¬ 
lir  el  buen  gusto,  cosa  que  ya  empieza  á  suceder 
afortunadamente,  abriendo  mercado  artístico  los  hi¬ 
jos  y  nietos  que  forman  la  aristocracia  del  dinero, 
cuyos  blasones  son  la  humildad,  la  entereza,  el  tra¬ 
bajo,  la  oportunidad  y  la  suerte. 

La  excesiva  liberalidad  en  el  ejercicio  de  profe¬ 
siones  contribuyó,  años  atrás,  á  profundizar  el  mal. 
Los  inmigrantes  que  en  cualquiera  de  las  naciones 
de  Europa  eran  simples  albañiles,  al  llegar  á  estas 
playas  se  hicieron  maestros  constructores,  arquitec¬ 
tos,  cuando  no  se  dieron  el  pomposo  título  de  inge¬ 
nieros.  Por  suerte,  se  ha  restringido  algo  tal  abuso. 
Hoy  es  necesario  que  los  planos  de  un  edificio,  á 


su  presentación  en  la  oficina  de  Obras  Públicas  de 
la  municipalidad,  vayan  firmados  por  un  ingeniero 
diplomado.  No  importa  que  éste  lo  sea  de  canales 
y  caminos,  de  minas  ó  mecánico,  con  tal  que  tenga 
diploma  de  ingeniero;  lo  que  resulta  otra  aberración 
en  sentido  contrario  á  la  primera,  amén  de  hallarse 
con  facilidad  quien  echa  una  firma  en  un  plano  de 
edificación,  si  en  ello  hay  provecho. 

Aquí  el  arquitecto,  el  verdadero  arquitecto,  ape¬ 
nas  es  conocido. 

He  ahí  por  qué  Buenos  Aires,  á  pesar  de  sus  edi¬ 
ficios  grandes  y  sus  muchos  capitalistas,  se  halla 
poco  menos  que  indigente  en  arquitectura. 

Cierto  que  la  reacción  empieza  á  efectuarse  rom¬ 
piendo  moldes  vulgares,  no  tan  en  absoluto  como 
de  desear  fuera,  pero  el  buen  camino  ya  queda  se¬ 
ñalado  por  algunos  pocos  hombres  de  gusto  y  de 
fortuna  y  por  algún  arquitecto  de  conciencia. 

Cuando  se  ve  y  se  contempla  una  obra  de  purísi¬ 
mo  estilo  en  que  el  arte  resplandece  con  todas  sus 
galas,  como  sucede  con  la  concebida  y  ejecutada 
por  el  arquitecto  español  D.  Antonio  Menéndez,  se 
siente  en  el  alma  suave  emoción  de  alegre  bienes¬ 
tar;  la  vista  se  posa  complacida  acariciando  el  con¬ 
junto  estético,  como  fatigado  caminante  queátravés 
de  árido  desierto  se  encuentra  con  ignorado  oasis, 
en  el  que,  con  el  placentero  descanso,  aspira  suave 
aire,  fresco  y  puro,  en  día  bochornoso  y  pesado. 

Lo  más  interesante  de  esta  obra  es  que,  excepto 
los  mosaicos,  importación  valenciana  del  celebrado 
Nolla,  todo  lo  demás  ha  sido  hecho  dentro  del  pro¬ 
pio  edificio.  Allí,  á  medida  que  fué  creciendo  la 
construcción,  se  instalaron  los  talleres  de  escultura, 
de  vaciado  en  yeso,  de  modelos,  de  dibujo,  etcétera, 
siempre  bajo  la  directa  inspección  y  vigilancia  del 
mentado  arquitecto,  que  tras  largos  años  de  ansiedad 
artística  logró,  al  fin,  revelar  sus  preclaras  condicio¬ 
nes  de  concepción,  su  talento  y  su  amor  respetuoso 
y  ferviente  por  el  verdadero  arte  de  la  arquitectura, 
gracias  á  la  esplendidez  y  buen  gusto  de  los  docto¬ 
res  en  medicina  Sres.  Carrera,  Leiguarda  y  Carras¬ 
co,  verdaderos  hombres  de  ciencia  y  de  fortuna,  que 
no  titubearon  en  asociarse  y  gastar  más  de  medio 
millón  de  pesos  moneda  nacional,  con  tal  de  poseer 
una  casa  modelo  bajo  todos  aspectos,  palacio  por 
dentro  y  fuera,  obra  grandiosa  sin  tener  inusitadas 
proporciones,  conjunto  admirablemente  armónico, 
pensando  quizá  en  aquello  de  que  el  interior  artís¬ 
tico  de  las  casas  educa  al  que  la  habita  y  al  que  la 
visita,  y  la  fachada  hace  lo  propio  con  el  transeúnte 
que  la  admira  al  paso. 

El  edificio  está  situado  en  la  calle  Suipacha,  en¬ 
tre  las  de  Rivadavia  y  Bartolomé  Mitre  -  antes 
Piedad. 

La  fachada,  como  el  interior,  es  árabe  puro,  con 
reminiscencias  mudejares.  El  pórtico,  el  grandioso 
arco,  los  ajimeces,  las  ménsulas,  el  balcón  central, 
las  ventanas  ó  aberturas  laterales,  las  impostas  avan¬ 
zando  sobre  el  dintel,  las  leyendas  en  signos  arábi¬ 
gos,  los  azulejos,  forman  admirable  conjunto  de 
grandiosa  majestad  no  exenta  de  alegría,  gracia  y 
soltura.  El  peristilo  y  portada  con  su  doble  arco  re- 
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cuerdan  la  soberbia  hermosura  de  la  mezquita  cordo¬ 
besa.  Los  antepechos  son  un  primor  de  elegancia,  lo 
mismo  que  el  decorado  de  paños,  paredes  y  cielos 
rasos  con  sus  artesonados  y  molduras. 

Notabilísima  es  la  escalinata,  cuyo  pasamanos  re¬ 
mata  graciosamente  en  heráldica  flor  de  lis. 


De  toda  la  obra  lo  más  genial,  amén  de  la  facha¬ 
da,  es  el  espacio  que  media  entre  el  peristilo  y  el 


República  Argentina.  -  Buenos  Aires.  -  Fachada  del 
Balado  Arabe,  casa  de  baños  de  los  Doctores  Carrera,  Lei¬ 
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vestíbulo:  Allí  el  artista  desplegó  toda  la  poética  ri¬ 
queza  de  su  fantasía  dentro  de  la  pureza  del  arte 
árabe,  fantasía  que  luego  fué  distribuyendo  por  todo 
el  interior. 

Otra  escalinata  de  doble  rama,  primorosamente 
esculpida,  lleva  al  entrepiso;  una  arcada  graciosa  da 
paso  al  interior,  que  detallaremos  á  la  ligera. 

En  el  primer  patio  hay  una  cascada  que  cae  en 
la  pileta  de  natación  que  está  en  el  piso  inferior; 
allí  se  encuentra  el  departamento  de  bañeras  rodea¬ 
do  de  elegantes  gabinetes.  El  segundo  patio  está 
limitado  por  dos  templetes  sostenidos  por  ligerísimas 
columnas;  uno  es  el  departamento  de  duchas  y  el 


Palacio  Arabe.  -  Casa  de  baños 
Una  sala  de  baño  turco-rumano 

otro  de  baños  turco-rumanos.  Las  cámaras  del  últi¬ 
mo  son  un  primor  de  decorado:  colores  vivos:  azul 
lapislázuli,  rojo  encendido  y  oro  ardiente.  Las  cúpu¬ 
las,  como  cielo  de  noche  tachonado  de  brillan: es 
astros. 

Posee  además  una  espléndida  peluquería,  un  gran 
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salón  de  consultas  y  operaciones  con  un  verdadero 
arsenal  quirúrgico,  y  otro  departamento  con  múlti¬ 
ples  aparatos,  la  última  palabra  de  la  ciencia,  para 
el  tratamiento  de  ciertas  enfermedades  por  medio 
de  la  electricidad. 

En  la  planta  baja  está  situado  el  departamento 
especial  de  señoras,  con  su  pileta  de  natación,  bañe¬ 
ras,  duchas,  baño  turco-rumano,  perfumados,  me¬ 
dicinales,  etc.,  salones  de  descanso,  de  toilettes,  sien¬ 
do  un  modelo  en  decoración,  elegancia  y  confort. 

La  complicada  maquinaria  ocupa  los  sótanos.  En 
los  altos  ó  piso  superior  está  instalado  el  sanatorium, 
con  espléndidas  habitaciones,  siguiendo  estricta¬ 


mente  en  todo  el  mismo  arte  é  idéntico  buen  gusto, 
incluso  en  los  uniformes  del  numeroso  personal  su¬ 
balterno. 

D.  Antonio  Menéndez  no  descuidó  el  menor  de¬ 
talle.  De' la  base  á  la  monumental  cúpula  que  coro¬ 
na  tan  soberbio  edificio,  cuidó  con  igual  esmero  to¬ 
dos  cuantos  elementos  de  él  forman  parte.  Hizo 
como  hubiera  hecho  uno  de  aquellos  legendarios  ar¬ 
quitectos  árabes,  de  tan  fogosa  como  soñadora  ima¬ 
ginación,  que  construyeron,  como  divinos  artífices, 
Alhambras  y  mezquitas  y  palacios  y  torres  y  Giral¬ 
das,  monumentos  en  los  cuales,  á  pesar  de  los  años, 
de  las  tempestades  políticas  y  guerreras  y  de  contra¬ 


rias  civilizaciones,  se  respira  aún  toda  la  poesía  del 
arte  musulmán. 

Bien  haya  el  Sr.  Menéndez,  que  cual  otro  Aladi¬ 
no  ha  hecho  surgir  como  por  arte  de  encantamien¬ 
to,  maravilla  única  por  su  arquitectura  y  belleza,  á 
orillas  del  caudaloso  Plata.  Y  bien  hayan  sus  dueños 
por  haberla  destinado  á  hidroterapia;  porque  así  las 
gentes,  por  un  mismo  precio,  tomarán  dos  baños  á 
la  vez:  uno  de  higiene  y  otro  de  buen  gusto;  uno  para 
limpieza  del  cuerpo  y  otro  para  recreo  del  alma;  uno 
de  agua  perfumada  y  otro  de  arte  sublime. 

Justo  Solsona. 

Buenos  Aires,  noviembre  de  1902. 


ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BW  BARRAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

|  DE  ASM  Ay  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  Faob  Saint-líenls 
PARIS 
**  *°*z»  X cu 
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FACILITALA  SALIDA  DELOS  DIENTES  PREVIENE  C  HACE  DESAPARECER 
.LOS  SUFRIMIENTOS  y  todos  losACCIDEMIS  de  la  PRIMERA  DENTKIÚIL'i 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS  M 
TZAÜHMxDELWfiltRE^ 


^oWAU-LAFFfc^s 

jT  CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de 

—  ENFERMEDADES  de  la  PIEL  — 

7q  Vicios  de  la  Sangre ,  Herpes,  A  ene.  m 
^fr'c/iefieu,  París  j  en  toda 


VF  CARNE -QUINA  * 

MEDICAMENTO  -  AUMENTO 
'  El  más  poderoso  REGENERADOR  ] 

Prescrito  por  los  Médicos 

Este  vino  de  un  gusto  exquisito  con  base  de  vino  I 
|  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de  carne  í 
1  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina  es  soberano  en  r 
s  de :  Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  ¿ 
¡nos,  Convalecencias,  Continuación  de 
Partos,  Movimientos  febriles 
r  é  influenza,  etc.  * 

^«AíACIAS  P& ' 


pilooras  mmm 

con  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 
Aprobada  por  la  Acadomla  do  Medicina  de  Parla,  ele. 
CdDtri li AN EMI A, liPOB REZAIo  laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exij ase  el  producto  verdadero  y  las  senas  ie 
BLANCAHD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 
Aprobada t  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  ele. 
CoitrtliANEMIA.IiPOBREZAilt  It  SANGRE,  tl  RAQUITISMO 
Exij  ase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rus  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  dt  Parla,  ete. 
CntriUANEMIA,liPOBREZAdíliSANGRE,el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILU8TRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entre  gajiejL6^paginas 

Se  envían  prospectos  á  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


ENFERMEDADES 
Ibstomaqo  i 

PASTILLAS  y  POLVOS 

FÁTERSON 

en  BISMUTBO  y  MAGNESIA' 

,  Recomendados  contra  las  Afecciones  dpi  Estó-  f 
|  mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo-  K 
|  riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cóllooa;  g 
|  regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y  K 
a  do  los  Intestinos. 

i  Exigir  en  el  rótulo  a  Urna  de  J.  FAYARD. 
j.  Adh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARI9^ 


LOS  DOLORES  .HEÍBBBOS, 
SUppBEfjIOllej  DE  tos 
MErfsTRUOj 

0.  s'ÉGVIN  -  PAEIS 

165,  Rué  St-Honoré,  1C5 
ODHS  fñRMRCIflS  yDROGUfRIAS 


[GARGANTA] 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHM 

Recomendadas  contra  los  Malee  de.la  Garganta, 

3  Bístinciorie»  de  la  Vos,  Inflam.aoíones  de  la 
Boca.  Eíootou  psrnioioaos  del  Mercarlo,  Iri- 
sl  taoion  que  produoe  el  Tabaco,  y  spéríal'ient* 
Hi  loa  Sñrs  PREDICAD OBjES,  ABOGADOS, 
ig  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
|  emioíori  de  la  vos.—  Prbcio  :  13  ftsiLis- 
Exlgir  en  el  rotulo  a  firma 
. . DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARXSa 


ÍEL 

.  _ _ ANTÉPHÉLIQUE  —  ^ 

fhb.  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PEGAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 

Ai  SARPULLIDOS,  TEZ  BARBOSA  o 
ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 
EFLORESCENCIAS 

ROJECES.  ¿vOj-a 


PAJE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  basta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  (as  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  dn 
nin'Tin  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  ia  eficacij 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Pan 
los  brazos,  empléese  el  PILI  yOHJU.  DUSSF.R,  1,  rué  J.-J.-Rouaseau,  Paria, 
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Damas  y  chulas,  cuadro  de  Ignacio  Zuloaga 
reproducido  con  autorización  de  la  casa  Manzi,  Joyant  y  C.a,  de  París 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DEL.  DOCTOR 


DEHAUT 

.  r >B  PABIS  , 

'  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
‘  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  1 
V  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  Á 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


[= 


COLORES  PÁLIDOS 
AGOTAMIENTO 


3 


GRAJEAS  Y  ELIXIR 

RABUTEAU 


L 


El  mejor  y  más  económico 

Ferruginoso. 


CLIN  V  GOMAR,  parís.  —  En  toda»  las  Farmacias.  65* 


J 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  EilijOS,  la  i 

Clorosis,  la  Anemia, ai  Apoca- 1 
miento,  las  Enfermedades  <¡ei  E 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  eto.  Da  nueva  vida  | 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

i3  A 1 1 Z  .s .  fine  Saint.Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  1 
curación  de  las  Afecciones  del  | 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  [ 
ganta,  Bronquitis,  fíesfriaüos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  I 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


Año  XXI  - - - Barcelona  22  de  diciembre  de  1902  -  Núm.  1.095 


REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


LA.  INFANCIA  DE  JESÚS 
cuadro  de  Dagnan-Bouveret,  grabado  por  Baude 


826 


La  Ilustración  Artística 


Número 


•095 


ADVERTENCIAS 

Llamamos  la  atención  de  nuestros  suscrip- 
tores  sobre  el  prospecto  que  con  el  presente 
número  repartimos.  Por  él  verán  la  importan¬ 
te  innovación  que  introducimos  en  la  BIBLIO¬ 
TECA  UNIVERSAL,  para  la  serie  de  1903, 
publicando  en  ella  una  edición  de  gran  lujo, 
tamaño  folio,  de  las  DOLORAS,  de  Campo- 
amor.  Entre  los  tomos  anunciados  figuran 
UNA  MANCHA  DE  TINTA,  bellísima  novela 
de  Rene  Bazin,  premiada  por  la  Academia 
Francesa,  y  TRADICIONES  ARGENTINAS, 
interesantísima  obra  del  reputado  literato  bo- 
narense  Dr.  Pastor  Obligado. 

En  cuanto  á  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTI¬ 
CA  y  á  EL  SALÓN  DE  LA  MODA,  sólo  hemos 
de  decir  que  continuaremos  introduciendo  en 
ellas  las  mejoras  á  que  nos  obligan  una  larga 
y  honrosa  historia  y  el  favor  creciente  que  el 
príblico  dispensa  á  estas  publicaciones. 


HISTORIA  DE  LA  LITERATURA 

Con  el  presente  número  repartimos  á  nues¬ 
tros  suscriptores  el  quinto  y  último  tomo  de 
la  presente  serie  de  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  que  es  HISTORIA  DE  LA  LITERA¬ 
TURA  DESDE  LOS  PRIMEROS  TIEMPOS 
HISTORICOS  HASTA  PRINCIPIOS  DEL 
PRESENTE  SIGLO,  escrita  por  Pompeyo  Ge- 
ner,  de  la  Sociedad  Antropológica  de  París. 
En  esta  obra  se  describe  la  evolución  literaria 
de  toda,s  las  civilizaciones  antiguas  y  moder¬ 
nas;  y  á  pesar  de  presidir  en  ella  un  criterio 
eminentemente  científico,  está  escrita  en  es¬ 
tilo  tan  claro  y  sencillo  que  resulta  un  libro 
verdaderamente  popular. 

El  tomo  va  ilustrado  con  multitud  de  gra¬ 
bados. 


SUMARIO 

Texto. -La  vida  contemporánea,  por  Emilia  Tardo  Bazán.  - 
El  sueño  de  una  noche  de  Nazddad,  por  José  de  Laserna.  - 
El  sueño  de  Jesús,  cuadro  de  Luis  Deschamps,  por  S.  -  Lu- 
chana,  por  Luis  Bello.  -  El  arte  de  los  mosaicos  en  el  Vati¬ 
cano,  por  C.  Abeniacar.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea. 
—  Problema  de  ajedrez. —La  última  encarnación  del  diablo 
( Leyenda  marítima),  por  F.  Moreno  Godino.  -  Nuevo  bote 
salvavidas  insumergible.  -  Nueva  máquina  para  volar.  -  El 
cultivo  de  las  setas,  por  M. 

Grabados.  -  La  infancia  de  Jesús,  cuadro  de  Dngnan-Bou- 
veret.  —  Dibujo  de  Mas  y  Fontdevila  que  ilustra  el  artículo 
El  sueño  de  una  noche  de  Navidad.  -  El  sueño  de  Jesús,  cua¬ 
dro  de  Luis  Deschamps.  -  La  Circuncisión  del  Señor,  cua¬ 
dro  de  Juan  Holbein.  -  Dibujo  de  Nicanor  Vázquez  que 
ilustra  el  artículo  Luchana.  —  El  arte  de  los  mosaicos  en  el 
Vaticano.  -  El  Niño  Dios,  cuadro  de  Erulo  Eroli.  -  Lám- 
para  votiva  de  bronce,  obra  de  Manuel  Camelo.  -  Dibujos 
de  Triado  que  ilustran  el  artículo  La  última  encarnación 
del  diablo.  —  Nueva  máquina  para  volar.  —  Nuevo  bote  sal¬ 
vavidas  insumergible.  -  El  cultivo  de  las  setas.  -  El  «Push- 
ball, »  nuevo  deporte  americano,  dibujo  de  Jorge  Sodar. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

¿Lo  ven  ustedes,  cómo  prosiguen  los  asesinatos 
de  mujeres?  Ahora  ya,  de  una  vez,  un  hombre  des¬ 
pacha  á  dos  juntas,  hija  y  madre.  Sistema  perfeccio¬ 
nado,  con  todos  los  adelantos  de  la  edad  moderna- 
golpe  doble...  Claro,  el  individuo  habrá  dicho  para 
su  navaja:^ ¿Qué  me  harán  si  mato  una  mujer?  Poca 
cosa.  ¿Y  si  mato  dos?  Lo  mismo.  Siempre  resultará 
que  procedí  arrastrado  por  sentimientos  irresistibles, 
bajo  una  fascinación  mágica  que  me  impidió  darme 
cuenta  de  lo  que  realizaba,  y  que  hasta  me  impulsó 
á  creer  que  el  arrear  una  puñalada  es  una  caricia 
suave,  demostración  de  amor  y  ternura,  y  por  lo 
tanto,  que  la  verdadera  víctima  soy  yo,  y  merezco 
una  recompensa  para  consuelo.  A  matar,  pues,  por 
partida  doble...,  y  vengan  jueces,  que  ya  saldré’ mis 
inocente  que  una  paloma.» 


,  Y  quédense  ahí  los  crímenes,  porque  ya  es  igual 
a  hablar  de  los  catarros,  en  esta  estación,  y  los  som¬ 
breros  de  las  señoras  en  el  teatro,  y  tratemos  de  otra 
plaga  de  Egipto:  las  postales. 

Dos  compañeros  de  martirologio  postal,  Eusebio 
Blasco  y  Mariano  de  Cavia,  han  gritado  en  El  He¬ 
raldo  y  El  Impartíale  yo  no  hubiese  roto  la  marcha 
pero  ya  que  empezaron  ellos...  digo  que  tienen  mu- 
enísima  razón,  y  que  esto  de  las  postales  pica  en 
historia.  No  identifico,  sin  embargo,  á  todos  los pos- 
tahstas.  -  Los  hay  que  poseen  esa  facultad  preciosa 
y  rara  llamada  sentido  común,  y  que  al  pedir  un  au¬ 
tógrafo  para  «enriquecer»  tí  «honrar»  su  colección 
se  toman  el  trabajo  dj  remitir  la  postal,  ya  franquea- 
da.  A  estos  se  les  puede  atender;  y  yo  creo  que  en 
general  se  les  atiende.  Pero  otros  quieren  convertir 
á  los  escritores  en  sastres  del  Campillo,  yeso  ya  me 
parece  abuso.  Varios  envían  la  tarjeta  sin  franqueo; 


varios  ni  franqueo  ni  tarjeta.  Reconozco  que  el  valor 
de  una  tarjeta  es  mínimo  y  el  del  franqueo  tampoco 
arruina  á  nadie;  sin  embargo,  si  se  reciben  -  y  no  es 
ninguna  maravilla  recibirlas  -  quince  ó  veinte  tarje¬ 
tas  diarias,  y  cada  una  de  ellas  supone  un  valor  mí¬ 
nimo  de  0,10  la  tarjeta  y  0,10  el  franqueo,  tenemos 
un  gasto  que  puede  alcanzar  al  máximo  de  4  pese¬ 
tas  diarias,  lo  cual  supone  alaño  un  desembolso  de 
1.460  pesetas,  invertidas  en  complacer  á  personas  á 
las  cuales  no  tenemos  el  gusto  de  conocer.  -  Recuer¬ 
do  que  el  primer  año  de  mi  estancia  en  Madrid  me 
dió  por  compadecerme  de  los  sablistas  y  petardistas 
que  llaman  á  la  puerta  y  dejan  una  carta,  y  por  fi¬ 
gurarme  que  debía  abonarles,  siquiera,  siquiera,  el 
importe  del  papel,  del  sobre,  de  la  tinta,  del  paseo 
que  hasta  mi  casa  se  habían  dado.  Cuando  eché  la 
cuenta  de  lo  que  importaba  esta  al  parecer  insigni¬ 
ficante  partida,  quedé  atónita.  Suponía  más  de  100 
pesetas  al  mes,  ó  sea  1.200  al  año.  Con  1.200  pese¬ 
tas  al  año  se  hace  una  caridad  verdadera,  inteligen¬ 
te,  útil.  Con  esa  siembra  de  perras  chicas  y  grandes 
no  se  hace  nada:  ténganlo  entendido  los  de  corazón 
blando  y  bolsillo  abierto  al  menudeo.  Ese  género  de 
limosna  recae  en  los  vagos,  en  los  cómicos  de  la  mi¬ 
seria,  en  los  que  merodean  para  ganarse  el  tabaco 
y  la  copa  y  el  día  sin  trabajar. 

*  * 

Volviendo  á  las  postales,  no  las  miremos  sola¬ 
mente  por  el  lado  económico:  veamos  lo  que  encie¬ 
rran  de  amarga  lección,  mortificante  para  nuestra 
vanidad.  -  De  cien  personas  que  nos  piden  el  autó¬ 
grafo,  cincuenta  ó  sesenta  ignoran  el  porqué.  Han 
oído  campanas  y  no  saben  dónde.  Les  ha  sonado  el 
ruido  de  un  nombre,  pero  ni  sospechan  lo  que  ese 
nombre  significa.  Piden  el  autógrafo  al  buen  tun¬ 
tún,  y  sin  tomarse  ni  el  trabajo  de  preguntar  á  otro 
mejor  informado,  para  no  cometer  pifias.  Y  así  su¬ 
cede  que  tantas  señoritas  ultramarinas  y  aun  alguna 
nacional  me  escriban  babándose  de  satisfacción: 
«Insigne  poetisa,  ¿querría  usted  honrar  mi  álbum 
de  postales  con  una  de  sus  mágicas  inspiraciones?» 

Otros  piden  «un  pensamiento.»  Esto  ya  es  más 
corriente  y  no  compromete  á  nada.  Pensar,  han  de 
pensar  todos,  en  verso  ó  prosa.  Que  piensen  bien  ó 
mal,  es  cuenta  suya.  El  toque  está  en  tener  un  pen¬ 
samiento  original  para  cada  tarjeta;  y  como  eso  ya 
envuelve  algún  esfuerzo,  la  mayor  parte  de  nuestros 
ilustres  tienen  un  pensamiento  en  tout  cas,  el  mismo 
para  cuantas  tarjetas  les  caen  por  banda;  y  los  poe¬ 
tas,  más  prácticos  aún,  se  contentan  con  copiar  de 
su  puño  los  dos  primeros  renglones  desiguales  de 
cualquiera  de  sus  composiciones. 

Nadie,  sin  embargo,  ha  llegado  todavía  al  grado 
de  espontaneidad  que  Alejandro  Dumas  padre, 
quien,  en  la  época  de  esplendor  de  los  álbumes,  es¬ 
cribía  en  ellos: 

« Que  le  diable  emporie  les  álbum s. » 


Las  postales,  por  otra  parte,  son  una  nueva  de 
mostración  de  la  verdad  que  tantas  veces  oí  á  Cas- 
telar  repetir:  «¡No  seáis,  por  Dios,  no  seáis  célebres!» 
La  celebridad,  en  efecto,  es  una  aspiración  entera¬ 
mente  ideal,  que,  conseguida,  reporta  en  lo  material 
molestias  infinitas;  ventajas  positivas,  ninguna.  El 
elocuente  párrafo  de  Max  Nordau  que  voy  á  trans¬ 
cribir  es  un  Evangelio  chico: 

«¿Qué  saca  el  hombre  célebre  de  su  fama?  Recibir 
muchas  cartas  pidiéndole  autógrafos,  las  menos  con 
sellos  para  la  contestación;  que  gentes  desconocidas 
le  honren  con  peticiones  confidenciales  de  auxilio; 
que  le  agobien  con  entrevistas  no  dejándole  trabajar 
ó  descansar,  fastidiándole  con  preguntas  indiscretas 
y  poniendo  en  su  boca  contestaciones  estúpidas;  que 
todo  el  mundo  se  crea  con  derecho  á  quitarle  su 
tiempo  con  visitas  y  cartas  interesadas;  que  los  auto¬ 
res  le  manden  diez  veces  más  libros  de  los  que  pue¬ 
de  leer  en  diez  vidas  y  esperen  su  juicio  razonado; 
que  todo  imbécil  considere  de  su  deber  emitir  su 
opinión  acerca  de  él  y  muchos  imprimirla;  que  los 
que  desean  ser  célebres  y  no  lo  son  se  venguen  en 
él  lanzando  anécdotas  infamantes  sobre  su  vida;  y 
si  le  gusta  que  los  periódicos  se  ocupen  de  él,  su 
gozo  se  verá  agriado  observando  que  al  crimen  del 
día  se  otorga  más  espacio  que  al  poeta  del  siglo. 

»La  halagadora  convicción  de  que  su  fama  alcan¬ 
za  los  confines  del  globo,  se  supone  que  indemniza 
al  hombre  célebre  de  todos  esos  inconvenientes  per¬ 
sonales.  Pero  ¡á  qué  humillaciones  se  expone  si  trata 
personalmente  de  gustar  el  alcance  de  su  fama!  La 
gente  ha  creído  siempre  que  el  nombre  más  popular 
del  siglo  xix  fué  el  de  Napoleón;  y  sin  embargo,  éste 
sufrió  la  decepción  de  oir  por  sí  mismo  que  una 


mujer  nacida  y  criada  en  París  no  tenía  la  menor 
idea  de  quién  era.» 


Y  sin  embargo,  ¡cómo  se  pirran  las  gentes  por  eso 
de  la  fama  y  el  renombre!  Es  que  la  vida  no  sería 
posible  acaso  si  todas  las  cosas  se  viesen  tal  cual 
son  en  sí,  despojadas  de  la  aureola  que  la  ilusión  les 
presta.  Hay  mucho  de  beneficioso  en  esto  de  que  el 
error  se  renueve  á  cada  generación;  y  como  además 
no  está  la  elección  dudosa  entre  una  serie  de  verda¬ 
des  y  otra  de  ilusiones,  sino  que  son  ilusiones  las 
que  rigen  constantemente  los  actos  humanos,  esta 
de  la  celebridad  no  es  de  las  más  feas  ni  de  las  más 
vulgares  que  pueden  fascinar  al  hombre.  En  lo  que 
no  estoy  conforme  con  Nordau  es  en  que  sea  propia 
de  la  edad  Moderna.  Acuérdese  Nordau  de  Eróstra- 
to,  y  del  dolor  de  César  al  recordar  á  qué  edad  lle¬ 
naba  Alejandro  con  su  fama  el  mundo. 


Aquí  tenemos  al  monarca  portugués.  Los  monar¬ 
cas  son  como  la  procesión  del  Corpus:  no  lucen  sino 
con  buen  tiempo  y  claro  sol.  Y  estos  dos  artículos 
de  primera  necesidad,  antaño  tan  abundantes  en 
Madrid,  andan  ahora...,  no  por  las  nubes,  eso  qui¬ 
siéramos,  sino  en  la  región  de  lo  fantástico.  El  clima 
de  Madrid  ha  variado  completamente,  en  el  espacio, 
relativamente  corto,  de  doce  años.  Su  cielo  de  in¬ 
vierno  ya  no  es  aquel  celaje  azul,  puro,  claro,  que 
alegraba  el  espíritu;  su  atmósfera  ya  no  es  aquella 
atmósfera  de  cristal,  en  que  erizaba  el  Guadarrama 
picantes  agujas.  Hoy  en  Madrid  llueve  con  la  misma 
constancia  que  en  Galicia;  el  suelo  es  una  sopa,  las 
calles  lodazales,  el  paseo  un  charco,  el  firmamento 
una  enorme  panza  de  borrico,  y  el  aire  está  saturado 
de  humedad  que  cala  hasta  los  huesos.  El  cuadro 
nosológico  (¿se  dice  así?)  también  ha  variado:  ó  ha¬ 
blando  en  lenguaje  corriente,  las  enfermedades  no 
son  las  mismas  que  antes  —  naturalmente.  —  Hay  me¬ 
nos  pulmoníacos  y  más  reumáticos.  Y  los  reyes  que 
llegan  entre  chubascos  y  vendábales,  llegan  y  se  van 
de  incógnito,  excepto  para  el  personal  palatino. 


Eso  sí:  en  obsequio  al  rey  de  Portugal  se  les  han 
adelantado  las  vacaciones  de  Navidad  á  los  estu¬ 
diantes...  Séame  permitido,  reconociendo  ante  todo 
mi  escasa  competencia  en  estas  materias,  declarar 
que  no  veo  la  relación  que  existe  entre  las  vacacio¬ 
nes  estudiantiles  y  el  monarca  luso.  Nada,  que  no 
la  veo  ni  con  un  candil.  ¿Es  que  se  anuncia  algún 
festejo  especial,  de  índole  pedagógica,  incompatible 
con  la  asistencia  de  los  profesores  á  sus  cátedras  y 
los  alumnos  á  sus  clases?  ¿Es  que  siquiera  por  las 
calles  van  á  celebrarse  fiestas  que  atraigan  á  la  mo¬ 
cedad  y  la  distraiga  de  sus  estudios  durante  unas 
horas?  Nada  de  eso.  Es  sencillamente  una  artimaña 
para  dispersar  á  los  estudiantes,  un  recurso  políti¬ 
co...  de  los  mezquinos  recursos  políticos  que  aquí  se 
estilan.  Y  no  digo  más,  aunque  mucho  podría  decir, 
porque  aquí  saltan  los  gazapos  como  en  coto  anti¬ 
guo;  es  una  bendición  de  Dios. 


Yo  no  sé  si  las  demás  regiones  españolas  se  en¬ 
cuentran  en  situación  análoga  á  la  que  voy  á  retra¬ 
tar;  pero  en  la  región  gallega,  juzgando  por  la  lectu¬ 
ra  de  los  periódicos,  pues  no  hablo  sino  de  cosas 
públicas  y  notorias  -  ¡Dios  nos  libre  y  nos  defienda 
de  tocar  á  lo  que  no  pertenece  á  la  publicidad!,  — 
pasan  cosas  algo  fuertes.  En  un  solo  diario  coruñés 
obtengo  la  lista  adjunta:  Lynchamiento  de  un  mozo 
aldeano  por  otros  mozos  aldeanos  (Betanzos).  -  Al¬ 
deano  muerto  de  un  tiro  de  Mauser,  en  una  carre¬ 
tera,  por  la  Guardia  civil  (Carral).  —  Doncella  atro¬ 
pellada  por  el  bandido  Mamed  Casanova,  especie 
de  Fra  Diavolo,  que  desde  hace  meses  vaga  suelto 
y  cometiendo  fechorías  del  mismo  jaez,  en  una  co¬ 
marca  pequeña,  donde  no  logra  darle  alcance  la 
fuerza  pública  (Grañas  de  Sor).  —  Muchacho  de  diez 
y  seis  años,  de  acomodada  familia,  que  gasta  pistola 
y  que  mata  de  un  paraguazo  á  otro  muchacho  de 
trece  años  (Santiago).  —  Grupo  de  barberos  que  des¬ 
trozan  los  vidrios  y  material  de  las  peluquerías 
(Vigo).  -  Encuentro  á  tiros  y  pedradas  (La  Coruña) 
entre  los  consumeros  de  la  ronda  volante  y  varios 
particulares.  —  Dos  hombres  asesinados,  en  Salcedo 
(Orense).  —  Buhonero  casi  muerto  de  un  tiro  en  un 
muslo  (Redondela).  ¿Quieren  ustedes  más?  ¿Les 
parece  poco  para  número  de  un  diario  de  una  re¬ 
gión?  Y  á  esto...  no  se  le  llama  anarquía. 

Emilia  Pardo  BazAn. 
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Mjguelín  dormía 

valía  que  trabajaras  como  los  demás  y  ayudaras  á 
la  casa. 

Miguelín  sabía  lo  que  significaba  trabajar  en 
aquella  boca.  Meterse  á  ladrón.  Y  más  que  por  la 
pérdida  de  su  caudal  metálico,  adquirido  abriendo 
las  portezuelas  de  los  coches  de  punto  á  «damas  y 
galanes»  en  la  esquina  de  Fornos,  sollozaba  viendo 
las  colillas  desparramadas  y  el  bote  volcado.  Era  su 
industria  honrá. 

-  Se  hace  tarde  y  no  se  resuelve  ná,  Ginés. 

-  Ya  te  he  dicho,  Mangue,  que  no  me  paece  bien 
esta  noche  pa  el  golpe.  Tos  los  años  la  consagramos 
á  la  familia.  Yo  en  medio  de  to  tengo  mis  ideas. 
Apura  el  frasco  y  ande  la  noche  en  buena  armonía. 

-  ¿Ves  tú  esto,  Patarra? 

-  Si  es  un  panoli. 

-  Y  el  primero  que  se  deja  coger. 

-  Y  siempre  lo  echa  á  perder  to  por  torpe.  ¡Oca¬ 
sión  como  ahoral 

-  Oyes  tú.  Que  á  mí  no  me  faltéis.  Porque  si  á 
mí  me  lo  acumulan  to,  es  por  lo  que  es.  Pero  si  can¬ 
to,  veremos  los  vivos. 

-  Si  cantas... 

-  ¿Qué  fué? 

-  Que  te  canto  yo  á  ti  las  cuarenta  y  veinte  más. 

-  ¿A  mí  tú,  Patarra? 

El  uno  blandió  la  silla,  el  otro  echó  mano  al  fras¬ 
co,  el  otro  se  rascó... 

La  Paca  se  puso  por  medio,  la  Pelona  chillaba. 

-  ¿Nos  vas  á  dar  la  noche,  primo? 

-  ¡Padreee!... 

Sólo  Miguelín  no  tenía  alientos  para  nada. 

Le  temblaban  las  carnes  y  apenas  podía  respirar. 
Sentía  deseos  de  pedir  socorro,  de  llamar  á  los  guar¬ 
dias,  no  por  la  bronca,  sino  por  él.  La  lengua  se  le 
anudaba  y  permanecía  clavado  en  el  suelo. 

Al  fin,  se  calmó  la  tormenta  sin  que  llegara  la 
sangre  al  río.  Y  tan  amigos. 

-  ¡Hombre,  tendría  gracia! 

-  Esa  es  la  mía,  Patarra.  Que  tendría  gracia  que 
entre  nosotros  y  una  noche  como  esta... 

-  Tiés  razón,  Ginés.  Esta  noche  es  pa  la  familia. 

—  Sin  gresca,  ¿eh,  Mangue? 

-  Míalas,  por  éstas.  Anda,  Pelos,  échanos  lo  que 
queda. 

-  Ya  veréis  -  y  al  decir  esto,  Ginés  bajó  la  voz  y 
se  acercó  á  los  otros.  -  He  tenido  una  idea  pa  ase¬ 
gurar. 

-  Vaya  por  la  idea. 

Bebieron,  y  Ginés  prosiguió,  guiñando  un  ojo  é 
indicando  á  Miguelín  con  un  movimiento  de  cabeza 
casi  imperceptible: 

-  Va  á  ser,  sin  saberlo,  el  que  lo  va  á  hacer  to. 
Ahora  veréis  la  idea. 

Y  volviéndose  al  chico,  en  voz  alta: 

-  Oye,  Miguel,  llégate  al  9  por  un  poco  de  aguar¬ 
diente.  Paca,  dale  esos  perros  que  traía  y  un  vaso. 


En  cuanto  Miguelín  se  víó  en  la  calle,  sintió  co¬ 
mo  si  le  hubieran  tocado  un  resorte  y  echó  á  correr 
en  desenfrenada  carrera. 

Corrió  sin  dirección,  sin  rumbo;  corrió  por  calles 
y  plazas,  atravesó  todo  Madrid,  corrió  sin  cesar  y 
sin  fatiga  ni  cansancio. 

Ni  sabía  dónde  iba,  ni  llegaba  nunca,  ni  le  fla¬ 
queaban  las  piernas,  ni  se  le  cortaba  el  resuello. 
Corría,  corría  por  las  calles  y  las  plazas  de  antes, 


El  muchacho  se  limpiaba  los  ojos 
llorosos  con  las  dos  manos  y  no  acer¬ 
taba  á  pronunciar  palabra.  Pues  si  las  noches 

que,  se  había  quedado  sin  cenar  hubiera  caído 
por  allí...,  eche  usted  visitas. 

-  Oyes,  Ginés.  Aquí  tiés  á  esta  buena  pieza. 

Ginés  salió  hacia  la  puerta. 

-  No  me  pegue  usté,  padre,  balbuceó  Miguelín 
temblando  de  susto. 

-Vamos,  entra  sin  miedo.  Pué  ser  que  llegue  á 
tiempo  y  sirva  pa  algo,  añadió  Ginés  dirigiéndose  á 
su  mujer.  Déjale,  Paca. 

Los  tres,  el  padre,  la  madrastra  y  el  chico,  entra¬ 
ron  en  una  miserable  y  destartalada  habitación. 

Allí  estaban  otros  tres  personajes,  de  parecida 
catadura,  alrededor  de  una  mesa,  sobre  la  que  ha¬ 
bía  restos  de  comida  y  un  frasco  grande  mediado 
de  vino. 

-  Es  tu  hermano,  Pelona,  dijo  la  Paca. 

-  Me  alegro  de  verle  bueno,  replicó  la  Pelona 
con  chunga  y  desgarbo. 

Los  otros  dos  hablaban  en  voz  baja,  y  tanto  pa¬ 
recía  interesarles  la  conversación,  que  no  dieron 
muestras  de  enterarse  de  nada. 

Uno  de  ellos  era  el  primo,  el  que  vivía  con  la 
Paca  en  las  forzadas  ausencias  de  Ginés,  Patarra 
por  mal  nombre,  un  tío  mal  fachado  con  una  cica¬ 
triz  en  la  cara,  digna  de  Chiquimaque  ó  Maniferro, 
de  catorce  puntos  mal  contados. 

El  otro,  de  tipo  chulesco,  como  de  veinte  ó  vein¬ 
tidós  años,  con  los  tufos  palante,  gorrilla  de  seda  y 
el  pañuelo  de  colorines  al  cuello,  le  hablaba  á  la 
Pelona  y  respondía  al  apodo  del  Mangue. 

Miguelín  miraba  á  unos  y  á  otros  pegado  á  la  pa¬ 
red  y  con  instintiva  repugnancia. 

¿Por  qué  había  ido  él  á  meterse  en  la  boca  del 
lobo? 

¿Cómo  había  salido  ya  su  padre  del  Ab  -nico? 

¿Cómo  alternaba  el  primo,  cuando  el  p,imo  y  la 
madrastra  y?..  ¡Jum!  Y  su  padre  delante...  Soñaba, 
con  el  sueño  delirante  y  estrambótico  de  las  pesa¬ 
dillas,  que  dormía  en  el  quicio  del  portal  de  la  pla¬ 
za  Mayor  y  al  mismo  tiempo  que  se  hallaba  en 
aquel  maldecido  lugar. 

-Anda,  cena  y  tómate  un  trago. 

Y  uniendo  la  acción  á  la  palabra,  su  padre  le  tiró 
una  tajada  de  bacalao  crudo  y  le  llenó  un  vaso  de 
vino. 

-  Echa  una  ronda,  dijo  Patarra. 

-  Vaya. 

-  ¡Come,  atontao,  y  tira  eso!,  gritóle  la  madrastra 
á  Miguelín  con  un  manotazo  que  le  echó  á  rodar  el 
bote  de  las  colillas  por  el  suelo.  Se  creerá  éste,  pro 
siguió  enfurecida,  que  con  la  faena  del  tabaco  que 
se  trae  va  á  parar  de  director  de  la  Arrendataria, 
¿Qué  llevas  ahí?  A  ver. 

Le  tentó  el  bulto  del  pañuelo  y  le  quitó  los 
perros. 

-  Adiós,  Rbchil.  Treinta  y  cinco  céntimos.  Más 


EL  SUEÑO  DE  UNA  NOCHE  DE  NAVIDAD 

Miguelín  (trece  años  de  edad,  de  profesión  golfo 
y  proveedor  de  la  Tabacalera)  se  retiró  tempiano. 
Tenía  el  bote  repleto  de  colillas  y  atados  á  la  punta 
del  pañuelo  seis  ó  siete  perros  chicos  de  la  recauda¬ 
ción  del  día.  El  negocio  había  sido  redondo. 

Cuando  iba  á  acostarse  encontróse  con  el  Gu¬ 
rriato,  su  compañero  de  fonda  -  el  quicio  de  un 
portal  de  la  plaza  Mayor. 

-  ¿Te  viés  tú,  Gurriato? 

-  Pa  chasco.  Esta  noche  la  celebro  en  familia. 
Es  Navidá.  ¿Tú  no  tiés  familia? 

-  ¡Ojalá! 

-  ¿Entonces? 

-  Mi  padre  está  en  la  cárcel  pa  rato,  mi  madras¬ 
tra  vive  con  su  primo,  dice  eya,  y  mi  hermanilla  no 
sé  dónde  para. 

-  Bueno.  Que  descanses. 

-  Igualmente,  chico. 

Miguelín  colocó  el  bote  de  cabecera,  anudóse  á 
un  muslo,  bajo  el  pantalón,  el  pañuelo  con  los  pe¬ 
rros,  y  acurrucándose  en  el  quicio  del  portal,  á  los 
cinco  minutos  estaba  dormido  como  sobre  un  col¬ 
chón  de  muelles. 

Serían  las  nueve.  La  noche  era  crudísima.  Ese 
cierzo  madrileño,  «que  mata  á  un  hombre  y  no  apa¬ 
ga  un  candil,»  según  reza  el  adagio,  calaba  los  hue¬ 
sos.  Helábanse  hasta  las  conjeturas,  que  dijo  el  otro. 

Como  de  costumbre,  las  gentes  bullangueras  re¬ 
corrían  las  calles.  Zambombas,  panderos  y  tambores 
armaban  un  estrépito  de  dos  mil  de  á  caballo;  que 
así  se  solemniza  en  estos  países  cristianos  el  adve¬ 
nimiento  del  Salvador  del  mundo. 

Miguelín  dormía. 

Ni  el  frío  ni  la  baraúnda  de  los  nochebuenistas 
alteraban  su  tranquilo  descanso. 

De  pronto  comenzó  á  soñar. 

Por  sus  débiles  gemidos,  por  su  entrecortada  res¬ 
piración,  por  ciertos  movimientos  de  zozobra  y  mal¬ 
estar,  parecía  que  una  doiorosa  pesadilla  le  ator¬ 
mentaba. 

Soñaba  Miguelín  que  aquella  Nochebuena  estaba 
en  su  casa,  en  la  que  en  todo  el  año  no  había  pues¬ 
to  los  pies. 

-¡Ah,  bribón!,  exclamó  la  madrastra  dándole  un 
recio  pescozón  de  bienvenida;  ¿qué  te  trae  á  ti  por 
aquí?  Nada  bueno  será,  de  seguro.  Ya  sé.  Te  habrás 
quedado  sin  cenar  y  vendrás  á  llenar  la  tripa  á 
costa  nuestra. 
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luego  por  el  campo,  por  un  campo  obscuro  y  sin 
término.  A  veces  oía  detrás  de  sí  las  voces  de  su 
padre,  de  la  Paca,  de  Patarra,  de  Mangue,  de  la 
Pelona,  que  le  iban  á  los  alcances  sin  cogerle.  Co¬ 
rrí,  corría...  A  veces  era  un  toro  que  casi  le  tocaba 
con  los  cuernos.  Pero  él  corría  más,  corría  siempre, 
corría  más  que  todos,  y  de  improviso  le  faltó  la  tie- 


—  ¡  Anda  la  órdiga!,  exclamó  en  seguida  con  ex¬ 
plosiva  efusión  de  alegría.  ¡Pues  no  he  corrido  poco 
esta  noche! 

Dió  media  vuelta,  y  cara  á  la  puerta  se  quedó  nue¬ 
vamente  dormido. 

José  de  Laserna. 

(Dibujo  de  Mas  y  Fontdevila.) 


expusimos,  y  únicamente  haremos  observar  cuán 
ajustado  á  aquellos  juicios  es  el  cuadro  suyo  que  en 
esta  página  reproducimos.  Bien  se  echa  de  ver  en 
él  que  Deschamps  trató  los  temas  religiosos  con 
gran  nobleza  de  estilo  y-  elevación  de  sentimientos, 
pero  al  mismo  tiempo  dentro  de  una  tendencia  rea¬ 
lista  de  la  mejor  ley,  es  decir,  humanizándolos  lo 


El  sueño  de  Jesús,  cuadro  de  Luis  Deschamps 


rra  en  un  enorme  tajo  y  voló  por  cima  del  abismo 
sin  fondo,  y  después  tropezó  con  un  inmenso  río  y 
lo  pasó  corriendo,  corriendo  sobre  el  agua  como  so¬ 
bre  baldosas.  Cuando  no  pudo  más,  fué  cuando  de 
pronto  se  levantó  delante  de  él  un  monte  muy  alto, 
muy  alto  y  muy  derecho,  igual  que  una  muralla. 

Entonces...  despertó.  Despertó  poco  á  poco,  sa¬ 
liendo  de  su  pesadilla  con  trabajosa  lentitud,  restre¬ 
gándose  los  ojos,  palpándose  el  muslo  á  ver  si  esta 
ba  allí  el  pañuelo  con  los  perros  atados.  Estaba.  Y 
respiró  fuerte. 


EL  SUEÑO  DE- JESÚS, 

CUADRO  DE  LUIS  DESCHAMPS 

En  el  número  r.080  de  La  Ilustración  Artís¬ 
tica,  á  raíz  del  fallecimiento  del  notable  pintor  fran¬ 
cés  Luis  Deschamps,  publicamos  algunos  datos  bio¬ 
gráficos  de  este  artista  y  emitimos  algunos  concep¬ 
tos  acerca  del  carácter  de  sus  obras,  desde  los  pun¬ 
tos  de  vista  de  su  concepción  y  de  su  técnica. 

Nada  hemos,  pues,  de  añadir  á  lo  que  entonces 


necesario  para  que,  sin  perder  el  carácter  ideal  que 
han  de  revestir  tales  asuntos,  aparezcan  en  forma 
mejor  asimilable  para  nuestros  limitados  sentidos. 

En  El  sueño  de  Jesús  están  admirablemente  com¬ 
binados  ambos  elementos:  todas  las  figuras  tienen 
una  expresión  poética  encantadora,  pero  al  mismo 
tiempo  están  arrancadas  de  la  vida  real,  y  aun  las 
de  la  Virgen,  del  Niño  Dios  y  de  San  José  atraen 
por  la  verdad  con  que  están  tratadas,  sin  que  esta 
verdad  en  nada  perjudique  al  carácter  divino  que 
necesariamente  han  de  tener.  -  S. 
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Antes  de  medianoche,  Julianón  tuvo  que 
apartarse  del  amor  de  la  lumbre  para  entrar 
de  centinela  en  las  avanzadas.  Cogió  la  manta 
y  el  fusil  con  dolor  de  su  corazón.  [Se- estaba 
tan  bien  en  el  campamento!  Un  cabo  de  ca¬ 
zadores  y  un  inglés  de  la  escolta  le  habían  in¬ 
vitado  á  trasegar  una  bota  de  clarete  riojano. 

¡Buen  vinillo!  [Allí  se  quedaba! 

Caía  la  nieve  en  copos  menudos,  y  un  vien¬ 
to  levantisco  y  malintencionado  los  echaba  á 
la  cara  y  clavaba  en  la  piel  finísimas  agujitas 
de  hielo. 

Los  compañeros  iban  de  un  humor  de  mil 
diablos.  Julianón,  inspirado  por  el  calor  de  la 
lumbre  recién  abandonada  y  del  mosto  recién 
paladeado,  quiso  animarlos. 

-  ¿Apostáis  algo  á  que  esta  es  la  -última  noche? 
¿Cuánto  va  á  que  mañana  dormimos  en  Bilbao? 

Pero  nadie  le  contestó  y  el  hombre  se  quedó  pen¬ 
sativo.  Sus  pies  mal  calzados  se  hundían  en  la  nieve 
y  el  frío  que  subía  por  las  piernas  le  entraba  hasta 
los  huesos. 

Al  llegar  á  su  puesto  le  dejaron  solo.  Unas  cuan¬ 
tas  piedras  apiladas  junto  á  unas  matas  le  servían 
de  abrigo.  El  rumor  del  río  que  pasaba  casi  á  sus 
pies  aumentaba  la  temerosa  solemnidad  de  la  no¬ 
che.  ¡La  noche  del  centinela!  ¡Toda  una  noche  in¬ 
acabable,  eterna,  sin  una  estrella  en  el  cielo  ni  una 
chispa  de  calor  en  la  tierra!  ¡Toda  una  noche  en 
vela,  con  el  corazón  palpitante  al  menor  ruido  y  los 
ojos  clavados  en  las  imágenes  temerosas  que  hace 
surgir  la  fantasía  en  las  tinieblas! 

¡Qué  lejos  estaba  la  aurora  para  Julianón!  Y  aque¬ 
lla  aurora  era  la  del  24  de  diciembre  del  año  36,  la 
del  gran  día  de  Luchana. 

II 

-A  ver,  Julianón,  ¿eres  tú  mismo? ¿Son  estas  tus 
manos  y  tus  piernas?  ¿O  vives  ya  en  otro  mundo  y 
lo  que  hay  aquí  es  un  pedazo  de  hielo  con  figura 
humana? 

Era  el  mismo  Julianón  el  que  lo  preguntaba  á  la 
media  hora  de  estar  de  centinela.  El  frío  le  traspa¬ 
saba,  y  lo  que  corría  por  sus  venas  no  era  sangre, 
sino  nieve  pura.  Su  corpachón  de  ciudadano  seden¬ 
tario  estaba  mal  acostumbrado  para  aquellos  trotes. 

Era  inútil  que  paseara  y  que  golpeara  el  suelo  con 
los  pies.  «¡Me  voy  á  quedar  aquí  como  un  pájaro!, 
pensaba  el  hombre.  ¡No  voy  á  volver  á  mi  casa!  Va 
á  resultar  que  mañana  Espartero  se  traga  todos  los 
carlistas  que  hay  en  Vizcaya,  que  los  hace  polvo,  y 
aquí  verás  al  ejército  libertador  entrando  en  Bilbao 
a  banderas  desplegadas...  Y  saldrá  Marichu  á  espe¬ 
rar  á  su  marido,  y  saldrán  los  dos  niños  á  esperar  á 
su  padre,  y  saldrán  los  vecinos  y  las  vecinas  á  espe¬ 
rar  á  Julianón  el  zapatero...  ¡Julián,  Julianón!  ¡Sí, 
llamadle,  llamadle!  Julianón  no  entra.  ¿Por  qué? 
Porque  se  ha  quedado  tieso  haciendo  centinela  y  le 
ha  tapado  la  nieve  y  no  queda  de  él  ni  rastro.» 

Esto  pensaba  cuando  oyó  cerca  de  él  una  voz 
misteriosa  que  le  llamaba. 

-  ¡Julianón!  ¡Soy  yo! 

Julianón  estaba  medio  entumecido  y  tardó  en  co¬ 
nocer  á  Calandracas,  su  compañero. 

-  ¿Qué  haces,  Calandracas?  ¿A  qué  vienes? 

—  A...  que  no  me  quiero  morir  sin  decírselo  á  al¬ 
guien.  Estoy  helado. 

-Y  yo. 

-  Aunque  nos  vea  quien  nos  vea,  vamos  á  encen¬ 
der  lumbre.  Vente  á  mi  puesto,  que  allí  tengo  yo 
leña  y  astillas. 

Julianón  se  dejó  llevar;  encendieron  con  gran  tra¬ 
bajo  una  hoguerilla  y  al  amor  del  fuego  se  acurru¬ 
caron  los  dos. 

-  ¡Si  tú  vieras!..  Cuando  has  llegado  me  daba  ya 


Luchana,  24  de  diciembre  de  1836 

por  muerto.  ¡Como  hay  Dios,  Calandracas!  Estaba 
viendo  cómo  lloraban  mi  mujer  y  mis  chicos. 

-  Pues  yo  no  podía  parar  acordándome  de  que 
mañana  es  Nochebuena.  Me  parecía  que  estaba  en 
mi  casa  y  que  mi  madre,  después  de  la  matanza,  co¬ 
cía  en  el  horno  las  tortas  y  las  empanadillas.  Y  abría 
la  boca  y  me  caía  la  nieve...  ¿Tú  crees  que  esto  va 
á  durar  mucho? 

-  Lo  que  yo  creo  es  que  mañana  estamos  en  Bil¬ 
bao.  ¿Dices  tú  Nochebuena?..  La  Nochebuena  la 
paso  yo  en  mi  casa.  Mañana  mismo  embestimos 
como  fieras.  Eso  de  que  el  general  está  malo  no  es 
más  que  una  mentira  para  engañar  á  los  carlistas. 
Ellos  creerán  que  con  los  dolores  no  estará  para 
nada,  y  cuando  menos  lo  esperen  montará  á  caballo 
y  nos  dirá:  «¡Vamos  allá!,»  y  allá  iremos  todos.  ¡Si 
no  sé  cómo  no  hemos  entrado  con  la  fuerza  que  ha¬ 
cen  mi  mujer  y  mis  chicos  tirando  para  adentro!  Te 
digo  que  mañana  Espartero  y  yo -y  tú  también, 
Calandracas  -  dormiremos  los  tres  en  Bilbao.  En 
cuanto  entremos,  al  inglés  le  regalo  dos  pipas  de 
chacolí,  y  para  ti  serán  los  primeros  zapatos  que  yo 
haga.  ¡No  los  llevará  mejores  ni  el  mismo  general! 
¡Calandracas!.. 

Pero  Calandracas,  al  calorcillo  de  la  lumbre,  se 
había  dormido.  Julianón  pensó  en  los  deberes  del 
centinela,  en  el  fusilamiento,  intentó  despertarle... 
¿Era  el  cansancio,  el  frío,  el  clarete  riojano?  ¿Qué 
era  lo  que  pesaba  sobre  sus  párpados  y  paralizaba 
sus  miembros?  Julianón  no  lo  sabía.  No  hizo  más 
que  inclinar  la  cabeza  sobre  su  compañero  y  quedar¬ 
se  dormido.  En  la  región  donde  acababa  de  entrar 
no  nevaba.  Era  su  propia  casa,  más  grande  y  más 
hermosa.  A  la  puerta  lucía  la  estrella  de  los  Reyes; 
dentro  el  Niño  Jesús,  con  su  cabeza  rubia  rodeada 
de  una  aureola  celestial,  sonreía...  Era  la  misma  son¬ 
risa,  los  mismos  ojos,  la  misma  naricilla  respingada 
de  Julianín,  el  hijo  más  pequeño  del  zapatero  de 
Bilbao. 

III 

Cuando  despertó  Julianón  sintió  que  le  refrega¬ 
ban  sin  duelo  los  brazos  y  las  piernas  y  la  cara.  Al 
llegar  el  relevo  los  habían  encontrado  á  Calandracas 
y  á  él  medio  muertos  de  frío.  Abrió  los  ojos  y  vió  á 
su  amigo  el  inglés  que  le  miraba  sonriendo,  como 
burlándose  de  su  flojedad. 

Se  había  armado  la  gorda.  Sonaba  un  tiroteo  es¬ 
pantoso  y  el  campamento  estaba  invadido  por  una 
fiebre  de  impaciencia.  ¿Ya  se  había  empezado?  ¡Y 
él  estaba  allí  sin  servir  para  nada! 

El  inglés  le  ofrecía  una  botella  de  ginebra.  ¡Inme¬ 
jorable  bálsamo  para  los  miembros  ateridos!  ¡Venga 
ginebra!  Y  luego,  venciendo  la  pesadez  de  las  pier¬ 
nas  que  no  parecían  suyas,  ayudado  de  la  benéfica 
Albión,  se  asomó  al  campamento. 

Una  neblina  espesa  rodaba  sobre  el  campo  neva¬ 
do.  La  mañana  era  tan  cruda  como  la  noche.  Caía 
una  lluvia  menuda,  de  agua  nieve,  y  el  viento  la  im¬ 


pulsaba  con  molestísima  violen¬ 
cia.  Desde  el  campamento  de 
Espartero,  donde  estaba  Julia¬ 
nón,  podía  verse  á  larga  distan¬ 
cia  el  curso  del  río  y  en  la  orilla 
opuesta  el  alto  de  Luchana. 
Los  cazadores  isabelinos  ha¬ 
bían  roto  el  fuego  contra  el  fortín.  Oráa  los 
mandaba.  No  había  medio  de  echar  un  puen¬ 
te  sobre  el  río  y  se  embarcaron  las  ocho  com¬ 
pañías  en  lanchas  del  puerto,  escoltadas  por 
trincaduras,  y  en  botes  de  guerra  de  los  bu¬ 
ques  españoles  é  ingleses.  A  ratos  era  el  hu¬ 
mo  de  la  pólvora  el  que  los  ocultaba,  á  ratos 
la  lluvia  que  caía  á  rachas  furiosas.  De  todas 
partes  salían  fogonazos  que  brillaban  como  relám¬ 
pagos  en  el  cielo  gris;  las  baterías  de  tierra  y  los  bu¬ 
ques  de  la  ría  disparaban  sin  descanso.  El  estampi¬ 
do  de  los  cañonazos  se  oía  seco  y  estridente,  y  las 
descargas  de  fusilería  como  el  rasgar  de  una  tela. 

-  ¡Pasan,  pasan!,  decía  el  inglés  en  su  lengua 
chapurrada. 

-¿No  han  de  pasar?,  contestaba  Julianón.  ¡Si 
son  los  cazadores  de  Oráa! 

Desde  las  posiciones  carlistas  Equia  y  Villarreal 
resistían  con  denuedo.  Pasaron,  ¿no  habían  de  pa¬ 
sar?,  los  cazadores  y  detrás  de  ellos  nuevas  fuerzas. 
Julianón  vió  cómo  por  arte  de  magia  extendían  de 
una  á  otra  orilla  un  puente  de  barcas,  y  por  él  cru¬ 
zaba  el  río  toda  la  segunda  división  del  barón  de 
Meer.  Le  pareció  que  con  eso  estaba  la  batalla  ga¬ 
nada,  pero  no  había  hecho  más  que  empezar.  Lo 
que  quedaba  por  hacer  era  lo  más  difícil,  y  el  buen 
zapatero  bilbaíno  ardía  en  impaciencia. 

-  Mejor  que  estar  aquí  sin  movernos  y  sin  dispa¬ 
rar  un  tiro,  prefiero  el  paso  de  ataque. 

Pero  el  gran  general  no  se  movía  de  su  tienda,  y 
Julianón  desesperaba  de  llegar  á  ver  cumplidos  sus 
deseos.  A  pesar  de  la  lluvia,  toda  la  gente  de  Espar¬ 
tero  estaba  en  las  avanzadas  esperando  su  hora.  El 
monte  de  San  Pablo  era  el  centro  del  combate.  De 
Meer  y  Equia  peleaban  furiosamente. 

Al  mediodía,  Calandracas  le  dijo  á  Julianón: 

-  ¿Tú  crees  que  esto  va  á  acabar  alguna  vez? 

-  Sí;  se  acaba  hoy;  hoy  mismo.  Antes  de  las  doce 
estamos  en  Bilbao. 

Sin  embargo,  lo  decía  por  rabia  y  por  obstinación. 
En  el  fondo  del  alma  empezaba  á  creer  que  aquello 
iba  á  durar  eternamente. 

-Aunque  te  desesperes,  decía  el  inglisman,  las 
cosas  pasarán  como  deben  pasar.  ¡Sr.  Calandracas, 
alargadle  á  nuestro  amigo  la  bota  del  clarete! 

IV 

A  las  doce  de  la  noche  del  día  24  la  batalla  no 
había  terminado.  Nadie  pensaba  en  descansar.  La 
tienda  de  Espartero  hubiera  ardido  ya  si  las  miradas 
pudieran  inflamarla. 

-  No  saldrá,  decían  unos.  ¿Cómo  va  á  salir,  si 
está  doblado  por  la  mitad,  con  un  dolor  de  riñones 
que  no  le  deja  respirar? 

Los  apasionados,  los  fanáticos  de  Espartero,  que 
eran  casi  todos,  contestaban: 

-  Pues  sale,  aunque  esté  muerto,  porque  él  hace 
lo  que  no  intenta  nadie. 

Y  salió.  Cuando  pudo  enterarse  Julianón,  ya  ha¬ 
bía  montado  á  caballo  el  general  y  con  él  iba  toda 
la  división.  El  campamento  quedó  desierto;  los  sol¬ 
dados,  locos  de  entusiasmo,  vitoreaban  al  caudillo 
y  le  seguían  ardorosamente,  ansiosos  de  combatir, 
turbando  el  solemne  misterio  de  la  noche  con  su 
impetuoso  avance,  irresistible  como  el  de  una  ma¬ 
rea.  Cruzaron  el  río,  y  al  llegar  á  la  orilla  derecha  se 
encontraron  en  pleno  fuego.  Oráa  y  Mennisir,  con 
su  brigada,  esperaban  al  general  en  jefe.  «¡Adelan¬ 
te!,»  clamó  la  voz  enérgica  y  arrebatadora  del  cau¬ 
dillo.  «¡Adelante!,»  pensaron  todos  al  oirle.  Las  pri¬ 
meras  descargas  recibidas  á  pecho  descubierto  los 
hicieron  vacilar  un  momento.  «¡Adelante!  ¡Adelan¬ 
te!»  Y  allá  fueron,  arrasando  como  un  turbión  el 
puente  de  Luchana,  embistiendo  en  columna  de 
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Salió  Marichu  á  esperar  á  su  marido,  salieron  los  dos  ni¬ 
ños  á  esperar  á  su  padre,  salieron  los  vecinos  y  las  vecinas 
á  esperar  á  Julianón  el  zapatero.  ¡Julián,  Julianón!  Y  él  res¬ 
pondió  loco  de  contento  sin  saber  si  reía  ó  lloraba.  Ya  está 
otra  vez  entre  los  que  le  quieren,  al  dulce  abrigo  del  hogar. 
Renacen  los  días  de  paz  y  de  sosiego,  los  días  felices.  En  las 
largas  horas  de  invierno,  cuando  la  nieve  cae  en  grandes 
copos  y  el  viento  silba  en  la  campana  de  la  chimenea,  Ju¬ 
lianón  se  acuerda  de  la  noche  de  Luchana,  y  cultivando  en 


ataque  con  un  ardor  irresistible,  al  que  contribuían  la  rabia  por  la  resistencia  en-  I 
contrada  hasta  entonces  y  el  entusiasmo  por  el  jefe  que  los  llevaba  á  la  victoria. 
Arrastrado  por  la  avalancha  iba  Julianón.  Cada  paso  que  daba  le  acercaba  I 


rte  de  los  mosaicos  en  el  Vaticano.  —  Reproducción  del  retrato 
del  obispo  Schoepfer  de  Londres 

á  Bilbao.  «Bien  va  todo,»  decía.  Al  principio  pensó:  «¡Si  ahora  me  pasa¬ 
ra  algo  cuando  estamos  á  las  puertas  de  casa!»  Pero  pronto  se  dejó  lle¬ 
var  por  el  frenesí  de  la  lucha,  por  esa  extraña  y  nunca  estudiada  alegría 
que  produce  el  peligro,  la  emoción  de  la  guerra.  Disparaba,  miraba  al 
enemigo,  buscaba  un  resguardo  á  los  lados  del  camino  y  avanzaba.  ¡Siem¬ 
pre  adelante! 

Pasado  el  puente  comenzaba  la  falda  del  alto  de  Banderas.  Una  llu¬ 
via  de  fuego  brotaba  de  la  cumbre.  Caían  las  balas  como  granizo,  y  mu¬ 
chos  soldados  liberales  se  quedaron  hundidos  en  aquel  lodo  de  tierra  y 
nieve,  enrojecido  con  su  sangre.  La  lucha  duró  largo  rato;  Julianón  ha¬ 
bía  perdido  la  idea  del  tiempo.  Llegó  á  creer  que  siempre,  siempre  había 
estado  peleando,  y  que  nunca  dejaría  de  vivir  entre  el  humo  de  la  pól¬ 
vora  y  el  estampido  de  los  disparos. 

De  pronto  pasó  ante  él  espada  en  mano  un  hombre  cuyo  rostro  ce¬ 
trino  conocía  muy  bien.  Sonreía,  con  sus  labios  pálidos;  los  ojos  llamea¬ 
ban  y  la  voz  sonaba  como  un  clarín  de  guerra. 

-  ¡Arriba,  muchachos,  vamos  arriba! 

Detrás  de  Espartero  se  precipitaron  todos,  y  no  hubo  necesidad  de 

más.  Treparon  como  leones,  agarrándose  á  las  matas  y  á  las  piedras.  Todo  el 
monte  estaba  iluminado  por  el  resplandor  de  los  fogonazos. 

Julianón  subía  también.  Clavaba  una  rodilla  en  tierra  para  acometer  con 
más  brío,  cuando  sintió  que  un  cuerpo  inerte  caía  sobre  él  y  le  arrastraba. 

-  ¡Madre  mía,  pensó,  me  han  matado! 

Pero  no  era  así.  Al  caer  en  tierra  apartó  el  peso  que  le  oprimía  y  pudo  le¬ 
vantarse.  Era  un  soldado  herido  ó  muerto.  Ya  emprendía  de  nuevo  su  ascen¬ 
sión,  cuando  sintió  que  el  herido  le  llamaba. 

-¡Julianón,  espérame!,  decía. 

¡Era  Calandracas!  Volvió  á  su  lado:  no  se  movía.  Tocó  su  frente:  estaba 
manchada  de  sangre. 

¡No  era  en  este  mundo 
donde  había  de  espe¬ 
rarle  ya! 

¡Otra  vez  á  la  car¬ 
ga,  en  columna  cerra¬ 
da!  Las  tropas  libera¬ 
les  volvían  cada  vez 
con  más  ímpetu,  sin 
desmayar.  Los  de  arri¬ 
ba  contestaban  vigoro¬ 
samente.  ¡Cuánta  san¬ 
gre  cayó  sobre  aquella 
tierra  estéril  y  cuántas 
vidas  jóvenes  se  aca¬ 
baron  como  flores  tron¬ 
chadas!  ¡Arriba,  Julia¬ 
nón!  Ya  está  arriba;  ya 
triunfa,  ya  ve  cómo  el 
enemigo  se  retira  ha¬ 
cia  los  cerros  de  Ola- 
veaga.  La  altura  está 
llena  de  cadáveres  de 
vencidos  y  vencedores. 

Estaban  en  mon¬ 
tón,  salpicando  la  tie¬ 
rra  con  su  sangre,  en 
extrañas  posturas.  Ju¬ 
lianón  vió  un  uniforme 
que  no  era  el  de  los 
cazadores  y  sintió  frío 
en  el  alma.  Era  el  uni¬ 
forme  de  la  guardia  in¬ 


El  arte  de  los  mosaicos  en  el  Vaticano.  -  Reproducción  de  la  Virgen  de  la  Silla 

la  viva  fantasía  de  sus  hijos  la  glorificación  del  héroe  Espartero,  arroja  la  pri¬ 
mera  semilla  del  frondoso  árbol  de  la  leyenda. 

(Dibujo  de  N.  Vázquez.)  Luis  Bello- 


El  arte  de  los  mosaicos  en  el  Vaticano.  -  El  gabinete  de  Su  Santidad  para  el  examen  de  los  mosaicos 


Dios ' rnTo^ También  aquél!  Se  acordó  de  lo  que  el  del  uniforme  habfa  chcho 
hacía  muy  pocas  horas:  «Las  cosas  pasan  como  deben  pasar,»  y  pensó  en  que 


EL  ARTE  DE  LOS  MOSAICOS  EN  EL  VATICANO 

El  arte  del  mosaico,  así  en  grande  como  en  pequeña  escala,  es  una  de  las 
glorias  artísticas  de  Roma.  _  , 

Desde  tiempos  antiquísimos  los  papas  acogieron  en  la  Ciudad  Eterna  a 

reputados  artífices,  pe¬ 
ro  el  verdadero  Estu¬ 
dio  Vaticano  sólo  cuen¬ 
ta  de  existencia  380 
años  y  está  confiado 
al  célebre  estableci¬ 
miento  de  la  Rev.  Fá¬ 
brica  de  San  Pedro. 

Los  papas  consagra¬ 
ron  atención  especial 
á  la  conservación,  re¬ 
novación  y  restaura¬ 
ción  de  los  mosaicos 
antiguos  y  prefirieron 
este  procedimiento, 
como  más  duradero, 
para  las  pinturas  de  la 
Basílica  de  San  Pedro. 

Los  primeros  mosai¬ 
cos  de  esta  basílica  son 
los  que  adornan  las 
lunetas  de  la  capilla 
Gregorianna  (manda¬ 
da  construir  por  Gre¬ 
gorio  XIII)  y  que  fue¬ 
ron  ejecutadas  allá  por 
el  año '1576  por  Mar¬ 
celo  Provenzale,  según 
dibujos  de  Muziano. 

En  1585, cuando  fué 
elevado  al  solio  ponti¬ 
ficio  Sixto  V,  adquirie¬ 
ron  gran  incremento 
las  labores  en  mosaico 
y  se  mandó  llamar  artistas,  especialmente  de  Provenza.  Entonces  se  instituyó 
el  «Estudio  del  Mosaico»  único  en  el  mundo  para  las  obras  grandiosas,  á  cau- 


no  debía  morirse  en  tierra  extraña  por  una  causa  que  no  se  lleva  en  el  corazón. 

Pero  el  triunfo  era  completo.  Subían  al  cielo  los  clamores  de  los  liberales 
gritando:  «¡Viva  la  libertad!  ¡Viva  Espartero!»  Al  oirlos  los  carlistas  desde  las 
alturas  próximas  disparaban  sus  fusiles.  Pero  estaban  muy 
lejos,  y  huían. 

¡Hermoso  anochecer!  Apunta  la  aurora  del  día  de  Navi¬ 
dad.  A  su  azulada  luz  Julianón  ve  á  un  lado  el  mar  en  cal¬ 
ma  y  al  otro  la  villa  de  Bilbao.  ¡Bilbao  libre!  ¡Qué  feliz 
eres,  Julianón! 


EL  NIÑO  DIOS,  cuadro  de  Erulo  Eroli 
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sa  de  la  rica  colección  de  esmaltes  (unos  17,000  ma¬ 
tices)  que  diariamente  sirven  á  los  hábiles  artífices 
encargados  de  tales  trabajos. 

Clemente  VIII  hizo  ejecutar  los  hermosos  mosai¬ 
cos  de  la  cúpula,  según  di¬ 
bujos  del  Cav.  d’ Arpiño, 
bajóla  dirección  de  Marcelo 
Provenzale,  á  quien  sucedió 
G.  B.  Calandra,  que  en  1620 
ejecutó  el  San  Miguel  del 
propio  d’ Arpiño,  que.  sin 
embargo,  por  la  mala  calidad 
de  los  esmaltes  empleados, 
no  podía  resistir  la  compa¬ 
ración  con  otros  y  fué  rega¬ 
lado  á  la  catedral  de  Mace- 
rata. 

A  Calandra  sucedió  Fabio 
Cristofori  de  Palestrina,  y  á 
éste  su  hijo  Pedro  Pablo, 
bajo  cuya  dirección  el  arte 
del  mosaico  alcanzó  gran  es¬ 
plendor,  como  lo  demuestran 
las  maravillosas  copias  de  la 
Comunión  de  San  Jerónimo  y 
la  de  Santa  Petronila.  En  su 
tiempo  organizóse  de  un  mo  - 
do  completo  la  escuela  vati¬ 
cana  (1727),  y  en  tiempo  de 
sus  sucesores,  los  Ghezzi  y 
otros,  aquella  fabricación 
realizó  nuevos  y  grandes 
progresos. 

Entre  los  últimos  papas, 

Gregorio  XVI  favoreció  con¬ 
siderablemente  el  Estudio 
Vaticano,  cuyo  director  fué 
Felipe  Agrícola;  Pío  IX  man¬ 
dó  ejecutar  la  serie  de  retra¬ 
tos  de  los  Sumos  Pontífices 
que  se  ven  en  la  Basílica  de 
San  Pedro,  y  León  XIII  dis¬ 
pensa  asimismo  gran  protec¬ 
ción  á  esta  importante  rama 
del  arte. 

C.  Adeniacar. 


la  pelota  á  la  meta  señalada;  en  la  formase  diferencian,  así 
por  las  dimensiones  y  el  peso  de  la  pelota,  que  en  el  push-ball 
mide  dos  metros  de  diámetro  y  pesa  un  quintal,  como  por  la 
manera  de  empujarla  hacia  el  goal,  según  puede  verse  en  el 
grabado  de  la  página  840.  Los  jugadores  se  dividen  en  dos 
campos,  y  cada  uno  de  éstos  se 
compone  de  dos  delanteros,  tres 
medianeros  y  dos  zagueros.  El 
push-ball  se  juega  también  á  ca¬ 
ballo. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.— Berna.  -  El 
Consejo  Federal  suizo  ha  anuncia- 
do  un  concurso  internacional 
para  la  erección  de  un  monumen¬ 
to  conmemorativo  de  la  fundación 
de  la  Unión  Postal  Universal, 
destinando  á  los  premios  la  canti¬ 
dad  de  15.000  francos  y  á  la  cons¬ 
trucción  del  monumento  170.000. 


Copenhague.  -  Un  rico  capi¬ 
talista  dinamarqués,  Enrique  Hir- 
schsprung,  ha  regalado  al  Estado 
su  rica  é  importante  colección  de 
obras  de  arte,  especialmente  de 
autores  daneses,  que  comprende 
436  cuadros  al  óleo  y  unas  1.200 
acuarelas,  pasteles  y  dibujos  y  va¬ 
rios  bocetos  escultóricos.  La  ce¬ 
sión  ha  sido  hecha  con  la  condi¬ 
ción  de  que  se  edificará  un  museo 
especial  para  instalar  estas  obras. 


Teatros  .—Barcelona. — Se  ha 
estrenado  con  buen  éxito  en  el  El- 
dorado  Los  granujas ,  zarzuela  en 
un  acto  y  cuatro  cuadros  de  los 
Sres.  Arniches  y  Jackson  Veyan, 
música  de  Valverde  (hijo)  y  Torre- 
grossa.  En  el  Liceo  se  ha  cantado 
con  gran  aplauso  la  ópera  de  Puc- 
cini  I.a  Boheme  por  las  Sras.  Fe- 
rrani  y  García  Rubio,  y  los  seño¬ 
res  Marcolin,  Menotti  y  Rosatto, 
bajo  la  inteligente  dirección  del 
maestro  Mascheroni. 


con  más  verdad  y  mayor  energía.  De  haber  sido  italiano  en 
vez  de  ser  alemán,  habría  figurado  en  primera  línea  entre  los 
pintores  de  historia.  El  lado  grosero  ó  grotesco  de  su  genio  se 
muestra,  no  únicamente  en  las  contorsiones,  en  la  fealdad,  en 
la  caricatura,  como  con  la  mayoría  de  los  pintores  alemanes 


NUESTROS  GRABADOS 


Lámpara  votiva  de 
bronce,  obra  de  Manuel 
G-arnelo.  -  Merecidos  son  los 
elogios  de  que  ha  sido  objeto  la 
hermosa  lámpara  votiva  de  bron¬ 
ce,  obra  del  joven  escultor  Manuel 
Garnelo,  hermano  de  D.  José,  el 
laureado  pintor.  Parece  como  si 
en  la  familia  de  Garnelo  se  repro¬ 
dujeran  las  felices  circunstancias 

que  recuerdan  las  de  otros  artistas  meritísimos,  puesto  que  el 
novel  escultor,  á  juzgar  por  sus  obras,  promete  seguir  ventajo¬ 
samente  las  huellas  trazadas  por  su  hermano  mayor.  Muestra 
de  ello  es  la  obra  á  que  nos  referimos,  colocada  en  el  crucero 
de  la  catedral  de  Lugo,  coronada  por  preciosos  relieves  y  mo¬ 
tivos  ornamentales,  combinados  y  dispuestos  con  exquisito 
gusto  y  cariño.  La  lámpara,  de  bronce  con  toques  de  plata, 
pesa  mil  kilogramos  y  ha  sido  fundida  en  los  talleres  de  los 
Sres.  Masriera  y  Campins. 


Lámpara  votiva  de  bronce,  obra  de  Manuel  Garnelo 
(ejecutada  en  los  talleres  de  los  Sres.  Masriera  y  Campins) 

acontece,  sino  en  la  sátira  y  en  la  ironía;  buena  prueba  de  ello 
es  la  Danza  macabra.  Como  pintor  de  retratos  es  indiscutible¬ 
mente  superior  á  Alberto  Durero,  pues  da  á  sus  personajes 
más  elevación,  más  dignidad,  más  nobleza  y  demuestra  un 
sentimiento  más  vivo  de  la  forma  y  del  color. » 


Necrología.  -  Han  fallecido: 

D.  Latschinow,  célebre  físico  y 
meteorólogo  ruso,  notable  por  sus 
investigaciones  en  materias  de 
electricidad  y  de  electrotécnica, 
autor  de  importantes  obras  y  pro¬ 
fesor  del  Instituto  de  San  Peters- 
burgo. 

Felipe  Arons,  pintor  retratista 
y  de  género  alemán. 

Cayetano  Aloisi-Masella,  car¬ 
denal,  pro-datario  del  papa. 


La  infancia  de  Jesús,  cuadro  de  Dagnan- 
Bouveret.  —  Este  pintor  francés,  que  nació  en  1852,  fué  dis¬ 
cípulo  de  Gerome  y  obtuvo  en  1876  el  segundo  gran  premio 
de  Roma,  figura  actualmente  entre  los  más  celebrados  artistas 
de  su  patria,  y  su  nombre  es  bien  conocido  en  los  principales 
centros  artísticos  de  todo  el  mundo.  En  su  larga  carrera  ha 
cultivado  todos  los  géneros,  desde  el  mitológico,  con  su  Orfeoy 
las  Bacantes,  hasta  el  religioso,  con  El  sueño  de  Jesús,  que  en 
el  presente  número  reproducimos,  desde  el  retrato  á  la  pintura 
de  costumbres  y  el  paisaje,  obteniendo  en  todos  ellos  señala¬ 
dísimos  triunfos.  Las  obras  de  este  autor  se  distinguen  por  el 
sentimiento  de  la  realidad  poetizada,  por  la  fidelidad  con  que 
en  ellas  están  reproducidos  todos  los  detalles  y  por  la  gran 
habilidad  que  revelan  en  la  presentación  de  los  contrastes  y 
combinaciones  de  luz  y  sombra. 


La  Circuncisión  del  Señor,  cuadro  de  Juan 
Holbein.  -  Este  famoso  pintor  suizo,  nacido  en  Basilea  en 
los  últimos  años  del  siglo  xv,  vivió  en  los  primeros  años  de  su 
carrera  en  la  mayor  estrechez,  hasta  que  por  consejo  de  Eras- 
mo  se  trasladó  á  Londres,  en  donde,  acogido  y  protegido  por 
Tomás  Moro,  no  tardó  en  entrar  al  servicio  de  Enrique  VIII, 
en  cuya,  corte  estuvo  hasta  su  muerte,  acaecida  en  1554.  Un 
crítico  inglés  ha  emitido  el  siguiente  juicio  acerca  del  ilustre 
maestro:  «Holbein  es  la  más  alta  expresión  de  la  escuela  pu¬ 
ramente  alemana,  cuyas  mejores  cualidades  ha  desarrollado 
hasta  sus  últimos  límites.  Ocupa,  en  verdad,  la  misma  situa¬ 
ción  que  Leonardo  de  Vinci,  cuyas  obras  parece  haber  espe¬ 
cialmente  estudiado,  ocupa,  ó  mejor  dicho,  habría  ocupado, 
si  hubiese  aplicado  exclusivamente  al  ejercicio  de  la  pintura 
sus  vigorosas  facultades.  Holbein  es  inferior  á  Alberto  Dure¬ 
ro,  en  punto  á  originalidad  é  imaginación,  pero  tiene  un  co¬ 
nocimiento  más  profundo  de  las  pasiones  humanas  y  las  pinta 


El  Niño  Dios,  cuadro  de  Erulo  Eroli.— Este 
cuadro  es  una  prueba  elocuente  de  lo  que  tantas  veces  hemos 
dicho  acerca  de  la  distinta  manera  de  sentir  los  asuntos  reli¬ 
giosos.  Los  maestros  de  la  antigüedad  procuraron,  y  casi  to¬ 
dos  ellos  lo  consiguieron,  despojar  á  los  personajes  que  en  ta¬ 
les  asuntos  intervienen,  sobre  todo  á  la  Sagrada  Familia,  de 
todo  carácter  humano,  idealizarlos,  imprimirles  un  sello  tal, 
que  la  materia  fuese  en  ellos  lo  accesorio,  revelando  en  su  ex¬ 
presión  su  condición  divina.  Y  aun  aquellos  pintores  realistas 
que  no  vacilaron  en  vestirlos  con  los  trajes  de  la  época  en  que 
pintaban  y  en  figurar  las  escenas  en  ciudades  y  paisajes  que 
nada  tienen  que  ver  con  los  Santos  Lugares,  respetaron  cuan¬ 
do  menos  los  rostros  y  les  comunicaron  algo  de  inmaterial  que 
los  distinguía  de  los  simples  mortales.  Hoy  la  mayoría  de  los 
pintores  prescinden  de  este  idealismo.  ¿Será  que  no  sienten 
estos  temas  con  la  intensidad,  con  el  fervor  con  que  aquéllos 
lo  sintieron?  ¿Será  que  juzgan,  dado  el  modo  de  ser  de  la  so¬ 
ciedad  actual,  que  á  los  espíritus  de  nuestros  días  se  les  ha  de 
impresionar  de  un  modo  muy  diferente  que  á  los  de  los  pasa¬ 
dos  siglos?  Sea  de  ello  lo  que  fuere,  no  cabe  negar  que  dentro 
de  las  tendencias  modernas  se  producen  obras  de  verdadera 
importancia  y  sobre  todo  de  gran  valor  técnico;  dígalo,  si  no, 
el  hermoso  lienzo  del  notable  pintor  italiano  Eroli,  que  bajo 
este  concepto  resulta  una  composición  acabada. 


El  «Push-ball,»  nuevo  deporte  americano.— 

Este  es  el  juego  que  apenas  inventado  ha  conseguido  gran 
boga  entre  los  sporlmen  americanos.  En  el  fondo  tiene  seme¬ 
janza  con  el  foot-ball,  pues  el  objeto  del  mismo  es  hacer  llegar 


Las  numerosas  personas  que  emplean  la  CREMA  SIMÓN 
han  adoptado  asimismo  los  POLVOS  DE  ARROZ  y 
el  JABÓN  á  la  CREMA  SIMÓN. 


A  JE  D  R  E  Z 

Problema  núm.  306,  por  A.  Charlick 
Tercer  premio  del  Concurso  de  «La  Stratégie.»  sección  A. 
negras  (9  piezas) 


b bancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  305,  tor  H.  Delimbourg. 


Blancos. 

S2-g4 
h  3  -  h  4 
h4-h5 
Ad  5  xg  2 
A  g  2  —  h  3  jaque 
h  5  -  h  6 

d  7  -  d  8  (D)  jaque 
R  g  6  x  f  6  y  ganan. 


1.  h  4  x  g  3  (al  paso) 

2.  Aes  -  fó 

3-  g3~g2 

4.  Re  7  xe  6 

5.  Re6-e  7 

6.  g7xhé 

7.  Re7xd8 
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LA  ULTIMA  EPICARMACIOH 
DEL  DIABLO 


LEYENDA  MARÍTIMA 

Víctor  Hugo  ha  dejado  una  obra  póstuma  titula¬ 
da  La  redención  de  Satán,  que  ignoro  si  se  ha  publi¬ 
cado,  cuyo  pensamiento  debe  de  ser  el  de  que  Dios, 
bien  por  propio  impulso  ó  por  sumisión  del  culpa¬ 
ble,  ha  perdonado  y  vuelto  á  su  gracia  al  espíritu  de 
las  tinieblas;  lo  cual,  según  ámí  me  consta  de  buena 
tinta,  es  sólo  una  lucubración  ó  fantasía  de  poeta, 
como  comprenderá  el  lector  por  el  siguiente  verídico 
relato.  Desde  la  institución  de  la  Iglesia  Católica 
hase  escrito  mucho  referente  á  demonología,  ó  sea 
conocimiento  del  diablo.  Yo  he  leído  tres  comentaris¬ 
tas  de  esta  materia,  que  son  el  padre  Sforcia,  de 
Milán;  el  cardenal  Edvarst,  antes  del  cisma  de  In¬ 
glaterra,  y  el  beato  Simón  de  Rojas,  natural  de  la 
villa  de  Móstoles,  en  España,  y  citaré  con  frecuen¬ 
cia  en  letra  bastardilla  textos  suyos,  para  mayor 
claridad  de  esta  narración,  que  comienzo  del  modo 
siguiente: 

I 

En  el  año  de  1880  el  diablo  se  hallaba  en  Barce¬ 
lona,  lo  cual  nada  tiene  de  particular  por  las  si¬ 
guientes  razones:  aunque  el  diablo  recorre  todo  el 
universo,  cumpliendo  su  perversa  tarea,  siente  predi¬ 
lección  por  Europa,  que  es  la  región  más  civilizada ; 
pues  sabe  que  cuanto  más  cultura,  hay  más  choque  de 
intereses  y  pasiones,  y  por  consiguiente ,  más  germenes 
de  perdición;  y  de  Europa  prefiere  los  climas  meridio¬ 
nales,  como  más  sensuales  y  por  lo  tanto  más  propensos 
al  pecado. 

Estaba,  pues,  el  diablo  una  mañana,  en  forma  in¬ 
visible,  por  supuesto,  sentado  en  un  banco  de  la 
Rambla  de  Santa  Mónica,  de  Barcelona,  aspirando 
la  brisa  del  mar  que  refrescaba  su  frente  abrasada 
de  malos  pensamientos,  cuando  vió  pasar  á  una  se¬ 
ñora  acompañada  de  un  criado,  y  examinóla  con  la 
atención  con  que  miraba  á  todas  las  mujeres,  no 
porque  él  fuese  libidinoso,  sino  porque  sabía  que 
no  hay  anzuelos  de  pecado  más  seguros  ni  mejores, 
según  ha  dicho  un  poeta.  .  . 

La  señora  aludida  representaba  tener  veintiocho 
ó  treinta  años  de  edad,  y  era  hermosa  y  elegante 
sobre  todo  encarecimiento.  Era  blanca,  rubia,  de 
tipo  extranjero,  pero  con  ojos  de  matadora  andalu¬ 
za,  y  llevaba  mantilla  prendida  con  donaire  espano  . 
Ella  tenía  en  la  mano  un  libro,  al  parecer  devocio¬ 
nario,  y  el  criadito  que  la  acompañaba  un  paraguas, 
pues  si  bien  no  llovía,  estaba  muy  nublado.  El  dia¬ 
blo,  que  todo  lo  escudriña,  observó  también  que 
era  seguida  por  dos  personas:  un  caballerete  con 
macferlán  y  sombrero  de  copa  muy  reluciente,  que 
iba  por  el  lado  derecho  de  la  Rambla,  y  un  capitán 
de  infantería  que  seguía  la  otra  acera. 

El  diablo  quizá  supuso  que  le  había  caído  que 
hacer,  se  puso  en  pie  y  siguió  á  la  señora,  que  an 
dose  indeciso  y  contrariado  al  verla  entrarse  en  la 
iglesia  de  Santa  Mónica;  pues  el  no  podía  penetrar 


en  la  casa  de  Dios  invisiblemente,  ni  en  figura  huma¬ 
na,  teniendo  para  ello  que  adoptar  la  de  un  animal 
cualquiera.  Tomó,  pues,  la  forma  de  un  perrito  dogo 
y  se  introdujo  en  la  iglesia,  en  cuya  puerta  sólo  ha¬ 
bía  una  ligera  cortina.  Ya  dentro,  vió  al  caballerete 
y  al  capitán,  sentados  en  distinto  lado,  en  bancos 
arrimados  á  la  pared,  y  vió  á  la  hermosa  señora, 
próxima  al  altar  mayor,  sentada  en  el  suelo  sobre 
un  ruedo,  como  era  costumbre  en  aquella  época,  en 
la  que  aún  no  se  había  generalizado  el  uso  de  las 
sillas  en  los  templos.  Al  perrito-diablo  le  vino  como 
de  perlas  para  sus  fines  particulafes  la  humilde  pos¬ 
tura  de  la  elegante  devota.  Así,  pues,  deslizándose 
por  entre  los  fieles  que  esperaban  á  que  saliera  al 
altar  mayor  la  misa  de  diez,  acercóse  por  detrás  á 
aquélla,  hizo  una  media  rosca  con  el  cuerpo  y  apo 
yó  el  hocico  en  un  volante  del  riquísimo  vestido  de 
muaré,  que  estaba  al  borde  del  ruedo,  porque  sabía 
que  las  telas  transmiten  las  corrientes  magnéticas, 
y  esperaba  á  que  las  suyas  de  perdición  y  pecado 
labrasen  en  la  señora,  haciéndole,  como  preliminar 
de  otros  excesos,  tomar  varas  del  capitán  ó  del  ca¬ 
ballerete  susodichos.  Pero  el  diabólico  perrito  con¬ 
taba  sin  la  huéspeda,  es  decir,  sin  un  acólito  ó  mo¬ 
naguillo  de  la  iglesia,  muchacho  guapo  y  algo  alo¬ 
cado  que  tendría  unos  once  años  de  edad,  el  cual 
se  indignó  de  que  aquel  animalucho  durmiera  tran¬ 
quilamente  en  lugar  sagrado,  manchando  el  hermo¬ 
so  vestido  de  una  señora,  que  él  tenía  en  particular 
aprecio.  Así  fué  que  cogió  al  perro  por  el  cervigui- 
11o,  llevósele  á  la  entrada  del  templo,  y  sin  enco¬ 
mendarse  á  Dios  ni  al  diablo,  zambulló  á  éste  en 
una  pila  de  agua  bendita  que  hay  allí. 

El  mayor  tormento  para  el  diablo  es  el  de  que  le 
pongan  en  contacto  con  el  agua  de  una  piscina  bende¬ 
cida;  experimenta  más  dolor  físico  que  el  del  gato  es¬ 
caldado,  y  además  una  angustia  moral  imposible  de 
expresar.  El  diablo,  pues,  metido  en  la  pila,  que  era 
grande,  honda  y  llena  de  agua  hasta  el  borde,  co¬ 
menzó  á  aullar  é  intentó  salir  de  aquel  baño  para 
él  infernal;  consiguiólo  con  trabajo,  porque  se  escu¬ 
rría  en  la  piedra  lisa,  y  cuando  se  vió  en  el  suelo, 
salió  de  la  iglesia,  atravesó  la  Rambla  corriendo 
como  perro  con  maza  y  metióse  por  la  calle  del  Dor¬ 
mitorio  de  San  Francisco.  Volvió  al  infierno  en  su 
forma  perruna,  pues  sólo  en  el  infierno  puede  el  diablo 
transformado  recobrar  su  figura  de  príncipe  de  las 
tinieblas.  Pero  ¡cómo  llegó  á  sus  dominios!  Con  el 
cuerpo  plagado  de  llagas  leprosas,  que  se  reprodu¬ 
jeron  en  su  cuerpo  de  demonio.  Bramaba  de  dolor, 
y  hasta  dió  lástima  á  los  por  él  condenados.  Auxi¬ 
lióle  Kibbas,  su  bufón  y  ayuda  de  cámara,  y  kab- 
bas  que  es  el  médico  del  infierno,  le  hizo  las  prime¬ 
ras  curas.  Pasó  un  mes  delirando  de  sufrimiento,  y 
ya  más  sosegado,  pudo  pensar.  Pensó  en  su  mala 
aventura,  en  el  monaguillo  de  Santa  Mónica,  su  ver¬ 
dugo,  y  en  la  señora,  causa  inconsciente  de  aquella; 
y  juró  vengarse  de  ellos. 

Preocupábale  una  idea. 

Dios  abarca  con  su  mirada  todo  el  universo,  mas 


el  poder '  del  [diablo  es  limitado} Para  conocer  á  las 
personas  necesita  verlas,  si  bien  una  vez  vistas,  sabe 
quiénes  son,  su  historia,  sus  pensamientos  y  el  sitio  en 
donde  están.  Así,  pues,  Satanás  sabía  que  la  hermosa 
devota  llamábase  mistris  Gorris  Morton,  y  el  mona¬ 
guillo  Vicente;  sabía  que  éste  hallábase  en  compa¬ 
ñía  de  aquélla,  que  ambos  babían  estado  en  Lon¬ 
dres,  Nápoles  y  Venecia;  pero  en  su  memoria  había 
vacíos,  y  les  perdía  de  vista  durante  largos  interva¬ 
los  de  tiempo. 

¿Cómo  explicarse  esto? 

Sufría  de  incertidumbre,  como  Hámlet  en  su  mo¬ 
nólogo,  porque  su  idea  de  venganza  llegó  á  ser  en 
él  una  obsesión  permanente,  é  impulsado  por  ella, 
dejó  el  infierno,  aún  no  bien  cerradas  sus  llagas,  y 
se  trasladó  á  Barcelona. 

Tenía  un  plan. 

Espió  la  iglesia  de  Santa  Mónica,  pero  sin  entrar 
en  ella.  Habían  transcurrido  cinco  meses  desde  su 
baño  en  la  pililla,  y  mediaba  el  de  julio.  Hacía, 
pues,  mucho  calor,  y  el  sacristán  y  los  dos  monagui¬ 
llos  de  la  iglesia  salían  cuando  podían  á  la  puerta 
para  respirar  el  aire  del  mar.  El  diablo  fijóse  bien 
en  el  sacristán;  esperó  hasta  el  mediodía,  hora  en 
que  cerraban  la  iglesia,  y  le  vió  salir  de  ella,  sin 
ropa  talar,  por  supuesto. 

II 

El  sacristán  atravesó  la  Rambla  limpiándose  el 
sudor  y  se  sentó  en  un  puesto  de  bebidas  que  hay 
allí  al  aire  libre,  entoldado  por  una  cortina  de  lona. 
El  diablo,  en  forma  de  lugareño,  hizo  lo  propio,  se 
sentó  en  un  velador  próximo  al  que  ocupaba  el  sa¬ 
cristán,  sacó  una  petaca  y  le  ofreció  un  cigarro,  des¬ 
pués  de  pedir  un  refresco  de  sidra. 

Con  este  motivo  se  entabló  el  siguiente  dialogo: 

-  Paréceme,  buen  amigo,  que  conozco  á  usted. 
¿Usted  es  el  sacristán  de  Santa  Mónica? 

-  Para  servir  á  usted. 

-  ¿Sigue  en  la  iglesia  un  muchachuelo  muy  gúapo 
y  muy  listo  llamado  Vicénte? 

-  ¿Vicentillo?  ¡Ca!,  no,  señor;  su  tía  y  él  se  mar¬ 
charon  por  el  mes  de  marzo. 

-  ¿Tiene  una  tía? 

—  Sí,  señor;  doña  Virtudes,  una  señora  muy  bue¬ 
na  y  dé  mucho  talento.  Estaba  agregada  á la  iglesia, 
y  era  nuestra  Providencia,  porque  nos  lo  hacía  todo. 
Las  señoras  parroquianas  estaban  encantadas  de 
ella,  por  la  finura  con  que  las  atendía  y  servía  los 
ruedos.  _ 

-  ¿Y  por  qué  se  fueron  Vicente  y  su  tía? 

-  Casualidades  del  mundo;  se  los  llevó  una  seño¬ 
ra  extranjera,  que  dicen  que  tiene  millones  de  du¬ 
ros.  Pasó  el  invierno  anterior  en  Barcelona,  asistía 
todos  los  días  á  la  misa  de  diez,  simpatizó  con  dona 
Virtudes  y  Vicentillo,  y  se  los  llevó  por  marzo,  como 
ya  he  dicho.  En  la  iglesia  todos  lo  hemos  sentido 
mucho,  porque  servían  á  cual  mejor,  y  eso  que  el 
muchacho  era  algo  travieso;  había  aprendido  prime- 
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sin  encontrar  al  yate  perseguido,  Satanás  estaba 
dado  al  diablo,  según  expresión  de  Manuel  Fernán¬ 
dez  y  González. 


...  impulsado  como  por  un  torbellino,  llegó  á  la  montaña 


III 

Sepamos  ahora  lo  que  había  sido  de  las  personas 
á  quienes  el  diablo  distinguía  con  su  odio.  Las  co¬ 
sas  habían  pasado  tal  y  como  las  había  referido  el 
sacristán  de  Santa  Mónica. 

Mistris  Gorris,  prendada  del  talento  y  finura  de 
doña  Virtudes  y  del  despejo  de  su  sobrino,  llevóse- 
los  consigo  cuando  se  fué  de  Barcelona. 

Era  aquélla  irlandesa,  católica  y  viuda  de  un  mer¬ 
cader  de  diamantes,  que  había  hecho  en  la  India 
inglesa  una  fortuna  avalorada  en  siete  millones  de 
libras  esterlinas.  Aunque  joven  y  hermosa,  no  sentía 
inclinación  á  devaneos  amorosos,  y  sí  sólo  á  Ja  vida 
retraída  y  tranquila.  El  mar  constituía  su  tínica  pa¬ 
sión;  así  fué  que  pasado  el  luto  de  la  viudez  é  inme¬ 
diatamente  después  de  dejar  Barcelona,  compró  en 
Londres  el  yate  ya  mencionado,  escogió  una  tripu¬ 
lación  de  gente  honrada  y  embarcóse  en  él,  acom¬ 
pañada  de  doña  Virtudes  y  de  Vicentillo.  Navegaba 
siempre  costeando,  y  al  principio  desembarcaba  al¬ 
guna  vez  en  poblaciones  ó  sitios  notables;  pero 
transcurrido  algtín  tiempo,  doña  Virtudes  le  dijo: 
«Conviene  que  no  salgamos  del  mar,»  dándole  ex¬ 
plicaciones  que  la  convencieron.  A  bordo  del  yate 
se  hacía  una  vida  apacible:  mistris  Gorris  era  indo¬ 
lente,  y  sólo  tenía  de  mundana  su  cuidado  en  ves¬ 
tirse  y  acicalarse.  Vicentillo  era  su  lector,  y  le  leía 
libros  de  viajes,  novelas  y  poesías;  doña  Virtudes  la 
encantaba  con  su  conversación;  así  era  que  la  bue¬ 
na  señora  estaba  en  su  buque  tan  satisfecha  como 
el  pez  en  el  agua.  Ambas  señoras  eran  muy  cristia¬ 
nas.  Había  en  el  yate  un  oratorio  con  dos  altarcitos, 
uno  del  Crucificado,  el  otro  de  la  Virgen  de  la  Con¬ 
cepción;  y  mistris  Gorris  rezaba  por  la  mañana  y  á 
la  hora  del  Angelus.  Pero  doña  Virtudes  compartía 
su  existencia  entre  la  oración  y  el  estudio.  Su  cama¬ 
rote  estaba  lleno  de  libros  y  mapas,  y  yo  supongo 
que  estas  cualidades  reunidas  luciéronle  adquirir 
un  don  de  que  más  adelante  se  enterará  el  lector. 
Un  mes  después  de  navegar  sintió  un  ligero  ataque 
de  reuma  en  las  piernas,  y  más  preocupada  de  lo 
que  parecía  natural,  tuvo  una  larga  conferencia  con 


mistris  Gorris,  de  lo  cual  resultó  una  cosa  inaudita-; 
el  yate  fondeó  en  los  astilleros  de  Glascow,  la  se¬ 
ñora  irlandesa  llamó  precipitadamente  á  uno  de  los 
dos  administradores  de  su  fortuna,  que  re¬ 
sidía  en  Londres,  y  se  puso  de  acuerdo 
con  él.  Hecho  esto,  alquiló  un  Slop  y  se 
trasladó  á  él  con  toda  su  tripulación.  El 
Orion  entró  en  dique:  acudieron  una  nube 
de  artífices  y  operarios,  y  trabajando  día 
y  noche  despojaron  al  yate  de  todo  su 
herraje,  que  era  igual  al  de  todos  los  bu¬ 
ques,  y  le  pusieron  otro  de  oro.  Sí,  amigo 
lector,  de  oro,  como  no  le  ha  tenido  em¬ 
barcación  alguna  en  el  mundo.  No  quedó 
en  el  Orion  ni  un  átomo  de  otro  metal. 
Verificado  el  cambio,  mistris  Gorris,  doña 
Virtudes,  Vicentillo  y  todos  los  tripulantes 
volvieron  á  embarcarse  en  el  yate. 

Pero  me  temo  que  los  lectores,  si  los 
tengo  y  les  interesa  algo  este  relato,  le 
encuentren  un  tanto  obscuro;  así,  pues, 
voy  á  aclararle  un  poco.  He  dicho  antes 
que  doña  Virtudes,  tal  vez  á  fuerza  de  re¬ 
zar  y  estudiar,  había  adquirido  un  don, 
don  extraordinario,  cual  era  el  de  la  se¬ 
gunda  vista  ó  adivinación.  En  consecuen¬ 
cia,  pues,  adivinó  las  vengativas  ideas  del 
diablo,  y  por  esto  aconsejó  á  mistris  Go¬ 
rris  la  constante  permanencia  en  el  mar. 
Posteriormente,  cuando  aquél  comenzó  á 
navegar,  la  inteligente  señora  marcaba 
siempre  la  dirección  del  buque.  Sabía,  como 
Satanás,  que  encontrar  en  el  mar  una  em¬ 
barcación  que  no  tiene  derrotero  ni  puerto 
fijos,  era  casi  tan  difícil  como  hallar  á  una 
rata  en  Londres  ó  París;  pero  temía  á  la 
casualidad, en  la  que  confiaba  el  demonio. 
En  efecto,  la  casualidad  hizo  que  en  dos 
ocasiones,  una  en  el  golfo  de  Nápoles  y 
otra  á  la  entrada  del  Estrecho  de  Gibral- 
tar,  se  hallaran  los  buques  perseguido  y 
perseguidor,  próximo  uno  al  otro.  Pero 
doña  Virtudes  lo  adivinó,  y  haciendo  va¬ 
riar  el  rumbo,  resultó  fuera  de  cacho,  como 
dicen  los  taurómacos.  Poco  después  aque¬ 
jóla  el  primer  ataque  de  reuma,  lo  cual  la 
sobresaltó,  puesto  que  en  caso  de  enfer¬ 
medad  no  podría  dar  órdenes  tan  claras  y 
precisas  como  exigía  el  peligro  cercano. 
Así,  pues,  su  alta  inteligencia  é  instrucción 
la  inspiraron  un  nuevo  recurso  de  defensa, 
y  esto  motivó  el  extraño  cambio  del  he¬ 
rraje  del  yate,  cambio  que  fué  considerado  como 
capricho  de  una  histérica  millonaria. 

¿Cuál  fué  la  causa  de  este  cambio? 

Pronto  lo  sabrá  el  lector. 

No  engañó  su  previsión  á  doña  Virtudes;  el  reu¬ 
ma,  de  que  estaba  casi  curada,  se  reprodujo  con  más 
incremento,  quedándose  casi  baldada  de  brazos  y 
piernas.  Era  reuma  articular,  y  el  médico  deá  bordo 
la  prescribió  que  guardase  cama,  pues  el  aire  húme¬ 
do  le  era  muy  nocivo.  Ella  resistió  cuanto  pudo  le¬ 
vantada,  hasta  que  acosada  por  los  ruegos  de  mistris 
Gorris,  de  Vicentillo  y  de  toda  la  tripulación  acce¬ 
dió  á  los  deseos  de  todos.  Pero  antes  de  méterse  en 
la  cama  dictó  muchas  disposiciones.  Hizo  que  el 
yate,  que  estaba  en  la  costa  de  Méjico,  se  abaste¬ 
ciese  de  combustible  y  víveres  para  tres  meses;  lue¬ 
go  llamó  al  piloto  y  al  contramaestre  y  les  dijo: 

-  Desde  aquí,  y  á  todo  vapor,  hagan  ustedes 
rumbo  para  el  mar  de  la  China... 

-  ¿Para  el  mar  de  la  China? 

-  Sí,  para  el  mar  de  la  China.  Sé  que  es  peligroso, 
pero  ahora  es  el  mejor  tiempo;  además  es  preciso. 
Ya  en  ese  mar,  se  internan  ustedes  en  dirección  al 
Norte,  hasta  que  vean  una  altísima  montaña.  ¿Co¬ 
noce  usted  el  Himalaya?,  preguntó  al  piloto. 

-  Yo  le  he  visto,  contestó  el  contramaestre. 

-  Pues  bien,  repuso  doña  Virtudes,  la  montaña  á 
que  aludo  tiene  tanta  base  y  es  casi  tan  alta  como 
el  Himalaya,  con  estribaciones  que  se  prolongan  en 
el  mar  cerca  de  una  milla;  por  lo  cual  procurarán  no 
aproximarse  á  ella  en  doble  distancia. 

—  Está  bien. 

—  Lo  demás  es  sencillo;  hasta  que  yo  disponga 
otra  cosa,  costean  ustedes  incesantemente  la  mon¬ 
taña,  anclando  cuando  lo  disponga  mistris  Gorris. 
Es  necesario,  pues,  que  no  nos  separemos  de  esa 
montaña  mientras  yo  esté  enferma. 

Ambos  marinos,  que  no  tenían  noticia  de  la  gran 
eminencia  mencionada,  hallaron  algo  extrañas  las 
órdenes  de  doña  Virtudes,  pero  estaban  acostum¬ 
brados  á  obedecerla  ciegamente,  por  repetidas  ad¬ 
vertencias  de  la  señora  del  buque.  Entraron  en  el 
mar  de  la  China,  que  estaba  tranquilo  como  una 
balsa  de  aceite;  siguieron  la  dirección  marcada,  y 


ras  letras  en  la  escuela  de  la  Barceloneta,  adonde  , 
suelen  ir  chicos  franceses,  y  éstos  le  enseñaron  pi¬ 
cardías  de  los  pihuelos  de  París.  Un  día  que  estaba  | 
algo  peneque,  porque  era  el  cumpleaños 
del  señor  cura,  que  nos  obsequió  con  vino 
y  salchichón,  Vicentillo  cogió  un  perro 
que  se  había  entrado  en  la  iglesia,  y  le 
zambulló  en  la  pila  del  agua  bendita... 

El  diablo  se  estremeció  é  interrumpió  al 
sacristán  preguntándole: 

-  ¿Y  dónde  están? 

-  No  hemos  vuelto  á  saber  de  ellos, 
pero  deben  de  estar  bien,  porque  como 
dice  en  el  Quijote 


«Al  que  á  buen  árbol  se  arri 
Buena  sombra  le  cobi.» 


Marchóse  el  sacristán,  dejando  á  Sata¬ 
nás  sumamente  caviloso.  Lo  que  había 
oído  era  claro  y  preciso;  pero  resultaba 
que  no  obstante  sus  especiales  privilegios, 
hacía  dos  meses  que  él  nada  sabía  de  mis- 
tris  Gorris  ni  del  aborrecido  ex  monagui¬ 
llo.  Preocupado  con  esta  idea,  se  trasladó 
desde  Barcelona  á  Viena  bajo  la  figura  de 
un  viajante  de  comercio,  porque  en  la 
capital  de  Austria  tenía  que  influir  para 
que  se  suicidara  un  príncipe,  sin  saber  por 
qué.  Cumplida  su  infernal  misión,  dedicó¬ 
se  á  ver  la  ciudad  detenidamente,  y  una 
mañana,  al  desembocar  en  el  paseo  del 
Prater,  llamó  su  atención  un  puesto  de 
libros  y  de  estampas.  Aproximóse,  pues 
era  muy  curioso,  y  en  una  hoja  abierta  de 
un  álbum  inglés  vió  un  buque  dibujado 
en  colores,  y  leyendo  el  epígrafe  que  esta¬ 
ba  debajo,  dió  un  grito  de  sorpresa. 

El  epígrafe  decía:  <iOrión,  yate  de  mis- 
tris  Gorris  Morton.» 

Entró  en  el  puesto,  compró  el  álbum  y 
le  examinó,  sentado  en  un  banco  del  pa¬ 
seo.  Estaba  impreso  en  mayo  de  1880,  y 
era  una  reseña  de  embarcaciones  célebres, 
que  estaban  pintadas  en  una  hoja  sí  y  otra 
no,  y  en  las  hojas  intermedias  la  explica¬ 
ción  referente  á  cada  una. 

Miró  el  yate,  que  le  interesaba  con  pro¬ 
lija  atención;  era  de  regulares  dimensiones, 
y  tenía  la  obra  muerta  pintada  de  encar¬ 
nado,  y  de  blanco  sus  dos  chimeneas.  En 
la  hoja  siguiente  leyó  la  reseña,  en  la  que 
después  de  especificar  las  condiciones  marineras 
del  buque,  decía:  «Este  yate,  mandado  construir 
por  Mr.  Jacson,  banquero  de  la  City,  pasó  á  ser  pro¬ 
piedad  de  mistris  Gorris  Morlón,  en  mayo  del  pre¬ 
sente  año.  Desde  entonces  navega  en  él,  con  la  par¬ 
ticularidad  ó  rareza  de  que  nunca  desembarca,  lo 
cual  prueba  su  afición  al  mar.» 

El  diablo  se  dió  una  palmada  en  la  frente;  había 
resuelto  el  problema  que  tanto  le  preocupaba.  Por¬ 
que  Satanás  no  tiene  influencia  en  el  mar,  pierde  en 
el  su  presciencia,  se  ocultan  ásu  memoria  las  personas 
que  por  'el  navegan.  Si  alguna  vez  le  surcase  se  vería 
reducido  á  las  condiciones  de  un  simple  mortal.  Algu¬ 
nos  genesíacas,  comentando  la  frase  bíblica,  de  que 
antes  de  la  creación  SpíHtus  Dei  ferebatur  super 
aguas,  cree?i  que  éstas  ha?i  sido  increadas  y  que  tal  vez 
por  esta  asimilación  con  la  divinidad,  el  Ser  Supremo 
ha  substraído  al  mar  del  funesto  poder  del  demonio. 

El  diablo  sabía  todo  esto,  y  se  dijo  á  sí  propio 
sarcásticamente: 

«¡Ah!  ¿Conque  mistris  Gorris  nunca  desembarca? 
Pues  bien:  puesto  que  la  montaña  no  viene  á  mí,  yo 
iré  á  la  montaña,  según  ha  dicho  mi  amigo  y  cóm¬ 
plice  Mahoma.» 

Y  como  lo  dijo  lo  hizo.  Compró  en  Génova,  don¬ 
de  suele  haber  buques  de  venta,  un  gran  vapor  de 
tres  chimeneas,  hizo  que  le  pusieran  un  gran  espolón 
de  acero,  como  aún  se  estilaba  en  las  construccio¬ 
nes  naúticas,  le  tripuló  á  su  gusto  con  gente  desafo¬ 
rada,  metióse  en  él  y  adoptó  para  navegar  un  traje 
especial,  que  se  componía  de  un  sombrero  de  fieltro 
verde  y  cazadora  y  pantalón  del  mismo  color.  En¬ 
tendía  poco  de  mar,  pero  sí  lo  suficiente  para  dirigir 
un  barco,  y  aunque  había  piloto  á  bordo,  gustábale 
sentarse  á  la  caña  del  timón  y  explorar  el  mar  con 
un  anteojo  de  gran  potencia.  Era  muy  conocido  en 
ambos  mares  y  en  los  puertos,  y  en  atención  á  su 
traje  le  apodaban  el  piloto  verde.  Se  le  suponía  un 
millonario  de  la  5.a  Avenida  de  Nueva  York  apasio¬ 
nado  del  mar.  No  siempre  estaba  embarcado,  porque 
su  perversa  misión  le  retenía  largas  temporadas  en 
tierra;  mas  así  que  podía,  volvía  á  su  buque.  Su  deseo 
de  vengarse  del  ex  monaguillo  y  de  mistris  Gorris 
degeneró  en  locura;  y  como  pasaban  días  y  meses 
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después  de  internarse  muchas  millas,  vieron  la  mon¬ 
taña  indicada,  que  les  asombró.  Era,  en  efecto,  colo¬ 
sal  y  tan  tersa  que  parecía  hecha  de  pizarra.  Mistris 
Gorris,  que  estaba  en  el  secreto,  les  mandó  acortar 
la  marcha,  y  el  yate  comenzó  a  bogar  en  derredor 
de  la  eminencia,  anclando  á  veces  horas  y  aun  días, 
con  algún  aburrimiento  de  Vicentillo  en  aquel  mar 
en  donde  no  se  veían  ni  costas  ni  buques. 

Así  se  pasaron  dos  meses.  Doña  Virtudes  iba  ali¬ 
viándose  poco  á  poco.  Cedió  el  reuma  hasta  el 
punto  que  le  permitió  dejar  la  cama,  y  algo  después 
subir  con  muletas  sobre  cubierta.  Una  mañana  se 
hallaba  en  ésta,  sentada  bajo  la  toldilla,  mirando 
hacia  el  horizonte  con  un  anteojo.  De  repente  se 
puso  de  pie,  llamó  á  gritos  al  piloto,  que  estaba  en 
un  pañol,  y  exclamó: 

-  ¡Pronto,  Olao,  vire  usted  á  estribor  y  deténgase 
á  la  media  milla! 

Luego,  apoyándose  en  las  muletas,  acercóse  á 
una  escotilla,  y  gritó: 

-  ¡Señora,  señora,  suba  usted  así  que  pueda! 
Momentos  después  presentóse  sobre  cubierta  mis- 

tris  Gorris,  envuelta  en  una  bata  de  casimir  y  á  me¬ 
dio  peinar. 

-¿Qué  sucede?,  dijo.  ¿Por  qué  me  llama  usted? 
-Porque  ya  está  ahí,  contestó  doña  Virtudes 
señalando  al  mar. 

La  señora  irlandesa  palideció,  y  tomando  un  an¬ 
teojo  miró  en  la  dirección  que  doña  Virtudes. 

Él  piloto,  el  contramaestre,  Vicentillo  y  una  parte 
de  la  tripulación  hicieron  lo  mismo;  aunque  no  sa¬ 
bían  qué,  comprendían  que  iba  á  pasar  algo  extraor¬ 
dinario.  En  la  zona  norte  de  la  lontananza  marina 
vieron  un  punto  negro  que  avanzaba  con  rapidez. 
Tomó  cuerpo;  era  un  vapor  de  tres  chimeneas;  el 
lector  habrá  adivinado  que  era  el  del  diablo.  El 
piloto  verde  había  ya  surcado  todos  los  mares  y  ríos 
en  los  que  le  permitía  entrar  el  calado  de  su  buque. 
Sólo  le  faltaba  explorar  el  mar  de  la  China,  como 
ultima  esperanza  de  dar  cima  á  su  vengativa  empre¬ 
sa.  Satanás  era  obstinado;  cuanto  más  dificultad  en 
hallarlos,  tanto  más  se  aumentaba  su  encono  contra 
las  personas  que  habían  sido  causa  de  sus  padeci¬ 
mientos  de  cinco  meses.  Engolfóse,  pues,  en  el  mar 
de  la  China  y  llegó  á  una  latitud  adonde  pocos  lle¬ 
gan,  ó  porque  conocen  el  peligro,  ó  por  ser  inútil 
para  la  navegación.  El  vapor  diabólico  bogaba  á 
toda  máquina,  y  ¡cosa  rara!,  aumentó  su  velocidad 
por  causa  desconocida.  A  poco  distinguieron  una 
montaña  de  la  que  no  tenían  conocimiento,  ni  el 
diablo,  casi  nulo  en  marina,  ni  la  tripulación  de  su 
buque,  más  desalmada  que  inteligente.  Preocupóless 
la  rapidez  con  que  se  dirigían  hacia  ella  en  línea 
recta.  Presintiendo  un  peligro,  quisieron  variar  el 
rumbo;  en  vano:  el  buque  no  obedecía  al  timón,  y 
con  la  velocidad  de  un  proyectil  y  como  impulsado 
por  un  huracán,  aproximábase  á  la  inmensa  mole 
que  ya  distintamente  percibían. 

Satanás  estaba  atónito  y  la  tripulación  asombrada 
y  temerosa.  Si  hubieran  sido  tan  sabios  como  doña 
Virtudes,  no  habrían  ignorado  que  aquella  eminencia, 
aborto  y  prodigio  de  la  naturaleza,  era  una  montaña 
de  imán,  cuya  fuerza  magnética  atraía  al  herraje  de 
su  buque,  y  que  las  pocas  embarcaciones  que  se 
habían  acercado  á  distancia  de  algunas  millas,  por 
la  misma  causa  quedáronse  clavadas  en  ella  como 
alfileres  en  un  acerico.  Por  esto  el  Orion,  el  yate 
de  mistris  Gorris,  en  el  que  no  había  más  metal  que 
oro,  sobre  el  cual  no  ejerce  el  imán  influencia  algu¬ 
na,  bordeaba  tranquilo  en  derredor  de  aquel  temi¬ 
ble  gigante. 

El  vapor  del  Piloto  verde  sufrió  la  contingencia 
general;  impulsado  como  por  un  torbellino,  llegó  á 
la  montaña  y  quedóse  incrustado  en  ella  por  su 
gran  espolón  de  acero.  El  choque  fué  terrible,  los 
tripulantes  cayerónse  todos  sobre  cubierta,  más  ó 
menos  maltrechos,  y  el  mismo  Satanas  se  hizo  una 
profunda  herida  en  la  cabeza  chocando  con  la 
puertecilla  de  un  pañol.  Se  repuso  y  miró  hacia 
todas  partes,  profiriendo  una  serie  de  blasfemias. 
Vió  su  buque  adherido  á  aquella  inmensa  mole 
como  un  pulpo  á  una  roca,  á  la  mayor  parte  de  su 
tripulación  herida  ó  contusa,  y  la  cubierta  sembra¬ 
da  de  tablas,  planchas,  espeques  y  relingas,  porque 
el  vapor  estaba  casi  deshecho.  Tomó  un  anteojo  y 
exploró  el  mar  para  ver  si  divisaba  algún  buque,  y 
vió...  vió  uno  anclado  á  media  milla  de  distancia, 
un  yate  con  la  obra  muerta  pintada  de  rojo,  y  las 
chimeneas  blancas,  tal  como  le  había  visto  en  el 
álbum  comprado  en  Viena...  Sí,  aquel  era  el  yate 
odiado  y  perseguido  con  tanto  tesón  inútilmente. 
Y  para  que  no  le  quedase  duda,  vió  a  toda  la  tripu¬ 
lación  agolpada  á  la  proa,  detrás  de  tres  personas 
que  se  destacaban  en  primer  término:  dos  mujeres 
y  un  muchacho.  Y  aquel  muchacho.  era  Vicente  el 
execrado  monaguillo  de  Santa  Mónica,  que  habíale 


hecho  estar  leproso  durante  cinco  meses  y  arrostrar  I  encerradas  dentro  del  bote,  están  muy  bien  pensados 

los  peligros  del  mar,  que  le  condujeron,  á  aquel  y  son  eminentemente  prácticos. 

trance  de  perdición.  Entonces  maldijo  su  imprevi-'  La  embarcación  puede  contener  víveres  para  trein- 

¡ión  de  no  haber  puesto  cañones  á  su  _  ta  días  y  tiene  un  piso 

de  doble  fondo  dividi¬ 
do  en  cuatro  depósitos 
para  agua  potable:  esta 
agua  sirve  de  lastre,  y 
á  medida  que  se  va 
consumiendo  la  de  ca¬ 
da  depósito,  puede  ser 


buque  para  echar  á  pique  al  buque 
enemigo,  ya  que  no  podía  apresarle; 
pero  si  los  hubiera  tenido,  doña  Vir¬ 
tudes  no  estaría  tan  tranquila  asestán¬ 
dole  su  anteojo. 

Satanás  sintió  que  le  invadía  el  ce¬ 
rebro  una  ola  de  bilis  y  de  sangre, 
cuando  para  colmo  de  su  rabia  impo¬ 
tente,  vió  al  ex  monaguillo,  que  subi¬ 
do  á  la  borda,  puso  junto  á  la  nariz 
sus  dos  manos  extendidas  haciéndole 
un  pied  de  nez,  mueca  de  pillo  pari¬ 
siense,  que  en  castellano  tiene  un  nom¬ 
bre  que  no  quiero  consignar. 

El  réprobo,  entonces,  dió  una  vuelta  como  el  que 
recibe  un  balazo  en  la  cabeza,  extendió  hacia  el 
yate  los  brazos  con  los  puños  cerrados,  y  desde  la 
popa,  que  rebasaba  de  la  montaña,  se  arrojó  de 
bruces  al  mar.  Por  esto  dije  al  empezar  mi  narra¬ 
ción  que  «La  Redención  de  Satán,»  de  Víctor  Hu¬ 
go,  es  sólo  fantasía  poética.  Satanás  tuvo  en  el  Océa¬ 
no  una  tumba  inmensa,  digna  de  él. 

Pero  consuélense  las  gentes  de  mala  voluntad:  si 
el  diablo  ha  muerto  en  el  mar,  aún  quedan  muchos 
en  la  tierra. 

F.  Moreno  Godino. 

(Dibujos  de  Triado. ) 


Nuevo  bote  salvavidas  insumer¬ 
gible.  -  Recientemente  se  han  practicado  en  Do¬ 
ver  interesantes  é  importantes  pruebas  del  ingenioso 


Nueva  máquina  para  volar 
ventada  por  Emiliano  Marceau 


Nuevo  bote  salvavidas  insumergible 
inventado  por  el  capitán  noruego  Donvig 

aparato  ó  bote  salvavidas  que  el  adjunto  grabado 
reproduce  y  que  ha  sido  inventado  por  el  capitán 
noruego  Donvig. 

Consiste  el  antedicho  aparato  en  un  pequeño  bar¬ 
co  de  forma  esférica  de  unos  ocho  pies  de  diámetro, 
en  cuyo  interior  pueden  sentarse  veinte  personas,  y 
los  medios  para  proporcionarles  aire,  cuando  estén 


substituida  con  agua 
de  mar  que  se  introdu¬ 
ce  por  medio  de  una 
bomba. 

Por  su  construcción 
especial  no  puede  ser 
arrastrado  al  fondo  del 
mar  por  un  buque  náu¬ 
frago,  como  sucede 
con  otros  botes  salva¬ 
vidas,  por  ser  este  bote  absolutamente  insumergible. 

Las  pruebas  á  que  al  principio  nos  referimos  fue¬ 
ron  presenciadas  por  gran  número  de  expertos  ma¬ 
rinos  y  dieron  un  resultado  en  extremo  satisfactorio. 


Nueva  máquina  para  volar.  -  La 
conquista  del  aire  ha  sido  uno  de  los  grandes  pro¬ 
blemas  que  no  ha  podido  resolver  el  siglo  xix,  á 
pesar  de  las  tentativas  numerosas  que  durante  el 
mismo  se  han  realizado  con  éxito  más  ó  menos  sa¬ 
tisfactorio,  pero  ninguno  completo. 

Lo  que  al  más  insignificante  pajarillo,  al  más  mi¬ 
serable  insecto  alado,  le  es  dado  realizar  con  los 
medios  de  que  le  ha  dotado  la  naturaleza,  resulta 
inaccesible  á  la  inteligencia  humana  y  á  los  pode¬ 
rosos  recursos  que  el  estudio  y  la  razón  han  puesto 
á  la  disposición  del  hombre. 

El  problema  de  la  navegación  aérea  debe  de 
tener  un  atractivo  especial  para  los  inventores, 
porque  siendo  de  aquellos  cuya  solución  importa 
grandes  dispendios  y  entraña  gravísimos  peligros, 
no  han  faltado  nunca  hombres  de  ciencia  ó 
aficionados  que  haciendo  el  sacrificio  de  su  for¬ 
tuna  y  aun  de  su  vida  en  muchos  casos,  no  han 
escarmentado  en  cabeza  ajena,  es  decir,  en  los 
fracasos  y  desgraciados  accidentes  de  sus  prede 
cesores,  y  tras  un  ensayo  ha  venido  otro  y  otros, 
sin  que,  no  obstante  los  adelantos  técnicos  y 
científicos,  pueda  hasta  ahora  decirse  que  se  ha 
dado  con  la  suspirada  máquina  perfecta. 

Por  dos  distintos  caminos  han  ido  los  inven¬ 
tores  para  hallar  la  solución  al  problema.  Unos 
buscan  la  dirección  de  los  globos  tomando  á 
éstos  como  buques  gobernables  mediante  héli¬ 
ces  y  timones  que  empujan  y  guían  á  los  aerósta¬ 
tos,  aun  contra  las  corrientes  aéreas;  sus  aparatos 
son,  pues,  únicamente  de  propulsión  y  de  direc¬ 
ción.  Otros,  considerando  más  fácil  obra  la  de 
imitar  á  la  naturaleza,  inspíranse  en  la  estructura 
de  las  aves,  y  el  mecanismo  de  sus  máquinas 
consiste  esencialmente  en  dos  ó  más  alas  que 
elevan,  impulsan  y  dirigen  el  armazón  á  que  van 
fijadas  y  en  el  que  se  coloca  el  aeronauta. 

¿Cuál  de  estos  dos  sistemas  es  más  lógico? 
En  teoría  los  dos  encierran  elementos  suficien¬ 
tes  para  resolver  el  problema,  y  en  cuanto  á  la 
práctica,  allá  se  van  los  éxitos  que  cada  uno  de 
ellos  puede  poner  en  su  Haber  y  los  fracasos  que 
puede  inscribir  en  su  Debe.  Hállanse,  por  consi¬ 
guiente,  en  igualdad  de  condiciones.  Sobre  el 
papel,  los  números,  los  cálculos  matemáticos  y 
la  aplicación  teórica  de  las  leyes  físicas,  dan  la 
razón  á  los  dos;  pero  cuando  se  trata  de  llevar  á 
la  realidad  lo  estudiado  y  calculado,  ambos  tro¬ 
piezan  con  iguales  ó  análogas  dificultades,  y  en 
resumidas  cuentas  ninguno  de  ellos  puede  adju¬ 
dicarse  la  victoria  definitiva. 

¿Será  más  afortunado  que  sus  predecesores 
Emiliano  Marceau,  el  canadiense  inventor  de  la 
máquina  para  volar  que  adjunta  reproducimos?  A 
dar  crédito  á  sus  afirmaciones,  él  ha  resuelto  el  pro¬ 
blema  de  la  navegación  aérea;  pero  son  tantos  los 
que  han  asegurado  lo  mismo  sin  que  los  hechos  co¬ 
rrespondieran  á  las  palabras,  que  en  éste  como  en 
tantos  otros  casos,  están  más  que  justificadas  la 
desconfianza  y  la  duda.  -  R. 
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Celios  de  otras  especies  peligrosas,  razón  por  la  cual 
son  preferidos  los  obtenidos  en  otros  cultivos,  sobre 
todo  el  llamado  blanco  virgen,  ó  sea  el  micelio  que 
aún  no  ha  fructificado. 

Para  la  siembra,  los  fragmentos  de  blanco  se  di¬ 
viden  en  pedazos  de  unos  siete  centímetros  de  lon¬ 
gitud  por  cinco  de  anchura  y  tres  de  grueso,  los 
cuales  se  entierran  en  el  mantillo  formando  dos  ó 
tres  filas  en  cada  lado  del  caballete  y  dejando  entre 
uno  y  otro  distancias  de  20  centímetros.  Esta  siembra 
se  hace  á  mano  yá  una  profundidad  de  unos  cuatro 
centímetros,  colocando  otra  vez  encima  el  mantillo 
extraído  de  cada  hoyito  y  comprimiéndolo  ligera¬ 
mente.  Si  el  estiércol  estuviera  demasiado  caliente, 
se  dejarán  descubiertos,  recubriéndolos  al  cabo  de 
algunos  días. 

Ocho  ó  diez  días  después  de  la  siembra  los  fila¬ 
mentos  se  presentan  en  tal  cantidad  que  los  flancos 
de  los  caballetes  aparecen  de  color  blanquecino  con 
reflejos  azulados,  y  entonces  deben  recubrirse  de 
una  capa  de  tierra  de  unos  dos  centímetros  de  es¬ 
pesor,  operación  imprescindible  y  para  la  cual,  aun¬ 
que  pueden  servir  toda  clase  de  tierras,  se  recomien¬ 
dan  especialmente  las  margas  viejas  algo  salitrosas, 
previamente  pulverizadas  y  tamizadas.  Formada  la 
capa  de  tierra  debe  humedecerse  hasta  que  los  de¬ 
dos  puedan  dejar  impresión  en  ella.  De  cuando  en 
cuando  deben  repetirse  los  riegos,  cuya  necesidad 
se  conoce  en  el  color  blanco  de  la  tierra  y  en  las 
grietas  que  aparecen  en  su  superficie. 

Si  el  cultivo  se  hace  en  grutas  ó  cuevas,  conviene 
favorecer  la  ventilación,  si  bien  procurando  que 
ésta  no  produzca  una  baja  muy  sensible  en  la  tem¬ 
peratura. 

También  se  cultivan  las  setas  en  fosos,  los  cuales 
tendrán  i’6o  metros  de  anchura  por  o’7o  de  pro¬ 
fundidad:  en  estos  fosos,  cu¬ 
yas  paredes  laterales  han  de 
ser  de  ladrillos,  se  dispone  el 
mantillo  en  la  misma  forma 
antes  indicada. 

Sirven  asimismo  para  este 
cultivo  los  barriles  de  cemento 
vacíos,  que  se  colocan  horizon¬ 
talmente  y  unos  encima  de 
otros,  depositándose  en  ellos 
una  capa  de  mantillo. 

Cinco  ó  seis  semanas  des¬ 
pués  de  la  siembra,  comienzan 
á  aparecer  las  setas,  siendo 
conveniente  recogerlas  antes 
de  que  el  sombrerillo  se  abra 
por  completo  y  cuando  sólo 
tienen  cinco  ó  seis  centímetros 
de  diámetro,  por  ser  el  mo¬ 
mento  en  que  aparecen  más 
tiernas  y  perfumadas.  Después, 
las  laminillas  de  la  cara  infe¬ 
rior  del  sombrerillo  pasan  del 
color  primitivamente  rosado 
al  pardo  y  al  negruzco,  y  entonces,  sin  ser  verdade¬ 
ramente  peligrosas  las  setas  que  se  encuentran  en 
este  estado,  son  de  digestión  difícil. 

En  la  recolección,  no  se  deben  arrancar  las  setas 
porque  es  muy  fácil  entonces  desarraigar  las  que 
crecen  alrededor  de  ellas,  y  lo  mejor  es  despren¬ 
derlas  retorciendo  bruscamente  el  pedicelo,  tirando 


EL  CULTIVO  DE  LAS  SETAS 

El  cultivo  de  las  setas  en  grande  escala  compren¬ 
de  varias  operaciones:  la  preparación  del  estiércol, 


..Estiércol  preparado  para  el  cultivo  de  las  setas 

la  disposición  de  éste  en  capas,  el  lardaje,  los  riegos 
y  la  recolección. 

La  elección  y  preparación  del  mantillo  tiene  una 
importancia  considerable  en  este  cultivo;  el  estiércol 
para  este  objeto  más  á  propósito  es  el  de  los  anima¬ 
les  de  trabajo  alimentados  con  avena,  cebada  ú  otros 
alimentos  secos,  como  el  de 
las  muías  y  asnos,  y  luego  el 
del  ganado  lanar  y  el  de  ios 
conejos.  De  todos  modos,  el 
estiércol  debe  sufrir  la  fer¬ 
mentación  antes  de  dedicarse 
á  este  cultivo.  Para  esto  se  le 
coloca  en  cajas  de  un  metro 
de  anchura  próximamente ; 
se  riega  ligeramente;  se  divi¬ 
den  las  masas  grandes  en 
fragmentos  pequeños,  á  fin 
de  que  se  humedezca  por 
igual,  y  se  separan  las  pajas  y 
los  cuerpos  extraños.  Des¬ 
pués  se  apisona  hasta/educir¬ 
lo  á  la  quinta  parte  de  su  al¬ 
tura,  y  se  abandona  á  sí  mis¬ 
mo  para  que  la  fermentación 
eleve  su  temperatura.  Repe 
tidas  varias  veces  estas  ope¬ 
raciones,  cuando  al  cabo  de 
seis  ú  ocho  días  ha  perdido 
el  estiércol  su  olor  primitivo 

y  toda  la  masa  presenta  un  color  pardo  obscuro, 
vuelven  á  practicarse  aquéllas  por  última  vez,  y  tres 
ó  cuatro  días  después  queda  definitivamente  dis¬ 
puesto:  entonces  el  estiércol  tiene  una  temperatura 
de  66  á  70°  al  revolverlo  y  de  45  á  50o  algunas  ho¬ 
ras  después  de  haberlo  removido,  y  ofrece  al  tacto 
la  impresión  de  una  untuosidad. 


frescas  y  en  las  que  fácilmente  pueda  establecerse 
la  circulación  del  aire.  Una  vez  elegido  el  local,  se 
trazan  sobre  el  suelo  platabandas  de  50  á  60  cen¬ 
tímetros  de  anchura,  cuya  área  se  limpia  cuidado¬ 
samente,  y  se  recubre  de  una 
ligera  capa  de  estiércol  prepara¬ 
do,  que  se  procurará  tenga  un 
espesor  uniforme:  para  esto  se 
toma  el  mantillo  con  la  mano  y 
se  desmenuza  dejándolo  caer  so¬ 
bre  el  suelo.  Encima  de  esta  pri¬ 
mera  capa  se  depositan  otras,  has¬ 
ta  que  la  platabanda  adquiera  una 
altura  de  45  á  55  centímetros, 
pero  estrechando  cada  una  de 
ellas  de  modo  que  el  conjunto 
forme  un  lomo  ó  caballete  suave 
sobre  el  cual  se  pueda  depositar 
por  último  una  delgada  capa  de 
tierra. 

Terminada  la  formación  del  ca¬ 
ballete,  se  peina  la  superficie  ali¬ 
sándola  y  quitándole  todas  las 
pajas  salientes  hasta  dejarla  com¬ 
pletamente  lisa. 

La  instalación  puede  hacerse 
también  al  aire  libre,  y  en  este  caso 
se  procurará  que  el  terreno  sea 
húmedo  y  sombrío,  fresco  para 
los  cultivos  de  verano  y  expuesto 
al  Mediodía  para  los  de  invierno;  pero  siempre  será 
preferible  cultivar  bajo  techado,  pues  en  las  insta¬ 
laciones  descubiertas  los  vientos  secos  ó  las  lluvias 
pertinaces  producen  daños  de  consideración. 

Dispuestos  los  caballetes,  se  procede  á  sembrar 
en  ellos  los  trozos  de  blanco  de  seta  procedentes  de 


Preparación  del  terreno  para  el  cultivo  de  las  setas  al  aire  libre 

otros  cultivos  ó  recogidos  directamente  en  el  campo: 
este  blanco  de  seta  no  es  otra  cosa  que  el  micelio 
de  la  especie  correspondiente,  constituido  por  fila¬ 
mentos  tenues,  esponjosos,  de  color  blanco  con  re¬ 
flejos  azulados.  Estos  filamentos  se  extienden  por 
el  estiércol  formando  cuerpo  con  él,  y  se  pueden 
recoger  en  los  campos  en  donde  abundan  las  setas 


Cultivo  de  las  setas  en  barriles  de  cemento 


Cultivo  de  las  setas  en  fosos 

Después  de  esto,  se  procede  á  disponer  el  estiér¬ 
col  en  capas  sobre  el  fondo  de  las  galerías  ó  grutas, 
teniendo  en  cuenta  que  las  mejores  para  el  cultivo 
de  las  setas  son  las  profundas,  con  techo  elevado, 


de  las  especies  Psalliota  campestris,  nivea  y  otras  de 
este  mismo  género,  que  son  las  que  generalmente 
se  cultivan;  pero  esto  ofrece  el  inconveniente  de 
que  tales  filamentos  van  á  veces  mezclados  con  mi- 


al  mismo  tiempo  con  precaución  y  volviendo  á  cu¬ 
brir  con  la  misma  tierra  los  hoyos  que  se  hayan 
formado  por  los  desprendimientos  de  las  setas  re¬ 
colectadas.  -  M. 
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Muestra  reducida  de  las  láminas  que  ilustran  la  novela  de  René  Bazin 
«UNA  MANCHA  DE  TINTA» 


BIBLIOTECA  UNIVERSAL.  -  SERIE  PARA  1903 


HOMENAJE  AL  POETA  D.  RAMÓN  DE  CAMPO  AMOR 

Se  repartirá  una  lujosísima  edición  tamaño  gran  folio  de  las  DOLORAS,  de  Campoamor, 
ilustrada  con  las  celebradas  viñetas  de  los  reputados  artistas  José  L.  Pellicer  y  José  Sala,  y 
veintiséis  láminas  en  colores,  copias  de  otros  tantos  cuadros  del  notable  pintor  D.'josé  María 
Tamburini,  ejecutados  expresamente  para  esta  edición. 


UNA  MANCHA  DE  TINTA 

NOVELA  ORIGINAL  DE  RENÉ  BAZIN 

PREMIADA  POR  LA  ACADEMIA  FRANCESA 
Edición  ilustrada  con  25  láminas  dibujadas  por  D’André  Brouillet 

¿Notable  obra  que  se  publicará  en  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL,  serie  de  1903,  tj  que  en  cFrancia 
se  ha  publicado  en  ediciones  de  bibliófilos,  costandom50  francos  cada  ejemplar 


Es  esta  una  obra  bellísima  bajo  todos  conceptos:  su  argumento  es  delicado  é  interesante; 
su  acción  se  desenvuelve  natural  y  lógicamente;  sus  personajes  son  figuras  arrancadas  de  la 
realidad,  tipos  admirablemente  observados,  que  se  mueven,  sienten  y  hablan  como  los  de 
la  vida  real;  el  asunto  es  moral  en  la  forma  y  en  el  fondo,  y  el  estilo  del  libro  tiene  toda  la 
sencilla  galanura  que  caracteriza  á  su  autor.  Su  lectura  cautiva  desde  el  primer  momento 
y  su  interés  no  decae  ni  un  instante,  pudiendo  decirse  de  ella  que  es  una  verdadera  joya 
literaria  digna  de  la  altísima  distinción  que  de  la  Academia  Francesa  ha  merecido  y  del 
éxito  extraordinario  con  que  su  publicación  ha  sido  acogido  en  Francia. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  losSres.  A.  Lorette.Rue  Chaumartin 
núm.  61,  París  — Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 


REMEDIO  DE  ÁBiSINIA 
exibáüd 

En  Polvos,  agavillas ,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

J&.  E§  M  J&. 


CATARRO.  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

□EL  DOCTOR 

DEHAUT 

.  DE 

r  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

,  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra  t 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
1  y  bebidas  fortiñe antes,  cual  el  vino,  el  cale,  el  te.  > 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
'  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por , 

1  el  efecto  de  la  buena  alimentación  * 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas  J 
reces  sea  necesario. 


PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  $ 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  do  Parle,  etc. 
foDtralaANEMIA.IaPOBREZAde  I  .iSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exi/asee/producto  verdaderoy  las  señasde 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
Coolra  la  ANEMIA,  la  POBREZAilelaSANGRE.il  RAQUITISMO 
lixijase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Buo  Bonaparte.  París 

PÍLDORAS  BLANCARB 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  « 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
ContralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


^flWEAU-UFff^ 

CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de 

a™*1  ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

7»  Vicios  déla  Sangre ,  Herpes ,  Acné •  . 

*?*’•*..  .  - 


S^N^aialíeu,  París  j  «B  fofos 


<^AHEMlA°c°°S°!i?iPvE°M?4°HIERR0  QUEyi'NNEjj» 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfOCCÍOUBS  ÚBl  I 
pBCíio,  Catarros,  Mal  ü b  gar- 1 
garita,  Bronquitis,  fíBsfriaüos,  Romadizos,  de  ios  fíBumatismos,  I 
Dolor BS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  g 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  P 
Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS.  31,  Rué  de  S 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


ñiñ<ñm  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  ¡a  eflcacií 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Pan 
los  brazos,  empléese  el  ElLl  y  O  ICE.  DUSSER,  l.rue  J.-J.-Rousneau,  París. 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.095 


840 


El  PUSH-BALL,  nuevo  deporte  americano,  dibujo  del  natural  de  Jorge  Sodar 


■jé0ém 


¡VIALES  de  ESTÓMAGO,  FALTA  de  FUERZAS 
_  ANEMIA,  CALENTURAS, etc. 


EL  MISMO 


París.  20  el  22, rué  Dr 


«COs 


reHl  ¡0  (ip  A  ~ 

EL  MISMO  Uti  26.600  f 

ferrugimoso~~—  ra: 

Clorosis,  Empobrecimiento  de  la  Sangre,  etc. 


FOSFñTfiDO 

ouot  Linfatismo,  Escrófula,  Infartos  de  los  Ganglios, etc. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO  í 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PñTEñi©^ 

m  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Eir 
_»ago,  Falta  de  Apetito,  Dlg  otionos  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cóliooc; 
regularizan  las  Funoioncs  del  Eetómag 
da  ios  Intestinos. 

i  Exigir  en  el  rotulo  e  fírme  de  J.  FA  YA  RD. 

Adb.  DETHAN,  Farmaoautloo  en  PARIS. 


—  ,  -EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  B'S  BARRIAL*. 
*dKlpan  casi  I NSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

dsASMAv TOPAS. LAS  SUFOCACIONES. 


?AR  AB  E  DE  D  E  N  TI  C  ION 


KL3'oPf^ff£s  ®  ¡Í"pAaÜrA  LA  SALffiÁ  DE  LOS  OIEBTkTrÉWÍM  É  HACE  DESAPARECER  . 
3,  Faub.  Saint-Denln  Ks&eiljs  SUFRIMlEFKDSy  tOÍDS  l«  ACCIDENTES  &  ln  PRIMERA  0ENTÍC1ÓIL( 
parís  Ir^ETÍJASE  EL  SELLO  OHCIALDEL  60BIERH0  FRAHCÉS'Sr 


ZOMOTERAPIA 


EL  ZOMQL 


PLASMA  MUSCULAR 
(Jugo  de  carne  desecado) 
preparado  en  frío,  encierra  los  preciosos 
elementos  reconstituyentes  de  la  carne  cruda. 
Prescrito  en  la 

TUBERCULOSIS,  \o.NEURASTENIA, 
la  CLOROSIS ,  la  ANEMIA, 

la  CONVALECENCIA,  etc. 
Tres  cucharadilas  de  café  de  Zómol  representan 
EL  JUGO  DE  200  GRAMOS  D~  CARNE  CRUDA. 

PARIS,  S,  rué  Vttieane  g  en  todos  las  Farmacias, 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FLUJOS,  la  I 
Clorosis  ,ia  Anemia, e  i  Apoca- 1 
miento ,  las  Enfermedades  del  1 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  Intestinos,  ios  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rae  S&int-Honoró,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticai  r  Drogdbrias. 


[LA  LECHE  ANTEFÉLICA' 

ó  T  .eche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
!>  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  r 
C\CA  ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
°0.,  ROJECES.  y 


INFLUENZADA  RAGNITIS 
ANEMI^ji^CLOROSES 

imm 

r(  enmiE-jam-ainn~>¡\ 

'  El  más  poderoso  Regenerador. 


P-RES 

\  mi  Mm 


LOS  DOLORES  ,  reTbrboj, 
SUPFRESS'S'ÍES  ®E  LOS 
mesSsTruoj 

F1»  G.  SE  GÜIN  -  PAEIS' 

165.  Rué  St-Honoré,  165 

odhs  Farmacias  yÍRoguírias 


GAUGANTA. 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri¬ 
dación  que  produce  el  Tabaco  v  specialmente 
4  los  Siirs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
g  emicion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 
i  Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  lucrada 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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DEL  TEXTO  CONTENIDO  EN  EL  TOMO  XXI  DE  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA 


ARTICULOS  FIRMADOS 

(por  orden  alfabético  de  süs  autores) 

ABENIAC  AR  (C.).  -  El  arte  de  los  mosaicos  en  el  Vaticano,  pág.  831. 
AGUILERA  Y  ARJONA  (A,). -Amor  de  artistas,  443. 

BELTRÁN  RÓZPIOE  (R.).  -  Revista  hispauo-americana,  42,  106, 
170,  250,  330,  394,  442,  506,  570,  634,  698,  762  y  810. 

BELLET  (D.).  -  Nuevo  aparato  para  anclar  los  buques,  24. 

BELLO  ( Luis).  —  Luchana,  830. 

BENOT  (Eduardo).  -  La  loca  de  la  casa,  10.  -  ¡Para  cuatro  días  que 
hemos  de  vivir...!!!,  59. -La  muñeca,  123. -El  globo,  171.  -  La 
luz  y  la  dinamita,  251. 

BINOT  (Juan). --Estudio  bacteriológico  del  Mont  ülanc  (Suiza),  454. 
BLASCO  (Eduardo).  -  Esposa  y  amante,  574. 

BLASCO  (Eusebio).  -  El  sobrino  suave,  6.  -  La  rubia  de  marras,  47. 

-Crónica  de  teatros,  74,  138,  218  y  282. 

BONET  (León).  -  Madame  Loubet,  334. 

BRIONES  (G.). -Prisionero,  188. 

BUENO  (Manuel).  -  El  heredero,  604. 

BUSCÓN  (Juan).  -  Divagaciones,  430. 

CALMETTE  (Dr.).  -  El  veneno  de  las  serpientes  y  el  snero  antive¬ 
nenoso,  38. 

CARRASCO  (E.  Alberto).  -  La  feria  de  Córdoba,  397.  -  El  triunfo, 
494.  -  El  payaso  de  Parish,  732. 

CARRERE  (Juan).  -  Recuerdos  del  Transvaal,  254. 

CASTRO  (Cristóbal  de).  -  Salomé,  la  gallarda,  207. 

CATARINÉU  (Ricardo  J.).  -  Recuerdos  déla  edad  del  pavo,  348. 
COLOMER  (Félix).  -  Los  aluviones  auríferos  de  Colombia,  630. 
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Una  Magdalena,  cuadro  de  Luís  Jiménez,  761. 

Vistas  del  Perú.  764. 

La  ópera  Cristo/oro  Colombo  en  el  Grau  Teatro  del  Liceo,  767. 
Barcelona.  -  El  establecimiento  «Torino,»  774. 

Fiestas  de  San  Martín  de  Canigó,  782. 

Los  restos  de  Colón  en  la  catedral  de  Sevilla,  783. 

Tilly  Bevé,  la  domadora  de  leones,  791. 

Carmen  Bonaplata  de  Bau,  798. 

Federico  Alfredo  Krupp,  806. 

Cuadros  de  Domingo  Morelli,  812. 

María  D’Arneiro. -Delfín  Menotti,  815. 

El  sueño  de  Jesús,  828. 

Nuevo  bote  salvavidas  insumergible,  837. 

Nueva  máquina  para  volar,  837. 

El  cultivo  de  las  setas,  838. 

NOVELAS 

(por  orden  alfabético  de  sus  autores) 
GREVILLE  (Henry).  -  El  pasado  de  una  madre,  págs.  83,  99,  115, 
131,  147,163,  178,  194  y  212. 

LUDANA.  -  Perico  Darclain,  pág.  819. 

MARTINEZ  BARRIONUEVO  (M.) _ El  filón,  págs.  435,  451,467, 

483  y  499. 

THEURIET  (Andrés).— Marianic,  págs.  21,  35,  51  y 67. 

TINSEAU  (León).— La  dote  de  Pascualina,  págs.  227,  243,  259, 275, 
291,  307,  339,  355,  371,  387,  403  y  419. 

WERNER  (E.).  -  Vía  libre,  págs.  515,  531,  547,  563,  579,  595,611, 
627,  643,  659,  675,  691,  707,  723,  739,  755,  771,  787  y  803. 

Pensamientos,  págs.  26,  90,  122,  170,  186,  202,  234  y  282. 

Noistros  grabados,  págs.  34,  50,  66,  79,  98, 114,  130,  143, 162, 
178  194,  210,  226,  242,  258,  266,  290,  306,  338,  354,  367,  386, 
402,  418,  434,  450,  466,  482,  49S,  514,  530,  546,  562,  578,  594, 
610,  626,  642,  655,  674,  690,  706,  722,  738,  754,  770,  786,  799, 


.Miscelánea,  págs.  34,  50,66,  82,  98, 114,  130, 146,  162,  178,  194, 
210  226,  242,  25S,  274,  290,  306,  338,  370,  402,  418,  434,  466, 
49S,  514,  546,  578,  594,  642,  658,  674,  706,  722,  754,  770,  786, 
802,  818  y  834. 

Libros  enviados  á  la  Redacción,  págs.  40,  56,  87, 103, 168, 183, 
200,  232,  24S,  311,  328,  359,  439,  488,  520,  536,  568,  584,  632, 
648,  712,  727,  759  y  808. 


I  UST  DICE 

DE  LOS  GRABADOS  CONTENIDOS  EN  EL  TOMO  XXI  DE  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA 


ACTUALIDADES 

(por  orden  alfabético  de  sus  títulos) 

Banquetes  populares  celebrados  en  Londres  y  costeados  por  el  rey  I 
Eduardo  VIL  El  banquete  de  Marylebone,  pág.  404. 

Barcelona.  -  Entierro  del  Dr.  Robert,  271.-  Observatorio  Fabra 
que  se  lia  de  construir  eii  la  cumbre  del  Tibidabo,  287. --Villa  j 
Juana  (Vallvidrera),  en  donde  murió  Mosén  Jacinto  Verdaguer, 
414. -La  capilla  ardiente  y  el  entierro  de  Móséii  Jacinto  Venia-  | 
gner,  414  y  415.  — Tlimba  en  donde  lia  sido  enterrado  el  cadáver  j 
de  Mosén  Jacinto  Verdaguer,  418.  -  Apeadero  del  Paseo  de  Gra-  | 
cia,  463.  -  Fiestas  de  la  Merced.  Carrozas  de  la  cabalgata  histó- 
ricó-artistica  industrial;  683,684,  686  y  687.  -La  masía  catala¬ 
na,  687. -  Diorama  animado.  Embocadura  del  escenario.  -Des  ti-  ¡ 
le  de  un  destacamento  boer,  703.  -  El  establecimiento  «Tormo.» 
Detalle  de  la  puerta  de  entrada.  --  Fachada  ó  interior  del  estable-  | 
cimiento,  774. 

Beziers.  -  Representación  del  drama  lírico  «Parysatis,»  694. 

Carrera  de  automóviles  de  París  á  Viena,  462. 

Comparsa  del  Centro  de  Bellas  Artes  que  figuró  en  el  festival  or¬ 
ganizado  por  el  mismo  para  el  Carnaval  de  1902  en  Sevilla,  184. 

El  globo  Pax,  inventado  por  M.  Severo.  - Restos  del  globo  Pax 
en  la  avenida  del  Maine,  374. 

En  la  feria  de  Sevilla.  Buñolerías  y  cantinas.  -  La  caseta  del  centro 
de  Bellas  Artes.  -  Interior  de  un  café,  303. 

Evoluciones  del  globo  Santos  Dumdnt  en  el  puerto  de  Mónaco  y 
regreso  del  mismo  al  punto  de  salida,  143. 

Exposición  Internacional  de  Artes  decorativas  de  Turín.  Puerta 
principal  y  puerta  de  ingreso  del  pabellón  de  Bellas  Artes,  514. 
Grupo  de  señoritas  que  forman  la  Corte  de  Amor  en  los  Juegos 
Florales  de  Colonia  de  1892,  358. 

Guerra  angloboer.-  Iglesia  de  Rustenberg  utilizada  como  hospi¬ 
tal.  -  Enfermeras  del  hospital  Novitgedacht.-- Hospital  boer  en 
Novitgedacbt.-Boers  escuchándola  música  de  una  banda  militar 
inglesa  en  Volksrust. --Diligencias  pasando  vados  y  ríos,  86.— 
Construcción  de  un  blocao.  Los  cimíeutos.  -Colocación  del  techo. 
-Aspecto  del  blocao  en  el  segundo  día  de  su  construcción.  -  El 
blocao  terminado,  102. --El  comandante  hoer  Scheepers  oyendo 
la  lectura  de  su  sentencia  de  muerte,  178. --Los  habitantes  del 
Transvaal  sacados  de  sus  granjas  é  internados  en  los  campos  de 
concentración.  -  El  campo  de  concentración  de  Winberg,  255.  - 
La  paz  en  el  A  frica  del  Sur.  -  -  Delegados  boers  y  oficiales  ingle¬ 
ses  encargados  de  las  negociaciones  de  paz  en  Heilbron,  472.-- 
Ceremonia  celebrada  en  Pretoria  en  acción  de  gracias  por  la  pro¬ 
clamación  de  la  paz,  502. -  Repatriación  de  prisioneros  boers, 
552.  -Los  generales  boers  en  la  Exposición  proboer  de  Scheve-  | 
ningen,  607. 

Jubileo  de  S.  S.  León  XIII.  El  papa  bendiciendo  una  peregrina¬ 
ción  en  la  sala  de  las  beatificaciones,  786. 

La  catástrofe  de  Cnmargo.  Aspecto  de  la  vega  inundada  por  el  fan-  i 
go.  -- Mineros  buscando  los  cadáveres  sepultados  en  el  fango,  546. 
La  catástiofe  del  aeróstato  «Bradsky,»  690. 

La  feria  de  Córdoba.  En  el  mercado  de  ganados. -Calle  lateral  de 
buñolerías.  -  Caseta  de  la  Exposición  de  ganados. --Club  Gue-  ¡ 
rrita,  397. 

La  feria  de  Valencia.  Arco  de  la  Diputación,  pabellones,  carrozas  | 
de  la  batalla  de  llores  y  carros  de  la  cabalgata,  540,  541  y  542.  i 
Las  ondas  eléctricas  y  el  cerebro  humano,  726. 

Los  esposos  Dieulafoy  en  su  despacho  de  París,  695. 

Los  indostauos  del  Jardín  de  Aclimatación  de  París,  710  y  711.  | 

Los  restos  de  Colón  en  la  catedral  de  Sevilla,  783. 

Los  reyes  de  Iuglaterra  dirigiéndose  á  la  abadía  de  Westmíuster, 
572.  --  La  abadía  de  Westmínster  en  el  momento  de  ser  coronado 
S.  M.  el  rey  Eduardo  VII  de  Inglaterra,  573. 

Madrid.  -  Las  fiestas  de  la  jura  de  S.  M.  D.  Alfonso  XIII,  346,  350, 
351,  354,  366  y  367. 

Martinica.  --  Vista  general  de  San  Pedro,  la  ciudad  destruida,  y 
del  Monte  Pelado,  364. 

Méjico.  ••  Congreso  panamericano.  Salón  de  sesiones  y  antesala  del 
mismo,  159.  -  Maniobras  militares,  398  y  399. 

Mme.  Jane  Dieulafoy  en  el  salón  de  su  casa  en  París,  694. 

Mme.  Loubet,  esposa  del  presidente  de  la  República  B’rancesa, 
acompañada  de  las  Sras.  Oombarien  y  Poulet,  visitándolas  obras 
de  Caridad,  334. 

París.  -Las  carreras  del  Gran  Prix  y  de  Auteuil.-- La  Avenida  del  ¡ 
Bosque  de  Bolonia.-  El  palacio  de  Chantilly. -- El  dia  de  los 
Dracks,  478.  --  La  expulsión  de  las  órdenes  religiosas  en  Francia. 
La  policía  rodeando  la  Escuela  de  Hermanas  de  la  calle  deBacon. 
-Demostración  popular  al  arrestar  la  policía  al  poeta  Francisco  [ 
Coppée,  562. 

Peregrinación  española  á  Roma,  718. 

República  Argentina.  -  Concepción  del  Uruguay.  (Entre-Ríos). 
Centenario  del  natalicio  del  general  D.  Justo  José  de  Urquiza.  i 
Arcos  levantados  en  la  calle  25  de  mayo. -  Entrada  del  ministro 
del  Interior  y  de  la  comitiva  i  ficial,  54. -  Buenos  Aires.  La  cor¬ 
beta  española  Nautilus,  escuela  de  guardias  marinas. -Jefes, 
oficiales  y  guardias  marinas  de  la  corbeta  Aantilus  durante  su 
estam  ia  en  el  puerto  de  Buenos  Aires  y  festejos  con  que  fueron 
obsequiados,  134  y  135.-  Concurso  de  la  Sociedad  fotográfica  ar¬ 
gentina  de  aficionados.  Fotografías  de  D.  Hernán  Cullén,  don 
W.  A.  Nicholson,  D.  Fraucisco  Ayerza  y  D.  Leonardo  Pereyra 
Iraola,  272,  273  y  274.  --  Empresa  de  navegación  fluvial  de  D.  Ni¬ 
colás  Mihanovich,  285.--  Inauguración  del  nuevo  edificio  de  la 
Biblioteca  Nacional.  El  director  de  la  Biblioieca  Nacional  señor 
Groussac  leyendo  el  discurso  iuaugural.  -  Fachada. -Sala  delec¬ 
tura.  -  Escalera  principal,  310.--  Panteón  de  la  Sociedad  Españo¬ 
la  de  Socorros  mutuos  de  Ayacucho,  386. -La  legación  chilena 
el  día  del  cambio  de  las  actas  originales  de  los  nuevos  tratadas 
en  Santiago  de  Chile. --El  presideute  de  la  República  Argentino 
brindaudo  por  la  paz  sud  americana,  796.  -  Palacio  Arabe.  Casa 
de  baños.  Fachada,  vestíbulo  del  primer  piso,  una  sala  de  baño 
turco-rumano,  salón  contiguo  al  de  las  duchas  y  piscina  de  na- 
i  ación  para  señoras.  822  y  823. 

República  de  Cuba.  -  Llegada  del  presidente  á  Santiago  de  Cuba. 
-La  bandera  cubana  izada  en  lo  alto  del  Castillo  del  Morro  de 
Santiago  de  Cuba,  431. 

Restauración  del  monasterio  de  San  Martín  de  Canigó.  Vistas  fo¬ 
tográficas  de  las  fiestas  celebradas,  781. 

Roma.  -  Fiesta  palilia  celebrada  por  el  Círculo  Artístico  Interna- 
nacional.  Grupo  de  mimas. -Una  litera. -  Grupo  de  soldados, 
365. 

S.  M.  el  rey  D.  Carlos  de  Portugal  en  París.  Una  cacería  en  el  cas¬ 
tillo  de  los  duques  de  Luynes,  770. 

Tilly  Bebé,  la  domadora  de  leones,  791. 

Valencia.  —  Vistas  fotográficas  de  las  fiestas  celebradas  con  motivo 
del  IV  centenario  de  la  fundación  de  la  Universidad,  779  y  780. 
Venecia  -  La  plaza  de  San  Marcos  y  el  «cnm  pande.»- La  «Lngetta» 
del  Sansovino.- Aspecto  de  las  ruinas  del  «campanile»  de  San 
Marcos,  495. -Verja  de  bronce  de  la  «Lngetta»  del  Sansovino  de 
Venecia,  527.  -  Estatua  de  Apolo  que  figuraba  en  la  «Lngetta» 
del  Sansovino  de  Venecia,  527. 


Viaje  de  M.  Emilio  Loubet  á  Rusia  (cinco  reproducciones  fotográ¬ 
ficas),  383. 

Viaje  de  S.  M.  el  reyD.  Alfonso  XIII  á  Asturias,  550  y  551.-  Idem 
á  Gijón,  Covadonga,  León,  Trubia  y  Santander,  558,  559,  566  y 
567. -Idem  á  Avilés  y  Pamplona,  574  y  575. -Idem  á  Burgos, 
598  y  699  -  Idem  á  Bilbao,  646  y  647. 

Visita  de  la  ex  emperatriz  Eugenia  M.  Sautos-Dumont  en  Mó¬ 
naco,  143. 


BELLAS  ARTES 

ARQUITECTURA,  ESCULTURA,  PINTURA,  DIBUJO 
(por  orden  alfabético  de  sus  autores) 

ABBEY  (Edwiu).  -  Declaración  de  amor,  cuadro,  págs.  48  y  49. 

ADÁN  (L.  Emilio).  -  La  lectora,  cuadro,  368. 

AGACHE.  -  El  conquistador,  cuadro,  73. 

AGRASOT  (Joaquín).  -  Esquileo,  cuadro,  141.  -■  Una  partida  empe¬ 
ñada.  -  -  La  entrada  del  pueblo,  cuadros,  521.  -  Calle  de  una  aldea 
de  Aracón;  cuadro,  701. 

ALBERTI  (F.). -Cartel  anunciador  de  los  cigarrillos  «París,»  71. 

ALCOVERRO  (José).  -  Estatua  de  D.  Agustín  Arguelles,  escultu¬ 
ra,  238. 

ALMA  TADEMA. — Una  audiencia  en  el  palacio  de  Agripa,  cuadro, 
U2y  113. 

ALMEIDA  (B.  de).  -  Cartel  anunciador  de  los  cigarrillos  «París,»  71. 

ALPÉRIZ  (Nicolás). -Eu  el  Museo  arqueológico,  cuadro,  700. 

ARNAU  (Ensebio).  -  Retratos  de  los  niños  L.,.,  escultura,  441. 

ARTIGUE  (E.).  -  Embriaguez,  cuadro,  393. 

ATCHÉ  (Rafael).  -Tímpano  del  hospital  clínico  de  Barcelona,  es¬ 
cultura,  104. 

AZPIAZU.  -  Dibujos  que  ilustran  los  artículos  Buñuelos  y  buñole¬ 
ras,  175.-  -  Crónicas  andaluzas.  Las  rejas,  447. --Juan  el  bueno, 
523  y  524.  -•  Cantadores  y  bailadoras,  589. -La  ultrapatiana,  811 

y  812. 

BABB  (S.  Nicholson).  -Boadicea  excitandoá  los  bretoues á vengar 
el  ultraje  inferido  á  sus  hijas,  escultura,  642. 

BAIL  (José).  -  Otra  cenicienta,  cuadro,  144. 

BAIXERAS  (Dionisio). -Viejo  pescador,  cuadro,  169. 

BAMBERGER  (Gustavo).  -  Él  arroyo,  cuadro,  98. 

BARBASÁN  (Mariano).  -  Mercado  en  Anticoli,  cuadro,  560. 

BARRAUD  (Francisco).  -  ¡Rechazado!,  cuadro,  689. 

BARRAU  (L.). -Cartel  anunciador  de  los  cigarrillos  «París,»  72. 

BARTELS  (Enrique).  -  En  la  playa,  cuadro,  752  y  753. 

BAUDOUIN  (P.).  -La  comida  de  los  espigadores,  cuadro,  545. 

BAYES  (Gilberto).  -  Caballos  marinos,  742.  -  En  la  cumbre  del 
monte.  -  La  reina  errante,  esculturas,  743. 

BEAURY  SAUREL. — El  memorialista,  cuadro,  593. 

BÉCQUER  (Valeriano  D.). — Tipos  y  costumbres  de  Audalucía,  di¬ 
bujos,  77. 

BECQUET  (J.). — Monumento  á  Víctor  Hugo,  escultura,  610. 

BEGEER  (M.).  —  Medalla  original,  119. 

BENESCH  (F.).  -  Dos  carteles  anunciadores  de  los  cigarrillos  «Pa- 

BENLLIURE  (Mariano).  -  Medalla  conmemorativa  de  la  coronación 
de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII,  328. 

BENLLIURE  Y  GIL  (José).  -  El  valle  de  Josafat  el  día  del  Juicio 
final,  cuadro,  816  y  817. 

BEUT  (N.). -Dibujo  que  ilustra  el  artículo  Aires  nacionales.  La 
jota  valenciana,  4. 

BILBAO  (Gonzalo).  -  Cigarreras,  cuadro,  76.  -  Efecto'de  sol  eu  una 
huerta,  cuadro,  392.  -  Niños  de  coro  de  la  catedral  de  Sevilla, 
cuadro,  699. -Patio  de  una  casa  de  gitanos  en  Sevilla,  cuadro, 
712. 

BISTOLFI  (Leonardo).  —  Fragmento  de  «La  belleza  de  la  Muerte,» 
monumento  funerario,  508.  —  El  dolor  confortado  por  los  recuer¬ 
dos,  bajo  relieve,  509.  --  La  belleza  de  la  Muerte,  monumento  fu¬ 
nerario  para  Sebastián  Grandis,  520. 

BORSDORF  (K.).  — Jarrón  para  flores,  82. 

BOTTEÉ.  —  Medalla  conmemorativa  de  la  inauguración  del  puerto 
de  Túnez,  631. 

BOUGHTON  (G.  H.). -Flores  primaverales,  cuadro,  429. 

BOWCHER  (F.).  -  Retrato  modelado,  118. 

BREWER  (Enri  ue  C.).  -  Boceto  de  pintura  decorativa  para  el  res- 
taurunt  ilel  Príncipe,  de  Londres,  Í68. --Frisos  del  restaurant  del 
Príncipe  y  del  hotel  Majestic,  200. 

BRIDGMAN  (Federico).  -  Én  el  harén,  cuadro,  669. 

BRION.  -  Tipos  de  la  novela  «Los  Miserables,»  de  Víctor  Hugo,  di¬ 
bujo,  223. 

BRITON  Rl VI ERE.  -  Cristo  en  el  desierto,  232. 

BROUWEZ.  -  Eu  la  taberna,  cuadro,  265. 

BRULL  (Juan).—  Rosalía,  cuadro,  117. --Rosita,  cuadro,  281. -  La 
sardana,  cuadro,  352.  -Fruta  sabrosa,  cuadro,  461. 

BULAND  (Eugenio)..-- Dibujo,  370.  -  La  ofrenda,  cuadro,  384. 

BURNAND  (Eugenio).  -  Dos dibujos,  347.  -  Un  labriego.  -  San  Juan 
y  San  Pedro  ante  el  sepulcro  abierto  del  Salvador,  cuadros,  348. 
-Huida  de  Carlos  el  Temerario  después  de  la  batalla  de  Morat. 
-El  pastor,  cuadros,  349.  -  Invitación  á  la  fiesta,  cuadro  360.-- 
Dibujo.  434.  -La  noche,  cuadro,  477. 

BURNÉ  JONES  (Sir  Eduardo).--  El  espejo  de  Venus,  cuadro,  160. 

CABARRÚS  i  Mlle.  Jenika).  -  Enseñanza  mutua,  cuadro,  192. 

CABRERA  (Fernando). -¡Afligida!,  cuadro,  57. 

CANCIANI  (Alfonso). -La" sonámbula,  escultura,  444. 

CARPANETTI  (G.).  —  Cartel  anunciador  de  los  cigarrillos  «Pa¬ 
rís,»  7 1- 

CASAS  (Ramón). -Mosén  Jacinto  Verdaguer,  retrato  dibujado, 
413.  --  Cartel  anunciador  déla  Exposición  de  artes  antiguas,  630. 

CLAUDE  (Jorge).  -  Lección  maternal,  cuadro.  737. 

CONSTANT(  Benjamín).  -  Justiniano  y  su  corte,  cuadro,  432  y  433. 

CORREA  (Rafael).  -  En  la  pradera,  cuadro,  221. -Al  abrevadero, 
cuadro,  296. 

COUTURE  (T.).-El  duelo,  cuadro,  536. 

COVISA  (F^  S.).  -  La  «Virgeu  de  mármol.»  dibujo,  157. 

CUCUEL  (E  ). — Escenas  be  line  as.  Un  concierto  de  la  Filarmó¬ 
nica  de  Berlín.  El  público  de  ’a  galería,  dibujo,  336  y  337. 

CUSÍ  (Manuel).  -  En  el  palco,  cuadro,  623. 

CUTANDA.  -  Dibujo  qu-  ilustra  el  artículo  Aires  nacionales.  El 
guitarrillo  baturro,  12. 

CHARLEMONT  (Teodoro).  -  El  d  buj  >ute,  reliev- ,  466. 

CHARPENTlER  (Alejandro).  -  PLnchita  en  bronce  fundido,  534. 
-Planchas  dedicadas  al  Dr.  Potain,  738  y  759. 
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